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ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΕΧΜΕΝ ΗΜΕΡΟΑΟΓΙΟΝ;
Το «γνώθ ι σ α ν τ ό ν » είναι άναμφιβόλως ή βάσις καί ή κρη- 

■πίς τής άνθρωπίνης σοφίας καί θά ήτο θαυμάσιον πράγμα, 
εάν ό άνθρωπος έξωκειοΰτο είς τήν κατ’ ιδίαν μ,ελέτην τών κα­
θημερινών αποφάσεων, εντυπώσεων καί σκε'ψεών του.

ϊπέρ  πάντα άλλον ή γυνή, ή ώς έπί τό πολύ άδικουμένη 
και έκ τής καλής ή κακής διαθι'σεως του άνδράς εξαρτώσα 
τήν ίδιαν ευτυχίαν, ή ώς έπί τό πολύ πιεζομένη καί αναγκα­
ζόμενη νά ΰποτασση τάς ιδίας όρμάς, τήν ίδιαν θε'λησιν, τάς 
ίδιας πραςεις εις τήν θέλησιν τών άλλων, υπέρ πάντα άλλον, 
λεγομεν, ή γυνή έχει άνάγκην νά ρίπτη καθ’ έκάστην έπί του 
χάρτου τάς ιδίας εντυπώσεις, τάς ίδιας σκέψεις, ανακουφιζό­
μενη, ούτως είπεϊν, έκ τής έκμυστηρεύσεως ταύτης τής θλί - 
ψεως ή χαράς της, καί άποβαίνουσα ούτω μετά πάροδον χρό­
νου αύτη καί μόνη άμερόληπτος καί δίκαιος τοΰ παρελθόντος 
της κριτής.

Εις τό ήμερολόγιόν μας τόν άπαθή άλλά καί βωβόν τοΰτον 
•φίλον δυνάμεθα νά άνοίξωμεν άφόβως τήν καρδίαν μας, νά 
εκχυσωμεν τόν χείμαρρον τών κατακλυζόντων τήν ψυχήν μας 
■αισθημάτων, νά όμ,ολογήσωμεν τά  έλαττώματά μας, νά άνα- 
γνωρίσωμεν τάς άδυναμίας μ.ας. Πρό αύτοΰ καί μόνου καταο- 
,ρίπτομεν άφόβως τό πυκνόν προσωπείον, όπερ ό έγωίσμός, ή 
υπερηφάνεια, ή αξιοπρέπεια ό φόβος, καί αί άνάγκαι τοΰ βίου 
ϋε'τουσι έπί τοΰ προσώπου μ.ας έν τοίς δράμασι καί ταϊς κω- 
μωδιαις τής ζωής. Είς αύτό άνερυθριάστως όμολογοΰμ,εν ό,τι 
4χ ήρνουμεθα είς τήν προσφιλεστε'ραν τών φίλων μας, είς τήν

μ.ητέρα μας αυτήν. Αποβαίνει ούτω τό ήμερολόγιον πιστόν 
και άληθές τής ψυχής μας κάτοπτρον, άπά τοΰ όποιου 5μ.ως 
δέν έξαφανίζεταί ποτε ό,τι άπαξ άπετυπώθη. ’Αποβαίνει 
ουτω τό μόνον άσφχλές μ.έσον, δι ’ ού γινώσκομεν έαυτάς, άν- 
τλοΰσαι συνεχώς έκ τοΰ παρελθόντος μαθήματα διά τό μέλλον.

Αλλ ίνα τό ήμερολόγιον έκπληροί τόν σκοπόν καί προορι- 
ρισμόν του οφειλομ,εν νά τό γράφωμ.εν δΓ ήμ.άς καί μόνας καί 
όχμ διά τόν κόσμον, όφειλομεν νά εί'μ.εθα ειλικρινείς πρός αύτό. 
Δυστυχώς ύπάρχουσι στιγμαί,καθ’ άς απαιτείται άληθής ήρω- 
ΐσμ.ός, όπως ή χειρ γράψη ό,τι ή καρδία ομολογεί καί δειλώς 
υπαγορεύει. Αλλως τε καί ό φόβος ότι τό ήμερολόγιόν μας 
ένδεχόμενον νά υποπέση είς ασεβή δευτέρου βλέμματα μάς κρα­
τεί την χείρα, ητις όρμάται νά απεικόνιση τήν πιστήν τής 
καρδιας μ.ας κατάστασιν, μ,έ όλα τά  έλκη καί τάς έν αύτη 
χαινούσας αιματηράς πληγάς, μέ ολα τά έκ τής καταστάσεως 
αυτής άπορρέοντα ποικίλα καί άντικρουόμενα συνεχώς α ι­
σθήματα.

Οφειλομεν να όμολογησωμ,εν ότι ώς έπί τά πολύ συμβαίνει 
ωστε η καρδια και ό νοΰς νά βαίνωσιν έπί όλως άντιθέτων 
όδών, χωρίς ουδέτερος τών δύο τούτων μεγάλων παραγόντων 
τοΰ ηθικού ημών βιου να δυναται ή νά θέλη νά άναγνωρίση 
τό δίκαιον τοΰ ετέρου καί ΰποταχθή είς αύτό. Έ π ί τοΰ χάρ­
του τότε εκτελεϊται αληθης αγών τών ψυχικών καί διανοητι­
κών ήμών δυνάμεων. Ό  νοΰς άρ^είται είς τήν καρδίαν τό δ ι ­
καίωμα τοΰ νά προσφέρη είς τόν· βωμόν της ολοκαύτωμα ό ,τι 
αυτός θεωρεί ως αποκλειστικόν καί αναφαίρετον κτήαα του: 
τό έν πάσι μεμετρημένον καί λογικόν, τό μαθηματικώς άπα- 
ράβατον τών κεκανονισμένων ίιπό, τών νόμων, ούς άνθρωπίνη 
σοφία ή καί άνθρώπινοι μωρίαι καθιέρωσαν, τής εθιμοτυπίας, 
τών παραδόσεων και προλήψεων, α ίτ ιε ς  άποβαίνουσιν ίέν τώ 
βίιρ ό κυριώτατος γνώμων δι’ ού καταμετρείται ή παρά τοΰ 
κόσμου άπονεμομένη ήμϊν ύπόληψις καί τιμή. Ά λ λ ’ ή καρδία 
έξανίσταται κατά τής τυραννικής ταύτης κυριαρχίας. Ή  καρ-
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δία άν-πτάσσει τά  εκ της θείας καταγωγής της άπορρέοντα 
δικαιώματα της, προτιμά δέ συνεχώς να κατασχισθή εις τεμά­
χια, νά άποσπασθή του στήθους μας, νά παύση ζώσα μ,άλλον 
ή νά ύποταχθή εις τον εγωιστήν καί τύραννον νουν.

Εις τοιαύτας περιπτώσεις σπανίως το ήμερολόγιον δέχεται 
ειλικρινή και πλήρη την έξομολόγησίν μας, σπανίως αντικα ­
τοπτρίζει πίστην την εικόνα τής διττής, ούτως ειπείν, ταύτης 
υποστάσεώς μας. Αλλά και πάσα σκέψις ήμίνεύγενής καί άβρά, 
συμπάθεια αυθόρμητος, τέλος αί μυρίαι έκεΐναι εύγενεϊς αισθη­
ματικά! τής ψυχής δονήσεις, ας ή θέα τής χαράς, του πό­
νου, τής άρετήί, τής κακίας, του γενναίου ένθουσιασιιοϋ ή 
τής ποταπής χυδαιότητος έμποιοΰσιν έν αύτή, σπανίως απει­
κονίζονται επί του χάρτου, ύπό του δικαίου ένδοιασμ.οΰ, οτι 
παρά τρίτου ψυχροΰ, ¿διαφόρου, μέ άμβλείαν τήν άντίληψιν. 
μ.ε χαλύβδινον στήθος, μ.ε λιθινην καρδίαν, τά  συναισθήματα 
ταΰτα θά χλευασθώσι, θά δηλητηριασθώσι διά τής ψυχράς του 
σαρκασμού καί τής ειρωνείας πνοής.

Οταν δέ έκ του ημερολογίου τής γυναικός λείψη ακριβώς 
τό λεπτεπιλεπτον τοΰτο άρωμα τής γλυκείας άβρότητος τών 
αίσθημ,άτων. όταν ή ειλικρίνεια αντικαθίσταται ύπό τής αμεί­
λικτου λογικής, όταν τό « τ ί άά ε ίπωσ ιν  οί α.Ι.Ιοη), κρατεί ή 
ώθή τηνχιϊρά μας επί του ημερολογίου μας. τότε ματαιοϋνται εν­
τελώς ό προορισμός αύτου καί μεταβάλλεται καί τοϋτο εις ένα 
έπί πλέον αψευδή μάρτυρα τής δουλικής υποταγής ήμών εις 
άπατηλάς τινας του βίου συνθήκας, ας έξωκειώθημεν νά θέ 
τωμεν ύπεράνω τών εύγενεστέρων αισθημάτων καί τών ώραι- 
οτέρων τής ψυχής μας εκδηλώσεων.

Ως πρός τήν έρώτησιν έάν αί νεάνιδες πρέπει νά έξοικειών- 
τα ι από τής παιδικής αυτών ηλικίας εις τήρησιν ημερολογίου, 
άπαντώμεν όχι. Η νεαρά ήλικία 'έχει τήν εύχαρίστησιν, — 
καί τοϋτο είναι τά θέλγητρόν της —  νά μήν έννοή ούτε τί θέ­
λει, ουτε διατί θελει τ ι. Η ευτυχής αύτη τοΰ βίου περίοδος 
είναι κατ έςοχήν αμέριμνος, οΰδείς δ ’ υπάρχει λόγος νά άφαι- 
ρήται τό μέγα τοϋτο προνόμιον αύτής, διά τής άν-.χνεύσεως 
καί μελέτης τών μυχιαιτάτων τής καρδίας, δ ι’ ής προσκαλεί­
τα ι απότομος και πρόωρος έξέγερσις τής φυσικής διά τήν ηλι­
κίαν αυτήν υπερευαισθησίας του νευρικοΰ συστήματος, ήτις δύ- 
ναται σοβαροτάτας νά έπάγεται συνεπείας διά τόν βίον ολό­
κληρον καί τήν ευτυχίαν τής κόρης.

ΑΙ ΧΕΛΙΔΟΝΕΣ ΦΕΡΟΤΣΙΝ ΕΤΤΤΧίΑΝ
Οτε ή μην παιδίον, ίστάμην πολλάκις, πριν είσέλθω εις τό 

σχολεΐον, πρό τής ώραι'ας οικίας του κ. Βλεριότ.
Έ κεί, όρθιος ή καθήμενος έπί μεγάλου λευκοΰ λίθου ηύχ α- 

ριστουμην μεγαλως νά παρατηρώ τάς χελιδόνας άπησχολημέ- 
νας νά κτίζωσι τάς έκ πηλοϋ μικράς κατοικίας των εις τάς ύ- 
ψηλοτέρας γωνίας τοϋ φεγγίτου τοΰ υπερώου'. Τάς εβλεπον 
κατερχομένας έπί τής όδοϋ ώς βέλος, πληρουσας τό ράμφος των 
έκ πηλοϋ, κατόπιν δέ άνερχομένας μετά τής αύτής ταχύτητος 
εις τήν οικοδομήν των, καί προσκολλώσας αύτόν τεχνικώτατα 
έπί τοΰ άλλου.

Τά πτηνά τα ιτα  μοί έφαίνοντο όχι μόνον φίλεργα, άλλά 
καί πολύ φιλοφρονα πρός άλληλα. ΙΙαρετήρησα πολλάκις ότι 
αί χελιδόνες αί περατώσασαι τήν -δικήν των φωλεάν, δεν έδί-

σταζον νά βοηθήσωσι τάς γειτονίσσας των, όπως άποπερατώ- 
σωσι καί αύται τάς ?δικάς των. -

Η οικία τοϋ κ. Βλεριώτ μοί έφαίνετο έξαισία. Εκείνο δέ 
το οποίον περισσότερον άπεθαύμ.αζον ήτο ό μέγιστος αύτής κή­
πος ό περιπεφραγμένος δ ι’ ύψηλοΰ τοίχου, καί πλήρης δέν­
δρων υψηλών.

Ο κ. Βλεριότ ένομίζετο κατά τήν εποχήν ταύτην ώς εκα­
τομμυριούχος. Ή το άνθρωπος υπερήφανος, σκαιός, καί φι­
λάργυρος. ’Από τής παιδικής του ηλικίας ηύνοήθη μεγαλως 
υπο . ής τύχης. 1 εσσαρες αδελφοί τοϋ πατρός του άπέθανον 
άγαμοι. ΙΙεντε άνθρωποι, δέκα βραχίονες, κατέστησαν αύτόν 
αστόν από χωρικόν.

Ο κ. Βλεριότ απεκτησεν ενα μ.όνον υιόν. ’Από μ,ικράν είσή- 
γαγεν αύτόν εσωτερικόν εις λύκειόν τ ι τών ΓΙαρισίων^ καί άνέ- 
μενε μετά μεγίστης άνυπομονησίας τήν μεγάλην έκείνην ημέ­
ραν, καθ’ ήν δίπλωμα τι τοΰ Πανεπιστημίου ήθελε περιβάλ­
λει τ ονομά του διά νέας αίγλης.

*
* *

ΙΙμέραν τινα επήλθεν εις τόν κ. Βλεριότ ή ιδέα νά έπι- 
σκευάση την πρόσοψιν τής οικίας του.

Θά κρημνίσητε πάντα ταυτα , είπεν εις τούς έργάτας, 
5ννοών τάς φωλεάς τών χελιδόνων. "Ισως παύσω πλέον, προ- 
σέθηκε νά ενοχλοίμαι άπό τ ’ αηδή ταυτα πτηνά.

Εζερχόμενος [Λετ ολίγον τοΰ σχολείου είδον στνιριζομ.ένας 
έπί τής προσόψεως τής οικίας τοΰ κ. Βλεριότ κλίμακας ύψη- 
λάς, επ αυτών δε εργάτας φέροντας μακρά κοντάρια' κάτω­
θεν δε, έπι τής γής φύρδην μύγδην τά συντρίμματα τής πό- 
λεως τών χελιδόνων. Ό  άνεμος ήρπαζε τά  πτερά καί πτίλα  
και εφερεν αύτά μακράν. Δάκρυα χονδρά έπλημμύρησαν τούς 
οφθαλμούς μου. Οι μικροί ούτοι έκ χώματος σωροί, ήσαν μ ια 
άπό τάς παιδικάς τερψεις μου... καί μοί τήν άφήρουν...

Ευτυχώς ήτο τέλος Αυγούστου. Οί τελευταίοι νεοσσοί είχον 
πετάξει καί αί φωλεαί ήσαν κεναί. Αί χελιδόνες αί έλθοϋσαι τό· 
¿σπερας εκ τής βοσκής έκοιμηθησαν, ώς καί προηγουμένως εί— 
χον πολλάκις πράξεϊ , επι  του κλώνου δένδρου μ,ιάς γειτονικής, 
οικίας.

1 ο έπόμ,ενον έτος αί χελιδόνες έπανήλθον τήν συνήθη έπο— 
χην. Μή εύρουσαι πλέον τάς φωλεάς των, τάς κατά τά  πα­
ρελθόντα έτη μετά τόσης φροντίδος καί κόπων κατασκευασθεί- 
σας, ένόησα έκ τών φωνών των, ότι έφάνησαν κάπως δυσα- 
ρεστηθείσαι. Δέν ώκνησαν έν τούτοις, άλλ’ έσπευσαν όπως κα- 
τασκευάσωσι τοιαύτας άλλοθι, προτιμήσασαι σιτοβολώνας καί- 
στέγας καλυβών άχυροσκεπών, τής λαμπρας οικίας τοΰ κ. 
Βλεριότ.

Έν τούτοις πρωίαν τινά είδον έπί τής στέγης αύτής ζεΰ- 
γος χελιδονών, και έκ τών κινήσεών ¿των ένόησα, ότι ήτοιμά- 
ζοντο νά κτίσωσι τήν φωλεάν των έπ’ αύτής. Εύρον τοϋτο 
πολύ τολμηρόν.

Καθώς έφαίνοντο τά  πτωχά [ταϋτα ζώα θά ήρχοντο διά 
ποώτην φοράν εις τά χωρίον μας. Έ ν τούτοις εύρον αύτάς πολύ 
αφρονας, και επεθύμουν νά ήδυνάμην νά τοϊς έκραζον.

—  Φυλαχθήτε πτωχά ! θά έκάμνατε καλλιτερον έάν έτο- 
ποθετεϊτε τάς φωλεάς σας εις άλλο μέρος.

Ο κ. Βλεριότ άν και είχεν οφθαλμούς οξυδερκείς, έν τού- 
τοις πολύ άργά παοετήρησε τοϋτο. Ή  φωλεά είχεν ήδη κτι- 
σθή καί οί νεοσσοί εΐχον πλέον αρχίσει νά τερετίζωσι, προβάλ-
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λοντες τάς μικράς κεφαλάς των έξωθεν τής φωλεάς, ότε έβλε- 
πον τούς γονείς των πλησιάζοντας μέ τροφήν.

Τά θράσος των, ούτως είπεϊν, τοΰτο έκαμε αύτόν νά οργι— 
σθή μεγάλως, καί άρπάσας μακράν κοντάρίον ήρχισε νά τρύπα 
κάτωθεν τήν φωλεάν.
- —  Τί θά πράξης ; τόν ήρώτησεν ή σύζυγός του ';

— Τώρα θά ίδης.
Ή  κ. Βλεριότ έμάντευσε καί ήρχισε νά τρέμη.Ή  απλοϊκή 

αύτη γυνη είχεν ακούσει ότι αί έπί τής στέγης τών οικιών φω ­
λεαί τών χελιδόνων έπιδρώσι μεγάλως έπί τής εύτυχίας, καί 
υγείας τής οικογένειας.

’Ώ  ! σέ παρακαλώ μ.ή τάς έγγίζης τ ί κακόν δύνανται νά 
•σοί προξενήσωσι τ ’ άθώα ταΰτα πτηνά

’Ακριβώς τήν στιγμήν ταύτην γραία χωρική διήρχετο τής 
οικίας.

—  Η κ. έχει δίκαιον κ. Βλεριότ, είπεν' είναι κάκιστον 
αύτό τό όποιον θά πράξητε, καί σάς βεβαιώ ότι δέν θ ’ άργήσητε 
νά μεταμεληθήτε διά τοΰτο.

(λ κ. Βλιεράτ στραφείς είπε πρός τήν γυναίκα μέ ύφος α ­
πότομον:

— Τράβα τόν δρόμον σου, γραία τρελλή καί άπάλλαξέ με 
-ουτω τών φλυαριών καί τής.παρουσίας σου.

— Κύριε Βλεριότ,προσεςατε αί χελιδόνες φέρουσιν εύτυχίαν.
—  Φλυαρίαι όλα ταΰτα, είπε σαρκάζων, ή φωλεά θα πέση.
— Φίλε μου, τώ  είπεν ή κ. Βλεριότ, θέλεις νά έπισύρης την 

δυστυχίαν έπί τής οικίας μ.ας ; ’Αλλά τά  δυστυχή πτηνά δέν 
σέ ήνόχλουν εις τό παραμικρόν, τούναντίον ψάλλουν τόσον χαρ- 
μοσύνως !

— Δέν άγαπώ να ψάλλωσι τά  πτηνά, είπεν άποτόμως. 
Τοΰτο μ’ εμποδίζει νά κοιμώμαι ήσύχως.

Καί μέ τό μακρύ κοντάριόν του έκτύπησε τόσον όρμητικώς 
την φωλεάν, ώστε τήν έρριψε θρύμματα κατά γής.

Τά πέντε μικρά καί ή μήτηρ των έφονεύθησαν. Ίδοϋσα ή 
κ. Βλεριότ τά 'έξ πτώμ.ατα κατά γής έρρηξε κραυγήν λύπης, 
καί άπεμακρύνθη δακρύουσα.

+·
* +

’Ολίγον καιρόν μετά ταϋτα ό Γουσταϋος Βλεριότ πεοατώ- 
σας τάς έν τώ  Λυκείω σπουδάς του, έπανήλθεν εις τήν πατρι 
κήν του οικίαν. -

Ο πατήρ του διέβλεπεν ήδη έν αύτώ μέγαν τινά άνδρα.
’Ιδού υιός έσκέπτετο, ό όποιος βεβαίως θέλει μ.έ τιμήσει. 

Θέλει καταστή μέγας, καί θά όμιλοΰσι διά τόν Βλεριότ εις ό- 
Δην τήν έπαρχίαν. Τόν έολεπεν ήδη νομάρχην, βουλευτήν, υ ­
πουργόν... Θερμήν τινα εσπέραν τοϋ μηνός Αύγούστου, ό κ. 
Βλεριότ έκάθητο έμπροσθεν τής οικίας του. Ά ντικρύ του έπί 
τίνος κλάδου μιας καρυάς, διέκρινε χελιδόνα, ήτις παρετήρει 
αυτόν σκυθρωπώς. Έφαίνετο πολύ δυστυχές τό πτωχόν ζώον! 
Ειχε τήν κεφαλήν κεκλιμένην, τάς πτέρυγα; κρεμαμενας, κα; 
τά μικρόν σώμά της έρρίγει. Οί μεγάλοι μέλανες οφθαλμοί της 
προσηλουμενοι έπί τοϋ κ. Βλεριότ, έ».αμπον ώ ; άδάμ.αντε;. 
Δέν ήτο ή έν δυστυχές πτηνόν ύποφέρον, ά λλ ’ όμως έν τώ 
βλέμαατι αύτοϋ ό κ. Βλεριότ άνεσκίρτησε, καί έδοκίμασε αίφ- 
νιδίαν στενοχώριαν. Ή  ταραχή του αύξησε περισσότερον, ότε 
«νομισεν ότι ήκουσεν εις τό ού; του φωνήν ψιθυρίζουσαν:

« Δί χελιδόνες φέρουσιν εύτυχίαν».
Την έπαύριον, καί τά ; ακολούθους ήμερα;, έπ! μίαν έβδο-

μ.άδα έπανείδε την χελιδόνα ριγώσαν εις τήν ιδίαν θέσιν καί 
παρατηρούσαν αύτόν διά τοϋ ίδιου λαμπροΰ βλέμματος.

Κάθε στιγμήν άκουσίως του, καί ώς ωθούμενος ύπό μυ­
στηριώδους δυνάμ.εως, ήρχετο νά βεβαιωθή έάν τό πτηνόν 
εύρίσκετο εις τήν συνήθη θέσιν του. Ή το  δ ι’ αύτόν μία μομφή 
άνανεουμένη κάθε στιγμήν, καθότι τώ  έφαίνετο ότι ή δυστυχής 
αύτη τεθλιμμένη χελιδών έκλαιε τόν θάνατον τής αγαπητής 
συντοοφου της, καί τών μικρών της τών φονευθέντων ύπ ’ 
αύτοΰ.

Μ ετ’ ού πολύ άγρυπνίαι, καί έφιάλται τρομακτικοί ήοχι- 
σαν νά τόν ταράττωσι. Τώ έφαίνετο ότι χελιδόνες αεγαλεί- 
τεραι άετοΰ κατά τό μέγεθος τόν έπλησίαζον, καί τόν έτυ- 
πτον με τά  μ,εγάλα μ.έλανα ράμ,φη των. ’Έ πειτα  πετώσαι 
πέριξ του έξέφερον οίμωγάς καί κραυγάς αίτινες κατεξέσχιζον 
τα  ώτά του. Ήγείρετο έκ τής κλίνης κατάβοοχος έκ ψυχροΰ 
ιδρώτος. Αί θηριώδεις χελιδόνες έξηφανίζοντο, ά λλ ’ ίστατο 
πάντοτε μία έμπροσθεν τών όφθαλμ,ών του έκείνη ήτις έρρί— 
γει έπί τοϋ κλάδου τής καρυάς.

Τέλος μη δυνάμενος νά ύπομένη έπί πλέον τήν βάσανον 
ταυτην έσκέφθη ότι πιθανόν ν ’ άπαλλαγή ταύτης, έάν έφόνευε 
την επί τοΰ κλάδου τής καρυάς χελιδόνα.

Ελαβε τά όπλον του, καί πλήρης άταραξίας έξήλθε τής 
οικίας του. Έσκόπευσε τήν χελιδόνα, καί έπίεσε τήν σκαν­
δάλην. Τρις εδοκίμ,ασε αλλά καί τρις άπέτυχε. Μόνον τό κα- 
ψύλιον ήναπτε, καί τό πτηνόν έξηκολούθει άταοάχως νάπαρα- 
τηρή αύτόν. Έννοήσας ότι τό όπλον δέν είχε άρκετήν πυρί­
τιδα, καί επομένως τό πΰρ τοϋ καψυλίου δέν ήδύνατο νά φθάση 
αύτήν, έπλήρωσε τήν κάνην καί έθεσε νέον καψύλιον έκλεχθέν 
μετά μεγίστης φροντίδος.

Τήν ιδίαν στιγμήν ό Γουσταϋος έπέστρεφεν έκ τοΰ περι­
πάτου μετά τής μητρός του.

Διά μιας νέας ωθήσεως τοΰ κ. Βλεριότ, ή σκανδάλη έπανέ- 
πεσεν έπί τοΰ καψυλίου, φωνή άγωνίας ήκούσθη καί ό Γου- 
σταΰος έπεσε πλέων έν τώ  αϊμ.ατί του. Ό  δυστυχής νέος έδέ- 
χθη εις τό μέσον τοΰ στήθους τήν διά τήν χελιδόνα μ,ετά το- 
σαύτης φροντίδος προετοιμασθείσαν βολήν.

Ή  χελιδ ών πτοηθεϊσαέκ τοΰ κρότου αύτής άπέπτη μ.ακράν.
Η ιδία βολή ή φονεύσασα τόν υιόν τοΰ κ. Βλεριότ έφό- 

νευσε καί αύτόν τόν ίδιον. Μετά τόν θάνατόν του τί ήθελεν 
άπογείνει ολη αύτη ή περιουσία τήν όποιαν άπέκτησεν ; Οί 
πλάγιοι συγγενείς του τούς όποιους μέχρι τοΰδε περιεφρόνει, 
καί άπεστρέφετο, θά ήρχοντο ήμέραν τινά άπαιτητικοί καί 
σκεπτικοί ν ’ άναλάβωσι τά  δικαιώματά τω ν. ‘Ώ  ! έτιμωρήθη 
αρκετά διά τόν έγωϊσμόν του.

— Τήν ήμέραν καθ’ ήν έφόνευσας τήν χελιδόνα προύκάλε- 
σες τήν δυστυχίαν εις τόν οίκόν μας τφ  είπεν ή σύζυγός του. 
Αί χελιδόνες φέρουσι εύτυχίαν.

Αάμψις άλλόκοτος έλαμψεν εις τούς οφθαλμούς του, άλλά 
στιγμιαία ' έστη σιωπηλός καί έκλινε τήν κεφαλήν ψιθυρίζων 
«Αί χελιδόνες φέρουσιν εύτυχίμχ». "Ω! είναι πολύς καιρός ήδη 
όπου δέν άκούει άλλην φράσιν ή αύτήν ψιθυριζομένην πέριξ 
το υ ................

Ά φ ’ ής ημέρας έκλεισε μ.ετά τοϋ υίοΰ τόυ εις τόν τάφον 
τάς έλπίδας του καί τά  όνειρά του, δέν παρουσιάσθη πλέον 
εις ούδένα. Βαθείαι ρυτίδες ηύλάκωσαν τό μέτωπον καί τάς 
παρειάς του. Ή  κόμη του έλευκάνθη, καί ή ράχις του έκυρ-
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τωθη υπο τού βάρους φορτίου αοράτου. Τί συμβαίνει άρά γε; 
διατι ή κ. Βλεριότ κρύπτει μετά τοσαύτης φροντίδος τον 
σύζυγόν της ; διατι αποφεύγει ν ’ άπαντήση εις τούς ¿ρωτών­
τας αύτήν τά  κα τ ' αύτόν ;

Τό έμαθον τέλος ήμέραν τινά.
Εκμισθωτής τις, εχων νά κανονίση λογαριασμόν τινα μετ’ 

αυτού έπαρουσιάσθη εις την οικίαν, άπουσιαζούσης της συ­
ζύγου του.

Εθεσεν ενώπιον αυτού τον χάρτην, εις τόν όποιον είχε 
καταστρώσει τούς λογαριασμούς του, καί τόν παρεκάλεσε νά 
τούς έξετάσν).

Ό  κ. Βλεριότ παρετήρησεν αύτόν μειδιών άλλοκότως.
Κατόπιν λαβών την γραφίδα έγραψεν εις τό κάτω μέρος τσΰ 

χάρτου μέ μεγάλα γράμματα.
«Λ ί χεΜ όόΐες γ ίγο νσ ιτ  ε ν τ ν χ ία η .
Ό  κ. Βλεριότ ήτο παράφρων.
(ί* τοϋ γαλλιχοϋ) · Λνθή X Βα ο ιλ ίκ ίδου .

 —̂ —---------------------

Ο  Π Ε Ρ Ι  Η Μ Α Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Σ

ΑΙ ΖΟΣΑΙ ΜΥΔΡΑΛΙΟΒΟΛΟ!
Χωρίς νά είμεθα φυσεοδίφαι τά θαυμάσια της φύσεως φαι­

νόμενα έλκύουσιν υπέρ παν άλλο την προσοχήν μας, αί άνά παν 
δέ τού φυσικού κόσμου σημείον αφειδώς έγκατεσπαρμέναι καλ­
λονα! προκαλούσι πάντοτε άμέριστόν τόν ενθουσιασμόν μας.

Δεν έχομεν την μανίαν, ώς πολλαί έκ τού φύλου μας, νά 
συλλέγωμεν σπάνια άνθη πρός άποξήρανσιν, η ψυχάς πολύ­
χρωμους, ών νά άφαιρώμεν την ζωήν, όπως κοσμήσωμεν τούς 
τοίχους ή τά άνθοδοχεϊά μας καρφόνουσαι αύτάς ζώσας διά 
καρφιδων, ή σπάνια κογχύλια, δι’ ών νά κατασκευάζωμεν διά­
φορα εργόχειρα. Αύτό, καθ’ ημάς, δεν είναι αγάπη αλλά πό­
λεμος αμείλικτος, καταστρεπτικός, ανανδρος προς την φύσιν.

Ημείς άγαπώμεν την φύσιν έν τή ζωή, σφριγώσαν, θαλε- 
ράν, αρμονικήν, μελετώμεν δέ μ ετ’ αύξοντος πάντοτε ενθου­
σιασμού τον θαυμάσιον οργανισμόν της και τάς σχέσεις αΐτινες 
ύπάρχουσι μεταξύ τών διαφόρων κατηγοριών τών δημιουργη­
μάτων αυτής. Εις τό μέγα τούτο καί έξοχον βιβλίον, τού 
όποιου αί θαυμασταί σελίδες είναι διά πάντας άνοικταί μαν­
θάνει τις εκαστοτε να θαυμαζ*^ τόν Δημιουργόν τού παντός. 
Πόσην εΰάρεστον έκπληξιν, πόσην ηδονήν αισθάνεται τις άνά 
πάσαν νέαν φυσικήν άποκάλυψιν. άνά παν θαύμα τής τά  πάντα 
διεπούσης απεριορίστου δυνάμεως.

Και ό πεζότερος τών ανθρώπων έν τοιαύταις στιγμαίς μετα- 
βάλλλεται εις ενθουσιώδη ποιητήν. Ή  ψυχή έζυψούται, μεγα- 
λύνεται, άπεχθανομένη πάσαν κακήν σκέψιν, πάσαν ποάξιν τα ­
πεινήν, πάν πάθος αγενές καί ποταπόν. Ναι ! ή φύσις, ή πάν­
τοτε ωραία καί ευεργετική είναι ή μόνη ασφαλής πηγή τού 
αληθούς, τού καλού, τού τέλειου.

Καί όμως οι υλισται, οι άνθρωποι δηλαδή τού συρμού, 
οι έγωϊσταί, οι άναίσθητοι, οί σαρκασταί τού αληθούς, τού 
ωραίου, τού τελείου αύτοτ-τλοφοροϋνται οπαδοί καί λάτραι 
της φύσεως. Αποτελοΰσι σχολήν τελείαν οι άνθρωποι αυτοί, 
έχουσιν ίδιαν γλώσσαν, ίδιον ύφος, άναβιβάζουσι τούς πιθή­
κους εις προγόνους των,θεωροϋσι τό μέλλον ίδικόν των,καί προ­
ορισμόν τής άνθρωπότητος τον ύπό τού Επικούρου όρισθέντα.

Ά ς άφήσωμεν τόν κόσμον αύτόν τόν άπό άνδρας, ώς έπί

το πολύ, συγκείμενον εις τούς παραλογισμούς του καί άς προσ- 
παθήσωμεν νά προφυλάξωμεν τό φΰλόν μας άπό τής μολυ­
σματικής ταύτης νοσου διά τής άληθοΰς μελέτης τής ©ύσεως.

Ούδείς άγνοεϊ ότι ή φύσις ¿προίκισε τά  άσθενή, τά  άπείρως 
μικρά έκ τών δημιουργημάτων της, διά θαυμασίων πλεονεκτη­
μάτων. Αί ζωϊκαί ένέργειαι έν πρωτοφανεΐ λεπτότητι διακε - 
χυμέναι εις τά μικροσκοπικόν σώμά των έκδηλοΰται εις μα— 
γειαν χρωμάτων, εις όργια φωτός, εις εστίας άκατανοήτου· 
ισχύος. Εις τά  μέν έδωκεν όπλα τρομερά, δηλητήρια θανατη­
φόρα. Εις άλλα μΰς, ών ή δύναμις σκοτίζει τόν νοΰν.

Τά έν-ιομον, τό άπείρως μικρόν τούτο ον έγεννήθη ίνα κατα- 
βιβρώσκτι, άφανίζτ). Τό σώμά του είναι όλον κοιλία καί σια­
γόνες. Ώπλισμένον μέχρις όδόντων, πάντοτε μέ όρεξιν λα ι- 
μάργου, ούδέποτε χορτασμένον είναι ό μέγας έκκαθαριστής τού- 
κόσμου. Πρός έκπλήρωσιν τής άποστολής του ταύτης ό Θεός; 
τό έφωδίασε μέ πλήρη άπλοστάσιον άκοντίων, μέ γαμψούς 
όνυχας, μέ σπάθας, μέ ξίφη, μέ έγχειρίδια, μέ σκαπάνας.

Ά λ λ ’ ό άτρόμητος ούτος τού βίου ταξειδιώτης, ό τοιαύ- 
την φέρων καταστρεπτικήν πανοπλίαν θά άπέβαινεν έπιβλα- 
βέστατος, έάν δέν είχεν έχθρούς. 'Ως αύτάς ώπλίσθη, ϊνα 
καταστρέφη πάν τά προστυχόν, οί έχθροί του είναι καταλλή­
λως τεθωρακισμένοι δι’ άνάλογον άντίστασιν. Ύπάρχουσιν- 
άσπίδες, αΐτινες άντιτάσσονται εις τάς φοβεράς έπιθέσεις του, 
υγρά δραστήρια, άτινα μαγνητίζουσιν ύπό τήν βαρεΐαν όπλο- 
σκευήν των τούς άκατανικήτους τούτους δράκοντας. Ό  ισχυ­
ρός πίπτει συνεχώς ύπό τό κτύπημα τού άσθενούς. Υπάρχει, 
καί παρ’ αύτοίς δικαιοσύνη. Τά δίκαιον ύφίσταται και θριαμ­
βεύει τού άνάνδρου νόμου τού ίσχυροτέρου.

Ά λ λ ’ έξ όσων εΐπομεν μέχρι τοΰδε ούδέν δικαιολογεί τόν 
τίτλον τής παρούσης μελέτης. Ό λίγαι ήμέραι διαμονής έν τή, 
έξοχή, έν στενή μετά τής φύσεως συναφεία μάς άνεκάλυψε 
τά θαυμάσιον τών ζωσών μυδραλιοβόλων φαινόμενον.

Παρά τήν ρίζαν δένδρου παρετηρήσαμεν ημέραν τινά ύπό 
τεμάχιον κεράμου, καλώς προσηρμοσμένου έπί τής γης, πλη- 
θύν βραχίνων μυιών. Άπεσπάσαμεν τήν κέραμον καί τά  δυ- 
στυχή μικρά όντα έκπλαγέντα έκ τής άποτόμου είσδύσεως τού· 
ήλιου καί τού άέρος εις τήν φωλεάν των έπηγαινοήρχοντο έν- 
παραζάλη.

Πλήν ή προφθάσωμεν νά θαυμάσωμεν τό ύποκύανον χρώ- 
μά των, είδομεν διευθυνόμενον μεθ’ άρμης κ α τ ’ εύθεϊαν πρός 
τήν φωλεάν των χονδρόν χρυσίζοντα κάραβον, έκ τών συνή­
θων, ούς άνά πάν βήμα άπαντώμεν εις τούς κήπους καί τούς 
άγρούς. ’Έτρεχεν ά άθλιος μέ όλην τήν δύναμιν τών έξ λεπτο- 
τάτων άκρων του. Τό ύφος του ήτο άπειλητικόν, οί οφθαλμοί 
του άγριοι, αί σιαγόνες του πλατέως άνοικταί άνεμάσων ώσεί 
άκονιζόμεναι καί προετοιμαζόμεναι δ ι’ άφθονον λείαν.

Τολμηρός και αύθάδης ώς άλλος ’Αττίλας έπέπιπτεν έπί 
τής χρυσιζούσης τών έντόμων άμάδος, ής πρώτον θύμα πρός 
καταβρόχθισιν έφαίνετο εύτραφεστάτη καί χαρίεσσα θήλεια. 
Αίφνης δύο έλαφροί πυροβολισμοί άντήχησαν, νέφος πνιγηρού 
καπνού περιέβαλλε τόν λαίμαργον, όστις ώπισθοχώρησε παρα- 
ζαλισθείς. Τό μικρόν έντομον είχε σωθή.

Τό πράγμα ήτο τόσω ταχύ, τόσω σύντομον, ώστε άμέσως 
δέν ήδυνήθην νά άντιληφθώ τί είχε συμβή. Βραδύτερον φυλλο­
μετρούσα τόν Λινναϊον έμαθον ότι έκ τού ύπογαστρίου τού 
απειλουμένου έντόμου είχεν έκχυθή σταγών έκκρηκτικοΰ ύγρού*
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δπερ άναφλεχθέν έν τή μετά τού άέρος συναφεία του είχε προ­
ξενήσει τό είδος τής έλαφράς έκείνης έκπυρσοκροτήσεως, ¿κεί­
νου τού νεφελώδους καπνού, ού συνέπεια ύπήρξεν ή αιφνίδια 
παραλυσία τού εχθρού.

Ώσεί δέ διά τού πρώτου έκείνου βομβαρδισμού πάντα τά 
έντομα είδοποιήθησαν περί τού κινδύνου, διηοέθησαν ε;ς μικράς 
έκ τριών εως τεσσάρων ομάδας καί ούτω συνησπισμένα άνήλ- 
θον εις μικράς τής γής άπορθήτους έξοχάς, βοηθούμενα ήδη 
καί ύπό τών μητέρων τω ν, αΐτινες άγνωστον πώς είδοποιη- 
θείσαι έσπευσαν εις έπικουρίαν. Τό γενικόν πρόσταγμα έφαί­
νετο έχον μεγαλείτερόν πως τών λοιπών έντόμων, όπερ,έπρό- 
φθανε νά σκορπίζη διαταγάς εις πάντα έκείνα τά  τών άκρο- 
βολιστών σώματα.

Εις τήν πρώτην δοκιμήν τού τολμήσαντος νά άναρριχηθή 
μέχρις αύτών πειναλέου καράβου πυκνός πυροβολισμός τόν ά- 
πέκρουσε. Πνιγόμενος ύπό τής δυσώδους οσμής τού καπνού, 
προσβληθείς ίσως καί ύπό σταγόνων τινών τού δηλητηριώδους 
έκείνου ύγρού, ό κάραβος έπεσε πρηνής έπί τού έδάφους. Ά -  
φρός σιελώδης σκοτεινός καί άηδής έφάνη μεταξύ τών γναθί- 
σκων του, οΐτινες συνεκρούοντο σπασμωδικώς, ένφ διά τών λε­
πτοφυών κεραιών του έφαίνετο ζητών νά τρίψη τούς άποτυ- 
φλωθέντας οφθαλμούς του. "Ολον του τό σώμ.α έσπαιρεν ώσεί 
έν ύστάτη άγωνία. Μετ’ όλίγας στιγμάς ό νευρικός έκείνος 
σπασμ.ος εξέλιπε. Ώσεί δέ αίσχυνόμ.ενος διά τήν ήττάν του, 
ό κάραβος ώπισθοχώρησεν ολίγον καί άν ακτή σας τάς δυνάμεις 
του έρρίφθη ήδη μ ετ ’ άνηκούστου άρμής κατά τών έντόμων. 
Πλήν αυτοστιγμεί αί μικραί ομάδες άπετέλεσαν τριπλούν κύ­
κλον συμπαγή, όλαι δέ ταυτοχρόνως ¿πυροβόλησαν, ’ίσως ύπεί- 
κουσαι εις διάταγμα τού άρχηγοΰ τω ν. μή προσπίπτον, διά 
την ατέλειαν τού άνθρωπινΟυ άκουστικοΰ οργάνου, εις τάς α ι­
σθήσεις μ.ας. ’Αληθείς μυδραλιοβόλο’.. Τό θηοίον έκεϊνο, ό κο­
λοσσός, ό μόνος βαρύνων όσον πολλαί δωδεκάδες έκ τών μι­
κρών έντόμων μας, έπεσεν ήδη έξηντλημένος καί έξεαών τήν 
μαύρην χολήν του έν ύστάτω σπαραγμώ. Ή  άγωνία τού θα­
νάτου έξεδηλούτο ήδη δ ι’ ύστάτων τινών άνατιναγμών όταν 
παραλελυμένος, τετυφλωμένος, ήμιτεφρωμένος, καί άνίκανος νά 
υπερασπισθή εαυτόν έπολιορκήθη ύπό τής πληθύος τών άπεί­
ρως μικρών καί άσθενών έκείνων όντω/, άτινα έντός ολίγων 
στιγμών τόν είχον κατακερματίσει καί καταβροχθίσει.

Περιττόν νά προσθέσω ό :ι ήσθανόμην άκατανίκητον διά- 
θεσιν νά ύψώσω έκεί μαυσωλεΐον εις άνάμ.νησιν τής ηρωικής 
νίκης τών άκαταβλήτων καί πειθαρχικωτάτων μαχητών μου, 
καί εις δόςαν τού όδηγοΰντος καί διατάττοντος πάντα ταΰτα 
τα φυσικά φαινόμενα μετά τοιαύτης δικαιοσύνης καί άμερο- 
ληπτου ύπέρ πνατάς άσθενούς καί άδικουμένου άγάπης.

ΔΙΑΣΗΜΟΣ ΑΟΙΔΟΣ ΕΝ ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΑ.
Την έκκλησίαν τής άγιας Ά ννης έν ’Ρώμη κατέκλυσε κατ’ 

αυτας όλος σχεδόν ό τής Ά γιας πόλεως πληθυσμός, έλκυσθείς 
κατά τινκ λειτουργίαν έκ τού θαυμάσιου καί μυστηριώδους κ ­
άματος μοναχής, ήτις έψαλλε τούς κατά τόν μήνα Μάίον ψαλ- 
λομένους ύμνους τής Παρθένου. Ό  ενθουσιασμός τού συρρεύ- 
σαντος καί πανταχόθεν περιστοιχίσαντος τήν έκκλησίαν πλή­
θους ύπήρξε τοιοΰτος, ώστε κατά τήν δευτέραν ημέραν τών 
ύμνων, πάντες, ευθύς ώς ήκούσθη ή γόησσα φωνή, έξερράγη-

σαν εις ένθουσιώδη χειροκροτήματα καί ζητωκραυγής, άπαι- 
τούντες ΐνα φανή εις τό κοινόν ή μοναχή ήτις έψαλλε. Τοι- 
αύτη δ’ ύπήρξεν ή έπιμονή τού πλήθους, ώστε ισχυρά μόνον 
στρατιωτική δύναμις ήδυνήθη νά τό διαλύση.

Τό άπληστον έν τούτοις κοινόν δέν έθεωρήθη ήττημένον. 
Ένόει νά μάθγ) τ ίς  ή μάγισσα άοιδός καί ιδού πώς ίκανο- 
ποιήθη ή περιέργειά του ύπό τού τά  πάντα άνακαλύπτοντος 
τύπου, όστις ύπό τόν τίτλον (( ΆδεΛφη Ά ι ι ί ν α » γράφει τά έξής:

« Ή  Λευκή Δονάδιο,ή διάσημος ξανθή καλλιτέχνις ήτις διά 
τής θείας φωνής της, διά τής γοητείας τών ώραίων όφθαλμ.ών 
της,διά τής άκαταμ-αχήτου χοόριτός της ένεθουσίαζε τά  πλήθη, 
άτινα τήν είχον άποθεώσει έπί τής σκηνής, έγένετο μοναχή.

«"Οσοι εύρέθητε τάς ημέρας ταύτας εις τούς εσπερινούς τής 
έκκλησίας τής μονής τής Ά γ ια ς ’Άννης ήκούσατε ρεβαίως 
σύν τή μελωδία τού οργάνου πληθύν γυναικείων φωνών, άπο- 
τελουσών ούράνιον άρμ.ονίαν. Μεταξύ τούτων μία έξέχει, μία 
έξουδετερεί πάσας τάς λύπας, κατακυριεύουσα τήν ψυχήν σας 
καί συνταράττουσα ήδύτατα τά  μύχια αυτής. Μία φωνή δι­
αυγής, κρυσταλλώδης, γλυκεία, φωνή άγγέλου, όστις σας δε­
σμεύει, σάς μαγεύει, σάς μεταφέρει εις τόν ουρανόν, σάς κά- 
μνει νά όνειροπολήτε άλλους κόσμους πολύ τελειοτέρους, πολυ 
άνωτέρους τού ίδικού μας. Είναι ή φωνή τής Λευκής Δονά- 
διο, τής γλυκείας ταύτης διασήμου καλλιτέχνιδος, ή> ίσως 
πλέον ή άπαξ ¿χειροκροτήσατε εις τά  όνομαστότερα θέατρα 
τής ’Ιταλίας.

«Λέγεται ότι ή Λευκή Δονάδιο άπεφάσισε νά γεινη μοναχή, 
τηρούσα τάξιμον, όπερ έκαμεν έν στιγμή ύπερβολικού τρόμου, 
καθ’ ήν τό θέατρον έν τφ  όποίί.) παρίστανε πυρπολούμενον 
περιεκυκλώθη ύπό φλογών. Ά λ λ ’ άρα ούτος είναι ό μόνος λό­
γος, δι’ δν ή έξοχος άοιδός προσέφερεν εις τόν Κύριον ώς ολο­
καύτωμα τήν παραδεισιακήν φωνήν της ;

«Λέγεται ότι είχε νυμφευθή μετά ύψιφώνου τινός, καί ότι 
μετά τόν γάμον τούτον, ερωτευθείσα άλλον και θέλουσα να 
άποφύγη τό σκάνδαλον έγένετο μοναχή.

«Τούτο φαίνεται πιθανώτερον. Διότι ή Λευκή Δονάδιο καί 
τοι έψαλλεν εις τό μέγα θέατρον τής Νικαίας κατά τήν εσπέ­
ραν τής μεγάλης πυρκαίάς, έν τούτοις μετά ταύτα ήκούσθη 
ψάλλουσα έπί άλλων θεάτρων.

« Ή  Λευκή Δονάδιο δέν είναι ώραία, ά λλ ’ ούτε πολύ νέα 
πλέον. Είναι τριακονταπεντούτις, έχει ύφος έξαιρετικώς δια- 
κεκριιχένον, ωραίους καί θελκτικούς οφθαλμούς καί φωνήν, ώ ! 
φωνήν, ήτις κάμνει τούς άκούοντας αύτήν τρελλούς».

01 ΓΟΝΕΙΣ ΚΑΙ 0 !  ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΙ
Ευκαιρίας δοθείσης μοι παρέστην κατά τάς έξετάσεις τών 

προκαταρκτικών τάξεων τού ΛυκΙιου τού κ. Διοσκοριδου τήν 
πρώτην τών όποιων διηύθυνε κατά τό παρελθόν σχολικόν έτος 
ή δεσποινίς Αικατερίνη Μαλαχατοπούλου. Πρός άμφοτέρους έκ- 
φράζω δημοσία τάς εύχαριστίας μου, διά τάς προόδους τού 
μικρού υιού μου, ώς μήτηρ συ«αι·*θανομένη τούς κόπους, ους 
κατέβαλλον πρός μόρφωσιν αύτοΰ.

’Εν τούτοις ώς άντελήφθην καί έξ ιδίας.πείρας κρί^υσα, 
φρονώ ότι δέν πρέπει νά άπαιτώμεν τά πάντα παρά τών διευ­
θυντών τών Λυκείων καί τών διδασκάλων αύτών, ή καί τών 

* διδασκαλισσών τών Παρθεναγω (·ειων.
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Ά φ ’ ενός ή πλπθυς των ¡Λχθητών, η μαθητριών, άφ ’ ετέ­
ρου οι αντίθετοι έκχοτου χαρακτήρες καθιστώοι λίαν επίπονον 
καί δυσχερές τό έργον του διδασκάλου. Εις τά ερ»ον τούτο 
καλουμεθα, και ήμεϊς οι γονείς νά βοηθήσωμεν αυτούς καί ιδίως 
αί μητε'ρες, παρά ταίς όποίαις οί παϊδες καί τά  κοράσια διημε- 
ρεΰουσι διότι 5 πατήρ όσω καλήν θέλησιν καί άν έχη ώς έκ 
των εξωτερικών αυτοϋ ασχολιών δεν είναι εις θέσιν νά γινώσκγι 
καθ ολοκληρίαν τον χαρακτήρα καί τά  προτερήματα ή ελατ­
τώματα τών τέκνων αΰτοϋ. ’ Χπόκειται λοιπόν εις τάς μητέ­
ρας νά ΰποβοτθώτι τους διδασκάλους διά δύο κ α τ ’ έμήν ιδέαν 
τροπών. Τό μέν διά τής τακτικής μελέτης κ α τ ’ οικον καί 
έκμαθήσεως τών κεκανονισμένων μαθημάτων ύπά τών πα ι­
διών, τό δέ πορευόμεναι δίς τουλάχιστον τής έβδομάδος αί 
ΐδιαι εις τό σχολεΐον, οπως ΐδίοις όμμασιν άντιλαμβάνωνται τά 
τής προόδου τών τέκνων αυτών, έκπληροϋσαι ούτω εν τών 
πρωτίστων καί κυρίων αυτών καθηκό/των.

Ηκουσα μητέρας παρατονουαένας ότι τά  τέκνα των δεν 
προοδεύουσι καί αίτιωμένας τάς διδασκαλίσσας διά τοϋτο. Αλλά 
τ ί δύναται μια διδάσκαλος εχουσα ΰτό τήν έπίβλεψίν της κ α τ ’ 
έλάχιστον όρον άνω τών τριάκοντα παιδιών, τ ί δόναται, λέγω, 
έάν μαλιστα και αυτα τά παιδια ααοιροϋσιν εύφυίας καί δεν 
αντιλαμβάνονται, όταν δεν υτοοοηθήται υπό τής μητράς κ α τ ’ 
οίκον ; Τί πταίει ή διδάσκαλος ό :αν τά παιδίον σχίζει ή ρυ­
παίνει τά  βιολιά του, η όιαπληκτι,ηται μετά τών συμμαθητών 
του ή ώς συμβαίνει πολλάκις χάνει τά πράγματά του ;

Κατά τούτο και υπο ηθικην έτοψιν θεωραυυ,ένης τής συααε- 
τοχής τής μητρός εις το δυσοάστακτον έργον του διδασκάλου , 
τών τέκνων, έτάχθη αύτη υπό του Θεοϋ καί τής κοινω­
νίας ώς πρώτη οδηγός καί διδάσκαλος τών τέκνων της. 
Γινώσκει νά έπιτελέση τό έαυτής καθήκον; Θά έςέλθη 
νικήτρια του άγώνος καί θά θερίση άρθόνως τους καρ­
πούς τών κόπων αυτής. Διά τούτο τό παιδίον άς έννοήση ότι 
όπως οφείλη νά αγαπά και σέβηται τους γονείς αΰτοϋ ούτω 
και τους διδασκάλους νά θεωρή ώ ; δευτέρους γονείς καί έτι 
πλέον. Οί γονείς δίδωσιν αύτώ τό είναι άλλ’ οί διδάσκαλοι 
τό εύ είναι. Ας εννοηση ότι η παιδεία, ης ορείλομεν νά δρατ- 
τώμεθα κατά τάν Απόστολον Παύλον δεν είναι λέζις κενή, 
<αλλ αποκτάται δια τής εθελοθυσίας τών διδασκάλων.

Ας μη αίτιώμεθα λοιπόν ένιοτε τάς διδασκαλίσσας, άλλά 
καί ήμεΐς αύταί ας θυσιάζωμεν δύο η τρεις ώρας καθ ’ εβδο­
μάδα πορευόμεναι εις -ιά σχολεία τών τέκνων ήμών καί δια- 
πυνθανόμεναιτά κ α τ ’ αύτά, καίεόχαριστούσαι τάς' διδασκαλίσ- 
σας δια τους κόπους ούς καταβάλλουσι. Ούτω πως έκείναι άνα- 
λαμβάνουσι νέας δυνάμεις έκ τής ήθικής εόχαριστήσεως ότι αί 
φροντίδες αύτών πρός όσον οιον τε καλλιτέραν μόρφωσιν τών 
τέκνων ήμών δέν παραγνωρίζονται.

Αυται εισίν κατ έμην γνώμην εν άνακεραλαιώσει αί πρώ- 
τα ι κχι- βά-ίτεες, έρ ών στηρίζεται ή τών τέκνων ήμών
ευτυχία.

Ιΐροεςαρχουσης τής θρησκείας διά τής άναπτύξεως παρά 
τοίς παιδιοις τού θρησκευτικού συναισθήματος ή πρός τήν π α ­
τρίδα αγάπη και ό πρός τούς γονείς καί διδασκάλους σεβα­
σμός άποτελούσι τό κύριον οικοδόμημα τής ήθικής τών τέκνων 
ήμών ανατροφής.

Επειδή όμως διά τών μητέρων έκτελείται ό υψηλός ούτος 
προορισμος, τας θυγατέρας ημών πρό παντός άς διαπαιδαγω-

γήσωμεν θρησκευτικώς καί έλληνοπρεπώς, άφού έπ’ αύτών στη­
ρίζεται το μέλλον τών παιδιών καί τής κοινωνίας.

Β *α ιλ ι*η  Κ . Κ υρ ια κ ίδου .
Έ ν  Άθηναις 17η ’ Ιουνίου 1892.

ε λ λ η ν ι ι  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ς

ε ν  Τ Ω ι Τ Ω Ν  Π  Α Ρ Ι Σ Τ Ω Ν
Περί τής δεσποινίδο; Κλεονίκης Γενναδίου τής γνωστής ε’ν 

Ευρώπη Έλληνίδο; καλλιτέχνιδος, έδημοσιεύίη άλλοτε άρ- 
θρον, δ ι' ού έγνωρίζετο σύτη πρός τάς Έλληνίδας ομοφύλου; 
της, ΰπό τό τιμητικόν πλαίσιον, έ, ω περιέβαλλε τήν βιογρα­
φίαν της το διεθ'ες εν Ευρώπη εκδιδόμενον περιοδικόν τών 
« Καλών Τεχνών ».

II δεσποινίς Κλεονίκη I ενναδιου λάτοη τής καλλιτεχν ας, 
μεμυημένη δέ άπό τής νεαρωτάτης αύτή ; ήλικ-ας έίς τα μυ­
στήρια αυτής, είναι εγκατεστημένη άπό ετών η ίη  ει’ς Ρώιαην, 
εις τό τέλειον τούτο αουσεϊον, έν ώ εκπροσωπείται ή τέχνη 
άνά πάσας τάς έςελιςεις καί τελειότητα; αύτή ; άπό τών αρ­
χαιοτήτων χ.όνων μέχρι τών ημερών ήαώνί

Ως γλυπτής ή δεσποινίς Γενναδίου είναι ήδη άπό ετών 
δεκτή έν τω δαίυα τών Παρισίων, ένθα μόνον τά έργα τών 
εζοχωτέρων καλλιτεχνών γίνονται δεκτά Δ ; ετυχε το ϊ τιαη- 
τικου μεταλλίου, είδικώ; δ ’έπηνέθη διά τήν επιτυχή ποοτομήν 
του λόρδου Κανιγγος, ήν είχε κατασκευάσει τη παραγγελία 
τής Ελληνικής Κυβερνήσεως.

Γό νεον εν δίΐΐοΰ τών Παρισίων εογον τη ; είναι ήμίγλυ- 
φος εκ γύψου προτομή τού πρώην πρωθυπουργού τή ; 'Ελλά­
δος κ. Θεοδώρου Δηλιγιάννη, ήτις, ώ ; λέγουσιν, αποδίδει πι- 
στώς τήν φυσιογνωμίαν καί τήν έκφρασιν, είναι δ ’ εν τών ε ­
πιτυχέστερων έργων τής καλλιτέχνιδος.

Η δεσποινίς Κλεονίκη Γενναδίου είναι πρός τούτοι; καί ζω­
γράφο; αριστη, ενφ η μ ;τ αυτής εν Ρώκη διαμένουσ* α ­
δελφή της κέκτηται εξαιρετικήν μουσικήν ιδιοφυίαν.

Περί τής οικογένειας εν γενει Γεννάδιου δύναται τις νά εΐ’πη 
ότι είναι εκ τών ολίγων εν Ελλαδι προνομιούχων, εξ ών τό- 
σαι άνεδειχθησαν υπέροχοι μεγαλοφοίαι, ά ; επισφραγίζει ό μο­
ναδικός καλλιτέχνης ρήτωρ μας κ. ’Αναστάσιος Γεννάδιος, ό 
νεώτεοο; τής Ελλάδος Περικλής.

Κ Α Λ Α  Τ Ε Χ Ν Ι Α - 0 Ε Α Τ Ρ Ο Ν
Κιλλιτεχνιχή έβπερίς. Εις φχιόφχν καλλιτεχνικήν ί ι π ε ρ ί δ χ  συνεκάλει την 

παρελθουσαν ΙΙέαπτην τούς φιλοαούσου; φίλους και θαυααιτχς της ρούσικης 
ιοιοφυιας της η γνωστή, η συμπαθέστατη νεαρά κχλλιτε'/νις δεσποινίς Σοφία 
Φωτιάδου.

1 πό τους μάγους δακτύλους της υπό τών μουσών εμπνεομενης θελκτικής 
κόρης τό κλειδοκύμβαλο* οέν έκπ^μπει ήχους, άλλά στόνους, θρήνους, λυγμούς 
η γελουτα, ευθυμίαν, θριαμβευτικήν χαράν. I I  υπό τοιούτους όρους μουσική 
οκτ=λεσις σάς συναρπάζει, σάς μεςαφερει εις κόσμους ονείρων και ρεμβασμών, 
εις κοσμους μέθης και γλυκείας νάρκης, εις γωνίαν τινα άνέφελον και θελκτικήν 
τού ουρανού, εν ή νομίζετε δ:ι άκουετε Χερουβείμ άφρόπλασεα και θαλερά, 
υμνούντα εν γλυκυτάτη μελωδική αρμονία τον ίΐλάσεην.

Αλλη καλικέλαδο; αηδών, άλλος μάγο; και γόη; τών μουσών θεράπων δ 
κ. Ανεμογιαννη; προσεθεσε του: γλυκείς φθόγγου; τού τετρά/όρδου του, εις 
τά αρμονικά κύματα τού άερος, άπνα διεχύνοντο κατα την Ισπε'ραν εκείνην 
άνα τάς καλλιτεχνικά; αίθουσας τή; δος Σοφίας Φωιιάδου.

Ο κ Άνεμογιάννης είναι γνωστόν πόσον συγκινεΐ, πόσον μαγεύει, πόσον 
μεθύει τούς*ακούοντας αυτόν. Είναι εξαιρετικώ; πεπροικισμενη καλλιτέχνις με- 
γαλοφυία, τιμήσατα τό Έ  ληνικόν ονομα εις πάντα τα μεγάλα τής Εύοώπης 
καλλιτεχνικά κέντρα. Ιόν συνδυασμώ μετά τή; δεσποινίδας Σοφίας Φωτιάδου 
μάς παρέσχον σπγμά; ύ :ερτά:η; μουσική; άτολαύσ^ω:, στίγμα; αισθητικήςμέ-

6ης, ής τάς εντυπώσεις θά τηρήσωμεν επι πολύν χρόνον ανεξίτηλους Ιν τή 
χαρδία μας.

Έ ν ν ε α ε τ η ρ Ι ς  τοΐ> Ρ ω μ η ο υ .  Μίαν τών λαμπροτέρων σελίδων τής'Ιστο­
ρίας τής καλλιτεχνικής Ιξελίξεως τής συγχρόνου Ελληνικής φιλολογίας, άπα­
τε) εΐ βεβαίως ή παρά τού κ. Γεωργίου Σουρή εις περιωπήν τελειότητος Ιξι- 
^Οείσα σατυρική στιχουργία.

Ί Ι  σειρά τών τόμων τού 'Ρωμηού κατά τό οκταετές διάστημα τής εκδόσεως 
αυτού είναι ανεξάντλητον ταμειον αίγληεσσών και άκτινοβόλων ευφυολογιών, 
δΓ ών σατυρίζεται εις στίχους ρέοντας, γλαφυρούς, άπαραμίλλους τήν τέχνην 
σύμπασα ή ’Αθηναϊκή κοινωνία, άπό τού ύπερτάτου άοχοντος μέχρι τού τε­
λευταίου αστού.

Ά  πητεΐτο δέ ή μοναδική του κ. Γ . Σουρή έξοχος ιδιοφυία,όπως κατοοθώση 
Ιν κοινωνία ώς ή ίδική μας,εν ή ό βίος τώναίθουσών — όστις συνήθως δίδει τρο­
φήν εις τήν σατυρογραφίαν— αποβαίνει πληκτικώς μονότονος, αχρωμάτιστος, 
εσ;ερημένος πνευματικής ζοτης και δράσεως, άπητειτο, λέγομεν ή Ιξαιοετική 
ιδιοφυία του ποιητοΰ τού Ρωμηού,όπως κατορθώση έν τω συνεχει αυτού όκταε- 
τεΐ βίω να μή περιπε'ση εις κοινούς τόπους και άνουσιότητας, άλλά πάντοτε 
σπινθηροβολών, πάντοτε πλήρης αττικού άλατος νά άποβαίνη τό ΙβδομαδιαΤον 
εντρύφημα τών άνα πολλάς χιλιάδας άριθμουμένων# αναγνωστών του.

41 «Ίόφημερις τών Κυριών» εύ'χεται εί; τόν κατά δύο έτη πρεσβύτερόντης 
συνάδελφον Ριομηον να Ιορτάση τήν πεντηκονταετηρίδα του μέ δάφνας καί στε­
φάνου; καί δόξαν, ήν εξασφαλίζει αύτώ τοιούτο; /αμπρος βίος.

θεατρον ' Ο μ ο ν ο ία ς .  44 κωμωδία καί τό δράμα εναλλάξ τέρπουσι καί 
συγκινυυσίν άπατή, σκηνής τού άριστα κατηρτισμένου θιάσου τούτου. ί{έον δρα­
ματικόν έργον προύτην φοράν άναβιβασθέν επί τής σκηνής είναι ό'Τιός τού Βα 
σιλεως τού κ. Καλαποθάκη, περί τού όποιου ού'τε σήμερον δεν δυνάμεθα νά 
έπ-.φέρωμεν κρίσιν, κωλυθεΐσαι νά παρευοεθώμεν εις τήν παράστασιν αυτού 
'Ο Γέρω Μαρτέν όμως είναι βεβαίως μία τών δραματικών επιτυχιών τού θεά­
τρου τής 'Ομόνοιας, διότι πάντες ανεξαιρέτωι- οί ύποκρινόμενοι υποδύονται τό 
μέρος των επιτυχέστατα, καί αύ:ό δέ τό δράμα είναι ιοραιότατον, άριστα με- 
ταφρασμένον, τερπνόν, ψυχαγωγόν καί διδακτικωτατον.

Οί κ. κ. Άλεξιάδης καί Κύτ. Βονασέρας είναι οί πρθ3ταγωνιστούντες ήοωες, 
υπεκρίθησαν δ*άμφότεροι μετά τοιαύτης αριστοτεχνικής άληθείας, ώστε άμε- 
τρον Ιπεσπάσαντο τόν ενθουσιασμόν τού κοινού, όπιρ έπανειλημμένως εχειρο- 

χρό:ησεν αυτούς.
Ή  κ. Χέλμη ώς στοργική έπαρχιώτις μήτηο καί σύζ-γος ύπήοξεν άρίστη. 

‘Η κ. Κοινσταντινοπούλου ώς κόρη καλή, πολύ καλή. Α ί κωμωδίαι έξακολου- 
θουσι πάντοτε νά Ιλκύωσι τήν συρροήν πολλοΰ, πολλού κόσμου. "Οταν ό ΓΙαν- 
τόπουλος φαίνεται Ιπί τής σκηνής οί θεαταί γελούν πριν ή προφθάση νά άνοίξη 
τό στόμα του. Εις τόν Καπετάν Γιακουμή, τό νέον τούτο κω χειδύλλιον 
τού άτυχους Κόκκου ό Παντόπουλος είναι έξοχος, αμίμητος δέ ώς βλάξ υιός 
του ό νέος κ. Χελμης. Είναι δέ άξιον παραιηρήσεως ότι καίτοι Ιπανειλημμέ-
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— Οί συνάδελφοί μου καί εγώ θά δίπλασιάσοιμεν τόν ζήλον μας, ινα εύ- 
χαριστήσωμεν κυρίους δυναμένου; νά έκτιμήσωσι τήν αληθή τέχνην μας *Η- 
θέλησα, κύριε δήμαργε νά σά; τοποθετήσω εγώ ό ίδιος, ινα μή σάς δοθή θέ- 
σις ακατάλληλος. Επιτρέψατε' μοι νά σάς δείξο» τόν δρόμον. Γ'Ολαι αύταί αι 
εδραι τής όρ/ήστρας είναι προωρισμέναι διά τούς κεκλημένους σας. Α ί κυρίαι 
έτοποθετήθησαν εις τά θεωρεία, είπε δεικνύων επί τής προίτης σειράς τήν Μαγ- 
δαληνήν. Ή  κ. δημάρ*/ου έκάθησεν εις τό βάΟοε τού θεωρείου, διότι ό πολύς 
φωτισμός τήν κουράζει. Μή άνησυχήτε εν τούτοις, κύριε δήμαρχε. 44 κυρία 
βλέπει εξαίρετα Ικ τής θέσεώς της. ’ Ιδού καί τό πρόγραμμα προσέθηκεν ύπο- 
κλινόμενος καί τείνων αύτώ τό πρόγραμμα

Ό  Κορβόλ έοριψε μηχανικώς τό βλέμμα επί τού προγράμματος. *Αλλά θά 
είναι διάφορα μικρά τεμάχια, είπε πρός τόν παρά τό πλευράν του καθήμενον 
προεδοον ιού δικαστηρίου. ’4δετεΐ Τό ρ ο γ χ α λ η τ ό ν  κο>μειδύλλιον μονό- 

ρ̂ακτον. Μονόλογοι, ποιήματα καί ή Κ  ο ι μ ω α  έ ν η έ ξ υ π ν ο ς .
II αίθουσα ή το πλήρης, καί ό καύσων ήτο ασφυκτικός, ότε τέλος ή παρά- 

στασις θα ήρ/ιζε. Γυνή τις μέ οφθαλμούς λάμποντας παραδόξως έφάνη εις τά 
^»ρασκήνια. "Ητο ή κ. Γερβαίς. Είναι εις τήν θέσιν του; ήρώτησεν έπευθυνο- 
Η·ενη πρός τόν Φλωριμέν.
 ̂ — Ναι, άπεκρίθη ό ηθοποιός.

— Λοιπόν δυνάαεθα νά χρχίσωμεν καί ό Θεός βοηθός.
Τά τρία κεκανονισμένα κτυπήματα ήκούσθησαν καί ή αύλαία άνεπετάαθη. Τό 

Ρ ® γ χ α λ η τ ό ν  εύφυέστατον κωμειδύλλιον Ιπαί/θη μετά πολλής δεξιότητας 
Χ*'· επιτυχίας, καί τό άκροατήριον έξερρήγνυτο εις γέλωτα ζωηρόν καί άκρά- 
τη:ον.

Κ Τ Ρ Ι Ω Ν

νως παρεσταΟησαν τά χωμειδύλλια ταυτα, πάντοτε πολύς, πολύς συρρέει κο- 
σμος,πάντοτε ακούονται ευχαρίοτως, πάντοτε χειροκροτούνται ε’νδουσιωδώς.

θ έ κ τ ρ ο ν  Π χρκοείοον>.  I I  δραματική καλλιτέχνις κ. Ευαγγελία ΓΙαρα- 
σκευοπούλου εξακολουθεί ακούραστος καί πάντοτε μετ’ "στ;ς Ιπιτυχίας τάς πα­
ραστάσεις της εν τω Οεατρω του Παραδείσου. Ή  ε'πανάληψις τής Κυρίας μέ 
τάς Καμελίας ε’γενετο δεχτή μετ’ ενθουσιασμού, διότι τό καλλαίσθητον κοινό» 
δέν απαιτεί καθ’ Ικάστην νεα δράματα, άλλ’ έντρυια ιδιαζόντως εις τά ε’χλεκτά 
καί τά μετά μείζονος Ιπιτυχίας διεξαγόμενα

Γό λυπηρόν είναι οτι πλήν του προιτου Άρμάνδου της, οστις ειχε παίξετ 
ώ :  αληθής καλλιτε'/νης, ή κ. Παρασχε.οπούλου Τναι άτυχής εις τήν Ικλογήν 
τών διαδε/θεντων αυτόν Άπό μίαν Μαιγαρίταν— ΓΙαρασκευοπούλου άπαιτει- 
ται καλλαισθητικωτίρα εκλογή του προσώπου εις τόν έρωτα του όποιου μετά 
τόσης αΰταπαρνήσεως προσφέρει ώ; ολοκαύτωμα τήν ζωήν της. Τοιουτος 
έρως, τοιοΰτον πάθος διάπειρον ώφειλε νά θερμαίνη ολίγον τό α?μα του ευτυ­
χούς έρ αστού καί να τόν καθιστά κάπως ζωηοότερον, περιπαθίστερον, ϊνα μή. 
παταλύη καί κκτ αστρεφεται ή ώραία Ιντύπωσις, ήν ε’μποιεΐ ή έντΔή; ύπυκρισις 
τής Μκργαρίτας . Επειτα τό θεατρον δεν σκο—εϊ μόνον τήν άναπχράστασιν τών 
ζωηροτάτων παθών καί αισθημάτων τή ψυχής. ’Έ χ ε ι καί σκοπόν καλαισ ΐητικής 
ικανοποιήσεως και άναπτύξεως του κοινού. Τούτο δέν πρέπει νά λησμονή ή κ.
I Ιαοασκευοπούλου, εις την εκλογήν τών μετ’ αυτής πρωταγωνιστουντων ποο- 
σώπων, εάν θέ)η νά διατηρήση άμε'ωτον τό γόητρόν της.

« έ α τ ρ ο ν  Φ *  λ ή ρ ο υ .  Ή  ΛΗικηοΜβ καί ή ΝίηίιΛβ εΤναι τά δύο νέα χω·  
μειδύλ ία. άτινα ό γ»)λινός θίασος μετα πολλής ύπεχρίθη επιτυχίας. ’Εν πα- 
σιν η Οεσποινις Θοπγ̂ ογι πρωταγωνιστεί, εξασφαλίσασα ή’δη υπέρ έαυτής άμε- 
ριστούς τάς συμπάθειας τών τακτικών θαμώνων τού θεάτρου του Φαλήρου. 
Εν γεν=ι Οζ και τά λοιπά μέλη τού θιάσου αξιέπαινους καταβάλλουσι προσπά­

θειας, οπως άντοποκριθώσιν εις -άς αξιώσεις τού άρκετά άλλως τε δυσκόλου 
Ελληνικού κοινού.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α
Φ & λαρ έσχειπ  τ ο υ  Π ά π π  Ιναθολιχαί τινες καλογραΐαι Ιπεξειογάσθησαν έν 

λεπτοτάτω και χαλλιτ εχνικω ποικ'λματι τήν εικόνα τού Πάπα, ήν άπε'στειλαν 
αύτώ ώί έ’νδειξιν τού πρός τήν 'Αγιότητα του σεβασμού των.

Εις του ΓΙαπαν εκ —οιοτης οψεως εσανη αρεστή ή ιδέα ώ; καί ή Ικτέλεσις, 
¿λλά ποοσεκτικωτερον Ιξετάσας τό έργον άνεκάλυψεν ότι τό στόμα ήτο ύπερ- 
μέτρως μέγα, και τοτε έρριψεν οογίλως μακράν αυτού τό χειροτέχνημα.

Ο αοχιθαλαμηπόλος καρδινάλιος ί’να κατευνάση τήν οργήν τού κυρίου του, 
ειπεν αύτυί οτι αί δυστυχείς έκείναι μοναχαί εΐχον ολαι μεγάλα στόαατα. Μή 
ίδούσαι οέ ποτέ τό προσωπον τού Πάπα, καί έκ φωτογραφίας λαβούσαι τήν ει­
κόνα του, άκουσίως περιέπεσαν εις τά λάθος τούτο, εικονίσασαι τό στόμα κατά 
τα πρότυπα, άτινα καθ’ Ικάστην εΐχον ένώπιόν των.

Οι ηθοποιοί έκλήθησαν δί; Ιπί τής σκηνής, καί έχειροκροτήθησαν μετ αλη­
θούς Ινθουσιασμού. Πολύ καλά, εξαίρετα, έλεγον οί κεκλημένοι τού κ. Κορβό>

Ιό  μικρόν Οιαλειμμα έπηκολούθησε μουσική έκτέλεσις έπι τετραχόρδου, ήν 
ούδείς προσεδό κα νά άκούση εις υπαίθριον θέατρον. Ή  μελωδία ήρξατο δΓ ά­
σματος ομοιου πρός λυγμόν, όν επηκολουθησε κλίμαξ στόνων καί κραυγών λύσ- 
σης Ιναλλάξ.

Αίφνης το οργανον έφαινετο καταπραϋνομενον, βραδέως δε καί μεγαλοπρεπούς 
μ! τόνον απελπιστικόν καί θρηνώδη όμοιάζοντα πρός ψαλμόν θανάτου άνήρ- 
χ.ετο και πάλιν εκπεμπον σπαρακτικας και εναγωνίους οιμωγάς. Τό τεμάχιο» 
τούτο συνταχθεν αναμφιβολως υπο νευ. οπαθούς τίνος συνθέτου έν στιγμή ύπερ- 
τάτης καταπονήσεως έφερε τόν τίτλον «Τύψεις συνειδήσεως »

"Οσω άπειρον καί άδαές καί άν ήτο τό κοινόν καί ελάχιστα διατεθειμένου εις 
σοβαρός συγκινήσεις, διετέλει έν τούτοις Ιν γοητεία Ιπί τή θαυμασία μουσική 
ταύτη Ικτελέσει, ήν ήκροάτο έν βαθυτάτη σιγή.

Ούδείς παρετήρει τόν Κορβόλ. Τά τόξον δπερ Ιφέρετο Ιπί τών χορδών τού 
οργάνου έφαινετο προστριβόμενον συγχρόνως έπί τών νεύρων του καί προκα- 
λούν έν αύτοΤς φρικώδη έξέγερσιν. Έ ν  όσον οί τόνοι άνήρχοντο οδύνη όξυτάτη 
Ιφαίνετο κατασπαράσσουσα τά σπλάγχνα τοι̂  Τώ έφαινετο ότι χαλύβδιναι λα­
βίδες άπέσπων ένα πρός ένα τούς μυώνάς του, συνέσφιγκον τάς φλέβας του, 
έδακνον τήν καοδίαν του. Έδοκίμασε νά ίγερθή, άλλά στρασείς πρός τά όπίσω 
καί ιδών -.ό άσφυχτιχώς συνωθούμενον πλήθος ε’νόησεν οτι ήτο αδύνατον νά 
άνοίξη δρόμον, οπως έξέλθη. "Επειτα εκεί πρός τήν θύραν ίσταντο οι δύο χω­
ροφύλακες τής υπηρεσία:, τών όποιων τ4 χρ^σά Ιπί τών πίλων σειρήτια καί 
κομβία έλαμπον παράδοξον υπό τα φώτα λάμψιν. Αιατί λοιπόν τό αίμά του 
έπάγωνεν εις τας φλέβας; Διατί ήθελε να φύγη; Διατί ο! χωροφύλακες τόν εφό- 
βιζον τόσον;

Τώ έφαινετο ότι είχε πυκνόν νέφος πρό τών οφθαλμών, καί δι’ αυτού μόνον 
διέκρινεν ήδη τήν σκηνήν, έφ ’ ή; ό άνηλεής καλλιτέχ νης έπαιζε, έπαιζε πάντοτε 
τήν τρομεραν έκε’νην καί άπαισίαν σύνθεσιν

Τέλος ή φρικώδης μουσική έπαυσε. Ό  Κορβόλ ήχουσε τό πλήθος χειοοκρο-
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Ό  11 άπας i  γέλασε  και έδέχθη τό δώρον.
Ζ η τ ε ί τ α ι  μ ί α  Κ λ ε ο π ά τ ρ α .  Έ ν  τώ άμφιθεάτρω του Έλδοράδου εν Νέα 

'Γόρκη δοθήσεται κατ' αύτάς μέγας χορός, μετά θεαματικής έξελίξεως τής Α ί ­
γυπτου κατά πάντας του; αιώνας. Έ ν  τώ /ορω τούτω ή βασίλισσα Κλεο­
πάτρα Οα διαδραματίση, ώς είκός, σπουδαιότατον μέρος.

’Αλλά Γνα εύρεθή Κλεοπάτρα κατάλληλος νά αντιπροσώπευση την βασίλισσαν 
εκείνην του έρωτος και του κάλλους, ή διεύθυνσις του θεάτρου είγε την εύφυά 
ιδέαν νά διοργανοίση συναγωνισμόν κάλλους μέ βραβειον 1 0, 000 δολλαρίων, 
πλήν του θαυμασίου κέρδους, όπερ ή ωραία Κλεοπάτοα θά έχη ώς άνάλογον 
μερίδον έκ των δοθητομένων Ισπερίδων δλοκλήρου τής θερινής περιόδου.

Πάσαι αΐ ώραΐαι τής Αμερικής κατέρχονται εις τόν διά φωτογραφιών α­
γώνα τούτον του κάλλους.

Μ ί α  π τ ώ σ ις  έ ξ α σ φ α λ ί ζ ο υ σ α  θρ όνο ν.  ~Ητο κόρη Ιτι ή νυν βασίλισσα 
τής Ρουμανίας, ουδέ λόγος οέ έγίνετο περί πιθανής ποτε ύπάρξεως βασιλείου 
τής Ρουμανίας, ότε ημέραν τινα κατερ/ομένη την κλίμακα του βασιλικού α­
νακτόρου του Βερολίνου, άπώλεσε τήν ισορροπίαν και έπεσε. Θά έπληγώνετο 
δέ άναντιρρήτως έπικινδύνως, έάν ό πρίγκηψ Κάρολο; του Χοεντζόλλερ δεν 
έσπευδε νά δεχθή αυτήν εις τάς άγκάλας του. Άπό τή; στιγμής ¿κείνης /ρο- 
νολογεΐται ό έρως τών δύο ποιγκήπων, ότε δ’ ό Κάρολος έλαβε τό στέμμα τής 
Ρουμανίας έσπευσε νά καταθέση αυτό εις τούς πόδας τής ποιητικής Κάρμεν 
Σύλβα. ‘ r r

*11 μ ή τ η Ρ  α ν τ ί  τ ή ς  κ ό ρ η ς .  ΤΗτο δεκαεπταέτις, ωραία και μέ κεφαλήν 
πλήρη ποιήσεων και ονείρων εύτυχίας. Ή  μήτηο της τριάκοντα οκτώ έτών 
ήτο γυνή εύειδεστάτη, ευφυής, θελκτική. Ό  μνηστήρ τής κόρης μόλις εικοσι- 
πενταετής ήοάσθη τής πενθεράς, ήτις δέν έμεινεν αναίσθητος εις τό αίσθημα 
του νέου. Έ π ι τή απειλή μάλιστα τούτου ότι ήθελεν αύτοκτονήσει, εάν δέν 
εστεργε νά τόν νυμφευθή, ή εις κρίσιμον αληθώς σημειον εύρεθεΐσα μήτηο ήναγ- 
κάσθη νά φύγη μετ’ εκείνου, έγκαταλείψασα τήν κόρην της εις τάς φροντίδας 
πρεσβυτέρας αδελφής της.

Ό  γάμος του γαμβρού και τής πενθερας ετελέσθη έν μικρώ παρεκκλησίω, 
καθ’ ήν ημέραν ή κόρη άπεφάσιζε νά κλεισθή εις μοναστήριον/ Ό  άναλαβών 
όμο>ς, νά γνωρίση τα κατά τόν γάμον τής μητρός φίλος και παράνυμφος του 
νέου συνεπαθησε τοσον τήν εγκαταλειφθεΐσαν, ώστε τή προσέφεοε τό όνομά 
του άνευ ενδοιασμών.

’ Εκείνη έστέγνωσε τά δάκρυά της, έτεινε προς τόν νέον υποψήφιον τήν /εΐρα, 
έδικαίωσε τόν πρώην μνηστήρα της, όστις έλεγεν, ότι αί νέαΐ αγαπούν ο/ι 
πρόσωπα, αλλά τόν έρωτα καί τόν ήκολούθησεν εις ναόν.

Μετα τρεις ημέρας τά ουο ζεύγη ανεχώρουν εις ταξείδιον γάμου άνά τήν 
Ελβετίαν.

ΛΛΙ ΙΙΛΟΓΡΑΦΙΑ

Καν Ευ. Α . Τ ρ α π ε ζ ο ΰ ν τ α .  Χαίρομεν διότι άποσταλέντα σάς ηύγαρίστη- 
σαν. Νέα συνδρομήτρια ένεγράφη. Ευχαριστούμεν θερμώς. Συμμοοφούμεθα 
οδηγίαις σας ώς πρός αποστολήν φύλλου. — Καν Π 0  Λ  Μ ερ ο ύ ν α .  Φρ* 
χρ. 16 έλήφθησαν. Εύ/αριστουμεν θερμώς. Γνωρίσατε καθυστερήσαντας αριθ­
μούς, όπως άποστείλωμεν.— Καν Α . Κ . Π ορτα ρχά ν .  Συνδρομή έλήφθη. 
Ευχαριστούμεν— Καν X . Μ. Κ / π ο λ ι ν .  Εύχαριστού μεν δι’ εύγενεστάτην 
επιστολήν. Άποσταλέν πολύ έσφαλμένον. Καν’ Μ. Η . Gara Taurei. Συν-

τούν μετ ενθουσιασμού παι ήρχισε νά άναπνέη κάπως έλευθεροίτερον. Είναι 
καιρός νά έξέλθω, διενοήθη εγειρόμενος.

Καθήσατε λοιπον, αγαπητέ κύριε Κορβόλ, τώ είπε ό παρά τό πλευρόν του 
καθήμενος πρόεδρος τού δικαστηρίου. Βλέπετε ότι δέν υπάρχει διάλειμμα. ’ Ιδού 
ότι ή αυλαία εγείρεται έκ νέου.

Ό  άθλιος ωχρός, έξηντλημένος έστράφη πρός τόν λαλουντα. Ό  άνθρωπος 
ούτος, διενοήθη, είναι έκεΐνος όστις φέρων έσθήτα έρυθράν καταδικάζει τούς κα­
κούργους οϋς αποστέλλει εις τήν λαιμητόαον.

’Άκων έπανεφέρθη έπι τή; έδρας του. Ή  αυλαία άναπετασθεισα ήδη άφήκε 
νά φανή τό έσωτερικόν υπνοδωματίου, διεσκευασμένον μετά πιστής πραγματι- 
κοτητος. Εις τό βάθος τού δωματίου τούτου ύπήpyε παράθυρον, διά τών ύέλων 
του οποίου έφαίνετο πίπτουσα πυκνοτάτη χιών.

Η σκηνη ήτο βεβυθισμενη εις σκιερόν ημίφως άποτελούμενον υπό λυ/νίας 
κεκαλυμμένης υπό άλεξιφώτου καί τοποθετημένης έπι θερμάστρας έν η έκαιεν 
αρκετόν πύρ.

Παρά μεγάλην κλίνην ρυθμού Ερρίκου I I  έξ άργαίας δρυός ύπήρ-/ε προσ- 
ευχητήριον, έφ' ου γυνή γονυκλινής προσηύχετο. Ή  ορχήστρα έσκόρπιζεν ύπο- 
κοίφως τον παραπονετικόν θρήνον τών ανέμων έν τή ¿ξο ή̂ κατά νύκτα παγεράν 
τού χειμώνος. Αίφνης ήκούσθη μακρόθεν ό ήχος κοίδωνος έκκλησίας.

Ο Κορβόλ εφρικίασε αισθανθείς απερίγραπτόν φρίκην, παραλύουσαν όλον 
τό σώμα του. Είχεν αναγνωρίσει τό δωμάτιον εκείνο, μέ τήν μεγάλην κλί­
νην, μέ τό έκ βελούδου προσευχητάριον, μέ τήν εις τό βάθος εικόνα, ήν περιέ­
βαλε χρυσουν πλαίσιον. Ναί! ήτο τό δωμάτιον τής κ· Κερμαδέκ, καί ή είκών 
¿κείνη ήτο ή τού άποθανόντος συζύγου της.

Αλλά πως, Οιενοεΐτο Ο άθλιος, η οιακοσμησις τού δωιχατίου τούτου άναπα- 
ρίστα ακριβώς τήν τραγικήν εκείνην αίθουσαν τήν άπό τόσου χρόνου παραλλα- 
γεΐσαν, 11 ως τά έπιπλα ταύτα, άτινα ανήκον εις τόν οικόν του, εύρίτκοντο σή­
μερον επί τή; σκηνής τού υπαιθρίου τούτου θεάτρου.

Εν τώ μέσω τής σκηνής έξετείνετο ή μεγάλη έκ ξύλου δρυός τράπεζα έπι 
ής οποίας ήσαν διεσκορπισμένα βιβλία, έπ' αυτών δέ ή ισπανική μά/αιρα,

δρομή έλήφθη. Ένεγράφητε ευχάριστοι;.— Καν Φλ. Φ. Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  Έπό- 
θουν καί εγώ νά έπανίόω τήν ώραίαν νήόσν σας. Πλήν άλλο ταξείδιον άνά τόν 
Ευβοικόν με ¿στέρησε τή; ευχαριστήσεοις ταύτης κατά τ# έ:ος τούτο. Ευγνω­
μονώ Οι ευγενή προθυμίαν I I  κ. Κ . έ/ει άδικον- Τό φύλλον της στέλλεται 
τακτικώτατα.— Κον Ν. Ν. Κ α ρ λ ο β ά σ ι ο ν .  Φρ. γ ρ .  34 έλήφθησαν. Εύχα- 
ριστούμεν— Καν Σμ  Γ . Κ ω ν σ τ ά ν τ σ α ν .  Δέν σάς έστάλησαν αμέσως τά 
φύλλα, διότι εις τήν πρώτην επιστολήν σας δέν έσημειούτ.- τήν πόλιν έν ή μέ­
νετε. Σάς ευχαριστούμεν οι’ εύγενεις κρίσεις.— Καν Ε . Δ Π · Σ ύ ρ ο ν .  Ζη­
τείτε δηλ. νά ψυχολογήσωμεν επί τών αισθημάτων σας, νά διευκρινίσωμεν ό,τι 
σεις δεν κατωρθώσατε νά πράςητε καί νά διατυπώσωμεν ταυτα έν σχετιχώ 
αρθρω. Ζητείτε πολλά, κυρία μου. Δέν μάς έπιτρέπεται δέ νά έκθέτωμεν τάς 
επι τοιούτων ζητημάτων γνώμας καί πεποιθήσεις μας άπροχαλύπτως — Καν 
Ευ A . Κ  Κ α ρ δ ίτ σ α ν .  Συνδρομή έλήφθη. Εύ/αριστούμεν.— Καν Μ. Κ . 
’ Α θήνας .  Δεν τό ¿λάβετε έγχαίρω;, διότι δέν έξεδόθη τήν Κυριακήν. Αίφνι- 
οια κακοδιαθεσία μάς ήμπόδισε νά έργασθώμεν πρός έγκαιρον ώς πάντοτε έκ- 
δοσιν.— Καν Π. Γ .  Μ. Σ τ ε μ ν ί τ σ α ν .  Έλήφθη. Ένεγράφητε ευχαρίστως—  
Καν Α . Στ. Μ υ τ ι λ ή ν η ν .  Συνδρομή έλήφθη. Φύλλα άπεστάλησαν. Εύχα- 
ριστούμεν.— Καν Κλ . Α . Πάχρχς. Θά ήτο βεβαίως ώραΐον πράγμα, Ιαν 
πάντοτε κατωρθούμεν νά κυριεύοιμεν τών αισθημάτων μας. Είναι ό μέγιστος 
τών ηρωισμών, πλήν δυστυχώ; καί ό μάλλον δυσεπίτευκτος. "Οπως δήποτε 
μεγάλη δύναμις θελήσεως τα πάντα κατορθοι.— Κον Ν. Μ. Β ρ α ΐ λ α ν  Συ- 
νεμορφώθημεν όδηγίαις σας. — Καν Ού. Γ .  Μ. Λ α μ ί α ν .  Συνδρομή έλήφθη. 
Ευχαριστούμεν. — Καν Μ. A . Ζ Σ ά μ η ν .  Άντίτιμον διμήνου συνδρομής.— 
Κον I Σ  Β Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  Συνδρομή έλήφθη. Κερδισθέν άντικειμενον άπε- 
σταλη.— Κον I B  Μ. Μ υ τ ι λ ή ν η ν .  Μήπως είναι καί άλλος φέρων τό αυτό 
ονομα. Διότι έχετε ταινίαν έντυπον κατά τήν ύποδει^Θεΐ3αν διεύθυνσιν. Στέλ- 
λονται δέ τακτικώς τά φύλλα. — Καν. Θ. Μ· ’ Α θ ή ν α ς .  Χάριν υμών τό δημο- 
σιευθεν τήν π. ε — Καν Κ . Κ · ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ν .  Είδετε τήν εικόνα τού βίου 
σας, λέγετε και εξεπλάγητε διά τήν πιστότητα αυτής. Ά λ λ ’ άρα είσθε ή μόνη ; 
και ξένα; εικόνας εί/εν ύπ ’ όψει ή γράφουσα ; Ευχαριστούμεν δι’ ένθουσιώδεις 
υπέρ τού Style κρίσεις.— Καν Μ. Μ. Χ α ν ί α .  Συνδρομή έλήφθη. Συνεμορ- 
φοίθημεν όδηγίαις σας. Ευχαριστούμεν.— Καν Ε  Α  Κ . Λ α μ ί α ν  Συνδρομή 
έλήφθη. Ευχαριστούμεν. — Καν Δ. Μ. Τ ρ ί π ο λ ι ν .  Άδυνατούμεν νά σάς εύ- 
χαριστήσωμεν, μεθ’ όλην τήν πρός τούτο έπιθυμίαν μας.— Κον 11. 11. Π . 
Κ υ π α ρ ί σ σ ι ο ν  Η συνδρομή είναι μόνον δρ. 5 Υπόλοιπον εις διάθεσίν σας. 
— Καν Δ. Μ. ’ Α θ ή ν α ς .  νΕχετε δίκαιον, διότι δίδετε άλλοίαν Ιρμηνείαν εϊ; 
το πράγμα. "Οταν όμως μέ άκούσητε Οά πεισθήτε ότι καί εγώ δέν έ/ω άδικον. 
Υπολογίσατε πόσαι αί καί οί έπισκεπτόμενοι καθ' Ικάστην τό γραφειον μιας 
Έφημερίδος καί φαντασθήτε με δεχομένην αυτοπροσώπως όλον αυτόν τόν κό­
σμον. Πόσος καιρός νομίζετε ότι θα μοί μένη τότε δΓ εργασίαν ; Τήν δευτέραν 
εν τούτοι; είμαι ώ; έπι τό πολύ εις τήν διάθεσιν τών φίλων μου, καί θα σάς 
ιοω μετά^πολλής εύ^αριστήσεως— Ά  π η λ π ισ μ έ ν η. Π ι ι ρ α ι ά .  Νομίζο- 
μεν ότι εισθε ολίγον υπερβολική Είναι αδύνατον νά μή υπήρξε στιγμή, καθ’ 
ήν ή ζωή δέν σάς έφάνη ύμνος γλυκύς καί μελωδικός, ον περιπαθώ; έψαλλεν ή 
ψυχή σας. Δέν παραδεχόμεθα ότι ούτε επί μίαν ώραν τού βίου σας ή φύσις 
δεν σάς έ̂ άνη μειδιόίσα γλυκύ μειδίαμα, οί αστέρες δέν έλαμπυν καί ήκτινο- 
βόλουν περισσότερον, τά άνθη δέν άνέπνεον ήδύτερα μΰρα, ό άήο δέν έςε/ύνε- 
το εις αρμονικούς στόνους,έν αϊς άντήχει ή τήν ψυχήν σας πλημμυρούσα εύτυ- 
'/ία. Αλλά ή ευτυχία παρέρχεται καί λησμονεΐται τα /έως, καί ό άνθρωπος 
τέρπεται, ικανοποιείται, εκδικείται τόν Πλάστην, ένασμενιζόμενος καί έντρυφών 
εις τήν δυστυχίαν καί μόνον αυτήν άνακηούττων όις προορισμόν του βίου εν 
τώ κόσμω.

διότι ήτο έκείνη, τήν άνεγνώριζε.
Οί οδόντες του συνεκρούντο, οί γρόνθοι του συνεσφίγγοντο. Μήπως λοιπόν 

έγίνετο τρελλός!
Μακρόθεν ό κώδων έσήμαινε πάντοτε βραδέως. Βαθμηδόν δέ καί κατ' ολίγον 

ήρξατο άκουόμενος ό ήχος οργάνου.
Χ ιώ ν !................. οργανον! . . . . Κοίδωνες! . . . .  άπαραλλάκτως, ώς κατά

τήν νύκτα τών Χριστουγένων, πέντε έτη πρότερον................Ό  Κορβόλ ήρπασε
τήν κεφαλήν διά τών δύο χειρών του. Α ί μήνιγγες έκτύπων παταγωδώς. Α ί­
φνης μετά στιγμιαίαν σιγήν ή έπι τού προσευχηταρίου γονυκλινής γυνή ήγειρε 
τήν κεφαλήν.

Μόλις ό άθλιος ήδυνήθη νά συγκοατήση κραυγήν φρίκης ! Πώς! έκεΐ ! ■ . · 
ενώπιον το υ ...................ή γυνή αύτη ! . . . .  Ή  κ. Κερμαδέκ!

Ά λ λ ’ όχι! ΤΗτο άλλη όμοιάζουσα αυτήν καταπληκτικώς! ΤΗτο άλλη, ήν ό 
άθλιος άνεγνώριζε ! ΤΗτο μήτηρ, ής τόν υιόν είχεν ωθήσει εις τόν θάνατον· 

Ητο ή κ- Γερβαίς.
Ένόμιζεν ότι παοεφρόνει. Δέν είξευρε πλέον τί έβλεπε, τί ήκουε ! Μήπως 

ώνειρεύετο;
Κατά τήν στιγμήν ταύτην νεανίας έφάνη έπι τής σκηνής! Ω! άλλ' αυτό ή'Ο 

φοβερόν ! Αυτός ήτο βεβαίως ό Ροβέρτος Λερός.
Ά λ λ ’ εκείνος ήτο κατάδικος. Εύρίσκετο εις τό κάτεργον! Πώς λοιπόν εύοέθη 

επί τής σκηνής ταύτης; Καί ώμί)ει. Τ ί έλεγε λοιπόν πρός τήν γυναίκα έκείνην 
καί αύτή τί τψ απεκρίνετο;

Ιδού ότι τόν κατεφίλει ήδη, τόν ηύλόγει. Τψ έδιδε δέσμην χαρτονομισμά­
των, τά όποια έλάμβανε έκ τού σύρτου μικρού γραφείου!.....................'Αλλά δεν
ήσαν βεβαίως πραγματικά πάντα ταύτα. Άναμφίβόλως ώνειρεύετο, ή μάλλον 
ήτο θύμα τρομερού έφιάλτου.

Φρίκη! Νέον πρόσωπον ένεφανίζετο ήδη! νΗτο αυτός ό ίδιος ! αυτός ο 
Κορβόλ, όστις άνεφαίνετο επί τής σκηνής ! ...............

(ακολουθεί).


