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Ποίζν γλώσσαν λαλοΰσιν άρα οί χρυσοί στάχυς άνά τον 
διαρκή ψιθυρισμόν των έν τή κυματοειδή κινήσει, ήν ή πνοή 
που άνεμου τοις προσδίδει ; Ψάλλουσιν Ιν θχυμασμ.ώ τήν ελα
στικήν τών μίσχων των εύκαμψίαν, ή οιλαρέσκως ύμνοΰσι τόν 
ήλιον, ούτινος άπορροφώσιν άπλήστως τήν γονιμοποιόν θερμό- 
πητα ; Ταλαντεύουσι ρυθμικώς τάς κεφχλάς των μέ κυματόεσ- 
σ*ν κινησιν, ήτις ρητιδοί έν μελωδικφ στόνω τήν άκτινοβόλον 
«πιφάνειαν του τχπητος, ον τόσω μεγαλοπρεπώς χπλοΰσιν επί 
πης γ ή ς .  Κυρτούνται έπί του λεπτοφυούς μίσχου των, ϊνα θαυ- 
,μασωσιν υπό τούς ποδας των τάς μυοσωτίδας, αιτινες έξα- 
σϊλοϋσι τά άνθύλλιά των ύπά τήν δροσεράν σκιάν των, τάς 
5?υθρζς καί υπερήφανους μύκωνας, αιτινες έκπέμπουσι φλόγας 
'•υρινας,τά ία του άγρού, άτινα άνοίγουσιν ώς βαθείς καίγλυ- 
πΚις οφθχλμ,οι ύπά τήν χρυσήν θυσανωτήν άβυσσον του ευνο
ούμενου τής Δήμητρος καρπού.

*0 I ' w y , , , , , , ̂ “ ; ποσον εύμορφοι είναι υπο τον κυανουν μ.ας ουρανον ο·. 
•,ωην μυροβόλον άποπνέοντες στάχυς! Όμοιάζουσι πρός μεγά- 

θαλασσίαν έκτασιν, μ.έ τήν διαφοράν ¿τι εκείνη είναι άρ- 
Τ*Ρα» ενφ αύτη είναι χρυσή, ότι εκείνη διαθέτει μ,ελαγχολι- 

’ ’ ενΦ αυτή προκαλεί ευθυμίαν, ότι έκείνη είναι τρομ-ερά 
*̂>νλς υπό τήν συνταράττουσαν αυτήν τρικυμίαν, ενώ χύτη 

την σφοδροτεροον τού άνεμου πνοήν λικνίζεται ίσχυρότερον, 
* ίτουσχ μεχά χάριτος προς τά κάτω τήν τέως ύπερήφανον 
ι ψ*λήν της. Ή θάλασσα ή υγρά παφλάζει λυσσωδώς, θραύει,

βροντά, πατάσσει τά άπειρον, άφαιρείτήν ζωήν, κατασυντρί
βει τήν ύπαρςιν διά τής υπερφυσικής καί άπεριορίστου δυνά- 
μεώς της. Η χρυσή αυτή τών αγρών θάλασσα φυλάττει ύπά 
τήν προστασίαν της, ύπό τά εύκαμπτα στελέχη της, ύπά τό 
λεπτοφυές φύλλωμά της τάς γλυκυτέρας καί άσθενεστέρας ύ- 
παρςεις τής δημιουργίας,τα άβλαβή καί ανυπεράσπιστα δντχ, 
τά ανθη και τά έντομα. Εκείνη πληροί την ψυχήν φόβου καί 
άγωνιας, αύτη σκορπίζει τήν ζωήν, τήν θερμότητα, τόν ηλε
κτρισμόν, τό φώς, τά χρώματα.

"Οταν ή ψυχή σας διάκειται μελαγχολικώς, όταν έν τή καρ- 
δία σας κυμχινωντχι πάθη σφοδρά καί άντίθετχ, ζητήσατε ά- 
ναψυχήν καί παρηγοριάν άνά τους σπαρτοφύτους άγρούς. Το 
καλόν, τά άγαθόν, τό γεννχίον, τό μέγα είναι τόσον άφθόνως 
έσκορπισμενον έκει, ώστε άνεπχίσθητος γαλήνη διεισδύει επί 
τή θέα αυτού εις τήν ψυχήν σας. Τά έντομα, τά άνθη, αυτή 
ή γή ή άνά παν αύτής μόριον καί μίαν άριθμοϋσχ ζωήν φαί
νεται ότι ψάλλει τό άσμα τής χαράς καί τού έρωτος , τό άσμα 
τής ζωής καί ευτυχίας.

Ο ήλιος εόυεν ηόη. Δεν ήόυναμεθα νά άποσπάσωυ.εν τό 
όμμχ άπό τάς μχγικάς άντχυγε!ας τών χρωμάτων, άτινα αί 
πύρινοι άκτίνές του άπετύπουν εις τήν ξανθήν, τήν χρυσορόδι- 
νον έκτασιν τής πρό ήμών πεδιάδος.

Τήν μεγαλοπρεπή ταύτην σιγήν τού άπειρου διέκοψεν από
τομος ήχος κέρατος. Έστρέψκμεν τό βλέμμα, άγανακτούσαι 
σχεδόν, διότι τά κακόηχον εκείνο οργανον διέκοπτε τήν γλυ- 
κεϊαν έκστασιν, εις ήν είχομεν βυθισθή. Ό  άγρός πρός τό μέ
ρος εκείνο είχε μεταβάλλει ήδη οψιν. Μεγάλα μαύρα σώματα 
κωνοειδών σχημάτων ήσαν διεσπαομ,έ/α άνά τά διάφορα ση- 
σημ.εία τεμαχίου έκχερσωθείσης μετά τόν θερισμ.όν γης.

Ήσαν οί’Αθίγγανοι, οί χλήται ούτοι οί άνχμιμνήσκοντες έν 
μ-έσω τού όλονέν διχδιδομ.ένου πολιτισμού τήν άρ'χέγανον καί 
βάρβαρον τής άνθρωπότητος κατάστασιν. Είχον κατασκηνώσει 
έν τή μεταξύ ’Αταλάντης καί Νέας ΙΙίλλης πεδιάδι, κομί-
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ζοντες τα. προϊόντοο της βιομηχανίας των, προς πώλησιν.
Διηυθύνθημ.εν μετά των συνοδών μ.ας προς τό μέρος εκείνο 

Ή άθλιότης, ή βαρβαρότης, ή κτηνώδης δίαιτα της τάςεως 
ταύτης των ανθρώπων ελκύει την προσοχήν, προκαλεί την πε
ριέργειαν, κινείτο ενδιαφέρον καί τον οίκτον εκείνων, οσοι εσυ- 
νείθισαν νά βλέπωσι τα πράγματα διά των οφθαλμών τής 
ψυχής.

Ή πρώτη σκηνή έξέτεινεν ήδη προ ημών ΰπό τήν όμπρελο- 
ειδή περιφέρειαν της τούς μαύρους καί ρυπαρούς κόλπους της. 
Γυνή νέα, μελάγχρους, με μεγάλους μελανας οφθαλμούς, ών το 
πύρινον καί περιπαθές βλέμμα προύκάλει ίλιγγον, ήσχολεϊτο 
προ τής θυρίδος τής σκηνής εις συλλογήν ζυλαριων. Ύπό τήν 
σκηνήν γραία ισχνή, οστεώδης, με τά πρόσωπον γωνιωδώς 
κοπτόμενον, μέ τό δμμα έσβεσμ.ένον, έζήτει έν τφ ρήγματι 
τού κολπου του ρυπαρού καί ρακώδους υποκαμίσου της τά 
απαραίτητα παράσιτα τής βρωμεράς ακαθαρσίας. ’Ολίγον 
άπωτέρω βρέφος δύο έως τριών μηνών, περιεσφιγμένον διά 
σχοινιού έντός ρυπαρών σπαογάνων, · έκοιμάτο τον άθώον τής 
ηλικίας ταύτης ύπνον έπί τής ξηράς γής, χωρίς τό έλάχιστον 
υπόστρωμα, χωρίς ούτε διά τήν μικράν κεφαλήν του κανέν 
ΰποστήριγμ.α. Είς όνος, έν ή δύο χοιρίδια, μία αιξ καί ολίγον 
άπωτέρω τής σκηνής εις λιπόσαρκος και σκελετώδης ίππος 
συνεπλήρουν τον άριθμ-όν τών οντων, άτινα άναμίξ συνηγελά- 
ζοντο έν τώ είδεχθεΐ έκείνω διαμερίσματι.

Ρίγος αηδίας καί φρίκης μέ είχε καταλάβει. Ήτένιζα προς 
τήν νεαραν και ευλυνιστον και θελκτικήν, μεθ ολην την άθλιο- 
τητά της — γυναίκα εκείνην καί δεν ήδυνάμην νά εννοήσω 
πώς άνείχετο νά ζή είς τήν μ.αύρην εκείνην κόλασιν, πώς τό 
όρ̂ ΛείΛούτως είζ ττ̂ ν γυν&ιΧΕ'.οον (ριχτιν ενστιχτον ττ,ζ (Χοροττ̂ τοζ» 
τής ευαισθησίας,τού καλού έν γένει ειχεν έςαφανισθή, έκλείψει, 
έζουδετερωθή εντελώς έν αυτή !

Άνέμενα, ήλπιζα, έπεθύμουν, ηύχόμην σχεδόν νά ακούσω 
έκφεύγον τού στόματός της παράπονον, μεμψιμοιρίαν, δια
μαρτυρίαν τινά διά τήν αθλιότητα καί αδικίαν τής τύχης της. 
Έπεθύμουν να άνακαλύψω ύπά τό φαιομέλανον ράκος, όπερ 
κακώς έσκέπαζε τό γραφικώτατον σώμά της παλμικήν τινα 
κίνησιν γυναικείας καρδιας, αμ.υδράς εστω συναισθησεως τών 
δικαιωμάτων, άτινα πάσα γυνή οφείλει νά έχη έπί σχετικής, 
εστω, έν τώ κόσ[/.ω ευτυχίας.

— 'Υποφέρετε έδώ, τή είπον, ζώσαι έν τοιαύτη τρώγλη, 
έκτεθειμεναι είς τόν ήλιον καί τήν βροχήν;

— Α εν  /ι&ζ χειρά ζε ι εμάς, χα.Ιά είμαστε, απηντησε κτη— 
νωδώς. *ΕΛα νά σέ π& τήν  τύ χ η ν  σου, προσεθηκε. Βά.Ιε όόο 

όεχάρες' ‘καί οί οφθαλμοί της ελαμψαν απληστως, έπι τη θεα 
τών δύο δεκάλεπτων, άτινα έξέτεινα έπί τής παλάμης μου. 
Δεν ήτο πλέον ή γυνή έκείνη άπαθής καί αδιάφορος ώς πριν. 
Ή τέως νωθρά στάσις της, τό σιγηλόν στόμα της, ή χαμαί 
νεύοντες όφθαλμ.οί της άφυπνίσθησαν, έξηγέρθησαν, έφαίνετο 
ώς ήλεκτρισθείσα, ώς έμπνεσομένη άγρια τών ’Ινδών ή τών 
’Αράβων θεότης.
- Τό βλέμμα της έφαίνετο βυθιζόμενον με ταχύτητα βέλους, 
είς τούς οφθαλμούς μ.ου, άνασκαλεΰον καί διερευνών τά άδυτα 
τής ψυχής μου βάθη. Αί άπά τού στόματος της έξερχόμεναι 
ταχέως καί ρ’υθμικώς λέξεις ήσαν σκοτεινά!, διφορούμενα-., ά- 
συνάρτητοι σχεδόν ώς αί τών Πυθιών τής άρχαιας Ελλάδος. 
-Προσεπάθει νά άναγνώση είς τήν έκφρασιν τού προσώπου μου,

είς τά μειδίαμά μ.ου, έάν τι τών λεχθέντων ένείχεν άλήθειάν- 
τινα, ϊνα έπ’ αυτού οΐκοδομήση δλην τήν προφητείαν της. 
Τόσην είχε πεποίθησιν εις τήν τέχνην της, ώστε έξελάμβανε 
καί έμέ θύμα έκ τών συνήθων, άποδίδον σημασίαν τινά είς 
τούς λόγους της.

'II προφητεία έτελείωσε. Το είκοσάλεπτον έτέθη έν τώ θη- 
λακίω της καί τό πρόσωπόν της ανέκτησε καί πάλιν τήν πρώ- 
την απάθειαν καί αταραξίαν του.

Μόνον λοιπόν τά χρήμα, μόνον ή ιδέα τού άδικου κέρδους,, 
μόνον ή πρόθεσις τής απάτης καί τού ψεύδους ζωογονεί πως 
τάς άθλιας ταύτας υπάρξεις ; Καί φέρουσι ονόματα γυναικών 
τά έλεεινά ταΰτα όντα, τά προωρισμ,ένα κτηνωδώς μόνον είς 
τήν άθλίαν τού είδους των διαιώνισιν;

Άπεστρέψαμεν τό βλέμμα μ.ετ’ άηδίας άπό τών ζωωδών 
τούτων συμπλεγμάτων. Έπανήλθομεν είς τά χωοίον διά τών 
άγρών, παρακολουθούσα! μ,ετά μείζονος ήδη ένδιαφέροντος τήν 
έπ’ αυτών κίνησιν τού μικροκόσμου τών έντόμων, ό βίος τών 
όποιων τόσας θελκτικάς εικόνας άποκαλύπτει, τοιοΰτον εύγενή 
έν ίδιω έκάστου κύκλω έχει προορισμόν, τοιαύτην υπεροχήν έπί 
τών ανθρώπων τής έσχάτης κοινωνικής υποστάθμης παρου
σιάζει.

Έστημεν μετά κατανύξεως πρά τού έξωθεν τού οίκίσκου 
έν φ έφιλοξενούμεθα μελισσώνας,ϊνα άπευθύνωμεν προς τήν βα 
σιλισσαν τού μ.ελιρρύτου τούτου κόσμ,ου τόν φόοον τού θαυμα
σμού μας, διότι τόσον υψηλά αυτή τηρεί τά γόητρον τής άρι— 
στοκρατίας τής γυναικείας καρδιας, καθ’ ον χρόνον, γυναίκες, 
όντα λογικά ποδοπατούσι καί έξευτελίζουσιν αυτό ύπό τόν- 
βόρβορον.

Ο ΔΙΔΑΣΚΑΛΟΣ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ
— "Αχ! είπε να ι, χρυσέ μου πατεράκη, ελεγεν άναρριχω- 

μ.ένη έπί τών γονάτων τού κ. Άκάμπτου καί περιβάλλουσα 
θωπευτικώς τόν τράχηλον έκείνου διά τών παχουλών μ-ικρών 
βραχιόνων της δωδεκαέτις δροσερά κορασίς με ΰπόξανθον τήν 
κόμην καί άνεκφράστου ήδύτητος κυανούς οφθαλμούς.

— Ούτε ναι,ούτε όχι, άγάπη μου, δεν θέλω νά άναμιγνύω-- 
μαι είς αύτάς τάς υποθέσεις- έρώτησον τήν θειάν Άθηνάν, 
έκείνη γνωρίζει κάλλιον έμού, έκείνη μόνη θά άποφασίση.

Ά λ λ ’ ή μικρά άναγινώσκουσα είς τούς ήδέως έπ’αύτήςνέύ- 
οντας οφθαλμούς τού πατράς ολην τήν προς αυτήν λατρείαν 
του, γνωρίζουσα έκ τής μικράς της πείρας όλον τό έπ’ αύτού- 
κράτος της καί ούσα έκ τών προτέρων βέβαια ότι ήθελεν επ ί 

τέλους ούτος ένδώσει δεν ένόει νά παραιτηθή τού σκοπού της. 
Έπανέλαβε λοιπόν τάς παρακλήσεις της, έπολλαπλασίασε τάς 
θωπείας της καί ούτω κατώρθωσε τό ποθούμενον, νά άποσπάση 
δηλ. τό ναι άπό τών πατρικών χειλέων.

"Οπως έννοήση ή άναγνώστρια τήν σημ,ασίαν αυτού τού ν α ι 

καί πριν ή πληροφορήσωμεν αυτήν περί έκείνου, ύπέρ ού μετά 
τοσαύτης ζέσεως συνηγορεί ή μικρά μας δί—λωμάτις ανάγκη νά 
τή εϊπωμεν πρότερον τις ήτο ό κ. "Ακαμπτος.

'Ο κ. "Ακαμπτος ήτο έκ τών έκλεκτών καί προνομ-ιούχων 
έκείνων υπάρξεων, έκ τών λίαν ολιγάριθμων άτυχώς διά πά
σαν χωράν άνδρών, οϊτινες λαβόντες ώς κληρονομιάν επιφανές 
οικογενειακόν όνομα αισθάνονται έν άύτοϊς τήν δύναμιν καί τήν 
θέλησιν νά λαμπρύνωσιν αύτό έτι μάλλον διά τών υπέρ τού

\
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αοινοϋ καλού άτρύτων κόπων καί μόχθων των, τών πράς τήν 
,γεννήσασαν αυτούς πατρίδα υπηρεσιών των. Τοιοΰτος ών, τυ
χών δέ λίαν έπιμεμελημένης άνατροφής καί σπανίας μορφώ- 
σεως, ύπά τήν έπίβλεψιν πατράς τά μάλα φιλοστόργου, άνδρός 
λογίου καί φιλοπάτριδος έν τάύτώ, δεν έβράδυνε νά έπιβληθή 
ούτος είς τόν τόπον του, τό έθνος του καί τήν Βασιλείαν, είς ήν 
ευθύς έξ άρχής ουδόλως άπήρεσεν ή άνδρική αυτού στάσις, ό 
πλήρης παρρησίας λόγος του. Ούτως έν βραχεί σχετικώς χρο— 
νικώ διαστήματι καί έν τή άκμ.ή αυτή τής άνδρικής του ηλι
κίας άνήλθεν είς τά ύπατα τής Πολιτείας άξιώματα.

Άκάματον συνεργάτην καί σύντροφον πολύτιμον έν τε ή μέ— 
ραις δόξης καί στιγμαΐς άπογοητεύσεως — τών τελευταίων τού
των συνδεδεμ.ένων πάντοτε μ,ετά τής πολιτικής — ειχεν 6 κ. 
"Ακαμπτος τήν άδελφήν αυτού ’Αθήναν. Αί αύταί υγιείς άρ- 
γαί, ό αύτάς διάπυρος πράς τήν πατρίδα έρως, ό αυτός πλού
τος γνώσεων διέκρινον καί τήν κυρίαν Άθηνάν, (ούτω έκαλεΐτο 
-συνήθως ύπά τών οικείων), ήτις ώμοίαζε τώ άδελφφ της καί 
κατά τήν μορφήν. Μέ μόνην τήν διαφοράν, οτι τό άκαμπτον 
καί άγέρωχόν πως ύφος τού ενός, τό άπορρέον έκ τής αύτοπε- 
ποιθήσεώς του, μ.ετεβάλλετο έν τώ πρόσώπω τής άδελφής είς 
άπειρον γλυκύτητα έκδηλουμένην διά σεμ-νοπρεπούς καί λίαν 
φιλόφρονος έν ταύτφ συμπεριφοράς, πρός πάντας έν γένει τούς 
-πλησιάζοντας αυτήν, ούς κατεμάγευε διά τε τής άβρότητος 
τών τρόπων της καί τού λίαν καλλιεργημένου πνεύματός της.

Έκτιμών προσηκόντως τήν άξιαν τοιαύτης άδελφής, τού 
άγρύπνου τούτου φρουρού τής τε δόξης καί οικιακής ευημερίας 
-του, ών δ ’ άφ ’ ετέρου καθ ’ ολοκληρίαν άπερροφημένος ΰπό τής 
πολιτικής ό κ. "Ακαμπτος, ουδέποτε σχεδόν είχε σκεφθή περί 
-γάμου, μολονότι οί περί αύτόν συχνά τώ έπανελάμβανον έκεϊ- 
νο, τά οποίον κατ’άλλους καιρούς καί ύπά διαφόρους περιστά
σεις ειχεν ομοίως λεχθή πρός έτερον περικλεές τέκνον τής πα
τρικός του, «ότι ήτο άδικον νά μείνη ούτος άτεκνος». Κατά 
-πάσαν δέ πιθανότητα ήθελε μείνει τοιοΰτος, έάν τυχαίον όλως 
περιστατικόν, άπλή τις συνάντησις δέν μετέβαλλε καθ’όλοκλη- 
,ρίαν τόν ροΰν τών σκέψεών του.

Είς τινα χορόν δοθέν τα έν τή Γαλλική Πρεσβεία, τώ έπα- 
ρουσιάσθη ή Δ’ζ* θυγάτηρ άποβιώσαντος συνταγματάρχου. 
Γ1ά λιγυρον αυτής άνάστημ,α, τό εύρύ μέτωπόν της καί οί ύπε- 
ρήφανοι χαρακτήρες τού π.οσώπου της, άναδεικνυόμενοι έτι 
μάλλον ύπό άλαβαστρίνης χροιάς, ήτο άδύνατον νά μή Ιλκύ- 
σωσιν ευθύς έξ άρχής τόν παρατηρητήν. ’Εκείνο όμως τά οποίον 
άληθές θάμ,βος ένεποίει παντί τώ θεωμ,ένω αυτήν, ήσαν οί βα
θυκύανοι ύγροί σχεδόν πάντοτε οφθαλμοί της, σκιαζόμενοι ύπά 
πυκνών βλεφαρίδων καί όφρύων σκοτεινότερων κατά τι τής κα- 
-ταχρύσου κόμης της.

Ό κ. ’Άκαμπτος όλως άνελπίστως καί έν άγνοια του ύπέ- 
•στη εύθύς έξ άρχής τήν μαγείαν τών βλεμμ-άτων τού άξιερά- 
στου τούτου πλάσμ.ατος, ού τίνος τοιαύτη ήτο ή άμέτοχος πά
ρτης γυναικείας φιλαρεσκειας άθωότης, ώστε ούδαμώς άντελή- 
-φθη τής έντυπώσεως, ήν παρήγαγεν.

Ως πιστός τού καθήκοντος θεράπων καί στιγμών μ.όνον α 
ναψυχήν παρέχων Ιαυτφ ό κ. "Ακαμπτος, άπεσύρθη ένωρίς, 
ϊνα έν τώ ίδιαιτέρω αυτού γραφείω, ένθα μ-έχρι βαθυτάτης νυ- 
κτός καθ’ έκάστην είργάζετο, μελετήση σπουδαίά τινα έγγραφα 
τού Υπουργείου τών Οικονομικών, άφορώντα τόν προϋπολο
γισμόν τού Κράτους... άλλά διά πρώτην φοράν έπί ζωής του

ευρε την ένασχόλησιν ταύτην άνιαράν, τήν λογιστικήν τέχνην 
κοπιώδη, διά πρώτην έπίσης φοράν αισθανόμενος τήν έν παντί 
σιδηράν θέλησίν του καμπτομίνην καί άνίσχυρον είς τά νά κα - 
ταβάλη τήν καταλαμβάνουσαν αυτόν νάρκην, ήναγκάσθη νά 
κατακλιθή ένωρίς, κατακλιθείς δέ διά πρώτην ίσως φοράν... 
δέν ώνειρεύθη περί Ισ ο ζυ γ ίο υ .

«Τί άρά γε συμβαίνει! έρωτά μετά τίνος περιεργείας ή άνα- 
γνώστρια». Τί συμβαίνει; ήρώτα ομοίως άπορών ό γηραιός 
ύπηρέτης, ό μετ ’ άφοσιώσεως πιστού κυνάς έπί είκοσιπενταετίαν 
όλην είς τήν ύπηοεσίαν τού κ. Άκάμπτου βλέπων τήν πρωίαν 
τόν κύριόν του ρίπτοντα, πράγμα έντελώς άσύνηθες αύτφ, λα
θραία έπί τού κατόπτρου του βλέμ.ματα. 'Η έξήγησις εΐνε ή 
εξής, άπλουστάτη. Ό κ. "Ακαμπτος ήτο έρωτευμένος. Ά ν 
θρωπος θετικός καί άποφασιστικός, έζήτησε τήν χεΐρα τής κό
ρης, ήτις έτρωσε τήν καρδίαν του καί μετά ενα μήνα ήτο ό 
ευτυχής έκείνης σύζυγος. Ά λλ’ ώς πάσα ευτυχία έν τφ κόσμω 
τούτω ούτω καί ή τού κ. Άκάμπτου, λίαν ταχέως έμελλε νά 
έξαφανισθή. "Ετος μόλις συνεπληροϋτο άπά τής ευτυχούς ένώ- 
σεώς των καί ή νεαρά αυτού σύζυγος άπέθνηκε, δίδουσα τήν 
ζωήν είς μ,ικράν κόρην.

Νά παραστήσωμεν τήν στυγνήν θλίψιν, ήν ούτος έπί τή είς 
τόν οίκον αυτού ένσκηψάση συμφορά ήσθάνθη ούδόλως έπιχει- 
ροΰμ,εν. Ά λ λ ’ άνδοες έχοντες τό ήθικόν σθένος τού Άκάμπτου 
χαλύβδινοι τόν χαρακτήρα ώς αυτός, κάμπτονται δέν συντρί
βονται ύπά τό βάρος τοιούτων συμ.φορών. Δέν έβράδυνεν 
λοιπόν καί ούτος νά έξέλθη νικητής τής πάλης-, ήν έν έαυτφ 
διεξήγαγεν έναντίον τής κατά τούς πρώτους άπό τού δυστυ
χήματος του μ.ήνας καταλαμ.βανούσης αύτόν άπογοητεύσεως. 
Είς μετρίασιν τής λύπης του συνετέλεσε καί ή πλήρης χριστια
νικής ύποταγής καί άδελφικής αύταπαρνήσεως άδελφή του,ούκ 
ολίγον δε, ή μικρά Αντιγόνη—ούτω ώνομάσθη τό θυγάτριον.

Αύτη ήτο είκών ζώσα τής άγγελομ,όρφου πολυκλαύστου μη- 
τρός της μέ μόνην τήν διαφοράν ότι άντί χρυσής ειχεν αύτη 
ύπόξανθον κόμην. "Εκαστος ευκόλως έννοεί τήν στοργήν, τάς 
άπειρους θωπείας, τήν λατρείαν, δι’ ών ό κ. Ακαμ.πτος καί 
ή άδελφή του περιέβαλλον τά μικρόν αύτό χερουβείμ. Πράγμα 
όμ.ως παράδοξον ή άγάπη των έξεδηλοϋτο έν αύτοίς καθ’όλως 
διάφορον τρόπον τού προσδοκωμένου. Ούτω λ. χ. ό άδελφός 
ό μ.ή ευκόλως καμ.πτόμενος, ό μή ένδίδων μή ύποχωρών είς 
ούδένα, ό έχων τά θάρρος νά άντιτάσση έντονα ό χ ι είς τάς πα
ραλόγους άπαιτήσεις ισχυρών κομματαρχών, ό άνήρ λέγω, ού
τος ό μή γνωρίζων τήν λέξιν άάυναμία συνεκινείτο, κατετα- 
ράσσετο, τά έχανε κυριολεκτικώς είς τόν έλάχιστον κλαυθμη- 
ρισμόν τού νηπίου,έγίνετο άπό λεοντος άρνίον προ τής κοιτίδος 
ενός βρέφους! 'Η φύσις διά τού τρόπου τουτου ηθέλησε, φαί
νεται, νά τφ ύπενθυμίση τά έαυτής άπαράγραπτα δικαιώ
ματα. Έν ω όλως άντιθέτως ή ο|δελφή ή γλυκεία καί συμπα
θής έγνώριζε νά άντιτάσση φιλόστοργον μεν, άλλά νοήμονα καί 
συνετήν ένταυτφ στάσιν είς τάς παιδικάς ιδιοτροπίας τής λα
τρευτής της άνεψιάς, άπ’ αυτής έτι τής βρεφικής της ηλικίας, 
γινόμενη ούτω άρίστη αυτής π«.·, δ αγωγός.

Ή μικρά έμεγάλονε σύν αύτή δέ καί ή άγάπη όχι μ-όνον 
τών οικείων, άλλά καί πάντων τών φίλων τού εύγενοϋς του
του οίκου, έλκυομ.ένων ύπ’ αυτής ώς ύπό μ.αγνήτου, διότι με 
τάς χάριτας τού σώματος ήρχισε νά άναφαίνηται καί πρόω
ρός έν αύτή τςύ πνεύματος άνάπτυξις.
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Ο άπό μέρους τώ ν περιστοιχούντων τήν μικράν κόρην θαυ
μασμός έξεδηλοΰτο άναλόγως τών μέσων έκαστου. Εύγενέστε- 
ρος άναντιρρήτως ήτο ό φόρος τών ποιητών, οίτινες άπο της  
παιδικής ηλικίας τη ς υμνουν τάς χάριτάς της. Έ ν τώ ν πρός 
αυτήν άφιερωθέντων ποιηματίων παραθέτομεν ένταύθα, ποιη- 
θέν παρά του έκ Κυδωνιών τής Μικρας Ά σ ία ς  ποιητοϋ Ν. I. 
Σ αλτέλη.

Η  υ π ό ξ α ν θ ο ς  σ Ό υ  κ ό υ η ,  ο φ θ α λ μ ο ί  ο ΐ  κ υ α ν ο ί  σ ο υ ,  

Π ο ρ ι σ τ ο ύ ν  έ ν σ α ρ κ ω μ έ ν η ν  ά θ ο η ό τ η τ ο ς  μ ο ρ φ ή ν  

' Ο μ ο ι ά ζ ε ι ς ,  ’Α ν τ ι γ ό ν η ,  τ ά ς  ο ύ ρ ι  τ ο υ  π α ρ α δ ε ί σ ο υ  

Κ α ι  τ ο  π ρ ό α ω π ό ν  σ ο υ  φ έ ρ ε ι  α ρ ε τ ή ς  λ α μ π ρ ό ν  ρ α φ ή ν .

Ε ί σ α ι  ρ ό δ ο ν  τ ή ς  π ρ ω ί α ς ,  ε ί σ α ι  έ α ρ ο ς  ε σ π έ ρ α ,

Ω ς  Λ ζ ε φ υ ρ ΐ τ ι ς  α ύ ρ α  κ α ι  τ ε ρ π ν ή  κ α ι  δ ρ ο σ ε ρ ά ,

Ω ς  θ υ μ ί α μ α  λ ι δ ά ν ο υ  π ε ο ι τ ρ έ χ ο ν  τ ο ν  α ι θ έ ρ α  

Ώ ς  π α ρ θ ε ν ι κ ώ ν  ρ υ ά κ ω ν  τ α  κ ρ υ σ τ ά λ λ ι ν α  ν ε ρ ά .

Ω ς  π ρ ο β α ί ν ε ι ς  ε ι ς  τ ά  έ τ η  κ ’ ε ί ς  τ α ς  ά ρ ε τ ά ς  π ρ ο χ ω ρ ε ί  

Έ λ λ η ν ί ς  τ η ν  γ έ ν ν η σ ί ν  σ ο υ  κ α ι  τ ά  ή θ η  Έ λ λ η ν ί ς  

Ε ι θ ε  ζ ώ ν τ α  ν α  μ  ε υ φ ρ α ί ν ο υ ν  τ  ά γ α 0 ά  σ ο υ ,  ά γ ν ή  κ ό ο η  

Ι ν α ι  θ α ν ό ν τ ο ς  ή  φ υ χ ή  μ ο υ  ν ά  σ κ ι ρ τ ά  έ ν  ο ύ ρ α ν ο ΐ ς .

Η έν αύτώ  έκφραζομένη εύχή όπως εϊη α ,"Χν) Έ λληνίς οχι 
μόνον την γέννησιν, άλλα καί τά  ήθη ήτο εύχή πάντων έν γέ-  
νει. I νησίαν Ελληνοπουλαν ωνειροπόλουν καί ηύχοντο πάντες 
την μονάκριοον πολυθέλγητρον τοΰ Α καμπτου κόρην, συνεχί- 
,ουσαν ουτω τάς αρετας τού Ελληνοπρεπούς οίκου της.

Κ αί αληθώς ή κόρη ηύξανε πλήρης άρετών. Τό μόνον έλάτ-  
τω μ ά  της ήτο ή μεγάλη πρός τούς στολισμούς και τήν πολυ
τέλειαν κλίσες.

Τήν άδυναμίαν ταύτη ν τής άνεψιάς της ένωρίτατα δ ια- 
γνούσα η θεια της δια*παντοίων ευφυών μέσων προσεπάθει νά 
καταπολέμηση, αλλ η μικρά δεν ήτο έκ τών ευκόλως μετα
βαλλόμενων χαρακτήρων. Ρινώσκουσα πόσον αυστηρά καί άδυ- 
σώπητος έδείκνυτο ή θεία ΐτης, προκειμένου νά τήν εύχαρι- 
στήση, οσάκις άντικειμενόν τ ι καλλωπισμού ειλκυεν ιδιαιτέρως 
τήν προσοχήν τη ς, κατέφευγεν αύτη πάντοτε πρός τον πατέρα  
τη ς, όστις εύκολώτερον,^ώς έπί τό πλεϊστον, ένέδιδεν εις τάς  
φιλάρεσκους τής παιδός φαντασιοπληξίας.

Εις τήν μεταςύ πατρός καί θυγατρίου σκηνήν, ήν έν τή  
"κρούσης ιστορίας άφηγήθημεν, είχε δώσει άφορμήν 

κομψή μικρά κυανόλευκος έσθής, τήν όποιαν, ή κατά  τήν έπο- 
χήν έκείνην τό δωδέκατον τής ηλικίας της διατρέχουσα έτος, 
Αντιγόνη, είχεν ϊδει άνηρτημένην εις τήν βιτρίναν γνωστού 

κ ατά  την οδον Ερμου τοΰ συρμού καταστήματος.
Ιό r a l  αύτό έκστομούμενον ύ φ ’οίουδήποτε άλλου, άμφίβο- 

λον αν ήθελε τύχει τής επιδοκιμασίας τής θείας ’Α θήνας,άλλά  
να  έπικρίνη αύτη τάς άποφάσεις τοΰ άδελφού τη ς, τόν έλάχι- 
σ.ον λόγον τού όποιου ώς νόμονξ ευλαβείτο, ούδέ καν διήλθε 
τή ς διάνοιας τ η ς !

★ *
*

Ο ύτω ή κυανόλευκος έσθής ήγοράσθη πρός άμετρον χαράν 
τής μ.ικράς Αντιγόνης, ητις όπως έπ ιτυχη τής πλήρους επι
δοκιμασίας τής θείας της ειπεν αύτή , άρτύουσα έννοείται τήν 
διαβεβαιωσίν της δι επιχαριτων θωπειών καί ήδέων λόγων, 
ό τ ι  τ η ν  í ¡Ó t . l e1 δ ι ό τ ι  ε ί χ ε  τ ά  Έ ./ . ί η ν ι χ ά  χ ρ ώ μ α τ α  ν ά  τ η ν  (ρο-

ρέστ) τη ν  2 5 η ν Μ αρτίου κ α τά  τη ν  έ ν  τώ  Μ ητροπο.Ιιτιχώ  Ναώ· 

δοζοΛογιαν. Τούτο δέ, διότι τή  ήτο γνωστός ό άγιος ενθου
σιασμός, ον ή έθνική ήμών έορτή έγέννα πάντοτε έν τή καρ-  
δία τής άγαπητής της θείας! Καί τώρα ας κοίνη ή άναγνώ - 
στρια αν δικαίως ή άδίκως περί ήμών έλέχθη τά «πονηρόν 
χρήμα θηλειών έφυ».

Τήν λέ ςιν πονηρόν  δεν μετεχειρίσθην βεβαίως ένταΰθα υπό 
τήν κακήν αύτής σημασίαν, όπερ όμολογουμένως θά ήτο πολύ 
βαρύ διά τήν μικράν ήμών ήρωιδα, ή τ ις , έξαιρέσει τής άδυ-  
ναμ ίας, περί ής άνωτέρω διελάβομεν, κατά  τά  άλλα ήδύνατο  
νά θεωρηθή ώς τό άξιαγαπητότερον πλάσμα τού κόσμου.

Δυστυχώς σύν τή  ήλικίιιε ηύξησεν ή υπέρμετρος πρός τούς 
καλλωπισμούς κλίσις τής ’Αντιγόνης, τού τοιούτου δέ φυσική 
σχεδόν συνέπεια ύπήρξεν ότι ολίγον κ α τ ’ ολίγον καί άνεπαι- 
σθή τω ς ηρχ'ισε νά κρίνα, τούς άνθρώπους ούχί ύπό τήν πραγ
ματικήν αυτών άξίαν, ούχί άπο τόν σεβασμόν, τήν έκτίμησιν 
καί άγάπην, ήτις τούς περιέβαλλεν, ούχί έκ τού πνεύματος ή  
τής καρδίας τω ν, άλλά μάλλον έκ τής έξωτερικής αύτών πε- 
ριβολής, δίδουσα τήν προτίμ.ησιν ώς έπί τό πλεϊστον εις εκεί
νους ή έκείνας, τά  ένδύματα τών όποιων έφερον τήν σφραγίδα  
μεγάλου τινός τοΰ συρμού Κ αταστήματος.

Ή  ’Αντιγόνη ήρίθμει ήδη 19  άνοίξεις.
'Ωραία, εύφυής ώς ήτο,πεπροικισμένη διά μουσικού τα λά ν

του ού τού συνήθους, κάτοχος περιπλέον έκτος τής μητρικής, 
τριών ξένων γλωσσών καί ύπό τού γοήτρου τοΰ οικογενειακού- 
αύτής ονόματος πλαισιουμένη θά είχεν άναμφιβόλως νά άριθμ-ή 
πολλάς καί καλάς εις γάμον προτάσεις, εάν ή πρός πάσαν 
άληθή άξίαν παραγνώρισίς της δέν περιώοιζε τόν κύκλον τώ ν  
μνηστήρων καί θαυμαστών της εις αβροδίαιτους τινάς Ά δ ώ -  
νιδας καί Ναρκίσσους έξ εκείνων, οίτινες οζουσιν ’Αραβίας Φοι
νίκης καί μωρίας πολλής.

Μάτην ή κ. Ά θ η νά  τή  ύπεδείκνυε τό άνόητον καί γελοίον 
τής συμπεριφοράς αύτής,κρινούσης τούς άνθρώπους έκ τού έν- 
δύματός τω ν, όπερ μόνον περί τής βαρύτητος τοΰ βαλαντίου  
αύτών ή τής φιλοκαλίας τού ράπτου των δύναται νά μ αρ τυ-  
ρήση’ μάτην τή  έπανελάμβανε τό λόγιον, ποικίλουσα τό θέμα 
διαφοροτρόπως, ό τ ι π α ν  τό J á u x o r  δέν ε ίν α ι γρυσός' μάτην  
καί αύτός ό πατήρ άντιληφθείς τών διατοεχόντων αύστηράς τή  
άπηύθυνεν έπιπλήξεις. 'Η ’Αντιγόνη ήθελε μείνει πιθανώς 
άδιόρθωτος, εάν ή πείρα δέν τή έχρησίμευεν ώς ιατρός, δίδουσα 
αύτή αύστηρόν μάθημα.

Ημέραν τ ινά , φ ίλη τ ις  τής ’Αντιγόνης είχεν έλθει εις έπί— 
σκεψίν της, κ α θ ’ ήν στιγμήν ή θεία της άπουσίαζε τής οικίας.

Α ΐ δύο φ ίλα ι εύρίσκοντο πρό μικρού έν τή  άπερίττω , άλλά  
καί φιλοκάλω μικρά αιθούση, ότε είσήλθεν είσαχθείς ύπό τού  
υπηρέτου, πρός όν δέν ήθέλησε νά δώση τό όνομά του δ ιϊσχυ- 
ρισθείς ότι ήτο λίαν γνωστός τω  οικοδεσπότη, νέος τις  κύριος, 
εύπρεπώς ά λ λ ’ άπλούστατα  ένδεδυμένος καί μέ φυσιογνωμίαν 
άποπνέουσαν άγαθότητα, νοημοσύνην καί έμβρίθειαν πολλήν.

Έννοήσας ότι είχεν ένώπιόν του τήν θυγατέρα τοΰ οικοδε
σπότου ύπεκλίθη πρό αύτής, άποτείνας αύτή  τον λόγον εις κα
θαρεύουσαν γαλλικήν γλώσσαν, ήν ώμίλει μετά πολλής χάρι— 
τος. Ή ρώτησε μετά πολλού τοΰ ένδιαφέροντος περί τοΰ π α 
τρός, τής θείας της, εις τήν άπάντησιν δέ τής ’Αντιγόνης ότ& 
ότε πατήρ καί ή θεία της άπουσίαζον έφάνη πως στενοχωρη
θείς, άλλά ταχέως συγκρατήσας εαυτού έξηκολούθησεν έπί τ ι -

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΙΤΡΙΩΝ

νας ετι στιγμάς τήν συνδιάλεξιν μή έννοών νά παρατείνη έπί 
πολύ τήν έπίσκεψίν του.

ΤΙ ’Αντιγόνη μή'διατεθείσα ΰπέρ τοΰ νεήλυδος εύθυςέξ άρ- 
χής, διότι τής έχάλασε, ώς έλεγε κατόπιν, τό μετά τής φ ί
λης της l é t e - á - t é l e ,  προσηνέχθη σκαιώς πρός αύτόν,άπαντώ σα  
είς τάς έρωτήσεις του ξηρώς καί έκ τού ύψους, τρόπον τ ινά , 
τού μεγαλείου της.

Ούχί εύνοίκωτέραν τα ύτη ς  έντύπωσιν παρήγαγεν ό έπισκέ- 
πτης καί έπί τοΰ πνεύματος τής φίλης τής ’Αντιγόνης, ήτις  
στενοχωρηθείσα φαίνεται έκ τού ότι, τής συνδιαλέξεως γινο- 
μένης είς γαλλικήν γλώσσαν δέν έτόλμα α υτη , νά λάβη  μέρος, 
άπηύθυνε τή  ’Αντιγόνη είς τήν μητρικήν τήν έξης έρώτησιν. 
«Ποιος είναι αύτός ;»  είς ό ή  νεαρά της φίλη μετά μεγάλης 
έτοιμότητος πνεύματος άπεκρίθη.

Κανένας δάσκαλος τής Γαλλικής.
Είς τάς όλίγας τα ύτα ς  λέξεις, τάς όποιας ό ξένος προσεποι- 

ήθη ότι ούδόλως άντελήφθη, μάλλον έξησκημένος οφθαλμός 
ήθελε παρατηρήσει ότι^δυσκόλως ούτος έκράτησε τόν γέλω τα.

* *
¥ 1

Τό εσπέρας μετά τό δεϊπνον άναγινώσκουσα ή κ. Ά θη νά  
εν τών ημερησίων τής πρωτευούσης φύλλων μεγάλως έχάρη 
ίδούσα έν αύτώ  τήν εξής είδοποίησιν.

«Πρό δύο ήμερων άφιχθείς διαμένει έν τω  Ξενοδοχείω τής 
Μεγ. Βρεττανίας ό λίαν γνωστός καί συμ,παθέστατος παρ ’ήμϊν 
φιλέλλην καί άριστος Ε λληνιστής ΓΙρίγκηψ Τ. ταξειδεύων 
incognito»· έσπευσε δέ νά μεταδώση τήν εί'δησιν τώ  έαυτής 
άδελφώ, όστις ύπερχαρείς ομοίως έδήλωσεν ότι άμέσως τήν 
επιούσαν θά μετέβαινε πρός έπίσκεψίν τού πριγκηπος, μεθ’ ού 
μεγάλη προσωπική φ ιλ ία  τόν συνεδεε καί πρός ον πάνυ δικαίως 
ηύγνωμόνει διά τά ς  περί Ε λλάδος εύμενεϊς πάντοτε κρί
σεις του»

ΤΙ ’Αντιγόνη, βλέπουσα τόν ύπέρ τού υψηλού ξένου ένθου- 
σιασμόν τώ ν οικείων της, παρεκάλεσε τόν πατέρα της νά τή  
έπιτρέψη όπως συνοδεύση αύτόν κατά  τήν πρός τόν πρίγκηπα  
έπίσκεψίν του, πρός όν σφόδρα έπεθύμει αύτη  νά παρουσιασθή. 
Ο πατήρ συγκατετέθη, ούτω δέ τήν έπιοΰσαν κατά  τήν 1 Ιην 

ακριβώς π . μ . ότε πατήρ καί θυγάτηρ είσήγοντο είς τήν με- 
γάλην τού Ξενοδοχείου^αίθουσαν ένθα ό Ιΐρίγκηψ Τ. προειδο
ποιηθείς τούς άνέμενεν. Ά λ λ ά  φαντασθήτε τήν σύγχυσιν καί 
κατάπληςιν τής ’Αντιγόνης, ότε έν τώ  προσώπω τοΰ πρίγκη- 
πος ανεγνώρισε τόν έπισκέπτην τής προτεραίας, αύτόν εκείνον, 
τον όποιον είχεν αύτη ; άποκαλέσει δ'ιδάσχα.ίον της Γα.Ι./ιχης 
6ΐς γλώσσαν, ήν ώς ήδη άνεκάλυπτε,κάλλιστα ούτος έγίνωσκε, 
καί ή πρός όν συμπεριφορά της ήτο πλέον ή άνήκειος.

Ο πατήρ άγνοών τά  διατρέξαντα ήδυνάτει νά έξηγήση τήν 
καταφανή συγκίνησιν τής θυγατρός του, έν ώ ά φ ’ ετέρου ό πρίγ- 
κηψ δι άπαραμίλλου άβρότητος τρόπων καί έπιχαρίτου εύ- 
προσηγορίας προσεπάθει νά τήν κάμη νά λησμονήση τρόπον 
τινα τό πρός αύτόν σφάλμα τη ς, ή άνάμνησις τού οποίου τόσω  
νύν τήν έβασάνιζεν, ώς έκ τούτου καί άπέφυγε νά ποίηση τήν  
έλαχίστην έπί τήςξχθεσινής έπισκέψεώς του νύξιν. Ά λ λ ’ ώς 
συνήθως συμβαίνει τοσαύτη άπό μέρους αύτοΰ γενναιοφροσύνη 
η»ςανε μάλλον άντί νά έλαττώση τήν σύγχυσιν τής Ά ν τ ιγ ό -  
>7Κ· Τή έφαίνετο ότι έκάθητο έπί πεπυοακτωμένων άνθρά- 
κων, έδακνε δέ τό μανδήλιόν της ίνα συγκράτηση τά  ύπό έν-

τροπής είς τούς οφθαλμούς αύτής άναβλύζοντα δάκρυα.
Ευτυχώς τό μαρτύρων αυτής δέν διήρκεσεν έπί πολύ, τής  

έπισκέψεώς αύτών μή παραταθείσης. Έπανήλθεν οί’κοι κλαίουσα 
δέ διηγήθη είς τήν θείαν της ό,τι κατά  τήν μεταξύ αύτής κα ί 
τού πριγκηπος συνάντησιν είχε συμβή, διαβεβαιούσα, ότι τό 
πάθημα τούτο ήθελε τή  χρησιμεύσει ώς μάθημα, γενόμενον 
άφοομή, ώστε νά άπαλλαγή αύτη διά παντός έλαττώ ματος, 
όπερ καί θλίψιν πολλήν τοίς οίκείοις της παρείχε καί όντως 
γελοίαν έν τή  κοινωνία αύτήν καθίστα.

Δύναμαι δέ νά σέ διαβεβαιώσω, φίλη άναγνώστρια, ότι έ-  
τήοησε τήν ύπόσχεσίν της, γενομ.ένη άπλή ώς πρός τήν ενδυ
μασίαν της, γλυκεία δέ καί προσηνής πρός πάντας έν γένει κα ί 
ιδιαιτέρως πρός εκείνους, οίτινες ενεκα τοΰ πενιχρού αύτών έν- 
δύματος μετά μεγαλητέρας πάντοτε δειλίας παρουσιάζονται 
πρό τών ίσχυόντων, πεισθείσα ότι πενιχρόν ένδυμα καλύπτει 
πολλάκης εύγενή καρδίαν, μαρτυρούσαν περί τής άκεραιότητος 
καί τιμ ιότητας τού χαρακτήρας έκείνου, όν περιβάλλει.

Ό  πρίγκηψ, άπό τόν όποιον, κ α τ ’ άπαίτησιν τού πατρός 
της έσπευσεν αύτη νά ζητήση συγγνώμην, τήν έσυγχώρησε 
λίαν προθύμως, άναχωρών μάλιστα  έξ Α θηνώ ν τή έπεμψεν 
ώραιότατον έξ άοχαίων νομισμάτων περιδέραιον. Τά δώρον 
συνωδεύετο ύπό τού επισκεπτηρίου του, έπί τού όποιου άνωθεν 
μέν τού πριγκηπικού στέμματος είχεν ίδιοχείρως χαράξει τά  
εξής. «Τή χαριτοβρύτω Δεσποινίδι Α ντιγόνη  Ά κ ά μ π το υ» ,  
κάτωθεν δέ τού όνόμ,ατός του χάριν άστειότητος βεβαίως τά ς  
λέξεις «Διδάσκαλος τής Γαλλικής».

Γελευτώσαι τά  κατά  τήν δεσποινίδα ’Αντιγόνην Ά κ ά α π το υ ,  
άτινα  ώς πιστοί χρονογράφοι άφηγήθημεν, εύχόμεθα όπως τό  
πάθημα αύτής χρησιμεύση ώς μάθημα καί είς άλλας πολι- 
τευομένων ίδια θυγατέρας καί συζύγους, διότι ώς πάν καλόν εκ 
γυναικός ούτω καί πάν κακόν έξ αύτής, δύναται νά προέλθη.

Ά νΟ ίππη I. Π ιλ α μ ή δ ο υ

Π Ω Σ  Α Γ Α Π Ω Μ Ε Ν
ΙΙόσον συχνά έπαναλαμβάνομεν έν τώ  βίιρ μας τήν λέξιν 

«άγαπ ώ ». Εύθύς ώς τό μικρόν άρχίσει νά άρθρώνη λέξεις τ ι -  
νάς τό ά γα π ώ  προηγείται πάντοτε τού στοργικού καί τρυφερού 
τίτλου τής μητρός καί τού πατρός.

Δέν υπάρχει δέ βεβαίως άνθρωπος όσον βάρβαρος καί άπο- 
λίτιστος καί άν είναι, όσον άτελή γλώσσαν και άν λαλή, όσον 
θηριώδη ένστικτα καί άν φιλόξενή είς τά  στήθη του, όστις δέν 
έψέλλισεν άπαξ τούλάχιστον έν τω  βίω του τήν θείαν καί έν- 
αρμόνιον ταύτην λέξιν, όστις δέν ήσθάνθη τήν έξ αύτής άπορ- 
οέουσαν γλυκεϊαν καί γοητευτικήν συγκίνησιν.

’Εάν τό αίσθημα, τό όποιον ή λέξις αύτη  διερμηνεύει έξη-  
οανίζετο, έξέλειπεν αίφνης τής άνθρωπίνης ψυχής, τότε αί κοι
νωνία·. θά παρίστων άγριας καί σκοτεινάς έρημους, έν αίς τό 
εύγενέστερον τών όντων ό άνθρωπος θά μ.ετεβάλλετο είς θηρίον 
κατασπαράσσον καί καταδιώκον άμειλίκτως πάντας τούς ό
μοιους του. ^

Αύτός ό Θεός έν στιγμή υπέρτατης ψυχικής διαχύσεως καί 
άγάπης έδημιούργησε βεβαίως τά σύμπαν έν το ιαύτη  θαυμ,α- 
στή τελειότητι καί αρμονία καί έπεσφράγισε' τό έργον τής α ι
ωνιότητας έν τή  δημιουργία διά τής άγάπης, ήν ένεφύσησεν 
ώς τόν θειον τής ζωής σπινθήρα έν τή  ψυχή τών οντων.
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Προσέξατε εις το γλυχΰ καί αελαγ^ολικόν των πτηνών ά- 
τψ.α. Κ αθ ’ δλην "ην μουσικήν αύτών κλίμακα μίαν καί μόνην 
ψάλλουσι λε'ξιν, εν καί μόνον έκδηλουσι συνα ίσθημα: τά της 
αγάπης. Ακολουθήσατε την πολυγρωμον ψυγήν εν τη πτήσει 
τη ς, τά  μικρά έντομα εν τη  βομβώδει κα ί άπαύστως ίλ ιγγ ι-  
ώδη κινήσει τω ν, τά  ζώα έν τή  προς τά  μ.ικρά τω ν τρυφερά 
στοργή. Τι κινεί σύμ,παντα τόν κόσμον τούτον ; ή αγάπη, 
ό μόνος τής ζωής καί τής χαράς παράγων, υπό τά ς  απειρα
ρίθμους αυτής εκδηλώσεις.

Α ισθάνεται άρα ό άνθρωπος ίσχυρότερον τών λοιπών όντων, 
και ή άγαπη του έν τα ΐς διαφόροις αυτής έξωτερικεύσεσι άνα- 
δεικνυται υπερτέρα τώ ν λοιπών; Ά γ α π α  ό άνθρωπος μ,εθ’όσης 
αΰταπαρνήσεως τά  έν ΰποδεεστέρα αύτοϋ μοίρα τιθέμενα όντα;

"Οχι ! ό άνθρωπος είναι εγωιστής. Τά α ίσθημα τούτο άπό 
τ ή ί βρεφικής αυτοΰ ηλικίας μ.έχρι του εσχάτου αύτοϋ γήρα
τος, είναι ώς επι το πολυ εγωιστικόν, δεν ανταποκρίνεται δε 
επαρκώς εις τον θειον αυτοϋ προορισμ,όν.

Δ ιατι τό βρέφος λαλει προς την μ.ητέρα διά σής γοητευτι
κής τώ ν βλεμμάτων του δυνάμεως τήν γλώσσαν τής αγάπης ; 
διότι προσδοκά και λαμβάνει π α ρ ’ αυτής τροφήν, περίθαλψιν, 
θωπείας. Εμ.πιστευθήτέ το εις οίανδήποτε ξένην γυναίκα, εις 
μιαν μαυρην, εστω, τροφόν, θά τή άμιλήση τήν αυτήν περι
παθή τής άγαπης γλώσσαν, ά,ρκεϊ νά ίκανοποιή τά ς  περί α ύ -  
τοσυντηρησεως άνάγκας του. Δ ιατί ή μ,ήτηρ λατρεύει τό τέ -  
κνον της, εάν είναι καλόν, πειθηνιον, στοργικόν καί τά άπο 
στρέφεται, σχεδόν, έάν έ'χη ελαττώ μ ατα  ; Δ ιότι τό πρώτον 
την καθιστά ευτυχή καί τά δεύτερον δυστυχή. Δ ιότι διά τά 
πρώτον σεμνύνεται, έγκαυχάται, ¿περηφανεύεται, Ινώ διά τό 
δεύτερον οφείλει νά κοπιάση, νά βασανισθή, ίσως δέ καί ημέ
ραν τινά νά έρυθριάση δ ι ’ αυτό. Δέν έχει λοιπόν ή υπό τοιού- 
τους άρους έκδηλουμενη αγάπη τόν εγωισμόν ώς τό πρώτον 
καί κυριώτατον έλατήριον αυτής ;

Ιδετε την νεαράν εκείνην κόρην. Ιίόσον ήδέως συγκινεΐται, 
πώς ή καρδία της συνταράσσεται υπό αγάπης ισχυρούς π αλ
μούς, διότι εκείνος ον μεταξύ τών πολλών εξέλεξε τή  ΰπό- 
σχεται ευτυχίαν καί χαράν, διότι είναι ώραίος, εύγενής, πλού
σιος, διότι προσεχώς θά φέρη τά όνομ,ά του.

Ιδετε τουναντίον πώς τά  αίσθήματά της μεταβάλλονται 
εύθύς ώς σκεφθή άτι ή όνειροπολουμένη ευτυχία της - δέν θά 
πραγμ.ατοποιηθή, Ιδετε τόν άνδρα, τόν ΰποσχεθέντα αίωνίαν 
πίστιν πρός γυναίκα μετά πόσης σπουδής Ικριζάνει άπό τής καρ
διάς του τό πρός αύτήν αίσθημά του, εύθύς ώς πεισθή ότι τόν 
έλάχιστον διατρέχουσι κίνδυνον τά  συμφέροντά του, τό μ.έλλον 
του, το στάδιόν του, ή ότι ά ερως της δεν ικανοποιεί πλέον τάς  
άνάγκας τής καρδίας του.

Ή  αγάπη ύπά τήν άληθή καί υψηλήν τής λέξεως σημα
σίαν ένοικεί μ.όνον εις όλιγας καί έκλεκτάς εν τώ  κόσμω ψυχάς. 
Δεν επιδιώκει την ίδιαν ευτυχίαν αλλα την του άγαπωμένου 
προσώπου, είναι δ ανεξάντλητος τής ψυχής θησαυρός, παρά
γων απαραίτητο; τώ ν ευγενεστέρων καί ώραιοτέρων εν τώ  κό
σμω αισθημάτων. Η φιλοπατρία, ή άληθής φίλοστοογία, ή 
Ιπιδοσις πρός παν καλόν καί μέγα, ή μ ε τ ’ αύταπαρνήσεως ά -  
φοσιωσις, ά ηρωισμός αυτός που αντλοϋσι τήν δύναμίν των 
είμή εις τήν άληθή αγάπην ;

Ο κόσμος αντηχεί ετι έκ τής μελωδίας του θαυμάσιου 
ύμνου, όν ό θείος Π λάτων συνέταξεν εις τιμήν τού ένθεου τού

του αισθήματος. Διά πρώτην φοράν αί λέξεις τοΰ μαθητου’ 
του Σωκράτους απεκάλυψαν εις τήν ανθρωπότητα τήν άγνω 
στον ταύτην εικόνα αγάπης άνευ ιδιοτέλειας καί έγωϊσμοΰ, 
αγάπης αναμορφωτικής, αγάπης ήθικοποιοΰ. Δ ιά πρώτην φο
ράν ό πατριωτισμός, ή άρετή, ή μεγαλοφυία παρέστησαν εις 
τόν κόσμον ώς έ'νδοξα τέκνα τής άγάπης, του έ'ρωτος τούτου, 
εις όν τόσην ένέπνευσε ζωην ό ποιητής καί μ-έγας έκείνος φι
λόσοφος , ώστε οί εύγνωμονοϋντες αιώνες νά τόν όνομάσωσι μ.έ 
τά όνομά του.

Κ Α Ρ Α  Φ Α Β Β Ρ Η
Εις Σαν Ρέμι, έκεί ένθα ή ιρύσις τελεί διαρκή τελετήν θαυ

μάσιων χρωμάτων καί άρωμ.ατωδών άνθέων, ύπά ούρανάν π ά ν
τοτε σαπφείρινον, έσβέσθη νεαρά άμερικανίς ποιήτρια , ή Κόρα 
Φάββρη.

Αν και έγεννήθη εις Νέαν Γόρκην κα ί έγραψε τούς στίχους 
της άγγλιστί, έν τούτοις ή Φλωρεντία διεκδικεί δικαιώμ,ατα 
πατριδος και διότι ά πατήρ της είναι Φλωρεντινός καί διότι 
τόσω ζωηρώς αυτη εψαλλε την μαγείαν τών ορέων τής πόλεως 
ταυτη ς, τα  κάλλη τής γης αυτής, την ποίησιν τών τοπείων 
της. Ε,ησε τά  τελετα ία  έτη τής ζωής της έν Φλωρεντία, έλ - 
κύσασα την αγάπην καί τόν θαυμασμόν πάντων διά τήν μ.ε- 
γάλην και απαράμιλλον ποιητικήν έμπνευσίν της, διά τούς γλυ— 
κυτέρους καί μελαγχολικωτέρους του άσματος άηδόνος ώ -  
ραίους στίχους της.

Σπανίως άπαντα τις  εις εικοσαετή άληκίαν αληθείς πο ιη -  
τριας γυναίκας. II Κόρα Φάββρη ήσθάνετο όσον άλίγοι έν 
τ φ  κόσμω ποιηταί καί απέδιδε τά  αίσθήμ.ατά τη ς μ.ετά δυ
νάμεως καί γλυκύτητος έν τα ύτώ  άπαραμίλλου. Τά λυρικά 
της ασματα , διακρινόμενα διά τήν διαυγή φρασεολογίαν τω ν, 
λαλουσι γλώσσαν καρδίας μεγάλης καί είσδύουσιν ήδέως καί 
θωπευτικώς εν τή καρδία του άναγινώσκοντος. Ψ άλλει μ ε τ ’ά -  
παραμιλλου περιπαθείας την ποιητικήν έντύπωσιν, ήν έμποιεϊ 
εις τήν ψυχήν της ή φύσις μέ τούς μαγευτικούς στολισμούς τη ς, 
αί θλίψεις καί αι πικρίαι του βίου, ας συμμερίζεται καί άπο- 
διδει μετ αλήθειας καταπληττούσης καί όδυνηράς. Τά πνεΰμά 
της έζοχον έν τή  άφελεστάττ; αύτοϋ διερμηνεύσει προδίδει, ότι 
ή κορη αυτη ανήκει εις σφαίραν ύψηλοτέραν προνομιούχων όν
τω ν, έν ή τόσον ταχέως έπανήλθεν.

Είναι φυσικόν νά ψάλλη τις  εικοσαετής τά  ρόδα, τά  π τηνά , 
τούς αστέρας, το ιδεώδες, τον έρωτα. ’Α λλά τ ις  έδίδαξε τήν  
οδύνην καί τόν πόνον εις τήν εύτυχή,πλουσίαν, ώραίαν καί λ α 
τρευτήν ταύτην κορασίδα ; Τις τή  άνεκάλυψεν , ότι τό μειδίαμα  
συνοδεύεται πάντοτε άπό δάκρυα ; Εις τήν ήλικίαν ταύτη ν τώ ν 
ονείρων, ρεμβάζει τ ις , άλλά δέν κλαίει. Α ισθάνεται τούς δυ- 
στυχείς, άλλά δέν πονεϊ διά τήν δυστυχίαν τω ν. ’Αναμένει τ ις  
μονον ρόδα νά δρέψη έκ τής οδοϋ τοΰ βίου, χωρίς νά ζητή ά -  
κάνθας ύπά τό φρίσσον φύλλω μα.

Ητα άρα το προαίσθημα τής βραχύτητος τής ζωής της, τό 
όποιον έτόνιζε τάς περιπαθείς τα ύτα ς  τής λύρας της χορδάς ;
Ισως έν τή  νεανική ζωηρότητί της ή ποιήτρια είχε πληγή τήν 

καρδιαν. Ισως έν τή ζωή της υπήρχε σελίς συμφοράς, ήν μό
νον ό θεός είχεν άναγνώσει.

Δέν ζητοΰμεν μέ άδιάκριτον όμμα νά άποφυλλίσωμεν τήν 
σελίδα ταύτη ν. Τά αληθές όμως είναι ότι, έάν δέν ειχε κ λα ύ-
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<τει ποτε δεν θά έψαλλε μετά τόσης τελειότητος τήν λύπην 
καίτόν πόνον.

Τό ποίημά της W o m a n ’s ΛΥ<τν (τά σύστημα ημών τών γυ
ναικών) είνε βαθυτάτη  καί έμπνευσμένη, ούτως είπεϊν, ψυχο
λογική μελέτη. Δύο μόνον στίχοι δύνανται νά δώσωσιν ιδέαν 
τινά περί τοΰ όλου- ΙΙμείς αί γυναίκες έμπιστευόμεθα τήν 
καρδιαν μας εις μίαν μόνην χείρα, ή τ ις  κουραζομένη τήν ά φ ί- 
νει νά πέση κατά  γης. "Οταν ζητοΰμεν νά τήν άνεγείρωμεν,ά- 
νακαλύπτομεν μετά δακρύων ότι είναι συντετριμμένη.»

'Ε λένη  Γ εω ρ γ ιάδο υ .

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  ΚΑΙ ΚΑΛΛΙ ΤΕΧΝΙ Α
Έ π ί της Ελληνικής αχηνής ηρξατο πνίων άναντιρρήτως άνεμος ευνοϊκός. 

Οι "Ελληνες ηθοποιοί άναδείκνυνται όσημε'ραι άληθεΐς καλλιτέχναι. Πλήν τών 
επανειλημμένων θριάμβων, ους ό θίασος Άλεξιάδη — Παντοπούλου ήρατο έν 
τη κωμωδία, ϊχομεν ήδη νά άναγράψιομεν καιίάληθή δραματικήν επιτυχίαν 
του αδτοΰ θιάσου.

Ή  Διονυσία του Δουμα και τύ "Εγκλημα έν τή Υπνοβασία, δράματα ώ- 
ραΐα καί πολύπλοκα ¿παρουσίασαν τήν σκηνήν τοΰ θεάτρου τής Όμονοίας υπό 
νίαν εντελώς οψιν. Δέν εθρισκόμεθα πλε'ον πρό ένός μόνον ή δύο προσώπων 
διακρινομένων έν τή ύποκρίσει, ενώ τά λοιπά δέν είναι ου'τε υποφερτά, ώς 
συνέβαινεν εϊς τάς άλλοτε δραματικά; παραστάσεις.

Σήμερον δλοι οί ηθοποιοί τοΰ θιάσου τούτου φαίνονται μελετώντες άριστα 
τό μέρος των καί έννοοΰντες, αισθανόμενοι, ένσαρκούμενοι ε’ν αύτώ. Ή  στά
σις των, τό ύφος των, ή έπιμεμελημένη φιλόκαλος καί άπέριττο; ενδυμασία 
των, αί φυσικαι καί ανεπιτήδευτοι κινήσεις των, ΐχανοποιοΰσι τάς απαιτήσεις 
καί τών δυσκολωτέρων θεατών.

Ό ταν δ’ εις τήν έκ τοΰ συνόλου γενικήν ταύτην έντύπωσιν προστεθή ή Ιξέ- 
χουτα υποκριτική τέχνη τών ποωταγωνιστούντων προσώπων, τότε ή ίιπόχρισις 
στέφεται υπό επιτυχίας τοιαύτης, οΐα ή τής «Διονυσίας» καί τοΰ έν τή Υ π νο 
βασία ’Εγκλήματος.

’Εν τφ πρώτω ό κ. Άλεξιάόης ώς πατήρ, ό κ. Εύτ. Βονασέρας ώς ερα
στής τής Διονυσίας, ό κ. Τσίντος ώς σύμβουλος τούτου έπαιξαν θαυμασίως. 
Ό  Δουμας διά τοΰ έργου τούτου άναδείκνυται ’έξοχος τής ανθρώπινης ψυχής 
άνατόμος, ζητεί δέ νά καταρρίψη τά? προλήψεις, αί’τινες τήν έν στιγμή παρά
φορου έρωτος άμαρτήσασαν παρθένον, καταόικαζουσιν εί; τό όνειδος. Τά μέ
ρος τοΰ κόμητος Βαρδάν είναι τό δυακολώτερον, διότι έν τή ψυχή αυτοΰ γεν- 
ναται ή φοβερά πάλη μεταξύ τών περί τιμής προλήψεων, τοΰ σφοδροΰ πρός τήν

ατιμασθεισαν κόρην ερωτός του καί τής έκτιμήσεως, ήν αισθάνεται διά τόν α 
δαμάντινου χαρακτήρα αυτής’, ήτις ¿προτίμησε νά ζήση δυστυχής καθ’ όλη y 
της τήν ζωήν, ή νά τόν άπατήση.

Ό λα  αότά τά ποικίλα αισθήματα ό καλλιτέχνης κ. Εΰτ· Βονασέρας διερ
μηνεύει όχι μέ πολλούς λόγους καί μέ μέγαν θόρυβον, άλλά μέ απαράμιλλου 
έκφρασιν φυσιογνωμίας, μέ σχήματα οδύνης καί σιγήν λαλοΰσαν εύγλωττότερον 
ρητορικών λόγων. Ό  κ. Άλεξιάδης έν τή άποκαλύψει τής άτιμίας τοΰ τέκνου 
του απαράμιλλος. Ή  κ. Κιυνσταντινοπούλου πολύ καλή, πολύ συμπαθής. "Εν 
μόνον μικρόν ελάττωμα Ιν τή απαγγελία- Τονίζει πολύ τάς λέξεις της, καθι
στά πολύ ηχηρόν τό δργανου τής φωνής της, ήτις Ιν μέν τή κωμωδία τήν άυα- 
δεικνύει αρίστην, έν τώ δράματι όμως στερείται γλυκέων χρωματισμών. Έ άν 
ή κ. Κωνσταντινοπούλου διόρθωση τό μικρόν τούτο ελάττωμα τό όποιον καί ή 
κ. Χέλμη έχει εις τάς δραματικά; υποκρίσεις, τότε ή επιτυχία των έσται 
πλήρης.

Τό « Έ γκλημα έν τή υπνοβασία», τό μετ’ ίσης επιτυχίας διεξαχθέν άνέ- 
δειξε νέον πριύτης δυνάμεως καλλιτέχνην, πρώτην φοράν εμφανιζόμενου έπι 
τής σκηνής τοΰ θεάτροο τούτου. 'Τπεδύθη τό προσώπου εκπτώτου πρωθυπουρ
γού, περιοδεύοντας incogn ito  καί παρουσιαζομένου ώς άπό μηχανή; θεοΰ ΐνα 
ρίψη ολίγον φως εις τήν σκοτεινήν ύπόθεσιν τοΰ έν ύπνοβασία εγκλήματος. Ό  
κ. Κατερινόπουλος έχει πάντα τά έφόδια διακεκριμένου καλλιτέχνου, είναι δ’ 
άληθέ; απόχτημα διά τόν καλόν τοΰτον θίασον, ον τόσον έξετίμησε καί ύποστη. 
ρίζει τά κοινόν τών ’Αθηνών.

θ έα τρ ο ν  Φ αλήρου. Τήν παρελοοΰσαν Τετάρτην Ιποιήσατο έναρξιν τών 
παραστάσεοίν του έν Νέτο Φαλήρω ό ύπό τόν κ Δελαίρ γαλλικός θίασος. Ή  
υψίφωνος κ. Gourjon ά’δέι μετά πολλής τέχνης καί γλυκύτητος, ύπεκρίθη δέ 
μετά πολλής ϊδίφ χάριτος τήν Petiée m ariet Ό  βαρύτονος Ιπίσης καλάς ώς 
καί 0 κωμικός, Ιν γενει δέ ό γαλλικός θίασος φαίνεται ήδη ίκανάς έξασφαλίσας 
Οπερ έαυτοΰ συμπάθειας. Ό  χορός πολυπληθής, καί όπως δήποτε εύπαρη- 
σιαστος. Τέλος Οι’ υπαίθριον ΘΙατοον ό θίασος ούτος ικανοποιεί άρκούντως πά
σαν αξίωσιν.

Μ ιμναή  έσπερ ίς *  Σ ιγά λα . Τήν εσπέραν τής παρελθούσης Τετάρτης 
ό έρασιτέχνης κ. Σιγάλας συνεκάλει εϊς έσπερίδα πρωτότυπον εις τό είδος της 
τό κοινόν τών ’Αθηνών. Έπρόκειτο νά μιμηθή τήν φωνήν καί τά διαλεκτικόν 
ύφος διαφόρων Ιξεχόντων προσώπων τής ήμετέρας κοινωνίας. Οί κ. κ. Παρά
σχος, Τρικούπης, Λεκατσάς καί ο αοίδιμο; Κόκκος Ιφέροντο έν τώ προγράμ- 
ματί του, μετά πολλής δέ επιτυχίας ό κ. Σιγάλας άπεμιμήθη πάντας τούτους 
χειροκροτηθείς έτανειλημμένως ύπό τοΰ εκλεκτοτάτου ακροατηρίου του.

Την εσπεριοα τοΰ κ. Σιγαλα κατεστησευ επαγωγοτέραν ή συμμετοχή τής 
μοναδικής δραματικής χαλλιτέχυιδός μας κ. Παρασκευοπούλοο, ήτις απήγγειλε 
μετά τής αριστοτεχνικής αυτής δεινότητος ώραίον ποίημα τοΰ Κόκκου,χειροκρο- 
τηθεΐσα Ινθουσιωδώς παρά τών πολυπληθών θαυμαστριών'καί θαυμαστών της.

3 9 Ε  Π  1  Φ  T A  A  I  Σ .

ΤΟ Ε Γ Κ Λ Η Μ Α  ΜΙΑΣ ΑΓΙΑΣ

Τά βλέμματα της Μαγδαληνής επιπτον ή'δη βαρύτατα έπ’αύτού, είχε δ’άνα- 
γνώσει εν αυτοΤς τοιαύτην φρίχην και αποστροφήν, τοιαύτην άγρίαν χαράν προ
σεχούς έκδικήσεως, ούστε κατελήφθη υπό ¿κατανοητού δέους.

Ή  Μαγδαληνή ήγέρθη, δίδουσα τό σύνθημα τής μεταβάσεως εις τόν επί του 
κήπου έξώσιην, ένθα θά προσε^έρετο ό χαφιές. Ιίάντες ήγέρθησαν, πολλοί δε 
τών κυρίων κατήλθον εϊς τόν κήπον Γνα καπνίσωσιν.

II Μαγδαληνή συνωμί)ει μετά ζωηρότητος μετά του κ. νομάρχου, δτε υπη· 
P^riÇ, φέροιν επί άργυρού δίσκου έπιστολήν, παρουσιάσθη πρός αύτήν.

Ή  Μαγδαληνή άπεσφράγισε τόν χάρτην, φρικίασις δέ, ταχέως κατασταλεΐ- 
σα, ειχε συνταράξει όλον της τό σώαα.

Ανέγνολσε βραδέως, έπιβάλλουσα εις τό πρόσιυπόν της μειδίαμα. Αίφνης 
εκρηγνυμένη εις δροσερόν γέλωτα ετεινε τόν χάρτην πρός τόν σύζυγόν της : 
Είναι αίτησις, ειπεν, υπέρ ής παρακαλουμαι νά μεσιτεύσω πλησίον υμών. Ά -  
ναγνωσατε μεγαλοφώνως, ίσως τούτο ενδιαφέρει τούς ξένους μας.

Ο Κορβόλ ερριψε δειλόν και άπεγνωσμένον βλέμμα έπι τού χάρτου, άλλ’εύ- 
θυς στεναγμός ανακουφίσεως Ιλάφρυνε τό στήθος του. Τ ι άνο#ητος πού είμαι, 
ειπε καθ Ιαυτον, να τρέμω διά το'σον άσήμαντα πράγματα. Άνέγνωσε μετά 
ταύτα μεγαλοφώνως.

Κυρία,
Ο θίασος τού εθνικού θεάτρου Κοσιρά, άφιχθεις σήμερον εις τήν πόλιν σας 

πληροφορείται, δτι μόλις ήνάψατε μετά τού κ. δημάρχου τάς δάδας ευτυχούς 
υμεναίου. Πολυπλυθεΐς φίλοι εύρίσκονται πλησίον σας συμμέρίζομενοι τήν χα- 
pav σας και ευχόμενοι σας ευτυχίαν. Δέν νομίζετε, κυρία, δτι οι παρ’υμιν φι-

λοξενούμενοι θά εδέχοντο ευχαρίστως διασκε'δασιν εύγενή, εύάρεστον, πνευμα
τικήν, ώς έπι παραδείγματι, παράστασιν τού εθνικού μας θεάτρου.

Άναφερόμεθα πρός υμάς, κυρία, όπως εύαρεστηθήτε νά συστήσητε εις τόν κ. 
δήμαρχον τήν αι'τησίν μας, δΓής παρακαλούμεν, δπως υμείς μετά παντού τών 
φ ίλων σας τιμήσητε διά τής παρουσίας σας τήν θεατρικήν ταύτην Iσπερίδά μας.

Ε λπ ίζω , κυρία, έπι τήν ευνοϊκήν προστασίαν σας, και σάς παρακαλώ νά 
βασισθήτε ¿πι τών αισθημάτων τού βαθυτάτου σεβασμού, μεθ’ου ειμί, ταπεινό
τατος και ευπειθέστατος θεράπων σας

Κ ο σ ιρ ά ,  ά ν εψ ιο'ς.
Ωραία ιδέα! εΐπεν ό κ. Άρδουέν. Έ άν μετεβαίνομεν δλοι μας εις τό υπαί

θριον τούτο θέατρον !
II προτασις διεδόθη μεταξύ όλων τών κυρίων, έγένετο δέ μετ' ενθουσιασμού 

άποδεκτή.
— Ο άνθρωπος αυτός άναμενει άπάντησιν, είπεν ό υπηρέτης.
— Ας είσέλθη, άνεφώνησαν πάντες.
Μετ’ ολιγας στιγμάς επαρουσιάζετο πρό τής όμηγύρεως ταύτης ό Φλοριμών 

μειδιών υπερήφανους και με στάσιν και ύφος εντελώς δραματικόν.
— Εισθε υμεΐς, κύριε, ό γράψας τήν έπιστολήν ταύτην ; ήρώτησεν ή Μα

γδαληνή. ΙΙοϊος εισθε και τί ζητείτε πο^”ήμών ; προσέθηκεν ό Κορβόλ.
— Σπεύδω νά ικανοποιήσω τήν δικαίαν επιθυμίαν σας, λαμβάνων τήν τι

μήν νά παρουσιάσω εγώ έμαυτόν εις τήν άξιότιμον όμήγυριν. ’Ιούλιος Κοχιοά 
άνεψιδς, δραματικός καλλιτέχνης, υψίφωνος, βαρύτονος, πρώτος τραγικός και 
πρώτος κωμικός και διευθυντής ιδιοκτήτης τού εθνικού θεάτρου Κοχιρά. Έ ο -  
χομαι δε νά επικαλεσθώ την υψηλην ευμ&ειαν τού κ. δημάρχου, δπως μοι πα- 
ράσχη τήν άδειαν νά έγκαθιδρύσω τό θέατρον μου εις τήν κεντρικήν πλατείαν 
τού δήμου. ^

— Έ δω εις το χωρίον αυτό, θέλετε νά έγκαταστήσήτε εθνικόν θέατρον;
— Α ! κύριε δήμαρχε, ακριβώς έκ τών σπλάγχνων τών χωρίων μας έγεν

νήθη τό εθνικόν θέατρον. Εις τά χωρία δε άπαντά τις τό ειλικρινές και απλοϊ
κόν κοινόν, οπερ ακολουθούν τάς υπαγορεύσεις τής καρδίας του και μή έπηρεα-



Π Ο Κ Ι Λ Α

'Γ υ χ ρ α τμ ίχ  ή θοπο το ΰ . ’Ενώ ή ποώτη άοιδά; τού Ο-ίτρου τής 'Ροττρ- 
δάμ χ. Μαρχολίνη εψχλλεν έπί τή; σκηνής, αίφνη; στέφανο; τεχνητών άν- 
θέων άνηρτη μένος ατά τή; σκηνή; άνεφλέχθη. Ή  ηθοποιός χωρίς νά οιαχοψη 
τά α ίμ α  τη ;, άπέσπασε μετά ψυχρχιμία; τάν στέφανον, τάν έρριψε χαμαί, τάν 
κατεπάτησεν ύπά τούς πάδας τη; καί έξηχολούθησε τά άσμα της.

Οι θεατχί ήγέρθησχν όλοι χαί μετ’ άχρχτήιου ένθουσιασμοΟ την έπεοφήμη- 
σαν. Δεσμαι άνθέων, στέφανοι πολυπληθείς χαί άληθής θριαμβευτική συνοδεία 
την παρηχολουθησε μέχρι~της οικίας της μετά τά τέλος τή; πχραστάσεως. Ή  
πυρασφαλιστική Ιταιρία, έν ή τά Οέατρον ήν ήσφαλισμένον τή προσέφερε πολύ
τιμο» άδαμχντοχόλλη τον ψίλλιον. Πάσα δ ’ ή πόλις τής 'Ροτερδάμ ένεργετ 
συνεισφοράς, δπω ; δί ’ ωραίου δώρου έχρράση τήν ευγνωμοσύνην της πράς τήν 
ήρωίδα ηθοποιόν, ήτις προελαόε τοιχύτην συμροράν διά τή ; έτοιμοτητος του 
πνεύματός της.

Α π ο ζη μ έω σ ις  5 ιχ  γ ά μ ο ν  μ ή  π ρ χ γ μ * το π ο ^ η θ έ ν τ χ . Πρωτοφανής 
ό'.κη διεξήχθη χχτ αύτάς εν Νέα ’ Υ*όρ/.η - Μνηστή ο τις ένήγαγε την μνηστήν 
του, ζητών αποζημίωσιν δια την παρ’ αυτής διάλυσιν της μνηστείας των.

Ιό παρά του γαμβρού ζητούμενον προ; αποζημίωσιν ποσόν άνεργεται εις 
“25,000 δολάριά, ατινα οϋτος διϊσχυρίζεται ότι έδαπάνησε εις αγοράν δώρων, 
ά τινα προσέφερε προς τήν μνηστήν του.

Η δεσποινίς Ι ιλ ια  Ροζερπερ αντεταξεν εις δικαιολόγησαν της, δτι διέλυσε 
τους αρραβώνας,διότι ό μνηστήρ της την υπάτησε ειπώ/ αυτή ότιήτο ειχασιπεν- 
ταετής, ενώ πραγματικώς ητο τριάκοντα δύο ετών. ’Εάν λε'γη /ωρίς λόγον 
και πριν νά με νυμφευθή εψεύσΟη τί Οά πράξη λοιπόν μετά τον γάχον.

Τό δικασιήριον δεν έξήνεγκεν ετι τήν άπαφασίν του.

8  ΕΦΗΜΕΡΙΣ

Ε Ξ Ε Τ Α Σ Ε Ι Σ

Ε ξ ε τ ά σ ε ις  ΙΙα ρ θ ενχ γω γε ίο υ  Σκορδέλη. Σήμερον τήν 9ην π. μ. ώραν 
γίνεται η εναρξις ιώ ν ενιαυσίων εςετασεων του ευόοκίμως λειτουργοΰντος παρ’ 
ήμιν Παρθεναγωγείου τής δος Ασπασίας Σκορδέλη. Αι έξετάσεις αύται θε- 
λουσιν εςακολουθήσει καθ εκαστην από τής 8ης π. μ. ώρας μέχρι τής μεθε
πόμενης Πέμπτης 18ης Ιουνίου

Ε ξετά σ ε ις  Π αρ θενα γω γε ίο υ  Χ ίλλ . Αυριον, 8ην ’ Ιουνίου, άργονται 
αι εξετάσεις τού αξιολογου τής πόλεώς μας Παρθεναγωγείου Χ ίλλ, του υπό 
τής δος Μπέσσης Μάσσωνος διευθυνομένου. Αι εξετάσεις τού Παρθεναγωγείου 
τούτου Οέλουσιν εξακολουθήσει μέχρι του ποοσεχούς Σαββάτου, 13ης Ιουνίου, 
-οτε και έςατασθησονται αι μαθητριαι τού Νηπιχκού Σ/ολείου ώς καί τό μά
θημα τής Γυμνασττικής.

Ε ξετά σ ε ις  π α ιδ α γ ω γ α ίο υ  Β ο υλγά ρεω ς. Τήν παρελθούσαν Κυριακήν

ζομενον υπό τών μεροληπτικών τής κριτικής άρθρων μα; χειροκροτεί και ε’πευ 
φημεϊ ενθουσιωδώς και άμερολήπτω:.

— ’Αλλά δέν πληροί και τά Οηλάκιά σας χρυσού.
— Σήμερον, κύριε δήμαρχε, εάν τύχωμεν τής υμετερας υποστη ρίξεως, βε 

βαίως θά έχωμεν καλάς εισπράξεις. Ά λ λω ς  τάς τιμάς τών θέσεων άφίνομεν ν* 
•ορίσητε υμείς.

— Λοιπόν, φίλε μου, άπη'ντησεν 6 Κορβόλ, σας παραχωρώ ευ/αρίστω; τήν 
άδειαν, να έγχαταστήσητε τόν θίχσόν σας έν τή πλατεία τών Κερμερέ*. θά έλ- 
θωμεν δέ νά σάς χειροχροτήσωμ-ν μετά τού έπχρχιαχού ενθουσιασμού, εις ον 
φαίνεσθε τόσον άρεσχόμενος. Καί τι θά παραστήσητε ;

Δεν ειξευρω.ακόμη ακριβώς,κύριε. Ποεπει νά συνεννοηθώ μετά του προ
σωπικοί πράς καταρτισμόν του προγράμματος. Είξεύρετε, οί χαλλιτε'/ναι ό
μοια,ουσι πρός τα ωρολόγια τών κυριών. Δεν είξεάρει κανείς ποτέ εάν πηγαί- 
νωσι καλώ ;. Ά λ λ ’ έστέ ήσυ/ο; καί θά εχητε ο,τι Ιχλεκτότερον βλέπει τις εις 
τά μεγαλήτερα τών Παρισινών θεάτρων.

Μετα ταΰτα ό Φλοριμών ε’χαιρε'τισεν έδαφιαίω; πάσαν τήν όμήγυριν, πλη
σίασα; δε πρός τήν Μαγδαληνήν, ελαβεν όποχλινόμενο; τήν /είράτης, ήν χαί 
ήσθάσθη, ώς αληθής ιππότης.

Κατά την στιγμήν ταίτην ή Μαγδαληνή ήσθκνθη χάρτην έ στριμμένου με- 
ταβιβαζόμενον έπιτηδείω; από τή; χειρά; του ηθοποιού εί; τήν ίδικήν της. Ά μ .  
φοτεροι δέ άντήλλαξαν βλέμμα εάγλωττότατον. θάρρος καί έλπίς,ελεγον οί ο
φθαλμοί του Ψ λωριμών Έμπισιεύομοι^καί αναμένω, άπη'ντησαν οί τής Μα· 
γδαληνής.

Μ .τά την άναχωρησιν του ηθοποιού, άπεσύρθησαν καί οί ξένοι έκαστος εις τά 
ο κεϊον διαμέρισμα. Μετά μεσημβρίαν 6 οικοδεσπότη; είχε διοργχνώσει κυνη
γετικήν εκδρομήν, τό δεΐπνον δέ τή; Ισπίρα; έχείνη; άπετελείτο άποχλειστιχώς 
σχεδόν εκ τοΰ θηράματος τής ή μέρα:.

Ί ΐτο  ήδη μεσονύκτιον χαί ό Κορόολ συνώδευε τάν τελευταίον άπομαχρυνο- 
μενον ιατρόν, μέχρι τής θύρας τού κήπου.

11 Μαγδχλινή έν τώ μεταξύ άπεσύρΟη εις τά δωμάτιό» της, τοΰ οποίου έ-

ΚΓΡΙΩΝ

έγένετο η έναρξις τών έςετάσεων τον αξιολόγου τούτου παιδαγωγείοο· τήν 5ην 
δε μ. μ. ώραν τή ; αυτή; ήμερα; ή έν τώ χεντριχώ δημοσίω Γυμναστηρίω δο
κιμασία τών μαθητών εις τά διά κοντών γυμνάσματα.

Ο κ. Βούλγαρη; απέδειξε διά τή; επιτυχούς έπιδόσεώ; του εί; τήν σωματι
κήν των μπθητών ασκησιν ότι είναι εγκρατέστατος μύστης τή; παιδαγωγικής 
επιστήμης, καθ’ ήν νους υγιής μόνον έν σώμα τιΰγιεί δύναται νά ένοική. Αί 
¿πιτυχέσταται εξετάσεις τού προοδευτικωτάτου τούτου εκπαιδευτηρίου έξακα- 
λουθήσουσι μέχρι τής προσεχούς Πκρασκευής, 19 τρ . μηνός.

ΣΥΝΤΑΓΗ
Κ εφτέοες Κ ο λ ο κ υθ ά κ ια  Κκβαλλετε την ψύγαν άπά τά κολοκυνθάκ:*,

λυώ  σατέ την έντάς εΐπλείδος, προσθέσατε ολίγον ξυμένον τυρί, 3  4 αυγά,
άγας, πιπέρι, μαίνοανο. Ζυμοσατε ολα μαΓν, προσθέσατε όλίγην φαρίναν καί 
πλάσατε τού; κεφτεσες σας. Εχετε εις τά τηγάνι σας αφθονον ζέον βούτυρον 
καί τούς βράζετε έν αϋτώ.

ΣΥΜΒΟΥΛΗ
κ α θ α ρ ίζ ε τ ε  τό ν  ά ερ α  τ  ντ* δ ω μ α τ ίο υ  σας. Τοποθετήσατε έν τώ 

μ-5'!1 τού δωματίου μεγαν κάδον πλήρη καθαρού καί δροσερού ΰδατος. Τάύδωρ 
τούτο αποοροφα πά . τοξικόν μίασμα, και ό αήρ άποβχίνει καθαροίτατος

Κ ατά  τ ο ΰ  λ υ γχ ό ς . ’Εάν σα; ένοχλή λύγξ (λόςογγας) άπαλάττεσθε αυτού 
καταπίνουσα εν τεμάχιον σακχάρεω; βεβρασμίνον έντάς οξου.;

Γ Α Λ Α Κ Τ Ε ΡΑ , Β ϋ Π ’ ΓΡΟΝ ΝΩΟΝ, Κ Τ Λ .

Ή  εποχή τών γαλακτερών ή'ρξατο. Τά γάλατα κατά τά ετο; τούτο είναι 
υγιεινότερα καί γευστικώτερα τών άλλων έτών. Ή  διά γαλαχτερών θεραπεία 
κατέστη του συρμού, ιοια διά του; αδυνάτους, τού; εν άναρρώσει, τού; νευρι
κούς και αναιμικούς. Αφινομεν τά μικρά, ών ή κυρίως τροφή άποτελειται άπά 
γάλα, νωπάν βούτυρον καί κρέμα. ’Αλλά πού νά εύρη τ ι; γάλα άδολον, κατό
πιν τή ; συστηματική; πλέον χαταστάση; άναμίξεως αυτού μεθ’ ΰδατος; Συνι- 
οταται υμϊν τό γαλακτοπωλειον τού κ .Γ τα ννετσο υ  έν τδ} όδ ω  Π ρ αξετέλο νς  
ά ρ ιθ  5  ώ ; παρέχον γάλαπαχύ, γλυκύ καί άρωματικώτατον, νωπόν βούτυρον 
υπερτερούν και τά ωραιότερα τή; Κων/πόλεω; καί ώά φρεσκότατα έκ τώ ν 
αθηναϊκών χωρίων συλλεγόμενα.

Πτωχή γυνή, μήτηρ πολλών τέκνων, στερούμενη τών πάντων ζητεί οικίαν 
έν ή νά υπηρέτη έπί ήμερομισθίω ή νά έργάζηται παντός είδους έργασίαν. 
Ράπτει καλώς, έν γένει δέ έπιτηδεύεται ε ί; πάντα.

1   ' — ·*■■' ’ - ■■■ ■  , .1 -
κλευε διά διπλής στροφής τής κλειδός τήν θύραν. Μόνη ήδη εις τόν εύρόν νορι 
φικόν εκείνον θάλαμον, ησθάνθη ζ>ρικιασιν φόβου και αγωνίας διατρε^ουσαν όλον 
τό σώμά της. Και ό κακούργος εκείνος, είπε καθ’ εαυτήν, δικαιούται νά εΐσε'λθ^ 
ενταύθα από στιγμής εις στιγμήν. ’ Ητο λοιπόν αληθές, ότι αφού τόν άπε'φυγεν, 
αφού έδραπέτει»3ε τού οΓκου της, εύρισκετο πάλιν εκεί, υπό την αυτήν μΙ εκεί
νον στέγην ;

Α^ιθημα φοσικής ύπερατπίσεως την ώθησε νά όρμήση εις τόν πρώτον σύρ
την ε’π:πλοο τινός, καί νά έξαγάγη Ικείθεν μικρόν εγχειρίδιο ν, τό οποίο · εθηκεν 
έπί τής τραπε^ης πλησίον τητ.Έ αν τολμηΓση νά έλθη, εάν δο/.ιμάση νά διεκδι- 
κη'στ; καθήκοντα συζυγικά, θά τόν φονεύσω καί θά φονευθώ καί εγώ.

Μετά ταυτα έξήγαγε τού θηλακίου της το τεμάχιον του χάρτου, οπερ ό Φλο>- 
ριμών τή είχε μεταβιβάσει καί τό όποιον μέχρι τής στιγμής εκείνης δεν ειχε 
κατορθώσει να άναγνώση. ’Ανέπτυξε μετά ζωηρότητος τόν χάρτην καί πλν^σιά- 
σασα πρός τό έπί τής θερμάτρας κηρίον άνέγνωσεν :

«Α γαπητόν μοι τέκνον.
Μ ή χάνης θάρρος, διότι έπαγρυπνουμεν έπί σέ. Ό  Ροβέρτος πρε'πει νά σέ 

Γόη απόψε.Ό ταν θά είσαι μόνη σου εις τό δωμάτιόν σου, όταν όλοι κοιμηθώσιν 
έν τή έπαύλει, πλησίασε τό κηρίον σου πρός ιό  παράθυρον. Τό σηαείον τούτο 
θά τω υπόδειξη, ότι δύναται νά φθάση άφόοως μέχρι σου.

Ί ί  μήτηρ σου σε ευλογεί, τέκνον μου! ’’Ελπιζε !
Μ ά ρ θ α  Γ ε ρ β α ίς ι» .

Άναγνώσασα τάς λέξεις ταύτας ή Μαγδαληνή, ήσθάνθη τήν καρδίχν της πάλ- 
λουσαν μέχρι διαορήξεως. ’Ησθάνθη εκλιπούσας τάς δυνάμεις της. Πώς ! νά 
έλπ ζ ω ! . . .  Ή  κυρία Γεοβχίς τή ελεγε νά έλπίζη ! . . .  Καί ο Ροβέρτος θά ηο- 
χετο πρός αυτήν, τήν Ισπέραν εκείνην.

Ποίαν απο'φασιν λοιπόν είχον λάβει οί φίλοι της ;
Αφού συνήλθεν ολίγον έκ τής συγχινήσεως, ήν τή προύξένησεν ή επιστολή 

εκείνη, ερριψεν εν βλε'μ* έπί τού ωρολογίου της. Έδείκνυε τήν πρώτην μετά 
τό μεσονύκτιον. (άκολουθεί)


