

Ἐφημερίς τῶν Κυριῶν

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ

ΣΥΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΚΥΡΙΩΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ

ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Συνδρομηταὶ ἐγγράφονται εἰς τὸ Γραφεῖον τῆς
Ἐφημερίδος τῶν Κυριῶν
καὶ παρὰ τοῖς βιβλιοπωλείοις Βίλμπεργ καὶ «Ἐστίας»

Ἐν τῷ Ἐξωτερικῷ δὲ παρ' ἅπασιν τοῖς
ἀντιπροσώποις ἡμῶν.

Σώματα πλήρη τοῦ α', β', γ', δ', ε', καὶ ς' ἔτους εὐρίσκονται
παρ' ἡμῖν καὶ παρ' ἅπασιν τοῖς ἀντιπροσώποις ἡμῶν.

ΣΥΝΔΡΟΜΗ ΕΤΗΣΙΑ

ΠΡΟΠΑΗΡΩΤΕΑ

Διὰ τὸ Ἐσωτερικὸν Δρ. 5
Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν φ.χ. 8

ΓΡΑΦΕΙΟΝ ΔΙΕΥΘΥΝΣΕΩΣ

34 Ὁδὸς Φιλελλήνων 34
Ἀπέναντι Ἀγγλ. Ἐκκλησίας

Γραφεῖον ἀνοικτὸν καθ'
ἐκάστην ἀπὸ 10—12 π. μ.

Πᾶσα παρατήρησις ἐπὶ τῆς
ἀποστολῆς τοῦ φύλλου γίνε-
ται δεκτὴ μόνον ἐντὸς οκτῶ
ἡμερῶν.

Διὰ τὰ ἀνυπόγραφα ἄρθρα
εὐθύνεται ἡ συντάκτις αὐτῶν
Κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Τὰ πεμπόμενα ἡμῖν χειρό-
γραφα δημοσιεύμενα ἢ μὴ
δὲν ἐπιστρέφονται. — Ἀνυ-
πόγραφα καὶ μὴ δηλοῦντα
τὴν διαμονὴν τῆς ἀποστελ-
λούσης δὲν εἶναι δεκτά. —
Πᾶσα ἀγγελία ἀφορῶσα εἰς
τὰς Κυρίας γίνεται δεκτὴ.

Αἱ μεταβάλλουσαι διεύθυν-
σιν ὀφείλουσι ν' ἀποστέλλουσι
γραμματοσήμον 50 λεπτῶν
πρὸς ἐκτύπωσιν νέας ταινίας.

Διὰ τὰ ἀνυπόγραφα ἄρθρα εὐθύνεται ἡ συντάκτις αὐτῶν
Κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ἐντυπώσεις ἐκ Λουτρακίου. Ὁ πατριωτισμὸς τῶν χωρικῶν. Τὸ
ἔνδυμα τῶν χωρικῶν. — Παιδαγωγικαὶ μελέται (ὑπὸ κ. Αἰκατερίνης
Λασκαρίδου). — Συνεδρίον Γυναικῶν Ε'. (ὑπὸ κ. Μαρίας Μαρτέν.).
— Ἐν μᾶθημα Ὑγιεινῆς Β'. (ὑπὸ δος Παναγιωτίτου). — Ἀντιόπη.
Ἐξετάσεις. — Θέατρον. — Εἰδοποιήσεις. — Ἐπιφυλλίς.

ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΑΙ ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ ΕΚ ΛΟΥΤΡΑΚΙΟΥ

Καλὴ μου φίλη,

Ἐλπίζω ὅτι αὐτὴ θὰ εἶναι ἡ τελευταία μου, ἣν σοὶ γράφω
ἐκ Λουτρακίου. Τὸ ἐλπίζω αὐτὸ χαρακτηρίζει τὴν ψυχολογι-
κὴν κατάστασιν, εἰς τὴν ὁποίαν εὐρίσκομαι· χαρακτηρίζει τὴν
ἀνίαν, ἣτις ἤρχισε νὰ με καταλαμβάνη, μεθ' ὅλην τὴν ἀγά-
πην μου πρὸς τὴν φύσιν, μεθ' ὅλην τὴν εὐχαρίστησιν, ἣν
ἀντῶ ἐκ τοῦ ἡρέμου καὶ τακτικοῦ βίου, ὃν διάγω.

Καὶ ἐγὼ ἡ ἰδία ἐκπλήττομαι μετὸν ἑαυτὸν μου. Ἐν ᾧ
ἀρέσκομαι εἰς τὴν ἐδῶ ζωὴν· ἐνῶ ἐπὶ ὥρας ὅλας μένω ἐκστα-
τικὴ πρὸ τοῦ φυσικοῦ κάλλους τῶν ποικίλων τοπίων, ἅτινα
ἔχω ἀπέναντί μου, καταλαμβάνομαι ἐν ταύτῳ ὑπὸ ἀπείρου
μελαγχολίας καὶ αἰσθάνομαι τὴν ψυχὴν μου πιεζομένην ὑπὸ
αἰσθήματος πολὺ παραδόξου, πολὺ δυσεξηγήτου. Τὸ αἰσθημα
αὐτό, τὸ ὁποῖον μόνῃ μου ἀναλύω καὶ μελετῶ, μοὶ ἀναμι-
μνήσκει ὀλίγον περιστάσεις τινὰς τῆς παιδικῆς μου ἡλικίας,
κατὰ τὰς ὁποίας ἤμην πολὺ εὐτυχής, ἀλλ' ὄχι καὶ περιχα-
ρῆς καὶ εὐχαριστημένη. Ἦτο κατὰ τὰς μεγάλας ἐορτασίμους
ἡμέρας, τὰς ὁποίας ὅλα τὰ παιδιὰ περιμένουν μετὸς ἀνυ-
πομονησίαν. Τὸ σπίτι μας, κατὰ τὴν συνήθειαν τὴν τότε, ἔ-
φερον ἐορτινὴν περιβολὴν· τὰ πάντα ἤστραπτον, ἢ τράπεζα

ἦτο ἐκτάκτως στολισμένη μετὰς ἐορτινὰς τραπέζοσκευὰς,
τὸ στερεότυπον γλύκισμα καὶ πολλὰ ὀπωρικά. Οἱ γονεῖς μου
καὶ τὰ ἀδελφία μου ἔφεραν τὰ ἐορτινὰ τῶν ἐνδύματα, ἐγὼ
δὲ ἡ ἰδία ἔφερον τὸ καλὸν μου φόρεμα, διὰ τοῦ ὁποίου ἡ μη-
τρικὴ στοργὴ μετ' ἐμετέρων εἰς κοῦκλαν. Ἡ προετοιμασία
ὄλων αὐτῶν τῶν στολισμῶν καὶ πολυτελειῶν μετ' ἐτρέλλαιεν.
Ἄλλ' εὐθὺς, ὡς εὐρισκόμην ἐτοιμὴ ἐν τῷ μέσῳ τῆς ὀλίγων
πομπῶδους αὐτῆς ἐπισημότητος, ἔχανα κυριολεκτικῶς τὰ νε-
ρά μου δὲν ἔτρεχα, δὲν ἔπαιζα, δὲν ἐχαίρομην πλέεν· δὲν
ἔτρωγα σχεδὸν μετ' εὐχαρίστησιν. Οἱ ὀφθαλμοί μου ἐχόρται-
ναν τόσον ἀπὸ ὅ,τι ἔβλεπα, ὥστε ἔπαυα νὰ ἐπιθυμῶ, ἔπαυα νὰ
θέλω. Τὸ περιεργότερον δ' εἶναι ὅτι ἐνῶ δὲν ἀπελάμβανα
τὴν προσδοκωμένην εὐχαρίστησιν, ἐμελαγχόλου καὶ διότι ἡ
ἡμέρα θὰ παρήρχετο καὶ ἡ ἐπαύριον δὲν θὰ ἦτο ὁμοία αὐτῆς.

Τὸ αὐτὸ ἀκριβῶς μοὶ συμβαίνει καὶ σήμερον. Ἐχω πρὸ
ἐμοῦ πεμπώδη καὶ πολυτελεῆ εἰκόνα τῆς φύσεως. Ἡ ζωὴ
ἐδῶ εἶναι ὁποία τὴν εἶχον ὄνειροπολήσει καὶ εὐχηθῆ. Φυ-
σικὴ, ἀνεπιτήδευτος, μετὰ τὸ γάλα ἀμελγόμενον παρὰ τῆς
εὐμορφῆς Μαρίας, τῆς βλαχοπούλας μου, ἐδῶ εἰς τὴν αὐ-
λήν μας, μετὰ τὸ μαῦρον ψωμί, τὸ ὁποῖον αἱ χωρικαὶ ζυμώνουν
καὶ φουρνίζουσι μόναι τῶν, μετὰ τὸ ψάρι τὸ λακταριστόν, τὸ
ὁποῖον μόλις ἔχει καιρὸν νὰ πηδήσῃ ἀπὸ τὰ δίκτυα εἰς τὸ
τηγάνι, μετὰ τὰ ἀρνάκια, τὰ θρεμμένα μετὰ θυμαρί καὶ χορτα-
ράκι, τὰ ὁποῖα οἱ βοσκοὶ καταβιάζουσι κάθε πρωτὴ ἕως τὴν
ἀκροθαλασσίαν διὰ νὰ πιοῦν ἀλατισμένον νερὸ καὶ νοστιμίση
τὸ κρέας τῶν, μετὰ τὸν δρεσερὸν καὶ ἰσοδοῦχον τῆς θαλάσσης
ἀέρα καὶ μετὰ καθημερινὸν λουτρὸν εὐχαρίστου καὶ θαυμασίας
θερμοκρασίας. Ὅλα αὐτὰ ἦσαν πάντοτε τὸ ἰδανικὸν τῆς πο-
θητικῆς μου ζωῆς· ὅλα αὐτὰ μετὰ μαγεύουσι, μετὰ τέρπουσι, μετὰ εὐ-
χαριστοῦσι, μετὰ συγκινοῦσι· ἡ ἰδέα δ' ὅτι θὰ τὰ ἀφήσω μετὰ λυπεῖ.
Καὶ ὅμως ἡ ψυχὴ μου καταλαμβάνεται ὑπὸ μελαγχολίας,
ὑπὸ νοσταλγικῆς ἀνίας.

