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Κυρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ;

Τά πεμπο'μενα ήμϊν χειρό-Υ 
γραφα δημοσιευόμενα ή μή;' 
δέν έπιστρέφονται. —  Άνυ-< 
πο'γραφα χαί μή δηλοΰντα)' 
τήν διαμονήν της άποστελ-;'
λούσης δέν είναι δεχτά.  ί
Πάσα αγγελία άφορώσα εις η 
τάς Κυρίας γίνεται δεχτή.

Αί μεταβάλλουσαι διεύθυν-) 
σιν οφείλουσι ν’ άποστέλλωσιΥ 
γραμματόσημον 50 λεπτών^; 
πρόςέχτύπωσιν νέας ταινίας

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Σωσάνα Ραϊχεμπεργ ( μ ε τ ’ είχόνος).—  Η Κ ρήτη  Καίεται.  — Πρώτα 

βοηθήματα. Τό χαθήχόν μας ’Α γγ ελική  και 'Ε λένη  Βότσαρη. Γ υ ­
ναίκες τοΰ συρμοΟ. Καθημερι»αί εντυπώσεις.  Το Έφ ηβείο ν . Αί Ε λ -  
ληνίδες ίδρύτριαι σ χ ο λ είω ν — “Ανθη Μυγδαλιάς, (ΰπό κ· Κρυσταλλίας 
Χρυσοβέργη Δασχαλοπούλου) Παίγνιον καί εργασία (ύπϊ κ .  Α ικα τε­
ρίνης Λασχαρίδου).— Είς τόν νεκρόν του Χρυσάνθου Βαρότση (ΰπό κ. 
Φλωρεντίας Φ ο υ ν το υ χλή ).—  “Αλλοτε (ΰπό Μαριάνθης Ήλιοπουλου).

ΣΩΣΑΝΗ ΡΑΙΧΕΜΠΕΡΓ
Παραλλήλως με τήν Σάραν Βερνάρ 

τό γαλλικόν Θέατρον έχει καί μίαν άλ­
λην γυναικείαν καλλιτεχνικήν εξοχό­
τητα νά επίδειξη, καί μίαν έτι επι­
φανή προσωπικότητα τής σκηνής νά 
καταλέξη είς τό χρυσοΰν βιβλίον τής 
τιμής τών τελευταίων αύτοϋ δεκαετη­
ρίδων.

Ή  δεσποινίς Σωσάνη Ράίχεμπεργ, ή 
αρχαιότερα τών δραματικών καλλιτε- 
χνίδων τής Γαλλίας, άπεσυρθη άπό τίνος 
άπό τής σκηνής του γαλλικού Θεάτρου, 
φορτωμένη μέ δάφνας καί κύπτουσα ύπό 
τό βάρος τών άνθέων, τά όποϊα έδρεψε 
κατά τό μακρόν καλλιτεχνικόν στάδιόν 
της. Έ π ί  είκοσιπενταετίαν ολην κα- 
τωρθωσε νά πρωταγωνιστή έπί τής 
πρώτης δραματικής σκηνής του κόσμου 

βεωρήται ή του γαλλικού Θεάτρου, χωρίς κάν έπί μίαν φοράν 
Καθ’ ολον τό μακρόν αυτό χρονικόν διάστημα, νά υστέρηση 
τής φήμης, μεθ’ ής Γάλλοι καί ξένοι περιέβαλλον πάντοτε τό 
όνομά της.

Ή  δις Σωσάνη Ραΐχεμπεργ έγεννήθη τήν 7ην Σεπτεμβρίου

1 8 5 3  έν ΙΙαρισιοις. Νεωτάτη έτάχθη ως μαθήτρια τής 
κ. ΒΓΟΙιβαί, παρά τής όποιας παρασκευασθεϊσα είσήχθη είς 
τό ΟοηΟθΓνΑίοίΓθ τω 1 8 6 7 .

Μετα σπουδας, αΐτινες έξ αρχής δέν προοιώνιζον τούς 
μέλλοντας θριάμβους της, άφοΰ κα τ’ άρχάς μόνον β\ τάξεως 
βραβείου ηζιωθη, εξήλθε τής δραματικής Σχολής, άποκομί- 

ζουσα βραβεΐον πρώτης τάξεως, τό ό­
ποιον, κατά τήν γνώμην τών διδασκά­
λων της, ώφειλε μάλλον είς τήν έπίμο- 
νον έργασίαν της ή είς τψ φυσικόν καλ­
λιτεχνικόν τάλαντόν της.

Το μέλλον έπεφύλασσε είς τούς δι­
δασκάλους τής νεαράς τότε καλλιτέχνι- 
δος έκπλήξεις, τάς όποιας ουτε αυτοί 
δέν έπερίμεναν. Η έπιτυχία της ευθύς

Σ Ω Σ Α Ν Η  Ρ Α Ι Χ Ε Μ Π Ε Ρ Γ

ως επεκρατητε να

έξ άρχής είς τόν καλλιτεχνικόν οίκον 
του Μ.λ ιέρου υπήρξε θριαμβευτική, τό 
ποόσωπον δέ τής Λ gens  είς τό Σ χοΛ ίΐογ  
r&r Γ ν ν α ιχ ω ν  ύπεκρίθη ώς ούδεμία 
άλλη έκτοτε. Μετά τόν θρίαμβον αυτόν 
ή δις Ράίχεμπεργ έδημιούργησε ρόλα 
θαυμάσια είς έργα δραματικά, τά όποϊα 
οφείλουν είς αύτήν κατά μέγα μέρος 
τήν έπιτυχίαν των· έργα ώς τά F a u x  

Ménagés,  Ju l i e ,  Les  enfants,  J e a n  

de T h o m m e r a y ,  les Ouvriers ,  l ’Hôte,  
Christ ine ένθυμίζουν περισσότερον τήν καλλιτέχνιδα ή τούς 
συγγραφείς των, τόσον πιστά ένεσάρκωσεν αΰτη είς έαυτήν 
ολους αύτούς τούς ποικίλους καί διαφόρους χαρακτήρας Ή  
όπερτάτη έπιτυχία της ήτο τό μέρος τής Suzel  είς τόν 
ΦΙΛου ΦρΙτζ, τό όποιον τοσάκις έπανελήφθη άπό τοΰ 1 8 7 6 ,  
οτε τό πρώτον άνεβιβάσθη άπό τής σκηνήςτοΰ γαλ. Θεάτρου.
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Εταίρος τού Γαλλικού θεάτρου ή δις Ραϊχεμπεργ εγέ- 
νετο δεκτή άπό του 1 872 ,  άπεσύρθη δέ από τό ενεργόν 
στάδιον μόλις πρό ολίγου, άφήσασα κενόν τό όποιον πολύ 
δυσκόλως δύναται να άναπληοωθή.

Η ΚΡΗΤΗ ΚΑΙΕΤΑΙ
Ή  πατρίς μου καί πάλιν αίματοκυλίεται, ή δυστυ­

χισμένη ή πκτρίς μου καιεται πυρπολείται, καί μοΰ φαίνεται 
οτι ακούω τούς σπαρακτικούς θρήνους καί τους στεναγμούς 
καί τάς κραυγάς τής άπογνώσεως καί του φόβου των άτυχων 
άδελφών μας νά διασχίζουν τό άπειρον των εκτάσεων καί νά 
φθάνουν μεχρις ημών.

Τά βάσανα των δυστυχισμένων Κοητών δεν ¿τελείωσαν, 
φαίνεται, ακόμη. Καί τά βάσανα αυτά είναι μακρά καί άτε- 
λείωτα,όσον καί τά έτη της μακράς δουλείας, ύπό την οποίαν 
στενάζει ό ήρωϊκώτερος *.α1 πατριωτικώτερος λαός τού κό­
σμου. Αιώνες όλοι δεν ίσχυσαν νά μειώσουν τόν πατριωτισμόν 
του, νά έλαττώσσουν τόν ζήλον του,νά καταπνίξουν τά φιλε­
λεύθερα αίσθήματά του. Έ π ί  αιώνας ολους, εξακολουθεί ή φρι- 
κώδης τραγωδία τών σφαγών καί τών δγώσεων, τών κατα­
στροφών καί της πανολεθρίας.Έάν αί περιουσιαι, άς αί κατά 
καιρούς επαναστάσεις κατέστρεψαν, διεσώζοτο η Κρήτη 
θά ήτο η πλουσιωτερα νήσος του κόσμου. ’Εάν ό χρυσός καί ό 
άόγυρος καί οί πολύτιμοι λίθοι των κοσμημάτων τών γυναι­
κών τνίς Κρήτης δεν έληστεύοντο κατά τούς πολέμους, μόνον 
αυτά θά ηρκουν, ίνα τά γυμνότοδα καί Ικτραχειλισμένα κρη- 
τικόπουλα, τά όποια τρέχουν σήμερον εδώ εις τούς δρόμους, 
έχουν σκεπασμένην την γυμνότητά των μέ ενδύματα από μέ- 
ταξαν καί βελοΰδον καί τρίχαπτα, ώ; τά τών πλουσίων εδώ 

αρχόντων.
"Ημην, εις προγενεστέραν έπανάστασιν μικρό παιδάκι, μόλις 

αίσθανομένη τόν έαυ’-όν μου, όταν μίαν νύκτα άφυπνίσθην έν- 
τρομος,άπό βροντερούς κτύπους, οΐτινες ήπείλουν νά διαρρήξουν 
την θύραν μας. Ό λοι άφυπνίσθημεν φυσικά καί ό πατέρας μου 
έ'λαβε τό δπλον του καί κατήλθε νά άνοίξνι. Ένθυμοϋμαι τούς 
θρήνους τούς σπαρακτικούς καί την αγωνίαν της μητρός μου 
κατά την στιγμήν εκείνην 'Η λέξις Τούρκοι  διά πρώτην φοράν 
επί ζωής μου ένόησα τότε, οτι έσήμαινε θάνατον, καταστρο­
φήν, δλεθρον, έρήμωσιν.

ΤΗτο καί τότε έπανάστασις ώς τώρα, καί τότε ως καί σή­

μερον οί χωρικοί Τούρκοι εΐσώρμουν εις τάς πόλεις καί έξεδίω- 
κον τούς χριστιανούς άπό τάς οικίας των, τάς οποίας αύτοί 
κατελάμβανον. Οί Τούρκοι είσήλθον την νύκτα εκείνην καί 
εις την ίδικήν μας οικίαν καί ημείς έφύγαμεν την επαύριον. 
Έφύγαμεν διωγμένοι μέ δ,τι έφορούσαμεν, χωρίς κδν νά πα- 
ραλάβωμεν μαζή μας καί τά άπαρχίτητα ενδύματα καί έπι- 
πλα καί σκεύη. Ούτω εις μίαν στιγμήν η φωλεά μας,η θερμ.ή 
άπό αγάπην καί οικογενειακήν στοργήν καί ευμάρειαν καί 
πλούτον, ήρημώθη καταληφθεϊσα άπό τά άρπακτικά αυτά 
καί άγρια ό'ρνεα. Έ κ τ ο τ ε  πόσαι πικρίαι καί βάσανα καί στε­
ρήσεις καί αθλιότητες. Καί πάλιν ημείς εί'μεθα σχετικώς ευ­
τυχείς. Ά λ λ ’ οί δυστυχείς, οΐτινες άπό τής μιας ημέρας εις 
την άλλην έχαναν πατέρα καί άδελφούς η άπωρφανοΰντο έν-

τελώς, περιελθοΰσαι βραδύτερον εις την έσχάτην αθλιότητα’ 
ενεκεν άκριβώς της έρημώσεως καί -της όρφανίας καί της έγκα- 
ταλείψεως αύτής !

"Ας τελειώσν) λοιπόν επί τέλους η άθλια αύτή ιστορία. ’Ή  
νά έλευθερωθώμεν η νά χαθώμεν, νά καταπαντισθώμεν καθ’ 
ολοκληρίαν. Καί ημείς, αί γυναίκ-ς τής Κρητης δεν πρέπει 
νά ύστερησωμεν κατά την στιγμήν αύτήν.

Τό αίματοποτισμένον έδαφος της πατρίδο; μα; καλύπτουν 
βέβαια οστά μαρτύρων συγγενών καί φίλων δλων μας άνεξαι- 
ρετως. "Ας εί'μεθα έτοιμοι νά άναοτητωμεν άπό του στήθους 
τόν σταυρόν τών ’Αδελφών του ’Ελέους καί νά καταβώμεν 
εκεί, ευθύς ως η παρουσία μας θεωρηθή άναγκαία.

Σήμερον τά άπορφανωθέντα, τά καταστραφέντα γυναικό­
παιδα της Κρητης μεταφέρονται καί πάλιν εις τό Ελληνικόν 
έδαφος, ζητούν τα άσυλον καί προστασίαν.

Ά ς σπεύσωμεν νά στεγνώσωμεν τά δάκρυά των νά θερμά - 
νωμεν μέ την άγάπην καί συμπάθειάν μας την τόσον σκληρώς 
δοκισμασθεΐσαν καρδίαν των.

"Ας μην άφήσωμεν νά έπαναληφθοΰν σήμερον αί τοαγικαί 
σχηναί τού παρελθόντος, ή διημέρευσις εις τού; δρόμους, ύπό 
τό ψύχος καί τάς βροχάς. ’’Ας άνοίξωμεν τούς οί'κους μας είς 
τάς καταδιωκομένας άδελφάς μας, άς προσφέρωμεν είς αύτάς 
άσυλον καί συνδρομήν.

Π ρώ τα β ο η θ ή μ α τ α
Πρό ημερών ώσεί προαίσθημα της επικείμενης καταστροφές 

νά ειχεν έμπνεύσει ευεργετικήν καί φιλάνθρωπον έκ Μαγχεστρίας 
Έλληνίδα, την κ. Αικατερίνην Ζλατάνου καί τόν εύγενή σύ­
ζυγόν της κ.Γρηγόριον Ζλατάνον άπέστειλαν ήμΐν λίρας ’Αγ­
γλικά; τεσσαράκοντα τέσσαρας, συλλεχθείσας εκεί παρ’ ’Ά γ ­
γλων ή όμ.ογενών, οπως μέρος μέν αυτών -διατεθή είς ώρισμε- 
νους ενταύθα πρόσφυγας, μέρος δέ άποσταλγ είς Κρήτην.

Παρευθύς άπεστείλαμεν πρός τόν εκεί ’Επίσκοπον εί'κοσι λί­
ρας, δστις ώς μας έ'γραφεν ήθελε μετά τών προξένων Ε λ λ ά ­
δος καί Ρωσσίας διανείμει τό ποσόν αυτό πρός τούς δυστυ- 
χεστέρους τών κατοίκων.

Έ κ  τού δι’ εδώ προωρισμένου ποσού δεν διετέθη ευτυχώς 
έ'τι ή ελάχιστον, άσήυ,αντον μέρος. Τό ύπολειφθέν θά άποτε- 
λέση τά πρώτα βοηθήματα πρός τάς δυστυχεστέρας εκ των 
οικογενειών τών μεταφερομένων άδελφών μας. Ή  ευεργετική 
Έλληνίς, ή εννοούσα, οτι αί εδώ έναπομείνασαι οίκογένειαι 
τών προσφύγων εΐχον άνάγκην συνδρομής καί μετά την κατα- 
παυσιν τών ταραχών του παρελθόντος, δέν θά μας άποδοκι- 
μιάση βεβαίως, εάν ύπέρ τών θυμάτων τών σημερινών κατα­
στροφών μεριμνήσωμεν, εάν τών δυστυχεστέρων έξ αύτών τάς 
ποώτας άνάγκας ζητήσωμεν νά άναχουφίσωμεν.

Τό εύίργετικόν καί πατριωτικόν παράδειγμά της άς ακο­
λουθήσουν καί άλλαι. Αί παντού άναγνώστριαί μας άς κινη­
θούν, άς έργασθοΰν, άς δείξουν οτι πονούν καί συμπάσχουν 
διά την δυστυχίαν άλλων γυναικών, τάς όποιας τοιαύτη συμ­
φορά ανεπανόρθωτος άπό τής μιας στιγμής είς την άλλην ε- 
βύθισεν είς πένθος καί απόγνωσή.

Τδ κ α θή κ ο ν μας
Μέ τάς συμφοράς τής πατρίδας μου καί την λύπην καί α- 

πόγνωσιν, είς ήν διατελώ ένεκα τού πιθανού θανάτου στενών
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συγγενών και φίλων καί συμπολιτών μου, δέν έ'χω νοΰν νά α­
σχολούμαι είς συνεντεύξεις, άλλ’ ούτε ή στιγμή σήμερον, δτε 
ό άγων είναι περί τών δλων είναι κατάλληλος διά τοιαύτας 
συζητήσεις.

Ό  καλλίτερος τρόπος νά άποδείξωμεν οτι αί γυναίκες έν- 
νοοΰμεν πολύ διαφορετικά τήν άποστολήν μας, παρά δπως θέ­
λουν νά τήν παραστήσουν οί μισογύναι, είναι νά άνδρισθώμεν 
δλαι μας, καί είς τήν περίστασιν αυτήν, καθ’ ήν πιθανόν εντός 
ημερών μόνον δλη ή 'Ελλάς θά εύρεθγ είς κατάστασιν εμπό­
λεμον, νά ταχθώμε^ παρά τό πλευρόν τών άνδρών μας, έτοι­
μοι καί τό αίμά μας άκόμη νά χύσωμεν ύπέρ τών δικαιωμά­
των τού Ελληνισμού.

Αι Σουλιωτιδες μάς έδωκαν μέγα παράδειγμα πατριωτι­
σμού διά τών ηρωικών άθλων καί κατορθωμάτων των. ’Ά ς  
δείξωμεν οτι δέν ύστερούμεν εκείνων. ’Ά ς  δείξωμεν δτι εί'μεθα 
άξιοι απογονοι γυναικών, αί όποΐαι άπηθανάτισαν τό φΰλόν 
μας και τών οποίων αί πράξεις καί ό βίος συνοψίζουν εν τή 
συντομιοι των τάς χρυσά; σελίδας τής Ιστορίας τών Γυναι­
κών τού κόσμου δλου.

’Ιδού είς ποίας περιστάσεις μόνον μάς επιβάλλεται νά έξαν- 
3μεν εντελώς, νά όπλισθώμεν μέ θάρρος καί τόλμην και 

αυταπάρνησιν καί άγάπην, νά μεταδώσωμεν είς τά τέκνα μαί 
τον ενθουσιασμόν μας καί τήν ύποχρέωσιν νά άψηφοΰν τήν 
ζωην των ύπεο τής πατρίδος των. ’Ιδού στιγμή νά ένθυμη- 
θώμεν τάς γυναίκας τής άρχαιότητος καί νά έννοήσωμεν δτι 
ως εκείναι εί'ξευραν νά είναι μεγάλαι μητέρες καί μεγάλαι 
πατριωτιδες ένταύτω, οφείλομ.εν καί ήαεϊς νά άναδειχθώμεν 
τοιαΰται.

Καί ΐνα μίαν εικόνα μεγάλων συγχρόνων Έλληνίδων δώ- 
σωμεν σήμερον είς τάς άναγνωστρίας μας,άναγράφομεν εδώ μίαν 
σελίδα τής «Ιστορίας τής Έλληνίδος Γυναικός,» σελίδα άνα 
φερομένην είς δύο γυναίκας τού ένδοξου τών Βοτσαραίων οίκου.

Α γ γ ε λ ι κ ή  και ’ Ε λ έ ν η  Βότ<*αρη.

Είς τήν πλουσίαν πινακοθήκην τού γυναικείου Πανθέου τού 
Σουλίου. δέν πρωτοστατεί μεμονωμένος ό ’Άονς, δέν άκτι- 
νοβολεί μόνονον τό κράνος καί ή άσπίς τής προμάχου Άθηνάς.

Ύ π ό  δ ιάδημα έκ χρυσής κόμης, ύπό μορφήν, ήτις ήδύνατο 
νά χρησιμεύση ώς τέλειον τού Ζεύξιδος πρότυπον, ύπό πα­
ράστημα τό όποιον έφαντάσθη καί ώνειοοπώλησε μόνον ό Φει­
δίας άκτινοβολούν είς τόν Όλυμ-πον αυτόν τών νεωτέρων 
χρόνων καί πολλαί περικαλείς γυναικεΐαι θεότητες.

’Εάν αύται δέν ξζ ώσθησαν τό ξίφος. Ιάν άτρόμητοι δέν έτέ- 
θησαν έπί κεφαλής τών έπαναστατών, διασπείρουσαι τόν πα­
νικόν ώς ή Μόσχο) τού Τζαβέλλα είς τά έχθρικά στίφη, έδει- 
ξαν δμως θάρρος καί ηρωισμόν, προ>τοφανή είς τά πολεμικά 
τού κόσμου χρονικά.

Η ωραία κόρη τού Νότη Βότσαρη καί ή ά^ελφή αύτοΰ 
Ελένη κατηύγασαν διά τών άατίνων τού κάλλους καί τού 

ηρωισμού των τάς τελευταίας στιγμάς τού βίου τών Σου­
λιωτών.

Ο ήλιος είχε παύσει πλ,έον νά λούη είς τό χρυσοΰν του 
φώς τούς έλευθέοου; τού Σουλίου βράχους. Ό  εις μετά τόν 
άλλον είχον πάντες έρημοθή, είχον πάντες μετεβληθή είς έ- 
ρειπια άχνιζόντων έ'τι οστών καί λίθων. Τό ύστατον τών ό-

λίγων έναπομεινάντων Σουλιωτών άσυλον Βουλγαρέλι, έν ώ 
ό Κίτσος Μπότσαρης ειχεν άπό έτών άποσυρθή μετά τών 
ίδικών του, ήτο ή'δη ό σκοπός τών περί τόν Βελή Πασά 
στρατευμάτων.

Ά λλά  τό Βουλγαρέλι δέν ήτο οχυρόν. Ήναγκάσθησαν 
δλοι οί έκεί έναπομείναντες άνδρεΐοι νά μεταφέρουν τά γυ­
ναικόπαιδά των είς τήν έπί τού ό'ρου; Νιγκόζη μονήν τού 
Σέλτζου, αύτοί δέ νά οχυρωθούν είς τούς πέριξ βράχους, 
άπωφασισμένοι νά ύπερασπισθοΰν μέχρι τελευταίου τήν έ- 
λευθερίαν τής πατρίδος των. Τρεις ολους μήνας άντέταξαν 
άπεγνωσμένην πρός τόν έχθρόν άντίστασιν. Ά λ λ ’ ή πυρίτις 

έξηντλήθη καί τά θνησιμαία ζώα τών βουνών κατεφαγωθη- 
σαν μ·έχρι τού τελευταίου. Οί ύστατοι έκ τών άθανάτων τού 
Σουλίου ηρώων έπεσαν τότε έκεί, άποτελούντες την τελευ- 
ταίαν εκατόμβην τής πρός τήν έλευθερίαν θυσίας τών πρώ­

των σκαπανέων του έθνους μας.
Ά πό τής μονής τού Σέλτσου αί γυναίκές των παρακολου­

θούν άλαλοι, ώς τού πόνου καί τής οδύνης άγάλματα τήν 
έκβασιν του φονικού δράματος Ό  είς μετά τόν άλλον ολοι 
οί ήρωες έκεΐνοι πίπτουν, πωλοΰντες τήν ζωήν των μέ τόν 
θάνατον πολλών έχθρών Μέ τό ψυχοοράγημα τού τελευ 
ταίου έξ αύτών έκλείπει καί- ή ύστάτη τών γυναικών έλπίς.

Βαρύς ή'δη άντιλαλεΐ άνά τό έρημωθέν Σούλι ό πυροβολι­
σμός τών έχθρικών μ.όνον δπλων, καί ή ηχώ αύτών άγγέλλει 
πενθίμ-ως τήν τελευταίαν τής έλευθερίας τών γυναικών στιγ- 
μ.ήν. Τότε άνεδείχθη ολον τό γενναίον καί άτρόμητον τής 
άνδρικής ύυχής των. Τότε άπέδειξαν οτι γυνή γεννηθείσα 
έλευθέρα καί έν έλευθερία ζήσασα δέν είναι ούτε δειλή, 
ούτε άνανδρος. Άνδρίζεται τόσον, ώστε νά ύποστή τόν θά­
νατον ύπό τάς άπαισιωτέρας αύτοΰ μοοφάς. Είς τό Ζάλογκον 
ύπέστησαν ψάλλουσαι καί χορεύουσαι τόν διττώς οδυνηρόν 
μ,ετά τών τέκνων των θάνατον, κρημνισθεΐσαι καί κατακερ- 
ματισθεΐσαι έπί τών βράχων. Είς τόν πύργον ?ης Ρητινιάσ - 
σης παρέδωκαν έαυτός είς τό πΰρ μάλλον ή είς τήν δουλείαν. 
’Εδώ πυρίτις δέν ύπήρχε καί ύπό τόν βράχον άνέμενεν ό 
έχθρός. Ά λ λ ά  παρά τούτον είς φίλος καί σωτήρ έτεινεν είς 
αύτάς άνοικ,τήν τήν άγκάλην του Ο ’Αχελώος εκυλιεν εκεί 
προκλητικώτατα τά διαυγή, τά είς μυρίους άδάμ.αντας έκ- 
σπώντα κύματά του. Κά τω , βαθειά, ή κοίτη του έπρασίνι- 
ζεν ήρεμος, ώσεί ή ύγρά χλωρίς νά ειχεν αί'φνης αύτομάτως 
πολυπλασιασθή καί πλουτήσγ καί έκάλυψεν ολας τάς χάλυ- 
κας, καί όλα τά άκανθωτά μαλάκια τού ύποβρυχίου κόσμου. 
Έ γεινε  διά μίαν στιγμ,ήν ή βελούδινη νυμφική παστάς τό­
σων ηρωικών παρθένων, τών όποιων αύτή καί μόνη έθωπευε 
τά ά^αβάστρινα σώματα, αύτή καί μ.όνη έφίλησε με του
παγερού τού θανάτου φίλημα τά παρθενικά χείλη.

* *
*

'Ωραιότερα ολων ήτο ή’Αγγελική τού Νότη Βότσαοη.Τόσον 
! ωραία, ώστε ή δημώδης τών Σουλιωτών ποίησις άπηθανά- 

τισε τό κάλλος της διά θαυμασίων στίχων. Έρρίφθη καί 
αύτή είς τόν ποταμόν, ώς καί αί άλλοι σύντροφοί της. Ά λ λ ’ 
ή λάμψις τών οφθαλμών έμάγευσε, φαίνεται, τό ρεύμα, τό 
όποιον μαλακά, έλαφρά, μέ δειλίαν έκυλίετο, άρνούμενον νά 
καταπίη τήν νηρηΐδα έκείνην, όμοίαν τής όποιας ούδέποτε 
είχον φιλοξενίσ-/] τά κρυσταλόκτιστα τού Ποσειδώνος βασίλεια-
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Ή  άγωνία του θανάτου τ^ς κόρης του ήρωος Νότη Βό- 
τσαρη παρετείνετο καί άπό των παρά την όχθην βράχων εις 
’Αλβανός παρηκολούθει την πάλην εκείνην τής παρθενικής 
νεότητος καί του κάλλους προ; τόν θάνατον. Καί ριφθείς εις 
τον ποταμόν: ¿Λεν Λ υπάσαι Βα'ιζ, την νεότητά  σου  5 ή'ρχισε 
νά φωνάζγι μέ αγωνίαν. Μη π η γ ή ς  κα ι  ¿γώ σε γΛντώνω. 
Καί τη ετεινε μακρόθεν τό όπλον του, δπως άπό τής άκρας 

αύτοΰ κρατηθγ.
"ΕΑα Λοιπόν πειη κ ο ν τ ά , và μ ε  σώσης,  άπήντησεν ή ω ­

ραία Σουλιώτις, εις το βλέμμα της οποίας έξήστραπτεν αί­
φνης η χαλύβδινη τού θανάτου άσπραπή. Δέν θά άπέθνησκε 
λοιπόν χωρίς νά έκδικηθγί την μαρτυρικήν του πατρο'ς της 
αιχμαλωσίαν, την καταστροφήν της πτω χές  πατρίδος της ;

Οί λευκοί, οί τορνευταί της βραχίονες έκινήθησαν τότε 
προς τα έμπρός, ως ύστατον άγωνα κατά του επικείμενου 
θανάτου καταβάλλοντες. Το δπλον του Αλβανού εψαυσαν 
ήδη οί δάκτυλοί της· Ά λ λ ’ ένω εις το δμμα εκείνου έ- 
ζωνραφίζετο ή χαρά διά την κατάκτησιν τοιαύτης λείας, ή 
κόρη ώρμησεν έπ ’ αύτοΰ καί με την ύπεράνθρωπον δύναμιν, 
ήν ό πνιγόμενος είς την ύστάτην του στιγμήν αντλεί εκ τής 
απελπισίας, τόν έβύθισε πρώτον εντός του ρεύματος, τό ό­
ποιον παρέσυρε καί αύτήν μ ετ ’ ολίγον.

Ιδού πώς άπέθανεν η ωραία του Βότσαρη άδελφή. ’Ιδού 
πώς εδυσεν ό περικαλλέστερος του Σουλιωτικοΰ ούρανοΰ 
άστήρ Ιδού πώς ό ’Αχελώος, τό ύγρόν τοϋτο κοιμητήριον 
τόσων άννών καί παλλεύκων παρθένων έκτοτε άσπρα μόνον 
καί άφρίζοντα κυλίει τά νερά του. Ιδού διατί ί'σως η ποιη­
τική τών χωρικών φαντασία τόν ονομάζει κοινώς άσπροπό 
τατον. Αντανακλά ακόμη εως σήμερον δλον τό κάλλος, ολην 
την νεότητα, ολην την δροσεράν αγνότητα τών γυναικών 
του Σουλίου, ως ένθυμίζη τόν ηρωισμόν, την καρτερίαν καί 
την αύταπάρνησιν της υπέρ της πίστεως καί τής πχ-  
τρίδος της μαρτυρικώς άγωνισθείσης Έλληνίδος.

Έ κ  της ' Ισ τορ ίας  των Σ υγ χ ρ ό ν ω ν  ΈΛΛτινίόων.

ΓΥΝΑΙΚΕΣ TOT ΣΤΡΜΟΤ
—  Δέν μπορώ νά έ'βγω ’ςτό παράθυρο έλεγεν η Βιβίκα. 

Αύτό τό vis à vis υέ desespèreerain .  "Αχ μαμάνά φύγωμεν 
άπο τό σπητι αύτό.Προχθές η mad am e  Chrysabidès  έ'βλεπε 
της άντίκαις ’ςτό παράθυρο νά κεντούν καί μου έ'δωκε νά 
καταλάβω,ότι δέν είνε ή θέσι; μας άντίκρυ ’ςτό ερείπιο αύτό.

— Chère Kiki ,  vous  avez raison mais .  . . .
—  Αύτά που ζητεΐιε  είνε αδύνατα πράγματα. Τό σπίτι 

είνε δικό μας. Δέν είναι δυνατόν νά τό άφήσουμε. Κ ’ εγώ 
βλέπω τό άσχημον άλλά. . . .

—  Δέν τό άγοράζομε αύτό τό σπίτι· θάκάμουμε έκεϊ ενα 
ώραΐο κήπο μέ χρωματιστά κάγγελα· θά είνε αριστούργημα.

Ή  κ Άτυχίδου άμα πήρε την πρόσκλησι τής άρχοντο- 
πούλα; μπήκε σέ μεγάλη συλλογή καί άρχισε μέ την κόρην 
της νά προσπαθγ, παίρνοντας διάφορα μονοπάτια νά ευργ την 
αιτίαν. —  Έ π ί  τέλους αύτή ή άρχοντοχωριάτισσα κατάλαβε 
την άξίαν μου καί κατάλαβε τι θά πή άνθρωπος άπό γένος. 
Ά ν  πέσανε τά δακτυλίδια τά δάκτυλα μείνανε

—  Καλέ μαμά νά μη σάς θέλουν για νά σάς παραγγεί- 
λουν κεντήματα ! !

— Τ ί ανόητα λόγια λές, καϋμένη ! Αύτό δέν τό κάμανε 
τόσον καιρό καί τώρα ! Μόνο ύποθέτω πώς πρόκ'ΐται γιά κά- 
νένα συνοικέσιο. "Ισως εκείνος ¿νέος, ό ανεψιός της που π έ ­
ρασε καί σέ είδε δυό τρεις φοραίς νά σέ είδε καί νάτου άρεσες.

—  *Α ! δέν μ’ αρέσει καθόλου.
—  Τά  κορίτσια δέν πρέπει νά έ'χουν δική τους γνώμην σέ 

τέτοια ζητήματα. Δέν έ'χει άντιλογίαις· έ'λα, κάρφωσέ μου 
καλά τό σκουφάκι μου· έ'τσι νά πέφτγι χυτά. ”Α .. έτσι. .. 
λοιπόν. . . δέν έχει πολλά λόγια· αύτός είνε ό σύντροφος τής 
ζωής σου.

Ή  κόρη άρχισε νά κλαίγι καί νά κτυπα τά πόδια της, 
ένω η μαμμά σοβαρωτάτη έλεύκαινε μέ πούδρα τό ριτιδωμένο 
πρόσωπό της. Άντίκρυ ’ςτόν καθοέπτην έκαμε δυό τρεις 
πρόβαις χαιρετισμού εδαφιαίου καί έψιθύρισε μέ ολως διόλου 
ξένη φωνή δυό τρία λόγια. Έ π ε ι τ α  έφυγε μέ πολλην μεγα­
λοπρέπειαν. Τότε η κόρη άρχισε νά γελά καί νά λέγγι:Γιά  
νά μη ύ'οπτεύσγ] ή μητέρα τίποτε, έτσι έπρεπε νά παίξω 
τό μέρος μου. Ά .  τόν καϋμένο τόν Τριαντάφυλλό μου ! πώς 
τόν αγαπώ ! ! Ά .  . . νά. . έρχεται η μαμά.

—  Αΐ. ησύχασε μικρούλα, είπεν η κ. Άτυχίδου,κατοπτρι- 
ζομένη καί πάλιν. ’Εκείνος ό νέος δέν είναι ανεψιός τής κ. 
Καλημέρη· είναι άρραβωνιαστικός της Κικής.

Ή  Έλενίτσα ’στό ίδιο προσκεφάλι που τό έβρεξε μέ 
ψεύτικα δάκρυα, έχυνε τώρα δάκρυα αληθινά απελπισίας καί 
πόνου.

Ή  μαμμά έξηκολούθει νά χειρονομώ προ του καθρέπτου 
μονολογούσα. « Ά μ  ! βέβαια ! άμα άκουσε πώς 6 κ. Πολύ­
δωρος, ό σπουδαστής της ιατρικής, είνε υιός μου άπό πρώτο 
γάμο, άρχεψε νά άλλάξγ) τρόπο καί νά μου λέγγι πώς δια­
βάζει την εφημερίδα πάντα γΐά την πρόοδό του καί οτι όλο 
τό Παρίσι τούς θαυμάζει· εγώ τότε της είπα,πώς δέν μπορώ 
άκόμη νά αλλάξω τρόπο ζωης, ενόσω ό υιός μου σπουδάζει καί 
μέ επιβαρύνει με τά έξοδά του. Τότε εκείνη που εις την αρ­
χήν μ’ έποότεινε νά άγοράσγ) τό σπίτι για νά τό κάμη κήπο, 
μοΰ είπε πώς έχω όλα μου τά δίκγια καί ότι για νά εχγι μια 
τέτοια καλή γειτόνισσα πχραιτεΐται άπό τό σχέδιο του κή­
που. Βάλε μέ τό νού σου, ΈλενοΟλα,νά συμπεθερέψουμε'δίνει 
’στης κόραις της δέκα χιλιάδες λίραις. Νά γείνγ) ό Γεωργά- 
κης πλούσιο;· έμεΐς νά πηγαίνουμε στγις άπογεματιαναίς τους, 
νά περπατούμε μέ τ ’ αμάξι τους, νά πηγαίνουμε ’στό Βό­
σπορο τό καλοκαίρι ’στην έξοχη τους.

Τ ίλ έ ς ,  Βιβίκα μου, πώς σου φαίνεται αύτη η ιδέα ;
— Μέ φοβίζει τό χυδαιοσυγγενολόγι του.
— ΓΙά, παιδάκι μου, καί ό μακαρίτης είχε διπλάσιο, άλλα 

εγώ κανένα δέν ’πατούσα μέσα ’στό σπίτι.
—  Μά, πώς γίνεται άφοΟ τόσω ’περιφρόνησα την οικο-

γένειά του, τώρα νά τόν πάρω ;
—  Παιδί μου, εκείνος όπως σπουδάζει τώρα ’στό Παρίσι, 

| θά έγεινε σωστός Παρισιάνος καί δέν θά μπορέσγι καί ό ί'διος
ί νά ζήσγι μέσα σέ τέτοια οικογένεια. Καί έπειτα άπό ολα τα
! κράτη άγαπώ την Γαλλία που έκαμε νόμο για την ισότητα. 
1 Καί τό Εύαγγέλιο τό ί'διο μάς διδάσκει.
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-—  Μαμμά μου ήλθε μία ιδέα,είπεν η Κικη. Για νά συνει- 
θίσουμε τούς φίλους μας σένα τέτοιο συνοικέσιο, πρέπει νάρ- 
χέψουμε νά ’παινοΰμε της άντ ίκα ις ·  νά μιλάμε γιά ιό ξεπε­
σμένο μεγαλείο τους, γ^ά την άξιοπρέπειά τους καί νά τής 
προσκαλέσουμε ’στγις εσπερίδες μας.

—  Ό  Τριαντάφυλλός μου, φοβούμαι, μήπως δεν τά ευογι 
κατάλληλα. Είνε ξεύρετε τόσω άοιστοκρατικός.

Ο κ. Πολύδιορος ’ςτό Παρίσι, έπειδή δέν ’μπορούσε νά 
ζησγι μέ τά λίγα που του έστελνεν άπό την Πόλιν, άναγκά 
σθηκε καί νυμφεύθηκε την σπιτονοικοκυρά του Έ ν α  καλο­
καιρινό πρωί κτύπησε τη θύρα τού παλγιόσπιτου καί μέ την 
γυναικούλα του καί μέ τό παιδάκι του ήλθε νά ζητησγι την 
συγγνώμην τής μητέρας του καί πελατεία ’ς την πατρίδα του. 
ί Τί άπελπισία ! χάθηκαν ’ςτό* παλγιόσπιτο. που πεοίμενε 
νά γείνη πάλι καινούργιο, μέ τόν έρχογό του ξενιτευμενου. 
Τι λύσσα κυρίευσε τής άρχοντοπούλκι:, πού ’γκοέι/.ισαν όλα 
τά σχέδια γ ι ί  μιάς. Πώς νά διακόψουν τώρα τη τχέσι μέ τής 
άντίκαις ! !

Παρηγορηθηκαν εύκολα. Ή  ιδέα, πώς ή νέα κυρία Πο­
λυδώρου είνε άληθινή Φραντσέζα—  άς είνε καί σκουπίδι κα­
ταπατημένο τής Φραγκιάς —τη; παρηγόρησε.”0 ταν μάλιστα, 
μια νύκτα ή κ. Πολυδώρου ’που πνίγε λιγάκι ’νωρίτερα ’στην 
εσπερίδα, κτένισε την Κικη, την ¿κτένισε τόσω θαυμάσια, 
πού ό κ.Τριαντάφυλλός ¿καμάρωσε την κτενισιά.Τοΰ ηλθε μ.ά- 
λιστα διάθεσι νά γλυκοφιλησγι τά χεράκια τής κ. Πολυδώ­
ρου καί δέν τό έκαμε, οχι γιατί η ΐ'δια είχε γεΛ ιία ις  π ρο -  
Λήψεις καί δέν θά τόν άφινε. άλλά ητον, ξεύρετε· μπροστά 
•ή μνηστη του καί τί μνηστη ; πολύφεονος.

Βγαίνουν μέ την κ. Πολυδώρου ’ςτόν πεοίπατο καί ’μιλούν 
όλο Γαλλικά, χωρίς νά είνε ήναγκασμέναι: νά άνακατεύουν 
καί ελληνικά μέσα.

"Οτι όμως θαυμάζει ’ς τόν εαυτόν της ή κ. Καλημ.έρη, 
είνε ότι είνε άληθινη άριστοκράτισσα, σωστή Πατρικία, άλλά 
δέν περιφρονεΐ καί τούς πληβείους δηλ. τγις Άτυχίδεναις της 
καϋμέναις. Ά ,  αύτό τό λέγει καί κρυφά καί φανερά καί η 
ήχω του έφθασε καί ’ςτά βλαχόσπιτα τών συγγενών τού 
μακαρίτου, πού δέν τούςκαλιμερνοΰσε καί τούς έκαμε λιγάκι 
νά γελάσουν.

Ά λ εξ  νδοα Οαππχδοπούλου.
Κων)πολις ·'

ΚΑΘΕΜΕΡΙΝΑΙ Ε Η Τ Τ 0Δ 2Ε ΙΣ
ΚαΛή μου ιρίΛη,

Συναντώνται βεβαίως πολύ συχνά αί σκέψ;ις μας. Καί έγώ 
το ΐΆον είπα καί την ιδίαν σκέψιν έκαμα Ναι Εύγε είς την 
βασιλισσάν μας διά τό «Έφηβεΐον» Ά λ λ ά  ! Διατί νά μήν 
εύρεθοΰν είς η δύο πλούσιοι, οί όποιοι νά κτίσουν καί έπι- 
πλώσουν τοιαύτα σχολεία διά τά παιδιά τά καλά, τά άθώα, 
είτε τού λαού, είτε τών καλών τάξεων, άδιάφορον. Διατί 
τούλάχισ:ον η Ε λ λ ά ς  όλη νά μη έχγ) εν Ιίαρθεναγωγεΐον ά-

νώτερον, τό όποιον νά είναι μέ τοιαύτην εύρωπαΐκην έντέ- 
λειαν καί τοιοΰτον πλούτον διεσκευασμένον ;

Καί την σκέψιν μου αύτην διετύπωσα άμέσως πρός την έκεϊ 
όδηγησασάν με κ. Καλλιόπην. Κεχαγιά.

Καί οί 'Υπουργοί καί ό Βασιλεύ; είπαν, μοί άπηντησεν, 
ότι τόσον ώραϊον είναι τό «.'Εφηβεΐον», ώστε νά εύχεται ό κα­
θείς νά έχγ, είς τό σπίτι του ολον αύτό τό κονφόρ, 6λην αύ­
την την έναρμόνιον είς βλα τάξιν.

Τό νοσοκομεΐον, φίλη μου,τού «Έφηβείου»,δεν τό έχει ούτε 
ό «Εύαγγελισμό;» μέ τόσην τελειότητα διωργανωμένον· ιδιαί­
τερον τμήμα διά τούς άποθνησκοντας, ιδιαίτερον διά τούς έν 
άναρρώσει, ιδιαίτερον διά τά μεταδοτικά νοσήματα, ιδιαίτε­
ρον διά τούς έχοντας άνάγκην άπομονώσεως. Αερισμός καί 
φωτισμός τέλειος. Θερμάστοαι γςγάντειοι παντού, είς όλους 
τούς διαδρόμους, είς ολα τά διαμερίσματα· καί φορεία ειδικά 
πολυτελέστατα, κομψότατα,εντός τών οποίων θά μεταφίρηται 
η καύσιμος υλη, κεκαλυμμένη, χωρίς ούτε καρβουνόσκονιν νά 
βλέπουν πουθενά οί φυλακισμένοι τού «Έφηβείου».

Τά έστιατόριόν των καί αύτό ώραϊον, φωτεινόν, άνοικτό- 
καρδον μέ τά κατά σειράν παράλληλα τραπεζάκιά του, μέ 
ώοαίαν εικόνα Μυστικού Δείπνου είς τό βάθος, μέ το έστιατό- 
ριον τού Διευθυντοΰ καί τού ίερέως ολίγον υψηλότερα καί πο­
λυτελέστερα, μέ τά ρητά της Α γίας Γραφές είς τούς τ ο ί ­
χους τέλος. Τό σχολεϊόν των ώραϊον μέ τού τελευταίου συ­
στήματος θρανία καί εδώλια, μέ ωραίας εικόνας καί πάν ό,τι 
η παιδαγωγική έπενόησε πρός τελειοτέραν τών μαθητών παι­
δαγωγικήν μόρφωσιν.

Ά λ λ ά  μήπως τά έργοστάσιά των, όπου θά έργάζωνται είς 
τέχνας δέν δύνανται νά τά ζηλεύσουν οί καλλίτεροι έργοστα- 
σιάρχαι τών Αθηνών ; Μήπως τά μαγειρεϊά των δέν θά ζη-, 
λεύσουν καί πολλά άκόμη άθηναϊκά μέγαρα; Μήπως τάς άπο- 
θηκας καί τά ιματιοφυλάκια των δέν θά έζηλευε πάν κατά ­
στημα φιλανθρωπίας έκ τών τελειότερων εύρωπαίκών ; Μή­
πως την ώραίαν καί ηλιόλουστον αύλην των, την οποίαν στο­
λίζει είς τό μέσον χαριτωμένον τεχνητόν άλσύλιον, τό όποϊον 
περιβάλλει βράχον, έφ’ ού ύψοΰται η προτομή τού καταβα- 
λόντος τάς τριακοσίας έβδομήκοντα χιλιάδας δρ διά την ίδρυ- 
σιν καί έπίπλωσιν τού «Έφηβείου» μεγάλου ευεργέτου Άβέρωφ, 
δέν θά άπετέλει τό ιδανικόν παντός διευθυντοΰ σχούείου, 
παντός μεγάλου παιδαγωγού ;

Δέν σοΰ κρύπτω ¿ν τούτοις, φίλη μου, ότι άπερχομένη τού 
«Έφηβείου» ήσθάνθην νά πονγ καί ή ίδικνί μου ψυχή,διότι άνε- 
λογίσθην είς ποίας τρώγλας άσφυκτικάς, τάς όποιας κατ’ εύ- 
φημισμόν μόνον ονομάζουν σχολεία-, κυλίονται τά έννέα δέ­
κατα τών καλών παιδιών έντιμων, πάτερων, τά όποια έκεϊ 
διαφθείρονιαι, ίνα βραδύτερον ζητήσουν, ί'σως, εξαγνισμόν είς 
τό «Έφηβεΐον».

Σ κ ο λ ε ί α

Καί θά είναι εύχης έργον νά εύρεθή πλούσιός τις Έ λλην, ό 
όποιος νά διαθέσγ τόν πλούτον του εί; ίδρυσιν σχολείων. Δέν 
τά θέλομεν πολυτελή,ούτε μεγάλα καί άτέραντα ώς τό « Έ φ η ­
βεΐον». Ά λ λ ά  τά θέλομεν κτισμένα κατά τούς στοιχειώδεις 
τούλάχιστον όρους της υγιεινής· τά θέλομεν άνταποκρινόμενα 
είς τόν ώραϊον καί εύγενη σκοπόν της μορφώσεως παιδιών άν-
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θρώπων πολιτισμένων καί δχι ώς είναι σήμερον έστίαι μολυ­
σμάτων, έστίαι καταστροφής καί στρεβλώσεως και του πνεύ­
ματος καί του σώματος καί τής ψυχής των Έλληνοπαίδων.

Θά ηύχόμεθα 8έ τδ ώραϊον αυτό έργον τής σχολικής άνα- 
γεννήσεώς μας νά τδ όφείλωμεν εις γυναίκα πλουσίαν, έξ 
εκείνων αί όποϊαι πάσχουν άπδ ανίαν των εκατομμυρίων των, 
αί όποίαι νοσταλγούν έκ τής μεγάλες εύζωΐας καί των πολ­
λών καί ποικίλων απολαύσεων. Θά ηύχόμην γυνή νά πρωτο­
στατήσω εις τήν έκπλήρωσιν του ονείρου αύτοϋ, γυνή νά 
άνοίξν) τά  ταμεϊά της καί νά μεταβάλη τδ χουσίον της εις 
ρύακας ζωής, υγείας καί άναγεννήσεως £ιά τά παι^ά των 
πόλεων καί των χωρίων, τά όποια αποτελούν τδ χάρμα του 
ελληνικού οί'κου καί τήν ελπίδα τής εθνικής ήμών άναγεν­
νήσεως.

Τί ωραιότερους άδάμαντας θά ήδύνατο νά όνειροπολήσγ 
πλουσία γυνή, τί ώραιότερον κόσμον καί στολισμόν ή εάν με- 
γαλητερα τής μητρδς ακόμη των Γράκχων άναδεικνυομένη 
ήδύνατο νά έπιδεικνύγ τήν νεολαίαν τής χώρας μας εύσταλή 
καί ύγιά σωματικώς καί ηθικώς, καί νά λέγγ : ’Ιδού οί θη­
σαυροί μου. Είς τήν υγείαν τής ψυχής καί τοΰ σώματός των 
εγώ συνετέλεσα, εγώ είργάσθην, εγώ αφιέρωσα τδ« πλούτον 
μου καί τάς οικονομίας μου. ’Αληθώς έ'ργον μεγάλης καί 
αξίας του ωραίου ονόματος τής μητρδς θά έπετέλει εκείνη, 
ήτις τοιαύτην θά έφιλοδόξει δόξαν, τοιαύτην θά έπεδίωκε 
νίκην, τοιοΟτον θρίαμβον έν τή ζωή.

Διότι, φίλη μου, πρέπει νά όμολογήσγς συ ή διερχομένη 
τήν ζωήν σου μέσα είς τάς πολυτελείς αίθούσας του μεγάλου 
αύτοϋ κόσμου, δτι οί θρίαμβοι τούς οποίους τδ φΰλόν μας 
αριθμεί είς τόν ψευδή αύτδν καί έπίπλαστον βίον είναι πολύ 
προσωρινοί, πολύ άσκοποι, πολύ μάλιστα επικίνδυνοι ’Έ ­
πειτα απέναντι μιας' νίκης, ένδς εγκωμίου, ένδς θαυμαστικού 
εί'τε διά τδ κάλλος, είτε διά τήν χάριν, είτε διά τδν πλούτον 
τών ενδυμασιών καί τών στολισμών, πόσαι κακολογίαι καί 
πόσος φθόνος καί πόσα μίση καί πόσα δηλητηριώδη βέλη καί 
πόσα δάκρυα χυνόμενα είς τδ κρυπτόν ’

’Εγώ άν έ'ζων είς τδν κόσμον αύτόν, εάν ή'μην πλουσία, 
συναθροίζουσα γύρω μου κυρίας πλούσιας έξ εκείνων, αί όποϊαι 
δαπανούν κα τ’ έ'τος χιλιάδας δραχμών είς φορέματα βαρύ­
τιμα καί άδάμαντας, ιδού τί θά ταϊς έπρότεινα: Νά συστη- 
σωμεν έν ταμεϊον καί οσάκις πρόκειται νά δαπανήσωσ.εν ύπέρ- 
ογκόν τι ποσδν διά φόρεμα πολύ πλούσιον ή δι’ άδάμαντας 
μεγάλης άξίας, τδ ποσ,όν αύτδ νά έρρίπτετο είς τδ ταμεϊον 
έκεϊνο. Είξεύρεις τί ποσδν θά συνελέγετο ούτω μετά παρέλευ- 
σιν μιας μόνης δεκαετίας; Βεβαίως εκατομμυρίων ολων. Εί- 
ξεύρεις δε πόσα σχολεία καλά, άπλα, οίκοκυρικά θά ήδύναντο 
νά ιδρυθοΰν μέ τά εκατομμύρια αύτά ; Είξεύρεις τί εύεργεσίαι 
θά προέκυπτον έξ αύτών διά τδν τόπον μας ; Είξεύρεις τί τ ι ­
μή θά άντανέκλα έκ τούτου είς δλας τάς Έλληνίδας ;

Καί σημείωσέ το καλά. Τδ μεγα αύτδ κατόρθωμα θά γείνγ 
χωρίς νά παυσουν αί κυρίαι αύταί νά στολίζουν καί πάλιν τάς 
συναναστροφής μέ τήν χάριν καί τήν ωραιότητα του κάλλους καί 
τών ενδυμασιών των. 'Απλώς θά άντικατασταθοϋν τά πολύ 
άκριβά καί ιδιότροπα υφάσματα τής γαλλικής βιομηχανίας 
μέ εύθηνότεοα, οί εκατοντάδας καί δεκάδας χιλιάδων δραχμών 
στοιχίζοντες άδάμαντες, μέ εύθηνά κοσμήματα καί άνθη, τά

όποια καί ώραιοτεραν καί νεωτέραν καί άνθηροτέραν άναδει-
' ' * χννυουν την γυναίκα.

Η ΜΥΓΔΑΛΙΑ
Ά ν ο ιζ ιά τ ιχ ε ς  ήμερες Λάμπει π έρα  τή βουνό  

Π ρ ά σ ιν ο  κα ι  δροσερό
Ουτε σύννεφο κανένα  (ραίνεται στον ουρανό  

Σ ά  ζαφείρι καθαρό.

Τ γς  α χ τ ί δ ε ς  τον ό ήΛιος μ α ς  χ α ρ ίζ ε ι  μ έ  χ α ρ ά  
Σ ά ν  ζυπνήση τήν αυγή

Κ α ί  τή ν ύ χ τ α  χίΛι α σ τ έ ρ ι α  γΛυκοφέγγουν ά ρ γ υ ρ ά  
Κ α ί  φωτίζουνε τή γη.

ΆΛησμόνησε πως είνε στον χ ε ιμ ώ ν α  τήν καρδ ιά  
Μ ιά μικρονΛα μνγδαΛ ιά

Κ ι ’ άπΛωσε μ υρ ιανθ ισμ ένα  τά  χ ιο ν ά τα  της κΛαδιά  
Μ έ του ήΛιου τ ά  φιΛιά.

ΣτοΛισμένη ι- έ ΛουΛονδια κάτασπ ρ η  κα ί  δροσερά  
Σ ά  νυφονΛα ντροπα.Ιή

' Έ χ υ ν ε  τή άρω μά της γύρω ,-γύρω  μέ  χ α ρ ά  
'Η παρθένα  ή καΛή.

Ά Λησμόνησε πώς θάρθη πάΛι β α ρ υ χ ε ιμ ω ν ιά  
Σ τη  γΛυκειά χαΛοχαιριά

Πώς και πάΛιν θά πΛαχώσονν π ά γο ι ,  χρύσταΛΛα, χ ιο ν ιά  
Μ έ τό κρύο τ ιΰ  β ορ ρ ια .

Πώς α γ έρ α ς  θά μονγγρίση  σ ά  θερ ιό , δτα ν  π ε ίνα ,
Σ τ'  ά> θ ισμ ένα  της κΛαδιά,

Θά τ ινάςη , θά σχορπίση τά ΛουΛονδια της τ ά γ ν ά  
Θά τής χάψη τήν κ α ρ δ ιά .

Π ώς ό άπ ισ το ς  ό ήΛιος μ 'απ ο ν ιά  θέ νά  κρυφτή 
Σ τή  πυκνή τή συννεφιά.

Κ ρ ίμ α  ! χρΐμα στους άνθούς σου, μυγδαΛ ίτσα  ζηΛευτή, 
Κ α ί  στήν τόση σ ’ ώμορφιά !

Κ  μ υ σ τ α λ λ ί α  Α α σ ν ι α λ ο π ο ύ λ ο υ  Χ ρ υ σ ο β έ ρ γ η

ΠΑΙΓΝΙΟΝ ΚΑΙ  Ε Ρ Γ Α Σ ΙΑ  
ζ -.

'Η Φροεβελιανή άγωγή δέν έκγυμνάζει μόνον τδ μυωνικδν 
του σώμ.ατος σύστημα έν γένει διά τών παιγνίων τής κινή- 
σεως, έχει καί ιδίαν γυμναστικήν τής χειρός, ήτις καί άπδ 
του πρώτου του παιδδς έτους πρέπει νάρχίζν) έπί τών γο­
νάτων τής μητρός. Τά μικρά παίγνια τών δακτύλων — διότι 
παίγνια βεβαίως πρέπει νά ώσι— έκγυμνάζοντα τήν χεϊρα,εί­
ναι αί πρώται του παιδδς άσκήσεις, ή πρώτη κοινή δράσις 
μεταξύ μητρδς παιδός, ή πρώτιστη έκπλήρωσις μικρού κα­
θήκοντος καί προετοιμασία είς τήν άπομίμ.ησιν. Ό , τ ι  ό παΐς 
ούτω μετά χαράς καί εύθυμίας, άπδ τών πραγμάτων καί 
τών οντων, διά τών ιδίων χειρών του άπεμιμήθη, τοϋτο δέν 
διαφεύγει του λοιπού τής άντιλήψεώς του, διότι άφίνει έν 
αύτή σταθεράν εικόνα.Ούτω καθίσταται αί άσκήσεις αυται 
τδ μ.έσον του νά σχετίσωμεν τδν παϊδα μετά τών περί αύτοϋ 
άντικειμένων.

Τ ά  πρώτα έργα τών χειρών τών άρχεγόνων άνθρώπων ά- 
ναμφιβόλως υπήρξαν κατοικίαι καί ενδύματα. Ά λ λ ’ οποία 
διαβάθμισις εργασίας, παντδς εί'δους καί πάσης βαθμΐδος,
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υπάρχει απο τών πρωτων εκείνων σκιάδων καί άτελεστά- 
των καλυβών μέχρι τών νυν μεγάρων τών μεγάλων πρωτευ­
ουσών ! μεταξύ τής πρώτης έκ τών δερμάτων τών ζώων 
ατελέστατης επιδόσεως καί τών άπειροειδών ποικιλμάτων 
τής νϋν πολυτελούς ένδυμασίας.

Και τα παιδία, έν ω σκάπτουσι τήν γήν καί τήν άμμον, 
έπιχειροϋσι νά σχηματίζωσιν άτελέστατα είδη καί έργα έκ 
πάσης υλης. Σπήλαια, οικίας, γεφύρας καί σχήματα παν­
τδς εί'δους, άπο του δια ξυλίνων δοχείων έξ άμ.μ.ου ’κατα­
σκευασμένου πλακοΰντος, μέχρι τών έκ κύβων καί πλίνθων 
οικοδομών, τών έκ κηροϋ ή πηλού ή καί παιγνιοχάρτων οίκί- 
σκων και άλλων σχημάτων, καί τών διά ιχνογραφίας καί 
χαρτονιού συνθέσεων καί παραγωγών, αναλογών τή φαντα­
σία έκαστου. Παντα ταϋτα πηγάζουσιν έκ τής ορμής του 
παραγειν. τής άψετηρίας ταύτης πάσης έργασίας.

Ο Φροεβελ άποδίδει είς τήν πρδς οικισμών ορμήν καί είς 
την πρωτιστην άνάγκην τής ανεξαρτησίας καί τής ατομικής 
ιδιοκτησίας, τδ οτι τά παιδία ολα τείνουσι νά χωρίζωσιν 
εαυτοϊς δια καθισμάτων πολλάκις, διά προσκεφκλαίων, διά 
κιβωτίων η δι ουτινος άλλου δυνανται μ,έσου, έν γωνία τινί 
του δωματίου, ή οπου άλλοθι τοϊς επιτρέπεται τοϋτο, μι­
κρόν δωματιον η οικίαν δι’ έαυτά καί τάς κούκλας των. 
Τοϋτο μαλιστα πράττουσιν, οταν παίζωσι τάς λεγομένας 
οικογένειας, οτε συχνότατα ύποδιαιοοϋσι τήν ούτω διά τής 
φαντασίας των επινοηθεϊσαν οικίαν, όοιζοντα καί θέσεις δι’ 
αυλήν και κήπον και άλλας διά τά ποίμνιά των καί τά 
λοιπά των οικιακά ζώα.

Ό  νηπιακδς κήπος υποθάλπει καί έξεγείρει παντοειδώς 
τήν ορμήν ταύτην τών παίδων, παρέχων αύτοΐς τάς ποΟιι- 
λωτάτας άφορκάς πρδς παντδς εί'δους παραγωγάς. Έ κ ε ϊ  οί- 
κοδομοϋσι καί πλάττουσιν άπειροτρόπως καί διά τών ποικι- 
λωτατων υλών, ας έκαστον νήπιον λααβάνει έν ίδίω κιβω- 
τίω, δπερ μετά χαράς θεωρεί ιδιοκτησίαν του. ’Αλλά δέν 
κατασκευάζονται μόνον οικήματα καί σκεύη, καί διά τήν 
υφανσιν καί ραφήν τών ύφασμάτων λαμ.βάνεται ποόνοια, έσως 
καθ’ ον τρόπον έχρησίμευον ταϋτα είς τούς προγόνους ημών. 
Δια τής ύφαντικής κατασκευάζονται ύφαντά, ούχί πολύ άνο'ύ 
μοια προς τά έκ καλαμ.ών καί ίνών κατεσκευασαένα σκεπά-

2 Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ  ' 2

,  Η Φ Α Ι Α  Ε Ι Κ Ω Ν
’Ή ρχετο να τω  άναμνήση, δτι ούδέν ε ίχε  φάγει κ α θ ’δλην τήν ή -  

μεραν και δτι εις τήν οικίαν τδν άνέμενε τδ γεύμα. Είχεν αγοράσει 
ενα άρτον, καί ή γραία κ. Κόννελ τ ή  είχε  δώσει δοχειον πλήρες 
νωποΰ γαλακτος. Κατόπιν δε προσέθεσε μετά στεναγμού.

— Είναι πολύ λιτδν γεΰμα δ ι ’ εσέ, αγαπητέ μυυ Μάρκε.Πόσον λυ­
πηρόν νά είναι τις πτωχός !

Εκείνος έμειδίασε, καί κύπτων πρδς αυτήν είπε μετά ζέσεως.
— Δεν θά έ χ η  ούτω πάντοτε, φιλτάτη μου. Σήμερον αισθάνομαι 

παράδοξον προαίσθημα, δπερ μοί λέγει δτι θά φημισθώ,θά θέσω δλην 
μου τήν ζωήν εις αύτδ τδ έργον. Ί δ έ  ! Δ'εν α ξ ίζε ι ;

Καί μετά κινήσεως τή ς  χειρδς έδειξε τδν Ναόν, δστις έφαίνετο έν 

τω  σκιερω έκείνω φωτί ώς μυστηριώδης τις γίγας.
Ή  Γαβριέλλα τδν ήτένισε μετά δέους. Τυνεμερίζετο τδν καλλιτε-  

χνικδν ένθουσιασμδν του συζύγου της ,  καί εκείνοι οί λεπτως γεγλυμ- 
μενοι πυργίσκοι, ο'ίτινες έφαίνοντο κινούμενοι, καί έδώ μέν έλαμπον 
ζωηρώς έπί στιγμήν, έκεϊ δε έχάνοντο εις τδ σκότος, προύκάλουν τδν 
θαυμασμόν της .  Καί άπήντησε σχεδόν έν ψιθύρω.

—  Ω είναι ώραίον ! πραγματιχώς ώραϊον 1
Ο Μάρκος τήν ήτένιζε τρυφερώς ένω ώμίλει-  Ή γά πα τόσον θερ-

σμ,ατα πολλών ετι καί νϋν ημιάγριων λαών. Βαθμηδόν δέ 
προαγονται τκ  σχέδια, προβαίνοντα έν τή  τελειότητι πρδς 
τα τής εντεχνοτάτης ύφχντιιής τών νϋν χρόνων. Τδ δέ κέν­
τημα τοΰ χάρτου, τδ ράψιμον αύτοϋ, τδ δίπλωμα, καί ή έξ 
αυτοΰ έκκοπή διαφόρων σχημάτων πλουσίαν παρέχουσιν 
αφορμήν πρδς πολυειδή έξάσκησιν τής χειρός, προετοιμάζου- 
σαν αύτήν πρδς δλα τά εί'δη τών χειροτεχνημάτων.

Εν γενει ή χειρ] καί αί αισθήσεις παρασκευάζονται πρδς 
πάσαν βιοτεχνίαν καί πρδς τάς άνάγκα; παντδς έπαγγέλ- 
ματος καί πρδς πάντα εποδέξιον χειρισμδν έν δλαις ταϊς πε- 
ριστασεσι τοΰ καθημερινού πρακτικού βίου. Διά τούτων πα­
ρασκευάζονται καί αί ύλικαί έργασίαι αύτών τών άνωτέρων 
τεχνών.

Α ί χ α τ ε ρ ί ν η  Λ α σ κ α ρ ί β ο υ

Ε ΙΣ ΤΟΝ Ν Ε Κ Ρ Ο Ν  TOT Χ Ρ Τ Σ 1 Ν Θ 0 Τ  Β 1 Ρ 0 Τ Σ Η
Μέσ' σ τ ά  γΛυχά του δνειρα ,
Μ έσ  σ τα ΐς  ■) Λνχχις έΛπίδες,
ΜόΛις επρόθαΛ αν γρνσα ΐς  
Τής νιότης  τ< υ ή ά χ τ ΐ δ ε ς .

Σ τ ά  χρόνια  α υ τ ά  που φαίνεται  
Ό  κόσμος περιβόΛι,
Που ειν' ό πόνος ά γ ν ω σ τ ο ς . ..
Τ ον  χτύπησε τό βόΛι.

*Ή τανε  τόσοι δ υ σ τ υ χ ε ίς  
* Α χ  ειν' άΛήθεια πόσοι  
Π ου  βόΛι ευεργετική  
Μ πορούσε νά γΛντώση !

Μ ά ό χ ά ρ ο ς  τον έδ ιάΛεζε,
Ώ ρ α ϊο  παΛΛηχάρι,
Μ ο ναγ ογ υ ιο  τής μ ά ν ν α ς  του,
Τή πρω τό της κ αμ άρ ι .

μώς τήν νεοιράν του αύτήν σύζυγον,ήτις μαζή του είχεν άγωνισθή καί 

ήτις τδν έβοήθει διά τής  συμπάθειας της. Τήν σύζυγόν του ήτις έ -  

νόει πασαν του ’ιδιοτροπίαν, πάντα τβυ πόθον, καί ήτις τά πάντα είχεν 
έγκαταλείψει ΐνα τδν ακολουθήση.

Παρετήρησε τήν λεπτήν της  μορφήν, τδ ώχρδν καί αδύνατον πρό- 
σωπόν τη ς ,  καί τότε αί πρωίναί του ονειροπολήσεις έλαβον άλλην 
τροπήν, καί είδε τδ λεπτόν της  σώμα περιβαλλόμενον ώραϊα φορέ­
ματα, καί αύτήν, τήν σύζυγον τοΰ ζωγράφου, περιστοιχιζομένην υπό 
οιλοφρονήσεων καί κολακιών. Τ ή  διηγήθη τάς σκέψεις του, ένδ έβά- 
διζον όμοϋ οικοι. Δέν παρετήρησε μέ πόσον κόπον έστηρίζετο δ 
βραχίων της εις τδν ίδικόν του, ούδέ τδν στεναγμόν οστις άνήλθεν 
είς τά χείλη  τη ς ,  ώς τή  έπανελαμβάνετο απαξ έτι  ή ιστορία ήν το ­
σάκις είχεν ακούσει.

Ή  εΐκών τοΰ Μάρκου Ρόσφορδ είχε τελειώσει. Μέ τήν άμείωτον 
γνώσιν ήν κατέχουσιν οί μεγαλοφυείς άνδρες, έγνώριζεν δτι ήτο καλή. 

*Η σύζυγός του τήν άπεκάλει θείαν έμπνευσιν, καί δ ίδιος δέ ηναγ- 
κάσθη νά όμολογήση δτι ήτο τδ κάλλιστον τών έργων του.

Μόνον πραγματικός καλλιτέχνης ήδύνατο νά άναπαραστήση ώς αυ­
τός, τδν ναδν οΰτω ήμικεκαλυμμένον ΰι.δ την αργυρόχρουν άχλδν του 
Νοεμβρίου’ μόνον τοιοϋτος ηδύνατο νά τω προσδώση έκείνην τήν ά- 

βεβαίαν, τήν έξίτιλον έντύπωσιν.
Τδ αντικείμενου ήτο όύσκολον ίνα τδ άντιληφθή τις· ά λλ ’ δ Μάρ­

κος Ρόσφορδ τδ είχε τελείως έννοήσει καί εύχερώς τδ άπετύπωσεν. 
Μέ δλην τήν είς τήν τύχην δυσπιστίαν του, δέν ήδύνατο νά μήν αί- 
σθανθή ένδόμυχόν τινα εύχαρίστησιν, ένω έτοποθέτει τδ καλλιτέ-
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Α π '  ι ό  σ  χ ο ί ε ι ό  τον γύριζε  
M i τά  χ α ρ τ ι ά  στο  χ έρ ι'
Κ ι ’ έκ,εΐ β α ρ ε ί α  χτυπήθηκε,
Τ ’ άθωο π ερ ιστέρ ι .

Τ όν  Λέγαν Χ ρ ύ σ α ν θ ο ,  x f  αυτός  
ΎΗ ταν χ ρ υ σ ό  ΛουΛούδι,
Ε ί χ ε  τή Jápijri στη μ α τ ι ά ,
Σ τ ά  χε ί.Ιη  τό  τραγούδι .

Φ λ ω ρ ε ν τ ί α  Φ ο υ ν τ ο υ κ λ ή  Γ π ι ν έ λ η .

Α Λ Λ Ο Τ Ε
'Τπελογιζα ¡χίαν ημέραν τού; άπελπιστικούς στόνους οί 

όποιοι άντηχοΰν είς τόν κόσμον τοΟτον. Τά γ ε ϋ ! τά r a l ,  
τα ο χ ι ,  τά όποια εις κάθε στιγμήν συγκρούονται Τόν πόνον 
των φιλημάτων επί της αναίσθητου αργίλου, τό ύγίαινε τής 
άπελπισίας καί των ό^υρμών, την οδύνην τοΰ κλαίο'τος.

Ά λ λ ’ ούδέν έξ όλ ων αύτων περιέχει την πίκραν απελπι­
σίαν, την περικλειομένην εις τάς λέξεις : ήγάπων χ.ΙΛοτε.

Καί ποιος δύναται να έκστομίση τάς λέξεις ταύτας ; *Οχι 
οί γαλανόφθαλμοι άγγελοι,των οποίων η άγάπη είναι άπει­
ρος καί άτελεύτητος καί οί όποιοι δι! αύτη; μόνον βλέπουν 
τόν Θεόν, τόν άναρχον καί αιώνιον τόν θεόν ό όποιος α κτι­
νοβολεί αγάπην καί ό όποϊος έν τά] αίωνιότητί του ουδέποτε 
λέγει : Ή γ ά π η σ α  άΛΛοτε.

"Ω ! ποτέ τό χήγάπησα άΛΛοτεν δεν έξήλθεν από τό 
στόμα σου, ώ Χριστέ θϋμα, φίλε παραγνωρισμένε !

Ό  Σταυρός σου καί ή κατάρα υπήρξαν πράγματα αντίθετα.
Συ, άφοϋ ήγάπησας, άγαπας καί θά αγαπάς μέχρι τέλους. 

Ή  λέξις «ηγάπησα» εκστομίζεται άπό τόν άνθρωπον,τόν τό ­
σον ασθενή, ώστε νά αδύνατή νά ύψωθγ ύπεράνω τής σφαί­
ρας των αστέρων- τόν άνθρωπον, οσίις βλασφημεϊ τόν θεόν 
διά τοΰ ά .Μ οτε  καί τοϋ ποτέ πΛέον.

Ά λ λά  πως λέγετε , ώ βλάσφημοι, ήγαπήσαμεν  ΆΑΛοτε ; 
Ή  γή δέν είναι ήδη άρκετά ψυχρά, ώσιε  νά μην είναι α ­
νάγκη νά την στρώνετε μέ τό νεκρικόν αυτό σάβανον τής ψυ­
χή; σας καί ήμπορεϊτε νά λέγετε δι* όσους σας άγαποϋν, των 
όποιων αί προσευχαί συνήντησαν τάς ίδικάς σας. των όποιων

χνημα έν τώ  δωματίω του,καί τό ητένιζεν άπό πό,σης άπόψεως.

Τό δωμάτιον αΰτό εάν τό έβλεπέ τις θά έκίνει τόν γέλωτά του.
Ή  μόνη του έπίπλωσις έφαίνετο συνισταμένη έξ εικόνων. Εικόνες 

έχρέμαντο από των τοίχων καί έπλήρουν πάσαν κενήν γωνίαν. Ό -  

θόναι έτοιμοι καί μ ή ,  τεμάχια κορωνίδων, άνεφαίνοντο δεξιά καί αρι­

στερά, έκαστον δ ’ έξ αυτών ήτο ένθύμιον καί μιας αποτυχίας, καί 
με  παν βλέμμα οπερ ερριπτε πέριξ δ καλλιτέχνης τ ώ  ΰπεμιμνήσκετο 
καί μία άπογοητεία. Τό έδαφος ήτο γυμνόν, καί ή έκ χοινοϋ ξύλου 
τράπεζα, καί τά δύο ξύλινα καθίσματα έφαίνοντο παοάδοξοι σύντρο­
φοι των ποιχιλοχρόων εκείνων καλλιτεχνημάτων.

Ό  Μάρκος καί ή Γαβριέλλα ήτένισαν όμοϋ τήν εικόνα έπί μακρόν 
καί άχτίς έλπίδος έφώτισε τά θλιβερά των πρόσωπα.

—  Δέν δύναμαι νά κάμω τι χαλήτερον, έψιθύρισε, θωπεύων τήν ώ -  
ραίαν κόμην τής  συζύγου του, εις εαυτόν δέ προσέθεσε’

—  Είναι ή τελευταία έλπίς μου.

’Ενωρίς τήν έπομένην, ώς διήοχοντο τάς ήρέμους αρχαίας όδούς 
τής  Καντερβουρίας,ή εύτυχία έφαίνετο έζωγραφημένη εις τήν οψιν των 

καί ή  ελπίς εις τήν χαρδίαν των. * 0  νεαρός ζωγράφος έχράτει τό έρ- 
γον του ϋπό μάλης χαί όμοϋ έτορεύοντο πρός τήν μεγάλην πόλιν είς 
άναζήτησιν αγοραστού.

Οί έπιβλητιχοί πυλώνες καί ναοί, δ ι ’ ών διήρχοντο διεκρίνοντο χα- 
θαρώτατα είς τό φώς τής  πρωίας, καί οί πυργίσκοι τοϋ καθεδρικού 
έφαίνοντο τόσον στερεοί χαί αμετάβλητοι,  ώσεί προκαλοΰντες τους 
διαβάτας νά μαρτυρήσωσίν είς τήν έπί τών στοιχείων καί τής  παρό­
δου τοϋ χρόνου υπεροχήν των. Καί έκ τοΰ ύ’ψου; των οί κώδωνες άν - 
τ ήχουν τόσον χαρμοσύνως καί αρμονιχώς ώστε άχούοντες κάποτε, οί

τά δάκρυα έροευσαν μέ τά ιδικά σας, τών όποιων τό μει­
δίαμα έφώτισε τήν ζωήν σας: «τού'ς ήγαπήσαμεν άλλοτε» .. .

*Α ! οχι ! Οΰ'τε όταν ή ζωή τελειών·/) καί ό θάνατος άνα- 
κτγ πλήρη τά δικαιώματα έπί τοϋ θνητού σώματος μή λέ­
γετε δι’ έκείνους, οίτινες ζοϋν καί σας άγαποϋν άπό τά 
υψη τών αιθέρων καί τών ουρανών ¡Tore ήγαπωμεν άΛΛοτε...

Μή τό εί'πητε ποτέ. Ό  θεός είναι πολύ πλησίον μας καί 
ό τάφος έπίσης, καί αί στιγμαί μας είναι ταχεΐαι καί με- 
τρημέναι μεταξύ τής ζωής καί τοΰ θανάτου, ώστε νά χωροϋν
τοιαϋτας λέξεις μεταξύ αυτών.......

Καί ομ,ως ή λέξις «άλλοτε» είναι άνθρωπίνως άποδεκτή. 
Βασιλείς είπον, κινοϋντες τάς άπεκδυθείσας τό διάδημα 
κεφαλάς των: «Έβασιλεύσαμεν άλλοτε». Καί βασίλισσαι τοΰ 
νοΰ καί τών αισθήσεων άποστερηθεϊσαι τήν νεότητα καί 
τό κάλλος των, είπον έπίσης, χύνουσαι πικρότατα δάκρυα : 
«Έβασιλεύσαμεν άλλοτε» !

Μόνον οί διά τής άγάπης καί τής άληθοΰς στοργής βασι- 
λεύσαντες, οί διά τής άγάπης τής στηριζομένης έπί τής αύ- 
ταπαρνήσεως καί τής έπιτελεσεως τοϋ καθήκοντος, μόνον 
αύτοι κατ’ άπομ-ίμησιν τοΰ θείου παραδείγματος βασιλεύουν 
πάντοτε, άντλοΰντες έξ αυτής τής άγάπης πάσαν ευτυχίαν.

Μίμησις Μ α ριάνθη ’Ηλιοπούλου

Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α  Π Α Ρ Ν Α Σ Σ Ο Υ

Καλλιτεχνικού καί έθνικαι ένταύτω δύναται νά όνομασθοΰν αί δια­
λέξεις τοΰ κ. Κ .  Παλαμά είς τόν Φιλολογικόν Σύλλογον Παρνασσόν.

Μέ τά δημονικά άσματα τών ενδόξων χρόνων μας επανεφερε εις 
γλυκύ παρελθόν, ε ’.ς παρελθόν κατά τό όποιον δέν ύπήρχον σχολαί 
καί νόμοι ποιήσεως, ά λ λ ’ αφίνετο έλευθερα η καρδια καί η φαντασία 
τοΰ ποιητοΰ, δτέ μέν νά θρηνή πόνους σκλαβιάς καί άλλοτε νά ψάλλη 
τόν έρωτα ή "ό φίλτρον, ή τήν αδελφικήν καί συζυγικήν αγάπην.

Αί έπί Τουρκοκρατίας ώραΐαι αϋταί σελίδες τής  δημοτικής μας 
ποιήσεως είχον ανάγκην νά φυλλομετρηθοΰν καί χαρακτηρισθοΰν 
άπό ποιητήν ώς τόν κ. Παλαμάν, ό όποιος θά συνέχιση τας διαλεόεις 
του, πραγματευόμενος έκτενέστερον τά κατά την ποίησιν από τοΰ 21 
καί εντεύθεν.

Ί 1  αίθουσα τοΰ Παρνασσού έβριθε κόσμου έκλεκτοΰ. ιδιαίτατα δε 
έκ κυριών τών χαλλιτέρων κοινωνικών μας τάξεων. "Ολων τα βλέμ­
ματα χαί ή προσοχή ήτο έστραμμένη πρός τόν δημοφιλή ποιητην, 
τόν εκλεκτόν καί άπαράμιλλον διερμηνέα τής δημοτικής μας ποιήσεως

κεκμ ηχότες  οΰτοι οδοιπόροι,ένώ διήρχοντο τάς μακράς έξοχιχάς *δου^ 
μεταξύ Καντερβουρίας χαί Λονδίνου, τάς γλυκείας αύτάς αντηχήσεις« 

τοίς έφαίνοντο ώς πρόδρομοι τή ς  έλπίδος καί τή ς  χαράς.
Φθάσαντες είς Λονδΐνον ένοικίασαν δωμάτιόν τι έπί τή ς  τέταρτης 

οροφής πενιχρού οικήματος. Δέν είχον έγγυητήν, οΰδ ’ ηδύναντο να 
προπληρώσωσί τ Γ  άλλ ’ ό Μάρκος έπέδειξε τήν εικόνα, καί ή οικοδέ­
σποινα, οκνηρά τις άτημέλητος γυνή, μέ  τρυφεράν όμως καρδίαν, 

παρετήρησε τό  παράδοξον καλλιτέχνημα, κατόπιν δέ τήν λεπτοφυά 
ώχράν μορφήν τή ς  Γαβριέλλα; καί τους έδέχθη μετά στεναγμού.

Ή  είκών άνηρτήθη είς έκθεσίν τινα, τέω ς  όργανωθεΐσαν πρός τόν 

σκοπόν τοΰ νά πωλώνται έργα νεαρών ζωγράφων.
"Ο τ ε  ή Γαβριέλλα ήκουσε τήν καλήν αυτήν είδησιν, είπε γλυκέως,
— Είναι ό πρόδρομος τής  καλής τύ χης ,  καί μειδίαμα έφώτισε τους 

οφθαλμούς της.
Τήν ημέραν τή ς  πωλήσεως, ή Γαβριέλλα καί ό Μάρκος ΐσταντο 

πρό τής  έκθέσεως χαί παρετήρουν μετά χαράς τό άπειρον πλήθος 

οπερ είσώρμα, δπως ’ίδη τήν μεγάλην συλλογήν. Μετά μακρόν ήκο- 
λούθησαν καί ούτοι, καί ό Μάρκος ήδΰνατο σχεδόν νά άριθμήση τους 
βίαιους παλμούς τής  καρδίας τή ς  συζύγου του ώς αϋτη έστηρίζετο εις 

τόν βραχιονάτου.
—  Θ έλω  νά έχ ω  κλειστούς τούς οφθαλμούς μου, είπε μετά τρομώ­

δους φωνής,» μέχρις οτου φθάσωμεν πρό τής  εικόνος. Νομίζω ότι θα 
χρέμαται έχει  δπου δλοι παρατηρούν. Έ π ί  τρεις νύχτας τό ώνειρευ- 

θην χαί ηχούσα είς τήν φαντασίαν μου τούς κριτάς χαί μεγάλους αν- 
δρας νά τήν έπαινώσιν. "Ολγα > ο ύ ζ η

( Έ κ τ ο ΰ  ’Αγγλικού) (ακολουθεί)


