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ΚΑΘ Ε Π Ε Ρ ΪΣ Ϊ  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Ρ Α
Κ ά θ ε  πέρυσι χαι χ α ΙΛ Ιτερα .  Ιδού παροιμία, ή οποία εάν 

επιτρέπεται νά λέγεται παρά των γερόντων, είς τούς όποιους 
αί επίσημοι αύταί ήμέραι δεν φέρουν πλέον την γ̂οεροεν και 
τάς συγκινήσεις τής νεότητος καί του σφρίγους, δεν έπιτρε- 
πεται νά εφαρμόζεται επί των λαών καί των εθνών, των 
νέων μάλιστα καί χθεσινών ως το ιδικον μας.

Είναι παροιμία, άντιβαίνουσα πρύς τδ πνεϋμα τής προό­
δου, ή'τις δέν γινώσκει παρακμήν, ή^ις δεν άριθμεΐ ήλικιαν, 
ήτις δέν έχει, δέν πρέπει νά γνωρίση γήρας. Καί οταν ή 
πρόοδος, ή πάντοτε νέα καί πάντοτε ακμαία, ή τονώνουσα 
τούς μυς καί ένισχύουσα τήν ψυχήν των λαών, όταν ή προο- 
8ος δέν άποτελή τδ πρώτον καί απαραίτητον στοιχεϊον τής 
έθνικής ζωής καί ύπάρξεως, τότε σκορπίζονται καί πετοϋν 
μακράν αί ελπίδες καί τά όνειρα καί οί πόθοι· τότε  ό ου­
ρανός δέν αίθρια πλέον καί άπδ τδ έθνικδν στερέωμα σβύνουν 
καί εξαφανίζονται ό είς μετά τδν άλλον όλοι οί αστέρες τοϋ 

φωτός, όλοι οί πυρσοί τής ζωής και τής ελπιδος.
Καί όμως χωρίς νά είμαι πολύ απαισιόδοξος, αγνοώ διατί 

τάς ημέρας ταύτας ή παροιμία αυτη επιμενει, περιβομβοΰσα 
είς τήν ακοήν μου καί βασανίζουσα τδν νουν μου και άπη- 
χοΰσα κώδωνα θανάτου είς τήν συνεσφιγμένην ύπδ του πό­

νου ψυγήν μου.
Αί πομπώδεις περιγραφαί τής επανόδου τών αιχμαλώτων 

μας, αί έτι πομπωδέστεραι ών διαφόρων αποκαλύψεων και

εθνικών μας ασχημιών κατά τάς ημέρας αύτάς τής όδυνηράς 
τοϋ πολέμου δοκιμασίας· τδ πνεύμα τοϋ εγωισμού και ατο­
μισμού, τδ όποιον φαίνεται εξακολουθούν να κανονιζη τας σκέ­
ψεις καί τάς πράξεις όλων μας, μοϋ επαναφέρουν αδιακοπως 
τήν παροιμίαν αυτήν είς τδν νοϋν. Βεβαίως πέρυσιν είμεθα 
καλλίτερα, διότι ήδυνάμεθα νά έλπίζωμεν, διότι ήδυνάμεθα 
νά νομίζωμεν έαυτούς πολύ ανώτερους τοϋ οτι ειμεθα πραγ- 
ματικώς, πολύ έπιδεκτικωτέρους βελτιώσεως, πολύ άρτιω- 
τέρους. Πέρυσιν υ μαγικός τοϋ άγνωστου πέπλος περιεβαλλεν 
έτι τδ εθνικόν μας οικοδόμημα, το οποίον οσον κα  ̂ αν ητο 
μικρόν, ήδυνατο δμ.ως νά ίσχυρισθή τις οτι περιεκλειε θη­
σαυρούς έξ εκείνων, τούς όποιους οί πρόγονοι καί πατερες 
μας τόσον γενναίως καί αφειδώς μάς εκληροδοτησαν.

Ή  άσημότης μας περιεβάλλετο τήν αί'γλην τής άλουργί- 
δος καί τής πορφύρας, ήν το άρχαϊον μεγαλειον μας έξη- 
φανε καί ή αΓγλη αυτη ήτο τόσον φωτεινή καί περίλαμπρος, 
ώστε όχι μόνον τούς μακράν νά έξαπατρί, αλλά καί ημάς 
άκόμτι τούς τό<τον Ίτ'λΥΐτιον να αποπλανα.

Εί'ρεθα ως οί νεανίαι καί αί νέαι κορασίδες, αί όποϊαι εις 
τήν ήβην ακόμη τής ζωής, ένώ είς τά μάγουλά των ροδίζουν 
τά ωραία τής ανατολής χρώματα καί είς τά χείλητων άνθοΰν 
τά ρόδα τής άνοίξεως, είς τά στήθη καί τούς πνεύμονας κρυ­
πτουν τδν σκωληκα τής φθισεως, ο οποίος εις την πρωτην 
τοϋ παγεροϋ χειμώνος πνοήν επιτελει ανενόχλητος το κατα­

στρεπτικόν έργον του.

Ό  χειμών ό παγερός, ό απαίσιας, ο ωπλισμενος με τον σί­
δηρον καί σκορπίζων αμείλικτος τά πάγη τοϋ θανάτου είς. 
τήν νεότητα, ό χειμων των λαων και των εθνών είναι ο πό­
λεμός. Ευτυχείς οίμετά τοιοΰτον χειμώνα δυνάμενοι νά ατενί­
ζουν πρδς τήν άνοιξιν μετ’ ελπίδων· ευτυχείς αί χώραι ών οί 
αίματοποτισμένη μετά τοιοΰτον χειμώνα γή άποδίδει άνθη 
ωραία καί μυροβόλα, αποδίδει συγκομιδήν πλουσίαν καί ά-
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φθονον. ΑύτοΙ εάν ατενίζουν πρός τά ερείπια τής έπ ιτελε-  

σθείσνις καταστροφής μετά φρίκης, δύνανται όμως να κτενί­
ζουν και εις τό μέλλον μ ε τ ’ έλπίδος.

Αλλ ημείς δυναμεθα άρα σήμερον ν’ άτενίζωαεν εις μέλ­
λον όλιγώτερον σκοτεινόν του παρο'ντος ; Δυνάιιεθα νά άπο- 
Λιωξωμεν από τον νοΰν καί την φαντασίαν μας την ιδέαν 
οτι έγηράσαμεν πριν καλά, καλά νά ύπάρξωμεν νέοι, καί νά 
παύσωμεν βασανιζόμενοι από την σκέψιν οτι αντί ώς νέος 
λαος να βαινωμεν πρός πρόοδον καί βελτίωσιν μόνον τό χάβε  
ττερνσι χατ χ α λ λ ίτ ε ρ α  ημπορει νά έφαρμοσθή εις την εθνικήν 
μας υπαρξιν ;

Και δεν είξεύρω διατί επηρεασμένη από τάς σκέψεις αύ- 
τας νομίζω οτι βλέπω επί της πύλης του έθνικοΟ μας οικοδο­

μήματος ενα τίτλον φιλανθρωπικού καταστήματος, του οποίου 
έ'χω την τιμήν νά είμαι σύμβουλος, καί του οποίου η άνά- 
γνωσις γεννά πάντοτε φρίκην καί οίκτον. Ό  τίτλος τού Ά ­
συλου  τών Ά η ά τ ω ν .

Ή  Ε λ λ ά ς  μού φαίνεται, χωρίς νά τό θέλω, ένμέγα,πολύ 
μεγα Ά σ ν λ ο ν  'Ανιάτων.  Καταδικασμένη νά πάσχα) καί πο­
νά) πάντοτε, θύμα κληρονομικών η επίκτητων ασθενειών, 
ί'σως θά ζήση ώς ολοι οι άλλοι λαοί μακρά καί πολλά έτη, 
αλλά πάντοτε βασανιζομένη από την καχεκτικην ίδιοσυγκρα- 
σικν τν)ς, πάντοτε |χε σαψ.α αλγουν, πάντοτε άσχολου|/.ένν] 
νά έποι*λωνν) τάς πλΥ)γάς του πονε^ένου σώματος της, χ ω -  
ρίς νά ζωογονηθώ καί νά όρθοποδήση καί νά άναλάμψη ώς 
εις το απωτατον παρελθόν μέ τά χρώματα τής ύγιοΰς καί 
ανθήρας νεότητος, η της σφριγηλές καί ακμαίας άνδρικής 
ηλικίας.

Α ΓΓΕΛ ΙΚΗ  ΠΑΛΑΗ ΒΑΡΘΟΛΟΜΑΙΟΥ
( Έ χ  τον  ς·' τεύχους  της « Ι σ τ ο ρ ί α ς  της Γνναικόςτ>)

Ε '

Έ ν συνάψει τό έργον της ’Αγγελικής ΙΙάλλη, πλήν του 
καθαρώς ποιητικού ούτού μέρους, δύναται νά έξετασθη καί 
ώς ιστορικόν, διότι καί τά διηγήματα της καί τά πλεϊστα 
των δραμάτων της καί των επικών ποιήσεων της φέρουν κατ’ 
εξοχήν ιστορικόν χαρακτήρα. Ή  ιστορία της Ελληνικές 
Έπαναστάσεως, ή ιστορία της έπαναστάσεως τ έ ς  Ή π ει-  
ροθεσσαλίας, ή ιστορία τών αλλεπαλλήλων κρητικών επανα­
στάσεων, η ιστορία τού Σουλίου, ή ιστορία της έπαναττά- 
σεως τών Λομβαρδών κατά τών Αυστριακών εκτίθενται έν 
καταπληκτικαϊς λεπτομερείαις εις τά διάφορα πεζά καί έμ­
μετρα έργα της.

Τινές έκ τών κριτικών εις τά φιλολογικόν έργον τής ’Αγγε­
λικές ΓΙάλλη έπέκριναν την άποκλειστικότητά της διά τό 
ιστορικόν μυθιστόρημα καί διήγημα, ενώ άλλοι την έπεδο- 
κίμασαν πληρέστατα καί προέβησαν εις την άνάλυσιν καί 
μελετην τών σπουδαιοτέρων έξ αύτών.

Ή  περί τής Τ ε λ ευ τ α ία ς  ημέρας τών Ψ αρώ ν  δημοσιευ- 
θεΤσα εν τγ5 « ’Ανθολογία» αναλυτική μελέτη δίδει πλήρη 
ιδέαν τού όλου έργου καί αύτήν παραθέτομεν ενταύθα, αφού 
τό έργον τούτο της συγγραφέως ούτε μετεφράσθη παρά τ ί­
νος, άλλ’ ούτε καν είναι γνωστόν εις τήν Ε λλά δα .

«Εύρισκόμεθα, λέγει ό επιφανής κριτικός, εις τόν Ιούνιον 

»τού 1 8 2 4 .  Οί ’Έλληνες άνέστειλαν τάς έσωτερικάς έριδας 

»και διαμαχας των καί έτοιμάζον-αι νά άντισταθοΰν εις 
»τούς εχθρούς, οίτινες τούς απειλούν πανταχόθεν. Διαδίδεται 

»οτι ο Τούρνος Ναύαρχος, ό εύρισκόμενος μετά τού στόλου 
»του εις Μιτυληνην, σκοπεύει νά ένεργάση άποβ'.βασιν εις 
»την 1 δραν, τας Σπετσας καί τά Ψαρά, νήσους άνευ άμύ- 
»νης, διότι οι μικροί στολίσκοι των έχουν σπευσει εις βοή- 
»θειαν τών αδελφών των. Έ ν  τώ μεταξύ ό ’Αλέξιος, νέος 
»πλοίαρχος Ψαριανός, έχει έπιστρέψει έκ τής Σάμου, εις ήν 
»είχε μεταβή, υπερασπιζόμενος αύτήν μέ τά δύο πλοιά του. 
» Η Ευανθία, ωραία μεταξύ τών ώραίων της νήσου του, εί- 
»ναι μνηστευμενη μ ετ ’ αύτοΰ από τά παιδικά της έτη καί 
»αναμένει τήν έπάνοδόν του μ ε τ ’ ανυπομονησίας. Ά λ λ ’ ή έκ 
»τής έπανόδου αύτοΰ χαρά της θά ποτισθή μέ πολλάς πι- 
»κριας. Ο Αλέξιος φερει μαζή του τήν νέαν Άμίναν, σύζυ- 
»γον ενός αγά τ ές  Ν έα ς  Σ χά .Ιας ,  ήν παρά τάς άκτάς τής 
» ’Ασίας ήχμαλώτισαν οί άνθρωποί του. Τήν συνιστά είς τήν 
»Ευανθίαν ινα λαβη οίκτον διά τήν συμφοράν της. Ή  Εύ- 
»ανθία θά έπεθύμει πολύ νά τήν θεώρηση ώς αδελφήν, άλλ’ 
»η καρδια της τή λεγει οτι εύρίσκεται προ αντιπάλου. Ή  
» Αμινα εξ άλλου είναι πολύ ύπερήφανος. ίνα άποδεχθ·^ τάς 
»θωπείας εκείνης, ήτις δι’ ενός μόνου βλέμματός της έσβυ- 
»σεν ολα τά όνειρα τής ευτυχίας της. Γεννηθεϊσα διά τόν 
»έρωτα δεν εγνωρισεν εις τόν γυναικωνίτην τής ’Ανατολές ή 
»την υποταγήν και τήν ταπείνωσιν στιγμιαίας ίδιοτρόπου 
»προτιμησεως. Πρώτος ο ’Αλέξιος, κατά τό σύντομον τα- 
»ξείδιόν των, τήν έκαμε νά αίσθανθή ότι υπάρχει έλεύθερον 
»και γλυκυ αίσθημα, εις τό οποίον ή ψυχή άφίνεται, χωρίς 
»ούδείς νά δύναται νά τό έπιβάλη άλλ’ ούτε νά τό έμπο- 
»δίσγ). Καί δέν είχε μέν αυτη μαντεύσει κάν όλας τάς λε- 
»πτότητας τού αισθήματος τούτου, άλλ’ έν τούτοις ώμολό- 
»γει εις έαυτην, οτι sx^ ό ’Αλέξιος δέν συμμετείχε τού αί- 
»σθηματός της, θά ήτο αυτη ή δυστυχεστέρα τού κόσμου 
»γυνη. Ο ’Αλέξιος καί ή Ευανθία άποκαλύπτοντες είς αύ- 
»τήν πάν δ,τι καθιστά τό αίσθημα θειότερον, τή  άπεκάλυ- 
»ψαν ταύτοχρόνως τούς πόνους καί τάς πικρίας, εις ας ύπε- 
»βαλλετο εξ αυτου. Ο ’Αλέξιος άπεχει πολύ άπό τού νά 
»ύποπτευθή τί συμβαίνει είς τήν περιπαθέ καρδίαν τές  αίχ- 
»μαλωτου του, αλλ εννοεί τον φοβον, όστις συνταράσσει την 
» άθώαν ψυχήν τ έ ς  Ευανθίας, καί αισθάνεται βτι ό φόβοςου- 
»τος δέν είναι έντελώς αδικαιολόγητος. Ύπείκων δέ είς τάς 
»συμβουλάς σοφού ξένου, μονάζοντος είς σπήλαιόν τι τές  νή- 
»σου του, άποφασίζει νά άπομακρύνη τήν αιχμάλωτον. Έ ν  
»τώ μεταξύ διάφοροι περιπέτειαι καθιστώσιν ετι αισθητήν 
»τήν ανάγκην νά προβή είς τήν άπόφασιν ταύτην, άλλά δέν 
»εχει τήν πρός τούτο δύναμιν. ’Αποφασίζει έκ νέου. Ά λ λ ά  
»τήν φοράν ταύτην εύρίσκεται πρό έμποδίων, τά όποια δέν 
»είχε προί'δει καί τά όποια δέν τόν δυσαρεστούν, άφού τόν 
»απαλλάσσουν τές  άναγκης νά εύρεθή είς άντίφασιν μέ τό 
»ί'διόν του αί'σθημα. Έ π ί  τέλους ή Άμίνα οφείλει νά άνα- 
»χωρηση. Δεν δύναται όμως νά τή άποποιηθή ύστάτην συν- 
»άντησιν, τήν όποιαν τώ έπιβάλλει ό οίκτος καί ή άβρότης.
» Η συνεντευξις αυτη λαμβανει επικίνδυνον δι’ άμφοτέρους 
»τροπήν, τ έ ς  όποιας τάς συνεπείας αρχίζει νά φεβηται ό
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»’Αλέξιος. Ά λ λ ’ ό σοφός ερημίτης παρουσιάζεται αίφνης, 
»άναγγέλλων τήν έμφάνισιν εχθρικού στολου, αποτελουμενου 

»έκ τριακοσίων ιστιοφόρων. Καί δεν δύναται μεν η μικρά 
»νέσος τών ψαρών νά ύπερασπισθή κατά τοιαυτης ισχυράς 
»πολιορκίας, δύνανται όμως οί κάτοικοι της νά πληρωσουν 
»τήν ζωήν των άκριβά. Ά λ λ ά  πρό παντός άνάγκη νά σωθή 
, ή  Ευανθία καί μό ον τό σπήλαιον τού ερημίτου δύναται 
»νά χοησιμεύση ώς άσφαλες ασυλον. Η Αμινα, ωπλισμενη, 1 
»θέλει νά άγωνισθί) παρά τό πλευρόν τού ’Αλεξίου, άλλ ου- I 
»τος τήν παρακαλεϊ νά άκολουθήση τήν Ευανθίαν είς το ά- 
»συλόν της. Οί Τούρκοι πλησιάζουν καί ήδη έχουν άποβιβα- 
»σθέ είς πολλά σημεία τές  νήσου. Ο Αλέξιος τρεχει παν- 
»τού, όπου νομίζει οτι είναι δυνατόν νά τοϊς διαφιλονικηθή η 
»νίκη. Ά λ λ '  εύοεθείς μακράν τών άγωνιζομενων συμπολιτών I 
»του, μή δυνάμενος δέ νά ένωθή μετ αυτών, επιστρεφει εις ! 
»τό σπήλαιον, ένθα συμβαίνουν σκη αί τραγικώταται. Έ ν -  
»τός στιγμών τινων καί τό άσυλον τούτο παραοιαζεται. Οί I 
»έν αύτώ Έ λληνες είναι δέκα τέσσαρες, οί πολιορκηταί Τοΰρ- 
»κοι τεσσαράκοντα. Ό  γενναίος ’Αλέξιος κατοοθοΐ να τους I 
»τρέψη είς φυγήν, άλλ’ αί’φνης άνηρ τρομερός, αποβιβασθεις 
»τελευταίος εγκαρδιώνει τούς ήττημένους καί τούς άναγκάζει 
»νά έπαναλάβουν τήν έπίθεσιν. ’Ή δη ό Αλέξιος πληγωμένο; 

»διατρέχει τόν κίνδυνον να συλληφθη ζων, ενω η Ευανθία 
»λιποθυμεϊ. Ά λ λ ’ ή Άμινα με θυσίαν τές  ίδιας της -,ωςς 
»καί τής ζωές τού άνδρός, οστις ηγείται τών Τούρκων, σώ- 
»ζει τόν Αλέξιον. Ή  άτυχής έχει τάφον έζωθεν τού σπη- 
»λαίου, είς ον αυτός ό Αλέξιος τήν καταβιβάζει κλαίων. Οι 
»Τούρκοι, φονευθέντος τού άρχηγου των παρα της Αμινας, 
»διασκορπίζονται καί πάλιν καί ο Αλέξιος τραυματισμένος 
»επιβιβάζεται εις τό πλοΐόν του μετά τές  Ευανθίας, μεθ’ ής 
»μεταβαίνει είς Ά ’δραν ένθα τελείται ό γάμος των και μετα 
»ταΰτα είς Αί'γιναν, ενθα τήν άφίνει, ένούμενος μετά τών 

»’εκδικητών τές  πατρίδας του.
»Τοιαύτη ή ύπόθεσις τές  Τ ε λ ευ τ α ία ς  ημέρας τών Ψ α -  I 

τ,ρών, είς ήν ή συγγραφεύς εκθέτει τόσα σπαρακτικά συμ- 
»βάντα, με£ά περιγραφών καί μελετών, επι τές  θεσεως ένος 
»έκάστου τών προσωπων ως και επι των πολίτικων πραγ- 
»μάτων τές  Ευρώπης καί τές  Τουρκίας Η υπόθεσις είναι 
»απλή, ελάχιστα περίπλοκος καί άρέσκουσα ιδίως είς τούς 
»άγαπώντας τήν απλότητα τ έ ς  ελληνικές τέχνης, ως θα 
»τοΐς άρέσκν) ή ΰπαρξις είς τό μυθιστόρημα τούτο τόσον 
»ολίγων προσώπων ώς εί;  τήν άρχαίαν ελληνικήν τραγωδίαν. 
»Πέντε μόνον είναι τά  πρόσωπα ταΰτα καί έξ αύτών τα 
«δύο ελάχιστης έντελώς σπουδαιότητος».

Καί έξακολουθεΐ ό κριτικός μελετών έν προς έν τά πρό­
σωπα καί τούς χαρακτήρας καί χωρίς νά ποριορίζηται είς ε­
παίνους επικρίνει πάν ο,τι κατά τήν γνώμην του, είναι ά- 

ξιον έπικρίσεως.
Τούτο δέν ήμπόδισε τήν συγγραφέα νά εξακολούθηση,γρα- 

(ρουσα πάντοτε ύπο το αύτο πνεύμα y.ocι το αυτο υφος, και 
νά άφηγέται μετά χάριτος καί πατριωτικού πόνου επεισόδια 
έκ τής ιστορίας πάντοτε τών χωρών, άς ήγάπα και εις άς 
πεοιεστρέφοντο όλα της τα όνειρα.

Ή  Ε λ λ ά ς  δέν ηύτύχησε νά φιλοζενηση εις το ελεύθερον 
χώμά της τήν ψάλτριαν τόσον ύμνων της, τήν θεομην και

διάπυρον συνήγορον της έν τή ξένη. Πλήν τής οικογένειας 
Πάλλη, της συνδεομένης διά δεσμών αΐματοςμετ’ αύτής πλήν 
τών τέκνων καί έγγονών τού άδελφοΰ της Πάλλη και τών 
στενωτέρων αύτών συγγενών, οί πλεΐστοι ίσως εκ τών 
μεταγενεστέρων άγνοούν κάν ότι ή Αγγελική Πάλλη άπο- 
τελεΐ άληθέ; καύχημα διά τόν Ελληνισμόν άγνοούν οτι υ­
πήρξε κάν καί ότι μέ τήν φωτοβολίαν τού πνεύματός της 
καί μέ τάς άρετάς τής μεγάλης καρδίας της τοιαύτην έν ’ I 
ταλία άπέκτησε φήμην, τοιαύτην κατέλαβε θέσιν έν τη ιστο­
ρία τής ιταλικής φιλολογίας, τοιαύτην περιποιεΐ τιμή/ είς 
τό ονομα,τό όποιον φέρει καί είς τό Έθνος, είς τό όποιον ά- 

νήκει.
Ά λ λ ’ έάν ή πατρίς του γένους της υστέρησε τών πρός το 

μεγαλοφυές τούτο τέκνον της καθηκόντων της, ή θετή πα­
τρίς της υίοθέτησεν αύτήν μεθ’ υπερηφάνειας καί τή άπένειμε 
τιμάς, τάς όποιας μόνον είς τά κατ’ έξοχήν επιφανή καί υ­

πέροχα τέκνα της άπονέμει.
Έ π ί  τώ άκούσματι τού θανάτου της, τού έπισυμβάντος 

τήν 6ην Μαρτίου 1875 , τό Λιβόρνον όλον συνεκλονίσθη καί 

πάντες οί κάτοικοι αύτοΰ εσπευσαν έν πένθει καί πονω ψυ­
χής νά εκδηλώσουν τήν λύπην των καί νά μετάσχουν τής 
οδύνης τών συγγενών καί τών οικείων της. Ή  κηδεία της 

I έγένετο δημοφιλεστάτη, άνθη, Ιπικηδειοι λόγοι καί πένθος 
I έπίσημον διετάχθη είς όλην τήν πόλιν.
I Τό δημοτικόν συμ-βούλιον έξέδωκε ψήφισμα, δι’ ου εζεδη- 
I λου έπισήυ.ως τήν συμμετοχήν του είς τό πένθος τής οίκογε- 
I νείας της, έξέλεξε δέ καί έπιτροπήν έκ τών έπκρανεστέρων 
I αύτοΰ μελών έπί τών τιμών τών άπονεμηθεισών είς τήν έπι- 
I φανη πολίτιδα κατά τήν ημέραν τού θανάτου της

'I I  επιτροπή αυτη άπηύθυνε πρός τόν λαον τού Λιβορνου 
I τήν κάτο'θι έκκλησιν, ήτις έκδηλο? τήν ύπόληψιν, ήν εχαιρεν 
I έν Λιβόρνω ή Α γγελική Πάλλη καί τάς ύπερτάτας τιμάς, 

αΐτινες τή άπονεμήθησαν παρά τών γινωσκόντων να τιμούν 
καί νά σέβωνται άνευ διακρίσεως φύλου τοιαυτας έξοχους 

προσωπικότητας.

Έ η ιτρ ο π η  επί τών τιμών της ’ Α γγελικής  
Π ά λλη  Βαρθολομαίου

χ Σ υ μ π ο λ ΐτ α ι ,

«Ά πεδώκατε φόρον άφοσιώσεως καί τιμές είς τήν μνήμην 
τής Αγγελικής Βαρθολομαίου Πάλλη, άκολουθήσαντες πάντα 
τά διά τήν κηδείαν της κανονισθεντα μετ αυθορμήτου και 
ειλικρινούς ένδείξεως. Σήμερον αρμόζει νά διατρανωθή ή λαϊ­
κή αυτη ευγνωμοσύνη όι ενδείξεων μονιμωτερων, όι ό και 
άπευθύνομεν ύμΐν τήν παρούσαν εκκλησιν. Μετα πεποιθησεως 
άποτεινόμεθα πρός υμάς καί την πεποιθησιν μας επιτείνει η 
σκέψις, βτι τιμώντες τήν πλέον ένδοξον γυναίκα, ήν έσχεν ή 
Λιβόρνος, τήν θαυμασθεΐσαν παρά τών έξοχωτέρων άνδρών 
’Ιταλών καί ξένων, τιμάτε τάς άρετάς τής μεγαλοφυίας καί 

τής έτι έπιζήλου της ψυχής εύγενείας.
«Τό Δημοτικόν Συμβούλιον υιοθετούν τήν παρά τής δημο- 

I σίας συναθροίσεως των πολιτών υποβληθεΐσαν προτασιν,απε- 
I φάσισε τήν ίδρυσιν προτομής εν τγ] Λαβρονικγ) Βιβλιοθηκτρ. 
I Ή  συσταθεϊσα πρός τόν σκοπόν τούτον έπιτροπή έπιθυμοΰσα 
I νά έκδηλωθή δι’ έξαιοετικοϋ τρόπου τό λαϊκόν αίσθημα και
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συμμορφουμένη εις τήν έκτελεσθεΐσαν ταύτην εύχήν άπεφά- 
σ ισε να ένεργήσγ εράνους πρός τόν σκοπόν κυρίως (α ρΟΓΓΘ 
υη ποογΠο) νά ύποβάλν] άναμνηστικόν διαγώνισμα εις τό γυ­
ναικείου Ίνστιτοΰτον. τό προαχθέν τόσον παρά τής έξοχου 
συμπολίτιδος, τό όποιον θά πληρώσγ κενόν πρό πολλοΰ χρό- ϊ 
νου αισθητόν, διά τής δημοσιεύσεως φιλολογικού άναμνηστι- | 

κοΟ έργου καί νά τοποθετήση άναμνηστικήν πλάκα, επί τής 
οικίας, εις ήν αυτη έγεννήθη.

« 'Υπό τό πνεύμα τούτο διενεμ.ήθησαν τά υπομνήματα, 
άπονεμομένης ουτω αύτγ δημοσίας τιμής. Καί θά προβώμεν * 
εις τήν εί'σποαξιν των εισφορών με τρόπον, ώστε νά μετάσχω- 
σιν αυτών καί οί ελάχιστα ύπό τής τύχΥΐς εύνοηθέντες, ώς 
και οι εύποροι και πλούσιοι, οίτινες θά συνεισφέρωσιν άνα- 
λόγως πρός τούς ίδιους αύτών πόρους.

«Συμπολΐται, τό όνομα τής Α γ γελικές  Πάλλνι Βαρθολο- 
μέου δέν είναι έξ έκείνων τά όποϊα πίπτουν εις λήθην μετά 
μικρόν περί αυτά θόρυβον.

«Αι παροΰσαι γενεαι αι παο αύτής διδαχθίϊσαι σταθερό- 
τνιτα καί σεμνοποέπειαν οφείλουν νά άναμιμνήσκουν εις τούς 
μεταγενεστέρους διά μννιμείων καταλλήλων την ψυχικήν δύ- 
ναμιν έν συνδυασμφ μ ε τ ’ εύγενούς καλοσύνης καί τους τοό- 
πους δι’ ών έξεδηλώθη ή πατριωτική αγάπη της επιφανούς 
γυναικό;».

Έ ν  Λιβόρνω τη  30 Μαοτίου 1 8 75 .

Ό  πρόεδρος Λομβάρδι Α. Αιμίλιος 
Οί σύμβουλοι Όκτάβιος Βαλέκη, Ιππότης Ναρδίνη, Δόκτωο 
’Αριστείδης, Ιππότης Γιάνερ, Ιππότης Ευγένιος.

Ό  γραμματεύς Δόκτωρ Φ. Δ . Φαλκούτση.
Οί ταμίαι 'Ιππότης Λόϋδ, 'Ιππότης Τοκιάζο, 'Ιππότης IIι 
ουζέπι. Έ πονται καί άλλαι ύπογραφαί, έν οίς αί των 'Ε λ ­
λήνων, Γεωργίου Μαυρογορδάτου, 'Εμμανουήλ Ροδοκανάκη. 
καί βαρώνου Θεοδώρου Τοσίτσα.

Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ Ι Σ

ΠΑΡΑ ΤΗ. ΓΕΩΡΓΙΑ, ΣΑΝΔΗ.
Α ’.

Ή  διεΰθυνσι; του Κωμειδυλλίου μοί άνέθηκε λεπτήν απο­
στολήν. Νά μεταβώ εις Νοάνην καί λάβω παρά της Δανδής 
την άδεια ν’ άναβιβασθή επί τής σκηνής του θεάτοου τούτου 
ό «ϋναοη ,  εργον φανταστικόν, εις τρεις πράξεις, οπερ είχε 
δημοσιεύσει έν τγ « ’Επιθεωρήσει των Δύο Κόσμων».

Ό  Καδόλ εις Νοάνην εύρισκόμ,ενος ούσιωδώς μέ ύπεβοή- 
θησε, συγκαταριθμούμενος μεταξύ των φίλων της διάσημου 
μυθιστοριογράφου.

Άνεχώρησα λοιπόν, έφοδιασθείς διά συστατικής έπιστο- 
λης προς τήν συγγραφέα του «ΜαΐΐρΓβί».

Έφθασα εις ΟίΑΙβαϋΓΟυχ την πρωίαν καί ήδυνηθην νά 
λαβω το πρωϊνον λεωφορείου, δπερ μέ ώδηγησε πρό τής πύ­
λης του πύργου περί την πέμπτην εσπερινήν ώραν. Αί έλα- 
φραι αποσκευαι μου απετεθησαν ύπό του οδηγού πρό μικράς 
θύρας τοΟ πυργου, ενθα έπί πολύ έσημανα τόν κώδωνα, όπως 
άνοίξωσι. Τέλος η θύρα ήμιανεώχθη καί ωραία άλλ’ ασθενι­
κής οψεως χωρική, με ήρώτησε, τίνα έζήτουν.

—  ’Έρχομαι έκ Ιίαρισίων, φέρων .έπιστολήν πρός την κυ­
ρίαν Σάνδη, παρ’ γ  συνιστώμαι ύπό τοΰ διευθυντοϋ του θεά­
τρου των «Κωμειδυλλίων».

—  Εύαρεστηθητε, νά μοί εΐ'πητε τό όνομά σας καί νά 
περιμείνητε πρός στιγμήν. Θά ειδοποιήσω τόν κ Μανσώ.

Λέγουσα ταύτα η ύπηρέτρια, μέ εΐσηγαγεν έντός εύρέος 
μαγειρείου, έπί των τοίχων τοΟ οποίου άνηρτώντο συστοιχίας 
ολόκληροι μαγειρικών σκευών άπεστιλβωμένων καί άναδι- 
δόντων χρυσιζούσας καί έρυθρωπάς λάμψεις.

’Ελαφρός θροΰς έφείλκυσε την προσοχήν μου, καί στραφείς, 
είδον εις την ανταύγειαν παμμεγίστων κορμών καιομένων, 
άνδρα πεντηκοντούτη, μικρόσωμον, μέ κόμην ύπόλευκον, μέ 
δμμα άνησύχου καί σχεδόν σκληράς έκφράσεως καί μύστα- 
κας ανυψωμένους. Πλησιάσας με βραδέως, μέ υφος τελωνο- 
φύλακος, διερευνώντος κεκρυμμένα κιβώτια, ερριψε μακοάν τό 
σιγάρον του καί από κεφαλές μέχρι ποδών μέ έξήτασε ποοσε- 
κτικώς. Μετά την ανταλλαγήν τών συνήθων χαιρετισμών 
μοί έδηλωσε τήν έν τω  πύργω ιδιότητά του καί έλαβε τήν 
έπιστολήν.

—  Έάν έπιθυμήτε, κύριε, μοί είπε. θά σάς οδηγήσουν 
αμέσως εις τό δωμ,άτιόν σας. ’Εδώ όειπνοΰμ.εν τήν έβδόμην, 
ώστε έ'χετε δύο ώρας εις τήν διάθεσίν σας ν’ άναπαυθήτε, 
καί άποτινάξητε τήν κόνιν, τήν οποίαν λαμβάνει τις έκ τών 
λεωφορείων. Έ ν  όλίγοις, ιδού αί συνήθειαι τής οικίας. Ιΐρο- 
γευματίζομεν τήν 1 Ιην μέ οίανδήποτε ένδυμασίαν, αλλά διά 
το δείπνου απαιτείται τέλειος καλλωπισμός.

Ταΰτα έλέχθησαν διά τόνου προστακτικού, δστις μοί έδή- 
λωσεν αμέσως τίνα θέσιν κατείχε παρά τά) κ. Σάνδγ ό πε­
ριβόητος αύτός Μανσω, τόν όποιον έκ Παρισίων μοί είχον 
ή'δη ζωγραφίσει πρό τής άναχωρήσεώς μου. Είδος χαράκτου 
καλλιτέχνου, αντιπροσώπου, ιδιαιτέρου γραμματέως, μπάρ­
μπα ’Ιακώβου, κρατούντας τάς κλείδας δλου τού οί'κου, καί ό 
οποίος ένεκα τής μεγάλης παρά τή κ. Σάνδγ έπιρροής του, 
ήδύνατο ν’ άποφασίσν) περί τνϊς αποτυχίας ή έπιτυχίας τής 
αποστολής μου. Έάν διέκειτο δυσμενώς κατά τίνος ό Μαν­
σώ, ούτος ώφειλε νά άναχωρήσ·/) αμέσως τής έπαύλεως.

—  Μαρία, είπεν ό Μανσώ, δεικνύων τή υπηρέτρια τάς 
άποσκευάς μου, λάβε μετά σου τόν Σύλβιον καί φέρε ολα 
ταΟτα εις τό δωμάτιον του κ. Καδόλ.

—  ’Ακολουθήσατε, κύριε, τήν κόρην ταύτην, προσέθηκε, 
στραφείς πρός έμέ, είναι πέμπτη καί ήμίσεια, σας μένει μία 
καί ήμίσεια ώρα δπως άναπαυθήτε. Έ γ ώ  θά έγχειρίσω τήν 
έπιστολήν πρός τήν κ. Σάνδη, τήν οποίαν θά ϊδήτε εις τήν 
τράπεζαν. Καλήν άντάμωσιν, κύριε. ’Επιτρέψατε καί μίαν 
τελευταίαν λεπτομέρειαν. Μολονότι ή κ. Σάνδη καπνίζει 
ένίοτε, ούχ ήττον άποστρέφεται τήν οσμήν του καπνού.

Ήκολούθησα τούς δύο ύπηρέτας, δκήλθον μ ε τ ’ αύτών μα- 
κρούς διαδρόμους, "καί έφθασα εις τόν δεύτερον όροφον, έ'νθα 
ήζΜαρία, άνοίξασα θύραν φωτεινοτάτου δωματίου,πλήν άπε- 
ρίττως διεσκευασμένου, μοί είπεν :

-—· Είσθε, κύριε, εις τό δωμάτιόν σας· μ ε τ ’ ολίγον θά σάς 
φέρουν δ,τι άναγκαιοΐ πρός καλλωπισμόν σας.

—  'Ο κ. Καδόλ δέν είναι έδώ ;
— Είναι μετά τής κυρίας εις τήν Σάρτρην, αλλά δέν θά 

βραδύνουν νά έπιστρέψουν. "Αμα έλθγ, θά τόν ειδοποιήσω δτι
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είσθε έδώ· άλλως τε τά δωμάτιά σας συγκοινωνούν διά θύ­
ρας κοινής.

"Οτε έπεράτουν τόν καλλωπισμόν μου, ό Καδόλ είσήλθε 
καί μετά σωρείαν έρωταποκρίσεων :

—  "Ακουσόν με καλώς, μοί είπεν· έρχεσαι ώς άπεσταλ.- 
μένος, ζητών έν έργον τής κ. Σάνδη· πρέπει νά είσαι λίαν 
σώφρων, έάν θέλγς νά έπιτύχης, διότι μέλλεις νά παλαίσγς 

κατά πληθύος δυσχερειών, άς προβλέπω, καί διά νά τάς προ 
λάβω, άνάγκη νά σοΰ σκιαγραφήσω τόν οίκον καί τούς κα­
τοίκους αύτού.

Ή  κυρία Σάνδη, έξαίρετος γυνή, χρυσή καρδία, απέριτ­
τος, σεμνοτάτη καί μετριόφρων· αρχίζει μίαν διήγησιν καί 
δταν παρατηρήσν) δτι έπέβαλε σιωπήν διά τού θελγήτρου 
τών λόγων της, δτι τήν ακούουν θρη^κευτικώς, ταράσσεται 

καί ψελλίζει. ’Ανωφελές νά εύφυολογής μ ε τ ’ αυτής, δέν έν· 
νοεί, θά σοί τό εΐ'πγ) καί ή ιδία. Ε κ τό ς  δέ τής έργασίας της, 
τό κάπνισμα, ή αλιεία καί τά διά παιγνιοχάρτων παίγνια 
αποτελούν τήν μόνην διασκέδασή τής μεγαλοφυούς αύτής 
γυναικός· άλλ’ ή ύψίστη αύτής τέρψις είναι τά νευρόσπαστα. 
Ό  υιός της Μαυρίκιος ζωγραφίζει τά πρόσωπα, ό Μανσώ έν- 
δύει τάς πλαγγόνας, καί έγώ τακτοποιώ τήν σκηνήν. Έάν 
δέ σοί παράσχουν τοιοΰτον θέαμα, θά ΐδης πόσον περίεργον εί­
ναι καί πόσον ή κ. Σάνδη διασκεδάζει, χειροκροτούσα ώς 
παιδίον εις τά λεπτού γαλατικού πνεύματος λογοπαίγνια, 
έν οίς ούδεμίαν κακόηχον έννοιαν έπιτρέπει. Ελευθερόφρων 
καί άνεκτική μετά τών φίλων της, καθίσταται ολίγον δύσ 
πιστός καί έπιφυλακτική, άμα ώς έν τω πύργω παρουσια- 
σθή) ξένον πρόσωπον. ’Ιδού αί κυριώτεραι γραμμαί τού συντό­
μου αύτού σκαριφήματος, εις σέ δέ έναπόκειται νά τή γεί- 
ν/)ς αρεστός καί έξέλθγς νικητής έκ τοΰ άγώνος, ούτινος τό 
άθλον είναι ό «ϋΐ’βΟ».

(Κατοι τό γαλλικόν). Μ . Αίρμ,άζ

Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι  Π Ο Ι Η Τ Α Ι
Τάς περί συγχρόνων ποιητών διαλέξεις του έπέρανεν ό κ. 

Κ. Παλαμάς τήν παρελθούσαν Παρασκευήν. Ή  τελευταία 
τών ωραίων τούτων διαλέξεων περιεστράφη περί τόν ’Αλέ­
ξανδρον Σοΰτσον,τήν σχολήν τουκαίπάντας έπί τοΰ πνεύμα­
τος τών όποιων έπέδρασεν όπωςδήποτε ή σχολή αυτη.

Περικοπάς τινας έκ τής μελέτης ταύτης μετεφέρομεν εν­
ταύθα χάριν τών άναγνωστριών μας, εύχόμεθα, δέ οπως ο­
λόκληρος ή περί συγχρόνων ποιητών μελέτη τοΰ Κ. Παλαμά 
δημοσιευθή πλήρης, καί ουτω εις εύρύτεοον κύκλον γνωσθή 
ή σειρά τής έξελίξεως τής νεωτέρας ποηόσεως έν Έ λλάδι καί 
άποδοθί) ή άνάλογος έκτίμησις καί πρός τούς ποιητάς καί 
πρός τόν νεώτερον συνάδελφόν των, τον τόσον τιμώντα τόν 
ελληνικόν Παρνασσόν, έκ τοΰ άνθώνος τού όποιου τόσα ω­
ραία καί εύοσμα, αλλά καί τόσα πενιχρά καί άοσμα έβλά- 
στησαν άνθη.

Μέ τό "ργον τού ’Αλεξάνδρου Σούτσου συνδέεται κύκλος άλ­
λων ποιητικόν έργων άπό τούς πρώτους μετά τήν έπανάστασιν 
χρόνους μέχρι τών ημερών ημών Δέν υπάρχει ποιητής πλήν 
πού Σολωμού καί τών έκ τού Σολωμού, εις τό άσμα τού ο­

ποίου δέν εύρίσκεται άμυδοότερον ή ζωηρότερον, μία κάποια 
άπήχησις καί άνάπλασις τής ποιήσιως, καθώς τήν ήθέλησεν 
ό Σοΰτσος Οί έπισημότατοι τών έν Άθήναις καί Βυζαντίω 
σουτζίζουν ποιος πολύ, ποίος ολίγον.

*0  ’Αλέξανδρος Ραγκαβής, πρΟ γράψγ) τάς τελευταίας 
στροφάς τού «Πλοΰ τού Διονύσου» καί τοΰ «Γοργού 'Ιέρα- 
κος», εις προγενέστερα έργα του, ύφίσταται τήν ποιητικήν 
έπίδρασιν καί πολλοί στίχοι του φέρουν ίχνη τής πολιτικής 
στιχογραφίας τοΰ ’Αλεξάνδρου, τοΰ ρομαντισμού τού «'Οδοι­
πόρου», τής ασματοποιίας τών δύο άδελφών. Εύλόγως, άφοΰ 
πριν υπάρξή κριτής, διετέλεσε μέγας θαυμαστής τών Σού- 
τσων, «προσχαίνων», ώ; ό έδιος ομολογεί, πρό τής ποιητικής 
μεγαλοφυίας των, καί ωφελούμενος άπό τάς συμβουλάς καί 
τό παράδειγμά των.

Καί αύτός ό Ζαλοκώστας, όχι τοΰ «Συναπαντήματα» καί 
«Φώτου καί τής Φρόσως», άλλά τών «Σκιών έν τω Φαλήρω» 
καί άλλων τινών πατριωτικών συνθέσεων, δέν άπέχει τής 
σουτσικής έμπνεύσεως πλειότερον ή όσον άπέχει ταύτης ό 
φίλος καί στενώτερος πνευματικός συγγενής του,ό Ραγκαβής. 
Γνησιώτερος άπόγονος τοΰ Σούτσου εϊνε ό Θεόδωρος Όρφα- 
νίδης, ό πνευματώδης ποιητής τού «Μενίππου» καί πλήθους 
άλλων εύτραπέλων καί καυστικών στίχων έπί τών γεγονό­
των τής έποχής, ό βυρωνίζων ψάλτης τοΰ «'Αγίου Μηνά» 
καί τοΰ «Πύργου τής Πέτρας»· διά τούτο δικαίως ό Όρφα- 
νίδης έτόνισεν τόν θρήνον όμοΰ καί τόν ύμνον τού ’Αλεξάν­
δρου εις τό άγγελμα τού θανάτου έκείνου. Θαυμαστής τοΰ 
Σούτσου εϊνε καί ό Καρασούτσας, ό ποιητής τοΰ οποίου ή 
Μούσα δέν θά έστερεϊτο ί'σως κλασικού τίνος κάλλους, άν 
δέν έξηφάνιζε πάσαν της κίνησιν καί ζωήν τό σιδερένιον 
κλουβί τής σχολαστικωτάτης άρχαιογλωσσίας. Τού Συνοδινοΰ 
λ άκάθεκτος πατριωτική οΐστρηλασία έκ κληρονομιάς τής 
σουτσικής έξάψεως, ύφίσταται τόν νόμον τής έξελίξεως. Ή  
άχρους άνεπάρκεια τής μορφής διά τής όποιας ό Δημ. Πα- 
παρρηγόπουλος περιβάλλει τάς φιλοσοφικάς ιδέας του οφείλε­
ται εις τήν έπίδρασιν τής τέχνης, ή μάλλον τής λυχνίας 
τών Σούτσων. Καί τής άρχής τού Σούτσου πάλιν εινε ό έ ­
σχατος λόγος, οί γλωσσικοί ύπεραρχαϊσμοί τού κ. Κλέωνος 
Ραγκαβή.

Δύο ποιητών έξόχως προσφιλών εις τό πολύ κοινόν,έάν θε- 
λήσωμεν νά ζητήσωυ.εν ποιος εϊνε ό γεννάρχης, ποιος εϊνε ό 
σπείρας καί πρώτος καλλιεργήσας το φυτόν, τού οποίου αί 
παραφυάδες θά άναπτυχθούν ύπ’ έκείνου βραδύτερον εί; δέν­
δρα ίδια, θαλερώτερα, πρό τού ’Αλεξάνδρου Σούτσου πρέπει 
νά σταματήσωμεν Οί δύο ούτοι εϊνε ό Άχιλλεύς Παράσχος 
καί ό Σουρής. Ο πρώτος καί εις τήν άντίληψιν τού λυρι­
σμού, άλλά κυριώτατα εις τούς πατριωτικούς του στίχους δέν 
πρέπει νά θεωρήται κατ’ ούσίαν παρά ώς λαμπρότεοον καί ί- 
σχυρότερον παρατάξας έκ νέου τάς ιδέας καί τά αισθήματα 
τού’Αλεξάνδρου, έλεγειακώς, σατυρικώς, ρητορικώς, σύμφωνα 
πρός τήν παράδοσιν έκείνου. "Οσον διά τόν Σουρήν, κατά 
μέρος θέτοντες τά  ίδιάζοντα εις τούτον χαρακτηριστικά, έκ 
τών οποίων άποτελείται μία έξαιρετική καί δυσκολοσύγκριτος 
φυσιογνωμία, πρέπει νά όμολογήσωμεν δτι ό δημοσιογράφος 
ποιητής τού «Ρωμηοΰ»δέν εινε παρά εύλαβής τηρητής, άλλά 
καί άσυγκρίτως τεχνικώτερος τελειωτής τής παραδόσεως τήν
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όποιαν ένεν-κίνισεν ό δημοσιογράφος «οιητής τη ;  «Ε λληνικές  
Πλάστιγγος».

Έ κ  τον επιλόγου
«Βεβαίως ή νέα ελληνική ποίησις δέν εφθχσεν είσέτι εκ 

ιδεώδη σταθμά προόδου. Μεθ’ ολον το άξιοσέβαστον παρελ­
θόν της και τό παρά αύτής το τρισφύελον ή νέα ελληνική 
φαντασία άγαθάς προσδοκίας εμπνέει μάλλον ή οσον παρέχει 
μαρτύρια μεγχλουργίας. Πολλά υπολείπεται νά πράξη, κό­
σμους όλους άνεκμεταλλεύτους άκόμη της φύσεως, τής ιστο­
ρίας, τής ποιήσεως νά εκμεταλλευθή" πολλάς σιδηρόφρα­
κτους απροσίτους άκόμη θύρας νά διάρρηξή, διά νά πορισθη 
έκειθεν αγνώστους Ιτ ι  θησαυρούς γλώσσης και ρυθμού. Ά λ λ α  
πρός πραγματοποίησιν τούτων δεν άρκεϊ η θέλησις, ουδέ το 
δαιμόνιον των ποιητών, χρειάζεται καί ή εύδοκία του κοι­
νού, εΤνε άπαραίτητος προς τούτο καί η συνεργασία όλων 
υμών.

Συνηθεστατα υποβάλλεται ώς τό άκρον άωτον της σοφίας 
τό παράγγελμα τού Όρατίου : Μελετάτε νυχθημερόν τούς 
αρχαίους Έ λληνα ς ! Σοφόν τό παράγγελμα, αλλά σοφώτε- 
ρον αυτού θά ήτον τό κήρυγμα : Ε ίτε  αρχαίους, είτε νέους, 
ε ίτε  Έλληνας, εί',ε Εβραίους, μελετάτε εκείνους πού σάς 
συγκινοΰν τήν καρδίαν, πού σάς ανυψώνουν την διάνοιαν ! 

Ά λ λ ’ ούδε’ς γνωρίζει βαθύτερον νά συγκινή, ούδείς άλλος 
υψηλότερα νά άνυψώνγι, ούδείς άλλος πλην τού ποιητού. Α ­
κούετε τό άσμά του. Μη φράσσετε την ακοήν ποός αυτό».

ΤΟ ΦΟΪ ΕΡΙΙΜ0 ΚΑΒ2 ΙΑΣ
'Από τό π α ράθ υρ ό  you άντ ιχρύζω  χάθε β ρ ά δ υ ,
Μ ικρό φώς που τρεμοσβήνει μ έσ'  'ς τής ν ύ χ τ α ς  τό σκοτάδ ι .  
Θαμβό ά σ τ ρ ο  τής θρησκείας , Λάμψι πένθιμη σκορπ ίζε ι ,
Κ α ί  εις τό βουνό  κτισμένη έρημοκΛησιά φωτίζει.

1 Ε Π Ι  Φ  Υ  Α  Α Ι  Σ  1

Α Ν Ε Υ  Α Γ Α Π Η Σ
— ■*>><*;<» —

Τ ό  μέγα παλαιόν ώρολόγιον τοΰ ξενοδοχείου έκρουσε ταχτιχώς τήν 
έκτην ¿¡ραν μετά δ'ε τό τελευταίον χτύπημα ήκούσθη εις τό απέναντι 

μέρος του προδρόμου ήχος κώδωνος, άγγέλλοντος τήν ώραν τοΰ γ ε ύ ­
ματος εις τούς χατοιχοϋντας εις τό ξενοδοχείον. Έ ρ ρ ιψ α  εύθύς τό 
βιβλίον μου χαί έσπευσμένως έξήλθον τοΰ δωματίου, μή θέλων να 

χάμω να μέ περιμένουν. Ά λ λ α  μ'ε μεγάλην μου έχπληζιν ε’ δον οτι 
σήμερον οί συνδαιτυμόνες δεν έφθασαν εγκαίρως. Ή  αιτία βεβαίως 
θά ήτον ό στολισμός των Κυριών, διότι είχομεν αποφασίσει να ύπά- 
γωμεν ολοι μετά τό-γεύμα ε ’ις τό θέατρον. Εϊσελθών εις τήν αίθου­

σαν εύρον μόνον τόν Ολλανδόν και τήν μις Σ έ λ η ,  άλλά τοσοϋτον 
ήσαν βυθισμένοιείς τήν ομιλίαν των ώστε δέν με έπρόσεξαν χάν όταν 

είσήλθον άχουσίως δ’ έμειδίασα βλέπων αυτούς.— Α ί ! είπα χαθ εαυ­
τόν,βεβαίως σήμερον είναι ή σειρά αύτής χαί σιωπών έκάθισα πλησίον 
του παραθύρου ε’ις τήν συνήθη μου θέσιν διά νά μή τούς ανησυχήσω. 

Τά δύο αυτά πρόσωπα έχίνουν όλων τό ενδιαφέρον. Προ πολλού ό 
κ .  Βανβήρος έφέρετο ερωτοτρόπως πρός τήν ώραίαν ’ Αμερικανίδα, 
όλοι δέ τό έβλεπον μ ε τ ’ εύχαριστήσεως, διότι συνεπάθουν πολύ πρός 
τήν μίςς Σ έ λ η .  Ό  γάμος αυτές έφαίνετο πλέον ώς γεγονός.

Ισ ω ς -σ χ έπ το μ α ι - ' ς  τόν  "Α γιο  τ' ά ν α ψ ε  κ αρ δ ιά  θΛιμμένη  
Κ α ί με  σ έβ ας  τό κυ ττά ζω  άφωνη κα ί  δακρυσμ ένη .
Ποιοι γονείς  τωγουνε τ ά ζ ε ι  γ ια  τό άρρω στο  π α ιδ ί  των,
Ποιοι άσπρόμαΛΛοι δ ια β ά τ α ι ς  τ ’ ά ν α ψ α ν  γ ια  τήν ψυχήν των. 
Π οια κ α ρ δ ιά ,  ό “Αγιος έ χ ε ι  γιάνη κα ί  παρηγόρηση  
Καί μ ικρό  εφερε δώρο γ ια  νά τόν  ε υ χ α ρ ίσ τ η σ η .
Π όσους πόνους, π ό σ α  δ ά κ ρ υ α ,  π όσα ις  μ ισ τ ικ α ϊ ς  ίΛπίδες  
Κ α θ ε  β ρ ά δ υ  δεν  μου Λένε ή χΛωμές του ή α χ τ ί δ ε ς  !
Πόσους στεναγμ ούς  κα ί  Λόγια Λύπης ή χ α ρ ά ς  μου φέρει.
Ή  τρεΛΛή μου φ α ν τα σ ία  μ ε  τής ν ύ χ τ α ς  τό αέρι !

“Ο ταν  χ ά ρ ο ς  ή α ρ ρ ώ σ τ ια  τήν ψυχή κ α τ α σ π α ρ ά ζ ο υ ν  
"Οταν δΛες ή έΛπίδες άπ '  τ α  στήθη μ α ς  π ετά ζου ν ,
Ιΐοε'ο ά ΙΛ ο  τεΛ ευταϊο  καταφ ύγ ιο  ρ ά ς  μένει,
Πα(.α uovov ή θρησκεία ή ούρανογεννημένη  ,·
Ποιός τό δάκρυ  μ α ς  σ τεγνονε ι  κ α ί  τόν  πόνον μ α ς  π ρα ΰ νε ι ,  
Μέ τής προσευχής  τό μύρο κα ί  τό  β άΛ σ αμ ο  πού χ ύ ν ε ι ,
Ποχός απ τήν ψ υχή  μ α ς  δ ιώ χ ν ε ι  των παθών τήν τρικυμία ,  
Κ α ί  μ ά ς  φέρει τήν γαΛήνη π α ρ ά  μόνη ή θρησκεία ;

Ε ις  τής ν ύ χ τα ς  την άγκάΛη Λχμπουνε ποΛΛά δ ια μ ά ν τ ια ,  
Αέν ε υ χ α ρ ισ τ ε ί  κ α ν έν α  τόσο  τ ά  'δικά μου  μ ά τ ι α  
Σ ά ν  το φώς που π α ρ α δ έρ ν ε ι  κάθε β ρ ά δ υ  'ς τό σκ οτάδ ι ,

Τής χ α ρ ά ς  ή τής όδύνης συγκινητικό σ η μ άδ ι .

Αθήναι 7 )1 2 ;97 . Μ α ρ ία * Κ . Φιλιππίδου

0  ΓΑΜΟΣ ΚΑΤΑ ΑΙΑΦΟΡΟΤΣ ΕΠΟΧΑΣ
Άνατρέχοντες ε ;ς τούς άπωτάτους χρόνους της ιστορίας 

τής άνθρωπότητος παρατηροΰμεν οτι ή γυνή αείποτε ύπέ- 
κυπτε πρό τού φυσικού νόμου, ήτοι πρό τοΰ δικαίου τού ι­
σχυρότερου. Μεθ όλην δέ την ευτυχή διά την γυναίκα πρόο-

Κατ έχείνας τάς ημέρας έφθασεν εις τό ξενοδοχείον χαί νέα ξένη 

Ρωσσίς , ή χυρία Ά σ χ ίν α  μετά  τή ς  χόρης τη ς ,  ωραίας ξανθής δεχαε- 

πταέτιδος χαριεστάτης χόρης, ή όποια δεν έπαυε νά γελα. * 0  ’Ο λ­

λανδός χατάρχάς τήν έβλεπε μέ  φανερόν φόβον, άλλά βραδύτερον έ­
φαίνετο μαγευμένος μέ τήν ξανθήν χαί ζωηράν κ όρην  λησμονήσας 
δέ τά πάντα ώς χαί τάς πρό όγίγου έρωτοτροπίας του μέ τήν σοβα · 
ράν χαί ώραίαν Αμερικανίδα, έδω χε όλην τήν χαρΕίαν του εις τήν 
μιχράν χαί φιλάρεσχον χρυσαλίδα. “Ολοι οί έν τώ. ξενοδοχεία) έ β λ ε -  
πον μ ε τ ’ ενδιαφέροντος τό περίπλοκον τοΰτο έπεισόδιον, αί όμιλίαι δέ 
και αί επικρίσεις δέν είχον τέλος" ποια έπί τέλους έκ  τών δύο κεφα­
λών θα έχοσμεϊτο μ έ  τόν νυμφικόν στέφανον.

Αί ερωτήσεις αύται έχυκλοφόρουν τακτιχώς εις τήν συντροφιάν 
μας, αν χαί χατά τό παρόν όλα τά φαινόμενα ήσαν υπέρ τή ς  νέας 
Ρωσσίδος . 'Η  μίςς Σ έλ η  έχάθητο πλησίον τή ς  θερμάστρας,καλυμμένη 
μέ τό έκ  πτύλων περιλαίμιόν της .  ήτο θ ε λχτιχω τά τη ,  τόσον ώραία, 
τόσον συμπαθητική μέ τόν σοβαρόν χαί μελαγχολιχόν χαραχτήρά της, 
μέ  τούς ώραίους οφθαλμούς τη ς ,  τούς βαθέος μαύρου χρώματος, οί- 
τινες έντός αυτών άναπαρίστων τήν ειλικρίνειαν χαί ευγένειαν τ ή ς  ψυ­
χής  της τό υψηλόν της μέτωπον έφερε τήν σφραγίδα τών βαθέων 

σκέψεων καί τό άλγος πασχούσης καρδίας· έ’ν μόνον βλέμμα ήρχει 
να ρίψης πρός αυτήν χαί θά έννόεις αμέσως τί  θησαυρόν περιέχλειεν 
ή χσρδία της .  “Οσοι τήν έπλησίαζον εΰρισχον 0Π πάντα τά έν αυτή 
ήσαν θαυμασίως αρμονικά, χομψότης, γλυχύτης ευγένεια, καλοσύνη, 

μειδίαμα χαριέστατον, φωνή μελωδιχωτάτη, καί αύτό τό βαρύ μαΰ- 
ρον φόρεμα τό έφερε μετά χάριτος. “Οσοι τήν έγνώριζον ήσαν είς 
απορίαν καί δέν ήδύνατο νά εξηγήσουν πώς κόρη ώς αυτήν έμε-εν

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 7

δον τού πολιτισμού δυστυχώς ό αύτος νόμος άκόμη ισχύει 
δι’ αύτήν. Ά π ύ  τών άρχαιοτάτων χρόνων ή ύποδούλωσις αύ­
τής εινε καταφανεστάτη, διότι έκρατεΐτο αιχμάλωτος εντός 

τού συζυγικού άντρου, χρησιμεύουσα ώς αντιστάθμισμα τού 
¿γωϊσμοΰ τού ισχυρότερου φύλου.

Ό  αύτος νόμος διηωνισθη μέχρι τής νεωτέρας εποχής είς 
τά χαρέμια τής ’Ανατολής και παρά τοϊς Σιναις, οί οποίοι 
καθιστώσιν ατροφικούς τούς πόδας τών γυναικών από τής 
βρεφικής ηλικίας διάνα παρακωλύσωσι τήν ελευθερίαν αύτών. 
Διϊσχυρίζονται μάλιστα, οτι άνεΰρον ύπό τήν μορφήν τών 
μεταπεποιημένων εμβλημάτων τών άοχαίων τούτων πεδών 
ήτοι τών περιδέραιων, τών ψελλίων, τών κρίκων τών έκ τών 
ώτων κρεμαμένων, ολον το δαπανηρόν εμπόριον των κοσμη­
μάτων, διά τών οποίων ό μεταγενέστερος σύζυγος άνταμεί- 
βει τήν άφοσίωσιν τής συντρόφου του.

Κατά τούς χρόνους τής πρώτης πολυγαμίας άνθρωποι ισό­
παλοι κατά τε  τήν ρώμην καί τόλμην ήρχοντο είς χεϊοας διά 
τήν κατάκτησιν τής συζύγου. Ή  δε γυνή εμενεν ώ; γέρας 
τού νικητοΰ. Οί άγώνες τών ιπποτών τού Μέσου Αιώνος διε- 
τήρησαν τήν άνάμνησιν τούτων τών ιχ,αχών· ή υπεροχή τού 
ισχυρότερου διατηρείται άκόμη παρά ταΓς διαφόροις φυλαϊς 
τής Μαλαισίας, παρά ταϊς όποίαις οι δυο μνηστήρες δια 
γρονθοκοπημάτων μετροΰσι τάς δυνάμεις των ενώπιον τών συν- 
ηθροισμένων οικογενειών καί ο φοβερωτερος πυγμάχος λαμ- 
βάνων ώς γέρας τήν γυναίκα, γίνεται αρχηγός τής οικογέ­
νειας. Παρ’ άλλοις δέ λαοΤς οί νέοι, έπιθυμούντες νά ίδρυσω- 
σιν οικογένειαν ή’οπαζον μιαν συζυγον δι απατης η δια τής 

βίας είτε έκ τής έαυτών είτε έζ άλλης γειτονικής φυλής.
Αί άπώτεραι παραδόσεις μάς δεικνύουσι τήν γενίκευσιν 

ταύτης τής συνήθειας, διατηρούμενης άκόμη είς τινα έθνά- 
ρια τής ’Αμερικής- ουτω π .χ .  είς τήν Άροουακανίαν, πόλιν 
τής Ν. ’Αμερικής, ό μνηστήρ άκολουθούμενος ύπο όμάδος φί­

λων, άποσπά τήν μνηστήν άπό τάς άγκαλας των οικείων 
της καί παρά πάσας τάς ματαίας οίμωγάς της, μ ετα ­
φέρει ταύτην έφ’ ίππου μέχρι τών καλυβών του, ενθα την α- 
ναμένουσιν αί παρηγορίαι τής νεας οικογένειας. Εις τον πα- 
λ,αιον έκπολιτισμύν τών ’Ινδιών το αύτύ συνεβαινεν" εις ηρως 
τής «Μαχαμπαράτα» συμβουλεύει είς τον μνηστήρα τής ά- 
δελφής του τήν αρπαγήν καί τήν βίαν ως τούς υψηλότερους 
τίτλους τής δόξης. Σήμερον δε είς τινας χώρας τών ’Ινδιών, 
ή άπαγωγή θεωρείται πράξις έπί τή οποία ό άνήρ επαι- 

ρεται.
Είς τήν ’Αλβανίαν ό μνηστήρ κατά τήν γαμηλιον ήμεραν 

επωφελούμενος τής στιγμής τού άποχωρισμοΰ, καθ ην η νε­
αρά σύζυγος κλαίει έν μέσω τής μητρικής αγκάλης, ύπεξαι- 
ρεΐσκεύη τινά άργυρά,τά όποια βραδύτερον άποδιδει. Αυτη η 
προσποίησις τής κλοπής διαιωνίζει το σύμβολον τής αρπαγής.

Μεταξύ τών ορεινών κατοίκων τών Βαλκανίων, ο απα- 
γωγεύς καί οί σύνεργοί του κατασκοπεύονται δι’ ένεδρας υπο 
τών αδελφών καί τών γονέων τής μνηστής· αίματοχυσιαι 
πεισματώδεις έπακολουθούσιν, ένίοτε δέ καί φονοι, έκτος εαν η 
μελλόνυμφος έπεμβή καί δηλώση οτι πλήρης εύχαριστήσεως 

άκολουθεϊ τον άπαγωγέα.
Διά νά άποτοέψωσι τούς συνεχείς άγώνας οί άρχηγοί τών 

βαρβαοικών φυλών έ'θεσαν νόμον άξιοσημείωτον, όστις έχρησί- 
αευσεν ώς μέσον προόδου, άγοντα τήν άνθρωπότητα προς ήθι- 
κώτερα έθιμα. *0  νόμος ούτος εΤνε ή έξωγαμια, κατα τον ο­
ποίον ;οί νέοι δέν είχον τό δικαίωμα ν’ άπευθυνωσι ποτέ τον 
λόγον εί'ς τινα κόρην ή γυναίκα τής φυλής των έπί ποινή έξ- 
ώσεως, άλλ’ υπεχρεούντο νά ζητήσωσι σύζυγον έξ άλλης 
φυλής. Ούτος ό θεσμός φαίνεται ότιείχεν ίσχύν διά νόμου έν 
Κίνα, Ταρταρία, ’Ινδία ’Αμερική, Πολυνησία, έπίσης βεβαι- 
ούσι καί παρά τοϊς Κέλταις καί Πίκταις· έπί τού παρόν τος 
δέ είνε έν ίσχύι παρά τοϊς ίθαγενέσι τοϊς Αυστραλίας.

Ιτι άγαμος- δι ’ αύτό έγένοντο πολλά σχόλια. Αιηγοΰντο μάλιστα 
Χαί μίαν ρομαντικήν ιστορίαν, περι αιφνίδιου θανατου νεου τινός τόν 
όποιον έπρόχειτο νά νυμφευθή άλλά είς όλα αΰτά χαμμία βεβαιό- 
της δέν υπήρχε" ή το  δέ τοσουτον σοβαρα, ωστε ουδεις ετόλμα να 

τήν ενόχληση με άτόπους ερωτήσεις .
Τήν εσπέραν ταύτην τό πρόσωπον τή ς  Βεατρίκης ελαβε περιστο- 

τέραν έκφρασιν λύπης" ήτον άράγε αιτία ό μελαγχολικος καιρός 
τοΰ Ίανουαρίου ; ή  αί όμιλίαι τοΰ ’Ολλανδού, ό όποιος έξηχολούθει 

νά στέκεται πλησίον της  καί τήν έχαμνε βεβαίως μεγαλως να ύποφερη; 
Λοιπόν ώρισμένως απεφασίσατε να μην "εξελθητε σήμερον ; ειπεν ου- 
τος ήσύχως μέ λεπτόν τόνον οίκτου’ βεβαίως θά στενοχωρηθήτε μ ε -  
γάλως, εκτός έάν δ κ. Δ ’ “Αρκιν ’έχ η  τήν καλοσύνην νά μείνη είς 
τήν αίθουσαν, είπε στρόφων πρός έμέ καί εΰγενώς χαιρετών διά 

κλίσεως τής  κεφαλής.
—  "Όχι,άπήντησεν έλαφρώς μειδιάσασα, πολύ λυπούμαι, αλλα οέν 

δύναμαι, διότι πρέπει νά προφυλάττωμαί" αυριον θέλω να υπάγω εις 
τήν συναυλίαν καί βεβαίως δύο κατά συνεχείαν νύκτας να έόελθω, 

δι’ έμέ θά ήτο πολύ κοπιαστικόν. Δέν θέλετε κύριε Δ “Αρκιν, να 
καθίσητε πλησίον μας ; ή θέσις είναι άρχετή , χαί σύρουσα τήν ε *  

βελούδου βαρεΐαν μακράν έσθήτά της μοί έδειξε κάθισμα πλησίον της .  
“Οταν άπετείνετο πρός με πάντοτε ή φωνή τη ς  ε ιχε  τι  το τρυφερόν 
καί γλυκύ. Βεβαίως θά έμαθε τήν θλιβεράν ζωήν μου χαί συνεμερί- 
ζετο τήν λύπην μου. Τήν στιγμήν εκείνην ήχούσθη θόρυβος των 

συγχατοίχων μας,εϊσελθών δέ υπηρέτης άνήγγειλεν οτι τό γεύμα ήτο 
έτοιμον *Η Βεατρίκη εΐσήλθε πρώτη εις τό εστιατόριον καί εχάθισεν 
εν τω  μέσω τοΰ κυρίου Βανβήρου καί μιας γραίας κυρίας. Αν και το

γεύμα ήτο εύθυμον, έν τούτοις ή Βεατρίκη δέν έφαγε σχεδόν τίποτε 
καί τά χείλη τη ς  δέν έμειδίασαν ού'τε πρός στιγμήν. Έπεθύαουν 
πολύ νά μάθω τό παρελθόν της  καί τό μυστικόν, τό όποιον έσχίαζε 
τό ώραΐον καί ειλικρινές βλέμμα τη ς .  Μ ετά  τό τέλος τοΰ γεύματος 
νεάνιδες περιεχύχλωσαν τήν Βεατρίκην διά νά ακούσουν τάς χρίσεις 

της  περί τών ενδυμασιών των. Μεταξύ αύτών ήτο χαι ή Βερα Α- 
σχίνα, ή όποία έθλιβε τήν κεφαλήν της έπί τού στήθους τής Β ε α ­
τρίκης, παραχαλοΰσα αύτήν νά θέση έπί τής  κόμης της χόσυμβον. 
Αύτή μετά προθυμίας έξετέλεσε τήν παράχλησίν τ η ς . Μ ε τ ’ ολίγον εισ- 

ήλθεν είς τήν αίθουσαν ό ’Ολλανδός χαί πλησιάσασα αύτόν ή Βέρα 
έστηρίχθη έπί τοΰ βραχίονός του καί δέν έπαυσε νά γελα" ή δέ Β εα ­
τρίκη τούς έβλεπε μέ βλέμμα μελαγχολιχόν, μειδιώσα πιχρώς.

Αί φωναί καί ό θόρυβος τών όμιλιών δ ι ’ έμέ  ήσαν ανυπόφοροι- ά-  
πεσύρθην λοιπόν είς τό δωμάτιόν μου καί άνάψας σιγάρον έρρίφθην 
έπί τοΰ ανακλίντρου. Α ί  σχέψειςμου αχουσίως μοι εφερον τό παρελ­
θόν. Ή σ ύ χ ω ς  ήρχισεν έκτυλισσομένη πρό τών οφθαλμών μου εναλλαξ 
ή είκών τή ς  ημέρας τοΰ γάμου μου καί τοΰ απαίσιου περιπάτου, τοΰ 
όποιου τό τέλος ήτο τόσον τραγικόν. “Ε β λεπα τήν θάλασσαν, χυμα- 
τίζουσαν ήσύχως πρό τών ποδών μας, πέριξ ήμών τό βαθύ κυανοΰν 
τοΰ ούρανοΰ Ειεστίζετο ύπό μυριάδων αστέρω ν  γύρω μας έβασίλευεν 

ή βαθεΐα σιωπή τή ς  νυχτός καί ημείς  μόνοι ! “Εκλινε τήν κεφαλήν 
της έπ ί  τοΰ στήθους μου, λεπτή  δ αυρα έπαιζε μέ τούς χρυσοΰς πλο­
κάμους τη ς  καί έφερεν έπί τών χειλέων μου τήν άρωματώδη έπα- 

φήν τή ς  μετάξινης κόμης της· τήν ήσθανόμην ριγούσαν, έπί τής καρ- 

δίας μου· ήσαν ολα θαυμάσια γύρω μας, αί χαρδίαι μας έπληροΰντο 
ύπό τής  αύτής έχστάσεως χαί γοητείας ! μυριάδες άδαμάντων έχύνοντο
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Εϊνε αξιοπαρατήρητου οτι εις ούδεμίαν εποχήν ό γάμος 
προηρχετο έξ άγνοϋ καί άπλοϋ έρωτος. Οί πρώτο·, άνθρωποι 
έγενοντο κύριοι τής γυναικό; διά τής βίας· βραδύτερου φαίνε­
ται οτι V) σπουόαιοτης τής συζυγικές συμφωνίας συνετέλεσεν 
εις το να περιοριτ/) επι (χαλλον τον έρωτα εί;  tyjv Δευτέραν 
κατηγορίαν.

Εις 3λην τήν ’Ανατολήν, ό μνηστήρ δέν βλέπει την μνη­
στήν παρά μετά την γαμήλιον τελετήν. Σχεδόν εις άπασαν 
τήν Ευρώπην νυμφεύονται χωρίς να γνωρίζωνται πολύ, Si’ 3 
και υπάρχει δημώδης παροιμία ότι «3 γαμβρός εϊνε λαχειον».

Ε κ  τού Γ α λ λικ ο ύ  Α ρ ι σ τ ε α  Π α λ ι ο ϋ ρ α .

Δ Ω Ρ Α  T O T  Ν Ε Ο Τ  Ε Τ Ο Τ Σ
Επίκαιρον διά το Νέον ’Έ το ς  δώρον, άπολύτου χρησιμό- 

τητος καί πρακτικότητος, ένταύτω δέ καί καλλιτεχνικόν 
στερεο'ν, άπαραμίλλως ώραιον είναι αί μεταξωταί ομβρέλλαι 
του εργοστασίου τ η ;  κ. Σπάρτης Καρασταμάτη, αί όποϊαι 
πωλοΰνται μόνον εις το απέναντι της Βουλές έργοστάσιον 
καί κατάστημά της.

Ευρίσκει τις εις τό κατάστημα τοϋτο πλουσιωτάτην συλ­
λογήν όμβρελλών παντός χρώματος έξ υφάσματος γνησίας 
έλληνικης μετάξης, κατασκευαξομένης μετά τής γνωστής 
εις το έργοστάσιον τνίς κ Σπάρτης Καρασταμάτη τέχνης 
καί στερεότητος.

Α ί  τ ι μ α ί  τ ω ν  ό μ π ρ ε λ λ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  ε ί ν α ι  π ο λ ύ  λ ο γ ι κ α ί ,  

π ο λ ύ  μ ε τ ρ η μ έ ν α ι ,  η  λ α μ β ά ν ο υ σ α  δ έ  τ ο ι ο ϋ τ ο  δ ώ ρ ο ν  α ι σ θ ά ν ε ­

τ α ι  κ α ί  χ α ρ κ ν  δ ι ά  τ ο  π ο λ ύ τ ι μ ο ν  ά π ό κ τ η μ α  κ α ί  υ π ε ρ η φ ά ­

ν ε ι α ν ,  δ ι ό τ ι  ε ί ν α ι  έ'ργον γ υ ν α ι κ ε ί ω ν  χ ε ι ρ ώ ν , β ι ο μ η χ α ν ί α ς ,  η τ ι ς  

ο φ ε ί λ ε ι  τ η ν  ά ν ά π τ υ ξ ί ν  τ η ς  ε ι ς  γ υ ν α ί κ α ς .

Ώ ρ α ι ο ν  έ π ί σ η ς  κ α ί  π ρ α κ τ ι κ ό ν  δ ώ ρ ο ν  ε ί ν α ι  α ί  ρ α π τ ο μ η -  

χ α ν α ν α ί  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  κ α τ α σ τ ή μ α τ ο ς  Σ ί γ γ ε ρ  τοΟ ε π ί  τ ή ς

όδοΰ Σταδίου, τό όποιον παραχωρεί τοιαύτας καί μέ ευκο­
λίας μηνιαίων καταβολών καί αποτελεί αληθή ευεργεσίαν
ως δώρον καί μητοός οικογένειας καί νέας κόρης. %

*Η κυρία περί τ η ς  όποιας έγράφομεν ά λ λ ο τε  οτι έ ζ ή τ ε ι  θέσιν ο ίκο -  I  
διδασκάλου εις τό  εξωτερικόν καί η τ ι ς  γνωρίζει  άριστα π λ ή ν  τ ή ς  
γ λ ώ σ σ η ς  μ α ς ,  ή ς  είναι π τ υ χ ιο ΰ χ ο ς ,  καί τή ν  Γ α λ λ ι κ ή ν  καί ’Α γ γ λ ι ­
κήν γλ ώ σσ αν,  άς έδ ιδ άχθη  εις Παρισίους καί εις Λονδίνον καί ας δύ- 
ναται να διδάξη ώς καί τ ή ν  μ η τ ρ ικ ή ν  τ η ς  γλώ σσ αν ,  αναλαμβάνει  
επ ίσης τή ν  διδασκαλίαν του κ λ ειδοκύμ β α λού,  ώ ς  κυμβαλίστρια π ρ ώ ­
τ η ς  δυνάμεως.

Ή  έν λ ό γ ω  κυρία άρίστης ο’ικ ογενείας,  καί σοβαρας ή δ η  ήλικίας 
φέρει συστάσεις άρίστας,  άλλα δ έ χ ε τ α ι  θέσιν μόνον εις τό εξ ω τερ ι ­
κόν. Ε ι ς  τήν ‘ Ε λ λ ά δ α  ό χ ι ,  αδιάφορον άν εις τ ή ν  πρωτεύουσαν ή  ε ’ις 
τ ά ς  επαρχίας.  Διά  π ερισσότερός πληροφορίας οι έπιθυμοΰντες  άς α ­
πευθυνθούν πρός ή μ α ς .

ΙΩΑΝΝΗΣ Δ- ΤΣΑΜΗΣ
Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ο Σ

Τής Α . Ύ . του Α ιαδ όχ ου  Κ ω ν σ τ α ν τ ίν ο υ  κα ί  της Α· ΤΓ. τής 
Ι Ιρ ιγκηπίσσης  Σοιρίας 

Δ ι α ό τ α ν ο ω ό ι ο  ο δ ώ ν  Σ τ α δ ί ο ν  κ α ι  
Γ ε ώ ρ γ ι ο ν  Σ τ α ύ ρ ο υ  α ρ ι θ .  1  

“Ε ν α ν τ ι  Έ θνικ οΟ  Τυπογραφείου

Ό  κ. Τσάμης έκόμισε πλουσίαν συλλογήν, κομψότητος καί 
καλαισθησίας του Παρισινού συρμού. Έπλούτισε τό κατάστημά 
του διά τών τελειοτέρων δερμάτων τή ;  Παρισινής λεπτότητος. 
Έπίσης δέ έκόμισε καί σχήματα διά μπόττες άξιωματικών.

ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΑΙΟΘΒΚΗ
Α Θ Η Ν Α Ι  -  18 ΟΑΟΣ Φ Ι Λ Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν  18 -  Α Θ Η Ν Α Ι

Ύ'.τό τήν π ρ ο σ τ α σ ία ν  τήο Α  Β . Τ .  τής πριγκη:πίσσχς
Σ Ο Φ Ι Α Σ

Όροι συνδρομής, συμπεριλαμβανομένης εισόδου άναγνω- 
στηρίου, δι’ έκαστον τόμον εφάπαξ, ανταλλαγή καθ’ έκά- 
στην. Κατά μήνα δρ., 3 ,  τριμηνία δρ. 8. έξαμηνία δρ. 15, 
έτος δρ. 25 .  Συλλογή αρχαίας καί νεωτέρας Ελληνικής φι­
λολογίας. 5 , 0 0 0  τόμοι ξένης φιλολογίας. Κατάλογος βιβλίων 
εις τήν Βιβλιοθήκην.

£π! τώ ν  κυμάτω ν καί ελαμπον ύπό τό άργυροΰν φώς τ ή ς  σ ελ ή ν η ς '  

πόσον ε ίμ εθα  ε υ τ υ χ ε ί ;  ! Α ίφνης μ έ  άφ ησ ε καί παίζουσα καί γ ε λ ώ σ α  

έ τ ρ ε ξ ε  πρός τή ν  άκραν του βρά/ου. ΓΓρίν ή  ά ντιλη φ θώ  τ ί  ε ί χ ε  σ υ μ β ή ,  

ή κ ο υ σ α  φωνήν τρόμου, η τ ι ς  έτάραξε τή ν  ήσυχον σιγήν τ ή ς  νυκτός ' 

μοί έφάνη τ ό τ ε ,  βυθιζομένη εις τό λευκόν φόρεμά τ η ς ,  τό οποίον έξη- 

π λ ώ θ η  καί έ τ ι  περισσότερον ηΰκόλυνε τή ν  καταστροφήν. Πριν προ- 

φθάσωνά τρ έξ ω  εις βοήθειάν τ η ς ,ή κ ο ύ σ θ η  υπόκωφος θόρυβος υπό τους 

πόδας μου τό αΐμά μου έπάγωσεν ε ’ ς τάς φλέβ ας  μου.  ’Ώ  ! άπαισία

αναμνησις

Ε ι ς  τάς χείράς μου έκράτουν ή δ η  αναίσθητου σ ώ μ α  άνευ ζ ω ή ς .  

“ Ε β λ ε π α  τό αγγελικόν πρόσωπόν τ η ς  ω χρ ό ν ,  φέρον επί του ψυχρού 

καί καθαρού μ ε τ ώ π ο υ  τό βαθυ άλγος τού θανάτου.  Ο ί  κλειστο ί  οφ θα λ­

μοί  τ η ς  μ έ  καθίστων παράφρονα Κ α ί  ό μ ω ς  έ ζ η σ α  καί ζώ  μ ε τ ά  τόν 

θάνατον εκείνης . . . Α ί  ! β λ έ π ε τ ε ,  από τ ή ν  αποφράδα εκείνην νύ­

χ τ α  π α ρ ή λ θε  πλέον ό έκ το ς  μ ή ν  καί ?ν τούτοις  υ π ά ρ χ ω ,  ζ δ ,  β λ έ π ω  

άλλας γυναίκας,  άν καί άνευ τ έ ρ ψ ε ω ς ,  άνευ εύ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ω ς ,  άνευ έ λ -  

πίδος.  Μ έ έβίασαν νά π ε ρ ι η γ η θ δ .  Τ ρ έ χ ω  άνά τάς διαφόρους τού κό­

σμου πόλε ις ,  άλλά μ ή π ω ς  δύναμαι νά τ ή ν  λ η σ μ ο ν ή σ ω  ;

Ε ι ς  τό  ξενοδοχείου έ π ή λ θ ε ν  ή δ η  σ ιγ ή ,  μόνον ήκούοντο τ ά  εσ π ευ ­

σμένα β ή μ α τ α  τ δ ν  υπ η ρ ετώ ν  άνω καί κ ά τ ω .  Ή  θερ μ ά σ τρ α  ίσ β υσ εν .  

“Ε ξ ω  έμυκα το  ή θύελλα ,  τ ά  παράθυρα έτριζον ,  τό μικρόν ώρολόγιόν 

μου έ κ τ ύ π η σ ε  τ ή ν  δ ε κ ά τη ν .  Ά ν ε π ή δ η σ α  επί τού ανακλίντρου μου 

καί μ ε τ ά  βίας ή θ έ λ η σ α  νά δ ιώ ξω  τάς άλγεινάς αναμνήσεις  μου '  δε -  

κ ά τ η  ¿ψιθύρισα καί έρρίγησα ε κ  τού ψύχους.  Τ ί  καλά,  τ ί  ή σ υ χ α  όταν 

είμ α ι  μόνος I άκουσίως έσκέφθην τήν Β ε α τ ρ ίκ η ν  καί έντράπην κ α θ ’

εαυτόν διά τή ν  ολιγωρίαν μου I Τ ή ν  είχον αφήσει μόνην τή ν  δυστυ­

χ ή  έγ κ α τ α λ ε λ ε ι μ μ έ ν η ν "  πόσον β εβ α ίω ς  θά σ τ εν ο χ ω ρ ή τ α ι  μ ό ν η ,  διε- 

ν οήθ ην ,  καί σπεύδων κ α τή λθ ον  εις τή ν  αίθουσα ν  τήν εύρον εις τ ή ν .  

αύτήν θέσιν,  εις ήν τ ή ν  είχον αφήσει  προ τριών ώ ρ ώ ν .  Έ κ ά θ η τ ο ,  

τή ν  κεφαλήν σ τηρίζουσα επί τ ή ς  χ ε ιρ ο ς ,  β υθισμένη εις  βαθείας σ κ έ ­

ψεις .  Ά  ! ε ίσθ ε  σείς Κύριε Δ "Αρκιν ! έφ ώ ν η σ ε  χ α ρ ι έ ν τ ω ς ,  ό ψ ώ -  

σασα πρός ε μ έ  τους δα κρυβρέκτους οφθαλμούς τη ς  ! πόσον σας ευ ­

χα ριστώ  ότι  μ έ  έ ν θ υ μ ή θ η τ ε  !

’Ε ζ ή τ η σ α  σ υγγνώ μ η ν  οτι τόσην ώραν τ ή ν  άφήκα μόνην άν καί ή 

συναναστροφή μου δεν ή τ ο  τόσον ευχάριστος ,  επ ειδή  δέν ή μ η ν  εύ­

θ υ μ ος ................

—  Μ ή π ω ς  σ κ ε π τ ε σ θ ε  οτι μονον μ έ  τους ευθύμους διέρχεται τ ις  τάς 

ώρας του ευχά ριστα ,  μοί ε ίπ ε  μ ε τ ά  σοβαρότητας· δέν σας λ έ γ ω  ότι 

ενίοτε δέν προξενεί εΰχαρίστησιν  καί ή συναναστροφή τώ ν  ζω η ρ ώ ν  καί 

ελαφρών........................... “Ο π ω ς  τ ή ς  Β έρ α ς  Α σκίνα , είπον ε γ ώ  άκουσίως .

— Μ ά λισ τα ,  χ α θ ώ ;  ή Β έ ρ α  χ α ρ ιεσ τά τη  κόρη ! εννοώ ότι ά ρέ -

σει εις ό λ ο υ ς ' ε χ ε ι  τόσην ζ ω ή ν ,  είναι τόσον θ ε λ κ τ ικ ή )  ω σ ' ε  τους πάν- 

τα ς  σ αγηνεύει .  Κ α ί  αύτόν ά κ ό μ η  τόν κ.  Β α ν β ή ρ εν ,  τόν τόσον 

ψυχρόν ή δ υ ν ή θ η  νά γ ο η τ ε ύ σ η .

Ε ις  τούς λόγους αύτους δέν έφαίνετο ή  ελ ά χ ισ τη  πικρία. Ώ μ ι λ ο ΰ σ ε  

μ έ  τό ήσυχον μειδ ία μ α  μ εγ α λ ε ιτέρ α ς  άδ ελφ ής·  λοιπόν τά προμικροΰ 

χ υ θ έν τα  δάκρυα δέν ήσαν δάκρυα ζυλοτυπίας ;

( ’Ακολουθεί).


