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Άπϊνβντι Νέβς Έφημιρίδος !

Γραφεΐον ανοιχτόν χαβ- 
Ιχάατην από 1 0  — 1 2  π . μ .

Ιΐα σ α  π-ρα τ> {ρηβι; Ιπι της 
αποστολής του φύλλου γίνε­
ται δεχτή μόνον Ιντός ΟΚΤΩ 
ήμερων.

ΣύνδρομηταΛ έγγράφονται ε !ς  τό  Γ ρ  αφ ε ΐ ο ν  τΛς

Έφημερέδος τών Κυριών
χ«1  παρά τοΤς Β ι ί λ ι ο π ω λ ε ί ο ι ς  Β ίλμ κερ γ  χ α .  α Ε σ τ ία ς»

Έ ν  τψ Έ ξω τερικψ  δέ παρ ’ Δπαόι τοϊς 
άντιπροόώποις Λμών.

Σ ώ μ α τ α  πλήρη τοϋ α ' ,  γ ' ,  δ ’ , κ α ις · '  ϊτους εΰρίσχονται
παρ ’ ήμίν καί παρ ’ άπασι τοϊς άντιπροσώποις ή μ ώ ν .

Διά τά ανυπόγραφα άρδραί 
Ιεύβύνεται ή συντάχτις αύτών/' 
^Κυρία ΚΑΛΛ ΙΡΡΟΗ Π Α ΡΡΕΝ ί

Τά πεμπόμενα ήμίν χειρό-/ 
γραφα δημοσιευόμενα ή μήι 
δέν Ιπιστρέφονται. —  'Ανυ­
πόγραφα χαι μή δηλοϋνταέ 
τήν διαμονήν τής άποστελ-έ 
λούσης δεν είναι δεχτά. —  I 
Πασα αγγελία άφορώσα εις Λ 
τάς Κυρίας γίνεται δεχτή.

Αί μεταβάλλουσαι διεύβυν-Γ 
σιν όφείλουσι ν’ άποστΛλωσιέ 
γραμματόσημον 50 λεπτώνΐ 
πρόςίχτΰπωσιν νέας ταινία;.]

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Τί> άσμα του τέττιγος. —  ’Ελισάβετ Μουτσά. — Χωρισμός (ΰπό 8ος 

Ειρήνης Ζαβιτσάνου).— Πλουσία ή πτω χή (κατά τον M ichelet, όπό 

χ. Μαριάνθης Ή λιο π ο ύλ ου ).—  Ή  δακρύβρεχτος σελ’ις (ΰπδ δος Μα- 
ρίχας Φιλιππίδου). —  ’Αλληλογραφία. —  Σ υντα γή .— Ειδοποιήσεις.—  
Έπιφυλλίς.

ΤΟ Α Σ Μ Α  TOT ΤΕΤΤΙΓΟΣ
Δέν εΐξεύρω διατί συχνά, πολύ συχνά ενθυμούμαι κατ’ αύ- 

τάς τον μΟθον τοϋ Αισώπου, ό όποιος τελειώνει μέ τό «μιμη­
τόν εκείνο «¿τω τ ά  σ π ίτ ια  σ α ς  χα ίον τα ι ,  σ ε ίς  τ ρ α γ ο ν ύ ι ΐτ ε» .

Νομίζω οτι ή ζωή μας ΐ’σως χωρίς νά τό ποοσέχωμεν, ίσως 
χωρίς νά τό άντιλαμβανώμεθα άπηχεΐ ακριβής τό τραγούδι 
αύτο’. O r t  τό σπίτι μας εξακολουθεί νά καίεται, τοΰτο μαρ­
τυρεί ό καπνός, τό όποιον βλέπομεν νά ανέρχεται άκόμη υψη­
λά, έκεΐ πέραν'ΰπεράνω τών θεσσαλικών στεγών και καπνο­
δόχων, όπου τό πΰρ εξακολουθούν νά υποδαυλίζουν χεΐρες 
έχθρικαί· οπου τά θεμέλια τών οίκων μας υποσκάπτουν άκόμη 
όργανα, άνήκοντα εις τόν καταχτητήν.

’Αλλά καί εδώ, πολύ πλησιέστερον άκόμη, καί άνά πάσαν 
τήν ελληνικήν γην καί παντοΰ τοϋ κόσμου όπου υπάρχουν 
Έλληνες ή πυρκχϊά και άν έσβυτε, μένουν άκόμη μαΰρα τά 
ερείπια τής καταστροφής, τά όποια θερμά αχνίζουν καί μετα­
βάλλονται ύπεράνω τοϋ στερεώματος εις πολύ πυκνά καί πολύ 

θαμβά νέφη.
Καί σχηματίζονται τά νέφη αύτά όχι μόνον άπό τό χυθέν 

εις τήν έκατόμβην αύτήν τοϋ άτυχοΰς πολέμου μας αίμα,άλλά 
καί άπό τού; στεναγμούς τών άτυχων έπιζώντων θυμάτων τής 
απαίσιας καταστροφής· άπό τά δάκρυα τώνίάπογοητευθέντων 
πατριωτών, οί όποιοι έφιλοδόξησαν τήν πατρίδα των μεγά- 
λην οί όποιοι ώνειρεύθησαν αύτήν άνταξίαν τοϋ κλέους τοϋ 
παρελθόντος· οί όποιοι είχον υψώσει εις αύτήν θρόνον τιμής,

ον τόσον άποτόμως κατέρριψαν αί συμφοραί τοϋ πολέμου.
Καί τά νέφη αύτά, τά άπό τόσους στεναγμούς καί δάκρυα 

ύφαινόμενα έκεΐ επάνω, τά άπειλοϋντα κεραυνούς καί καται­
γίδας διά τό μέλλον, δέν μάς ταράσσουν, δέν μας πτοοϋν, δέν 
μας συγκινοϋν. ‘Ημείς απαθείς, αμέριμνοι, διασκεδάζομεν μό­
νον μέ τά παίγνια τοϋ φωτός, τά όποια πίπτουν έπ’ αύτών 
καί έξακολουθοΰμεν τό άσμά μας τό παλαιόν, τό ασμά μας 
τό άτελείωτον, τό φτμα τοϋ τέττιγος, ό όποιος θάπτεται 
μόνος του ζωντανός καί μέχρι τής τελευταίας στιγμής του 
εξακολουθεί νά ψάλλιρ.

Ό , τ ι  δέίδίγ απελπίζει, είναι OTt εις τήν συμφωνίαν αύτήν 
τήν μακράν καί άτελείωτον ήρχίσαμ,εν πάλιν νά λαρίβάνω- 
μεν μέρος καί ημείς αί γυναίκες, ήμεϊς αί όποΐαι έτάχθημεν νά 
φυλάττωμεν τούς οίκους αύτούς, οί όποϊοι καίονται, αί όποΐαι 
όμως ήδυνάμεθα, περισυλλέγουσαι δ, τι μάς έμεινε, νά άνεγεί- 
ρωμεντούς καταρριφθέντας θρόνους, νά άνοικοδομήσωμεν νέα 
οικοδομήματα επί τών άχνιζόντων έτι ερειπίων.

Εις τήν ύπερτάτην στιγμήν τοϋ κινδύνου άνεπτύξαμεν ηρωι­
σμόν ασυνήθη, άπεδείξαμεν δτι ή πατρίς ήδύνατο νά έλπίζν) 
πολλά άπό τάς τόσον ακμαίας δυνάμεις μας καί τό σφρίγος 
τής ζωής, ή όποία έβραζεν εις τά στήθη μας. Ά λ λ ’ ή’οως δέν 
είναι έκεΐνος, δστις μόνον έφ’ όσον ό κίνδυνος είναι άμεσος 
καί απειλητικός, έξεγείρεται καί αντιτάσσει εις αύτόν στήθος 
άτρόμητον. Ή  πατρίς μας ή τόσον άλγοΰσα, ή τόσον δοκι­
μασμένη έχει ανάγκην σήμερον είπερ ποτέ τών γυναικείων 
χειρών, δπως έπουλωθοΰν αί πληγαί της, τής γυναικείας 
άκμής καί δυνάμεως, δπως άνεγερθή άπό τήν τοομεράν πτώ- 

σίν της.
Έάν ημείς άντιμετωπίσωμεν τήν σημερινήν θέσιν τών πραγ­

μάτων μέ τήν σοβαρότητα, ήτις έμπρέπει εις αύτήν, θά άναγ- 
κάσωμεν καί τού; περί ημάς νά διακόψουν όλίγον τό γσμα, 
τό όποιον ό έγωϊσμός καί ό σκεπτικισμό; τοϊς υπαγορεύει, θά
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έπιβάλλωμεν σιγήν εϊς τά πάθη καί τάς μικροφιλοτιμίας, καί 
θά φωτίσωμεν τον δρόμον, τόν όποιον τά όλονέν επί τού όρί- 
ζοντος συνωθούμενα νέφη καθιστούν από στιγμής από στιγ­
μήν, από ημέρας εις ήμέραν σκοτεινότερον.

ΕΛΙΣΑΒΕΤ ΜΟΥΤΖΑ
Α'

Η ωραία Ζάκυνθος, ή νήσος των φουλιών καί των ίάσμων, 
τό άνθος της ’Ανατολής, η μυροβόλος κόρη του Ίονίου, έχει 
καί αύτή νά έπιδείξη μεταξύ των ίων καί των ρόδων της, 
των κρίνων καί των υακίνθων της καί εν άνθος σπάνιον, μο­
ναδικόν, τό οποίον ή'νθισεν εις τά θερμοκήπιά της κατά τό 
πρώτον έτος ακριβώς του αίώνος τούτου.

Λέγομεν άνθος, διότι πρός άνθη έπεκράτησε νά παρομοιά­
ζουν οί τροβαδούροι καί οί ποιηταί τοΰ μεσαίωνος τάς γυναί­
κας, οσάκις δεν τάς έθεώρουν ώς τά πονηρά πνεύματα, τά 
όποια ό δημιουργός έσκόρπισεν εις τόν δρο'μον του ύπερτάτου 
άρχοντες άνδρός, ΐνα τον δοκιμάση. Ά λλά τά άνθη αυτά ήθέ- 
λησε πάντοτε η άνθρωπότης νά ανθούν καί νά βλαστάνουν 
μακράν τοΟ φωτός καί τής θερμότητος τοΟ ήλιου, μακράν τής 
δροσερας πνοής τοΟ άέρος, εις την τεχνητήν του οίκου ατμό­
σφαιραν, εις τά θερμοκήπια, τά όποια ή κοινωνία έφρούρησε 
δι’ υψηλών τοίχων καί εντός των οποίων έμαραίνοντο, άπερι- 
ποίητα, ακαλλιέργητα, καχεκτικά καί έξητμισμένα, άποδί- 
δοντα καρπούς κακοχύμους, καί μή άνταποκρινόμενα είς τόν 
προορισμόν των τοΟ νά αρωματίζουν μέ τά μύρα των τόν δρό­
μον τή ;  ζωής.

Ά λ λ ’ όπως συμβαίνη ενίοτε νά φύεται περικαλλές άνθος 
καί είς την μάλλον βορβορώδη γήν καί νά δένεται εις καρπόν 
ώραΐον καί ύπό την μάλλον ασφυκτικήν ατμόσφαιραν, ούτω 
συνέβαινε καί μεταξύ τών γυναικών τών χρόνων εκείνων, καί 
εντός τών τεσσάρω ν τοίχων τών είς φυλακά; μεταβαλλόμενων 
οί'κων, νά άναδεικνύωνται γυναίκες υπέροχοι, αίτινες, εάν ύπό 
διαφορετικάς άνετρέφοντο καί εζων συνθήκας, ήθελον καταλά­
βει επιφανείς καί έξεχούσας θέσεις έν τή ιστορία τής άνθρω- 
πότητος.

Τοιαύτην γυναικείαν προσωπικότητα έχει νά έπιδείξη ή 
Ζάκυνθος, τήν ’Ελισάβετ Μουτζα, τήν μόνην ίτως μεταξύ τών 
επιφανών γυναικών τής Επτάνησου, ήτις έπάλαισε κατά με- 
γαλητερων προσκομμάτων καί ήγωνίσθη κατά έπαχθεστέρων 
καί άνεαρωτέρων προλήψεων.

Ά ν  καί πλησίον τής Κερκύρας ή Ζάκυνθος, ούχ ήττον ή 
κοινωνική αύτής έν γέιει άνάπτυξις ύστέρει πολύ τής γείτονος 
νήσου, ήτις ΰπήρξεν ή πρωτεύουσα τών Ίυνίων καί καί είς ήν 
από τά μέσχ ήδη του παρελθόντος αίώνος τόσαι άνδρικαί καί 
γυναικείαι προσωπικότητες είχον άναφανή. Διά τούτο ή τόσον 
περίεργον καί πρωτότυπον αυτοβιογραφίαν κληροδοτήσασα ή- 
μϊν ’Ελισάβετ Μουτζα είναι άξια θαυμασμού καί δικαιούται 
είς μείζονα τιμήν τών συγχρόνων της Κερκυραίων, διότι, ώς ή 
ιδία λέγει καί διά νά μάθη ακόμη τό άλφάβητον, άπητεΐτο 
μέγας άγων καί μεγάλη πρός τούτο οικογενειακή άναστά- 
τωσις.

Ή  μήτηρ της, ώς λέγει, δταν ήτο πλέον όκταέτις, έστενο-

χωρεΐτο, διότι ή κόρη της θά έμενεν άγράμματος, άλλά καί 
πού νά εύρη διδάσκαλον ; Καί τήν δυσκολίαν ταύτην άφίνο» 
μεν τήν ιδίαν νά έξηγήση: «.Τό ’σ π ίτ ι  μ α ς ,  λέγει, ε ΐχ (
έχείνο τό π α λ α ιό ν ,  β ά ρ β α ρ ο ν  χαΐ άφύσιχον κα ι  άπ άνθρω -  
πον έθος, πού θέλε ι  της γυναίκες  ζεχωριιτμένες άπ ό  την 
άνθρωπίνην ετα ιρ ία ν .  Έ ζ  α ι τ ία ς  τούτον τον χαχοτάτου  ή­
θους, ή μητέρα  μου ευρίσχετο  χ ω ρ ίς  χ α μ μ ία ν  γνώ ρισ ιν  χαί 
νά  πάρη  άνθρωπον δπου άέν  ¿γνώριζε,  μήτε αυτή  τό ήθελε, 
μήτε ή επ ίλο ιπη  φ αμ ίλ ια  ».

Έ κ  τών ολίγων αύτών λέξεων βλεπομεν τήν Έλληνίδα 
τών απαρχών τού αίώνος τούτου έξανισταμένην κατά τών βαρ­
βάρων προλήψεων τής εποχής της καί διηγουμένην βραδύτερον 
μετ’ άγανακτήσεως τάς πικρίας καί τάς απογοητεύσεις, κατά 
τών όποιων έπάλαιεν, δπως κατορθώση νά άναπτυχθή όλίγον 
καί νά άφήση ελεύθερον τό πνεύμά της νά τανύση τάς πτέ­
ρυγάς του άνά τάς σφαίρας τοΰ άνωτέρου κόσμου.

Καθώς δέ φαίνεται έξ άλλης περικοπής τής αυτοβιογραφίας 
της, ό βίος τών γυναικών τής Ζακύνθου ήτο τόσον περιορι­
σμένος, ώστε ούτε είς τήν εκκλησίαν δεν έπετρέπετο είς 
αύτάς νά μεταβαίνουν, άλλ’ ούτε είς τό παράθυρον τής οικίας 
των νά φαίνωνταί ποτε. Διά τούτο ή μετάβασίς των είς τήν 
εξοχήν κατά τό θέρος άποτελεϊ άληθή εορτήν διά τήν δυσ­
τυχή κόρην, ή όποία είς γλώσσαν φυσικήν τοΰ τόπου της 
άλλά καί καλλιεπώς γλαφυράν, λέγει : «Οι ώραις δπον έχει  
«.περνούσα ήσαν  τή ά λ η θ ι ία  ωραις  ε ύ τ υ χ ισ μ ίν α ις .  Έ π ή γ α ι -  
ν α  μαζή  μ έ  τους γονείς  μου είς τήν έχ χλη σ ίαν ,  δ  που ε ίχα  
νά υπάγω νά ακούσω Λ ειτουργίαν  ά π ό  δταν  ήμουν όχτώ 
χρόνω ν ,  έβ γ α ιν α  χα ί έπήγαινα  είς π ερ ιδ ιάβ ασ ιν  χα ί έχα-  
θόμην έζω  ά π ό  τήκ θύρα τον σπ ιτ ιού ,  έπ ρόβαινα  είς τό π α ­
ραθύρι.  *0.1α τ α ϋ τ α  είνα ι  ούδέν είς άΛΛονς, ό,Λ.Γ είς 
έμ ένα  δπον ήμουν π ά ν τ ο τ ε  χΛεισμένη είς έν α  σ π ίτ ι ,  ήτον 
μεγάΛο π ρ ά γ μ α .  “Ε ν α ς  π λ α τ ύ ς  ουρανός, στεφανωμένος άπό  
ρ ά χ ε ς ,  μ ία  π ε δ ιά δ α  ά π ό  χΛίματα σταφ ίδων, δ έν δ ρ α  έδώ 
χαί έχει δ ι εσ π α ρ μ έν α ,  ζέφυροι δπον γΛυχά, γΛυχά επνεον,  
έν α  χω ρ ικόν  β ιο λ ί  δπον όλ ίγον μ α χ ρ ά ν  ηχούσε, έν ας  περ ί­
π α το ς  γ εμ ά τ ο ς  ά π ό  τρυφερά χ ο ρ τ ά ρ ια ,  μ ία  π ε ρ ιδ ιά ία σ ις  
καμωμένη ά π ό  ά π λ α ΐ ς  χαί νέαις  χ ω ρ 'ά τ ισ σ α ις ,  πόσην ά γ α λ -  
Λίασιν, πόσην ευφροσύνην έπ ρεπ ε  νά  δ ίδουν δ ικα ίω ς  είς 
τήν χ α ρ δ ία ν  μ ο υ ».

Καί ενώ διά τής περικοπής αύτής μάς δίδει ιδέαν τής πε­
ριορισμένης ζωής, ήν διήγον αί σύγχρονοί της γυναίκες τών 
πόλεων, μάς δίδει συγχρόνως ιδέαν τής ποιητικής έξάρσεως 
τού πνεύματός της καί τής ευκολίας, μεθ’ ής άντελαμβάνετο 
καί άπέδιδε τό έν τή φύσει έσκορπισμένον καλόν. Ή  περι­
γραφή αυτη τών καλλονών τής φύσεως άποπιέει δλον τό ά­
ρωμα τών άγρών, δλην τήν χάριν καί τήν γοητείαν τής ζωής, 
τής άπηλλαγμένης τών κοινωνικών δεσμών καί προλήψεων. 
Ή  νεα Ελισάβετ ομοιάζει πρός πτηνόν,τό όποιον έσιώπα,εν­
όσω ήτο περιωρισμένον έντός κλωβού καί τό όποιον άρχίζει νά 
ψάλλη έστω καί δειλά, εύθύ; ώ; εύρέθη ελεύθερον είς τάς άγ- 
κάλας τής μητρός φύσεως.

Καί άληθώς έκεΐ είς τά Πηγαδάκια ήρχισε νά έκτείνη τόν 
κύκλον τών γνωσεων καί τών σπουδών της πέραν τοΰ περιο­
ρισμένου κύκλου, δν είχε διαγράψει είς τό πρόγραμμα τού μα­
θητικού της βίου, ό εύρεθείς τέλος μετά τόσας δυσκολίας δι-

δάσκαλος, ό ενάρετος ίερεύς τής ενορίας των Γεώργιος Τσου- ώστε νά άρχίση νά μελετή τόν περίφημον αυτόν προορ ισμόν ,  
καλάς, ό όποιος ήρχισε τήν διδασκαλίαν του μέ τόν ’Οκτώη­
χον, τό άκατάληπτον αύτό μάθημα διά τήν παιδικήν τότε
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*ής μικράς άντιληψιν.
’Αλλά ή είς τά Πηγαδάκια διαμονή έγεινε μετά πάροδον 

έτών άπό τής εποχής τής έκμαθήσεως τοΰ 'Οκτωήχου καί ό 
πτωχός Παπατσουκαλάς πρό πολλοΰ ήδη είχεν εξαντλήσει τήν 
σ ο φ ί α ν  καί τάς γνώσεις, ών ήτο κάτοχος καί άς είχε μεταδώ­
σει άθρόας 3ν καί άτάκτως είς τήν νέαν του μαθήτριαν.

Φαίνεται δέ οτι ή φυσική τής κόρης ευφυΐα είχε τόσον κα- 
ταπλήξει τόν διδάσκαλον, ώστε ούτος νά άποταθή καί πρός 
αυτόν τόν πατέρα της, τόν άπαξιοΰντα, ώς ολοι οί σύγχρονοί 
του νά μεριμνά περί τής έκπαιδεύσεως τών κοριτσιών, καί 
να έπιστήση τήν προσοχήν του είς τό περίεργον καί ζωηρόν 
πνεύμα τής νέας Ελισάβετ.

Ά λ λ ’ εντός τής πόλεως ό πατήρ της, ό έκτελών καθήκοντα 
έπάρχου, δέν εύρισκέ ποτε καιρόν νά άσχοληθγί μέ τήν νεάνι- 
δα, καθ' ήν μάλιστα έποχήν άνησυχητικαί έφθαναν ίκ τής 
Πελοποννήσου ειδήσεις περί τής έξεγέρσεως τών χριστιανών 
κατά τών Τούρκων. Είς τήν εξοχήν λοιπόν κατά τό εύτυχι- 
σμένον έκείνο θέρος κατά τό όποιον, οί ζέφυροι έπ ν εα ν  γΛυχά,

ί γλυκά, ό πατέρας τη ; ,  γνωρίζων βεβαίως καλλίτερα τήν ιτα ­
λικήν γλώσσαν άπό τήν Ελληνικήν, άπεφάσισε νά διδάξη καί 
Ιτήν κόρην του τήν ώραίαν γλώσσαν τού Δάντου καί τοΰ Πε- 
τράρχου.

Ά λ λ ’ ή ευτυχία τή ; νέας αύτής πνευματικής διά τήν ’Ε ­
λισάβετ άπολαύσεως δέν διήριεσε πολύ, διότι μετά τινα και­
ρόν ή οίκογένειά της έπανήλθεν είς τήν πόλιν καί ό πατήρ 
της ήρχισε νά περιστοιχίζεται καί άπό τάς πολιτικάς του υπο­
θέσεις. Αί άποκτηθεϊσαι όμως γνώσεις της ήρκεσαν είς τήν’Ε -  
λισάβετ, οπως συνέχιση μόνη καί αύτοδίδακτος τάς είς τήν 
’Ιταλικήν σπουδάς της καί κατορθώση έντός ολίγου καί νά έν 
νοή καί νά γράφη τήν ιταλικήν γλώσσαν ευκόλως.

Έν τώ μεταξύ είχεν έπισκεφθή τήν Ζάκυνθον ό έκ Κων­
σταντινουπόλεως κληρικός Θεοδόσιος Δημέδης, είς τόν όποιον 
άνετέθη ή διδασκαλία τών φιλοσοφικών μαθημάτων τού γυ­
μνασίου τών άρρένων καί οστις έσχετίσθη άμέσως μετά τής 
οικογένειας τής^’Ελισάβετ, ήτις ήτο έκ τών πρώτων τής 

νήσου.
I  Ό  σοφός κληρικός έγένετο βαθμηδόν καί κα τ’ όλίγον ό δι­
δάσκαλος τής Ελισάβετ, έντός έλαχίστου δέ χρόνου αυτη δχι 
μόνον έγραφε καί μετέφραζεν άπταίστως τήν ιταλικήν γλώσ­
σαν, άλλά καί είς τήν μελέτην τών άρχαίων Ελλήνων συγ­

γραφέων είχεν ’επιδοθή καί ηύδοκίμει τοσον, ωστε να επιχεί­
ρησή νά γράψϊ] γνωμικά ίδια καί μύθους είς άμφοτερας τάς 

γλώσσας.
| Ό  διδάσκαλός της προέβη είςτό τόλμημα— διότι ήτο μεγα 
τόλμημα διά τήν έποχήν έκείνην— νά διδάξη είς τήν Ε λ ι ­
σάβετ καί τόν "Όμηρον αύτόν ακόμη. Ά λ λ ’ ή είς τοιαυτας 
άνωτέρας μελέτας έπίδοσίς της ήρχισε νά άπαρέσκη είς τούς 
γονείς της καί ιδίως είς τόν πατέρα της, οστις ήρχισε νά ά- 
δημοννί καί τήν έπιπλήττγι, διότι έχανε τόν καιρόν της είς 
αράγματα Ιντελώς περιττά διά τόν προορισμόν της.
' Ά λ λ ’ ή Ελισάβετ δέν ήγάπα μόνον τά γράμματα. Είχε 
Καί οξύτητα άντιλήψεως ύπερτάτην καί πνεύμα φιλοσοφικόν,

τόν οποίον άνά πάσαν στιγμήν τής έφεραν είς τό μέσον, τόν 
έγγαμον δηλαδή βίον, είς τόν όποιον τόσαι φίλαι καί συγγε - 
νεΐς της είχαν ναυαγήσει, θύματα άνδρών σκληρών, άπαν- 
θρώπων καί τυραννικών γενόμεναι.

Δι’ αύτήν μάλιστα, τήν τόσον άνεπτυγμένην σήμερον, διά 
τό πνεύμα αυτής τό τόσον ποθούν τήν έλευθερίαν τής ένερ- 
γείας καί δράσεως, ποίας αρα πικρίας καί άπογοητεύσείς, 
ποίας ταπεινώσεις καί έξευτελισμούς, ποιους κινδύνους καί 
καταιγίδας θά έπεφύλασσεν ό γάμος !

Καί ή νέα ’Ελισάβετ ήρχισε νά σκέπτεται ποΰ ήδύνατο νά 
ευρη τήν πραγματικήν ευτυχίαν, ποΰ νά ζήση άνενόχλητος με 
τά βιβλία της καί τάς άγαπητάς της μελέτας, ώς μοναδικήν 
άπόλαυσιν. "II άπήχησις τοΰ ήσύχου βίου τών μονών τής 
γείτονος Ιταλίας, ών περιγραφάς άνεγίνωσκεν ί'σως είς τά διά­
φορά ιταλικά συγγράμματα, τήν έπεισεν δτι ή ευτυχία εύρι- 
σκεται μόνον έκεϊ, όπου είναι ειρήνη καί την ειρήνην αύτην 
άπεφάσισε καί αύτή νά Ιπιζητήση κλειόμενη είς μοναστη-

ÍIOV.

Ά λ λ ’οί γονείς καί συγγενείς της, εις τούς όποιους έγνώρισε 
τήν άπόφασίν της αύτήν, έμειναν άμετάπειστοι· Πώς ! ή κόρη 
των νά γείνη καλογραία ! "Η κόρη των νά κλεισθή εις μο­
νήν ώς ένοχος! Ποτέ. Ά λ λ ’ ή ’Ελισάβετ ο,τι ήδυνάτει νά 
πράξη μέ τήν συγκατάθεσιν τών οικείων της, άπεφάσισε να 

πράξη αύτοβούλως.
Συνέλαβε λοιπόν τήν άπόφασίν νά φύγη κρυφίως έκ τής 

οικίας της, νά διαπεραιωθή είς Κέρκυραν και εκεϊθεν δια πρώ­
της ευκαιρίας νά μεταβή είς Βενετίαν, ένθα θα εζητει να είσ- 
αχθή είς μονήν δυτικών καλογραιών, διατηρούσα ομως το 

ίδιον της θρήσκευμα.
Έ δ ώ  άφήνομεν τήν ιδίαν νά άφηγηθή τον τροπον τής 

άποπείρας τής δραπετεύσεως της. «ΤέΛος π ά ν τω ν  ηΛθε 
τό β ρ ά δ ν  έγώ ε ί χ α  προτήτερα  β α λ μ έ ν α  είς έν α  ζεμπνΛι  
δΛα μου τ ά  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α — φ αίνετα ι  ότι ε ϊχ ε ν  ήδη ^συγ­
γράφ ει  έρ γα  τ ιν ά — χαί χ α μ π ό σα  τάΛΛηρα, τ ά  όπ ο ια  οί γο­
νείς μου μού τ ά  ε ϊχ α σ ι  δομένα δ ια  χαΛόν χ ε ρ ι ,  (buona. 
mano) έπάνω  άπ ό  α υ τ ά  χα ί άπ ό  τ ά  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ α  μ ο υ  ε ι χ α  
β α λ μ έ ν α  ό ί ί γ α  χ ρ ε ια ζό μ εν α  ρ ο ύ χ ά  μ ο υ ...........................Σ τ ε ­
ρεωμένη είς τήν άπ όφ α σ ίν  μου φορώ ένα  π ο τα π ό ν  μ α ύρ ο  
φόρεμα, β ά ν ω  ένα  π ο τα π όν  μ α ν δύ λ ι  ά π ό  π άνω  μου, π α ίρνω  
έχεινο τό ζ εμ π ύλ ι ,  δπου ήδη iμ ε λ έτ η σ α ,  χαί ¿βγαίνω άπ ό  
τό σ π ίτ ι ,  χ ω ρ ίς  νά μέ χατα λάβ η  κανένας .  Π αρά ζεν ον  
π ράγμα·  /<’ δλον βτου ποτέ  άφ όντας ¿γεννήθηκα δεν έβγήχα 
ά π ό  τό σ π ίτ ι  μ ο ν ά χ η  μου, μ ’ δλον δτου άφ όντας  ¿μεγάλω­
σα ε ί χ α  τ έσ σ α ρ α ς  χρόνους  ολόκληρους νά έβγω ά π ό  τό σ π ίτ ι ,  
έγώ δέν  ¿γροίκησα χ α μ μ ίαν  δ ε ιλ ία ν  είς  τόν δρόμον μ ο ν α ­
χ ή  μου χα ί σ τ ο χ ά ζ ο μ α ι  δτι νέοι ανδρες  δέν έχ ου σ ι  τό π ά ­
τημα μήτε πλ έον  στερεόν ,  μήτε π λ έον  όγληγωρον, άφότι  

έγώ τότε  τό ειχα-»·

Ά λ λ ’ ή άπόπειρά της πρός άναχώρησιν ματαιούται καί 
άναγκάζεται νά,^ίπιστρέψη τήν ιδίαν εσπέραν, χωρίς εύτυ- 
χώς νά άντιληφθη τις ουτε έκ τών οικείων της έτι τό τολ­

μηρόν καί άπονενοημενον διάβημά της.
Δικαιολογούσα δέ τήν άπόφασίν της ταύτην έξηγεΐ μέ όλί-
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γας λέξεις διατί άπεφάσισε νά έκπατοισθή καί διατί άπηλπί- 
σθη ότι ή το δυνατόν νά ζήσγ ευτυχής εις τήν πατρίδα της 
αυτήν.

« Ε ις  δΛην τήν Ευρώπην t ira -ι, ελ ευθερ ία  εις  της γννα ί-  
χαις  χα'ι τά β ά ρ β α ρ ο ν  Ιθςς της Ζακύνθου, δπον β α σ τ ά  τα'ις 
κοπέΛΛαις κ .Ιεισμέναις ,  t i r a i  ά π ο  ο.Ιννς μ ισ η τ ό ν  δθεν ¿γώ 
μ ί  δ ίκα ιον  i ν ό μ ιζα , πώς κα ι  ή Β ενετ ία  καί δ .Ιαις ή ά Ι Λ α ις  
χ ώ ρ α ις  ηθε.Ιε γροικήσουν p i  σπ .Ιάγ  χ ν ο ς  τ ά  δικά κύμ ατά  μου- 
ΆΛηθώς ή Ζάκυνθος  έσ τοχ αζόμ ου ν  πώς ήθε.Ιε νά  τ' ά π ο -  
âàJr/' ci Λ.là  τι ε ίναι ή Ζάκυνθος εμπρός εις την Ευρώπην ;  
Ά π ό  τό â .U o  μύρος εγώ δ εν  έφρόντιζα  τ ίπ ο τ ε  δ ιά  τους όνει-  
δ ισμούς της, έπειδή  κα ί  έζ  α ί τ ια ς  τοΰ βαρβ άρο υ  ίθους της 
ε ί χ α  άνα γ κασθή  νά  π ρ ά ζ ω  εργον τόσον ά π α ίσ ι ο ν ν .

"Ωστε το  νά ιρύγγ), νά δραπετεύσ·») ήτο έργον άπαίσιον. 

’Αλλά καί νά μένγ κλεισμένη, νά ζή τον βίον αυτόν τής σκλά­
βας, το έθεώρει βεβαίως άπαισιώτερον, έστω καί εάν ένυμ­
φεύετο, έστω καί εάν άπέκτα το δικαίωμα νά εξέρχεται, το 
όποιον είχον αί υπανδροι γυναίκες του τόπου της. Εκείνο το 
όποιον της καθίστα τόν βίον αυτόν του περιορισμοΰ τόσον ά- 

φόοητον ήτο ό ριέγας εις τά γράμματα έρως της καί ό φόβος, 
ως λέγει κατωτέρω, ότι: «¡-αζή με έμ ενα  ήθε J a r  μ ε ίνε ι  καί 
τ ά  σ υ γ γ ρ ά μ μ α τ ά  μου κ .Ιεισμένα καί μήτε ήθεΛεν ήμπορέσω  
ν ά  στοΜ σω τό πνεΰμά  μου μ ε  π ερ ισσοτέρα ν  σπουδήν άπ ό  
εκείνην δπον ε ί χ α » .

ΧΩΡΙΣΜΟΣ
Έγύριζεν άργά, πολύ άργά το βράδυ άπο το χωράφι ποΰ 

είχε δουλέψει δλη μέρα, πολύ συλλογισριένη καί ριέ βήμα σι­
γανό, μη προσέχοντας είς τό μαΰρο σκοτάδι,ποΰ είχε ξαπλωθώ 
ολόγυρά της.

Είχε περάσει τά σαράντα χρόνια καί ή δψι της η μαραμ- 
μένη άπό τγς πίκραις καί την κακοπέρασι έδειχνε που θάχε 
τά πενήντα καί καλά βαρημενα. Έμεινε χήρα είκοσιεφτά 
χρόνων καί δέν ήθέλησε νά ξαναπανδρευθή άφωσιώθηκε μ'δλη 
την καρδιά της στο παιδί της.

—  Δύτό νά μοΰ ζήσγι, είπε μέσα της, νά μοΰ μεγαλώσγ 
νά τό ίδώ, δπως επιθυμεί η καρδιά μου, καί τ'ι θέλω άλλα 
χέρια νά μου δουλεύουνε ; Φθάνουνε τά δικά μου.

Κ ’ έξενοδούλευεν.
Τό παιδί της ητανε για κείνη μάτια καί φως. Τώρα είναι 

παλληκάρι, δουλεύει καί κείνο- τέσσερα χέρια, άτίμητος θη­
σαυρός γιά τό φτωχό χωριό, που θέλει δουλειά καί δουλειά 
Γ ιατί λοιπόν άπόψε νάναι τόσο συλλογισμένη ; γιατί ένυκτώ- 
θηκε τέτοιαν ώρα στην κακοστρατιά ;

Κάτι αισθάνεται νά τ η ;  πλακώνγ την καρδιά, τής φαί­
νεται πώς άπόψε τό μαΰρο έκεϊνο σκοτάδι είναι προμηνυμα 
μιας μεγάλης συμφοράς. "Ακούσε κεϊ κάτου τούς δουλευτάδες 
νά μιλούνε, νά λένε, που δλη η Ε λ λ ά δ α  θά πολεμησγι καί 
που πολύ αίμα εφέτος θά χυθή στα σύνορα. "Ολους θά τούς 
κράξουν κι’ δλοι θά πάνε νά πολεμήσουνε· ως τά τώρα, δυο 
ήλικίαις... .

Καί τό παιδί της είναι είκοσιτριών χρονώ, θά τής τό πά­
ρουν, νά τό ρίξουν στη φωτιά τοΰ πολέμου ; "Ισως καί νά 
τής τό σκοτώσουν! Καί ή θυσίαι της, κ ’ γ άγρύπνιαις της

στο πλευρό του δταν τό νανούριζε μωρό παιδί, κ ’ ή πρίν τν̂ ς 
ώρας μαραμμένη δψι τη ; γιά κείνο,καί τά χέρια της τά ήλιο. 
ψημένα, που δουλέψανε γιά νά τό άναστήσουν, γιά νά τό 
ίδοΰνε παλληκάρι;

"Οχι, δχι δέν θά τής τό πάρουν, είναι κακό, είνε αμαρτία ! 
Τώρα, που μεγάλωσε, ποΰ γείνηκεν άνδρας, που έχει άνάγκη 
άπό την αγάπην του, θά φύγγι γιά νά κακοπεράσγ, νά πε- 
θάνγ, ί'σως, χωρίς νά του κλείση εκείνη τά μάτια- τά μά ­
τια εκείνα που τόσο άγάπησε καί ποΰ τόσαις φοραίς έσφάλισε 
με τό γλυκό της νανούρισμα.

Έ φ τα σε στο σπίτι της· τράβηξε την κλειδαρίτσα, παρα­
μέρισε μέ τό πόδι της μια πέτρα ποΰ βρέθηκε μπροστά της, 
καί μπήκε. Ό*γυιός της ήτχνε κεϊ, ούτε γύρισε νά την κυτ- 
τάξγ, νά τνίς π ή : «Καλησπέρα μάννα» όπως ¿συνήθιζε. Καθη- 
σμένος κοντά στη φωτιά, βαστώντας μέ τά δυό του τά χ έ ­
ρια τό κεφάλι, φαινότανε σέ μεγάλαις σκέψαις βυθισμένος.

—  Καλησπέρα, Γιάννη μου, τί έχεις παιδί μου άπόψε; 
τοΰ είπεν άμα μπήκε ή μάννα του μέ τρεμουλή φωνή, βλέ­
ποντας μπροστά της τό μαΰρο σκοτάδι, τό προμήνυμα τής 
μεγάλης συφοράς.

Έσκώθηκε σάν μεθυσμένος, έκύτταξε στά μ.άτια τη μάννα 
του, κατέβασε κατόπι τό κεφάλι καί μέ σιγανή φωνή σά νά- 
θελε νά αίσθχνθή λιγώτερο ή μάννα του έκεϊνο που θάλεγε τής 
είπε. —  «Μάνα, θά φύγω». ,

Άνατρίχιασεν εκείνη. "Αχ ! τό σκοτάδι ποΰ τόσο βαρεία 
τήν ¿πλάκωνε ! . . . .

—  Γιά ποΰ, παιδί μου ; καί τά μάτια της γιομήσανε δά­
κρυα.

— Γιά τά σύνορα, νά πολεμήσω γιά τήν Πατρίδα μου !
Γιά μιά στιγμή δλα περάσανε άπό τό νοΰ τ η ς . . . .  Τό παιδί 

της .. .τό  παιδί της .. .ή  ευτυχία της, θ’ άπλώσγ τά φτερά, νά 
πετάξγ, νά φύγγι μακρυά της, καί τί θα μείνγ τότες τής δυ­
στυχισμένης ; Ή  έρημιά καί τό μαΰρο σκοτάδι ! . . .

Δέν τήν άφίνβυνε τά δάκρυα νά τοΰ μιλήσγι. "Α χ ! άν έκεϊνα 
είχανε γλώσσα, άχ ! άν εκείνα είχανε λαλιά νά τόν κάμουνε 
νά νοιώσγ τή μαύρη λαχτάρα τής μάννας του, τό μαΰρο πόνο 
τής καρδιάς της, τήν άπελπισία της, θάρευγε, θά τήν άφινε;

— Μήν κλαϊς, μάνα, καί θά γυρίσω. Πρέπει, είναι τό κα­
θήκον μου, θά πάω πρίν ακόμα με κρχξϊ] ή πατρίδα. ’Ανήκω 
καί σέ κείνην, δπως καί σέ σένα. Δέν είμαι μονχχός μου. Κι’ 
άλλοι πολλοί τοΰ χωριοΰ μας θάλθουνε μαζή μου. Αύριο θά 
μάστενε στή χώρα. Πρέπει, μάννα μου, νά σ’ άφήσω γειά .. .·  
άπόψε.

Κ ’ έπεσε στήν άγκαλιά της.
Δέν είχε τή δύναμι νά τοΰ μιλήσν). "Εκλαψε, έκλαψε κ’ 

εκείνη, τόν κράτησε στήν αγκαλιά της, δπως δταν ή'τανε μι­
κρό παιδί. Τίποτις άλλο δέν άκουόντανε στήν ησυχία τής 
ερημιάς παρά ό ήχος άπό τά φιλιά τους.

—  Τήν ευχή μου, παιδί μου, τήν εύχή μου.
"Εφυγε άπό τήν αγκαλιά της τρελλός, μεθυσμένος άπό τά 

φιλιά τής μάννας του, γιά νά πέσγ τρελλός, μεθυσμένος στόν 
ιερόν άγώνα τής άλλης του μάννας... τής Πατρίδος.

"Αχ ! τό σκοτάδι έκεϊνο ποΰ τόσο βαρειά τήν ¿πλάκωνε !

Ε Ιρή ν η  Γ .  Ζ α β ιτ ϊ ιά ν ο υ .
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Π Λ Ο Τ Σ Ι Α  Ή  ΠΤΩΧΗ
(  Έ κ  τών τοΰ Michelet) .

"Ας είναι καλή, εύπιστος καί μέ καρδίαν νέκν. Αυτά άρ- 

χοΰν, τά λοιπά είναι δευτερεύοντα.
"Ας θίξωμεν ήδη τό τόσον σήμερον κατ’ έξοχγν ένδιαφέρον 

ζήτημα τοΰ πλούτου. Δέν έτυχε μέχρι σήμερον να ίδω κόρην 
πλουσίαν, ήτις έγεινε γλυκεία καί καλή συζυγος. Σχεδόν δλαι 
άπό τής έπαύριον τοΰ γάμου άπεκάλυπτον αξιώσεις χωρις 
τίλος, ζωής πολυδαπάνου, άσκοπου καί ματαιας, υπερβαινου- 
σης πάντοτε τό εισόδημα τής προικός των. Καί ουτω ο γαμ­
βρός, ό όποιος άπό τής μιάς ημέρας εις τήν άλλην επιστευεν 
εαυτόν πλουτήσαντα, ευρίσκετο άληθώς πτωχός και ηναγκα- 
σμένος νά καταφεύγγ εις κερδοσκοπικάς επιχειρήσεις, ινα αν- 
ταποκριθή είς τάς δαπάνας, άς είχεν άναλάβει με τον πλού­

σιον γάμον του.
Καί διά τοΰτο διετύπωσα πρό πολλοΰ τό άξιωμα, το οποίον 

πιστοποιείται κατά τό μάλλον καί μάλλον : «'Ε ά ν  θ έλετε  να  
πτωγενσητε, ύπανδρευθήτε p i  π.Ιονσ ίαν  γ υ ν α ί κ α » .

Καί υπάρχει μεγαλήτερος έτι τούτου κίνδυνος. Διακινδυ­
νεύετε νά χαθήτε σεις ό ίδιος, νά χάσετε τάς συνήθειας, αίτι- 
νες σάς έκαμαν δ, τι είσθε, αίτινες έδημιούργησαν δ,τι αίσθά- 

νεσθε έν ύμΐν τό ισχυρόν καί πρωτότυπον.
Μέ αυτό τό πράγμα, τό όποιον έπεκράτησε νά ΘεωροΟν ώς 

καλόν γάμον, ό άνδρας μεταβάλλεται εις εξάρτημα, ούτως 
είπειν, τής γυναικός, έν είδος συζύγου βασιλίσσης καί ούδεν 

πλέον.
Μία ώραιοτάτη χήρα, μ.έ πολύ καλήν καρδιάν καί πολύ 

αξιαγάπητος έλεγεν ε’.ς φρόνιμόν τινα άνθρωπον, τόν όποϊον 
άληθώς συνεπάθει-. Κύριε. Έ χ ω  πενήντα χιλ. λίρας εισόδημα, 
συνήθειας πολύ ήσύχους, πολύ όμαλάς, δέν είμαι διόλου τοΰ 
κόσμου . . . Σάς άγαπώ καί θέλω νά γείνω σύζυγός σας. Ε ί ­
σθε παλαιός μου φίλος, γνωρίζετε νά έχω ελαττώματα ;

"Εν καί μόνον, κυρία μου : "Οτι είσθε πλουσία.
¥

* ¥
Ό  πλούτος λοιπόν είναι έγκλημα ; "Οχι. Ά λ λ ’ ή πλου- 

σιωτέρα τοΰ άνδρός σύζυγος φέρει σπανιως τά στοιχεία τής 
καλής συμβιώσιως. Θά θελήσγι νά έπιβάλγ τάς’ συνηθείας της, 
τόν τρόπον τής ζωής της, άσυναισθήτως δέ καί τάς σκέψεις 
καί ιδέας της. ‘ f j  γλυκεία συγχώνευσις τοΰ βίου τών δύο δέν 
γίνεται όμαλώς υπό τοιούτους δρους.

Έ ν  γένει ή διαφορά δχι μόνον κατά τόν πλοΰτον, άλλά 
καί κατά τήν άνατροφήν καί κατά τήν κοινωνικήν θέσιν δέν 
πρέπει νά είναι μεγάλη, άδιάφορον,έάν ό άνήρ ή ή γυνή ύπε- 
ρέχγι. "Οσον περισσότεραι αί βαθμίδες, άς έχει νά διατρεξγι ό 
είς, ΐνα φθάσγ μέχρι τοΰ άλλου, τόσον μεγαλειτέρα ή δυσκολία 
τής πραγματικής συμβιώσεως. ’Απαιτείται χρόνος πολύς κα 
υπομονή μεγάλη καί τέχνη έκτακτος, τήν όποιαν ό άνήρ ιδίως 
δέν έχει πάντοτε.

’Ενίοτε θαυμάζομεν μίαν ώρχίαν κόρην τών άγρών, άνθος 
αληθές ωραιότητας καί καλοσύνης, φρόνιμον, αγνήν, γλυ 
κεϊαν, ευπειθή, τέλος άξιολάτρευτον. Κάμνετε τό λάθος νά 
τήν ύπανδρευθήτε. Μέ πόσην άπογοήτευσιν άντιλαμβάνεσθε 
άμέσως τά Ιμπόδια, άτινα απαντάτε άνά πάν βήμα σας,δπως 
συνεννοηθήτε μετ’ αύτής. θ ά  κάμνν) δ,τι τής είναι δυνατόν

διά νά σάς έννοήσγι, διά νά ώφεληθή άπό τούς λόγους σας. 
Ά λ λ ’ είναι αδύνατον. Άφίεται δλη είς σάς, επαναπαύεται 
είς τήν κρίσιν σας, οάς άφίνει εν μιίρ λέξει μόνον έν τ·55 ζω$, 
πράγμα, τό όποϊον δέν σκοπεί βεβαίως ό γάμος.

Καί δμως δέν είναι μωρά Είναι ίσως μάλιστα πολύ ευ­
φυής είς τά πράγματα τής σφαίρας της, τοΰ κύκλου της, τής 
άναπτύξεώς της. ’Εάν ένυμφεύετο μέ έργάτην κάπως ανε­
πτυγμένου τής πόλεως, θά ήτο ευτυχής καί ή έκ τοιούτου 
γάμου κόρη, εξευγενισμένη ήδη, όμαλή, θά ένυμφεύετο άκιν- 

δύνως άνδρα τής περιωπής σας.
Δέν πιστεύω δτι ή τοιαύτη αατάστασις τών πραγμάτων 

θά έξακολουθήσν) πάντοτε. Αί κοινωνικαι τάξεις ώς καί αί 
φυλαί συγχωνεύονται όλονέν καί βαθμηδόν θά καταπέσουν 
δλοι αύτοί οί παλαιί φραγμοί, πρό τοΰ παντοδυνάμου τών 
πάντων κυρίου καί τοΰ άοχοντος τής ίσότητος ερωτος.

ΜαριΑνθη Ή λ ι ο π ο ύ λ ο υ

Η ΔΑΚΡΤΒΡΕΚΤΟΣ ΣΡΛΙΣ
I

—  ’Αγαπάτε λοιπόν πολύ αύιδ τό βιβλίον; δεσποινίς Λευκή.
—  Τό λατρεύω, κύριε.
— - Καί γιατί ;
—  Μήπως τό ’ξεύρω καί έγώ γιά νά σάς τό ’πω ! Γιατί 

αγαπά κανείς τά άνθη, τά πουλιά, τήν άνοιξιν, τήν νεότητα; 
Διότι είνε ώραϊα πράγματα ! "Ε ! λοιπόν, άγαπώ αύτό τό 
βιβλίον άναμφιβόλως, γιατί λέγει αύτά τά πράγματα, διότι 
άπλούστατα άνευ φρασεολογιών, άνευ στόμφου ό συγγραφεύς 
προκαλεϊ τρυφερά αισθήματα, γλυκά όνειρα, ταξιθετεΐ λέξεις, 
αί όποιοι πηγαίνουν κα τ’ εύθεϊαν είς τήν καρδιάν.

— "Ωστε διά τοΰτο είσθε ένθουσιασμένη; δεσποινίς Λευκή...
— Δέν έχω άκόμη τό δικαίωμα νά είμαι ζηλότυπος, άλλά 

βλέπετε, μοΰ φαίνεται, δτι έγεινα ήδη ολίγον. Θά μέ πάρετε 
άπό κακό, ίσως !

—  "Οχι, φίλε μου. Δέν δύνασθε, ούτε πρέπει νά είσθε ζη­
λότυπος. Είνε άσχημον έλάττωμα καί θά με λυπήση:ε πολύ, 
έάν άργότερα . . . Καί άτενίσασα τόν Ρενέ, ή νεαρά κόρη 

διεκόπη.
Ή  συνέχεια τής φράσεώς της φυσικώς δέν ήρχετο είς τά 

χείλη της, άφοΰ δέν έτόλμα νά τήν άποτελειώσν).
Ό  Ρενέ ήρώτησε μειδιών: — Έ ά ν  άργότερα ;
—  Έ ά ν  άργότερα το έχετε.
—  Ά λ λ ’ δσα είπον, ήσαν άστεΐσμοί ! Μήπως τά παίρνετε 

γιά σπουδαία ! . . Θά σάς άφήσω δλως έλευθέραν είς τά άνα- 
γνώσματά σας, διότι δέν αμφιβάλλω δτι γνωρίζετε νά τά 
έκλέγετε . . .  Τότε τό μυθιστόρημα αύτό ; . . .

—  Αύτό τό μυθιστόρημα προτιμώ έξ δσων άλλων άνέ- 
γνωσα. Ή  ύπόθεσις δέ< είνε πολύπλοκος, άλλ’ έάν είξεύ- 
ρατε πόσον τήν ευρίσκω ένδιαφέρουσαν καί πόσον μερικαί πε- 
ριπέτειαι, αίσθήματά τινα είνε καλά ζωγραφισμένα ! . . .  Έάν 
έτόλμων, θά σάς ’ζητοΰσα ένα πράγμα . . .

—  Τολμήσατε, δεσποινίς Λευκή.
—  "Ε ! λοιπόν, θέλω νά άνχγνώσητε μαζή μου μίαν περι­

κοπήν καί νά μοΰ ’πήτε υστέρα έάν άληθώς έχω άδικον νά τό 
βρίσκω τόσον καλόν.
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—  Δέχομαι.
Τότε ή νεανις, άνοίξασα το βιβλίον, το όποιον άπ’ αρχής 

τής συνδιαλέξεώς της μετά του νέου άνδρός Ιφερε μαζή της, 
έξηχολούθησεν : ’Ιδού ! . . . ανοίγω μίαν όποιανδήποτέ σελίδα 
καί τήν άναγινώσκω . . . ’Ακούσατε :

Καί διά φωνής περιπαθούς καί άρμονικής Υ)ρξατο·«Ή μόνη 
λέξις, την όποιαν ό ’Ιάκωβος έπρόφερε/, έφαίνετο ώσεί προξε- 
νήσασα αίσθησιν εις άπασαν την περικυκλοΰσχν αυτούς ιρύσιν. 
Τα  ρόδα της σκιάδος, άπολέσαντα την λάμψιν, ήν είχον προ 
ολίγου, έκλινον πλειότερον ώσει κεκμηκότα καί έ'κλεισαν, όπως 
κλείουσι τά βλέφαρα επί οφθαλμών θαμβωμένων ΰπδ ζωηρού 
φωτός. Αί μέλισσαι καί τά έντομα, τά όποια έπέτων πέριξ 
αύτών, πρός στιγμήν κατέπαυταν τον μελωδικόν βόμβον των. 
*0  κόσσυφος, οστις προ ολίγου έποίει τόσον θόρυβον εις τό γει­
τονικόν δάσος, έσιώπησε καί γλυκέως καί επαγωγώς έν τή με- 
γάλγι διαχυθείσή σιγή, ό ’Ιάκωβος έπανέλαβεν: Σέ άγαπώ !

» Ή  Μαγδαληνή ώσεί εύρισκομένη πρό μαγικοΰ παραδείσου, 
άπηλαυε την ήδύτητα τών λέξεων τούτων,* άς ηΰχετο νά ά- 
κούσν) πρό τόσου καιροϋ καί ακτίνες την έτάραττον μέχρι του 
βάθους της ψυχής. Τέλος τά χ ε ίθη  της έπρόφερον καί αυτά 
έκ περιτροπής. Καί εγώ ομοίως, ’Ιάκωβε, σέ άγαπώ !

«Καί έκ νέου ή σιγή τούς περιεβαλλε, σιγη εύγλωττος, είς 
ην έξ εμηδενίζοντο άπασαι αί πικρίαι τών παρελθουσών θλί­
ψεων καί εις ην έγεννάτο άπασα ή έλπίς της χοερ ς̂ του μ έ λ ­

λοντος.
« Ό  Ιάκωβος είχε λάβει την χειρ* τής φίλης του, την μι- 

κράν ταύτην άπαλήν καί θέρμην χειρ«, ήτις θά τον ώδήγει 
εις την όδόν του βίου. Καί έψιθύρισε μέ φωνήν μόλις άκουο- 

μένην, ώσεί όμιλών έν όνειρφ
— « θ ά  σέ άγαπώ πάντοτε, Μαγδαληνή, πάντοτε, πάν­

τοτε ! . . . θ ά  Γδγς πόσον ώραίαν θά καταστήσω την όδον 
του βίου πρό τών βημάτων σου καί πόσον θά είμεθα ευτυ­
χείς ! . . . θ έλ ω  του λοιπού νά μη θίξν) ούδεμία λύπη την 
ψυχήν σου καί νά είσαι ή μειδιώσα Παναγία, ήν θά λατρεύω 

γονυπετής . . . θ έλ ω  είσέτι . . . »
— Ή  σελίς έληγεν είς αύτήν την λέξιν. Δέν ιίνε γοητευτι­

κόν; ήρώτησεν ή Λευκή, έγείρασα την κεφαλήν.
Σκεπτικός όλίγον, χωρίς νά θέλγι νά φανγ, έμποδίζων τό 

σκωπτικόν μειδίαμα, δπερ άνήρχετο είς τά χείλη του, ό Ρενέ 
άπήντησεν : — Βεβαίως, εϊνε θελκτικόν ! . . . ’Αλλά τά μυθι­

στορήματα όλα είνε έτσι.
—  "Ολα τά μυθιστορήματα ;

II

Τίς ψυχολόγος θά έξηγήσγι ποτέ τό αίτιον τών υπόπτων 
τούτων λογισμών, τών παραλόγων αύτών ζηλοτυπιών, αΐτι- 
νες κατά τάς ευτυχείς έποχάς άναθρώσκουσιν ένίοτε έκ τής 
καρδίας καί ομοιαι πρός δηλητηριώδεις άκάνθας έπιφερουσι 
πληγάς, αίτινες συνήθως είσίν ανίατοι ;

Κατά θερινήν θυελλώδη εσπέραν, καθ’ ήν πας τις έξενευρί— 
ζετο καί έπασχε χωρίς νά γνωρίζη τό αίτιον τής άλγηδόνος 
ταύτης, έντός τής αυτής ειρηνικής αιθούσης, είς ήν τοσάκις 
είχον κάμει τόσας γλυκείας έξομολογήτεις ή Λευκή καί ό 
Ρενέ άντήλλασσον πικράς τινας λέξεις.

Ποιον ήτο τό αίτιον ; Ώ  ! μικρόν τι γεγονός. Νεαρός τις

αξιωματικός έξάδελφος τής Λευκής, έλθών κατ’ έκείνην τήν 
ημέραν. Ό  Ρενέ,άληθώς ζηλοτυπών, έμέμφθη, άν καί έμειδία 
τήν φίλη/ του, διότι ήσπάσθη τόν έξάδελφον αύτοϋ.

Που υπήρχε τό κακόν ; Είς ούδέν. Ή  νεαρά κόρη είχε κά­
μει πράγμά τι δλως φυσικόν, τό όποιον δέ/ ήμπόδισεν ουδό­
λως τόν Ρενέ νά τή άπευθύνϊ) διά κεκαλυμμένων λέξεων έπι- 
πλήξεις τινάς.

Υπερήφανος καί άλαζών ή Λευκή δέν τάς έδέχθη Δέν με­
τανοώ ούδόλως, είπε. Παρ’ οσα μου λέγετε δέν θά σας ζη­
τήσω συγχώρησιν διά σφάλμα, τό όποιον δέν έπραξα.

—  ’Έ  ! καλά άφου είνε έτσι χαίρετε, δεσποινίς Λευκή· άς 
παραιτήσωμεν τό ονειρον τής εύδαιμονίας μας !

— Χαίρετε κύριε ! Ό  Ρενέ άνεχώρησεν.
Είνε αληθές οτι είς τήν θύραν κατελήιρθη ύπό έπιθυμίας νά 

έπιτρέψγ αμέσως.

Ά λ λ ’ ο μεγας εγωισμός του δέν τόν άφήκε νά ύπακούσν) 
είς τήν καλήν ταύτην εμπνευσιν. Έπεμεινεν είς τήν άπόφασίν 
του καί άπεμακρύνθη.

Έ  νεαρά κόρη έπίστευεν ότι ή οργή αυτή δέν ήτο' σπου­
δαία,ότι δέθά έπανήρχετο νά τήν ίκανοποιήτγ ζητών συγγνώ­
μην, ήν αυτή θά τώ παρεΐχεν άμέσως. Ά λ λ ’ ή θύρα του κ ή ­
που ήνοίγη καί είτα έπανεκλείσθη βαρεως. 'Η νεάνις ένόμισεν 
οτι ή θύρα έ'πεσεν επί τής καρδίας της καί ήρώτα έαυτήν,μή­
πως έβλεπε κακόν τι ονειρον.

"Ότε πρός τό εσπέρας ή μήτηρ της άνησυχοΰσα, διό« δέν 
τήν έβλεπε, κατήλθεν είς τήν μικράν αίθουσαν, τήν εύρε κα- 
θημένην μέ τήν κεφαλήν κεκρυμμένην έντός τών χειρών της 
καί όλολύζουσαν . . .

III

"Εκτοτε συχνάκις εκλαιεν άναγινώσκουσα τό αγαπητόν.βι- 
βλίον καί πρό πάντων τήν άλησμόνητον γνωστήν σελίδα. Ό  
έγωϊσμός έσκλήρυνε τήν καρδίαν του Ρενέ, οστις δέν έπανήλθε 
πλέον.

ΓΙολλάκις είς τούς δρόμους τής μικρας πόλεως, είς ήν κα- 
τωκουν, συνήντησεν έκείνην, ήτις υπήρξε μνηστή του. Ά λ λ ’ 
έβιά ζετο νά άποστρέψγ τήν κεφαλήν, ώσεί μή ίδών αύτήν. 
Καί αυτή ύπέφερε δεινώς έκ τής περιφρονήτεως ταύτης. "Ε ­
παυσε λοιπόν νά τήν άγαπμ.

Ό χ ι ,  διότι ή Λιυκή ήτο ό πρώτος του έρως καί μεθ’ οσα 
καί άν λέγωσι δέν άποσπ^ τις τόσον ευκόλως τάς ζώσας ταύ- 
τας ρίζας έκ τής καρδίας του.

Ό  Ρενέ ήγάπα λοιπόν πάντοτε τήν Λευκήν, άλλ’ ή ποοσ- 
βληθεϊσα υπερηφάνεια του δέν τόν άφήκε νά έπανελθγι. Καί 
δμως έπασχε πολύ καί αύτός τόσον, ώστε κατά τινας στιγ- 
μάς τώ ήρχετο ή ιδέα νά ζητήση συγγνώμην . . .

Δύο μήνες παρήλθον ουτω, μήνες οδυνηροί διά τούς δύο 
νέους.

IV

Εσπέραν τινά ό Ρενέ εύρίσκετο παρά οίκογενεία, ήτις ήτο 
φίλη τής οικογένειας τής Λευκής. Παρετήρησεν είς τάς χεϊ- 
ρας τής νεαράς κόρης βιβλίον, τό όποιον άνεγνώρισεν άμέσως. 
τΗτο τό μυθιστόρημα άπό τό όποιον ή Λευκή, ή μνηστή του, 
τώ είχεν άνάγνώσει μίαν σελίδα· τό μυθιστόρημα, τό όποΐον 
ήτο μάρτυς τόσων εύτυχών στιγμών . . .
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— Μου τό ¿δάνεισαν, είπεν ή νεανις,άπαντώσα είς τήν άφω- 
νον έρώτησιν, ήν τή άπηύθυνον οί οφθαλμοί του Ρενέ. Πλη­
σιάζω νά τό τελειώσω καί ευρίσκω δτι είνε πολύ ώοαϊον βι- 
ίλίον.

—  Μάλιστα, είπεν ό νέος . . . Είνε αρκετός καιρός όπου η­
χούσα νά ομιλούν δι’αύτό τό μυθιστόρηαα καί έπεθύμουν νά τό 
άναγνωσω. . .  Ά λ λ ά  δεν τό ευρίσκει Tt; πλέον, μοΟ φαίνεται 
είς τα βιβλιοπωλεία· έξηντλήθη ή έκδοσις . . . ’Εάν σάς είνε 
δυνατόν,δεσποινίς, εύαρεστεϊσθε νά μοί τό δανείσητε καί ύμεΐς 
δια τινας ωρας ; Τήν νύκτα ταύτην θά τό άναγνώσω δλον καί 
θά σάς τό έπαναφέρω αΰριον.

—  ”Ω ! κύριε Ρενέ, δύνασθε νά τό κρατήσητε πολλάς ημέ­
ρας ·ή φίλη,ήτις μοϋ τό έδάνεισεν ας περιμένη όλίγον άαόμη...

Ό  νέος έλαβε μέ χειρ«, ήτις έτρεμεν όλίγον, τό βιβλίον, 
ένω ή συνδιαλεγομένη μ,ετ’ αύτοϋ προσέθεσεν : θ ά  ’δήτε δτι 
θά τό ευρετε άπό τά μάλλον ένδιαφέροάτα ! . . .

Ό  Ρενέ άπήλθε καί έτρεμεν είς τό δωμάτιόν του. "Πνοιξε 
τό βιβλίον καί μόλις τό ήγγισε ρίγος ισχυρόν τόν έκαμε νά τρέ- 
ρ*.γι,διότι άνεπόλει,έπανέβλεπε τήν ήκέραν, καθ’ ήν τό πρώτον 
ή Λευκή —  ή Λευκή του, ή αγαπητή του ! τό έπαρουσίασεν 
είς αύτόν καί τώ άνέγνωσε τήν τρυφεράν έκείνην σελίδα του, 
ήν αύτός έχλεύασεν ολίγου.

Τήν σελίδα ταύτην ήθέλησε νά άναγνώση καί πάλιν τώ 
έφαίνετο δτι τούτο θά έπράϋνε τήν πληγήν, ήν ήσθάνετο αί- 
μάσσουσαν έντός του είσέτι. Διετρεξε λοιπόν τά φύλλα καί τα­
χέως άνεϋρεν έκεϊνο τό όποιον έζήτει.

Ά λ λ ’ άμέσως παρετήρησεν δτι ή σελίς έκείνη ήτο θαμβή 
ολίγον, ώσεί νά άνεγνώσθη πολλάκις, είς τινα δέ μέρη αύτής 
διεφαίνοντο λευκά σημεία, ώς κηλϊδες σταγόνων ΰδατος.

Ό  Ρενέ έσκέφθη. "Υδωρ νά είχεν αφήσει τόσον διαρκή ίχνη;
Αίφνης ένόησε τήν άλήθειαν.
Τά σημεία έκείνα ήσαν κηλϊδες δακρύων δακρύων τά όποϊα

3 Ε  Π  I Φ Τ Α Λ Ι Σ  3

JULES LAUDEAU

Η ΣΥΝΑΥΛΙΑ Δ Η  ΤΟΤΣ ΠΤΩΧΟΥΣ
Ή ρχισε μέ γλυκείς κυματισμούς, οί'τινες έξεχύθησαν είς κρυστάλ­

λινους κρουνούς υπό τήν σκιάν δροσερών φυλλωμάτων καί έσχορπί- 
ζετο τό άσμά της είς χαριτωμένους μεάνδρους, ώς ό ποταμός σκορ­
πίζει τά νερά του είς δχθας μυροβόλους. ’ ήίσθάνθην διά μίαν στιγ­

μήν δτι έζυψούμην, οτι έφερόμην άνά τάς ουρανίους εκτάσεις. Ώ  ! 
μαγεία του άσματος ! "Ω , δύναμις τής φωνής 1 Είς τήν ρυπαραν καί 
δυσώδη·ατμόσφαιραν τής αιθούσης εκείνης, ύπδ τδ φως τρεμοσβυνόν- 

των φανών, μοί έφαίνετο οτι έβλεπα διά πρώτην φοράν ολην τήν πο­
λυτέλειαν τής δημιουργίας. "Εψαλλεν είς γλυκόν καί σοβαρόν τόνον 

φωνής τό γόητρον τών ώραίων νυκτών, τήν λάμψιν τών αργυρών 
άστρων, τήν λέμβον, τήν διασχίζουσαν έν σιγή τό κοιυισμένον κά- 

τοπτρον τή ς λίμνης καί έγώ ένόμιζα δτι ’έβλεπα ώς έν όνείρω τά 
βουνά κυανά διά μέσου τδν ροδίνων ατμών τής εσπέρας. Άνέπνεον  

τα αρώματα τής άνοίξεως καί ήσθανόμην δτι αισθήματα, αγάπης ά- 
φυπνίζοντο έν τή  ψυχή μου καί έζεχύνοντα είς τά φρικιώντα φυλλώ­
ματα τών δένδρων.

ή νεαρά κόρη, πιστή είς τόν έρωτά της, είχε χύσει, άναγινώ- 
σκουσα τήν αγαπητήν σελίδα.

Ό  Ρενέ ούδ’ έπί δευτερόλεπτου πλέον έδίστασεν. Όλον τό 
μέγεθος του σφάλματός του, δλον τό βάρος τής άδικίας του 
τόν έπληξαν. Ουτω λοιπόν ύπ’ αύτοϋ καί δι’ αύτόν ή Λευκή 
έπασχε καί άπηλπίσθη ! Καθ’ έκάστην, βεβαίως, αΰτη θά ή -  
νοιγε τό βιβλίον είς την σελίδα, ήν άνεγνωσαν όμοΰ* είς τήν 
σελίδα, ήτις έλεγε πάσαν τήν εύτυχίαν τοΰ έρωτος καί τά φλέ­
γοντα δάκρυά. της, ρεύσαντα έπί τοΰ χάρτου, άφήκαν άνεξα- 

λειπτα ίχνη.
*0  Ρενέ ήτο βαθέως συγκεκινημένος. "Εκλινεν ήρέμα τήν 

κεφαλήν καί τά τρέμοντα χείλη του ήγγισαν τό βιβλίον έκεΐ, 
οπου είχάν πέσει τόσα δάκρυα.

—  Λευκή ! . . . φιλτάτη μου Λευκή ! έψιθύρισεν.
V

Τήν έπαύριον ό Ρενέ είσήγετο είς τήν μικράν αίθουσαν, ήν 
δέν είχεν έπανίδει πρό δύο μακρών μηνών. Είχε δώσει τό όνο­
μά του είς τήν θεράπαιναν καί μέ καρδίαν πάλλουσαν άνέμε- 

νεν. Ή  θύρα ήνοίχθή.
'Ως άλλοτε, άλλ’ ώχροτάτη, ή Λευκή ένεφανίσθη. Δεν 

ήδύνατο νά όμιλήσν), τόσον ή συγκίνησίς της ήτο ισχυρά.

Ό  Ρενέ τήν έπλησίασεν
—  Λευκή, τή είπεν, έρχομαι νά σοϋ ζητήσω νά μοϋ συγ­

χώρησης τήν λύπην, ήν σοϋ έπροξένησα· έρχομαι νά σέ έρω- 
τήσω, έάν δέν έλησμόνησες καθ’ ολοκληρίαν τάς υποσχέ­

σεις σου.
Ή  σιγή ήτο τόσον μεγάλη, ώστε ήδύνατό τις νά άκούση 

τήν καρδίαν τών δύο νέων πάλλουσαν διά μέσου τοΰ άσθενοΰς 
διαφράγματος τοΰ στήθους. —  Μέ συγχωρεΐς ; έπανέλαβεν ο 

Ρενέ.
Καί ή Λευκή. — *Ω ! ναι, σέ συγχωρώ, φίλε μου, καί βλέ­

πεις καλώς άπό τήν θλίψιν μου δτι εμενα πιστή είς τό παρελ-

"Οταν εκείνη επαυσε νά ψάλλη, τό κοινόν έξηκολούθει νά μένη  

άχί/ητον καί σιωπηλόν, ώσεί άνηρτημένον άχόμη είς τά χ’είλη τής 
γοήσσης ταύτης. "Ηχούσαν άχόμη. ‘ Η νέα γυνή άφήκε καί πάλιν τά  

δάχτυλά της νά πετάζουν έπί τών πλήκτρων, άφηρημένη ώσεί π λ έ-  
ουσα είς κόσμους ονείρων καί άφέθη έκ νέου είς τήν εμπνευσιν τών 
αναμνήσεων της. Τ ίν ά  σας είπω ; Β λέπετε δτι σιγώ καί έγώ καί δτι 
δέν είπα άχόμη τίποτε τό δυνάμενον νά έξωτεριχεύση τόν Θαυμασμόν 

καί τήν συγχίνησιν, ήτις συνεκλόνιζε τά στήθη των. "Αν καί δέν έ -  
χατάλαβα ποτέ μου τίποτε άπό τό λεξιλόγιον τής μουσικής, άν καί 
τήν έννοώ όσον εννοώ καί τά περσικά καί σανσκριτικά, ούχ ήττον 
τήν ήγάπησα πάντοτε, κατά τόν τρόπον τών διαφόρων πτηνών καί 
εντόμων, τά όποια τήν αισθάνονται ίσως περισσότερον καί τών μου- 
σικοδιδασκάλων μας αύτών. Πώς λοιπόν νά σάς περιγράψω τήν φω­
νήν αύτήν, ή όποια ζωηρά καί έλαφρά έναλλάξ, τρυφερά καί ή χ η -  
ρά, σοβαρά καί βαθεία, έξέσπα, έξεχύνετο, έρρεεν είς ρύακας κρυ- 
στάλου, έσχορπίζετο είς αρμονικά κύματα, έπεβάλλετο ώς καταρρά­

κτης έν τή  άβύσσω ; Ύ π ή ρ χεν  έν αύτή ή χάρις τών νέων έρώτων 
καί ή ενέργεια τών τρομερών παθών. Ού'τω ή ώραία εμπνευσμένη 
έχρωμάτισεν άλληλσδιαδόχως τήν άφελή καί απλοϊκήν χαράν, τήν 
άνιαράν κοκεταρίαν, τάς ζηλοτύπους παραφοράς, τά πυριφλεγή πάθη, 
τόν άπεγνωσμένον πόνον."Εψ αλε τήν Δεσδαιμόναν του βΙιαΙίβρβπΓβ, 
μελαγχολικήν ώς τήν νύχτα, ήτις φαίνεται στενάζουσα μετ ’ αύτής, 
προαισθανομένην τό τρομερόν πεπρωμένον, προλέγουσαν αύτό είς 
πάντα τής φωνής της τόνον, αφηγουμένην αύτό εις έκαστον έκ τών 
βλεμμάτων τη ς , τήν Δεσδαιμόναν τέλος θνήσχουσαν. Πόσον ώραία 

καί θελκτική ήτο μέ τήν φωνήν της έκείνην, ή όποία ένώ έφθανε
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Οόν ! Και καταβαλοϋσα πάσαν τήν δύναμίν της ήρχισεν ήδη 
ν« μειδ.ά.

—  Ά λ λ α ,  εΐΐϊίν, εις ποιαν αιτίαν ορ ίλ ω  μετά τόση/ 
μακράν έγκατάλειψιν την τιμήν τής εύτυχοϋς ταύτης ίπι- 
σκέψεως ;

Τότε ό Ρενέ έσυρεν έκ του θυλακίου τοϋ έπενδΰτου του το 
βιβλίον, το όποιον ή Λευκή είχε δανείσει εί; την φίλην της 
καί άνοίξας αύτο εις τό κηλιδωθέν ύπό των δακρύων τής νεα­

ρές κόρης μέρος :
—  Τό αίτιον τής επανόδου μου, Λευκή, άνεφώνησεν, εϊνε 

ή σελίς αυτη, ήν κατέβρεξες μέ τά δάκρυα σου !

(P au l R ouget) Μαρίκα Κ. Φ ιλιππίδου

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Καν Γ . Δ . Πειραιά.—  Τδ φύλλον χχτά τήν επιθυμίαν σας άπο- 
στέλλεται ήδη εις Πειραιά, άλλα ποία ήτο ή πρώην σα: διεύθυν- 
σις; Καν Α ’ι. Μ. Μ ίχ ο ν ο ν . —  Ένεγράφησαν. Σύνδρομα! έλήφθησαν. 
“'σως είχον άπολεσθή εις τδ ταχυδρομεϊον. Ά ποστέλλονται έχ νέου. 
Ευχαριστώ δ ι’ εΰγενή προθυμίαν. Καν Μ. Θ . Μ ι τ - Γ ά μ α ρ .  —  Νέα 
συνδρομήτρια ένεγράφη. Εύχαριστοΰμεν. Κον Σ . Μ. Μπ. Σ ϋρον .—  
Δρ. 13 έλήφθησαν. Εύχαριστοΰμεν. Τ εύχη Ιστορίας Έ λληνίδω ν  
άπεστάλησαν. Κον 0 .  Γ .  Β ά ρ ν α ν .—  Συνεμορφώθημεν δδηγίαις σας. 
Εύαρεστήθητε να έπισπεύσητε αποστολήν συνδρομών λήξαντος έτους.

• Ε λπ ίζω  ότι όλαι αί έχεί συνδρομήτριαί μας έπλήρωσαν τάς συνδρο- 
μάς τω ν. Δα Ά γ γ . Π . Ά Λ ε ί ά ν ί ρ ε ι α ν . —  Έ νεγράφ ητε. Δόσατέ μοι 
ειδήσεις σας. Καν Ε .  Δ. Ν . Τ ρίπ οΛ ιν . —  Καλή επιστολή σας μετά  
δρ. 20  έλήφθη. Ευγνωμονώ δ ι’ εΰγενή φροντίδα χα! θερμάς εύχάς. 
Έβράδυνα νά απαντήσω, άλλα δεν πταίω έγώ . Κον X .  Κ . Γ αΛ ά-  
ζ ι ο ν . —  Ά ποστέλλομεν σχετιχήν άπόδειξιν άντιπρόσωπόν μας αύ- 
τόθι. Φ ύ)λα άπαστάλησαν.—  Καν Ε .  Π. Κ α β ά ρ ν α ν . —  Συνδρομή 
σας έλήφθη. ΕΰχαριστοΟμεν.—  Καν Δ. Μ Π . Μ α σ σ α λ ία ν .  — Δεν θά 
στείλω εις άντιπροσώπους, διότι έκτός ολίγων εξαιρέσεων ή χατόπιν 
εισπραξις διαιωνίζεται. Ή  Ιν λόγω κυρία ας στείλη εις γραμματό­
σημα γαλλικά 5 φρ. χρ. και άμέσως θά λάβη τήν Ζωήν  Ινος ε’ζονς.  
Δα Ε ύ . Π . Μ. Ί θ ά χ η ν . —  Νέα συνδρομήτρια ένεγράφη. Εύγνω μο- 
νώ δ ι’ εΰγενή πάντοτε φροντίδα. Ζητούμε'-ον άποστέλλεται άμέσω :. 
Είήεύρω καλώς πόσον άνιαρά χα! κοπιαστική άποβαίνει ή εισπραξις 
χα! δ ι’ αΰτδ σας εΰγνωμονώ περισσότερον άκόμη. Δα Δ. Ε . "Ο ,τι  
έστείλατε εις χρήματα ολα έλήφθησαν. Μή άνησυχήτε λοιπόν. Εις

βαθειά εις τήν καρδιάν μας, επαιζε συγχρόνως γελαστή, μεταρσιου· 
μένη εις κόσμους χαράς χα! εύτυχίας.

ΆφοΟ έπ! μίαν σχεδόν ώραν μας έχράτησε έν τή μαγεία τής φω­
νής τη ς, ήγέρθη ήσυχος χα! μειδιώσα. Τήν στιγμήν αύτήν, ή αί­

θουσα όλη έξερράγη ε’ις χειροκροτήματα χα! ήρχισα νά φοβούμαι ότι 
τδ κτίριον θά επιπτεν ΰπδ τδν δκιμονιώντα έχεΓνον θόρυβον. Ά π δ  

τότε μόνον έπίστευσα εις τήν επιρροήν, ήν έξήσχει δ Όρφεΰς χα! 
εις τά ζώα άχόμη του τόπου των. “Ολων αί χαρδίαι συνεχινήθησαν, 
όλων οί όφθαλμο! ήσαν υγροί. Παρευρέθην βραδύτερον εις πολλούς 

θριάμβους τοϋ είδους αύτοϋ. Είδα μουσικούς εκπληκτικού; μεταβάλ­
λοντας τδ άχροατήριον των ε’ις πανδαιμόνιον.Είδα κυρίας νά άποσποΰν 
άπδ τά στήθη των χαμελίας χα! ρόδα χα! νά πετοϋν εις τήν κεφαλήν 
χονδροειδών τενόρων, άλλ’ ουδέποτε ήσθάνθην τάς συγκινήσεις τής 
εσπέρας έκείνης, ήτις ήρχισε με τόσον κωμικόν τρόπον χα! έτελείωνε 
μ'ε τοιαΰτην θριαμβευτικήν επιτυχίαν.

Τόσον δ κόσμος ήτο μαγευμένος, ώστε δ'εν έσκέφθη χάν νά έρω- 

τήση ποία ήτο ή μάγισσα εκείνη, τήν δποίαν δεν έγνώριζεν. Ό  εν­
θουσιασμός είχε κατανικήσει τήν περιέγειαν. ’ Εκείνη δε πάντοτε ή ­
συχος χα! ώραία έφαίνετο ώσε! άγνοοϋσα τί έγίνετο περ! αυτήν. ’Α ­
παθής, ΰπδ τά διασταυρούμενα πυρά τόσων βλεμμάτω ν, έβαλε τδ 
χαπελλάκι της χα! τά γάντια της χα! έπειτα, άνοίγουσκ μικρόν βε- 

λούδινον σάχχον, τδν δποΓον είχε κρεμασμένον εις τδ χέρι τη ς, τδν 

εθεσεν ώς πιατάκι ε’ις τήν φούχταν της κα! έστράφη πρδς τούς π ε-  
ριχυκλοΰντας αύτήν.—  Κύριοι ! διά τούς πτωχούς τής πόλεώς σας ! 
είπε με τήν φωνήν της εκείνην, ή δποία έφθανεν εις τά βάθη τής 

καρδιάς. Εννοείται ότι άμέσως τά χειροκροτήματα έδιπλασιάσθησαν

τάς δύο τελευταίας σας δεν άπήντησα άχόμη, διότι η γενική μι,υ 
άλληλογραφία είχε μείνει πολύ ΰπίσω κα! ηναγκασθην να ακολουθή­
σω εις τάς άπαντήσεις μου χρονολογικήν σειράν —  Σας ευχαριστώ 
διά τάς ωραίας κα! ένθαρρυντικάς σας λέξεις,'ώ ς κα! δια τά καλά 
σας κα! εΰγενή αισθήματα. Είναι αί έπιστολαί σας αληθης δι εμέ 
άνακούφισις καί ένίσχυσις. Τό K irchw eihe σας εληφθη και θα δη- 
μοσιευθή εύχαρίστως. Είνε ώραιότατον. Καν Δ ι. Ιλ . M an chester. 
Σάς εύχαριστώ δι’ εΰγενή πάντοτε φροντίδα.—  Νεα συνδρομήτρια 
ένεγράφη.—  Κα! πάλιν θερμάς εύχαριστίας. Σάς οφείλω μακράν, 
πολύ μακράν έπιστολήν, ήν θά έχ η τε προσεχέστατα. Καν Μ . Α . Κ α-  
β ά Λ α ν .—  Δυστυχώς δεν θά δυνηθή νά δεχθή . Αξίζει πολυ περισ­
σότερον. Καν Π . Ζ . Ό Λ ι έ ν ι τ ζ α ν .—  Ό  έν λόγω κύριος σάς έγνώ- 
ρισεν ήδη, έάν έμέτρητεν εις τό γραφεΐόν μας τά αγγελλόμενα 56 
φρ. Κον Δ . Κ South A frica  B e ira . ’Επιστολή σας έλήφθη και 
παρά χ. A . Β . Τ ε ρ γ ε σ ζ η ΐ  άποστελλόμε α χρήματα. —  Ή μ ερ ο- 
λόγιον φέτος δέν έξεδόθη. Ά ν τ  ’ αύτοϋ σάς στέλλω εΰχαριστίστως 
τήν Ζωήν évoc ε εο ν ς .  Καν Ν . Σ . Π αρισίο»ί.—  Συγγνώμην έάν έ- 
βράδυνα νά άπαντήσω. “Ε χετε έπιστολήν μου έντδς τής έβδομάδος. 
Εύγνωμονδ διά κολακευτικός υπέρ τοϋ έργου μου κρίσεις σας. Κον 
Δ . Β . Τεργέστην.—  ’Επιστολή σας μετά φρ. χρ. 10 έληφθη. Ευ­
χαριστώ δι ’ εΰγενή φροντίδα. Καν A . Α . Μ ίτν-Ιηνην .—  Την συν­
δρομήν σας νά στείλετε εις ΰκτάφραγκον τοκομερίδιον τής ΕΟν. 
Τραπέζης έντδς συστημένης έπιστολής. Φύλλα άπεστάλησαν.

ΖΩΗ ΕΝΟΣ Ε Τ ΟΤ Σ
Τήν αληθή ζωήν ενός έτους ολοκλήρου μέ τάς πικρίας καί 

τάς χκράς του, με τάς συγκινήσεις καί τάς θλίψεις του, τήν 
ζωήν αύτήν, όπως τήν αίσθανόμεθα ήμεϊς αί γυναίκες, όπως 
τήν βλέπομεν, όπως τήν έννοοΰμεν, μέ εντυπώσεις σταχυολο- 
γημένας άπο παντού, μέ τήν έξέλιζιν τής κατά τδ ετος αΰτδ 
θχυμχσίας γυναικείας δράσεως, μέ τάς δοκιμασίας, αί όποΐαι 
θά μάς χρησιμεύσουν ώς πολύτιμα διά τδ μέλλον μαθήματα, 
μέ τάς γνώμκς επιφανών άνδρών περί τοϋ φύλου μας, τήν 
ζωήν αύτήν περιγράφει τδ νέον πεντακοσιασέλιδον έργον 
τής διευθυντοίας τής « ’Εφημερίδας τών Κυριών» κ Κ. Παο- 
ρέν. Πωλείται εις τά γραφεία τής «Έφημερίδος τών Κυριών» 
και άποστέλλεται ταχυδρομικώς εις πάντα προαποστέλλοντα 
τδ άντίτιμον αύτοϋ έντδς συστημένης έπιστολής.

Τιμάται δρ. 5 .  διά τάς ’Αθήνας, 5 , 5 0  διά τάς έπαρχίχς 
κχί 5 φρ. χρ. διά τδ Έςωτερικόν.

κα! δ χαθείς έσπευσε νά κένωση τό βαλάντιόν του ε’ις τδν σάχχον τής 
ώραίας κόρης. Είδον κυρίαν ρίπτουσαν ε’ις αύτδν τδ άδαμαντοχολλη- 

μένον βραχιόλι της κα! άσπαζομένην συγχρόνως τήν λευκήν χείρα, 
ήτις έτείνετο πρδς αύτήν. Είδον νεάνιδα βρέχουσαν μέ τά δάκρυα τής 
συγκινήσεώς της τήν δέσμην τών ίων, τά όποια έκράτει χα! τά δ­
ποία ήσαν δ,τι ήδύνχτο νά διαθέση, ρίπτουσαν τά άνθη της εις τδν 
μικρόν σάκκον, τόν γεμάτον άπδ χρυσά κα! άργυρά νομίσματα.

Αφοϋ έκαμεν ολον τόν γύρον τής αιθούσης, ή ώραία άγνωστος 
άδειασε τδν σάχχον της έπάνω εις τό πιάνο, άπέσυρε τήν δέσμην 

τών ίων τής πτω χής κόρης, τής έδωκεν ώς άντάλλαγμα τδ πράσινον 
βελούδινον σακάκι της κα! συνοδευομένη άπδ τήν θαλαμηπόλον της 
διέσχισε τδ πρδ αυτής ύποκλινόμενον μετά σεβασμού πλήθος κα! 
έξήλθεν. Ή δ η  οί μουσικοί συνωμότουν νά διοργανώσουν σερενέταν 

εις τιμήν της καί οί νέοι τοϋ Καρπαντράς νά διοργανώσουν πατριω­
τικόν συμπόσιον. Δυστυχώς πρδ τής θύρας τοϋ θεάτρου άνέμενεν ά­

μαξα ταχυδρομική, Ιζευγμένη μέ τέσσαρας ίππους, εις ήν ή ώραία 

άγνωστος άνήλθε μετά τής συνοδοΰ της κα! άκριβώς καθ’ ήν στιγ­
μήν δ δήμαρχος έπροχώρει ΐνα τήν προσφωνήση, τδ μαστίγιον τοϋ 
άμαξηλάτου διέσχισε τδν άέρα κα! επεσεν έπ! τών νώτων τών ίππων, 
οί όποιοι έξεκίνησαν τρέχοντες, έν τώ μέσω τών ζητωκραυγών κα! 
τών εύλογιών τοϋ πλήθους.

Ή τ ο  λοιπόν δνειρον ; Ή μ η ν  ώς μεθυσμένος κα! ήρχισα νά περι· 
πλανώμαι εις τούς δρόμους μέχρις οΰ έξημέρωσε.

( ’Α κ ο λ ο υ θ ε ί ) .


