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ΚΑΘΕΜΕΡΙΗΑΙ Ε Ν Τ Ϊ Μ Ε Ι Σ
Κα.Ιή  μου </Μη,

Και αυτή ή φυσις ακόμη φαίνεται 
ότι πενθά μαζή μας καί κλαίει διά τάς 

έθνικάς μας σύμφορας.
Ουδέποτε διήλθομεν τόσον συννεφώδη

κ α ί  μελαγχολικόν Μάϊον. Ο ουρανός μας 

κρύπτει τά σαπφειροκτισμένα ΰψη του 
ύπό πυκνά μολύβδινα παραπετάσματα, 
τά όποια έξαπλούνται και εκτυλισσον*

|. ται καί άλληλοδιώκονται άνά ποικίλα 
σχήματα. Καί άλλοτε μεν νομι.εις, ότι 
συνοδεία μελαν' φόρων μοιρολογιστριών 
μέ σκοτεινού; πέπλους εκτείνονται με 
χρι των περιβαλλόντων την τ.όλιν μας 
λαφοσειρών καί εκπέμπουν κρουνούς δα­
κρύων καί ή ατμόσφαιρα πλημμυρεΐ 
άπό τούς ασφυκτικούς στεναγμούς των
καί άπό τήν θρηνώδη καί πνιγηράν άποπνοήν των. ’Άλλο ιε 
πάλιν μάχαι μαύρων γιγάντων συνάπτονται, νομί,εις, εκει 
καί βροντεροί άντηχοΰν οί ήχοι τού ουρανίου τηλεβόλου και 
άποτυφλωτικαί άποτινάσσονται αί φλόγες του πυρίς των μα-

χομένων στοιχείων, ενώ κάτωθεν ή γή χ λ ο ε ρ ά , πρασινοστολι- 
σ'μένη θεαται άπαθής του μεγαλοπρεπούς θεάματος του ου­

ρανίου συντρόφου της.
Πάλη έκει ώς καί εδώ. ’Αγώνες καί πόλεμος καταστρο­

φής άπ’ εδώ, ώ; καί άπ’ έκει. Ή  φύσις αύτή μέ τούς  ̂ θρή­
νους καί μέ τά δάκρυά της άνέλαβε νά συμπλήρωσή τό κα­

ταστρεπτικόν έργον τών ανθρώπων.
Ά λ λ ’ώς έκεϊ επάνω, μετά τούς κεραυ­

νούς καί τήν ανεμοζάλην επερχεται ή 
αιθρία καί ό ουρανός άπαλλάσσεται^τών 
ρυπαρών στοιχείων, τά οποία ημαυρουν 
τά άγνά καί κρυστάλλινα ύψη του, ουτω 
καί εδώ μετά τούς πολέμους και τας μά- 
χας, ευθύς ώς τό τηλεβόλον τού πολέμου 
σιγήση όοιστικώςθά άρχίση ό εξαγνισμός 
καί ή' έκκάθαρσις. Τό πυρ εκείνο τού 
άγώνος έπέφερε βεβαίως μεγαλας κα- 
ταστροφάς, άλλά δέν υπάρχει άμφιβο- 
λία ότι έφώτισε καί πολλά σκοτεινά 
σημεία του εθνικού μας βίου, ότι θα έξ- 
αγνίση πολλάς αμαρτίας μας, ώς τό χυ- 
Οέν αίμα τών αγωνιστών μας πολλούς 
θά άποπλύνη ρύπους μας, άπό πολλά θκ

μόΕς άπαλλάξνι ελκη.
Έ ν  άπό τά πρώτα διδάγματα τού

πολέμου αυτού θά είναι άναμφιβόλως ή 
πεποίθησις, ήν όλοι μας απεκομισαρ·.εν 
πεοί τής εις πάντας τούς κλάδους με­

τριότητας μας, ΐνα μή 'εΓπω  άθλιότητός μας, καί περί τών 
ολέθριων συνεπειών τής καταστάσεως ταύτης και εις το έ­
θνος καί είς’τά άτομα. Τό ύ ίν  β α & Ι ο α ι  καί τό δ ίν  π ε λ ά ζ ε ι .  
τά όποια άπό φυλής γιγάντων μας κατήντησαν φυλήν νά-

η  π ρ ; γ κ η π ι ς ς α  χ ρ ι σ τ ι α ν ο ύ · 

τ η ς  δ α ν ι μ α ρ κ ά ς
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νων, θά διαγρζφοϋν ελπίζω άπό το λεξικόν δλων μας με­
γάλων καί μικρών, άφοΰ μάλιστα μέ το σκληρόν ζύτό μά­
θημα έπείσθ^μεν δτι π ε ιρ ά ζ ε ι  πολύ κζί διά τά έλάχιστα 
ακομ.η κζκζ  τζ, οποία επιφέρουν μεγάλας καταστροφάς, ευ­
θύς ώ; παραμεληθή η έ'γκζιρος κζί σύντονος θερζπείζ των. 
Θά θεοαπευθώμεν άκόμη κζί άπό την πολυσημαντον κζί πο- 
λυώδυνον φράσιν, θά διόρθωσης το Ρ ωυαϊιχο ,  η όποια ε’νέ - 
χει εις τάς τρεις λέξεις της όσην μωρίαν,*τόσην κζί υβοιν 
εναντίον ημών ολων μαζή καί ενός έκαστου χωοιστά.

Ό  καθείς καί ή καθεμία ριζς θά πεισθή, δτι έάν δέν δύ- 
ναται να διορθώσν) τό Ρωμαίικο, δύνζται όμως να διοοθώση 
τον εκυτον του και τους υπ αυτόν, κα'ι ουτο) χωρίς να ¡/.ε- 
τζβληθοϋν δλοι εις Δευκζλίονζς, ανακαινίζοντας ολόκληρον 
την ελληνικήν φυλήν, θζ φιλοτιμηθοϋν τουλάχιστον νά μι- 
μώνται με τούς μηομυκζς, τα  άπείρως μικρά ταυτζ  ό'ντα, 
τ ζ  οποΐζ Six  να ηφευρουν να διοικούν καλά τούς οι'κους των, 
αποτελούν μεθ ολην την μικρότητα των τόν ακμαίο τερον 
λαόν του μικροκόσμου της γής.

Και το dey π ε ιρ ά ζ ε ι  ζυτο, και το δέν  β α ρ ι ι έσ α ι  κζί τό 
Ρ ω ραΙιχο  πρέπει νά κάμωμεν ήμεϊς αί γυναίκες την άρχην 
να τα διαγράψωμεν από τό λεξικόν μας. Δεν θζ λέγγ πλέον η 

νέα μητέρα αμέριμνος π ε ιρ ά ζ ε ι ,ν ζ τ αν ό μικρός υιός της, 
τό χάρμα κζί τό καύχημά της δεικνύγ όρμάς έγωϊστικζς 
καί διαθέσεις οκνηρίας καί αυθαιρεσίας καί οίησεως, αί όποΐζι 
μέ την ηλικίαν διαπλάττουν χαρακτήρας ελεεινούς καί δη 
μιουργουν άνδρζς θρασύδειλους καί αύθάδεις καί κενούς τό 
φρόνημα καί τόν νουν. Δέν θζ λέγγι πλέον διά την κόρην της 
δεν  β α ρ η ε σ α ι ,  δταν βλέπνι δτι δλη της ή μόρφωσις τείνει νά 
την μεταβζλγι εις μαριονέτταν, ψιθυρίζουσζν'μηχζνικώς ¿κα­
ταληπτούς καί κατά συνθηκας λέξεις εις δλας τάς γλώσσας 
του κόσμου, άλλ’ ού'τε θά έπαναλαμβανγ την μωράν αύτην 
φράσιν, οταν τή ;  υποδεικνύεται δτι ή κόρη αύτη έχει εύγενή 
καί μέγζν προορισμόν, κζί οτι έκ της ανατροφής, ην αύτη 
η μητηρ της θζ τή δώσϊ), έξζρτάται καί ή του οί'κου της, 
ισως δε και πολλών άλλων άκόμ.η, έν μέρει δέ κζί του τό­
που της ή ευτυχία.

Καί ουτω βαθμηδόν κζί κα τ’ ολίγον, αί αίθουσαί μας θά 
παύσουν άπό του να μεταβάλλωνται εις τζιτζικοφωλεάς, εις 
τάς οποίας ακούει κανείς τόν ΐ'διον πάντοτε μονότονον καί 
αηδή τριγμόν της απρονοησίας καί μωρίας, τόν όποιον είς την 
γλώσσκν των σαλόνιών ονομάζουν b a d in a g e  καί τό όποιον 
αποτελεί τόν απελπιστικό)τερον έπικηδειον παρόντος άσκο­
που και ματαιου, προετοιααζοντος μέλλον όχι μόνον έξ ΐ'σου 
ασκοπον, αλλ ίδια επιβλαβές καί καταστρεπτικόν.

"Αλλιυς τε έκ των πραγμάτων άπεδείχθη δτι άοκεΐ νά 
θελησγ δλος αυτός ό κόσμο; των αιθουσών νά φαν-?) χρήσιμος 
καί πρακτικός, να έργασθή καί νά άσχοληθή είς ωφέλιμα καί 
σοβαρά πράγματα, ίνα ί'δγ άκολουθούμενον τό παράδειγμά 
του παρ ολων τών άλλων ταξεοιν, ΐνα άποτελέσγ την ε μ ­
προσθοφυλακήν λεγεώνος όλης γυναικών, προθύμως προσφερο- 
μένων νά άγωνισθοΰν είς τόν ώραιον καί εύγενη αγώνα του 
καλοΰ, είς τόν όποιον τόσον σπουδαϊον μέρος διεδραμάτισε 
κατά την εθνικήν ταύτην δοκιμασίαν τό φϋλόν μας.

ΙΝοόοκομεϊον « Ί·,νώόε<ι ç  Ιόλληνίδιον»,
Έ κ  τών εντυπώσεων μου έκ του εδώ νοσοκομείου μας θά

αντλήσω, φίλη μου, δλας τάς αποδείξεις, δλας τάς ψηλα­
φητά; μαρτυρίας τών θαυμάτων, τά ό^οϊα κατορθοΐ η ¿σθ-, 
νης καί τρυφηλή γυνη, ό'ταν άποσπασθή τοΰ κύκλου τής 
πολαιοτητος καί ματαιότητος, είς τόν όποιον την καταδι­
κάζει ο κατά συνθη :ην βίος, τόν όποιον συνήθως διάγει.

Προχθές σοί περιέγραψα τούς ασθενείς μιας αιθούση; μας 
Σήμερον θά δοκιμάσω νά σου απεικονίσω την αντοχήν καί 
νοσηλευτικήν έπιρροην του προσωπικού έπί τών ασθενών. θά 
σταχυολογησω τούς τύπου; μου αύτούς άπό τάς μάλλον 
συγκινητικάς εικόνας, αΐτινες έξελίσσονται έκεϊ καί θά πει- 
σθής βεβαίως καί σύ δτι δλαι αί μέχρι σήμερον άποδιδόμεναι 
πρός τάς γυναίκας άδυναμίαι είναι ανύπαρκτοι, δημιουργού- 
μεναι μάλλον άπό την συνήθειαν τών μωρών παραδόσεων περί 
του σκοπού τής ζωής καί του προορισμού έν γένει του φύ­
λου μας.

Λοιπον η τόσον φημιζομένη ελλειψις αντοχές της γυναικός 
εις το θέαμα του πόνου καί του σπαραγμού τών σαρκών κζί 
της αγωνίας του θανάτου άποδεικνύιται ούτοπία, απέναντι 
του θάρρους καί της γενναιότητος, ην έπέδειξαν έν τοις νο- 
σοκομείοις κυρίαι καί δεσποινίδες, άνηκουσαι μέχρι χθες είς 
την ευκολον καί όμαλην ζωην τών εύπορων τάξεων.

Είς δλα τά νοσοκομεία τνίς «Έ νώ σεω ς»  κυρίαι καί δεσποι­
νίδες υπηρςαν αι βοηθοί των χειρουργών, είς πάσας τάς έγχει- 
ρησεις, άπο της δυσκολωτέοας μέχρι της άπλουστέρας, ακρω­
τηριάσεις, εξορυξεις όφθαλμων, κ.αθηυ.ερινάς άλλαγάς φρικω- 
δών πληγών, είς δλα αύτά γυνζικεΐζι χεΐρες έπεστάτησαν, 
γυναικεία καρδια ένεστάλαξε βάλσαμον παρηγοριάς, χωρίς 
ουτε κρουνοί δακρύων νά ρεύσουν, ούτε νεϋρζ νά διζταρζχθοϋν, 
ούτε λιποθυμίαι νά έπακολουθησουν. Υπήρξε ξένος τραυμα­
τίας τοϋ οποίου ή καθημερινή αλλαγή της πληγής αποτελεί 
τρομερον μαρτυριον, τόσον φρικώδες καί οδυνηρόν είναι τό 
τραΰμα του. Η θεα μόνον τοϋ πρωίαν καί εσπέραν έπισκε- 
πτομενου τόν θάλαμον ίατροϋ τόν κάμνει νά ωχρια, νά πε· 
ριλουεται υπο ψυχροΰ ίδρώτος, νά τρεμγ. Καί δμως κζθ’δλην 
την οδυνηρζν αλλαγήν της πληγης του ούτε στενκγικός, 
ούτε κραυγή πόνου έκπέμπεται τοϋ στήθους του. Σφίγγει 
μ.ονον μέχρι συντριβές την γυναικείαν χεΐρα, η τις τω τείνε ται 
ως σανις σωτηρίας, ενθυμείται, ως λέγει, την μητέοα του 
και αδελφήν του, αΐτινες θά έκαμνζν τό ΐ'διον καί έκ τη; 
ίδεας αύτής αντλεί αντοχήν διά τόν πόνον του. ’Ιδού ποια 
αισθήματα γεννά η παρουσία τνίς γυναικός παρά τό ποοσκε- 
φάλαιον τοϋ τραυματίου.

Ο πζσχων, ο πονών άνηρ μ.εταβάλλεται έπί της κλίνης 
τη ;  οδύνης εις παιδιον. Δ ι’ αύτόν ή παρά τό ποοσκεφάλαιόν 
του γυνη όσον νέζ καί ωραία καί άν είναι, είναι η μητηρ η 
αδελφή. Διά τοϋτο καί ή έπιστημη άπένειμε τόν τίτλον της 
αδελφές είς την νοσοκόμον.

Υππρχει στρατιώτης χωρικός, οστις ύπέστη ακρωτηρια­
σμόν τοϋ ποδός, συνεπεία πληγης ®οικώδους έξ όβΐδος. Έν 
γενει άνθρωπος καχεκτικης κράσεως, ωχρός, λιπόσαρκος, εν 
είύο; ανθρωπίνου σκελετού παλζίοντος πρ; ς τόν θάνατον έπί 
δεκαπενθήμερον η'ύη. Είναι πατήρ οικογένειας, περί ης όμιλεϊ 
δακρύων. Ύ π έ σ τ η  πόνου; τρομερούς κατά τάς πρώτας ημέ­
ρας της άκρωτηριάσεως καί αί οίμωγαί του είς τόν θάλα­
μον, είς όν άπεμονώθη άπετέλουν άπζίσιόν τι. Έδοκίμζσαν,

- γ ΕΦΗΜ ΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ_________  1

£νεκα του έπικινδύνου της θέσεώς του νά τόν νοσηλεύσουν με 
|νδρα νοσοκόμον. "Ολην την πρώτην νύκτα της αγωνίας του 

¿?ητει την κυρίαν, η .ις  τόν ένοσηλευε την προτεραίαν.
V Ευθύς, ως την είδεν, έπαυσε νά φωνάζν). Γ ια τί  μ άφησες ;
Τί|; ιΙτ.ΖΊ.Αύτύς ’μ ο ιά ζ ε ι  ' c a r  χ ά ρ ο ς  καί έδειξε τόν νοσοκό­
μον, δστις ΐστατο ό'ρθιος παρά την κλίνην του. Ή  κυρία νίρ 
γισε νά τοϋ όμιλγί μέ γλυκύτητα, νά τοϋ λέγγι οτι ό πόνος 
του θά περάσγ, νά τοϋ υπόσχεται δτι θά γείνγ γρήγορα καλα 
διά νά έπιστρέψγ ’στά παιδιά του- τοϋ έφερεν ανθη, τα οποία 
ό δυστυχής αγαπά υπερβολικά. Καί έκεινος ναναριζόμενος 
άπό τά τρυφερά, τά παρηγορητικά λόγια, ως μικρόν παιδί, 

¿λησμόνησε τούς πόνους του, έπαυσε να βογγα και της ε,Λ- 
τησε νά τοϋ τραγουδησγ σιγά, σιγά, κάτι. Απαράλλακτα 
¿ς τό μωρόν παιδί, τό όποιον ζητεί να το νανζρισουν. Και η 
καλή κυρία,ή όποια μόλις συνεκράτει τά .δάκρυα' Άρχισε σιγά, 
ίιγά νά σύρη την φωνήν της, ένώ ταύτοχρόνως άπέμασσε 
τούς θρόμβους τοϋ ίδρώτος της αγωνίας άπό τοϋ μετώπου 
τοϋ μάρτυρος. Ό  δυστυχής έκλεισε τούς οφθαλμούς και πα· 
ρηγορημένος, μέ μίαν άκτϊνα έλπίδος ζωγραφισμένην έπί του 
τερατωδώς παραμορφωμένου προσώπου του, εκλεισε τους

i οφθαλμούς καί ησύχασε.
Ή  ψυχη τοϋ τραυματίου έκείνου έπαυσε να πον/j, ευθυς 

¿ς ή γλυκεία καί τρυφερά της γυναικός φωνη έφθασε μέχρι; 
ι «ύτης. Αί οίμωγαί έκεΐναι,αί όποϊαι άπετέλουν θρηνώδες καί 

όδυνηρόν μοιρολόγι πρός τό άκρωτηριασθέν τοϋ σώματος με- I 
λος, αί σάρκες έκεΐναι αί σπαρασσόμεναι δι’ δ ,τι  άπωλεσαν, I 
τό σώμα έκεϊνο τό όλοφυρόμενον διότι έχασε το στήριγμα I 
του, έπαυσε πάσχον, άφ’ ης στιγμής Ά φιλανθρωπία, δια του I 
στόματος της γυναικός, έψΐθύοισεν είς τά  ώτά του γλυκείας I 
λέξεις έλπίδος καί παρηγοριάς. Τό ηθικόν, τό ψυχικόν τραύ­
μα του έπουλώθη διά τής παρουσίας τής γυναικός, Άτι; παρα I 
τό προσκεφάλαιον τοϋ άγωνιώντος μεταβάλλεται είς άγγε­
λον, κατ’ άντίθεσιν πρός τόν ζωηρότατον χαρακτηρισμόν, 
τοϋ χ ά ρ ο ν ,  πρός δν ό δυστυχής παρομοίασε τόν νοσηλεύοντα 

αύτόν άνόρα.

Αί έν τω εξωτερικά» όράοες τ η ς  ‘ Ε ν ώ ΰ εω ς- I

Σ-ανίως η 'λέξις Ένωσις ένοηθη καλλητιρακαί έφερε τοι- I 
άυτα αποτελέσματα, οιχ τά τής Ένώσεως τών Έλληνιδων, I 
ή όποια κατώρθωσε έντός τόσον μικροΰ χρονικού διάστημά- I 
τος νά σχηματίσγ διακλαδώσεις είς τά τέσσαρα σημεία του J

όρίζοντος. ( I
Αί έν ταΐς έπαρχίαις καί τω έξωτεοικώ συσταθεΐσαι όμα- | 

; δες είογάσθησαν μεθ’ δσης προθυμίας καί αί τοϋ έν ’Αθηναις 
κέντρου, συνετέλεσαν δέ μεγάλως διά τών εύγενών ενερ­
γειών των είς πραγματοποίησιν τοϋ εύρυτάτου προγράμματος |

; τής Ένώσεως.
Δέν δυνάμεθα δυστυχώς χωρίς νά έκθέσωμεν είς προφανή 

κίνδυνον τάς Τυυρκικάς πόλεις διαμενούσας έλληνίδας να α- 
παριθμησωμεν ένταϋθα τάς πατριωτικάς ένεργείας ^αύτών, 
άλλ’ ούτε τά όνόματά των νά άναφέρωμεν. ’Αρκεί να ειπω- 
μεν δτι αί κυρίαι μιας μόνης τών έν Τουρκία μεγαλοπαλεων 
άπέστειλαν είς τρεις άποστολάς περί τάς πέντε χιλ. τεμά­
χιά άσπρόρρουχα καί άλλων ειδών. Αί ίδικαί των ένεργειαι 
είναι τόσον περισσότερον αξιέπαινοι, διότι άγνωστοι έμειναν

διά τό κοινόν καί υπό τόν πέπλον του μυστηρίου ως μάγισσαι 
κυθολογουμένων χρόνων διέσπειραν την άνακούφισιν και την 

χαράν είς τόσους αναξιοπαθουντας.
Ά λ λ '  αί γνωσταί, έκεΐναι δΓ άς ούδείς υπάρχει λόγος να 

κρύπτονται, πόσον τελείως καί θαυμασίως είργάσθησαν καί 
πόση αγάπη καί πατριωτική φιλοτιμία έπρωτοστάτησεν έπί

τών ένεργειών των
Θά σοί απαριθμήσω καί σήμερον καί είς τάς προσεχείς 

¿πιστολάς μου δλας τάς γυναικείας ομάδας, αΐτινες μετα 
τόσου ζήλου καί πατριωτισμού είργάσθησαν. Αρχίζω άπό τ̂Ά,ν 

Κύπρον, τής όποιας αί έκ Λευκωσίας καί Λάρνακος άπο- 
στολσί άποτελοΰν τό ιδεώδες τής άβρότητος τής γυναικείας 

καρδίας.
Ή  δις Θεανώ Παρούτη, η ζρχαιοτάτη έν Λευκωσία άν- 

ταποκρίτρια τής «Έφημερίδος τών Κυριών», έθεσεν είς κι- 
νησιν δλας τάς μαθήτριας της, αΐτινες διά συνεισφορών 
ητοίματαν υπέρ τά τριακόσια τεμάχια άσπρορρουχων, εκα­
τόν ζεύγη περικνημίδων καί χιλιάδας δλας πηχεις υφά­
σματος έγχωρίου Κυπριακής βιομηχανίας. Ά λ λ ’ δ,τι ιδία 
μάς συνεκίνησεν ητο τό έπιμελημένον ράψιμον, μέ  ̂ κεν­
τήματα, μέ κορδελίτσας, μέ οικοκυροσύνην μοναδικήν, μέ 

ρόδα σκορπισμένα μέσα είς τά κιβώτια καί είς τάς πτυ- 
χάς, το όποιον έπρόδιδε τό ένδιαφέρον καί την αγάπην, μεθ’ 
Άς προητοιμάσθησαν τά διά τούς αναξιοπαθείς άδελφούς μας

βοηθήματα ταΰτα.
Ή  αποστολή τής Λάρνακος διοργανωθεΐσα παρά όμαόος 

άποτελουμένης παρά τών κ. κ. Μαρίας Τσέπη, Ούσμιάνη, 
Μαυραίδου, Βζλδασερίδου, Εύστρατίου καί Άργυρίδου,άπε- 
στειλεν έπίσης τέσσαρα κιβώτια, τών όποιων τά τρία^ με 
εί'δη τοϋ νοσοκομείου, έπιδέσμους, γάζας υδρόφιλους και το 
τέταρτον μέ ένδύμ*™, έπίσης έκλεκτά, τακτικά.^ οίκοκυοευ- 
μένα! ώστε νά προδίδουν άληθώς άγάπην καί πόνον καί ά- 
δελφικόν ένδιαφέρον έκ μέρους τών άποστελλουσών. Ά λ λ α ς  

άποστολάς λεπτομερώς είς την προσεχή μου :

FRANÇOIS COPPÉE

Είς την γαλλικήν φιλολογίαν υπάρχουν βεβαίως συγγρα­
φείς μεσημβρινοί καί βόρειοι, Γάσκονες καί Ώβερνιά, Βέλγοι 
και Έλληνες· άλλ’ άράγε υπάρχουν κζί Παρισινοί \ Πρώτον 
διότι Παρίσιοι θά εΓπγι τριάντα έξ χιλιάδες πραγμζτζ εν 
ταύτώ, έπειτα είναι γνωστόν δτι έκεΐνοι, οί όποιοι άντιπρο- 
σωπεύουν τό παρισινόν πνεϋμα έχουν έλθει είς Παρισίους άπό 

I τά τέσσαρα σημεία τοϋ όρίζοντος... Ά λ λ ’ άδιάφορον ύπάρ- 
χουν καί Παρισινοί γνήσιοι, άφοΰ ύπάρχει ό Beratlger καί ο

I Φραγκίσκος Κοππε. ,
: 1 Πολλοί μάλιστα βλέπουν είς τό πρόσωπον τοϋ  ̂ Κοππε 
! έαπειροτέχνην τών στίχων καί τοϋ πεζοΰ λόγου, έκτακτου 

δλως δεξιότητος. Καί άύηθώς ό συγγραφεύς τής 'Α περγ ίας  
I  Γώα Σ ι δ η ρ ο υ ρ γ ώ ν  δέν είναι μόνον έπ.δέξιος ώς παρισινό; τ ε ­

χνίτης, άλλά είναι καί άλλο τι άκόμη. Δύναταί τις νά εί'πγ 
δτι Ά διαύγεια, Ά άγνότης καί τό κλασικώς τέλειον τοϋ ίρ- 

I γου του άποτελοΰν τό ύτέρτατον αύτοϋ .καί έξαιρετικον γοη- 
τρον, τό όποιον άπολαύουν ιδίως οί άναγινώσκοντες αύτόν

I μετά προσοχής.
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ΙΙόσας ενδιαφέρουσας αντιθέσεις άπαντ^ εις τόν Κοππέ ό 
είξεύρων νά ρ,ελετ^ άναγινώσκων. Εις τό πρώτον του στάδιον 
έπαρουσιάσθη ώ; Παρνασσεύς άγνός, υπερήφανος καί ηδονικός 
καλλιτέχνης με φανατικήν αποκλειστικότητα εις τά μυστήρια 
των σχημάτων. Έγραψε τό Κ ρίνον  καί τό Τέχνυν τών Π α ­
νοπλιώ ν  καί έκέντησε τάς θαυμασίας Π α ρ α δ ό σ ε ις  τών  
Μ'ιώνων. Συγχρόνως έπεδείκνυεν εις τάς ωραίας του I n t i ­
m ités  λεπτήν, περιπαθή καί όλιγον ασθενικήν τρυφηλότητα. 
Διέτρεχε τότε τόν κίνδυνον νά έκπέσγ άπό της ποιησεως των 
παρνασσιδέων εις τόν ήλιογαβαλισμ.όν, άπό τούτου εις τόν 
συμβολισμόν, εις τόν μυστικισμόν. Ή  νεολαία, ητις τόν χ α ­
ρακτηρίζει σήμερον ως όπισθοδρομικώτατον άστόν, δέν σκέ­
πτεται δτι ό Κοππέ πρό τριακονταετίας έφάνη ποιητής προο- 
δευτικώτατος.

Παρά πάσαν δμως προσδοκίαν, μετά την έμφάνισιν του 
Reliquaire καί των Intimités, ό Κοππέ έγραφε τούς Hum­
bles, εις στίχους άπλοϊκούς, ταπεινούς, των οποίων δλη η 
χάρις συνίστατο εις την άπαλήν ακρίβειαν των, των οποίων 
η πεζότης έσώζετο άπό την χάριν τοΟ ρυθμοΰ, εις στίχους 
γυμνούς, όλογύμνους, δι’ών κατεσκεύαζε σκοτεινά ποιημάτια, 
τά όποια χωρίς ψευτοεντροπήν άπέπνεον μεγάλην ευαισθη­
σίαν καί ενίοτε μεγάλην λαϊκήν αΐσθημ.ατικότητα. Α ί ά -  
πλοϊκαί αυται συνθέσεις έ’σχον τάχιστα την ύπε^τάτην τ ι ­
μήν της παρωδίας.

Ε ίχε  πιστευθη τότε δτι ό νέος παρνασσιδεύς έθεώρει τά 
διηγηματά του ως άσκήσεις διασκεδαττικάς καί δύσκολους 
νά στιχοποιηθοΰν, δτι ήσθάνετο κάτι παρόμοιον πρός την 
εύχαρίστησιν,ήν αισθάνεται τις γράφων γαλλιστί στίχους λα­
τινικούς επί άντικειμένων άντιθέτων πρός την ποίησιν. Ά λ λ ’ 
ό Κοππέ επανήλθε τόσον συχνά εις τό προσφιλές αύτό θέμα 
καί μετά τόσον άνεπιφυλάκτου καί άπληστου εύχαριστήσεως, 
ώστε νά καταστή καταφανές, δτι εις τάς εικόνας των ζ ω ­
γραφιστών καί πλαστικών αυτών στίχων έβαζεν δλου; τούς 
θησαυρούς της καρδίας του, ητις είχεν αισθανθώ τά βάσανα 
καί τούς πόνους καί την άξίαν τών ταπε ινώ ν  του καί όχι τ α ­
πεινών ποιητικών, ως είναι οί ποιμένες, οΐ άλιεϊς, οί τυχο- 
διώκται, άλλά ταπεινών πεζών ώ ; είναι οί έδωδιμοπώλαι 
οί υπάλληλοι,αι γεροντοκόραι.Έν μια λέξει ό Κοππέ έπραγ- 
μ-ατοποίησε σχεδόν έν δνειρον του Sainte-Beuve, δημιουργή- 
σας μέ τούς Humbles του ί'διον φιλολογικόν είδος.

Την ζωηράν καί ειλικρινή ευαισθησίαν του François Cop- 
pee αισθάνεται τις εις τά ποιητικά ταϋτα πεζογραφηυατά 
του. Έ λέχθη  δτι ό ρεαλισμός τών συγχρόνων συγγραφέων 
ητο σκληρός, περιφρονητικός, υπερήφανος, δτι άπεικόνισαν 
τάς ταπεινάς καί άπλοίκάς ύπάρξης, τάς οποίας δέν 
ηγάπησάν ποτε, μετά μεγάλης καταφρονήσεως. Ό  Κοππέ 
δέν υπάγεται εις την κατηγορίαν ταύτην. ’Αγαπά τούς τ α ­
πεινούς. Ούδείς άλλος, πλην ίσως του Theuriet, έξέφοασε 
μετά τόσον άληθοϋς συμπα°είας την ζωήν τών πτωχικών δ ι­
αβημάτων, τάς συνήθειας τών ταπεινών άστών, τάς μέρι­
μνας, τάς ευχαριστήσεις, τάς φιλοδοξίας των. Ούδείς άλλος 
μάς έκαμε νά αίσθανθώμεν ύπό την εντέλειαν τών υλικών 
λεπτομερειών την τόσον συγκινητικήν ποίησιν τής καρδίας.

Αφ ετερου ό Κοππέ άγαπά νά διηγηται έλευθέρως τά 
παντα, του λείπει δε ως πρ·ς ολους μας, η άπόλυτος άθωό-

της. Εχει πνεύμα, ά λλ ’ είναι καί ολίγον κενολόγος, καί τοΟ 
άρέσει νά γελά ενίοτε μέ κάποιαν πονηριάν. Ά λ λ ά  είναι 
τόσον απλοϊκός καί δταν περιπαίζγ άκόμη, ώστε ή απλοϊκό- 
της του έφθασε μέχρι του σημείου νά μιμηθγ τούς τρεϊς η 
τέσσαρας εκ τών συγχρόνων, οΐτινες έγραψαν τραγωδίας, καί 
ταυτας πεν'απράκτους, σοβαράς, μ,εγαλοπρεπεϊς, έν αίς ε ξ ε ­
λίσσονται επιβλητικαί σκηναί καί προσωπικότητες βασιλι- 
και διχτελοΟν υπο συνθηκας τρομεοάς, έν αίς τά ισχυρότερα 
παθη συγκρούονται καί έξωτερικεύονται διά στίχων άλεξαν- 
δρινών ως και τα ευγενεστερα καί υψηλότερα αισθήματα, τών 
οποίων ή άνθρωπίνη καρδία είναι επιδεκτική. ΙΙόσον θάρρος 
και επιμονήν καί σοβαρότητα καί πίστιν πρέπει νά είχεν ό 
Κοππε διά να άποφασίσγ νά γράψγ τραγωδίας.

Λοιπόν ιδού η άληθής φυσιογνωμία του: Παρνασσιδεύς καί 
αισθηματικός έν ταύτφ· εί'ρων γράφων τραγωδίας. ’Εξευ­
γενισμένος, έχων ψυχήν λαϊκήν καί ειρωνικός μέ αισθή­
ματα ενθουσιώδη. Οπόθεν άποδεικνύεται δτι ό François 
Coppee είναι Παρισινός, ο μόνος Γσως Παρισινός μεταξύ τών 
ποιητών μας.

Εις τα εργα του ευρίσκει τις εύγενές καί περιβεβλημ.ένον 
με τό κάλλος τοΟ διαυγούς πνεύματός του, δ,τι ώραϊον καί 
καλόν υπάρχει εις τα αισθήματα του χαμινιού, τ η ;  γυναι- 
κος τών τριόδων, του χωροφυλακος καί του άπεργοϋντος ερ­
γάτου. Fiç τα δημοσιογραφικά άρθρα του φαίνεται άνασκαλί- 
ζων ολην την πολιν τών Πχρισιων, άλλοτε συΥκεκινηκένος, 
άλλοτε άδιάφορος, αυστηρός μέ τούς πολιτευομένους, έπιει- 
κής μέ τούς άθλιους, πατρικός μέ τούς νέους, εύχγγελικό; 
και συμβιβαστικός, κατά τό πλεϊστον, ύποκλινόμ.ενος πρό άο- 
ρίστου τινός καλής θεότητας, πάνηγυρίζων την άνοιξκν καί 
διηγούμενος εις εαυτόν τά κ α τ ’ αυτόν μέ γοητευτικήν ωφέ­
λειαν. Πάντοτε καλλιτέχνης έπιμεμελημένος, άλλ’ έξ Γσου 
καλός άνθρωπος.

Ως ’Ακαδημαϊκός, συνάδελφος επισκόπου, πολλών δου­
κών καί διαφόρων ηθικολόγων καθηγητών, ούδέποτε ύπήρξεν 
ύπο·ριτης. Δέν έδίστασε μάλιστα νά ψάλγ τό είδύλλιον της 
τεσσαρακονταπενταετοϋς ηλικίας του. ’Ολίγα ποιητικά β.- 
βλια αποπνέουν τόσην ειλικρινή τρυφερότητα καί βαθεΐαν 
μελαγχολίαν, δσην ή ωραία αυτη παλινδρομική πρός την νεό­
τητα σελίς.

Κατά τόν Jules Lemaitre
’Ελένη Γεωργιά8ου.
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'Αγαπητή μου  . . .

Σοι ποοεγραψα τάς εργασίας ημών ένταΰθα. “Ηδη σοί α­
ναγγέλλω οτι το νοσοκομεΐον ημών λειτουργεί κανονικώς, δτι 
νοσηλευομεν διαρκώς τριάκοντα βαρεϊς τραυματίας, πλείστους 
δε άλλους περι τους δικκοσιους, οί όποιοι έντευθεν λααβάνουν 
τας πρωτας φροντίδας καί ιατρικήν περίθχλψιν καί άπέρ- 
χονται διά τών άτμοπλοίων εις διαφόρους διευθύνσεις. Σοί 
προεγραψα τι έπραξαν αί κορίαι, καί τί ηδη πράττουσι σοί 
γράφω εν συντόμω. ’Από πρωίας έγειρόμ,εναι καθαρίζουν, τούς 
πασχοντας, πλυνουν τά πρόσωπα καί.τάς χεϊρας αυτών, καί
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|y δέν έμποδίζωνται ύπό έπιδέσμων, τούς κτενίζουν έπιμε- 
τήν κόμην. ΓΙολλάκις είδον ταύτας γονυπετείς πρό της 

χλ'νϊΐς τών τραυματιών, νά νύπτωσι διά τών αβρών καί μυ · 
οβλητων χειρών των τούς πόδας εκείνων, νά σπογγίζουν 

*ύτούς άπαλώς, δπως μη ή επαφή του ύφάσματος άποβίί ό- 
βληοά η αλγεινή εις τούς ύπό τόσων άλγηδόνων κατατρυχο- 
Ε ,σ υς  πάσχοντας. Ποσάκις είδον τούς τραχείς εκείνους τών 
όχλων άνδρας, τούς άτιθάσσους καί όρεσειβίους, οΰ; βάσανοι 
χχι κακουχίαι δέν κατεπόνησαν, ού'τε εχθρός έπτόησεν, ως 

, ¿πόδειξις τά τραύματα,άτινα δλοι φερουσιν εις τα εμπρός του 
θύματος, νά ύπακούουν ευκόλως εις τας συμβουλας και δια­
τάξει? άβρών δεσποινίδων καί νά τείνωσι μ ετ ’ αισθήματος 
αίδοϋς καί δειλίας τάς χεϊρας η τούς πόδας πρός την περι- 
φουμένην αύτούς κυρίαν. ’Ακολούθως έρχεται ή ωρα της 

πρωινές τροφής. Γάλα μόνον η μέλας καφές η και ολίγος άρ­
τος όμοϋ κατά τάς ίατρικάς παραγγελίας η τάς επιθυμίας 
των τραυματιών καί προσφορά σιγάρων. Ποσάκις είδον τους 
έχοντας τετρωμένας τάς χεϊρας καί μη δυναμένους νά λάβω5ι 
μόνοι την τροφήν, νά λαμβάνωσιν αύτήν παρά τών κυριών 
ρ τά  τοσαύτης στοργής, οΐαν ηθελον δείξει εις τα ίδια αυ­
τών τέκνα. Έ π ε ι τ α  άρχεται ή ιατρική έργασία, διαρκουσα 
ρέχρι πέραν της μεσημβρίας, εις ην αί κυριαι λαμβανουσιν 
ενεργητικόν πάντοτε μέρος, έν ω άλλαι κυριαι ασχολουνται 
άκαμάτως εις παρασκευήν τών επιδέσμων της αύριον. Ε ί .α  
περί την μεσημβρίαν δίδεται τροφή εις τούς πάσχοντας, ζω 
μός η σούπα, κρέας, χόρτα, ώά, άρτος, κατά τάς εκάστοτε 
ενδείξεις, καί είτα τρωγομεν καί ημείς, μετά μεσημβρίαν πάν­

τοτε, τό λιτόν ημών φχγητον.
Αί μεταμεσημβρινά! ώραι καταναλίσκονται εις διαφόρους 

έν τώ νοσοκομείω ' έργκσίχς. εις έπίσκεψιν έξωθεν προσερχο- 
μένων πασχόντων, καθαρισμόν καί πλειστα αλλα, μικοους 
περιπάτους ενίοτε πρός άναψυχην, έπίσκεψιν εις τά έν τώ 

Ρ χόλπω πολεμικά ημών πλοία, εις ά συχνάκις προσκαλούμεθα 
ύπό τών κυβερνητών καί τών άξιωματικών αυτών Έ π ε ι τ α  
γί εται εσπερινή τών πασχόντων έπίσκεψις, καί αλλη νυ­
κτερινή. Μία κυρία καί εις ιατρός άγρυπνουσι δι’ όλης της 
νυκτός. Αί κυριαι έτι πρωίαν καί εσπέραν λαμβάνουσι την 
θερμότητα καί τόν σφιγαόν τών πασχόντων καί τά σημειουν 
επί πινακίδος, άνηρττμένης άνωθεν της κλίνης έκάστου.

s .  Μ α γ γ ίν * « .

Τ ’ Α Δ Ε Λ Φ ΙΑ

Ε υ τυ χ ισ μ έν ο ς  ! μ έ  τι μη έπ εσε  κα ι  μ ' ελ π ίδ α ,
"Εβαψε μέ το α ίμ ά  του τδ πρά σ ινο  χ ο ρ τ ά ρ ι ,

Θ υσίασε τή νειότη του στην ά τ υ χ η  π α τρ ίδ α  
Κ α ί  στη γυγη δεν  ’ν τ ρ όπ ια σ ε  τδ τ ίμ ιο  του ποδάρι·

Κ ’ η κόρη η μονάχριβη  ,* αλ λο ίμ ονο  καί π α λ ι  
Έ ΐ,ή λεψ ε ό θ ά ν ατος  τδ δροσ ερό  τη ; σώμα,

Ti¡v ά ρ π α ζ ε ,  την έσψιζε στην κρύα του α γ κά λ η  
Τ ώ ρα  κοιμ&τ αμέριμνη έχ ε ι  σ τδ  μ αύρο  χ ώ μ α .

K o μ α τ ' ή  κόρ’ ή λυγερή, ή χαρωπι)  π α ιδο ύ λ α  
Έ  γάρισε  στην κρύα γή τ ά  κ άλ λη  τ ά  π ερ ίσ σ ια ,

Κ ο ιμ ά τα ι  μ έσ 'στά  κ ά τ α σ π ρ α  ,μ έσ 'σ τ ά ν θ η  σ ά  ννγονλα  
Κ α ι  τηα  Ισκιώνουν πένθιμ α  μ ε γ ά λ α  κυ π αρ ίσ σ ια .

*Ω \ χ ύ σ τ ε  δ άκ ρ υ α  π ικ ρ ά ,  γονείς  δυσ τυ χ ισ μ έν ο ι ,  
Γ ια τί  μ α χ α ί ρ ι  δ κοπο σ π α ρ ά ζ ε ι  την κ α ρ δ ιά  σας ,  

Κ λ ά ψ τ ε  τδ νειδ το ζηλευτό,  τή μυρ ιοχα ϊδεμ ένη  
Κ λ ά ψ τ ε . · . .  μ α  δ χ ι  δάκρυ α  δέν  θέλουν τ ά  π α ιδ ι ά  σας .

Μήν κλαΤτε. .τώρα στη γρ ικτή ,στη  μαύρη  συμρορά μαυ  
Πού ή κ α ρ δ ιά  μ α ς  σφ ίγγεται  ο τ ά  στήθ ιτ  'ματωμένη  

Πι ύ ' π ε σ  V έθνιχή τιμή, τδ θάρρος, ή χ α ρ ά  μας  
’Εκείνοι πού 'πεθάναι ε, ιο ! f iV  ευτυχ ισμ ένοι !

Κρυσ τα λλί* Αασκαιλοποϋλου Χρυσοβέργη

Ε Γ Ε Ρ Γ Ε Τ ΙΚ Μ  ΑΓΟΡΑΙ ΤίΙΤΪ Π Α Ρ Ε ΙΩ Ν
Μ Ε Γ Α Λ Η  Κ Α Τ Α Σ Τ Ρ Ο Φ Η

Μαζή ¿μεγαλώ σανε μ έ  χ ά δ ι α ,  μ έ  π α ιγ ι ί δ ι α ,
Τ δ  ίδ ιο  σπήτι  Ακούσε τα  πρώ τα  κ λ ά μ α τ ά  των, 

Έ κ ά θ ι σ α ν  σ τα  π α τρ ικ ά  τ ά  γ ό ν α τ α  τά  ιδ ια ,
Ή  ίδ ια  μ ά ν ν α  στήριζε  τ ά  πρώ τα β ή μ α τ ά  των.

Μ αζη έμ εγ α λ ώ σ αν ε  ο λ ό χ α ρ α ,  δ ρ ο σ ά τ α . ,
Α ν ιδ ς  λεβέντης ζηλευτός, \'ωμοργο π α λ λ η κ άρ ι ,

Αυτή πανώ ρια  λιηερή, δλη ζωη καί ν ε ια τα ,
Κ' ήταν τών ιρίλων των χ α ρ ά  και τών γ ο ιε ιώ ν  ν,ιμάρ ι.

Μ ά τώρα τι νά  γ ίνω ντα ι  ;  Αλλοίμονο ! εκείνος,
Τ' ώμορψο λ εβ εν τόπ α ιδ ο ,  τδ μ ο σχ αν α θ ρεμ μ έν ο  

Σ α ν  ήρωας 'πολέμησε, 'μαράθηκε ο α ν  κρίνος, 
"Επεσε στδ  Γ κ ρ ιτ ζ ιβ α λ ι  μέ στήθο 'ματωμένο.

( Α Ν Τ Α Π Ο Κ Ρ Ι Σ 1Σ  Ε Κ  Π Α Ρ Ι Σ 1Ω Ν )

’Ακόμη δέν συνηλθομεν έδώ άπό την φρικτην έντύπωσιν 
τής καταστροφής, ην έπέφερεν ή πυρκαιά τής ευεργετικής^ά- 
γοράς τ ώ '  Παρισίων, τής οποίας μόνη ή άνάμνητις βαρύνει 
ως έφιάλτης τά στηθη μας καί τής όποιας αί λεπτομερειαι 
τόσον λεπτομερώς έξισιορηθησκν παρά τών καθημερινών ε ­
φημερίδων. Δέν επανέρχομαι λοιπόν εις την φρικώδη αύτην 
συμφοράν, είμη διά νά σημειώσω οτι ή Γαλλική φιλανθρω­
πία έξεδηλώθη επίσης μεγάλη, εις ύψος άνάλογον πρός τό

μέγεθος του κακοϋ.
Έξεδηλώθη α3τη διά μακροϋ καί παρατεταμένου θρήνου,

οστις συνώδευσε τό μαρτύριον τών θυμάτων καί την άπελπι- 
σίαν τών έπιζησάντων αυτών, ίστις συνήνωσεν εις ένα άδελ- 
φικόν στεναγμόν δλας τάς τάξεις καί ολα τά κόμματα, τα 
πρώην άντίθετα καί εις διαμάχας συνεχείς διατελοΰντα. Έ ξ ­
εδηλώθη έπίσης διά καταπληκτικής ευεργετικής κινήσεως 
ύπέρ τών δυστυχών, τών οποίων οί πόροι τής ύπάρξεως έξέ- 
λιπον μετά τής καταστροφής καί ύπέρ τών οποίων γενναία 
π α ρ ά  διαφόρων έδωρήθησαν ποσά, ενός καί μόνου έκ τών 
πολλών άποτελουμένου ύπό εκατομμυρίου ολου, πρός τό ό­
ποιον μόλις άνήρχετο τό έκ τής φιλανθρωπικής ταυτης άγο-

οάς έτήσιον εισόδημα.
Αί γιγάντειοι άναλογίαι τής γενναιότητος ταύ.ης περι­

βάλλονται κατά τό πλεϊστον μέ τό γλυκύ μυστήριον τοΟ ά-
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νωνύμου, το όποιον δίδει μείζονο: έτι αξίαν εις τήν φιλαν­
θρωπίαν καί εις τούς εν όνόματι αυτής διαθέτοντας τους θν)- 
σαυρούς των.

Τό τραγικόν τοϋτο συμβάν έθνικε τέρμα διά το έτος τούτο 
τουλάχιστον εις δλας αύτάς τάς εύεργετικάς συγκεντρώσεις, 
τάς γνωστάς ύπο το ονομα των φιλανθρωπικών αγορών, αι- 
τινες ηΰ'ξανον όλονέν καί έπληθύνοντο κατά τάς τελευταίας 
ταύτας δεκαετηρίδας εις Παρισίους

Ό  Μάιος, κατά τον όποιον οί Παρίσιοι στολίζονται μέ 
την δροσερότητα τών πάρκων καί τα πολύχρωμα άνθη τών 
άνδηρων καί τών πλατειών, ό Μάϊος οστις αποτελεί τό ιδεώ­
δες της παρισινής ζωής, ό Μάϊος, τόν όποιον ή καθολική 
εκκλησία άφιέρωσεν εις την Παρθένον καί αί γυναίκες τής 
Γαλλίας είς τούς πτωχούς, περιεβλήθη φέτος μέ πέπλον πέν­
θους καί μαρτυρίου.

Την ιστορίαν τών ευεργετικών τούτων αγορών θά προσπα- 
θήσωμεν να άφηγηθώμεν έν πεοιλήψει, άφοΰ εις τό έθιμον 
τούτο οφείλεται ή καταστροφή, ή τόσα αριθμούσα θύματα 
Τεσσαρακονταετηρίδα θά έώρταζον εφέτος αί φιλανθρωπικά! 
άγοοαί, διότι ακριβώς πρό τεσσαράκοντα ετών άνεφάνησαν 
δειλαί κατ’ άρχάς υπό την Αύτοκρατορίαν, καθιερώθησαν δέ 
καί έπολυπλασιάσθησαν καί από του πολέμου καί εντεύθεν 
ήρχισαν νά επιφέρουν καταπληκτικά αποτελέσματα διά την 
γυναικείαν έν Γαλλία φιλανθρωπικήν δράσιν. Πλέον ή άπαξ 
ή σύζυγος τοΰ στρατάρχου Μακ-μαών ήνοιξεν εις τάς εύερ­
γετικάς ταύτας αγοράς εύρείας τάς πύλας τών Ήλυσίων. 
Άλληλοδιαδόχως έφιλοξενήθησαν εις τά μέγαρα πάντων τών 
Υπουργείων καί πλέον ή εν φιλανθρωπικόν κατάστημα ά 
φοϋ ώφειλεν εις αύτάς τήν γένεσίν του, ταϊς ώφειλεν επίσης 
τήν παράτασιν τής ύπάρξεως.

’Αντικατέστησαν εύχερώς πάντα τά λοιπά μέσα τής συν- 
τηρησεως τών φιλανθρωπικών ιδρυμάτων, ως τάς συναυλίας, 
τούς εύεργετικούς χορούς, τάς θεατρικάς παραστάσεις, τάς 
τόμπολας καί τά παρόμοια.

Ό τα ν  ή κυβέρνησις του στρατάρχου Μακ Μαύν έπεσε, 
καί τό έπικρατήσαν πνεύμα τών οικονομιών επέβαλε τήν δια­
γραφήν τών φιλανθρωπικών κονδυλίων έκ τών προϋπολογισμών 
τού κράτους ήναγκάσθτ,σαν αί προστάτριαι καί πρωτουργοί 
τής φιλανθρωπίας νά ζητήσωσι παρά τού κοινού τήν συνδοο 
μην, ήν ή επίσημος Γαλλία άπεποιεϊτο εις τούς πτωχούς καί 
πάσχονΤας.

Κατά τήν κρίσιμον ταύτην διά τήν φιλανθρωπίαν στιγμήν 
αί προϊστάμεναι ταύτης κυρίαι ήναγκάσθησαν νά άποτελέ- 
σουν συνδικάτον, ήνωμέναι δέ ούτω ύπέρ τάς εξήκοντα ομάδες 
νά διοργανώσουν από κοινού τήν πρώτην έτησίαν καί γιγαν- 
τιαίαν φιλανθρωπικήν αγοράν, τής οποίας κυριώτεροι διορ- 
γανωταί ήσαν ό βαρόνος δέ Μακύ καί ό Ερρίκος Μπλούν. 
Ουτω δι’όλίγας ημέρας τοΰ έτους έλειτούργει έν Παοισίοις εις 
επι πλέον εμπορτκος κολοσσος, εφάμιλλος τοΰ Λούβρου καί 
τού Πρεντάν, τοΰ οποίου ομω; πάντα τά κέρδη διετίθεντο 
ύπέρ τών πτωχών.

Τό σύνηθες έτήσιον εισόδημα τής φιλανθρωπικής ταύτης 
αγοράς ά'ήρχετο σχεδόν εις έν έκατομμύριον. ’Υπολείπεται 
τώρα νά ίδωμεν, έάν μετά τήν καταστροφήν ταύτην αί κυ- 
ρίαι Οά έχουν τό θάρρος νά συνεχίσουν είς τό μέλλον τό έργον

των, το όποιον τόσου καλού πρόξενος έγένετο ε ’ς τό παρελθόν. 
Δεν νομίζω οτι ή διαδοθεΐσα καί κυκλοφορήσασα φήμη πεοί 
τής αποφασεως, ήν έλαβον οί άνδρες έπί τού ζητήματος τού­
του, τού νά εμποδίζουν τάς γυναϊ .ας καί θυγατέρας των εις 
το μέλλον να λαμβάνουν μέρος εις τάς φιλανθρωπικάς αγο­
ράς, θά έπικρατήσ-/).

Ε·ς το μέλλον οί διοργανωταί τών αγορών θά έκλέγουν 
αατα προτιμησιν κέντρα συναθροίσεως λίθινα καί ό κόσμος 
θά συνειθίση νά έπανέρχεται, όπως έπανήλθε καί είς τό κω­
μικόν μελόδραμα μετά τήν τρομεράν άποτέφρωσιν τού θεά­
τρου τόυτου. Ά λ λ ’ έάν ή πυρααΐά δέν θά θάψη ύπό τάς 
φλόγας της την φιλανθρωπικήν ταύτην δράσιν τών Παρισίων, 
δεν θα αύξηση ομως ποσώς τό γόητρον τών αγορών αύτών, 
αι οποΐαι άλλως ειχον αρχίσει νά παρακμάζουν.

Παρίσιοι 'Ιουλία Κορνέλη

Ε Ξ Ε Γ Ε Ρ Σ Ι Σ  Κ Α Ρ Δ Ι Α Σ

(Συνέχεια· ϊδε προηγούμενον φΰλλον).

Τέλος, ίδου σε ! άνεφώνητεν ή κ Μαρκέ, βλέπουσα τήν 
θ-γατερα της είσερχομένην έν τή αιθούση· ό μνηστήρ σου σέ 
περιμένει.

Χαρίεσσα ή νεαρά κόρη έπροχώρησε καί έστάθηείς τό πλευ- 
ρον τοΰ μνηστήρας της οστις προσεκτικώς παρετήοει τά έν τινι 
τραπέζη τοποθετημένα πολυάριθμα δώρα.

Ει\ε αληθές οτε έλυπεϊσθε διά τήν απουσίαν μου ;
Μαλιστα αγαπητή μικρά, ή'θελον νά σοι δείξω τήν με­

γαλοπρεπή ταύτην άργυράν καφεδόχην, τήν όποιαν μάς έ ­
στειλαν.

Εκαμε μορφασμόν θλίψεως,διότι έκεϊνος έπεθύμησε νά τήν 
ί'δη διά νά τ-η επίδειξη μίαν καφεδόχην, έν ω αύτη άπήντη­
σεν ανευ ενθουσιασμού.— Δέν είναι άσχημη !

Λαμπρα ! ανεφωνησεν ουτος, στοιχίζει τό όλιγώτερον 
πεντήκοντα λουδοβίκια.

Ή  Ματθίλδη τόν έπλησίασεν, άφήκε νά όλισθήση ό βρα- 
χιων της έντός τοΰ ίδικού του καί συσταλεϊσα έπ’ αύτοΰ ®ι- 
λαρεσκως τώ ειπεν 1 —  Αυτο είνε ολον πού είχατε νά μοΰ 
’πήτε ;

—  Ά λ λ α  . . . ναί, δι’ αύτήν τήν στιγμήν

— Έ άν έχετε ακόμη τίποτε νά μοι έμπιστευθήτε , έλθετε 
μετ έμού είς τήν μικράν ταύτην γωνίαν. Καί σύρουσα αύ- 
τον σχεδόν δια τής βιας, τον ωδηγησε έντός τοΰ εύρέος κενοΰ 
τοΰ παράθυρου,δια τών μεγάλων δέ γλαυκών οφθαλμών της, 
υψωμένων έπ’ αύτοΰ, ίκετεύουσα ειπεν :

Εμπρός,αγαπητέ μου,ειπε μου λοιπον οτι σοΰ αρέσω.
Μετα μεγάλης μου χαράς, αγαπητή Ματθίλδη. Καί 

προσέθηκε : είμαι αρκετά ζαλισμένος ! Ειχον έντελώς λησμο­
νήσει νά σοί άναγγείλω οτι θά έκτεθώ υποψήφιος είς σάς 
έκλογάς τοΰ γενικού συμβουλίου. Αί πεοιουσίαι μας ήνωμέναι 
με καθιστώσιν ένα τών μεγαλητέρων κτηματιών τής έπαρ- 
χίας. Καί ακολουθών τήν ιδέαν του, έπανέλαβεν : Ά π α ξ  έκ- 

 ̂ λεχθείς σύμβουλος, διατί νά μή παρουσιασθώ καί είς τάςνο- 
μαρχιακας εκλογας ; Θα είσθε υπερήφανος· δέν έχει ουτω, 
ως σύζυγος βουλευτοΰ ;

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ
έΓ --- "

τ __ θ ά  είμαι υπερήφανος πρό πάντων όταν έχω την άγα-

πην σας, άπήντησεν αυτη.
. .— Καί άπαξ έκλεχθείς βουλευτής, τις οίδε...  ί'σως γεινω 

ήμέραν τινά υπουργός !
Άπομακρυνθεΐσα άποτόμως ή Ματθίλδη τόν έγκατέλειψε, 

ρέγουσα ξηοώς : Σάς τό εύχομαι.
Καί είς τήν άλλην έσχατιάν τής εύρείας αιθούσης, τής έ- 

πεστρωμένης δι’ αρχαίων ταπήτων καί κεκοσμημένης διά βα­
ρέων έπίπλων έκ δρυός,έλθοΰσα, έρρίφθη είς έν καθ’.σμα στρε- 

ψασα τά νώτα πρός τό παραθυρον.
Δέν τήν ήγάπα ό μνηστήρ της, τό έβλεπε νΰν εναργώς. 

Καρδιά έρωτευμένου απαλλάσσεται όλων τών γήινων φρον­

τίδων καί ΐπταται ύψηλά, πολύ υψηλά, αγέρωχος εξ επιθυ­

μίας νά ζήση μέ τό ονειρον τής αγάπης της.
[ Ό  κ. Δέ-Πρεσινύ έποίησεν άπλώς μία/ έπιχείρησιν είς ήν 
ήτο αναπόφευκτος ή σύζυγος· ήτο βεβαία, διότι δέν ήγνόει 
πλέον τόν έρωτα μετά τήν παθητικήν έξομολόγησιν τοΰ Ρ ο ­

βέρτου. 4
Ά  ! ούτο; δέν τή έλάλησεν ούδέ περί χρημάτων, ούδέ 

περί θέσεως· δέν έσχεν ή μίαν μόνην σκέψιν, μίαν μόνην έπι- 
θυμίαν, νά τή εί'πη οτι τήν ήγάπα καί θά τήν αγαπ£ μέ­

χρι θανάτου.
— Τί έχετε,  Ματθίλδη ; είπεν ό κ. Δε-Πρεσινύ πλησιά- 

ζων προς αύτήν. Διατί με άφησατε ουτω  ̂ Κρυπτουσα τα 
δάκρυά της, λυσσώσα, άπεκρίθη : Είμαι ασθενής, πολυ α­

σθενής.
  ’Αληθώς ; Πόσον λυπηρόν είνε. Καί διηυθύνθη πρός

τήν κ. Μαρκέ, ήτις ήτον άπησχολημένη μέ τό πλέξιμόν
i της ίνα μή ταράττη τούς «έρωτευμένους της® όος τούς άπε

κάλει, καί τή ειπεν :
—  Κυρία, ή θυγάτηρ σας ύποφερει.
Αυθωρεί ή μήτη? άνηγέρθη, σπεύδουσα πρός τήν Ματθίλ-
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—  Ά  ! έψιθύρισεν, εδώ κλείουν εκ ε ίν α ; . . . · .  τ α ;  δυστυχεί;  ; ..........

 Μάλιστα, κυρία, έν τούτοι; και'άλλαι καλαί, άλλα δυστυχεί;
έρχονται έδώ μόναι των· και χωρίς να άσχοληθή περισσότερον μαζή 

μου ήρχισε νά διευθετή τα καθίσματα. ^
Έξήλθον κλονίζομένη, καί φ(?άσασα εισ τήν μικράν είσοδον τ ή ;  

«ύλη;,  ήναγκάσθην νά στηριχθώ έπί του τοίχου. “Εξωθεν τή ς  αυλή;,

. διά τ ή ;  ανοικτή; είσέτι θύρα;, έβλεπον τήν^ έρημον προκυμαίαν καί 
τό ύ’δωρ του ποταμού' ε’ι; τό εσωτερικόν δε ήκούοντο θορυβοι όμοια- 

ίοντε; μέ εξησθενημένον ήχον ψαλμωδία;.
Ύπάρχουσιν άλη θ ώ ; γυναΐκε; , αΐτινε; έρχονται εί ;  τόν τόπον το ύ­

τον μο'ναι των άνευ έξαναγκασμοϋ. Ά λ ά ά  πότε ; υπό την επήρειαν 
ποία τύψ εω ;,  ποίου άλγου; ; Υ π ά ρ χ ε ι  λοιπόν στιγμή ώρισμενη, 

καθ’ ήν ή ψυχή λέγει πρό; έαυτήν. Ί Ι  ώρα έφθασεν. 1 πάρχει έκ 
£  τών δυστυχών τούτων πλασμάτων κάποιον όπερ άγαπα καί εχον την 
I  καρδίαν πλήρη στοργή; εισέρχεται εδώ έκουσίω; ; Ή μ η ν  τόσον α-  

περροφημένη εκ τών σκέψεων μου, ώστε άνεσκίρτησα, ακουσασα να 

βαδίζωσι πλησίον μου.

δην, ένώ ό μνησττρ εφήλθε προς ανα,ητησιι ιατρού.
- Τ ί  έχεις ; ΙΤοΰ πονεϊς ; ήρώτησεν ανήσυχος ώ μήτηρ.

 Ύ χ ω , άπεκρίθη ήνεάνις. μέ τάς πυρμας άνωρθωμένάς,
οτι οΠ ό κ Δέ-Πρεττνύ έμενεν έν λεπτόν είσέτι,  θά μέ έ ­

πιαναν τά νεΰρά μου.
  Ά λ λά , κόρη μου, είσαι τρελλή, λησμον ις οτι όμιλεΐς

περί τοΰ μνηστήρός σου;
— Μνηστήρος, οστις ποτέ δέν θά γέίνη σύζυγός μου.
Μέ τούς βραχίονας πρός τά άνω υψωμένους, η μητηρ ε- 

κλαιεν. Ά λ λ ’ αί προκηρύξεις του γάμου σου έδημοσιεύθησαν, 
αί προσκλήσεις έστάλησαν, ή νυμφική σου έσθής παρηγγέλθη.

— Τ ί μέ μέλλει, άφοΰ πρόκειται περί τής εύτυχίχς τοΰ 

βίου μου...
  Ά λ λ ’ ό κ· Δέ-Πρεσινύ σέ έφόρτωσεν άπό δώρα, Λα-

ρήγγειλε νά σοΰ φέρνουν καθ’ έκάστην εκ Παρισίων λχμπράς 

άνθοδέσμας...
—  Αυτό δέν είνε έρως, διέκοψεν ή νεανις μεθ’ ορμής. Ό  

έρως είναι αίσθημα τόσον δυνατόν, τόσον επιτακτικόν, ωστε 
νά σάς κάμνη νά μήν έχετε ή μίανμό ην σκέψιν, μίαν εικόνα 
έν τή καρδία σας, εκείνην τοΰ άγαπητοΰ σας οντος· ιδού ό 
έρως. Έ  ! λοιπόν ; Ό  κ. Δέ-Πρεσινύ δέν αισθάνεται ούδέν 
όμοιάζον πρός ταΰτα δι’ έμέ. Ό τ ε  τόν ήοώτησα άν μέ αγα­
πά, μοί άπήντησεν ότι θέλει νά γείνη βουλευτής.

  Δίκαιε Θεέ ! κόρη μου, πώς δύνασαι νά όμιλής μέ τοι-
αύτην φοβέραν γλώσσαν! Είς ποιον μυσαοόν βιβλίον άνέγνωσες 

αύτά τά πράγματα !
—  Έντός τής καρδίκς μου, μήτέρ μου, καί τής τοΰ Ρ ο­

βέρτου Φρενέζ, τόν όποιον αγαπώ.
Ή  εί'δησις αΰτη έπληξεν έκ νέου τήν κ. Μαρκέ, ήτις ά- 

νορθωθεϊσα έκραύγασεν Α γαπά ς τόν Ροβέρτον Φρενέζ! 
Ά λλά  τούτο είνε βλακεία, διότι αυτό; δέν έχει ή μίαν μικράν 
έπαυλιν... ’Έ π ειτα  διατί δέν μοί ωμιλησας ποτε περι τουτου;

Μήν εισθε ασθενής ; τι αναμένετε \ |ΐοι ειπεν επιττατις^του [χο- 

ναστηρίου, καθ * ήν στιγμήν κλείουσχ τας θύρας με παρετηρησεν εις 

^  σκέτος. ’Έ κ α μ α  κίνημα δια να έξέλθω ' ακολούθως, υπεικουσα, α -  
γνο& εις ποιαν μυστηριώδγ| δύναμιν' θα ηδυνατο τις να όμιλησγι προς 
τήν ήγουμένην τήν εσπέραν ταύτην ; ήρώτησα, ένώ ή καρδία ¡αου 

έπαλλε μέχρι διαρρήξεω;, άναμένουσα τήν άπάντησιν. “Ελεγον δέ 
κ α τ ’ έμαυτήν. Ίδου ή άπόφασι; τ ή ;  ειμαρμένη;4 έαν ε”πη ναί, θα 

μείνω έδω, θά θάψω είς του; τοίχου; αύτου; τήν νεότητά μου.
Μοί έφαίνετο ό'τι αιώνες διέρρευσαν πριν άνοιξη τό στόμα καί όταν 

ώμίλησεν, ήναγκάσθην νά τήν παρακαλεσω να επαναλαβη την από* 

κρισίν τη ς '  δέν τήν ειχον ακούσει.
—  Ε ί ;  τοιαύτην ώραν ειπεν, αδύνατον. Ανέπνευσα μετα δυνα- 

μεως, άλλά δέν έξήλθον.
—  Πρόκειται, προσέθηκα, νά σωθή μία υπαοξις. Ό  Θ εό ; να σέ συγ­

χώρηση αδελφή μου, έάν δυναμένη νά μέ ε ’ισαγάγης, μέ άπωθή; ί 

Άπεμακρύνθην, μέ προσεκάλεσεν.
—  Είσέλθ ετε ,  ειπεν, ΰπάγω νά έρωτησω, έαν τοΰτο, το οποίον 

ζ η τ ή τ ε ,  είναι δυνατόν.
Νέφος διήλθε πρό τών οφθαλμών μου' ή γή  μοί εφανη στρεφόμενη 

πέριξ έμοϋ. Έδοχίμασα νά φύγω, ά λ λ ’ έχείνη είχεν άνο'ξει θύραν 

τινά καί έβάδισε πρό έμοϋ· τήν ηκολούθησα. Με ωδηγησεν ει ;  τό εν- 
τευκτήριον, έθεσε μικράν λυχνίαν επι λευ κή ;  ξύλινη; τραπεζη; και 
ακολούθως έξήλθεν. 'Αφέθην νά πέσω έπί ψάθινου καθίσματος καί 
ήκουον. “Εσωθεν ήχούσθη κώδων' είτα εί; χτύπο;'  ακολούθως μερι­

κά μυστικά βήματα καί ψιθυρισμοί φ ω νώ ν ακολούθως σιωπή καί 
ολίγον κατόπιν άλλο; κώδων μάλλον άπομεμαχρυσμένος. ’Αγνοώ πό-



Μ ΕΦΗΜ ΕΡΙΣ TL'N ΚΥΡΙΩΝ

—  Διότι ό έρως μου χρονολογείται από μιας ώ-ας. Και 
με φωνή' πάλλουσαν, διηγήθη τήν ομολογίαν τοΟ Ροβέρτου, 
την έκ τής γλυκείας ταύτης συνομιλία-, τής τόσο« δι φερού- 
σης του μ ηστήρός της. προελΟοϋσαν συγκίνησίν της, ητι;  

τήν έκαμε να εννόησα) ποιος ήτον ό έρως. Ή θέλησκ, πρτσέ- 
Θηκεν αυτη, γινώσκουσα τήν λύπην, ήν θά σοί έπροξένουν, νά 
αμυνθώ κατά τής επιρροής ήν έξήσκει επ ’ έμοϋ ή θερμή αυτη 
αγάπη, νά άκούσω τάς αύτάς μεθυστικάς φράσεις έκ του 
στόματος του κ. Δε Πρεσινύ. Δεν ήξεύρει νά τάς εί'πγ, διότι 
ή καρδία του δεν τόν εμπνέει. ΤοΟτο αρκεί· ουδέποτε, ουδέ­
ποτε θά γείνω σύζυγός του. Καί ήγέρθη. ΙΙηγαίνω νά κάμω 
ένα γύρον εις τό πάρκον, διότι πνίγομαι εδώ. Καί ή νεανις 
άνεχώρησε, χωρίς ή μήτηρ της, ήτις έπεσεν επί τινο; έδρας 
καθ’ ολοκληρίαν τεθορυβημένη έκ τής περιπαθούς ταύτης ά- 
ποκαλυψεως, ήν δένήννόει, νά εύρη τί νά άπαντήσν).

Ήρεθισμένη έκ τής αλληλουχίας τών απροσδόκητων γ ε ­
γονότων, περιτετυλιγμένη έντός μανδύου ή νεάνις βαίνει 
προς τήν φυτείαν τών ζυγιών, ήτις έκτείνεται πλήρης δρό­
σου καί σκιάς, δτε άνήρ τις ίσταται αίφνης ενώπιον της. 
Πριν εΐσέτι δυνηθή αύτη νά ρίψν) κραυγήν έκπλήξεως ή τρό­
μου, ούτος τήν ικετεύει".

—  Μή κραυγάσετε, δεσποινίς, είμαι έγώ ό Ροβέρτος. 
τΗλθον μέ τήν έ>πιδα νά σας Γδω άπαξ εΐσέτι. Αύ'ρ ον θά 
άναχωρήσω διά μακρυνήν χώραν. Θέλω νά μέ φονεύσγ μ α ­
κράν ή απελπισία μου. "να τό τέλος μου μή ταράξη τήν ευ­
τυχίαν σας. Μετά τινας στιγμάς, καθ’ άς περιεπάτουν ό είς 
εις τό πλευρόν του άλλου επί τής λεπτής άαμου τής δεν- 
δροστοιχίας, ούτος έπανέλαβεν.·

—  Άφου σάς συνήντησα θά σας ζητήσω συγγνώμην διά 
κλοπήν, ήν διέπραξα. Έ π ί  τής τραπέζης έφ’ ής ήσαν τοπο­
θετημένα τά δώρα τών γάμων σας, υπήρχε φωτογραφία ήν

άφηοεσα. Είνε κακόν τοϋτο, άλλ’ έκεΐ κάτω ή'θελον να έγω 
κάτι τι ίδικόν σας.

—  ’Αλλά τοϋτο είνε πολύ άσχημον, ήδύνασθε νά ρέ έκ- 
θέσητε.

Τήν ήτένισεν άνευ οργής καί μετά χαράς έψιθύρισεν".
— ’Ώ  ! ευχαριστώ, ευχαριστώ, μοί έπιτρέπετε νά τήν φυ- 

λάξω ;

Ή  Ματθίλδη πριν τ δ  άπαντήση ήνώρθωσε τήν κεφαλήν.

Ή  νύξ είχεν έπέλθει καθ’ ολοκληρίαν, ό δέ ουρανός άνέ- 
λαβε τήν άκατάληπτον διαύγειάν του, ώσεί ήτο έκ κυανό 
χρόου όλοσηρικοΰ, πεποιλκιμένου-δΓ αστέρων, ωραίων αστέ­
ρων πυριφλεγών. Θεωρών τις τάς παρθένους τα )τα ς  του όρί- 
ζοντος, τω έφαίνετο οτι δΓ αισθητών σημείων συνεβού- 
λευον νά άγαπα τις έκείνους, οί όποιοι αληθώς "-όν αγαπούν,

Συγκεκινημένη ή Ματθίλδη έψέλλισεν εις τό ους τοΰ Ρ ο ­
βέρτου, έγκαταλείπουσα είς αυτόν τήν χεΐρα της.

—  Φυλάξατε καί ταύτ.ην καί μήν άναχωρήσητε.

(Daniel R iche ) Μ αρίχα Κ Φ ιλ ιπ π ίδο υ .

Παρακαλουνται θερμώς αί κ. κ. συνδρομήτρίαι α ίκ α -  

θυστεροϋσαί μέχρι σήμερον τάς συνδρομάς των νά σπεύ· 

σουν ε π ί zèlovc. νά άποστείλουν αύτάς. Τήν αύτήν πα-  

ράκλησιν άπευθύνομεν και προς τάς κ. άνταποκριτρίας 

ώς καί προς τους κ. άνταποκριτάς μας νά επισπεύσουν 

τήν εΐ'σπραξιν και αποστολήν τών καθυστερουμένων,διότι 

ή αταξία αυτή τών εισπράξεων καταντφ ανυπόφορος

Τ Τ Π Ο Ι Σ  Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Ϊ Α  Λ Ε Ω Ν Η

σον χρόνον εμενον έχει ,  φρίττουσα καί μή άχούσασα είμή τους χ τ ύ ­
πους τή ς  καρδιάς μου. Τ έλο ςΑ  θόρυβος μιας θύρας πλησίον μας ευρι­
σκόμενης με έκαμε νά στρέψω τήν κεφαλήν πρδς τήν διπλήν μελά­

νην χιγκλίδα, ήτις έχώριζεν είς δύο τδ μικρδν διαμέρισμα είς τδ δ- 
ποϊον εΰρισκόμην. ’Ό πισθεν  τ ή ς  χιγκλίδος ταύτης ηχούσα τήν έπί- 

ψαυσιν έσθήτος έπί τών πλίνθων. "Εν χλεϊθρον έστράφη έντδς κλει-  
δδς καί τά βαρέα θυρόφυλλα, τά δποϊα προεφύλαττον τάς κιγχλιδας 
έσωθεν, έσείσθησαν καί ήσύχως ήνοιξαν.

Γυνή ένδεδυμένη λευχδν μάλλινον χιτώνα καί μέλαν κάλυμμα έπί 

κεφαλής φέρουσα, ανεφάνη διά μέσου των στενών κιγκλίδων καί έ -  

στάθη όρθια ένώπιόν μου χωρίς νά δμιλήση. Τ ό τ ε  ΰπδ τήν έπήρειαν 
αγνώστου δυνάμεως εις τήν δποίαν ύπεϊκον παρά τήν θέλησίν μου τή  
διηγήθην τήν θλιβεράν ίσ ορίαν μου, τήν έπιθυμίαν ήτις μέ είχε 
καταλάβει νά άποθάνω καί τδ ολως τυχαΐον τδ όποιον μέ ώδήγησεν 

είς τήν κατοικίαν ταύτην. Μέ ήκουσε χωρίς νά μέ διακόψη.

— Ό  Θεδς σας ζητεί ,  κόρη μου, μέ είπεν, οτε έτελείωσα ’ Ακού­
σατε αύτδν καί καταθέσατε ΰπδ τους πόδας του τήν έλευθερίανάφιε-  
ρα,θήτε είς αύτδν, αλλ Ό λευθέρω ς καί δχι έκ τυχαίας συμπτώσεως. 
'Τ π ά γ ε τ ε  καί σκεφθήτε,  όταν ή άπόφασίς σας θά είναι δριστική, έ λ ­
θετε καί δ οίχός μας θά σάς άνοιχθή

—  ’Εάν άπέλθω, γνο>ρίζω ότι δέν θά έπανέλθω, άνεφώνησα γονυ· 
πετήσασα παρά τούς πόδας τής  κιγκλιδωτής θύρας, ένθα ή γυνή αΰτη 
ί’στατο.

—  Μήτέρ μου, αποφασίσατε δι ’ έ μ έ ’ είμαι ασθενής, διότι αγαπώ. 
Αισθάνομαι τήν καρδιάν μου έχφεύγουσαν χρατήσατέ με .  Κλείσατε

τάς χιχλίδας σας ' πρδ έχείνης, ήτις οφείλει νά έκλειψη έκ τοΰ χό-

Ποϊος ε’ιξεύρει έάν θά τύχω ποτέ παρόμοιας ευκαιρίας. Τήν παρε- 
κάλουν καί έκείνη έσκέπτετο χωρίς νά μέ απαντά' ανάνδρως δέ ήλ- 

πιζα, ότι δέν θά μέ έκράτει. Τέλος ΰπεχώρησε. Σ κεφθήτε ,  είπεν, δ’τ 

θά είσθε έλευθέρα νά έξέλθητε,  δπόταν θά θελήσητε.  Καί παρατηρή- 
σασα τήν ώχρότητά μου:

—  Δυστυχής κόρη, προσέθηκε μέ γλυχύτητα' έ χ ε τ ε  δίκαιον νά έλ ·  

θητε πρδς ή μάς '  ούδείς θά σάς ζητήση .

’ Ακολούθως άπεσύρθη καί έγώ έγκατέλειψα τδ έντευκτήριον. "Η 
έπιστάτις μέ  είσήγαγεν είς τδ έσωτερικδν του ασύλου, ένθα έπανεΰ- 
ρον τήν ήγουμένην. Μέ έλαβεν έκ  τής  χειρδς καί μέ ώδήγησε δια 
μέσου στενών διαδρόμων καί μακρών κλιμάκων.

-— Ό  κανονισμός τοΰ κοινοβίου είναι πολύ αυστηρός, μοί είπε, 
καί αί ασκήσεις θά φανώσιν ΰμίν σκληραί Θέλω νά σάς ανακουφίσω 

άλλά τοϋτο υπερβαίνει τήν δύναμίν μου Διά νά ένθαρρύνητε εαυτήν 

τέχνον μου, άρκεΐ νά σκεφθήτε ότι ή ζωή είναι σύντομος καί προσ­
ωρινή.

| Δέν άπεχρίθην: τί μέ  ένδιέφερεν ;

Μόλις εΐχον παρατηρήσει ότι έστάθημεν ένώπιον μικροτάτης κλί­
νης, άθλιας καί ψύχρας’ αγνοώ δέ πώς εύρέθην έκδεδυμένη καί κατα- 
κεκλειμένη.

(ακολουθεί).


