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ΓΕΩ ΡΓΙΑ  ΕΛΙΟΤ
Δέν ήξεύρω εάν χατά παράδοξον σύμ- 

πτωσιν συμβαίνιρ, ώστε αι δυο διασημο- 
τεραι συγγραφείς τοΰ αίώνος τουτου, να 
φέρωσι τό αυτό άνδριχον όνομα εις τα 
συγγράμματα τ ω ν  Γεώργιος η Σανδη,

Γεώργιος χαί η Ελλιοτ.
Ή  ’Αγγλίς συγγραφεύς, προ τής ο­

ποίας άποκαλ^πτεται σόμπας ό φιλολογι­
κός κόσμος τής Εύρώπη , δέν έ'χει μόνον 
τό όνομα κοινόν πρός τήν εντεύθεν τής 
Μάγχης συνώνυμόν της, προ τοΰ νεκρού 
τής οποίας ό Βίκτωρ Ούγκώ ¿χαιρέτιζε 
μ-ίαν αθάνατον. Ή  Γεωργία Βλιοτ
ιδίως συναντάται μέ τήν Σάνδην ώς συγ- 
γραφεύς είς τήν ειλικρινή καί ίδιάζουσαν 
συμπάθειαν, ήν αότη ώς καί εκείνη επι­
δεικνύει είς τήν ψυχολογικήν μελέτην
τών άπλουστέρων καί συνηθεστέρων τύ­

πο. ν τής ανθρώπινης ζωής.
’Αλλά καί ή μορφή, ή έντονος καί ισχυρά φυσιογνωμία

τής μιάς δέν ύπολείπεται ποσώς τής αύστηοάς κατατο­

μής τής άλλης.
Τοΰτο δέν εμποδίζει είς πολλά, είς πλεϊστα σημεία, ^τής 

φιλολογικής των εργασίας νά διίστανται εντελώς και οπου
ή προτεστάντις συγγραφευς θετει ως βασιν τοΰ συγ ροχ

φικοΰ της έργου τήν ύπό τοΰ θρησκευτικοΰ πνεύματος, ύπο 
τοΰ οποίου εμφορείται ό ’Αγγλοσαξονικός λαός, άπορρεουσαν 
σοβαράν ηθικήν, ή γαλάτ,ς Γεωργία άφίεται συχνά ελεύθε­
ρα παντός ήθικοΰ χαλινού είς τήν ψυχολογικήν έξελι,ιν των

ήρωΐδων της.
Ό  Lemaitre, ό όποιος θεωρείται σήμερον κατεχων επι­

φανή κριτικού θέσιν, δέν θέλει επ’ ουδενι 
δρω νά άναγνωρίση ύπεροχην τινα τής 
"Ελιοτ έπί τής -Σάνδης. Άφοΰ έξετά- 
ζει τά κυριώτερα φιλολογικά εργα τής 
’Αγγλίδος συγγραφέως τόν Silas Marner, 
τόν Adam B e d e ,τόν Μΰλον τοΰ F loss και 
τό Middlemarch, ιδίως τό τελευταίου 
τοΰτο, τοΰ οποίου έξαίρει τας λεπτολό­
γους τής ζωής λεπτομεοείας καί τό με - 
γα.λείον ψυχής, τόσον μάλλον υπεροχω- 
τέρας, δσον ήναγκάζετο νά περιορίζηται 
καί περιστέλλεται είς στενώτατον καί 
άσφυκτικόν κύκλον, έπιλέγει : ’Ανα-

γνώσατε τήν Mare au Diable, τήν P e ­
tite Fadetle, τόν François le Champi, 
τόν Meunier d’Angibault, θά εύρητε 
άναμφιβόλως ”σην φυσικήν απλοϊκότητα, 
ΐσην αγάπην διά τήν απέριττου ζωήν 
καί τάς καθημερινής τοΰ βιου λεπτομέ­
ρειας, Γσην αβρότητα καί τέχνην, οπως 
μάς κάμη νά αίσθανθώμεν ποσον αζια

ενδιαφέροντος καί προσοχής είναι ή άνθρωπίνη ψυχή, οίον 
δήποτε καί άν είναι τό περιβάλλον αυτήν πλαίσιον καί 
ό κοινωνικός κύκλος, έν ώ δρ*. Βεβαίως, προσθέτει,δλα αυτά 
τά προτερήματα εχει ή Έ λ ι ο τ ,  άλλά δέν δύναμαι νά πα ­
ραδεχθώ περισσότερα, διότι νομίζω δτι είναι αδύνατον νά ύ- 
πάρχουν περισσότερα τοιαΰτα. Καί νομίζω οτι είμαι δι-
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κχιολογημένος, άφοΰ αυτή είναι ή πεποίθησίς μ.ου».
Καί άλύ αχού χρίνων πάλιν το έ'ργον τής Έ λ ι ο τ  λέγει : 

«Μία έκ των ιδεών, αίτινες επικρατούν εις τά μυθιστορήματα 
τής Georges Eliot είναι ή ιδέα τής ευθύνης, έννοουΛένης 
ύπό τήν πλέον ίσχυράν αυτής έντασιν.

Ή  ιδέα δτι δεν υπάρχει πράξις αδιάφορος ή άβλαβες, 
ήτις δεν έ'χει συνεπείας καί άντιπερισπασμούς έ π ’ αόριστον 
είτε εν ήμΐν, εί'τε περί ημάς καί δτι οδτω είναί Ttç περισσό­
τερον υπεύθυνος η διά περισσότερα πράγματα υπεύθυνος παρ’ 
οσον νομίζει. Συνέπεια τής ιδέας ταύτης είναι ή άνά πάσαν 
στιγμήν ηθική επ-βλεψις, ήν έξασκούν έφ’ εαυτών οί ήρωές 
τ·/)ς, ή αυτή ή συγγραφεύς έξασκεϊ επί των ηρώων της. Οί 
πλεϊστοι έ'χουν συνείδησιν του αμαρτήματος ή τουλάχιστον 
ενδόμυχόν τινα ζωήν επίσης άνεπτυγμένην, δσον ή ζωή των 
κοινωνικών των σχέσεων. Εξετάζουν συχνότατα την συνεί- 
δησίν των, μετανοούν, γίνονται καλλίτεροι. Πάντα ταΰτα 
άπαντώσι βεβαίως σπανιώτερον εις τά γαλύικά μυθιστορή­
ματα, χναμφιβόλως διότι είναι καί σπανιώτερα εις τά γαλ­
λικά ήθη. ’Άξιον παρατηρησεως είναι οτι οί ηρωες τής Γεωο- 
γίας Σάνδης δεν μετανοούν ποτε. Έ ν  γένει καί η Σάνδη κα!· 
ό Ούγκώ, τά συγγενή ταύτα πνεύματα, φροντίζουν περί τής 
ύτυχίας τής άνθρωπότητο; μάλλον ή περί της ιδίας των τε- 
λειοποιησεως».

Έ ν  γένει δι’ ημάς, αίτινες δέν έ'χομεν κανένα λόγον νά 
προτιμώμεν ταύτην την φιλολογίαν εκείνης, μίαν θά είχομεν 
να εκφερωμεν εύχην : Νά μεταφράζωνται περισσότερα ’Αγ­
γλικά παρά γαλλικά μυθιστορήματα εις την γλώσσαν μας, 
κχλών, ένοεϊται, συγγραφέων καί ίδίως τής Eliot.

Οί Ά γ γ λ ο ι καί αί Άγγλίδες, γενικώτερον, κατέχουν σήμε­
ρον άρίστην θέσιν εις την σύγχρονον φιλολογίαν, ή μορφωτική 
δέ δύναμίς των, χωρίς νά είναι σχολαστική, είναι άπείρως 
εύεργετικωτέρα τνίς Γαλλικές.

Ή  σχολή τού Zola καί τού Bourget, τών μ,εγάλων αυ­
τών διδασκάλων, έπέδρασε πολύ επί της Γαλλικές φιλολο­
γίας καθόλου, ή όποια ουτω αποβαίνει επικίνδυνος, εάν δχι 
καταστρεπτική διά του; άναγνώστας, οΐτι-ες έπιπολαίως, ώς 
ήμεϊς, άναγινώσκουν καί θεωρούν τό μυθιστόρημα δχι έ'ργον 
άζιον μελέτης, άλλα τρόπον τού νά περνούν τον καιοόν των 
χωρίς νά άνιώσιν.

ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΑ! E N Ï Ï 1 E E I E
Κα.Ιή  ¡ιυυ ψί·1η,

Η ζωη μ.ας εδώ εξακολουθεί την συνηθη, την καθημεοι- 
νήν, την τακτικήν τροχιάν της, ενώ ό πόλεμος, ή βάρβαρος 
αυτή παράδοσις αιώνων σκότους θερίζει έκεΐ επάνω δ,τι ό 
τόπος μας έχει πολύτιμον εις ακμήν καί νεότητα.

Δεν ήόυνάμην, φιλη μ.ου, ποτέ νά φαντασθώ πόλιν εμπο­
λέμου χώρας, διάγουσαν ώς καί κατά το παρελθόν, χωρίς ου­
δόλως νά μεταβληθή ή όψις της, χωρίς ποσώς νά άλλάξγ φυ­
σιογνωμίαν Διά νά είμαι μάλιστα ακριβής, πρέπει νά ομολο­
γήσω δτι κατά τούτο ήλλαξεν εδώ ή ζωή μας, οτι φαινό- 
μεθα σήμερον, εάν κρίνη τις τουλάχιστον άπό τήν φυσιογνω­

μίαν τών δρόμων καί τών πλατειών, ζωηρότεροι, εύθυμότε- 
ροι, θορυβωδέστεροι ή άλλοτε. Δέν είξεύρω πώ; ό πληθυσμός 
τών ’Αθηνών έδιπλασιάσθη, βεβαίως δμως ουδέποτε οΰτε 
κατά τάς μάλλον θορυβώδεις τών ’Αθηνών έορτάς, ή πόλις 
καθόλου καί οί δρόμ,οι καί αί πλατεΐαι έβριθον περισσοτέρου 
καί ζωηρότερου καί εύθυμοτέρου κόσμου ή σήμερον.

Βεβαίως υπάρχουν πολλοί, πολλοί ξένοι εις τάς ’Αθήνας 
σήμερον, πολλοί έθελονταί, πολλοί ίδικοί μ.ας έκ τών υπο­
δούλων, πολλοί έκ τών έν Εύρώπγ,οΐτινες κατήλθον νά προσ- 
φέρωσι τήν υπηρεσίαν τοιν εις τήν άγωνιζομένην πατρίδα. 
Ά λ λ ά  μεθ’ δλα αυτά ή εύθυμος ζωηρότης τών πλατειών 
μένει δι’ έμέ αίνιγμα ολίγον άλυτον, λαμβανομένης ύπ’ δψιν 
της κρίσιμου καταστάσεως, ήν διερχόμεθα καί ώς έθνος καί 
ώς φυλή.

Κατά τάς τελευταίας μάλιστα αύτάς νύκτας, καθ’ ά< πα- 
ρατείνεται ή ζωηρότης τής ημ.έρκς, καί άσματα συνεχώις 
αντηχούν εις τά διάφορα τής πόλεως σημεία, δέν είξεύρω 
διατί μοί έρχεται τόσον συχνά εις τήν μνήμην ό μύθος τού 
Αισώπου, μέ τά τραγούδια τών σαλιάγκων, ένω έκαίοντο τά 
σπίτια των.

Εννοείς δτι αί σκέψεις α ύ τ νί μέ έμβάλλουν εις α π ελ π ι­
στικήν μελαγχολίαν, τήν οποίαν δμως κατορθώνω νά διασκε­
δάζω, ένθυμουμένη πώς οί πρόγονοί μας προητοιμάζοντο διά 
τον πόλεμον. Έψαλλ.ον, έχαιρον, ηύφραίνοντο, έστολίζοντο, 
όταν ό έχθρος συνηθροιζε τάς μυριάδας τών στρατιωτών του 
εις τάς πύλας των καί τούς ήπείλει διά τού πληθυσμού του 
νά κρύψγ άπό τού προσώπου των καί αύτάς τάς τού ήλιου 
ακτίνας.

Ό τ ι  υπάρχει μέσα εις τό αίμά μας, εις τήν ψυχήν μας 
είς τόν νοΰν μας ή ζωηρότης, ή αύτοπεποίθησις τών αρχαίων 
εις τάς κρίσιμους τής ζωής στιγμάς δέν υπάρχει καμμία αμ­
φιβολία. Ό τ ι  έ'χομεν καί ήμεϊς μεγάλας βλέψεις, μεγάλας 
ιδέας, μεγάλα; έλπίδας ώς έκεΐνοι είναι έπίσης άναντίρρητον. 
Κατά τούτο μόνον διαφέρομεν έκείνων, οτι ό βίος μας, ή 
ανατροφή μας, ή διά τόν αγώνα τής εθνικής ζωής προετοι­
μασία μας, τό μέχρι τής χθές καί προ ολίγου παρελθόν αας 
είναι δλως διάφορον τού ίδικοΰ των. Διά τούτο οί μεγάλοι 
λόγοι μας δέν έπχκολουθούντχι δυστυχώ; υπό αναλογών 
πράξεων, καί αί μεγάλαι βλέψεις καί ίδέαι μας μένουν πάν­
τοτε μόνον ίδέαι, χωρίς έλάχισται νά υπάρχουν έλπίδες νά 
μεταβληθώσιν είς πραγματικότητα.

Καί είξεύρεις σύ, φίλη μου, ή τόσον θετική, ή τόσον ψυ­
χρά πώς ονομάζονται οί λαοί καί τά άτοαχ, τά όποϊα λ έ ­
γουν πολλά καί πράττουν ολίγα, τά όποϊα καυχώνται, δι’ 
δσα οί πρόγονοί των έπραξαν χωρίς ούδεν νά πράττουν, δπως 
δειχθούν αντάξιοι τού έργου τών προγόνων των αύτών.

Ό π ω ς  δήποτε δέν απελπίζομαι καθ’ όλοκληοίαν ακόμη. 
Ή  τόση ζωή, ή σκορπισμένη περί έμέ, ή τόση αισιόδοξος 
φυσιογνωμία τού πλαισίου, τό όποιον έδώ είς τάς ’Αθήνας 
μας περιβάλλει, διασκεδάζει κάπως τήν άθυαίαν καί τήν 
μελαγχολίαν, τήν άπορρέουσαν άπό τάς σκέψεις αύτάς.

Τωρα είς τήν ζωηρότητα αύτήν, πρέπει νά ποοσθέσω δτι 
συντείνει μεγάλως ή ιδέα τού πολέμου καί αί δι’ αύτόν 
προετοιμασίαι. Οί τών διαφόρων λεγεώνων καί σωμάτων 
στρατιώται μέ τάς άλλοκότους καί γραφικά; στολάς των,
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τό ύπό τών Γαριβαλδινών σκορπιζόμενον παντού κόκκινον 
χρώμα τής χαράς καί ζωής, τά λευκοκύανα τών εύζώνων 
μας, οί λυσίκομοι έθελονταί μοναχοί, οί  ̂ περιάγοντες τα 
ράσα των ύπό έρυθρούς επαναστατικού; σκούφους, οι απειρο­
πληθείς ξένοι Ά γ γ λ ο ι  καί Άγγλίδες καί ξένοι πάσης έθνι 
κότητος, οί μέ τά γνωστά σου ταξειδιωτικά των ένδυματα 
καί τού; έρυθρούς σταυρούς των ώς νοσοκόμων επί τών πίλων 
καί τού στήθους καί τών βραχιόνων, οί έδώ πρόσφυγες Κρή  ̂
τες μέ τό παράδοξον, άλλά καί γραφικόν ένδυμά των,^ αι 
κυρίαι μας μέ τάς νέα; των ένδυμασίας τής άνοίξεως, δ 1 οι 
καί δλα αύτά ύπό τόν ώραϊον, τόν χρυσούν μας  ̂ ήλιον και 
τό μυοοβόλημα τής φύσεως αύτής τής εποχής καί τήν μου- I 
σικήν,' τήν τρυφεράν τού όργιώντος έξ έρωτος πτερωτού κό- I 
σμου τής δημιουργίας· δλα αύτά συντελούν είς τό νά ^/τεί­
νουν τήν note gaie τής άθηναϊν,ής κινήσεως τών ήμερων I 

αυτών.
Ό  « ρ ω ς  Σ ρ ο λ έ ν ό κ η ς .

Ά λ λ ω ς  τε μεθ’ δλας τάς υποχωρήσεις τού στρατού μας, 
μεθ’ δλα τά πολεμικά μα; λάθη καί άτυχήματα δεν δυνα- 
μεθα νά θεωρηθώμεν, δέν εΓμεθα ήττημένοι. Ό  στρατός μας, I 

όπου ίδίως είχε καλούς άρχηγούς, έξετελεσε θαυμασιως, υ- I 
περανθρώπο,ς τό έργον του. Ήγωνίσθη ώς λέων,^ ήγωνίσθη 
ώ; γίγας, καί κατώρθωσε νά θριαμβεύσγ), νά νικήσνι, κατα I 
στρατού ισχυρού, πολυπληθούς, εμπειροπολέμου. Έ ά ν  άναγ- 
κάζεται νά ύποχωρή, τούτο δέν άπορρέει άπό φόβον καί 
δειλίαν, άλλ’ άπό σύνεσιν. Τί νά πράξη είς άπέναντι πολλών

ναι είς θέσεις δχι όχυράς, δχι άπορθήτους.
Ό  ήρως Σμολένσιιης μέ τούς ύπ’ αυτόν άνδρας έςυψωσε. 

φίλη μου, είς τοιούτο ύ'ψος, είς τοιαύτην περιωπήν τό γόη- 
τρον τού Έλληνος στρατιώτου, ήγωνίσθη τόσον ήρωϊκως, το- | 
σ,ν ένδόξως, διέσπειρε τοιούτον τρόμον καί πανικόν είς τάς 
τάξεις τού έχθροΰ, άνεδείχθη τόσον μέγας, τόσον άξιος της . 
προγονικής εύκλειας, ώστε νά καλύπτη μέ τόν κολοσσός τής 
γιγαντείου ύπεροχής του δλα τά λάθη τών άλλων και τα α­
τυχήματα, είς τά όποια φυσικόν ήτο νά περιπέση στρατός I 
άπειοοπόλεμος καί άριθμητικώς πολύ κατώτερος τούέχθρικού.

Τό δνομά του σήμερον άντηχεΐ άπανταχοΰ μέγα, έντιμον, 
σεβαστούν, προκαλοΰν τόν θαυμασμόν καί έμπνέον τό σέβας 
όλου τού πολιτισμένου κόσμου. Γό έχθρικόν αίμα  ̂ εις τό ό j 
ποϊον, ώς τόσον λακωνικά είπε, έπλευσεν ό στρατός του, α ­
ποτελεί τό- βάπτισμα, τόν έξαγνισμόν τού Ελληνισμού ολο  ̂
κλήρου, άναχρωματίζει τήν πορφύραν τού θρόνου μας, και 
ύψοΐ ύπεράνω τής σημαίας τής ημισελήνου τό λάβαρον του

χριστιανισμού. / |
Ό  Σμολένσκης σήμερον συγκεντροϊ είς τας χειρας του ο ην 

μας τήν δύναμιν ώς έθνους, άντιπροσωπεύει βλην μας την 
U I «ν ώς λαού. Είναι ό ήρως τών μυθολογικών χρόνων εις | 
τόν όποιον ή Ε λ λ ά ς  δλη άτενίζει μ ετ ’ έλπίδος Είναι ο 
ρακλής τού μέλλοντος, δστις θά καθαρίση δλας τ ά ;  ρυπαρό­
τητας τών σημερινών στρατιωτικών σταύλων τού Αυγειου, 
καί θά έπαναφέρη τήν άκμήν καί τήν ύγείαν, έκεΐ οπου το ,α  
μολύσματα καί τόση ηθική σαπρία έβασίλευεν έως τωρα.

Έάν ήμη < βασιλεύς, θά διώριζα εύθύς μετά τήν καταπαυ- 
σιν τού πολέμου ισόβιον καί άνεξάρτητον ύπουργόν τών Στρα­
τιωτικών, τόν ήοωα τού Βελεστίνου. Έ άν ήμην λαος Ελ η-

νικός θά έπέβαλλ ν είς τούς άντιπροσώπους τού έθνους τήν θε- 
λησίν μου αύτήν. Μόνον τοιαύτη στιβαρά χειρ καί νους στρα­
τηγικός καί καρδία πατριωτική δ 'ναται νά -άναδιοργανώση 

τόν στρατόν μας, νά έξυψώση τό αίσθημα και τό γόητρον 
τού στρατιώτου, νά προπαρασκευάση τήν χώραν στρκτιωτι- 

κώς διά μέλλον αίσιωτερον τού παροντος.
Τό έγχείρτμα βεβαίως τούτο δέν θά είναι ευκολον, φο­

βούμαι μάλιστα δτι ό έπανειλημμένας καταγαγών^ νικάς 
καί άψηφήσας μετά τόσης ψυχραιμίας τά έχθρικά στίφη, θα 
άποδειλιάση ί'σως καί άποθαρρυνθή προ τών δυσχερείων, άς 
θά άπαντήση είς τό άναμορφωτικόν, είς τό άναδιοργανωτι-

κόν έργον του  ̂  ̂ /
Ά λ λ ’ δλοι καί δλαι. τών όποιων τέλος οί οφθαλμοί ήνοι-

χθησαν, θά ένισχύσουν, θά ύποστηρίξουν έν τω μελλοντι ε ­
κείνον, δστις έσωσε τήν τιμήν τής Ελλάδος, και έξήρε τό 
γόητρόν της καί τήν άνέδειξε μεγάλην έν τή  μικρότητι της 
καί ένδοξον, κραταιάν καί ύπέροχον είς τήν ήτταν της.

Η ΦΤΕΡΩΤΗ ΠΡΙΓΚΗ ΠΟΠΟΤΛΑ
Ά ν  καί ήτο πολύ μικρούλα καί δποιος την έβλεπε θά 

τήν έπερνε για μεγαλείτερη αδελφή τής κούκλας της ή 

θυγατέρα τού βασιληά τού Χρυσού Νησιού, ή ^ ό
ώμορφη πριγκηπέσσα τού κόσμου. Ά μ α  ’καταλαβε ο π α τ έ ­
ρας της πώς ήρθε ή ώρα πού μπορούσε ν’ άγαπηση και ν
άγαπηθή, τήν ρώτησε 5ν είχε άποστροφή γιά τό γ ά μ ο ...........

  ”Ω ! δχι, τού άπεκρίθηκε.
  0 £  καλέσω τότε σέ ιπποδρόμια καί σέ χορούς ολα τα

ί γειτονικά πριγκηπόπουλα πού νά ’μπορέσης νά διαλέξης τό

καλλίτερο καί για ’σένα καί γιά ’μενα.
_  Φυλάξου, πατέρα μου, νά δεχτή; τόσους πριγκηπας 

’στο παλάτι σου ! Αύτό θά σέ βάλη άδικα σέ πολλά έξοδα. 
Ά π ό  πολύ καιρό ίχω ένα φίλο άγαπητό και τίποτα άλλο 
δέν έπιθύμώ παρά νά μοΰ τόν δώσης γι’ άντρα ^ου. Είναι τ 
αηδόνι πού γλυκοκελαδεΐ κάθε βράδυ ’στήν τρανταφυλλια

τού παραθύρου μου. · ^
Ό  βασιληάς, καθώς, καθένας καταλαβαίνει, με μεγάλο

, κόπο μπόρεσε νά κρατηθή σοβαρός, δπως έπρεπε γιά τή θεσ,
του Ή  θυγατέρα του ήθελε νά παντρευτή ένα πουλί, να εχν)
έν α ’ φτερωτό γαμπρό ! Καί βέβαια ’πάνω σ’ ίνα δέντρο η̂
μέσα σ’'ένα κλουβί θάκαναν τούς γάμους. Αύτά τ ’ άστεια
λύπησαν σκληρά τή πριγκηπέσσα καί έφυγε μέ πληγωμε,η

I τή καοδιά- καί τό βράδυ άκουμπισμένη ’στο παράθυρο της
άαα τ ’ άηδόνι άρχιζε νά τραγουδή μέσα σ τ ’ άγκαθωτα
λουλούδια. -  Ά  ! ώμορφο πουλάκι πού λατρεύω, του είπε
δέν είναι ποιά καιρός νά χαίρεσαι, γιατί ό πατέρας μου ε

θέλει νά μάς ζευγαρώσή-
_  Μή λυπάσαι πριγκηπέσσα μου, δλα θά γίνουν καλα,

αφού αγαπιόμαστε  ̂  ̂ , „
Καί τήν παρηγόρησε τραγουδώντας μ’ αύτα τα πιο. ω

μ.ορφα τραγούδια πού ’ξερε.
II

Κατά τόν καιρό πού γίνονταν αύτά, τρεις γίγαντες (ηταν 
ικάνοι ξακουσμένοι) ήλθαν νά πολιορκήσουν τήν πρωτεύουσαν 
τ ού Χρυσού Νησιού. Γ ιά  νά εΐνε φοβεροί δέν είχαν άναγκη
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άπό στρατό, τόσο ·3]ταν δυνατοί καί σκληροί. Μονάχοι προ­
χώρησαν ώς τά τείχη, καί φωνάζοντες μέ βροντερή φωνη εί­
παν είς τους κατοίκους πως άν μέσα σε τρεις ’[λέρες δεν τούς 
παραδώσουν την πόλιν,δέν θ’ άφιναν πέτρα σέ πέτρα, καί θά 
τούς σφάζανε ολους. Καί οσα λέγανε, βέβαια καί θά τά κά­
νανε. ‘Ο φόβος ίτα ν  τόσο μεγάλος που δλες οί μητέρες τρέ- 
χανε στους δρόμους σφίγκοντας μέσα στην άγκα'Μά τους 
τά παιδιά τους που κλέγανε. Πολλοί από τούς αύλικού; 
σκέπτονταν άν δέν θά γ[τανε φρόνιμο να υποταχθούν στούς 
τρεις [¿άγους, γιατί είνε περισσότερο ένδοξο από φρόνιμο νά 

μένουν πιστοί στούς πο^ό αδύνατους. Γιά νά γλυτώσουν άπό 
τό κίνδυνο, ό βασιληάς έσκέφθηκε ένα μέσο· έστειλε α π ε ­
σταλμένους σ’ δλους τούς γειτονικούς πρίγκηπας με τη π α ­
ραγγελία νά κηρύξουνε πως θά δώσουν την θυγατέρα του γ υ ­
ναίκα σ’ εκείνον, που θά λευτερώση τη χώρα του άπό τούς 
γίγαντας. Ά λ λ ’ οί πρίγκηπες βλέποντες τον αγώνα άνισο, 
δέν άνακατεύθηκαν σέ τέτοιο πόλεμο, άν καί τόσο  τούς νπό-  
σχοκΓα ν  θεΛχτιχην Αμοιβήν. “Ά μα  λοιπόν έφτασε καί τρίτη 
βραδυά ολος ό κόσμος περίμενε νά χαθή) κάτω άπό τά ερείπια 
τής χώρας, δταν δσοι παραφύλαγαν πάνω άπό τά τείχη, 
είδαν τούς τρεις γίγαντας νά βγαίνουν μέσα άπ’ τές σκηνές 
τους δπου άναπαύονταν, κάνοντας,σχήματα πόνου καί φρίκης 
και νά φεύγουν φωνάζοντας σάν τρελλοί.

Ή  χαρά δλου του κόσμου 3)ταν τόσο μεγάλη, οσο μεγάλη 
ηταν η άπελπισία του, καί δλοι σκέπτονταν ποιά νά ηταν 
η αιτία που έτσι έξαφνα λευτερώθηκαν.

— Πατέρα μου, είπεν η μικρή πριγκηπέσσα, αυτό δλο τό 
καλό πρέπει να τό χρωστάτε στό πουλί π’ άγαπώ. Μπήκε 
πετώντας κάτω άπ’ τη σκηνη του εχτρού σας καί μέ τη μυ­
τίτσα του τούς έβγαλε τά μάτια δταν κοιμώντουσαν. Πιστεύω 
πώς θά κράτησης την ύπόσχεσίν σου καί πώς θά μου δώσης 
άντρα τ ’ άηδόνι τής τριανταφυλλιάς ποΰ στεφανώνει τό πα­
ράθυρό μου.

Μά ό βασιληάς, ούτε τώρα δέν πίστεψε, τη διηγησι τής 
πριγκηπέσσας καί της άρνηθηκε ώριομένα νά γίνη πεθερός 
ενός πουλιοΰ. Καί γυρίζοντας σ’ αύτην την πλάτη του μέ 
πολύ κακή διάθεσι, τη παρακάλεσε νά μην τον ζαλίζη ποιά.

Τό βράδυ δταν τ ’ άηδόνι άρχισε νά τραγουδη μέσα ’στά 
λούλουδα καί τά φύλλα Ά  ! ώμορφο πουλί που λατρεύω, 
του είπε η πριγκηπέσσα, πάει ποιά ό καιρός τής χαράς, γιατί 
ό πατέρας μου άν καί τόν λευτέρωσες άπό τούς γίγαντας,δέν 
θέλει νά σέ κάμη ταίρι μου.

Τ ’ άηδόνι τής άπεκρίθηκε.
—  Μη λυπάσαι, πριγκηπέσσα μου, δλα θά πάνε καλά, 

άφοΟ άγαπιόμαστε.
Καί τη παρηγόρησε τραγουδώντάς της νέα τραγούδια που 

γι’ αύτη μονάχα είχε.
III

"Επειτα άπό λίγο καιρό, χάθηκε ό θησαυροφύλακας τοΰ 
παλατιού χωρίς κανείς νά ξέρη ποΰ είχε πάει, καί βρίκανε 
άδεια τη μεγάλη κέδρινη καί χρυσοπλούμιστη κασέλα ποΰ 
έκριβε μέσα της τόσα ρουμπίνια,διαμάντια καί μαργαριτάρια.

*0  βασιληάς,πολύ φιλάργυρος φυσικά,λυπηθηκε κατάκαρδα 
νά χάση έτσι τόσους θησαυρούς, άν καί είχε άαόμη πολλούς, 
καί δέν παυε νά παραπονιέται σάν ζητιάνος που τοΰ έ λ ε ­

γαν οτι είχε μαζεύσει μέσα σέ δέκα χρόνια μέ τά <«έλεηαο- 
σύνην Χριστιανοί» καί «ό Θεός θά σάς τό πληρώση». Κηουξε 
λοιπόν καί πάλι σ’ δλα τά γειτονικά βασίλεια πώς θά δώσκ, 
την κόρη του γυναίκα σ’ εκείνον που θά ’βρίσκε τόν κλέφτη 

καί θά ξανάφερνε τά πολύτιμα λιθάρια,εί'τε πρίγκηπας ήτανε 
είτε οχι. Κ ’ αύτη ή ύπόσχεσις δέν έφερε κανένα τέλος καί 
πολλές μέρες πέρασαν χωρίς κανείς νά μάθη τίποτα, ούτε 
γιά τόν θηταυροφύλακα, ούτε γιά τό θησαυρό Μά ενα πρωί 

’κεΓ ποΰ μισοσηκονε ό βασιληάς πολύ μελαγχο'/ΐκός τό σκέ- 
πασμ.κ τής κασέλας, έβγαλε φωνη χαράς ! δλα τά μαργαρι­
τάρια, δλα τά διαμ.άντια καί δλα τά ρουμ,πίνια ητον έκεΐ 
μέσα καί τέτοια λάμψι χύθηκε, ποΰ ’λεγες πώς ό τόπος 
Ίίταν γεμάτος άπ’ άστέρια.

Εύκολα καθένας καταλαβαίνει την εύχαρίστησι τοΰ  βασι- 
ληά, >?θελε δμως καί νά μάθη τόν άνθρωπο που του ξανάφερε 
τό θησαυρό του.

—  Πατέρα μου, είπε ή πριγκηπέσσα, τό πουλάκι π ’ άγα­
πώ σου ’φερε καί πάλι τούς θησαυρούς σου- παραφύλαξε καί 
άκολούθησε τόν κλέφτη καί ν)ξερε ποΰ τούς είχε κρύψει Πολ­
λές νυχτιές, πολλές μέρες μέ πολλούς κόπους, φέρνοντας ένα 
ρουμπίνι σ τ ’ άριστερό του ποδαράκι, ενα μαργαριτάρι ’στό 
δεξί του, ένα διαμάντι ’στη μυτίτσα του, ταξείδευε άπό τό 
μέρος ποΰ ηταν κρυμμένα είς τη κασέλα. Τοΰ κρατούσα τό 
παράθυρο άνοιχτό δταν κοιμώσουνα η δταν ήσουν ’στό κυνήγι. 
Πιστεύω πώς τώρα θά κράτησης την ύπόσχεσί σου καί θά 
μου δώσης γιά άντρα, τ ’άηδόνι τνίς ώμορφης τριανταφυλλ;ιάς.

Μά ό βασιληάς δέν 3)ταν λιγώτερο πεισματάρης άπό φυ- 
λάργυρος. Καθώς δλοι που έχουνε άδικο, άρχισε νά φωνάζη 
καί θυμόνη καί είπε ’στη θυγατέρα του πώς θά την κλείση 
μέσα σ’ ένα πύργο, άν άλλη μιά φορά ήθελε τοΰ πει γ’ αυτό 
τό γάμο.

Τό βράδυ πάλι τ ’ άηδονάκι άρχισε νέα τραγούδια μέσα 
’στά φεγγαρόλουστα κλωνάρια.

— "Α ! ώμορφο πουλάκι ποΰ λατρεύω, τοΰ είπε ή πριγκη- 
πέσσα δέν είναι ποια καιρός νά χαιρόμαστε, γιατί ό πατέρας 
μου άν καί τοΰ ξανάφερες τό θησαυρό του δέν θέλει νά μάς 
ζευγαρώσει.

Τ ’ άηδόνι της άποκρίθηκε :
— Μη λυπάσαι πριγκηπέσσα μου,δλα θά πάνε καλά, άφοΰ 

άγαπιωμαστε.
Καί τη παρηγόρησε, τραγουδώντάς της νέα τραγούδια ποΰ 

είχε γι’ αύτη μονάχα καί ποΰ ήταν τά ώμορφότερα άπ’ δσα 
εν άκούσει.

IV

Τ ’ άγαπημένο της πουλί δέν ’μπόρεσε μέ τά γλυκά τρα- 
γούδιά του νά τη παρηγόρηση, καί έτσι πάντα λέοντας τη 
χαμένη άγάπη της, βρήκε τό θάνατο.Γιά νά τη φέρουνε ’στό 
βασιλικό τάφο τη στόλισαν μέ κάτασπρα γαρούφαλα καί 
τριαντάφυλλα, καί μέσ’ τά λούλουδα αύτά έφαίνονταν ποιό 
άσπρη· κόσμος πολύς μέ τά δάκρυα ’στά μάτ^α την άκολού- 
θαε, ό βασιληάς έπηγαινε ’στό πλάϊ της κλαίοντας μέ τ έ ­
τοιο πόνο, ποΰ σπάραζε καί καρδιά άπό μάρμαρο.

Τέλος φτάσανε στό νεκροταφείο καί καθώς ετοιμάζονταν 
νά βάλλουν ’στό τάφο την ώμοοφη πριγκηποπούλα, ένα άη­
δονάκι καθισμένο πάνω σ’ ένα κυπαρίσσι άρχισε νά κελαϊδη:

{όΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΤΡίΩΝ

__  Βασιληά, τί θά δώσης σ’ εκείνον ποΰ θά σοΰ ξαναδώση

ζωντανή την πριγκηπέσσα ποΰ κλαΐς ,
 2 ’ εκείνο ποΰ θά μοΰ την ξαναδώση, έκραξε ό βασι-

ορκίζομαι πώς θά τοΰ τη δώσω γυναίκα καί μαζύ τό

μισό μ·υ βασίλειο !
__  Φύλαξε τό βασίλειό σου ! Τη θυγατέρα σου μοναχα

Oftu, μά πρόσεξε καλά νά φυλάξης τόν δρκο σου.
Μόλις είπε αύτά τά λόγια τ ’ άηδόνι κατέβηκε άπό τό 

έ μλαρί ποΰ ήτανε καί μέ την άκρη τής μυτίτσας του έβαλλε 
ξ,χ χορταράκι άνάμεσα ’στά κάτασπρα χείλια τής άγάπης 

, τ0ο. Ή τον  τ ’ άθάνατο χορτάρι.
Ή  πριγκηπέσσα σηκώθηκεν άμ,εσως.

|  "Aχ ! πατέρα μου, είπε, πιστεύω πώς θα κράτησης

τήν ύπόσχεσί σου τέλος, καί πώς θά μοΰ δωσης αντοα μου τ 

άηδόνι της ώμορφης τρανταφυλλιάς. (
| ’Αλλοίμονο ! ό βασιληάς δέ φοβήθηκε νά πατηση τόν δρκο 

του άκόμ'η μιά φορά, άμα είχε ’στην άγκαλιά του ζωντανά) 
τά, θυγατέρα του, καί διάταξε τούς άνθρώπους του νά διώ­

κουν τό ενοχλητικό αύτό πουλί.
Τότε συνέβηκε κάτι ποΰ έκανε μεγάλη έκπληξι σε πολλούς.
Ή  μικρούλα θυγατέρα τοΰ βασιληά, φάνηκε ποιό μικρούλα 

άκόμη, καί μικραίνοντας έτσι πάντα σδν ένα κομμάτι χιόνι 
’στόν τίλιο, τέλος έγειρε ενα μικρούτσικο πουλάκι. *Η πολύ 
ώμορφη πριγκηπέσσα έγεινε τό π3ό ώμορφο πουλί, καί δταν 
¿πατέρας της, λυπημένος καί μετανοημένος γιά την άχαρι- 
στία του, άπλονε τά χέρια, πεταξε μέ τ ’ άγαπητό της ά η ­
δονάκι, ’στό μεγάλο γειτονικό δάσος οπού έμαθε πολύ γλη- 

γορκ πως κ,άνοιρε τις φωλιές.
| ‘ (Kattà τόν Catulle Mendès)
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έν αύτώ καταπληκτικήν δύναμιν άφομοιώσεως ηθικής και φυ­
σικής, πλοΰτον φαντασίας θαυμαστόν, τόν όποιον δέν άπαντά 
τις είς ούδεμίαν άλλην Ηλικίαν. Τπάρχει περισσοτέρα άλη- 

- θής ποίησις είς τά κεφαλάκια τών άγαπητών αύτών μικρών

ή είς είκοσι μαζή επικά ποιήματα. 0 ύ ^έν <^v3cral συΤ" 
κριθή πρός τά νέα, τά δροσερά, τά απλοϊκά πνεύματα ταΰτα 
τά τόσον εύαίσθητα καί είς τάς έλαχίστας έτι τών εντυπώ­
σεων, τά άνοίγοντα τίν δρόμον των έν τώ μίσω τοΰ άγνώ-

στου, τοΰ σκοτεινοΰ, τοΰ μυστηριώδους.
Ί δ ε τ ε  πόσον τεράστιον έργον ,έπιτελούσιν εντός μηνών 

ί  τινων. ’Αντιλαμβάνονται τούς ήχους, τούς ταξινομούν^ έν- 

Ενοούν δτι τινές τούτων είναι λέξεις καί δτι αί λέξεις αύται 
I  διερμηνεύουν ιδέας. Εύρίσκουν άνευ ούδεμιάς βοήθειας την 
■ έννοιαν παντός πράγματος, διακρίνουν τό άληθές άπό  ̂ τοΰ 

ψευδοΰς, τό πραγματικόν άπό τοΰ φανταστικού. Διορθόνουν 
διά της παρατηρητικότητός των τάς πλανας τής πολυ πα 

? ραφόρου φαντασίας των. Κάμνουν πληρη διάγνωσιν εις χαο; 
| άληθές ααί κατά τά)ν διάρκειαν τοΰ γιγαντείου τούτου έργου ή 
I  γλωσσά των κάμπτεται, γίνεται εύστροφος, αί μικραί κλονι- 

Κ ;  ζόμεναι κνήμαί των ένδυναμοΰνται, γίνονται έν μια λεξει 

τ  άνθρωποι.
Δέν υπάρχει τίποτε ^υγχ.ιντ)τι/.ωτερον κκι /.-.ριερνοτερ

τόσης ορμής καί μη γνωρίζοντος έτι ούτε τόν φόβον, ούτε 
την άμφιβολίαν, τό όποιον δίδει την καρδίαν του τόσον άνε- 

πιφυλάκτως.
Ό λ α  τά μικρά είναι ολίγον δονκισώται. Είναι κωμικά, 

ως ό μεγάλος εκείνος ιππότης, άλλ’ ενίοτε είναι υπεροχα 
δσον έκεΐνος. Δεν πρέπει νά γελώμεν διά τό παρθένον πνεΰμά 
των, τό όποιον μία πεταλούδα ύψοϊ είς τά νέφη καί διά τό 
όποιον οί κόκκοι άμμου φαίνονται βουνά. Ω ;  εννοεί τα ά -  
σματα τών πτηνών, ως άποδίδει νοΰν καί είς αυτα τα ανθη 
καί ψυχήν είς τάς κούκλας, ώς πιστεύει είς την υπαρξιν μα- 
κρυνών ‘τόσον, δπου ύπάρχουν δένδρα άπό ζάχαριν καί οΐ-  
κίαι άπό σοκολάταν, καί ποταμοί άπό σιρόπια, ως νομίζει 
δτι άκούει την φωνάν τής σιγώσης νυκτός καί βλέπει φώς είς 
τό σκότος, τοΰ οποίου τέλος ή ζωη είναι όνειρον καί αί πλά-

ίχ ι  της ποιήσεις άληθεΐς.
Θαυαάζω ώς δλοι οί άλλοι τόν μέγαν ’Αλέξανδρον, είσερ- 

χόμενον είς την Βαβυλώνα, άλλά τόν θαυμάζω έτι πλειότε­
ρον μικρόν, όρμώντα είς κατάκτησιν τής ζωής άπό τάς άγκά· 
λ α ςτής μητρός του Όλυμπιάδος, τής βασιλίσσης τή ςΜ α κε-

Γονιοί
0 7  ( Κ α τ ά  τ 6 ν  1)ΓΟΖ) ΜαριάνΟη Ή λιοπ ούλου

ΑΙ ΣΦΗ ΚΕΣ
Ό τα ν  ή σφήκα είς ώραίαν καλοκαιρινήν ημέραν κάμνγ, έ ­

φοδον άπό τό παράθυρόν σας μέ τό μονότονο, καί έκκωφω- 
τικόν ζού, ζούτης, τό έπιθετικόν καί άπειλητικόν συγχρόνως, 
ό καθείς λαμβάνει τά μέτρα του. Τ ά  μικρά φοβούνται, αί 
μγιτέρες άφίνουν τό ράψιμόν των καί παρακολουθούν μέ τό 
βλέυ.μα την όχληράν έπισκέπτοιαν καί οί άνδρες έγειρονται 
μέ τάν πετσέτα ΐ  τό μανδύλι άνά χεϊρας, δτοιμοι νά έκ- 
διώξουν τόν άπρόσκλητον έχθρόν, μέ βαρεϊάν τινα λέξιν είς

τό στόμα. ,
Έ ν  τώ μεταξύ τό ύπερηφχνον ζώον, άφοϋ πετα^/) κατα

πάσαν διεύθυνσιν, άφοΰ ρίψη είς δλον τό δωμάτιον εν βλέμμα 
ταχύ καί περιφρονητικόν, αναχωρεί έπίσης θορυβωδώς, χωρίς 
νά καταδεχθή νά προσέξη καν είς την κακήν αύτην υποδοχήν.

’Εάν έννοούσαμεν την γλώσσάν του, ιδού τί θά ηκουομεν 
κατά την άναχώρησίν του : Λνστν χ ισ η ε ν ο  σ.τίτι ! ον te x a ç -  
„èç,  orne Αράχνη, ovte  μ ν ϊα ,  οϋτε τό ¿ .Ιάχ ,σζ·  r  κ ο μ μ α ­
τάκ ι κρέατος  ! Τ ό -ε  τρέχει, π ε τ ?  άμέσως μακρότερα μέχρι 
τοΰ κρεοπώλου τής συνοικίας, πρός τόν όποιον ζυζίζουσα ψι­
θυρίζει : " F J a ,  άψησέ μ (  r à  ψάγω άΆ γσν  κ ρ έα ς , θά κ α τ α -  
στρέψω ο.Ιας τάς  μνίας ,  τ α  ρ ν π α ( ά  α ύ τ ά  έν το μ α ,  τά ο - ο ια  
. h  ράνουν τά κρέας  σον. E t  μ  θα συντεχνΤ τα ’, <f U e  μου. Σ κο -  

τόνεις καί σκοτύνω, Μή με  ά ιώ χντα  Λοιπόν.
Τά βαρέα καί βραδυκίνητα ό'ντα τοΰ εί'δους του ανθρώπου, 

σκανδαλίζονται ολα διά τόν τρόπον τής ζωής τών σφηκών. 
Ή  σφήκα ένεργεϊ, δρά, λέγει όλ'γχ. Ά λ λ ’ έάν συγκατένευε 
νά μάς όμιληση,η άπολογία της θά ί ,το ά π λ ή .θ ά  μάς έλεγεν 
άπλούστατα δτι ή φύσι; τη έπιβάΌ ει την τρομεράν τύχην να 
έ'χη έλάχιστον χρόνον ζωής είς την διάθεσίν τη ς ;  Όμιλοΰσι 
περί τοΰ' έψνμέρου, τοΰ ζώντος μόνον όλίγας ώρας. Είναι 
καί αύταί πολλαί, άφοΰ είς ζούδέν χρησιμοποιούνται. Ή  
σΐηκα είναι τό άληθώς έφημερον δν. Είς ζωην θερινήν, μόλις

ζ.. Λτ-r i/.iNi οί τεσσαοες novov όια-
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τίθενται εις δράσιν, συμπληροΐ τόν κύκλον ό'χι μόνον τής 

ατομικής ζωής, ή  γο ι γεννάται, τρέφεται, αναπαράγει, καί 
αποθνήσκει, άλλ’ ο,τι δυσκολώτερον τόν κύκλον μακράς ζωής 
κοινωνικής, τήν μάλλον ποικίλην καί πολυσύνθετον ζωήν του 
εντόμου. "Ο,τι ή μέλισσα απεργάζεται είς πολλά έτη, ή 
σφήκα οφείλει νά πραγματοποιήση εντός στιγμών. Καί δπερ 
μάλλον αξιοθαύμαστου είναι οτι ή ίδική της εργασία είναι 
δεκαπλασία από τής μελίσσης, διότι αυτη κτίζει τήν φωλεάν 
της ύπό στέγην έτοίμην, ώς τήν κυψέλην, τά κουφώματα 
τών δένδρων καί τών σπηλαίων, ένώ ή σφήκα οφείλει να οί- 
κοδομήσγ τό έξωτερικόν ώς καί τό έσωτερικόν του οί'κου της, 
τά οχυρώματα τής πόλεώς της, ώς καί την πόλιν της αυ­
τήν. Τέσσαρες μόνον μήνες διά νά δημιουργήσει τό πάν, διά 
νά σχηματίση καί νά διάλυση λαόν δλον, λαόν τελείως διωρ- 
γανωμένον.

Μάθετε, ώ φυλαί όκνηραί αί ίσχυριζόμεναι οτι δέν σά; 
φθάνουν όγδοήκοντα έτη διά νά άνταποκριθήτε ε’ς τόν προο­
ρισμόν σας, μάθετε νά περιφρονήτε, οπως τό κάμνετε, τον 
καιρόν σας αύτόν. Δέν αρκεί βεβαίως ούτε ολη ή αίωνιότης 
διά τόν κατά γής συρόμενου κοχλίαν, ένώ ύπάρχει πάντοτε 
καιρός διά τήν ηρωικήν δράσιν, τήν μεγάλην θέλτσιν καί τήν 
ένεργητικότητα.

Ή  σφήκα θνήσκει. Ή  έκ τριάντα χιλιάδων ψυχών συνοι 
κουμένη πόλις της, ή τόσον πυρετωδώς καί έπαναστατικώ; 
διοργανωθεΐσα, ώς διά κεραυνοβόλου μαγικής ράβδου μεγα- 
λοφυΐας καί θάρρ.υς, ή πόλις της έπιζν) αυτής καί πρόκειται 
μαρτύ.ιον θαύματος, στερεά, έξόχως άπόρθητος, ώσεί προω 
ρισμένη διά τήν αιωνιότητα.

"Ας παρακολουθήσωμεν τήν ΐδρυτιν τής πόλεως από του 
πρώτου αυτής θεμεΉωτοΰ. Έ ν  άθλιον εντομον έπιζήσαν ώς 
έκ θαύματος τής καταστροφής τοΰ ολου λαοΰ κατά τόν χ ε ι ­
μώνα έξέρχεται ρυπαρό' καί κατασκονισμέ-ον τής κρύπτης 
του. Ά λ λ ’ ό θερμός τής άνοίξεως ήλιος θερ ιαίνει τά άπε- 
ψυγμένα μέλη του. Νομίζετε οτι θά άπολαύση τό θάλπος 
αυτό τής ζωής ; Ό χ ι .  Δέν αναπαύεται ούτε έπί στιγμήν. 
Τό έ'ργον τοΰ έρωτος, τής άναπαραγωγής, τής διαιωνίσεις 
τοΰ εί'δους αρχίζει αμέσως, πυρετώδες, ταχύ, μέ τό αίσθημα 
τής ανάγκης τής άναδημιουργήσεως όλοκλήοου λαοΰ.

Μόνη ή θήλεια αυτη, άγρία μέ τάς έλπίδας της καί τά ί  
ιδέας της, μόνη ή μήτηρ αυτη μελλούσης πατρίδας, δημι υρ 
γεΐ πρώτον τάς πολίτιδας τοΰ βασιλείου της ,  χιλιάδας τινάς 
έργατίδων, — διότι είναι γνωστόν 5τι είς τά έντομα έργάζον- 
ται πάντοτε αί γυναίκες. — Ά λ λ ’ ό έρως τών έργατίδων τού­
των πρός τήν έργασίαν, έξουδετεροΐ καθ' ολοκληρίαν πάντα 
άλλον έρωτα, πάσαν διάθεσιν πρός αναπαραγωγήν. Παρθένοι 
αύστηραί, ιέρειαι άγναί, άφοσιοΰνται άποκλειστικώς είς τό 
κοινόν καλόν, είς τήν ασφαλή οικοδομήν τοΰ κράτους των. 
Τό πυρετώδες έργον τής μητρός είναι ή γανιμοποίησις, τό 
τών θυγατέρων ή οικοδομική·. 'Η  αύτή μανία τής στιγμιαίας 
έμπνεύσεως καί έκτελέσεως. Ή  φυλή, ή έργατία, τό είδο 
ποικίλλει κατά τούς τόπους καί τά κλίματα. ’Εδώ σκάπτου, 
ύπό τήν γήν τό σπήλαιον, έν ω θά ιδρύσουν τό οικοδόμημά 
των, προφυλάττουσαι αυτό τής ύγρατίας διά τεχνητών τ ά ­
φρων. Άλλοΰ τό άναρτώσιν από κλάδου ύπερυψήλου δένδρου 
είς τόν όρίζο'Τα έκ σκληρού καί στερεωτάτου καοτονίου
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άψηφοΰντος πάσαν βροχήν.
Διά τήν κατασκευήν τοΰ καρτονίου αύτοΰ έπιπίπτουν ¿{,! 

τό δάσος, συλλέγουν ξύλα μουσκευμένα, τά οποία δαγ,^ 
νουν μέ δύναμιν, λιμαίνουν από ολα τά μέρη καί ζυμόνο  ̂
ρέ τήν ίσχυράν γλώσσάν των. Μέ τούς οόόντας τότε τό στοε- 
σάρουν σφιγκτά καί ιδού τό χαρτόνι έτοιμον. Τότε ή χαρτς. 
πλάστρια μεταβάλλεται είς λεπτουργόν. Κατασκευάζει πρβ. 
τον ισχυρόν πλαίσιον τής πόλεως καί έν αύτώ άπομεμον«. 
μένην τούτου, πρός προφύλαξιν από τήν ύγρασίαν, αυτήν τήν 
πόλιν, τόν λαόν αύτόν τόν πυρετώόη καί τόσον ύπό τοΰ ψύ­
χους έξασθενούμενον. Ή  πόλις αυτη έχει δύω θύρας. Είσερ. 
χονται διά τής μιάς, έξέρχονται διά τής άλλης. Ουτω ού$*. 
μοΰ σύγκρουσις καί απώλεια καιροΰ. ’Ακριβώς δ,τι κάμνβυν 
οί λαοί,οί σπεύδοντες είς τό έργον των, καί οίκονομοΰντες τόν 
καιρόν.

Ά λλα διατί ή στερεά αυτη οικοδομική ; Αυτό είναι τί 
ύψηλόν, τό μέγα μυστήριον τής ζωής τοΰ μήρμυκος, τής με- 
λίσσης, τής σφηκός : ό πόθο; τής έξασφαλίσεως, τοΰ μέλ­
λοντος, τής διχιωνίσεως τής φυλής, τής σωτηρίας τοΰνεογνοϊ.

Ή  σφήκα άναδεικνύεται ουτω τό φιλοστοργότερον ον τής 
δημιουργίας. Συντομεύει τόν δλίγον, τόν έλάχιστον χρόνον 
τής ζωής της, κατατρώγουσα τόν καιρόν, ό ότοίος δέν τής 
ανήκει, τήν όλίγην ζωήν της, είς τήν ζωήν τοΰ αναμενόμενοι 
μικροΰ, θυσιάζει πρός τό τέκνον τής αύριον τήν μοναδική 
της ημέραν τής σήμερον. Ό , τ ι  κάμνει είναι μέγα, ένδοξον, 

καί θαυμάσιον.
'Η μήτηο αυξάνει όλονέν τήν έργασίαν τών έργατίδων. 

Γενν* καί άέργους άρρενας, οί όποιοι όμως φοβοΰνται τή 
συντρόφους των, τά φονικά κέντρα τών οποίων δέν αστεΐ­
ζονται Ποοσποιοΰνται λοιπόν ούτοι οτι κάμνουν κάτι, ασχο­
λούμενοι είς τήν καθαριότητα τής πόλεώς των. ’Εάν τις έξ 
αύτών άποθάν·/), ή κηδεία της τοίς χρησιμεύει ώς πρόφασή 
έργασίας. Συνωστίζονται πολλοί, τρέχουν, σύρουν, ίδρόνουν, 
έως ού μεταφέρουν τό πτώμα. Έ ν  μ.ιά λέξει είναι γελοίο1
ώς ολοι οί θρασύδειλοι καί όκνη οί.

Ά λ λα  διά τάς έργάτιδας πόση έργασία, Θεέ μου ! Ν* 
τραφοΰν είκοσιν έως τριάκοντα χιλιάδες στόματα δέν είναι 
βεβαίως μικρόν πράγμα. ’Εάν ή έργασία των ήτο μετρημέ 
καί κανονική ώς ή τών μελισσών, θά άπέθνησκαν τής πείνϊ|ζ· 
Τοεχουν λοιπόν, σπεύδουν μανιώδεις, τεοατωδώς επικίνδυνοι. 

Φαίνονται άπληστοι, ύποτασσόμεναι είς τόν άμείλικ■ ον περ1 
κλοπής νόμον τών Σπαρτιατών. Ό , τ ι  ιδία αποτελεί 
δύναμίν των είναι, ή θαυμασία αυθαιρεσία των, ή ύπεροχ0! 
καταφρόνησίς των καθ’ ολων τών άλλων έντόμων καί ή ισ/θ' 
ρά των πεποίθησις, οτι ταΰτα τοίς ανήκουν.

Έάν θελήσν) τις νά συγκρίνη τά έντομα πρός τά μαστό-

0OV
άνάγκην νά θρέψουν τά μικρά των με μέλι. Κατασπα- 

' 5 σ ο υ ν  τήν μικράν μέλισσαν, άποσποΰν τήν γεμάτην μέλι 

,̂Χιαν της καί τήν φέρουν είς τό νεογνόν, χωρίς τύψεις 
^νειδήσεως. Ό  θάνατος τών άλλων δέν υπολογίζεται παρα 

(5* άναμενόντων απαθώς τόν θάνατον δΓ ί'διον λ)σμόν 
{(αί 3χι μόνον αναμένουν τόν θάνατον απαθώς, αλλά και 
• · τών παρθένων τής Ταυρίδος δέν περιμένουν κάν¡υχυροτεραι , , -

τ·ν χειμώνα, ό όποιος φέρει τόν θάνατον μέ τάς παγωμενας 
* 4 « ;  του. Ώπλισμένκι έν τή ζωή, φονεύονται διά τών ιδίων 
ξίλων, διότι ή βασιλεία των τελειόνει είς φρικτήν σφαγήν, 
■[¿τόσον προσφιλή μικρά φονεύονται παρ’ αύτών τών έργα- 
ήδων, μικρά,όψιγένητα, τά όποια τό ψΰχος και ή δυστυχία 
βά εφόνευεν άφεύκτως αύριον, αί άδελφαι, αί θεΐαι, αι τοο 
¡ροί των, τά θχνατόνουν άπόνως, πριν τά ί'δουν υποβαλ- 
λόμενα είς τήν αγωνίαν τοΰ ψύχους. Το ύστατον τοΰτο χά ­
ρισμά θανάτου άπονου φιλοδωρεΐται ευχαρίστως ινα σωθή η 
τιμή τής ηρωικής φυλής, ήτις άπχξιοΐ νά ζητήσν) άσυλον είς 
Α  καπνισμένην στέγην τών άνθρωπων, και να εκθετ·/) τό 
τί έξηντλημένον σώμά της είς τάς δραπέτιδας τοΰ χειμερινού 

¿¿ίου ακτίνας. Ό χ ι ,  παιδιά μου, δχι ανακράζει ή μεγάλη, 
μητηρ ! Θάνατον, θάνατον μάλλον παρά ζωήν έξηυτελισμέ- 
ντ,ν. Ή  δημοκρατία μας μένει αθάνατος. Μία έξ ολων ύμών 
0* εύνοηθή βεβαίως ύπό τής τύχης και θά επαναρχισγ τόν 
έντιμον βίον μας. Ή  μ.ίχ αυτη φθάνει. Και ο κοσμος εαν 
χαλάσγι μία μεγάλη καρδίκ άρκεΐ, ΐνα τόν ανοικοδομήσν) έξ 

αρχής.
Έ χ  τών τοΰ Michelet) 'Ελένη Γ εω ργιάδου

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΟ Σ  ΚΟΣΜΟΣ
Ή  φύσις άναιτ& τά δικαιώματα της έπί τών βραχιόνων 

ο ί  τών ώμων μας τουλάχιστον. Τα παραλογα εζογκωματα, 
i  παρααορφοΰντα τά σώματα μας και καταστρεφοντα την
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φόρα, ως ποός τόν χαρακτηρισμόν -και την ύυναμιν τής θελΐ'

σεως, βεβαίως οί λέοντες και αί τίγρεις είναι άπέναντι τι»’ 
σφηκών ως ήμερα ο-ρνια· ή αυτενεργεια των οε και η 
λυτός άφοσίωσίς των είς τό κοινόν καλόν τάς θέτει ύπερ«'ώ 
καί είς τιμητικωτέραν θεσιν καί άπδ αύτόν τόν άνθρωπο’'- 

Αί νεώτεραι ψυχαί μας δυσκολεύονται νά έγκολπωθδ5! 
τό αυθαίρετον καί σκληρόν τών αρχαίων αρετών. Ή  άπ ι̂ρ0· 
πρός τήν γενέτειραν αγάπη φθάνει μέχρι τοΰ έγκλημ*'1’0’' 
Μέ πόσην άγρίαν όομήν δεν καταδιώκουν τάς μέλισσας, δι0,Γ

Η ΕΞΟΜΟΛΟΓΗΣΙΣ ΤΗΣ ΜΑΤΘΙΛΔΉΣ

Τό πεΐτμα μεθ ’ ου μετεσχον τή ς  συζητήσεως εκείνης, κατέστησε 
*Λτα;ρανή τ ά αισθήματα, άτινα έπλημμύρουν τα στήθη μου. Οταν 

φίλησα να κρατηθώ ητο άργά πλέον. Δια τ,ους οικείους μου εφανην 
¿νχντιρρήτως τήν ημέραν εκείνην κόρη, καθ υπερβολήν ιδιοτροπος 
*®ί άλλοκότως ύπό τής άσθενείας μεταβληθεΐσα. Δια τον Ροβέρτον 

ψως τό μυστικόν μου απεκαλύφθη.
*Η μόνη μου σκέψις, ευθύς ώς απεσυρθην εις τα οωματια μου,ητο 

ν-ι προσκαλέσω τόν ιατρόν καί να ζητησω  παρ αυτοΰ να διαταζη 
τήν ανάγκην τής αμέσου άναχωρήσεώς μου διά ταξείδιον μακρυνόν.

·:: Ο θειός μου προσεφέρθη αμέσως να με συνοόευση και εν τή
•Λουδή μου νά απομακρυνθώ δσον τό δυνατόν ταχυτερον απεφασισα 

εντός τής  επαύριον άναχώρΥ|σίν μου. Ά πεφασισθη ουτω οτι η 

ΛουΙζα καί 6 Ροβέρτος θά άνε^ώρουν τήν αυτήν ημέραν δια Παρι- 
ένώ εγώ μετά  τοΰ θείου μου θα ανεχωροΰμεν δι Ιταλίαν.—̂  

Μετά τάς επείγουσας ολων μας προετοιμασίας ημέρας πολυ κοπιω* 
ό θείός μου έξήλθεν, 'ίνα δώση διαταγάς τινας, ένω ή Λουιζα 

α*εσύρθη είς τό δωμάτιόν τη ς ,  'ίνα γραψη μερικός επιστολας. Ευρε-  
Η ν μόνη μετά τοΰ Ροβέρτου. Πέρ^ ήμών εις τας φωτεινας ακτίνας

άρχονίαν τών γραφώ ν τοΰ κορέου καί τών βραχιόνων κα- 
τηργήθησαν τέλος πάντων καθ’ ολοκληρίαν. Άκόυη ώ; ύ­

στατον λείψανον τοΰ ά/.χλαισθήτου αύτοΰ συρ^οΰ άναρριχών- 

ται ρ».ετά δειλίας είς τούς ώ(Λθυς [Λας μικρά πτυχωτά έξαρτή- 
ματα καί ταινίαι καί τρίχαπτα, τά όποια όμως βαθμηδόν 

καί κατ’ ολίγον έκλείπουν καί αυτά.
Ά λ λ ’ είς τήν πλήρη κατάργησίν των πρέπει να ειμεθα 

πάντοτε ολίγον έπιφυλακτικαί, Ιχουσαι ύπ’ ϊψιν 5τι ύπάρ ■ 
χουν περιστάσεις, καθ’ άς έπιβάλλεται νά καλυπτΥ) τις φυ­

σικά; τινας άτελείας.
Ουτω οσαι έχουν βραχίονα άγαλματώδη, δς προσαρμό­

ζουν έπ* αύτοΰ μανίκι στενόν, κολλητόν, ένώ έκείναι προς 
τάς όποιας ή φύσις έφάνη πολύ ύπερβολική ή φειδωλή, ας 
μεταχειρίζωνται άς μή άπαρνοΰνται καθ’ ολοκληρίαν τό μι­
κρόν έκεΐνο ύπό τόν ώμον ντραπάρισμα. Ά ς  έπ-τρέψουν αυ- 
ται νά κυματίσν) τό ίφασμα άνέτως είς τήν άρχήν τοΰ βρα­
χίονας, ύπείκουσαι είς τούς νόμους τής αισθητικής, ήτις θα

ήθελε ί'διον δΓ έκάστην έξ ημών συρμόν.
Τοΰτο δέν μάς εμποδίζει νά χαίρωμεν, νά επικροτωμεν 

είς την κατάργησίν τοΰ πολυδαπάνου τούτου συρμου,^οστις 
άπήτει τόσον ύφασμα διά τά μανίκια μόνον, ίσον δΓ όλό-

κληοον τό φόοεμα.
Θά έλθη βεβαίως ημέρα, καθ’ ήν θά αναγνωρίσουν βτι ή 

έφημερότης τοΰ συρμοΰ τής εποχής μας, ύποστηοιζομενη απο 
τήν τρέλλαν καί τήν ματαίαν ύπερηφάνειαν τών πλουσίων 
γυναικών, ήτείλησε καί αυτήν τήν ηθικήν τοΰ φύ^ου μας, 
χωρίς νά ύπολογίσωμεν τάς ύλικάς καταστροφάς καί τήν θυ­
σίαν τόσων ώρών τής ζωής τής γυναικός είς τήν γελοίαν τοΰ 

δύματος καί τοΰ συρμοΰ ένασχόλησιν, πρός ήν, σημειωτεον, 

ύδεμίαν έχει σχέσιν ή αγάπη πρός τό καλόν.
Ά λ λ ’ ή καλαισθησία ήτις έπέφερε τήν κατάργησίν τών 

όγκωδών μανικιών. δέν θά φθάση άραγε καί μέχρι τών γ ε-

τοΟ ήλιου μ ε ?1χά 'έντομα έβόμβων εύθύμως, δ Βε ούρανός, όλίγον 
¿χρΑς έχ τής  προσεγγίσεως τοΰ φβινοπώρου,ένέπνεεν εμπιστοσύνην»

—  Π ότε θα έπανίδωμεν άλλήλους ; έψιβόρισεν δ Ροβέρτος.

Δεν είχον το βάρρος νά άπαντήσω... ' Μ ε παρετήρει θλιβεριδς, χ ω ­

ρίς να στρέφη τά βλέμματα, ώσεί θέλων νά έγχαράζη είς τήν μ νήμ η- 

του, τό εν μετά τό άλλο τά χαρακτηριστικά μου.
Μεταξύ τών άνθέων, άτινα έστόλιζον τόν έξώστην, μεγάλη δέσμη 

ευωδών λευκών καί ρόδινων πισσών, άτοσπασθείσα τοΰ έρείσααΤος δι 

έλαφροδ ανέμου χαί έπιχαρίτως σαλευομένη έπί του εύκαμπτου σ τε ­

λέχους της.εκλινεν έπί τοδ ήμίανεωγμενου παραβυρου.
—  Είμαι.λοιπόν έγ ώ ,ε ίπ ε  τόσον χαμηλά, ώ στε μόλις τόν ηχούσα; 

Είμαι λοιπόν έγώ, Ματθίλδη, διά τόν όποιον «υσιάζεσθε χαί άναχω-

ρείτε χαί χωριζόμεθα διά πάντοτε ;
Ή θ έ λ η σ α  νά διαμαρτυρηθώ, άλλά τά άποψυχθένχα χείλη  μου μοι 

άφήρεσαν πάσαν τήν δύναμιν, και εολεπον πολυ καλα, ότι κατείχε 

τό μυστικόν μου διά νά δοκιμάσω νά τό προφυλάξω.
—  Διατί άποστρέφετε τήν κεφαλήν, έπανέλαβε, διατί μέ αποκρύ­

π τετε  τά δάχρυά σας' διατί λοιπόν ν ’ άπατώμεθα άχόμη ; Ά  ! ποιον

ενσ
ούδ

βάρρος έχετε  ·, διατί λοιπόν δέν ώμιλήσατε πριν τά παντα γεινωσι, 
άδιόρβωτα ; Θά ήμεβα τόσον εύτυχείς ! . . . Έ ά ν  ε’.ζεύρετε πόσον 
σας ήγάπων, δέν θά έτολμάτε ό,τι έπράξατε. Ά  ! λατρευτή^σχληραν 

είς ποιον άγνωστον θεόν έθυσιάσατε τήν ζωήν μου μετά τής  ιδιχης 

σας, ποια ψευδήζ [Αεγαλοψυχια σας απεττλανησε , . · · ^
—  'Ό ταν σκέπτωμαι,  έξηχολούθησεν, ότι θά άναχωρήσητε και 

δέν θά σάς έπατίδω πλέον, χαί οτι είς τήν χωρίζουσαν ήμας άβυσσον 
θά προσθέσητε χαί τό άλγος τής  απουσίας σας, είμαι έτοιμος νά σάς
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λοίου πλέον υψους κκταστά ντω ν περιλαίμιων, εις τά  όποια 

κρύπτονται και τ χ  μ-αλλ^ά και τχ  ω τχ  και ό λαιμός όσον 

ώοαια και πλα οτικκ και αν εΐ/αι

Κα'ι τ χ  μαλλια αύτά θά εξακολουθήσουν άρα νά είναι τό­
σον κακοκτενισμένα, όσον τώρα, και τά καπέλλα τόσον ά­
χαρα καί μέ τόσον ζωηρά χρώματα στολισμένα, θά εξακολου­

θούν νά άσχημίζουν καί τά πλέον εύμορφα ακόμη πρόσωπα.
Υπάρχουν υποσχέσεις μεταξύ των συρμοθετών, οτι από 

τουδε θά συμβουλεύωνται περισσότερον τό ώραΐον εις τάς επι­
νοήσεις των, τό ώραΐον, το όποιον, ως επί τό πλεΐστον συν­
δυάζεται καί μετά του ύγιεινοΟ.

Καί προκειμενου περί υγιεινές, ό στηθόδεσμος ήόη επ ετέ-  
λεσε το πρώτον του βήμα. Μεταβάλλεται μόνον εις στήρι­
γμα, άφΐνον ολην τήν ελευθερίαν εις τό στήθος καί εις τάς 
λοιπάς του σώματος γραμμάς,

Κατα τοϋτο φαίνεται ότι υπάρχει πρόθεσις νά ακολουθή­
σουν τόν συρμόν τής Σάρας Βερνάρ ή όποια δεν εννοεί κατ’ 
ούδένα τρόπον νά θυσιάζη τό . καλόν, καί τής όποιας ό πρός 
τήν τέχνην καί αρμονίαν έρως κατέστη παροιμιώδης.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Καν Α. Ν .  Σ . Ά λ ε ξ  ανδρείαν Ρουμανίας. Ε π ισ τ ο λ ή  μετά  χρημάτων 

έ λ ή φ θη - άπειρους ευχαριστίας.—  Καν Μ. Κ .  Ξηροχώριον έλήφθησαν 
εΰχαριστοϋμεν.—  Καν Μ Δ. Κ .Τρίπολιν .  Σσυνδρομή έλήφ θη ,  ζητού 
μένος αριθμός εστάλη, εΰχαριστοϋμεν. — Καν Λ . X .  Σουλινά φρ. 60  

ελήφθησαν' πολλάς ευχαριστίας γράφομεν προσεχώς. —  Καν Α. Κ· 

Τ ρίπολιν.Έλήφθησαν'εύχαριστοΰμεν.— Καν Λ .Α .Φ .Κ ύ μ η ν .  "Ολαι αί 

έπιστολαί σας έλήφθησαν'άπείρους συγγνώμας διά μέχρι τοϋδε σιωπήν' 
πολλαί και ποικίλαι φροντίδας ας δόνασθε νά φαντασθήτε ήμπόδι-  
σαν νά γράψωμεν- χρήματα έλήφθησαν, εΰχαριστοϋμεν. —  Κας Π .  Δ· 
Ναύπλιον.—  Α. Δ. Β .  Πειραιά. —  Σ .  Π. Κ . Σπάρτην. — Α. Ν Γ .  
Β ώ λο ν.  —  Α .  Θ. Πάτρας. —  Λ . Γ .  Τ .  Κεφαλληνίαν. —  Α. Σ .  Κ . 
Λυξούριον. — Π Γ .  Μ. Γαλαξείδιον συνδρομαί έλήφθησαν εύχαρι- 
στοΰμεν.

Παρακαλουνται θερμώς αί κ. κ. συνδρομήτριαι αί κα- 

θυσ-τερουσοα μέχρι σήμερον τάς συνδρομάς των νά σπεύ- 

σουν έ π ί τέΛονο νά άποστείλουν αύτάς. Την αύτήν πα­

ράκλησή άπευθύνομ-ν και πρός τάς κ. άνταποκριτρίας 

ώς καί πρός τούς κ. άνταποκριτάς μας νά επισπεύσουν 

τήν εί'σπραξιν καί αποστολήν των καθυστερουμένων,διότι - 

ή αταξία αυτή των εισπράξεων καταντά ανυπόφορος.

ΥΠΟΔΗΜΑΤΟΠΟΙΕΙΟΝλΤΩΗ ΚΥΡΙΩΝ
Ό  χ Φ ω στήρα ς  ό διευθυντής του υποδηματοποιείου τών Κυριών επί τρί­

μηνον σπουδάσας|Ικ του σύνεγγυς εις τά μέγιστα τών Παρισίων Εργοστάσια 
και τελειοποιήσας τήν δύσκολον τέχνην τής εφαρμογής τών υποδημάτων και 
ως εκ τούτο** τδ ανετον βάδισμα, κατώρθωσε νά εφαρμοση τδ άρχαϊον Λό- 
γιον,«καΓβήμα ποδός και γέλως οδάντων» κ τ.λ.

Ποία Κυρία ή Δεσποινίς, καλαίσθητος δέν θά παραγγείλη εφέτος τά υποδή­
ματα της εις τό τελείως ιδργανωσμένον Έργοστάσιον τών Κυριών, τό άνωθεν 
τού καταστήματος τού κ. Φωστήρα. "Οτιδήποτε δέρμα και οτι δήποτε σχή­
μα αν ζητήση τις^θέλει εΰρβι εις πλυυσιωτάτην συλλογήν.

EAU SALLES
C E T T E  E A U

SANS R I V A L E
PROGRESSIVE OU INSTANTANÉE

Rend aux C heveux, g r i s  ou b la n c s , et à la B a r b e , leur 
co u le u r p rim itive  · BLOND, CBATAIN, IVOIB.—U ne ou 
d eu x applications suffisent, sans préparations, ni lavage.

Produit iuoffensif.—RESULTAT CARANT1.

5 0  A n n ées de S u e c c ô s  ! 

Parfumeur-Chimiste, 7 3 ,“ H ue^Turbigo, PA R IS·

καταρασθώ. : . , Κ α θ ’ ήν ημέραν μοί εΓπετε, δ'τι ήγαπάτε άλλον, ένό- 
μισα, δτι θλϊψιν ί'σην πρδς έκείνην δεν θά έδοκίμαζον πλέον εις τόν 

κόσμον τούτον, ά λλ ’ ήπατήθην. "Οταν ασυνάρτητοι λέξεις διέφυγον 
απδ τά χείλη σας κατά τδ διάστημα τών παραληρημάτων σας, άνευ 

ουδεμιας συναισθήσεως, καί αί δποϊχι δέν άναφέροντο είμή δε’ έμέ ,  μ ε 
έθεσαν εις τά ίχνη τής  ηρωικής παραφροσύνης σας. Βραδύτερον δ ε 
οτε είδον τήν ωραιότητά σας νά ώχριά υπό τής  οδύνης, ήτις σά1· 
κατεΐχεν, δταν είδον τήν μεγαλοψυχίαν σας καί είτα τήν αδυναμίαν 

σας, τότε Ματθίλδη, εννόησα τ ί  ΰπεφ έρετε '  καί ώφειλον νά σιωπώ, 
καί ώφειλον νά καταπνίξω τήν απελπισίαν μου' ήθέλησα νά φανώ 
αντάξιος υμών, μάρτυς μου δ ούρανός  ’Εάν δμιλώ κατά τήν σ τ ιγ ­
μήν ταύτην, Ματθίλδη, είνε διότι τδ θάρρος μου ή τ τ ή θ η ,  δ’πως τδ 
¡δικόν σας. Σάς λατρεύω και δ'μος σάς χάνω . . .  ΤΑ ! ας άφήσωμεν 

άπαξ τούλάχιστιν τά δάκουά μας καί τάς καρδίας μας νά ένωθώσι. . .

Έξη κολού θε ι  δμιλών τοιουτοτρόπως, ενίοτε ήρεμος, ένίοτε πχρχ- 
φερόμενος ώς έκ τή ς  ορμητικής φΰσεώς του, άλλά πάντοτε ΰπείκων 
εις τήν σκληράν τύχην μας.

Ή  ήμέρα έν τούτοις βαθμηδόν έκλινε καί ή ώρα του δείπνου 
έπλησίασεν. Ό  θεϊός μου δέν είχεν έπιστρέψει Ά να χω ρήσα ς έφιπ­
πος λίαν άργά, μάς είπεν δ θαλαμηπόλος του, άφήκεν εντολήν νά μή 
τόν άναμένωμεν εις τδ δειπνον, διότι ε ίχε  νά περατώση τήν ¡δίαν 
εσπέραν σπουδαίαν ύπόθεσιν. Ό  Πέτρος δέν ήδύνατο νά μάς εϊπη 
που διηυθυνθη καί έςεπλάγημεν έκ τ ή ς  σπουδαίας ταύτης ΰποθέσεως, 
ήτις τδν άπεμάκρυνεν ή μ ώ ν  τόσον άπροσδοκήτως.

Έγνώριεζν δτι ή Λουίζα καί δ Ροβέρτος  τήν ιδίαν έτπέραν άνε- 

χώρουν διά τους Παρισίους. Ή τ ο  δέ ή Λουίζα περίλυπος, μή δυνα-

μένη νά ίδη τδν πατέρα της  καί τδν περιπτυχθή πρίν εγκατάλειψη 

τήν Y i l le  -  F ern y .

Πρέπει νά του έτυχε σπουδαιον ατύχημα, έλεγεν ή Λουίζα, άνα· 
βαίνουσα τήν άμαξαν, έπίπληξέ τον πολύ έκ μέρους μου' δτε δέ οί 
ί'πποι άνεχώρουν, προσέθηκεν: *ές αύ’ριον Ματθίλδη, καί διά τή ς  λευ­

κής μικράς χειρός της μέ έστειλεν άπαξ έτι ασπασμόν.
Π τ ω χ ή  αγαπητή Λουίζα, δέν τδ ΰπώπτευε σχεδδν, καί έγώ ούχ 

άλιγώτερον δέν τό έπίστευον''δτι διά] τελευταίαν φοράν ένηγκαλιζό- 
μεθα καί δτι δέν θά τήν έπανέβλεπον πλέον.

Τήν ήκολούθησα έπί μαχρδν μέ δμμα ρεμβώδες καί ακόμη άφοϋ 
ή άμαξα έξηφανίσθη εις τους ελιγμούς τής  δενδροστοιχίαε, ήκουον 
έπί μαχρδν τδν κρότον τών τροχών καί τδ βήμα τών 'ίππων,τδ δποϊον 

βαθμηδδν έσβέννυτο. Ή  υγρασία τής  νυκτδς καί ή σιωπή αύτής μΐ 
ανήγγειλαν τέλος δτι ήτο καιρός νά είσέλθω.

Άνέμενον τδν θεϊόν μου εις πολό προκεχωρηχυϊαν ώραν, άλλά δέν 

έπανήλθε’ τοϋτο μέ ¿ανησύχησε, μολονότι πολό άπεΐχον νά υπο­

πτεύσου τήν καταστροφήν, τήν δποίαν προητοίμαζεν ή απουσία του. 
"Οταν ή κόπωσις μέ ήνάγχασε νά κατακλιθώ, διέταξατήν θαλαμηπό­

λον μου να μέ ειδοποίηση μόλις δ θείός μου θά έπέσιτρεφε. Παρευθός 
απεχοιμήθην καί αγνοώ έάν ώνειρεΰθην ή πράγματι τδν ηχούσα έπι- 

στρέψαντα. Ά λ λ ’ ή πραγματιχότης ήνώθη μετά του ονείρου καί δ 
ΰπνος μου ή  to τόσον βαθύς, ώ στε  δέν κατώρθωσα νά έξυπνήσω. *0  

Θεδς μοί έπέτρεψε τήν άνάπαυσιν ταύτην έν μέσω τών θλίψεων τού 
παρελθόντος καί του τραύματος, τό δποϊον μέ άνέμενεν έν τή  αφυπνί­
σει μου.

(ακολουθεί).


