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λ Δ ιά  τά «νυπόγραφ« αρθραί 
ίύθύνεται ή συντάχτις αυτών? 
Κ υρ ία  Κ Α Λ Λ ΙΡ ΡΟ Η ΤΤ Α ΡΡ ΕΝ )

Τ ά  πεμπόμενα ήμ ίν  χειρό»? 
γραφα δημοσιευόμενα 1] μήί: 
δεν Ιπιστρέφονται. —  Ά ν υ - ί  
πόγραοα χαι μή δηλοϋντα? 
την διαμονήν τής άποστελ-?; 
λοόσης δεν είναι δεχτά. — ί, 
Π ασα αγγελία  άφορώσα εις Λ  
τάς Κ υρίας γίνετα ι δεχτή. ·

Ι ΐ α σ α  π ^ ρ α τ ή ρ η σ ις  επ ί  τή ς  η  
ί (  α π ο σ τ ο λ ή ς  το υ  φ ύλ λο υ  γ ίν ε -  
U  τα ι δ εχτή  μ ό ν ο ν  ίν τ ό ς  ΟΚΤΩ U 
η  ή μ ε ρ ω ν .

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
’ Α γ γ ε λ ικ ή  Π ά λ λ η  Βαρθολομαίου.  Δ ' .  —  Ή  διαφθορά (χ α τ α  το 

Γαλλικόν τ ή ς  Μαρίας Δ ερ α ίμ ) .  —  Ό ^ Σ ο λ ω μ ό ς  και τό ποιητικόν ’εργον 

του. —  Αί πυραι τοϋ ’ Α γίου  Ίω ά ν ν ο υ  εν Γ α λ λ ί α  (υπό κ.  Μαρίας Δρο­

σού) .—  Ό  γ έ λ ω ς  τών μικρών (υπό μ η τ ρ ό ς ) .  —  Τ ό  πεπρωμενον (υπο 

δος ’Α γ γ ε λ ι κ ή ς  Γ ία λ α μ α .—  Ε ν  δώρον του νέου έτους .  —  Τ ό  Δ’Ά ο ς  χ<χι 

οί νευροπαθεϊς (ΰπό κ .  ’Ά ν ν η ς  Κ α μ π α ν ε  ία τροΰ) .  —  Τ ή  δεσποινιδ1 
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ΑΓΓΕΑΙΚΗ ΠΑΑΑΗ ΒΑΡΘΟΑΟΜΑΙΟΐ
( Έ χ  τοϋ ς' τ ιύ χ ο νς  της χ'ΐστορία.ς  της Γ υ r a tx ό ς v J

Δ'.

Τό ποιητικόν εργον τής ’Αγγελικής IIάλλη δεν δύναται 
νά μελετηθγΓ ένταϋθα έπαρκώς, άλλ’ ούτε νά κριθγ καταλ­
λήλως. Έ ξ  ολης όμως τής ποικίλης ποιητικής αύτής εργα­
σίας εν εξάγεται : ότι υπήρξε κα τ’ εξοχήν λυρική ποιήτρια 
καί οτι μόνον είς τήν έμπνευσιν καί είς τήν βαθεϊαν νοητικήν 
της δύναμιν ώφειλε τήν τελείαν επιτυχίαν της.

"Εν μέγα αίσθημα έδέσποζε πάντοτε τής καρδίας της καί 
από τάς πλούσιας αύτοϋ πη γάς αντλεί έκάστοτε παν θέμα, 
πασαν έμπνευσίν της : ή αγάπη ΰπό τάς ποικίλ.ας καί πο- 
λυειδεΐς αύτής εκδηλώσεις, ής ύπεοτάτη είναι ή πατριωτική- 
είναι άνεξάντλ,ητος είς τό θέμα αυτό, καί όταν δέ έτερον 
μένα αίσθημα, ό έ'ρως άναπτυχθγ εί; τά στήθη των ηρώων 
καί των ήοωίδων της, τότε δεν διστάζει καί πάλιν μετά 
πολλάς δρααατικάς σκηνάς, είς τάς όποιας ο λυρισμός ει^αι 
υπέρτατος καί απαράμιλλος, νά παρουσιάση τόν υίον τής 
θεας του κάλλους μέ τά βέλη συντετριμμένα καί ήττημενον

Έ ν  τ ψ  Έ ξ ω τ ε ρ ι κ ψ  δ ε  π α ρ ’ ά π α ό ι  τ ο ϊ ς  

ά ν τ ι π ρ ο ό ώ π ο ι ς  Αγιων

Σ ώ μ α τ α  π λ ή ρ η  τοϋ  χ ' , φ ' ,  γ ' ,  δ ' ,  (  ' ,  κ α ι ς - '  έτους εύρίσχονται U 
π α ρ ’ ήμίν  καί παρ απασι τοϊς  άντιπροσώποις  η μ ώ ν .  / [

Α ί μεταδάλλουσαι διεΰθυν-? 
σιν οφιίλουσι ν ’ άποστέλλωσιί 
γραμματόσημον 50  λεπτών! 
πρόςίχτύπω σιν νέας ταιν ία ;

πρεπές, πλούσιον, κοσμημένον μέ όλους τούς κοσμους του 
καλού καί τοϋ μεγάλου, ού πλουσίαν συγκομιδήν ένέκλειε καε 
ή τόσον έπιμελώς .καλλιεργημένη διάνοιά της καί η τόσων 

φυσικών δώρων άφθονοϋσα καρδία της.
Φυσικόν, αφελές, ίχι έπιτηδευμένον, ό'χι προσποιημενον, 

οχι έξεζητημένον ρέει με ευκολίαν καταπλήσσουσαν καί έξε- 
λίσσεται έν όλη τγ  ποιητική έμπνεύσει της είς έργα των 
όποιων δεν υπάρχει ού'τε δριον, οΰτε άριθμός. Διότι πλην των 
πολυπληθών δηαοσιευθέντων είτε είς συλλογάς, είτε εις το- 
μους, είτε είς περιοδικά, ή ’Αγγελική Πάλλη άφήκε πολλά 
ανέκδοτα έργα της-, τών όποιων ελάχιστα μόνον έδημοσιευ- 

θησαν μετά τόν θάνατόν της.

Μεταξύ τών ανεκδότων τοιούτων καταλεγεται και ωραία 
έμμετρος μετάφρασις έκ του ’Αγγλικού είς τό ’Ιταλικόν τών 
δύω τραγωδιών τοϋ S h a k s p e a r e  τής Macbeth  καί τοϋ O r e l -  
ρου f i iâç  θ ιρ ιτης  γυχτός,  τά όποια κρίνονται παρά τών άνα- 
γνωσάντων ώς αί τελειότεραι τοιαϋται μεταφράσεις εις την 
ιταλικήν γλώσσαν ’Ανέκδοτος έμεινε καί ή ωραία εκ τοϋ 
Γαλλικοϋ μετάφρασίς της τών « C o n te m p la t io n s »  τοϋ V i c to r  

H u g o ,  τών όποιων τινά ποιήματα έδημοσιεύθησαν κατά και­

ρούς είς διάφορα ιταλικά περιοδικά.
’Έγραψε πολλά έργα της δραματικών επίσης υποθέσεων 

ΰπό τόν τύπον επιστολών, εν δέ έχ τών ωραιότερων τοιουτων 
είναι καί τό διακοσιοσέλιδον υπό τόν τίτλον «La fam iglia  
Rocabruna» , έν ω έκτίθεται είς εικόνας έξόχως δραματικάς 
ή θέσις τών εύγενών Λομβαρδών μετά τήν είς τούς Αυστρια­
κούς υποδούλωσήν τής χώρας των. Είναι άπεριγράπτου πα- 
τριωτικοΰ πόνου ή είκών τοϋ δουλεύοντος είς κυρίαρχον, καί 
αί ήθικο:ί πιέσεις καί ταπεινώσεις, άς ούτος ύφίσταται. Έ ν  
τούτοις ή τρυφερότης τής ψυχής της δέν έπιτρέπει καί έδώπρο τοϋ ιδεώδους μεγαλείου τής πατρίδας.

' Τό υφος της είς τε τά έμμετρα καί πεζά έργα της είναι νά μείνγ ό άναγνώστης μέ τήν άποτρόπαιον έντύπωσιν τοϋ 
πάντοτε έξόχως καλλιτεχνικόν, έξόχως εύγενές καί μεγάλο- ’ άδικοΰντος καί αδικούμενου καί διά τοϋτο παρεμβάλλει με-
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ταξυ των δυο εικόνας ειδυλλιακάς, διά των όποιων ό κατα- 

χρώμενος τν5ς υπεροχή; του νικητης εξαγνίζεται και όέξευ- 
τελισθεις ηττημενος έξυψοΰται καί άναδεικνύεται άξιος καλ- 
λιτερας τύχης.

Εις τα εργα της, τά εις τοιαυτας υποθέσεις περιστρεφό­
μενα είτε τον τόπον καί τούς ηρωάς της εκλέγει μεταξύ των 
’Ιταλών, είτε μεταξύ των υποδούλων Ελλήνων, ή ’Αγγελική 
Πάλλη δεικνύεται κάτοχος δεινή της Ιστορίας καί των δύο 
λαών καί ίμβαθύνει είς τά παρασκήνια της διεθνούς πολιτι­
κές μετά δυνάμεως παρατηρητικές καί έμβριθείας, την οποίαν 
καί αυτοί οί περιφανείς ιστορικοί της δευτέρας πατρίδος της 
αναγνωρίζουν καί εγκωμιάζουν.

Η Κρητη, η ηρωίκη, την απασχολεί ύπέρ πάσας τάς υπο­
δούλους χώρας, διότι ο' γίγας ούτος λαός άνταποκρίνεται 
πληρέστερον εις τύ πατριωτικόν ιδεώδες της. Πάσα κρητικη 
Επαναστασις κινεί και τές  λύρας της άγνωστον τέως χορ 

δην καί ακούραστος ψάλλει καί θρηνεί καί έξαίρει καί εγκω­
μιάζει και προσηλυτίζει υπερ τών επαναστατών καί συλλέγει 
εράνους καί εργάζεται αύτη μόνη μέ την γραφίδα της καί μέ 

την γυναικείαν άσθενέ φωνήν της καί δημιουργεί είς ’Ιταλίαν 
κόμρα φιλελληνικόν, τό όποιον η έλληνικη διπλωματία 
ουτε κάν νά έλπίσγ ηδύνατο.

Κατά την εποχήν τές  κρητικές Έπαναστάσεως τού 1866 
και παλιν η ’Αγγελική Πάλλη ό'χι μόνον ώραΐα ποιηματά 
της ύπέρ τών Κρητών είς πάσαν γλώσσαν ¿δημοσίευσε, 
αλλά καί τό εισόδημα έργων της διέθεσεν ύπέρ τών είς τά 
Λευκά "Ορη άγωνιζομένων αδελφών της.

Κατά την αύτην περίπου έποχην ό Κάρολος Μοζάδ, γρά- 
φων είς την Παρισινήν « R e v u e  de D e u x  M o n d e s ,περί τών 
προδρόμων τ έ ς  ιταλικής Ένώσεως συγκαταριθμεί καί την 
’Αγγελικήν Πάλλη, κόμησσαν Βαρθολομαίου μ ετ ’ αυτών καί 
τάσσει αύτην είς την χορείαν τών μεγαλυφυών προσωπικο­
τήτων τές  Ιτα λ ία ς ,  αΐτινες συνεδέοντο διά φιλίας ιχετά 
τού διάσημου τραγικού ποιητοΰ Νικολίνη, έξαίρων καί την 
γενναιότητα, μεθ’ ·ης διέθεσε τό ε’κ τών έργων της εισόδημά 
της ύπερ τών άγωνιζομένων Κοητών.

Ή  αλληλογραφία της μετά τού Νικολίνη, τού επιφανούς 
M azzini,  τού O u e rra z z i  καί τού C h a m p o ü o n ,  $ς περικο- 
πάς θά δημοσιεύσωμεν, πιστοποιεί την ύπόληψιν, ην οί έξο­
χοι ούτοι άνδρες έτρεφον πρός την Έλληνίδα, ως ποιητριαν 
x-oci αλλα και ως <ρΆν)ν πολύτιμον.

’Ολίγα πρό τού θανάτου της έτη  ή ’Αγγελική Πάλλη, 
ώσεί προαισθανομένη τό τέλος της καί άςιιεμένη όλη είς την 
έμπνευσιν τών ύστάτων τές  ζωές της μελαγχολικών στιγ­
μών, μετέφοασεν έκ τού ’Αγγλικού τό Άγροτιχ'ον νεχροτα -  
φεΐον  τές  Γραίυ, τό όποιον καί έδημοσίευσεν έκτοτε. Οί πα- 
ραβαλόντες την μετάφρασιν πρός τό πρωτότυπον άποφαί- 
νονται, ότι όχι μόνον , ύπέρξεν αΰτη πιστοτέοα πάσης άλλη? 
αλλά καί ότι είς τόν λυρισμόν η μεταφράστρια αίρετα1 
ύπεράνω τές  συγγραφέως. Αύτη η ιδία ώμολόγει ότι η με-  
τάφρασις αότη την έκούρασε περισσότερον πάσης πρωτοτύπου 
εργασίας της, διότι προσεπάθησε νά διατηρησγ είς τόν ιτα­
λικόν στίχον τόν ρυθμόν καί τό μέτρον τού ’Αγγλικού, τά 
οποία αποτελούν την μεγαλειτέραν δύναμιν του θείου αύτού 
’Ελεγείου.

Η τελευταία ώδη της, ό τελευταίος στεναγμός τού στη. 
θους της, ητο δια την Ελλάδα, διά την "Ηπειρον καί Θεσ­
σαλίαν, ην δέν ηξιώθη νά ΐ8 γ  έλευθέραν.

’Επί τές  επιθανάτιου κλίνης της, μετά βίον δοκιμασθέντα 
ύπό πολλών τές τύχης μεταβολών καί πιέσεων καί περιπε- 
τειών, καθ’ άς όμως διετηρησεν άμείωτον την μακροθυμίαν, 
καρτερίαν καί υπομονήν, επί τ έ ς  έπιθανατί'υ κλίνης της ή 
’Αγγελική Πάλλη γράφει τούς τελευταίους πρός την "Ηπει­
ρον καί Θεσσαλίαν στίχους της :

Tessale valli ove echeggiar s ’udio 
L'inno di Riga, Epiro, oh tu, che il 'santo 
Labaro ergesti fra  le rupi, ov'io 
Sull’a li del pensiero errai cotanto: 
Quando, lassa, darb Γ ultimo addio 
Ai m iei ca r i, a lla  terra, a l sole, a l canto, 
Liberi ancor voi non sarete : il rio  
Giogo vi prem e, e il tempo scorre intanto. 
Sperai vicina la fulgente aurora  
Di liberta; m a, oh Dio ! su Vorizzonte 
Folta, profonda, è la tenébra ancora. 
Ride VEuropa a i vostri danni, a ll’on te; 
Et mentre sull'altar la Croe" adora,
L ’arm i in a ita  al Muzulmano ha pronte 

ητοι : «Θεσσαλικαί πεδιάδες, όπου ήκούσθη ό ύμνος τού Ρ ή ­
γα, "Ηπειρος, ώ σύ, ητις ύψωσε; τό άγιον λάβκρον επί τών 
βράχων,επί τών όποιων τόσον περιεπλανηθην διά τώνπτερύγων 
τές  φαντασίας.

"Οταν κατάκοπος θά αποχαιρετίσω δι’ ύστάτηι φοράν
τούς αγαπητούς μου, την γην, τόν ηλΛον,
έλεύθεοαι σείς δέν θά είσθε άκόμη : ό επαχθής
ζυγός σάς πιέζει καί έν τω μεταξύ ό χρόνος παρέρχεται.
"Ηλπιζα προσεχέ την ροδοπώρινον αύγην
τ ές  ελευθερίας· άλλ’ ώ Θεέ ! επί τού όοίζοντος
πυκνόν, σκοτεινόν είναι τό σκότος άκόμη.
Γελά ί  Εύρωπη διά τάς συμφοράς σας, διά τό αίσχος σας 
καί ενώ έπί τού βωμοϋ τόν Σταυρόν λατρεύει,
Τά όπλα πρός βοήθειαν τού Μουσουλμάνου έχει έτοιμα».

Τό κύκνειον τούτο η,σμχ τ έ ς  Έλληνίδος ποιητρίας, τό ό­
ποιον διερμηνεύει τό  αίωνςον καί μέγα τές ψυχές της παρά- 
πονον, τόν παντοτεινόν τού βίου τη  ς πόθον, τό ό)ραιότερόν 
της δνειρον, τό $σμά της τούτο μ ε θ ’ δλην την παρελθοΰσαν 
έκτοτε εικοσαετίαν, είναι καί σήμερον έπίκαιοον. Διότι και 
εάν ηλευθερώθησαν αί Θεσσαλικαί πεδιάδες, είς άς άντηχη- 
σεν ό ύμνος τού Ρηγα, ύπεδουλώθησαν όμως καί πάλιν καί 
τό σκότος τού τυραννικού ζυγού ηπλωσεν έστω καί προσκαί- 
ρως τόν πέπλον του έ π ’ αυτών, μέ την βοήθειαν καί πάλιν 
τών όπλων τές  Ευρώπης, ητις γέλα διά τάς συμφοράς μας 
άν καί λατρεύει πάντοτε τόνΣταυρόν έπί τών βωμών καί τ ώ ν 
θυσιαστηρίων τού χριστιανισμού.

Η  Δ Ι Α Φ Θ Ο Ρ Α
Σήμερον οτε τοσος γίνεται λόγος περί τ έ ς  καταπτώσεώς 

μας ώς λαού καί ώς έθνους καί ολοι μας ζητοΰμεν νά άπο- 
δειξωμεν, ότι η διαφθορά λυμαίνεται τόν εθνικόν μας όργανι- 

1 σμόν, παραθέτομεν εδώ μελέτην περί dtayOcpàr  της άοιδί-
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μου συγγραφέως Μαρίκς Δεραίμ, ην είχε γράψει ακριβώς, κακοβουλίαν, είς την έμφυτον είς τόν άνθρωπον κακίαν, έ
0τε η Γαλλία, ήττημένη, εύρίσκετο περίπου είς ό σημεΐον εύ- είς κληρονομικά ελαττώματα ; η είς την κακώς έννοουμέ- 
ρισκόμεθα καί ήμεϊς σήμερον. | νην καί κακώς διατυπουμένην ηθικην ; ”Ας ί'δωμεν.

« ’Εάν έπετρέπετο νά γέλα τις, προκειμένου περί τόσον Μέχρι σήμερον ή ηθικη, μακράν τού νά βασίζεται έπί τές

σπου>δαίου ζητήματος, θά έγέλων μέ όλην μου την καρδιάν, φυσιολογίας, όχι μόνον δέν έλαβεν αύτην ύπ’ δψιν της, άλλα
Ή  διαφθορά ! Όποια πρόφασις πρός πομπώδεις φράσεις ! καί έθεώρησε τιμήν της νά την άψηφίσγι. Έξέδωκε λοιπόν
Όποιον θέμα έπί τού όποιου όλοι μαζέ καί είς έκαστος χω -  είκεί καί ό>ς έτυχεν ορισμούς, άποφάσεις, κανόνας, οιτινες ώς

ριστά τονίζουν τούς διθυράμβους των. έπί τό πλεϊστον προσβάλλουν τούς φυσικούς νόμους καί άντί-

Ά λ λ ά  καί τί άντιφατικώτερον τούτου;Τί πλέον έπονείδι- I κεινται πρός τό δυνατόν τ έ ;  έκτελέσεως αυτών παρά τών 
στον τών κοινωνιών, αί όποϊαι ένω έξεγείρονται καί ρίπτουν I άτόμων. ’Εντεύθεν ό αυθαίρετος καί συνεπώς παρά φύσιν αύ- 
κεραυνούς οργές κατά της διαφθ·ράς, καταβάλλουν πάσαν τός νόμος έμεινε κατά μεγα μέρος διά την ολότητα 'Γών ατο- 
προσπάθειαν πρός σοφωτέραν καί συστηματικωτέραν διοργά- I μων άνεφάρμοστος. Οί λεγόμενοι ηθικολογοι έχουν τας επι- 
νωσιν αυτές Διαφθορά ηθών, διαφθορά πολίτικη, διαφθορά I φυλάξεις των καί καταπατούν αυτόν εις μεγιστον μέρος, 
διαχειριστική, διαφθορά θρησκευτική, διαφθορά βιομηχανική, I θεωροΰντες αυτόν ως διδασκαλίαν υπερτατην, αλλ ιόεώδη 
διαφθορά έμπορικη. ’ | καί κατά συνέπειαν δυσεφάρμοστον.

«Πότε θά τελειώσιρ λοιπόν η επονείδιστος αυτη κωμωδία; I "Αλλως τε λέγουν ή ηθικη αότη ϋπηγορευθη παρ ένός

τι καί δέν δύναται νά ύπάρξγι κεχωρ

μενοι άνθρωποι. χαραχθεΐσαν παρά τών ηθικολόγων νόμιμον όδόν. Τούτου άνα- 

« Ά λ λ ά τ ί ά λ λ ο  είναι η διαφθορά έ  ή άνηθικότης συστη- I γνωριζομένου, άποβαινει απαραίτητος η επι τό πρακτικωτε- 
ματοποιημένη ; διότι δύναταί τις νά είναι άνηθικος εί'ς τινας I ρον καί έφαρμόσιμον μεταρρυθμισις τές  γραπτές ηθικές· Επι
τών πράξεών του, χωρίς νά είναι έντελώς διεφθαρμένος· δύ- I τού έδάφους τουτου περιπίπτουν από ατυχήματος εις ατυ-
ναται παρασυρόμενος άπό τάς αισθήσεις του, άπό την φιλο- I χ ρμ χ ,  έκαστος δε πράττει κατα το ίόιον συμφέρον, τρο-
δοξίαν του, άπό άδυναμίαν θελησεως νά παραβΐ) άσυνειδή- I ποποιών την ηθικην ταυτην κατ ιδίαν αρεσκειαν. Εν τού-

προάγν) την άνηθικότητα είς έπιστημην. διευθύνουσαν τόν βίον I σίας συναθροίσεις,τας ακαδημίας, τα δικαστήρια και τα σχο 
του, όταν την μ ε λ ε τ ά  την τελειοποιη, προσπαθγ νά την I λεία την λατρεύουν επι βωμού θεότητος. Ολίγον α,,ωτέρω
διαδώσγ πρός ί'διον όφελος καί δέν βλέπγ τόν πλησίον του I την άρνοΰνται, την άκρωτηριαζουν, την μηκτυοιζουν· δεν 
•ό ώς όργανον άθεμίτου κέρδους, φιλοδοξίας, καί ηδονές. Τότε άποτελεΐ η σύνολον άναρθρον άντιφατικού ορισμού και προ- 
ή διαφθοράς γίνεται συστηματική, μέ οργανισμόν ίδιον, μέ δο- I θέσεων άλληλοσυγκρουομένων και άλληλομαχομένων, είς τού 
γανα, μέ μέσα, μέ σκοπόν, λειτουργούσα μεθοδικώς καί κα- όποιου τό άνεφάρμοστον όπως είς πάσας τάς βαθμίδας τές  
νονικώς ώ ; πας μηχανισμός. κοινωνικές κλίμακος αί συνειδήσεις διαφθείρονται καί κατα

«Δέν δύναμαι νά άνοίξω βιβλίον ιστορίας, χωρίς νά την I στρεφο/ται

συναντήσω είς πάσαν αύτές σελίδα καί χωρίς νά έπανεύρω 
είς τό τέλος τ έ ;  αύτης σελίδος τάς ιδίας διαμαρτυρίας, τάς 
ίδιας μομφάς. Πώς δέ κατώρθωσαν νά συνειθίσουν μέ την πάν­
τοτε καί πανταχοΰ παρουσίαν της, καί πώς την χαρακτηρί-

επεται σ υνέχεια) Κ α τ α  τό γαλλικήν της Μαρίας Δίραέμ.

0  ΣΟΛΟΜΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟΊ ΕΡΓΟΝ TOT
ζουν πάντοτε ώς παρείσακτον, αύτην ητις ύπέρξε πάντοτε I Ή  προαγγελθεϊσα δια την παρελθοΰσαν Κυριακήν διαλε- 
η σύντροφος καί πίστη άκόλουθος πάσης ηλικίας, πάσης έπο- I ζις του κ. Παλαμά έγένετο την παρελθοΰσαν Πέμπτην εις 
χές παντός αίώνος ; Πρόκειται περί έκλογών; παρατηροΰμεν I την αίθουσαν τού «Παρνασσού», ητις εβριθεν εκλεκτού κοσμου, 
παντού καί πάντοτε την άγοράν τών ψήφων καί την πώλη- I ον είλκυσε zat το ονομα τού ποιητοΰ τού« Υμνου τές  Ελευ- 
σιν τών συνειδήσεων. Πρόκειται περί ηθών ; παρατηροΰμεν I θεριας» και τό ονομα τού κριτικού ποιητοΰ,όστις ανελαβε νά 
παντού καί πάντοτε την έκλυσιν αύτών συστηματικώς διωρ- I μελετησγ και παρουσίαση) ημΐν εν τΐ) αυτί) μελετη) τον επι- 

γανωμένην είς καταστήματα, είς προσωπικόν καί είς πελα- I φανη καλλιτέχνην και τό εργον του.
τείαν. Πρόκειται περί θρησκείας; παρατηροΰμεν παντού καί I Ο Σολωμος δεν θά είχεν ίσως ελπίσει, αλλ ουτε φιλοδο- 
πάντοτε την έκμετάλλευσιν τών προλήψεων καί τές  εύπι- I ξησει κριτικόν της δυναμεως τού κ. Παλαμά, όστις υψωσεν 
στίας ύπέρ τού άδικου κέρδους καί τ έ ς  άλαζονεία;. ώραΐον καί πολυτελώς πελεκημένον καί έκ πολυτίμων λίθων

Οφείλεται λοιπόν ή διαφθορά αυτη είς τήν άνθρωπίνην * στολισμενον θρόνον, επι τού οποίου ανεβιβασεν ωραιαν και
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έπιβάλλουσαν καί φωτεινήν τήν προτομήν του ενδόξου τής 
Ζακύνθου τέκνου, Ολίγα; μόνον γραμμά; μεταφέρομεν εν­
ταύθα από τήν ώραιοτάτην μελέτην του κ. Παλαμά, δστις 
θά συνεχίσγ τήν προσεχή Πέμπτήν τήν ποιητικήν μελέτην 
του περί Σούτσου καί της σχολάς αύτοΟ, τήν οποίαν πρέπει 
δλαι καί δλοι να ακούσουν, ινα σχηματίσουν πλήρη ιδέαν τής 
παρ ημΐν εξελίξεως τής νεωτέρα; ποιήσεως.

« Η ποιησις τού ΣολωμοΟ καθώς εμφανίζεται αυτη εις 
τά νεωτερα άλλ’ ατελή περισωθέντα έργα του, είνε φιλοσο­
φία θριαμβευτικής τινός καί γαλήνιου αισιοδοξίας, λαλοΰσα 
δι’ άφηρημένων εννοιών, δι’ εικόνων καί διά συμβόλων. Καί 
τας μάλλον μεταφυσικά; έννοιας ο Σολωμός διατυπώνει 
σχεδόν πάντοτε πλαστικώς· ο ποιητής καθώς τό «καλόβουλο 
στοιχειό» εις τον Φωτεινόν  του Βαλαωρίτου φροντίζει νά 
«πλάθγ τόν άφρό» καί νά «δίνη σάρκα ’ς τό νερό».

« Ή  ποίησις τοΟΣολωμου είναι αντικειμενική δηλονότι ολη 
βυθισμένη εις τήν θεωρίαν τής ύποθέσεως, τήν ο'ποίαν διεξά­
γει· αδιαφορών δέδιά τό άτομον,δεν θεατρίζει τάς συγκινήσεις 
του εγω, και ομως δεν εχει τίποτε τό περιγραφικόν, τίποτε 

| «το ίστοριολογικόν, ποίησις ίδεαλιστική. Ή  ποίησις του Σο- 
λωμοΰ είναι καθολική, δέν κατατρίβεται εις τά επίκαιρα, έ- 
βλάστησεν είς τής μονώσεως τόν βαθύσκιον κήπον, ώς άνθος 
τής μελέτης καί ομως είνε κατ’ εξοχήν κοινωνική, τά εθνικά 
ιδεώδη τεριιλεει,  ψυχη της είνε ή πατρίς.

«Διά τήν μεγάλην ολομέλειαν τής πατρίδος ό Σολωμός είνε 
ό ψάλτη; τοΟ «Ύμνου πρός τήν ’Ελευθερίαν»· διά πάσαν άν- 
θρωπινην καρδιαν, ο Σολωμός είνε ό ποιητής τής«Φαρμακω- 
μένης»· οί δύο τίτλοι θά έφθανον διά τήν δόξαν του, άλλ’ 
είνε κάτι περισσότερον, είνε δι’ ημάς δτι ό μέγας Σέλεϋ διά 
του; θαυμαστας αυτοϋ, είνε «ό ποιητής τών ποιητών», είνε ό 
μεγας ηγέτης ποιητικής σχολής, ή οποία έξακολουθεΐ νά εξε­
λίσσεται ποικιλοτροπως, αισθανομένη καί θεραπεύουσα τήν 
ποίησιν, όπως τήν ήσθάνθη καί τήν έθεράπευσεν ό 
εις τά γενικώτατα αύτής καί τά ευρύτατα.

«Πλειας νεων ποιητών, πολύ περισσότερον νέων κατά τήν 
φαντασίαν ή κατά τήν ηλικίαν, εργάζεται βαθμηδόν, μακράν 
πάσης σχολικής έπιδράσεως· θά έλεγε κανείς δτι ζητεί νά 
καθαρίσγι τήν τέχνην από τά παρείσακτα καί τά ασυμβίβαστα 
πρός αύτήν, νά τήν άπαλλάξη άπό τά ψευτοστολίσματα τών 
κοινοτοποιών καί τάς κηλϊδας τών πεζοτήτων, αί όποΐαι α­
ποτελούν την αγαλλιασιν τών χυδαίωνοί νέοι ούτοι θά έλεγε 
κάνεις πώς θέλουν νά κοσκινήσουν τήν Ποίησιν καί νά 
την λαμποινουν καί νά τήν συμπυκνώσουν είς κάτι τι μέγι- 
στον εν ελαχίστω καί νά τήν καταστήσουν τόσον απρόσιτον 
εις ταυτην η εκείνην την ωρισμενην κοινωνικήν ή πνευματι­
κήν τάξιν ανθρώπων,δσον προσιτήν είς τόν άρτιον, εις τόν κ α ­
θόλου άνθρωπον, τινές έκ τών ποιητών ‘τούτων ζητούν ακόμη 
τον δρομον των, αλλ’ η ποίησις δυνάμεθα νά είπωμεν δτ! 
εύρεν ή μάλλον έπανευρε τόν ίδικόν της δρόμον.»

Ο ΓΕΛΩΣ ΤΩΝ ΜΙΚΡΩΝ
Γελά είς τήν αητρικήν αγκάλην τό μικρόν άγγελάκι. Γελά: 

καί ’σάν νά τρέχουν μαργαριτάρια δροσερά άπό τά τρυφερά 
χει)η  του και σαν η δροσιά του ουρανού νά σχη/ατίζν) με-

γάλην λίμνην τού παραδείσου, ή οποία αντανακλά είς τά 
βάθη της δλην τήν σμαραγδένιαν χλόην καί τά μυρισμένα 
άνθη τής άνοίξεως. Ή  ! τά γέλοια τών μικρών ! τί άγνή 
καί γλυκεία καί χαριτωμένη μουσική ! Συγκινεϊ τήν καρ­

διάν, ανοίγει προ του ανθρώπου κόσμους αγνώστους, είς τούς 
οποίους η χαρα ως απόλυτος βασιλεύει άρχων. Τί φωτεινόν, 
τι γλυκυ, τ ί  μαγικόν πράγμα ό γέλως τών μικρών ! Καί 
χρειάζεται τοσον ολίγον πράγμα, δπως τό γέλοιο άναβή άπό 

τα τρυφερά στηθη καί στολίσγ τά δροσερά χείλη τού μικρού 
αγγέλου ! Έ ν  παιγνιδάκι χονδροειδέστατον, άσχημον, εν 
χρώμα ολίγον ζωηρόν, κάτι τι που κινείται καί τά μικρά 
ματακια λάμπουν άπό χαράν καί τά μικρά χεράκια ξεπε- 

τιουνται καί ή μικρά καρδιά σκιρτά καί τό γέλοιο τό άγιο, 
το γελοίο τό άγνό, τό άγγελικό, χύνει γύρω δλην τήν λάμ- 
ψιν του.

Μόνον νά τό βλέπης νά γελά, αισθάνεσαι χαράν άδολην 
να πλημμυρή τά στηθη σου· αισθάνεσαι ’σάν λουτρόν ευτυ­
χίας καί άγνότητος νά περιχύνεται γύρω σου ί Δ ια τ ί ; δέν 
το ειξευρεις. Διότι το μικρόν γελρί. Διότι είναι ευτυχισμένο, 
καί κτυπά τά ποδαράκια του καί λιγώνεται καί σκιρτά άπό 
χαραν. Δεν είξευρω είς ποια ό'νειρα ευτυχίας μάς αποπλανά:, 
είς ποιους λιμένας άγνότητος καί εμπιστοσύνης μάς παρα­
σύρει.

Δέν άρθρώνει άκόμη ού'τε καν μίαν λέξιν καί εύθύς ώς τό 
έλάχιστον πράγμα τό κάμγ) εΰθυμον,αμέσως ό λάρυγξ του έκ- 
κοκκίζει κλίμακα δλην τόνων περιχαρούς μουσικής, καί αί 
άμορφοι κραυγαί του σάς κάμνουν νά φρικιάτε έξ ηδονής. ”Ω ! 
το γελοίο τών μ,ικοών περιεχει τό άγνωστον, τό επιθυμητόν, 
τό ανεκφραστον, εκείνο τό όποιον οί μεγάλοι δέν ήμποροϋμεν 
πλέον νά αίσθανθώμεν. Διά τοΰτο χωρίς νά έχγι χρώμα, είναι 
ιόδινον, είναι γαλανόν, είναι πορφυροΰν, είναι ουράνιον.

ΑΙ ΠΤΡΑΙ ΤΟΐ ΑΓΙΟΐ ΙΩΑΝΝΟΤ
Ε Ν  Γ Α Λ Λ Ι ί ·

"Όπως καί παρ’ ημΐν, ουτω καί ε’ν Γαλλία τά χωρία μόνον 
άπεμειναν πιστά είς τά άρχαΐα έθιμα, ών έν καί αί πυραί 
τοΟ 'Αγίου Ίωάννου.

Ίδια εν Βρεττάνγ διατηροΰσιν αύται τόν παλαιόν θρη­
σκευτικόν χαρακτήρα καί έορτάζονται μετά κανόνων καί 
πομπών,άναμιμνησκουσών άμυδρώς τάς άρχαίας λατρείας.

’Από τής πρωίας τής επετείου του Αγίου άρχίζουν αί 
προπαρασκευαί. Όμιλος μειράκιων καί κορασίδων, έν ω άν- 
τιπροσωπεύεται πάσα πλούσια ή πτωχή οικογένεια,διατρέχει 
τήν κώμην ή τό χωρίον καί τά  περίχωρα δπως συναγάγν) τάς 
άγκαλίδας τών φρυγάνων καί τάς δεσμίδας τών ξύλων. 
Μεταβαίνουσι δ’ άπό θύρας είς θύραν, κραυγάζοντες:

—  Δότε μας ξύλα, καλοί άνθρωποι. Τά θέλομεν διά τήν 
καντάδ (πυράν).

Δυστυχία είς εκείνον, δστις θά άρνηθή τήν ελεημοσύνην 
του πυρός.

Τό πυρ άργά ή ταχέως θά έκδικηθή ή είς τούτον ή είς 
τον άλλον κόσμον. Διηγούνται τό πάθημα ενός φούρναρη

Σολωμός
Μία μητέρα

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 5

φιλαργύρου. "Ηναπτε τόν φούρνον, δτε ήλθον τά παιύια.
—  Πηγαίνετε καί σείς καί ή πυρά σας είς τόν διάβολον, 

τ Άλλά δέν είχε τελειώσει τόν αυθάδη λόγον του καί με- 
τεμελήθη πικρώς. Αί φλόγες έξήλθον έκ τού στομίου τού 
φούρνου, τόν περιέβαλον, τόν κατέκαυσαν καί μετά μικρόν 

ολίγη μόνον τέφρα είχεν έζ αύτοΟ άπομεινει.
Γ Έ κ τ ο τ ε  ούδείς αποφασίζει νά τόν μιμηθή καί έκαστος 
δίδει προθύμως είς τούς μικρούς φρύγανα ή ξύλα. Οί πτωχοί 
μάλιστα διά νά τά έχωσι, τά συνάζουν ή τά έξοικονομοΰν 

ιιοό ημερών.
Τό μέρος, έν ω θά άναφθή ή πυρά είνε πάντοτε τό αύτό. 

Συνήθως τό ύψηλότερον μέρος τού χωρίου ή τό μάλλον π ε-  
ρίοπτον έκ τών πέριξ. Υψηλόν δόρυ ή στύλος, είς τήν κο­
ρυφήν τού οποίου δένονται έν σχήματι λοφίου διάφορα καθω- 
ρισμένα άνθη, έμπήγνυται επί τού έδάφους, περιξ δέ αυτού 
ε’ς μικράν άπόστασιν σχηματίζεται κυκλικώς ή πυρά.

Τό δεϊπνον τελειώνει ταχέως κατά τήν εσπέραν ταύτην. 
Καί αύταί αί γραΐαι καί πάντες οί κάτοικοι σπεύδουσι καθ’ 
ομίλους πρός τό μέρος τής πυράς. Κάποτε επι κεφαλής ευ- 
οίσκεται ό κλήρος τού χωρίου, φέρων τα ίερα του άμφια.

Τό πλήθος παρελαύνει έν άρχή προ της πυράς, κατόπιν 
δε γονυπετούσι πάντες έπί τής χλόης καί εν μεσω βαθύτα­
της σιγής ό ίερεύς, ή έν έλλείψει αύτοΰ είς τών γεροντοτέ- 
ρων τής ένορίας, άπαγγέλλει εύχάς τινας διά τόνου θλιβερού

άλλά γλυκυτάτου.
"Ηδη τό λυκόφως έκλείπει, ή έπίσημος στιγμή έφθασε καί 

ί άνήο— ό πάντοτε άνήρ -  δστις θά έχγ τήν τιμήν νά θέστ) τό 

πύρ. πλησιάζει πρός τήν πυράν, καμνεε το σημεΐον τού Σταυ­
ρού καί βυθίζει έν έπί τούτω οπή καίουσαν δάδα.

Ή  φλόξ ανέρχεται, κροτεί, μεγαλύνεται καί αί'φνης έξ 
δλων τών στομάτων εξέρχεται γενική, απέραντος κραυγή. 

— Ίού, Ί ο ύ !
Καί τό θέαμα γίνεται έπιβλί,ητικωτερον ετ ι ,  οταν παρα 

τήν πυράν ΐσταται, ύπερέχον έν μέσω τού καπνού, καταυγα- 
ζόμενον ύπό τών φλογών τό έκ λίθου ομοίωμα τού Χριστού, 
οπερ συνήθως είς τό μέρος τοΰτο είνε ύψωμένον. Εί'ς τινας 
επαρχίας ό θέτων τό πΰρ δεν είνε ό τυχών γέρων.

Ά μ α  ώς}|/αλή ευχή τις, ο προεδρεύων τής όμηγύοεως ή 

ό έπί τής κατασκευής τής πυράς έρωτ^:
-  Ποιος άπό ημάς είνε ό γεροντότερος έξ δσων φέρουσι

το ονο[Λα Ιωάννης ;
Καί αποκρίνονται. ποΤΑαι (ρωναι.
-  Είνε ο ’Ιωάννης................δείνα.
Καί ιδού άποσπάται ούτος έκ τού πλήθους καί βαδίζει 

| μετ’ έπισημότητος πρός τήν πυράν, κρατών τήν άνημμένην 

Ι  δήδα.
Είς τά ήμίκαυστα άπομένοντα κάρφα, ή καί είς εϊδός τι 

» χ λ ό η ;  δπερ συνάζουσιν έκ τών πέριξ τής πυράς, αί γυναίκες 
|  άποδίδουσιν ιδιότητας ίαματικάς τών ψυχών καί τών σω- 

Κ  (ΐάτων.
Ή  χλόη αυτή. λέγουσιν οτι είνε τού Ά γ .  Ίωάννου. 

Ι  Καψαλισθεΐσα έν τή πυρά άπέκτησε τήν δύναμιν του Α- 
I  γίου, ήτις είνε δύναμις πυρός. Βέβαια δέν δύναται^νά χαρί- 

σγι τό αιώνιον φώς είς εκείνους, οΐτινες δια των πραςεων των 
έγειναν άνάξιοι αύτοΰ, άλλά είς τ ο ύ ς  κινδυνεύοντας ν ά ά -

πολέσωσιν αύτό παρέχει ένίσχυσιν καί έλπίδα
Τό συγκινητικώτερον ομως έπεισόδιον τών πυρών συναντά 

τις παρά τήν Κορνουάλην. Ή  πυρά σβέννυται· οί περί αύτήν 
προσέρχονται γονυπετείς,ένω γέρων τις ψαλμωδεί. Μετά τήν 
κοινήν ταύτην προσευχήν ό γέρων έγείρεται καί άπαντες μι­
μούνται αύτόν. Κύπτει καί λαμβάνει έκ τής γής χάλικα, 
άσπάζεται αύτόν καί τόν άφίνει νά πέσγ  έπί τής θερμής τ έ -  
ορας. Καί πάντες οί άλλοι πράττουσι τό αύτό.

’Εάν δέ τούς έρωτήσητε διατί, θά σάς άποκριθώσιν.
— Ό  θάνατος είνε παγερός. Οί νεκροί κουόνουν καί ένθυ- 

μούνται μετά θλίψεως καί πόθου τήν θερμήν εστίαν, ή ; έ- 
στερήθησαν καί τόν παρ’ αύτή λίθον, έφ’ ού ζωντες συνείθι- 
ζον νά κάθηνται. Μετά μικρόν, δτε θά φύγωμεν άπ’ έδώ, 
θά θελήσωσι νά θερμανθώσι μέ λείψανα τής πυράς ημών. 
’Εάν δέν ρίψωμεν αύτά τά πετράδια διά νά καθίσουν, θά 
άναγκασθοΰν νά μείνουν όρθιοι καί ή θλΐψίς των θά είναι 
μεγαλειτέρα, διότι θά νομίσουν δτι έλησμονήθησαν παρ’ 
ημών ! ..............

Ιδού ή πρός τούς προγόνους λατρεία, συνδυαζομένη πρός 
τήν λατρείαν τού πυρός, δπως κατά τού; πρώτους χρόνους 

τής άνθρωπότητος.
Μαρία Λρόσου

Τ Ο  Π Ε Π Ρ Ω Μ Ε Ν Ω Ν
Πέντε λεπτά είχον παρέλθει άφ’ δτου είσήλθον έντός τού 

διά Παρισίους χναχωροΰντος σιδηροδρόμου, δτε είδον νεάνι- 
δα ώχράν, στηριζομένην είς τόν βραχίονα άνδρός τεσσαρα- 
κονταετούς, εύγενούς έξωτερικοΰ καί άκολουθουμένην ύπό 
μεγαλοσώμου ωραίου κυνός, νά διευθύνηται πρός τό διαμέρι- 
σμα"έν ω εύρισκόμην. Ό τ ε  είσήλθε, φωνή έκπλήξεως τήν ύ- 
πεδέχθηκαί έρρίφθημεν είς τάς άγκάλας άλλήλων— Σύ, Καί- 
τη, σύ,τή έλεγον,κλαίουσα καί γελώσα συγχρόνως, διότι έ- 
πανέβλεπον μετά πέντε έτη μίαν τών εύγενεστέρων καί 
επιμελεστέρων συμμαθητριών μου, εν τών άβροτέρων πλα­

σμάτων.
Ά®οΰ παρήλθεν τ  συγκίνησις μέ έπαρουσίασεν είς τόν συν­

οδό; της, δστις ητο ό πατήρ της. ’Εγώ δέ τοϊς έπαρουσία- 
σα τόν νεαρόν αδελφόν μου καί ακολούθως έπειδή τήν έβλεπον 
καθ’ υπερβολήν ώχράν, αύτήν, ήτις πάντοτε έφερεν έπί τών 
παρειών της δύο ρόδα τού Μαΐου, τήν ήρώτησα : — Μου φαί­
νεσαι, Καίτη, ολίγον ωχρά· μήπως είσαι ασθενής ;

 "Ω I ναί ! καί έσώθην ώς έκ θαύματος· έάν μαί τό έπι-
τοίπη ό καλός μου πατήρ, θά σου διηγηθώ τήν ιστορίαν τής 
άσθενείας μου. Τής άδειας εύγενώς παραχωρηθείσης καί έν- 
ώ έκινεΐτο ή άμαξοστοιχία, ή ωραία μου φίλη ήοχισε μέ 
τήν ήδυτάτην φωνήν της καί μειδιώσα καί ολίγον συγκεκι- 
νηιιένη:—  Π τοιών έβδομάδων, φιλτάτη μου Κλοτίλδη, 
είδον φρικτόν όνειρον άφυπνίσθην έντρομος καί ένηγκαλί- 
σθην τόν πιστόν ^ου Πώπ, δστις έκοιμάτο παρά τούς πό- 
δας μου· είναι νοημονέστατον ζώον. Τό έπίλοιπον τής νυκτός 
δέν έκοιμήθην καί τήν πρωίαν άφηγήθην είς τήν μαμμά μου 
τό όνειρόν μου. Γνωρίζομεν γέροντά τινα, δστις έξηγεΐ τά 

1 όνειρα θαυμασίως. Τόν συνεβουλεύθημεν. Ούτος, κινών πε- 
5 ριλύπως τήν κεφαλήν, άπεκρίθη οτι μέγας κίνδυνος μέ άπει-
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λει, άλλά θα τον διαφύγω. Οί γονείς ¡χου δεν πιστεύουσιν 
ποσώς εις τά όνειρα,λέγουν δ’ δτι είναι άπλαϊσυχπτώσεις.Καί 
έν τούτοι; ή μήτηρ μου ήτο κάτωχρος, όταν ό γέρων άνε- 
χώρησε καί άσπαζομένη ¡χέ μοι ειπεν. — Τέκνον μου, δεν θά 
κοιμηθής απόψε μόνη επάνω, άλλα κάτω εις το δωμάτιον ί 
τοΟ θείου σου. Μάθε δ δτι εγώ έκοιμώμην είς τδ άνω | 
πάτωμα μετά του κυνός μου καί εις το παραπλεύρως δωμά- 
τιον έκοιμάτο ή 1)θηηα μου. Οί ύπνιρέται έχουν ίδιον διαμέ-

Εσιωπησαμεν καί έχωρίσθνιμεν σκυθρωποί, σκεπτικοί χχ| 
τεθλιμμ.ένοι καί έ'κτοτε πιστεύω το πεπρωμένο*·.

(Έ κ  του Γ α λ λ ι κ ο ύ ) .  ’Α ρ ι σ τ έ α  Άγγ. Καλαμ$

ΔΩΡΩΝ Ω Ρ Α ΙΩ Ν
Δ ι ά  μ ί α ν  ο ι κ ο δ έ σ π ο ι ν α ν ,  θ υ γ α τ έ ρ α ,  α δ ε λ φ ή ν  $  νύμφην

,  εν  ύ π ά ρ χ ε ι  ώ ρ α ι ό τ ε ρ ο ν  κ α ί  χ ρ η σ ι μ ώ τ ε ρ ο ν  δ ω ρ ο ν  δ ι ά  τ ο  νέον
ρ ι σ μ α  ε ί ς  τ δ  ά κ ρ ο ν  τ ο υ  κ ή π ο υ , κ α ί  οί  γ ο ν ε ί ς  μ ο υ  εΓ χ ο ν  τ ά  δ ω -  ε" τ 0 ς  i n h  μ ί α ν  κ α λ ή ν ?,χ π τ ^ χ χ ^  ^  α ύ τ ~? ^

Τ /Λ Μ ViVT/Λ Τ Λ  Γί . . λ.. -7 ___   - *μάτια των κατω. Τά γραφεία του πατρός μου είναι επίσης 
κατω,πρδ δύο δέ ημερών είχεν έλθει καί ό αδελφός του πα- 
τρο'ς μου καίτω διεσκευάσαμεν εν κατάλληλον δωμάτιον πλη­
σίον των γραφείων του πατρός μου,βλέπον πρδς τδν κήπον.. .

Διεκοπη επί τινας στιγμάς καί μ.έ ΰποτρέμ.ουσαν φωνήν 
έξηκολούθησε. — Την νύκτα εκείνην έκοιμηθην είς τδ αύτδ 
δωμάτιον μετά του θείου μου. * 0  ύπνος μου ήτο τεταραγμέ 
νος. Περί τδ μεσονύκτιον μοϋ έφάνη δτι ήκουσα βήματα είς! 
τδν κήπον.Είδον τδν κύνα έγειρόμενον,ένόμισα δ δτι αναγνω­
ρίζω τδ βραδύ βήμα του μπάρμπα-Νικόλα, του γέροντος κη­
πουρού μας, δστις πολλάκις τάς νύκτας περιηρχετο τδν κή­
πον μ,ε τδ δπλον έπ’ ώμου, φυλάττων τάς οπώρας του. "Η- 

κουσα καλώς δτι ϊστατο πρδ του παραθύρου μου, θέλων νά 
άνοιςν). Ο κυων άρχισε νά άνορθοΰται γρυλλίζων. Έπέβαλον 
είς τον Πωπ σιγήν, δτε ήγέρθην τής κλίνης καί λέγω είς τδν 
θειον μου -—Θειε, ό μπαρμπα— Νικόλας κτυπιγ ν’ ανοίξω ; 
Ό  θειος έρρεγχε. Πλησιάζω τδ παράθυρον καί έρωτώ· τί εί­
ναι καί ακούω εν «άνοιξε..»

Δεν είχον προφθάσει νάνοίξω εντελώς τδ παράθυρον, ότε 
δύο ρακένδυτοι προσωπιδοφόροι όρμουν ό είς κατό?;ιν του ά λ ­
λου ταχείς ώ ; αστραπή. Ό  κύων με έν γαόγισμα, τδ ό 
ποιον άφυπνι-ε τον θειόν μου, ρίπτεται επί τοϋ ένδς καί τδν 
ανατρέπει. Ό  άλλος, δστις μου έ’φραξε τδ στόμα.εξάγει έγ-  
χειρίδιον καί μέ πληγώνει, τήν στιγμήν καθ’ ήν ό θείος έκ 
τοϋ υπνου ταραγμένος έπυροβόλει άστόχως κατ’ αύτοδ ! Τδ 
παράθυρον ητο άνοικτδν έ'τι· έπηδητεν ό άθλιος έκτδς αύτοΰ 
καί έτράπη είς φυγήν,έν ω ό θείος τδν ήκαλούθει πυροβολών. 
"Άπαντες άφυπνίσθησαν έκ τών πυροβολισμών καί συνελάβο- 
μεν έκεΐνον, ον έκράτει ύπδ τούς δ'νυχάς του ό πιστός μου 
κύων.

Ευτυχώς τδ κτύπημα ητο έλαφοδν ::αί ιδού έγώ δέν έ­
μεινα κλινήρης είμη τρεις εβδομάδας, έμάθομεν δέ παρά του 
άλιτηρίου έκείνου, δτι εϊχον πληροφορηθή παρά άποβληθίν- 
τος υπηρέτου μας τά καθ’ ημάς. Τδ δωμάτιον αύτδ πάν­
τοτε  ητο κενόν, ένίοτε δέ έκοιμάτο ή γραία τροφός μου, έ- 
κεΐθεν δ’ είσηρχετό τις είς τά γραφεία ένθα εύρίσκεται τδ 
ταμείον. Κ α τ ’ έτος ό πατήρ μου λαμβάνει την έποχην αυτήν 
τρεις χιλιάδας δραχμάς, εισόδημα τοϋ κτήματός του.

Την προηγουμένην ό πατήρ μου είχε λάβει τδ ποσδν αύτδ 
καί δέν έπρόφθασε καί νά τδ καταθέση την ιδίαν ημέραν είς 
την τράπεζαν, διότι ήτο κλειστή. ·

— Τέκνον μου, μοί λέγει ό πατήρ τής φίλης μου, ούδείς  
δ ύ ν α τ α ι  ν' άποφύγη το πεπρωμένοΤ' εκ ε ί  που υπάγει τ ις  νά  
σωθή ά π ό  τι) κ ακό ν ,τό  όποιον φοβείται μη του σνμ β ή ,έκ ε ΐ  ό 
κίνδυνος ! !

ιμειται χρονος και χρήμα. ΔΓ αυτής έργάζεταί τις άκό- 
πως και παραγει έργασίαν έντελεστέραν καί τής διά τή ς 

πλέον γεγυμνασμενης χειοδς έκτελουμένης. Μία τοιαύτη μ η ­

χανή είναι ό έφέστιος άγγελος τής οικίας καί δστις κάμη 
άπαξ χρήσιν αύτής δέν δύναται πλέον ν’ άποχωρισθγ ταύτης,

Ή  γνησία ραπτομηχανή Σίγγερ, ητις είς άπάσας τάς 
παγκοσμίους έκθέσεις έλαβε τά πρώτα βραβεία, ώς καί είς 
την τελευταίαν τοιαύτην τών Βρυξελλών, εύρίσκεται έν Έ λ -  

λάδι μόνον είς τά καταστήματα τοϋ Γ εν . ’Αντιπροσώπου τής 
εταιρίας κ. Γ .  Νάϊδλιγγερ, έν ’Αθήναις όδδς Σταδίου 47, 
καί είς τούς άνεγνωρισμένους πράκτορας αύτοΰ είς άπάσας 
τάς πόλεις τής Ελλάδος.

Ή  μηχανή αυτη χαίρει τής παγκοσμίου φήμης δτι είναι 
άπλή καί στερεά καί παράγει την πλέον άξιοθαύμαστον έο- 
γασιαν, ως δεικνυουσι τοϋτο τά έν τώ καταστηματι διάφοοα 
δείγματα.

Μη λησμονείτε ή'δη, δτι είνε η έποχη τών δώρων, διά 
να έπισκεφθήτε τδ ρηθέν κατάστημα (όδδς Σταδίου 47)· 
λαβετε δε υπο σημειωσιν, δτι ό κ. Γ .  Νάϊδλιγγερ παραχω­
ρεί τάς μηχανάς του καί είς' οικογένειας ούχί αρκετά εύπο­
ρους, ώ; καί είς δεσποινίδας καί οικοδέσποινας, μη δυναιχέ- 
νας νά πληρώσωσι την αξίαν αύτής διά μιάς, άλλ’ δτι πα­
ρέχει αύταίς την ευκολίαν ν’ άποκτησωσι μίαν τοιαύτην 
λαμπράν μηχανήν μέ μικράς εβδομαδιαίας δόσεις, καί δτι 
την χρήσιν αύτής, είς τούς αγνοοΰντας ταύτην, διδάσκει διά 
δεδοκιμασμένων διδασκαλισσών αύτοϋ δωρεάν μέχρι πληρέ­
στατης έκμαθησεως.

Τ Ο  Ψ Τ Χ Ο Σ  ΚΑΙ  01 Ν Ε Τ Ρ Ο Π Α Θ Ε Ι Σ
Είναι περίεργος η συνήθεια τινων, οίτινες έχουν την μανίαν 

να αποδίδουν ολας τας αθλιότητας, τάς απογοητεύσεις καί 
τας πικρίας είς τδν παρόντα αιώνα καί νά φαντάζωνται την 
εποχην τών πάτερων των τελείαν ύπδ πάσαν έποψιν. Ουτω 
υπαρχουν συγγραφείς,οίτινες θέλουν νά μάς πείσουν δτι ή πα­
ρούσα γενεά καθίσταται άπδ ημέρας είς ημέραν μάλλον νευ­
ρασθενική, ένω οί πατέρες μας έζησαν αληθώς χρυσοΰν αιώνα, 
Ρυδεν τουτου άνακριβεστερον. Αίδςαβολικαί συνεργασίαι τοϋ 
μεσαιωνος και αι έπιδημιαι τών δαιμονορ.ανών τοϋ τέλους 
τοϋ ληξαντος αίώνος ούδεν άλλο ήσαν ή νευροπαθεΐς καί νευ­
ρασθενικοί, οιτιιες απεθνησκον οίκτρώς, διότι αι θρησκευτι- 
καί εύχαί, άς άνεγίνωσκεν ό ίερεύς έπί τών κεφαλών των, 
ησαν πολυ ολιγωτερον ίσχυραί πρδς καταπολέμησιν τοϋ κα­
κού των ή αι ψυχρολουσιαι καί ή ύγιής δίαιτα τής σήμερον.

Εκείνο λοιπόν το οποίον δύναται σήμερον νά λεχθή καί 
βεοαιωθή επισημως εί/αι οτι αι νευρικαί νόσοι είναι πολύ γε-
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ν ικ ώ τερ α ι  ά λ λ ά  κ α ί  π ο λ ύ  ή π ι ώ τ ε ρ α ι  ή  κ α τ ά  τ δ  π α ρ ε λ θ ό ν ·  j  τα ύ τη ς  είναι ένθουσιασμέναι διά τή ν  τ ιμ ή ν ,  ή τ ι ς  ά π εν ε μ ή θ η  είς τδ

δτι ούδείς τάς λαμβάνει ύπδ πολύ σπουδαίαν έποψι 
συνεχώς μέ τήν αλλαγήν μόνον τοϋ άέρος τδ κακδν θερα-

φΰλόν τω ν .
Και α λ έ η  δικηγόρος είς Ζυρίχην.  Ή  δεσποινίς A n n i t a  A n g s p u r g ,  

ή τ ις  ή χ ο λ ο ύ θ η σ ε  τάς νομικάς τ η ς  σπουδάς είς τδ Π α ν επ ισ τή μ ιο »  τ ή ς
π ε ύ ε τ α ι .  Έ ά ν  μ ά λ ι σ τ α  π ρ ο λ α μ β ά ν η  τ ι ς  δ ι ά  κ α τ α λ λ ή λ ο υ  ύ -  Ζυρ[',,η ΐ  ϋ ,^ β α λ εν  εις Μόναχον αιτησιν,  όπω ς έξ α σ χ ή σ η  είς τα  

γιεινής δ ι α ί τ η ς  τ ή ν  έ ξ ά ν τ λ η σ ι ν  κ α ί  τ δ ν  έ ρ ε θ ι σ μ δ ν  τ ο ϋ  ν ευ ρ ι -  I ^χεϊ δικαστήρια τδ δικηγορικόν τ η ς  ε π ά γ γ ε λ μ α .  Α γ νω σ τον  άν τα 

I  _   _ ι   ! . .  !____  ν  .Λ  ¿Λ,. I R.i iwniyi Xivanr-nnw θά είναι δικαιώτεοα τών ν α λ λ ιχ ώ ν .χου σ υ σ τ ή μ α τ ο ς ,  τ δ  κ α κ δ ν  α π ο β α ί ν ε ι  π ο λ ύ  μ ε τ ρ ι ώ τ ε ρ ο ν ,  έά ν  βαυαρικά δικαστήρια θά είναι δικαιώτεοα τών γα λ λ ικ ώ ν .
“  -- - ' A t  γ υ ν α ίκ ες  ώς δικηγόροι ε ίς  τά εν Σουηδία δ ικαστήρια .  Ο

Σουηδός βουλευτή ς  κ .  O r lo f f  P e r s o n  ε ί χ ε  κα τορθώσει νά ψηιρισθή 

παρά τ ή ς  σουηδικής Β ο υ λ ή ς  νομοσ/έδιον ,  δι ου έπ ε τ ρ ε π ε τ ο  εις τας 

γυναίκας δικηγόρους τδ δ ικαίω μα νά δικηγοροϋν.  Ή  Γερουσία μ ε τ α  

μιαράν άντίστασιν έπ εκ ύρ ω σ ε  τ ή ν  άπόφασιν τα ύ τ η ν ,  ήν ό βασιλεύς 

Ό σ κ ά ρ  π α ρ εδ έχθ η  διά Βα σιλικού Δ ια τά γ μ α το ς ,  κ α τ α σ τή σ α ς  ούτω

δέν π ρ ο λ α μ β ά ν ε τ α ι  κ α θ ’ ο λ ο κ λ η ρ ί α ν

Τδ ψϋχος είς ύγιές νευρικδν σύστημα ό'χι μόνον δέν βλά­
πτει, άλλά καί τονώνει τά νεΰρα. Τδ ξηρδν μάλιστα ψϋχος 
είναι απαραίτητος τ ή ς  ύγείας παράγων, ένω διά τδ ύγρδν 
τοιοϋτο δέν δύναται δυστυχώς νά λεχθή τδ ί'διον. Τδ ύγρδν 
ψϋχος συνεπάγεται πάντοτε νευραλγίας, ρευματισμούς, ήμι- I αύτην νόμον τοϋ Κράτους 

χοανίας, δυσπεψίας.
Κ α τ ά  γ ε ν ι κ δ ν  λ ο ι π δ ν  κ α ν ό ν α  δ υ ν ά μ ε θ α  νά  ε ί ' π ω μ ε ν  ο τ ι  οί 

νευοικοί π ρ ο σ β ά λ λ ο ν τ α ι  κ α τ ά  τ δ  μ ά λ λ ο ν  κ α ί  ή τ τ ο ν  ύ π δ  τ ο ϋ

Σ Υ Ν Τ Α Γ Δ Ι
Φ ι λ έ τ α  ψ α ρ ιώ ν .  Ά φ α ι ρ ε ί τ ε  άπδ μ εγ ά λα  ψάρια ολόκληρον το σαρ-

νες είναι τόσοι έχθροί διά τούς νευρικούς άσθενείς'όργανισμούς. 
"Ας αποφεύγουν λοιπδν δσον δύνανται ολοι οί νευρικοί νά

μένο Ψ ω μί,  ε χ ε τ ε  επάνω είς δυνατήν φωτιάν νά βράζη αφθονον π ά ­

χος χοίρινον άναλελυμένον, ρ ίπ τε τε  μέσ α  είς αύτδ τά ψάρια σας και 

όταν κοκκινίσουν καί άπδ τά  δύο μ έ ρ η ,  τά  αποσύρετε  μ ε  τρ υπ η τή ν

ορούς. "Αννα Καμπανες ιατρός.

ε κ τ ί θ ε ν τ α ι  α ν υ π ε ρ ά σ π ι σ τ ο ι  π ρ ο  τ ο ϋ  ε χ θ ρ ο ΰ  τ ω ν ,  υ π ο  οιανδη- I Χ0υτ^χαν- Τδ, σερβίρετε έπάνω είς τηγαν ισμ ένο  άφθινο μαϊντανό, 

π ο τ ε  μ ο ρ φ ή ν  κ α ί  έ ά ν  τ ο ΐ ς  π α ρ ο υ σ ι α σ θ ή  ο ύ τ ο ς ,  άδιάφορον.’Ά ς  μ'ε χομμάτια^λεμόνι γύρω καί μαϊντανό επ ίσ η ς .  Τ ά  κεφάλια καί τα

ά π ο φ εύ γ ο υ ν  κ α ί  τ δ  π ο λ ύ  ψ ϋ χ ο ς  κ α ί  τ ή ν  υ γ ρ α σ ί α ν  κ α ί  τ ή ν  ό -  ύπολειφ θέντα τώ ν  ψαριών, βράζετε  καί κά μ ν ετε  σοΰπαν. Τ ό  π ά χος  τδ
- , , ,  . ί ε  % '  ' η ,  | δποίον θά μ είν η  μ ε τ ά  τδ τη γ ά ν ισ μ α ,  φ υ λ ά τ τ ε τ ε  δ Γ  άλλην φοράν,

μ. Υλην κ α ί  τ ά ς  ά π ο τ ο μ ο υ ς  α τ υ . ο σ φ α ι ρ ι κ α ς  μ ε τ α β ο λ α ς  κ α ι  ά ς  ι* ϋ ιι_ γ  > τ _ . ,  -  . ·
Γ λ  1 ' , ι ι  \ | Μ π ο υ δ ίγ κ α  Ο ί κ ο ν ο μ ι κ η .  Α φ αιρειτε  τήν  ψυχαν ενός ψωμιού  1 οκ.
τ ρ έ φ ω ν τ α ι  κ α ί  δ ι α ι τ ώ ν τ α ι  κ α τ ά  τ ο υ ς  α υ σ τ η ρ ό τ ε ρ ο υ ς  υ γ ι ε ι ν ο ύ ς  | ^  ^  ^  ^ „ σ κ έ ψ η  καλά είς γάλα.^ Τ ή ν  ζυ μ όνετε  μ ε τ ά

τ α ϋ τα ,  προσθέτουσα 1 5 0  δρ. σταφίδα, 1 1/ε κουταλιά  ζάχαριν,  50  

δρ. αμύγδαλα^καθαρισμένα καί κο μ μ έν α  είς λ ε π τ ε ς  φ έ τ ε ς ,  ολίγο γ λ υ -  

κδ κίτρο ή  νεράτζι ή  πορτοκάλι επ ίσ η ς  λ ε π τ ο κ ο μ μ έ ν ο ,  4 αύγά άσπρα

καί κίτρινα μ α ζ ή ,  1 φλιτζάνι ρούμι,  2 κουταλάκια κοπανισμένη κα ­

νέλα καΐ’ 1 κουταλιά  βούτυρο. Βο υ τυ ρ ό ν ετε  καί π α σ π α λίζετε  μ ε  ψ ω ­

μί  κοπανισμένο μίαν φόρμαν, χ ύ ν ε τ ε  μ εσ α  τδ μ ίγ μ α  σας και τα  σ τ ε λ -  

λ ε τ ε  είς τδν φούρνον. "Ο τα ν  είναι ψ η μ έ ν η ,  ε τ ο ι μ ά ζ ε τ ε  χ ω ρ ισ τά  τήν 

σάλτσαν μ ε  τ ή ν  δποίαν τή ν  π ερ ιχ ύ ν ε τ ε ,  ώς έζ ή ς  :

■1 φλυτζάνι μεγά λο  γάλα,  1 φλυτζάνι ροϋμι,  2 κουταλιες  ζάχαρι,  

τδ κίτρινο ένδς λεμονιού ξυμένο καί όλίγην κανέλαν. Τα βράζετε  

όλα μ α ζ ή  προσέχουσα νά μ ή  κόψη τδ γάλα καί π ερ ιχ ύ ν ετε  τήν 

μπουδίγκαν σας.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

Κα ν Β .  Μ .  Γιουργεβον.  Σ υμ μ ο ρ φ ο ύ μ εθ α  δδηγίαις σας, —  Καν Π .  

Α .  Δ .  Ρ ίαΙτο  Ν ί 8 η τ ^ .  Κ α θ υ σ τ ε ρ ε ίτ ε  άπδ 1 8]βρίου 9 5  μ έ χ ρ ι  1η> 

Ίανουαρίου 9 8 ,  ή τ ο ι  , 2 ’ /ε ε τ η .  Δύνασθε νά ά π ο σ τ ε ίλ η τ ε  τδ ά ν τ ίτ ι -  

μον είς ρουμανικά γ ρ α μ μ α τό σ η μ α .  —  Καν Μ. Μ . ΒραίΛαν.  " Ε χ ε τ ε  δί­

καιον. Ά λ λ ’ ’έπ ρεπ ε  νά κανονισθοϋν πολλά ζ η τ ή μ α τ α  πρδ αύτοϋ καί 

πρ οετάχθησαν τά μάλλον επείγοντα .  — Δ α  Ε ύ .  Δ .  Κορώνην.  Έ λ ή -  

φθη άργά, καθυστερήσα σα .  Χ ρ ή μ α τ α  έλήφθησα ν επ ίσ η ς .  Ά π ό -  

δειξις "χ α τ α θ έ σ ε ω ς  ’ ά π ο σ τα λ ή σ ε τα ι ,  άλλά μία  διά τδ δ'λον π ο σ ό ν .—  

Καν Ε .  Α .  Γενεύην.  ’ Ε π ι σ τ ο λ ή  σας άλλη δέν έ λ ή φ θ η .  Σ υ μ μ ο ρ φ ο ύ -  

αεθα  οδηγίας σας. — Κ ο ν Ο .  Ί .  Κ[ποΑιν.  ’Ε π ι σ τ ο λ ή  σας μ ε τ ά  φρ. 2 0  

έ λ ή φ θ η .  ’Α π ο σ τέ λ λο ν τα ι  εύχα ρ ίστω ς  σ χ ετ ικ α ί  άποδε ίξε ις .  —  Καν Π .  

Καβάρναν.  Σ υ μ μ ο ρ φ ο ύ μ εθ α  επιθυμία σας. —  Δα Κ .  Κ .  ΜεσοΛόγγιον. 
Τ δ  ζητούμενον α ’ τ εΰ χ ο ς  τ ή ς  ’ Ιστορίας τώ ν  Έ λ λ η ν ί δ ω ν  ά π ε σ τ ά λ η .  

’Εν τός τ ή ς  έβδομάδος άποσταλήσονται καί άντίτυπα τοϋ εκδιδομένου 

Σ Τ ’ . Ν έα  συνδοομήτρια ένεγράφη.  Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ  δ Γ  εύγενή  π ά ντοτε  

προθυμίαν.— Καν Ε ύ .  Σ .  Βοστώνην  Συνδρομαί έλήφ θ ησα ν.  Τ ά  φ ύ λ ­

λα πάντα άπδ τ ή ς  δριζομένης προθεσμίας άπεσ τάλ ησ αν .  —  Καν Π . Λ .  

Αεριησσόν. Έ ά ν  έβράδυνα νά προβώ είς τάς έν λ ό γ ω  ένεργείας,  

τοϋτο  προέκυψεν ιδία έκ  τοϋ πολλοΰ χρόνου, ό’ν μοΰ άφαιρεί ή τ α ­

κ τ ι κ ή  δίοργάνωσις τ ή ς  Ο ίκοκυρικής καί ’Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ς  Σ χ ο λ ή ς .

Τ ή  Α ε σ π ο ι ν έ δ ι  Ά ν τ .  Κ α λ .

Αια.τί μου ζητε ίς  σ τ ί χ ο υ ς ;  ψυχή ζώ σα έν τη πά.έη,
Την φ α ιά ρ ά ν  ν εότητά  σ ο υ  δ έν  α ρ μ όζ ε ι , φευ ! νά ψά.ί.έη.
Ή ά .Ιγοϋσά μου καρδ ία ,κή π ος  νυν δίνευ άνθέων,
'Αντί ρόδω ν καί  ίάσμ ω ν τρέφει σύννεφ α δ α 'ρ ύ ω ν .
Στάς έρημους ατρα π ού ς  του μόν' ή β ά τ ο ς  τώρα πΑέον,
Τάς ά χ ά ν θ α ς  της εκτείνει έν  τω  μέσω  έρ ειπ ίω ν.
Των θεών έχει φευ ! οΛων τ ά  ά γ ά Α μ α τ α  θρ ,αυσθέντα ,

. Μ εταζυ τών φόρτων χε ΐνται-  κι έν αυτώ  συναθροισθέντα ,  
ϊ Ζοφερών κοράκων σμήνη φωΑιάς έχ ου ν  Ιδρύσει ,
Î Ούδείς ήθεΑε βαδ ίση  χω ρίς  τάφον νά  'πατήση.  
t Νεκρική σιγή άπΑ οΰτα ι,  κα ί  ή μουσική ή μόνη,
[ Ή τ ις  α ν τ η χ ε ί  πενθίμως, ε ίν α ι  του, Β ο ρ ρ α  ο ζ σ τ ό ν ο ι ,

Ό τ α ν  πέΐήθος κυπαρισσωνών'πνοέγ του σ υ ν τα ρ ά σ σ ε ι ,
Τεταγμένων ως êv τ ε ίχ ο ς  δπερ π ά ν τ α  π εριφράσσει.

. "I r a  καί αύτήν τήν θέαν  άποκρύβιωσιν ά κ ό μ α ,
Του ππνθίμου τούτον μ έ ρ ο ι ς  ά π ο  τό Λαμπρόν σου ομμα

J u l e s  Q u i l l e b e r t

(Κ ατά  ρετάφρασιν δος Ξανθίππης Καλοστΰ.ηη)

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α
Γυνή προζεν ικδς  πράχτωρ .  Έ ν ω  εις τ ή ν  Γ α λλία ν  απορρίπτεται η 

«ίτησις τ ή ς  δος C h a u v i n ,  οπως τ ή  έπ ιτρ α π ή  νά δ ιχ η γ ο ρ ή ,  έν Α μ ε ­

ρική αΐ γυναίκες οχ ι  μόνον τοϋτο πράττουν πρδ π ολλοϋ ,  αλλα καί 

άπδ μηνδς ή δ η  ή  μις  E m m a  H a r t  διωρίσθη άντικαταστάτρια τοϋ προ 

νίνιχοϋ πράκτορας  τ ή ς  E d m u n s t o n .  A i  ’ Α μ ερ ικα νίδες  τ ή ς  πόλεω ς
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Π ολύ προσεχώ ς νά προβώ ε?ς πάσαν σ χ ε τ ικ ή ν  ενέργειαν.  Ή  σκέψις 

σας πολύ ορθη. Θα προσπαθήσω να μά θ ω  περί του αγα πητού  σας μι­

κρού. Φ ρ .  χ ρ .  64  εληφ θησα ν.  Ε υ γ ν ω μ ο ν ώ  δ ι ’ εΰγενή π ά ν το τε  φρον- 

τιοα. Καν Ν .  Ε .  Μ .  Τ ονλτσαγ. Ε π ισ τ ο λ ή  σας ώς και φρ. χ ρ .  4 0 

έλήφ θ ησα ν.  Θ ερμός ευχαριστίας δ ι ’ εΰγενή  φροντίδα.— Καν Ε .  Μ .  

Παζρας.  Ε υ χ α ρ ισ τ ώ  διά σ υγχα ρητήρια .  Έ σ ω τ ε ρ ι κ ά ς  μαθήτριας έπί 

του παροντος δεν δεχάμεθ α .  Βραδύτερον θά κανονισθή και αυτό.  Δύ- 

νασθε εν τοΰτοις  να τ ο π ο θ ε τ η σ η τ ε  εις Παρθεναγωγεϊόν τ ι  τη ν  κόρην 

σας και εκεΓθεν να φοίτα εις την Ο ΐκοκυρικήν .  Μαγειρική 3 ώρας 

καθ εκ α σ τη ν .  Ρ α π τ ικ ή  επ ίσ ης .  Κ α λλ ιτ εχ ν ικ ά  μ α θ ή μ α τ α  άνά δύο 

ώρας μόνον. Καν Μ. Κ .  Πειραια,  Εάν Ιμ έ ν α τ ε  εις Α θήνας ή 

σ χ ο λή  θα σας παρείχε  β εβ αίως τή ν  ε κ λ ε κ τ ή ν  τροφ ήν5 τή ν  οποίαν, 

ω ς  λ ε γ ε τ ε ,  ονειροπολείτε,  αλκα νά μ ε τ α φ έ ρ ε τ ε  τοιαύτην εις Π ε ι­

ραιά,  τούτο είναι αδύνατον. — Δα Μ. Β .  Ροστόβιογ.  Τ έ λ ο ς  Ι λ ή φ θ η -  

σαν, 3 0 0  διετέθησαν ώ ς  δρ ίζετε  έν τ ή  επ ισ το λ ή  σας. Δ ι ’ υπόλοιπον 

σας γράφω Καν Ε υ .  Ε .  Πύργον.  Φρ. χρ .  1 2 5  έ λ ή ι θ η σ α ν ,  δχι 

ο μ ω ς και τά 4 0  φρ. τα  άναφερόμενα εις τή ν  π ροηγουμένην σας. Ό  

εν Πειραιεί κ .  Κ .  ή ρ ν ή θ η  νά π λ η ρ ώ σ η .  Σ ά ς  παρακαλώ φροντίσατε .

Δα I .  X .  ΣονΛΐ'α.  Δ υ σ τ υ χ ώ ς  δεν κα τώ ρθω σ α  μ έ χ ρ ι  σήμερον νά 

άνταποκριθώ εις τ η ν  εύλογον καί δικαίαν επιθυμίαν σας,  διότι πολλά 

σ χ ε τ ικ ά  ζ η τ ή μ α τ α  δεν είχον είσέτι  κανονισθή ’Α π ό  του Νέου ’έτους 

γίνεται καί επί τοΰ ζ η τ ή μ α τ ο ς  τούτου ή αναγκαία ενέργεια .  Τ υπ ο -  

γραφεΐον ιδικον μου δεν ε χ ω ,  άλλως π ροθύμως θά άνελάμβανα τήν 

φροντίδα τα ύ τη ν .  Ε ις  ξένον τυπογραφείον,  τδ πρά γμα  αποβαίνει α δ ύ ­

νατον Γράφω έκ τεν έσ τερ ο ν .—  Κ α ς κ.  Ρ . Γ .  Ο , Ν .  Γ .  Τ ρίποΚ γ .  Β . Δ .  

"Α σ σ ον  ΚεφαΛΛηγίας,Αι.  0 .  Ζάκυνθον ,Κ .  Μ .  Μ α σ σ α λία ν ,  Σ .  Ν .  Ν .  

Τεργέστην ,Κ .  Κ .  Μ .  Κάϊρον,Ε .  Ε ό .  Κ/πολιν.  Χ ρ ή μ α τ α  έλήφθησα ν.  
Εύχαριριστοϋμεν.

Παρακαλουνται θεραώς αί κ. κ. συνδροιχήτριαι αί κα- 
θυστεροϋσαι μέχρι σήμερον τάς συνδρομάς των νά σπεύ 
σουν έπ ι τ ε ΐο ν ς  νά άποστείλουν αύτάς. Τήν αυτήν πα ­

ράκλησήν άπευθύνομεν και προς τάς κ. άνταποκριτρίας 
ως και προς τους κ. άνταποκριτάς μας νά επισπεύσουν 
την εισπραξιν και άποστολην των καθυστερουμένων,διότι 
η αταξία αυτη των εισπράξεων καταντά ανυπόφορος
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J .  S A N D E A U

ΗΜΕΡΑ ΧΩΡΙΣ ΕΠΑΓΡΙΟΝ
(ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΤΗΣ GEORGES SAND)

Ά  ! Θ ε έ  μου ! άνεφώνησα, σ τη ρ ιζ ο μ έ ν η  έ π ί  τίνος δένδρου και 
κρύπτουσα τή ν  κεφα λή ν μου εις τάς χείοάς μου.  Ά ρ ά  γε νά είναι 
αλ η θ ές  δ , τ ι  ή'κουσα. Ά ρ ά  γε νά ή τ ο  ό’νειρον ο ,τ ι  έφαντάσθην ! Θ ε έ  
μου ! νά φθάσω μ έχ ρ ι  τω ν  πυλών του οΰρανοϋ σου,  νά έ χ ω  ακούσει  
τους υμνους τών α γγέλω ν  σου, νά έ χ ω  ατενίσει το  μ εγα λεϊον  τ ή ς  
αληθούς ζ ω ή ς  καί νά άφυπνισθώ τόσον ά π ο τό μ ω ς ,  καί νά μ ή  έπα 
νεύρω άντί του άνδρός, τόν δποϊον ώνειροπόλησα ε ία ή  παιδί χ ω ρ ίς  
δύναμιν καί χ ω ρ ίς  άρετήν;  " Ο λ η  λοιπόν αυτή ή γ ο η τε ία  ούδέν άλλο 
ή τ ο  ή έξαψις φαντασίας σ τ ιγμ ώ ν  τινων, κυοφορηθεϊσα εις τή ν  σιγήν 
άστροσκεποΟς νυκτός έν τ ώ  μ έ σ ω  τώ ν  ά ποκοιμημένω ν άγρών; " Ε μ ε ιν α  
έπί πολύ βυθισμένη εις τάς σκέψεις  τα ύτα ς .  Έ φ ο β ο ύ μ η ν  τ ώ ρ α  νά 
ΐδ ω παρουσιαζόμενον τόν νέον τ ή ς  προτεραίας,  καί παρεκάλουν τον 
Θ ε ό ν — έχ ο μ ε ν  τή ν  μανίαν νά παρεισά γωμεν τον Θεόν εις δλας αΰτάς 
τά ς  ανοησίας μ α ς — νά τον έμ π οδ ίση .

Ο ΰ τ ω  διήλθον περί τή ν  ώραν περίπου, τα λ α ντευομ ένη  μετα ξύ  του 
ουρανοϋ καί τ ή ς  γ ή ς ,  εναλλάξ π λ α ν ω μ έν η  εις τά  σύννεφα καί συντρι­
β όμενη  εις τους σκοπέλους ,  ταυτοχρόνως ή εΰ τ υ χ εσ τ έρ α  καί ή ά τ υ χ ε -  
στέρα τώ ν  γυναικ ών. Αίφνης ή γέρ θην  άπό τ ή ν  θέσιν μου π ερ ίτρ ομ ος- 
είδον ώ ς  νέφος κονιορτοϋ ύψούμενον εις τόν ορίζοντα καί ή'κουσα 
ταύτοχρόνως τόν ποδοβολητόν τρέχοντος ΐπ π ο υ .  "Ε σ φ ιγξ α  μ έ  τάς

ΙΩΑΝΝΗΣ Δ- ΤΣΑΜΗΣ
Υ Π Ο Δ Η Μ Α Τ Ο Π Ο Ι Ο Σ

Τής A .  Τ .  τοΰ Α ίαδ όχ ον  Κ ω ν σ τα ν τ ίν ο υ  χαϊ τής A Τ .  τής 
Π ριγχηπ ίσσης  Σοφίας  

A i a d x a v p w d i c  ο δ ώ ν  Σ τ α δ ί ο υ  κ α ι  
Γ ε ω ρ γ ί ο υ  Χ τ α ύ ρ ο υ  α ρ ι θ .  1

Έναντι ’Εθνικού Τυπογραφείου 
Ό  κ. Τσάριης εκόρασε πλουσίαν συλλογήν, κομψότητα; και 

καλαισθησίας του Παρισινού συρμοΟ. Έπλούτισε το κατάστημά 
του τών τελειότερων δερμάτων τή; Παρισινής λεπτότητος. 
Επίσης δέ εκόμισε καί σχήματος διά μπόττες αξιωματικών.

Δ Ι Δ Α Σ Κ Α Λ Ι Σ Σ Α  ‘ Ε λ λ η ν ίς  δυναμένη νά οιδάξη καί τ ή ν  Γ α λ λ ι ­
κήν ζ η τ ε ί  παραδόσεις ή  θέσιν τινα δ ιδα σκκλίσσης.  Σ υ ν ιστά τα ι  θερ­
μ ό τα τα  καί παρ’ η μ ώ ν .  Ή  διεύθυνσις τ η ς  εις τά  γραφεία μας .

ΔΑΝΕΙΣΤΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ
Α Θ Η Ν Α Ι  —  18 Ο Δ Ο Σ  Φ Ι Λ Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν  18 -  Α Θ Η Ν Α Ι

'Τ π ό  τήν π ρ ο σ τ α σ ία ν  τής Α. Β .  Τ .  τής πριρχηπίσσνις  
■ Σ Ο Φ Ι Α Σ

Όροι συνδρομής, συμπεριλαμ-βανομένης εισόδου άναγνω- Λ 
στηοίου, δι’ έκαστον τόμον εφάπαξ, ανταλλαγή καθ’ έκά- 
στην. Κατά μήνα δρ. 3 ,  τριμηνία δρ. 8, εξαμηνία δρ. 15, 
ετος δρ. 25 .  Συλλογή αρχαίας καί νεωτέρας Ελληνικής φι­
λολογίας. 5 , 0 0 0  τόμοι ξέ ης φιλολογίας. Κατάλογος βιβλίων 
εις τήν Βιβλιοθήκην.

Ή  κυρία περί τ ή ς  όποιας έγράφομεν ά λλ οτε  οτι έ ζ ή τ ε ι  θέσιν οικο­
διδασκάλου εις το εξωτερικ όν καί ή τ ις  γνωρίζει άριστα πλήν  τ ή ς  
γ λ ώ σ σ η ς  μ α ς ,  ής  είναι π τυ χ ιο ΰ χ ο ς ,  καί τή ν  Γ α λ λ ι κ ή ν  καί ’Α γ γ λ ι ­
κήν γ λ ώ σσ α ν,  άς έδ ιδάχθη εις Παρισίους καί εις Λονδίνον καί ας δύ- 
ναται νά διδάξη ώς καί τ ή ν  μ η τρ ικ ή ν  τ η ς  γλώσσαν,  αναλαμβάνει 
επ ίσης τήν  διδασκαλίαν του κλειδοκυμβ άλου,  ώ ς  κυμβαλίστρια πρώ­
τη ς  δυνάμεως.

Ή  έν λ ό γ ω  κυρία άρίστης ο ικογένειας,  καί σοβαράς ή'δη ηλικίας 
φέρει συστάσεις άρίστας, άλλά δ έ χ ε τ α ι  θέσιν μόνον εις τό εξω τερι­
κόν. Ε ι ς  τήν  Ε λ λ ά δ α  δ χ ι ,  αδιάφορον αν εις τ ή ν  πρωτεύουσαν ή  ε ’ις 
τάς επαρχίας.  Διά περισσοτέρας πληροφορίας οί έπιθυμοϋντες  άς α ­
πευθυνθούν πρός ή μ ά ς .

χείράς μου τή ν  καρδιάν μου καί έσ πευσα πρός τόν δρόμον. Ά ν ε γ ν ώ -  
ρισα α μ έ σ ω ς  τόν 'ίππον μ ου ,  ά λ λ ’ άνευ αναβάτου.

" Ε π ε σ α  αναίσθητος κατά  γ ή ς  καί άγνοώ πόσας ώρας έμεινα  ε κ ε ί  ου- 
τ ω .  'Ό τ α ν  συνήλθον εύρισκόμην έπί τ ή ς  κλίνης μ ου ,  μ έ  πυρετόν ισ χ υ ­
ρόν. 'Ο  σύζυγός μου ήγρύπνει παρά τό προσκεφάλαιόν μου καί ό ια­
τρός μοΟ έψαυε τόν σφυγμόν μου. Εΰθ ΰς  ώς ήδ υνήθην νά όμιλήσω  
ή ρ ώ τ η σ α  περί του R o g e r .

Ό  R o g e r  δέν υ π ή ρ χ ε  πλέον εις τή ν  ζ ω ή ν .  Ό  Ίππος μου άφηνιά- 
σας τόν ε ί χ ε  ρίψει άπό κρημνού τίνος καί αφήσει άπνουν. "Η κ ο υσ α  
τήν εϊδησιν τα ύτην  μ έ  τρομεράν ψυχραιμίαν. Π α ρ εκά λ εσα  νά μ έ  ά φ ή- 
σουν μόνην. Μ ετά  τινας ημ έ ρ α ς  ή μ η ν  έ ν τ ε λ ώ ς  ή σ υ χ ο ς .  Έ κ τ ο τ ε  οΰτε 
έ γ ω ,  ούτε  άλλος τις  έπρόφερεν ένώπιόν μου τά δνομα του νέου ε κ ε ί ­
νου. Ε ίσ α ι  ό μόνος,  παιδί μου ό όποιος τό ή κ ο υ σ ες  έ κ τ ο τ ε  άναφερό- 
μενον. Έ τ ή ρ η σ α  έν δλη τ ή  α θ ω ό τ η τ ί  τω ν  τάς εντυπ ώ σ εις  μου τής  
φθινοπωρινής εκ είνης  νυκτός.  Ή  συμπάθεια αΰτη δέν υ π έ σ τ η  τόν 
τρομερόν τ ή ς  ά π ο γ ο η τ ε ύ σ εω ς  νόμον.  Ό  κόσμος δέν έμόλυνέ ποτε  
τήν άνάμνησιν του νέου έκείνου " Ε μ ε ι ν ε  π ά ντοτε  δι’ έ μ έ  δ άγνός 
καί ωχρός εκείνος νέος Τ ά  έ τ η  άτινα μ έ  έγήρασαν δέν έθεσαν ρυ­
τίδα εις τά μ έτ ω π ό ν  του .  Ώ ς  πρός αΰτόν,  δέν τόν ώ κ τ ε ιρ α  κάν. Ά -  
πέθανεν ώς έ π εθ ύ μ ε ι  νά άποθάνη εις τή ν  ακμ ήν τ ή ς  ζ ω ή ς  καί νεό­
τη τά ς  του .  ’Ε τά φ η  υπό τά άνθη τ ή ς  άνοίξεώς το υ ,  χωρίς  νά παρε“- 
ρεθή ώς έ γ ώ  είς τή ν  τελείαν καταστροφήν του. Ε ΰ τ υ χ έ ς  παιόίον ; 
Δέν έγνώρισε τάς απογοητεύσ εις  καί πικρίας τ ή ς  ζ ω ή ς  καί ή γή  
άναμφιβόλως τ ώ  ή τ ο  έλαφρά, άφοϋ δέν έπρόφθασε νά τ ή ν  β ρέξη μέ 
τά  δάκρυα του .

Εΰθΰς ώ ς  ή μ ά μ η  έπέρανε τό δ ιή γ η μ ά  τ η ς ,  έσ τ ή ρ ι ξ ε  τό μέτω π όν  
τ η ς  είς τό  μάρμαρον τ ή ς  εστία ς καί έμ ε ινε  σύννους καί σ ιω π η λ ή .

Ε σ εβ ά σ θ η ν  τη ν  θλίψιν τ η ς  καί σ ιω π η λός  ώς Ικεινη ή ρ χισα  νά συν­
δαυλίζω τ ή ν  εστίαν.  Έ μ ε ί ν α μ ε ν  οΰτω  έπί πολύ. Καί τά σ υ μ π έρ *  
σμα τό ηθικόν δλης αΰτής  τ ή ς  ιστορίας, τή ν  ή ρ ώ τ η σ α  ;

Να αποθνή σκη τις  είς τή ν  κ α τά λλη λ ο ν  σ τ ιγ μ ή ν ,  μοί ά π ή ν τη σ ε .


