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ΚαΛή ¡ιυυ φίΜ),

Τά χιόνια έ’λυωσαν. Τό ψύχος έπαυσε και αΐ Άθήναι ανέ
κτησαν τό σύνηθες θάλπος των τής εποχής αυτής. Ουτε κα
ταιγίδες, ούτε ομίχλη σκοτεινή, ουτε ύγρασία ανιαρά, οΰτε 
έρυθοαί ρίνες, ουτε δόντια συγκρουόμενα πλέον. Ήλιος ωραίος, 
Φάληρα μέ θαυμάσιου γαλανόν άναπεπταμένον ορίζοντα, Κη- 

φισσιά με πευκομυρισμένον αέρα, Ζάπειον με γραφικωτατα τ ο 
πία καί άπαραμίλλους εις τον κόσμον δλον δύσεις  ̂του ήλιου, 
ιδού αί εικόνες,άς εχομεν ενώπιον μας άπό πέντε ήδη ήμερων, 
ιδού αί ’Δθήναί μας του παρελθόντος, αί Άθήναι του φωτός 
καί τής ζωής, αί Άθήναι μέ τό ύραιότερον του κόσμου φθι- 
νόπωρον καί τό ποιητικώτερον άποφύλλισμα των ανθεων και

των δένδρων.  ̂ ,
•Όλα ήρεμα, όλα ήσυχα, όλα επανελθόντα εις τήν προτε·

ραν τροχιάν των καί μόνον μερικά μικρά καί τρυφερά παιδά.-
κια, μερικοί ασθενικοί, μερικοί έξοφλήσαντες πάντα μετά τής
ζωής λογαριασμόν, έπεσαν θύματα τής άνεμοζάλης αυτής, της
έπαναστάσεως αύτής τής άκαίρου καί προώρου τής φυσεως,
τής καταιγίδας αύτής, ήν κανείς μας δεν έπερίμενε καί ή όποία
εύρεν όλους μας τόσον ανέτοιμους νά τήν ύποδεχθωμεν.

Τώρα βεβαίως είναι εύχάριστον πραγμα νά ζή τις εις τοσον 
ώοαίον κλίμα, νά αισθάνεται πάντοτε τόν ούρανόν μειδ,ώντα 
άπό τά ύψη του καί τήν γην περιχαρή καί πρασινοστολισμίνην

υπό τούς πόδας του καί τό άπειρον, γραφικόν, θαλπερόν, θελ 
κτικόν γύρω του. Είναι εύχάριστον νά μή υποβάλλεται τι«̂ £ι« 
υπέρογκα'έξοδα, ούτε διά προμήθειαν θερμών ενδυμάτων, ούτε 
δι’ εφόδια καυσίμου ύλης, άλλά νά ζή χειμώνα^ ώς καί θέρος 
μέ ανοικτά παράθυρα, εις τό ύπαιθρον, χωρίς νά περιτυλισσε- 
ται μέ γουναρικά καί νά υποδύεται μέ διπλά υποδήματα, χω 
ρίς εν μια λέξει νά ύφίσταται όλα; τάς ανιαρότητα; τού χει- 
μωνος. Είναι τούτο τόσον εύχάριστον, ώστό εύθυς ώς παρήλ- 
θον δέκα ήμέραι χωρίς ήλιον, εύθύς ώς τό άόικαιολογητον 
αύτό ψύχος έγκατεστάθη έν τφ μέσιρ ήμών εξηγερθημεν όλαι 
καί όλοι, καί μόνον ότι δέν διεβιβάσαμεν έντονόν τινα διαμαρ
τυρίαν προς τόν δημιουργόν διά το τοιούτο κατα των συνή

θειων καί τής εύμαρείας μας πραξικόπημά του.
Ά λ λ ’ άρά γε τό ώραϊον αύτό κλΐμά μας δεν έχει και τήν 

κακήν του όψιν, αί θωπεΤαι αύταί, τάς όποιας τόσον γενναίως 
μάς επιδαψιλεύει ή φύσις, δεν έχουν τάς αύτάς συνέπειας, τα 
αύτά αποτελέσματα, τά οποία έχουν επί τού χαραύΐτήρος του 
ανθρώπου αί πολλαί περιποιήσεις καί τά χάδια των περιστοι- 
χούντων αύτόν ; Τήν σκέψιν αύτήν μού ενέπνευσ.ν ή θεα των 
πλατειών μας καί βουλεβάρτων μας καί τού Φάληρου μας 
κατά τάς ήμέρας αύτάς. Ά π ό  τής δεύτερα; μόλις μεταμεσημ
βρινής ώρας οί υπαίθριοι περίπατοί μας είναι όλοι γεμάτοι κό
σμον, γεμάτοι νεότητα, γεμάτοι άπό άνδρας στιβαρους, ακ
μαίου; καί άπό γυναίκας επίσης καί νεάνιδας πλήρεις ζιυής 
καί σφρίγους καί υγείας. ’Οφείλω έν τούτοις νά προσθέσω οτι 
-τό φύλόν μας υστερεί εύτυχως πολύ τού Ισχυρού, &ν και ίσως 
θά είχεν, ώς ασθενές, μεγαλήτερα δικαιώματα καί μάλλον δι

καιολογημένα; αξιώσεις επί τού καθαρού άέρος.
Όλον αύτό τό πλήθος των ακμαίων καί εύσταλών ανδρων, 

εύθύς ώς 6 ήλιος δύση) μεταφέρεται εις τά καφενεία και τα ζα 
χαροπλαστεία, όπου ύπό τό φέγγος πληθύος τεχνητών ήλιων 
καί ύπό ατμόσφαιραν θαμβήν ύπό νεφών όλων καπνοϋ διέρχεται
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τά ;  εσπερινά; καί μεσονυκτίου; ώρα; του.

Τωρα φυσικώ; διερωταται ό ξενο; ό Ιπισκεπτόμενο; την 
πο'λιν μα; την έποχήν αύτήν, όλοι αυτοί οί άνθρωποι, όλοι 
αυτοί οι νέοι, είναι πλούσιοι, είναι εκατομμυριούχοι, ώστε νά 
διερχωνται τον καιρόν των ούτω άσκόπω;, ώστε νά χάνουν 
την ώραίαν τη; έργασία; των έποχήν, διημερεύοντε; εί; τό 
ύπαιθρον καί διανυκτερεύοντε; εί; τά καφενεία ; Καί λαμβάνει 
φυσικά την άπάντησιν, ότι όλοι αύτοί είναι πτωχοί, ότι οί 

πλούσιοι καί Ικατομμυριοΰχοι μετροϋνται εί;  τά δάκτυλα καί 
ότι οί πλεΐστοι των διημερευόντων ύπό τον ήλιον καί διανυ- 
κτερευόντων ύπό τά ;  ακτίνα; τοϋ ηλεκτρικού έχουν ανάγκην νά 
εργάζωνται η έχουν εργασίαν τινά, έξ η ; προμηθεύονται τά 
προ; τό ζην.

Και τότε ό ξένο; μένει έκπληκτο; καί εννοεί άμεσω; διατί, 
ίνω 5 "Ελλην είναι φύσει εΰφυη; καί φύσει όλιγοδάπανο; καί 
φύσει Ιπιτηδειο; εί; βλα, έ'μεινε τόσον όπίσω καί εί; επιστημο
νικά; Ιςοχότητα; και εί; καλλιτεχνικά; μεγαλοφυΐας καί εί; την 
βιομηχανίαν καί εί; τά ;  τεχνα; καί εί; τό έμπόριον καί εί; την 

καλλιέργειαν^τη; γής. Καί Εννοεί άκόμη διατί τό ελληνικόν 
κράτος,μεθ’ ολην την φυσικήν άκμήν, ην παρουσιάζουν αί νέαι 
καί άναγεννώμεναι χώραι, μεθ’ όλην τήν εΰφυίαν καί τόν πα

τριωτισμόν του *λαοϋ, εύρίσκεται εί; πτώχευσιν καί εί; πλήρη 
οικονομικήν πανωλεθρίαν. Καί Εννοεί άκόμη διατί ό πόλεμο; 
υπήρξε τόσον καταστρεπτικό; καί ό στρατό; μα; τόσον άκατάρ- 
τιστο; καί οί αξιωματικοί μα; τόσον άδαει; τη ; στρατηγική; 
καί τόσον άπειροι τη ;  πολεμική; τέχνη;. Καί εννοεί έπί τέλου; 
διατί ό οικογενειακό; βίο; είναι τόσον πολυδάπανο; καί τό 
υπηρετικόν προσωπικόν τόσον πολυάριθμον καί πολυτελέ;.

 ̂ Τά ένν0£Ϊ «ΰτά, διότι ή Επίδοσι; εί; ό,τι δήποτε σοβα 
ρόν άπαιτει εργασίαν καί κόπον, άπαιτεϊ χρόνον καί με
λέτην και άσκησιν, ήμεΤ; δε τον χρόνον μα; διερχόμεθα 
άπολαμβάνοντε; τόν ώραϊον ήλιον καί τήν μαγείαν τή ; φύσεω; 
καί τά γαλανά του ούρανοϋ κάλλη.

Ή  αδυναμία μα; αύτή, ή άγάπη τοϋ υπαιθρίου βίου καί 
τή ;  άπό κοινοϋ ζωή; μα; είναι κληροδότημα, τό όποιον οί άρ- 
χαΐοι μά; έφιλοδώρησαν μαζή μΕ ολα; των τά; άλλα; αδυνα
μία; και όλα τα αλλα Ελαττώματα. Ά λ λ α  εκείνοι τούλάχι 
στονείχον τήν φρόνησιν νά μεταφέρουν όλα; των τά ;  Εργασία; 
ει; τό ύπαιθρον και ούτω ή άγορά καί τό θέατρον καί αί πολι- 
τικαί ύποθέσει; καί τό έμπόριον καί αί Άκαδημίαι καί τά 
σχολεία έλειτούργουν Εν πλήρει ύπαίθρφ. Άπελάμβανον λοιπόν 
και τα ; καλλονά; τή ; φύσεω; τοϋ ωραίου κλίματο; οί αρχαίοι 
άστοί, άλλά συγχρόνω; είργάζοντο εί; καλλιέργειαν τοϋ νοϋ 
και ήσχολοϋντο εί; σκόπιμα καί αναγκαΐ*, συνδυάζοντε; τό 
τερπνόν μετά τοϋ ώφελίμου.

Ό  έγωοιίμος των μ εγά λ ω ν

Και ενω όλοι οί μεγάλοι απολαμβάνουν τόσον άπλήστω; τό 
θάλπο; του ήλίου και άδυνατοϋν νά ύποκύψουν εί; τόν αυστη
ρόν τή ; εργασία; νομον, προτιμώντε; νά αναπνέουν καθαρόν 
άερα καί νά άσκοϋνται περιδιαβάζοντε; εί; τού; δρόμου; καί 
τά ; πλατεία;,^ τά ^δυστυχή παιδιά, των όποιων ό λεπτοφυή; 
οργανισμό; τόσην έχει ανάγκην τονώσεω; καί οί πνεύμονε; τό
σον διψοϋν άπό καθαρόν άέρα, είναι καταδικασμένα νά διέρ- 
χωνται άπο πρωία; μέχρι; εσπέρα; ολα; αυτά; τά ; ώρα; τοϋ

ήλιου καί τοϋ φωτό;, κλεισμένα εί; τού; τέσσαρα; σκοτεινού; 

χ α ί τ ο υ ;  τοίχου; των σχολείων, . έρμαια των ιδιοτροπιών 
των διδασκάλων, ά*ίνγ,τα, περιωρισμένα, άλαλα, έργαζόμενα 
ε', εω; επτα ωρα; τήν ήμέραν καί τρεΤ; εω; τέσσαρα; τήν 
εσπέραν, άληθεΤ; παρίαι τή ;  ζωή; καί θύματα των σχολαστι
κών εκπαιδευτικών συστημάτων μα;.

Καί ε πει τα εΰρίσκονται άνθρωποι διίσχυριζόμενοι ότι ή παι
δική ηλικία είναι ή εύτυχεστέρα καί ότι τά παιδιά τή ; Επο- 

χής μα; είναι προνομιούχα πλάσματα, διότι τά παιδαγωγικά 
συστήματα έβελτιώθησαν καί ή γυμναστική είσήχθη εί; τά 
σχολεία τρεΐ; ωρα; την εβδομάδα καί τό ξυλοκόπημα των 
μαθητών κατηργήθη καί δ'εν είξεύρω τί άλλο άκόμη μέγα καί 
σωτήριον έπετεύχθη διά τήν νέαν αύτήν γενεάν.

( Εγω ότι Εφ’ όσον τά προγράμματα σημειώνουν όλα;
τα; μακρά; καί ατελείωτου; σελίδα; καί τού; τίτλου; τών δι
δασκόμενων μαθημάτων καί οί μαθηταί είναι κλεισμένοι άπό 
το πρωΐ εω ; τό βράδυ εί; τό σχολεΐον καί έπιστρέφοντε; Εκ 

τη ;  φυλακή; των αύτή; έχουν άκόμη Εργασίαν τρίωρον καί 
πολλάκι; τετράωρον κατ’ οίκον, καί τά πρόσωπά των, τά ό
ποια έπρεπε  ̂ νά είναι ζωηρά καί ροδοκόκκινα, είναι ωχρά καί 
πλαδαρα καί ασθενικά, καί τά μάτια των νυσταλέα καί τό ύφο; 
των περιδεές, ένώ οί μεγάλοι καί αί μεγάλαι απολαμβάνουν 
μακαρίω; τό θάλπο; τών ωραίων ήμερών καί όλην τήν ποίη- 
σιν τϊ>ί <?υσεω;, νομίζω ότι ό αιών μα; είναι αιών τοϋ Εγωι
σμού καί τή ;  άστοργία;, .ότι άνατρέπονται οί όροι τή; ζωή;, 
καί ότι τήν εργασίαν τήν τακτικήν, τήν κοπιαστικήν θεωροϋ- 
μεν μόνον ώ ; υποχρεωτικόν τών μικρών καθήκον, άπό τοϋ ό
ποιου πολύ εύχαρίστω; άπαλλασσόμεθα οί μεγάλοι.

Νομίζω ότι οί παιδαγωγοί μα; άντί νά άντιγράφουν τί κά- 
μνουν καί πώ; κανονίζουν τά ; Εργασίμου; ώρα; τών σχολείων 
των οι Γερμανοί με τό παγωμένον κλΐμά των καί οί Γάλλοι 
με τον κλαυθμηριζοντα ουρανόν των καί οί "Αγγλοι με τήν 
μαυρην και ομιχλώδη άτμόσφαιράν των, καλά θά Ικαμναν νά 
εβλεπον τί γίνεται εί; τά ;  χώρα; τοϋ Νέου Κόσμου, όπου τό 
κλϊμα είναι παρεμφερές προ; τό ίδικόν μα;, ή τούλάχιστον νά 
εζηταζον τα ;  κλιματολογικά; μα ; περιστάσει; καί άναλόγω; 
νά κανονίζουν τά προγράμματά των καί τά ;  Εργασίμους τών 
σχολείων μα; ώρα;.

Έ φ ’ όσον δεν προβαίνουν εί; τήν μεταρρύθμισιν αύτήν καί 
οί γονεΐ; έχουν τήν σκληρότητα νά μή διεκδικοϋν καί ύπέρ τών 
μικρών των ολίγα; θερμά; ακτίνα; τοϋ ήλίου, ολίγον καθαρόν 
καί ζωογόνον άέρα, όλίγην άνάπαυσιν, όλίγην άπόλαυσιν τή ; 
ζωή;, τοτε βεβαιω; αί τόσον κομπορρημόνω; διαφημιζό- 
μεναι παιδαγωγικαί τοϋ αίώνο; πρόοδοι είναι ουτοπία καί 
ή φιλοστοργία τών γονέων ειρωνεία άληθή; διά τήν δυσ
τυχίαν τή ; νέα; γενεάς, ήτι;  ούτω άναπτύσσεται καί άν- 
δρουται άσθενική, άπογοητευμένη, κουρασμένη τόσον, ώστε 
νά μισή τήν Εργασίαν καί νά μή έχη ούτε δύναμιν, ούτε διά- 
θεσιν νά Εργασθή, νά κοπιάσν,, άκριβώ; όταν Επιστή ή κατάλ
ληλο; στιγμή και όταν ή εργασία ήδύνατο νά έχη ευεργετικά 
άποτελέσματα καί διά τά άτομα καί διά τήν οικογένειαν καί 
διά τό Έθνο;.
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Κ Α Λ Λ 1 Τ Ε Χ Ν 1 Κ Α Ι Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ
δια-

0 ΚΟΡΡΕΓΙΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΕΡΓΟΝ TOT
Ζ'

Ό  θόλος τ ή ;  αιθούση; τοϋ 'Αγίου ΓΙαυλου είναι ολο; κε 
liuimévoc άπό ζωγρα<ρισαένον δικτυωτον ει; το οποίον πε-

σκορπισθή πολύ ταχεω;.  Το 1 5 2 4  η μονη εκλεισθη τή 
ταγή τοϋ Πάπα, όστι; είχε τότε κατακτήσει τήν Πάρμαν, 
καί ή ήγουρενη Ίωαννα τ ή ;  Πλ.ακεντια; απεθανεν εντο; ο
λίγου ύπό λύπη;. ’Από τή ;  στιγμή; αυτή; η ωραία Αρτε- 
μι; μέ τά  μαγικά άλσύλιά τη ; ,  καί μέ τά ;  περιχαρεϊ; παι
δικά; ακολουθία; τ η ;  εμεινεν εί; τό σκότο;, ώ ; ό ’Αρμίδα;

\  V 7 ί Α .  Μ ( V I  Λ Τ I  Μ I I  Γ Τ / νκαλυμμένο; άπό ζωγραφισμένον δικτυωτόν εί; τό όποιον πε- I ^έ τού; μαγικού; κήπου; του, ίνα άναφανή και παλιν μετα 
ιίπλέκονται άνθη καί καρποί καί τό όποιον είναι διηρημένον I δύο καί ήμισυν αιώνα;, διατηροΰσα έτι ολην την ζωηράν

IV , χ  / ο Ί - τ  ~  .̂......  * ν . .  I % «  » /Ρ
εί;

φ Ι Η Γ ' * *   ■· ----  Γ  . . .
¿ί; δέκα εξ διαμερίσματα. "Εκαστον τών διαμερισμάτων τού- I άνθηρότητά τη ; .
των σχηματίζει κενόν ώοειδέ; έπί τοϋ όποιου διαγράφονται I Ή  αίθουσα τοϋ ’Αγίου Παύλου σημειοΐ τό πρώτον όοιστι-
άνά δύο συμπλέγματα μικρών παιδιών άλληλοδιωκομένων καί I Τ0ο Κορρεγίου πρό; τήν μεγάλην, τήν επίσημον τε-
παιζόντων εί;  παντοία; καί θαυμαστά; κινήσει; καί στάσει;. I χ νγιν, ε ί ;  ήν ώφειλε τόσον νά διακριθή. Διεκρίθη βεβαίω; ει;
0ά έπίστευέ τ ι ;  οτι εύρίσκεται εί; εξοχικόν χλοερόν κιόσκι, I τ ήν ελαιογραφίαν, άλλ’ εί; τήν τοιχογραφίαν άνέπτυξε το
εί; τό όποιον άπό τά πολυπληθή παράθυρα εισέρχεται άπλε- I τάλαντόν του καί έφήρμοσε τά ;  μεγαλα; καλλιτεχνικά; ιδέα;
τον τό φώ; καί τά τρελλά μικρά κυνηγοϋνται έ*ε ΐ  έν τώ μέ- I Τ0υ. Ή  Θήρα τής Ά ρ τ ε μ ιδ ο ς  σημειοΐ τήν πληρη χειραφέτη-
σω γελώτων καί χαρά;. 'Υπάρχει τόση ζωή καί ποικιλία καί I σιν τοο Κορρεγίου άπό πάση; ξενική; έπιδράσεως, έξ ισου
κίνησι; εί; τά ώραϊα εκείνα γυμνά σωματάκια, ώστε φαί- I τ ^ς ιερατική; μονοτονία;, όσον καί άπό τ ή ;  λεγομενη;

νται τρέχοντα άληθώ; καί βυθιζόμενα πέραν εί;  τό κενόν. I β α σ ικ ή ;  γραμμής,  τήν όποιαν τόσον έκαλλιέργησεν ο Ρ α -
Τινά τούτων κλέπτουν καρπού; ένώ τρέχουν,μέ τόσην άπλη- I φαήλ. Πρόσωπα στάσει;, κινήσει;, στολισμοί, ολα έληφθησαν
ίαν καί παιδικήν χαράν άλλα φαίνονται πεισματωμένα,καί I |Λ τ ^ς φύσεω; καί ομω; ε ί ;  ολα έπιπνεει πνοη χαριτο; 

> Μ  _____ I  ̂  ̂ γ_____

νονται
Τινά

στίαν καί παιδικήν χαράν· άλλα φαίνονται . . . . . ( Γ— . , - . — ,
άλλα έκπληκτα καί σχεδόν τρομαγμένα. ’Εδώ έν σφίγγει I καί φαιδρότητο;.

err mur  ν.ό·Χπουί του τνιν κεωαλΥΐν ωραίου σκυλ- I ΆνανωοεΪ πά'
- »■»■■#· · ·· I

παραφόρω; εί; τού; κόλπου; του τήν κεφαλήν ωραίου σκυλ- I ’Αναχωρεί πάντοτε άπό τήν φύσιν καί φθάνει πάντοτε
λου, ό όποιο; ύπερήφανο; άφίνεται νά τόν χαϋδεύουν μετ I ε £ς ίδεώδε;, διότι ή τέχνη του είναι απαύγασμα βαθεια;
ευτυχία;. ’Ιδού άλλο, τό όποιον φυσά εί;  κέρα;, μέ τήν πρό- παρατηρητικόΓητο; καί ή έμπνευσί; του προϊόν προνομιούχου

ψυχής, ’Αρχαία τινα μετάλλιά, ολιγαι καμεαι, και αγαλ—
ευτυχία; 
θεσιν νά 
προσωπεΐον

θεσιν νά τρομάξν) τόν φίλον του καί.τρίτον παιΐ,ει με φοοεοον ι ψυχ·^ς. Άρχαϊά τινα μετάλλιά, ολιγαι καμεαι, και αγαΛ- 
Μεδούση;. "Αλλο πάλιν προσπαθεί νά τοποθε- I ^ ¿τχιχ ελληνικά, τά?όποϊα είδεν ε ί ;  Μαντούην, ήρκεσαν,όπω; 
ί; κεφαλή; του χρυσοϋν στέμμα, τό όποιον εύρί- I τ φ άποκαλύψουν τό μυστήριον τ ή ;  τέχνη;, τήν όποιαν αύτο;τήση έπί τή ;  κεφαλή; του χρυσοϋν στέμμα, τό όποιον ευρι- I τ φ άποκαλύψουν τό μυστήριον 

σκει πολύ βαρύ καί τό όποιον άλλο πονηρόν ζητεί κρυφίω; I π?0ήγαγε καί έπεσφρώγισε δΓ ιδία; σφραγίδας, 
νά τοϋ ύπεξαιρέσνι. "Ολα αύτά τρέχουν καί γελοΰν ύπό τόν I (Κ«τΑ ήν Μαργαρίταν Άλβίνα Μηνιάτη).

’ ’  ίζουν άνθη μέ χάριν ζηλευτήν, μέ μά-
. . ^ ν σ 1 Δ'

γαλανόν ουρανόν, συνάζουν άνθη μέ χάριν ζηλευτην, με μα- 
τια λάμποντα άπό χαράν καί ηδονήν. Θαυμασια άκολουθια, 
όμοιάζουσα πρό; άθώον καί πνευματώδε; στόλισμα τ ή ;  άν- 
θρωπίνη; ζωή;,  έλαφρόν ώ; ονειρον πρωία; καί χαρωπόν ώ;

ρεμόασμό; θεά;οασριος
Ή  λεπτή α ύ τ ή  περίεργο; καί ιδιόρρυθμο; διακόσμησι; ------Τ—- „  τ - · ,

προδίδει άληθή επιστήμονα καλλιτέχνην, άλλά ταύτοχρόνω; I πτρία; σου, αυριον κατά τ.. , , ,
άνδρα κάτοχον τή ;  κοσμητική; εί;  βαθμόν ύπέρτατον. "Ηθε- I Έπέρασα άπό αύτήν σήμερον, έξερχομένη^τοϋ παρεκκλησίου 
λε τ ι ;  πισΐεύσει οτι εί ;  τά ;  χαριτωμένα; αύτά; μυθολογι- I τών Καρμηλιτών καί έμαθον οτι δέν δυνάμεθα νά δοκιμά- 
-ά ;  εικόνα; ό ζωγράφο; ήθέλησε νά φέργ ε ί ;  άντιπαράστασιν σωμεν τά φορέματά μα; είμή κατά τ ά ;  πέντε. Έ λ θ έ  λοιπόν

ό σοβαρόν τή ;  ζωή; πρό; τήν έλαφρότητα τ ή ;  παιδική; ή- νά περάσωμεν τήν μεταμεσημβρίαν όμοΰ καί είτα πηγαίνο-
ιΐκία;. Παντό; είδου; πρόσωπα συμβολικά καί μυστηριώδη I μεν. Θα σοι διηγηθώ έν πάσαι; τα ΐ ;  λεπτομερειαι; αύτή;
ιαρατάσσονται έκεϊ, ώραϊοι σκεπτικοί γέροντε;, νεανίσκοι τήν τελετήν, ε ί ;  ήν παρευρέθην καί έκ τ ή ;  όποια; είμαι εί-

ΕΥΤΥΧΗΣ
Δ ίσππ,ν ϊς  %Y6ôrrr\*deaÀb

τή dean o ir lâ i  ’ I a à v r a  Υ - Έ σ τ ι ρ ά κ

’Ανωφελέ;, φιλτάτη μου, νά με περιμένγ; εί;  τ ή ;  ρα-
μ π α ι μ ι  V i v t i V  Τ Υ Μ  I I . .  I I . .  Μ ίτην Δευτέραν μ. (/.· ώς συνεφωνηθη.

νεανίσκοι 
τώνφέροντες λαμπάδα; άνημμένα;, ίέρειαι καθήμεναι πρό̂  

ft,Λ..,Λ Vi των καί ωέοουσαι εί;  τά ;  γεϊρά; των περιστερά; έτοι-βωμών των καί φερουσαι εί;  τά ;  χεΐρά; των περιστερά; έτοι
μου; ε ί ;  πτήσιν. "Ολα αύτά άποτελοϋν άντίθεσιν εύγενή καί 
σοβαράν μέ τήν περιχαρή άμεριμνησίαν τών παιζόντων μι
κρών, άποπνέουν δέ γόητρον καί λεπτότητα έν τοΐ;^καθέ- 

έντελώ; Ελληνικήν. Μεταξύ τών ώραιοτέρων έκ των
•τ ί ΧΤ /_____  .. Γ __καστα

συμπλεγμάτων τούτων είναι αί Τ ρεις  Χ ά ρ ι τ ε ς ,  αί τρει; πτε 
ρωταί μοϊραι καί ή "Ηρα άνηρτημένη άπό τοϋ βραχίονα;, φέ - 
ρουσα χρυσοΰ; κρίκου; εί;  τού; πόδα;, αύτη ή ίδια, ήν ό Ρ α 
φαήλ έλαβεν ώ ; ύπόδειγμα διά τήν ’Ανδρομέδαν του, τή\

εύρισκομένην εί;  τό ΕβΟίαΓΪΗΐ.
Ή  διακόσμησι; αυτη κατέπληξε πάντα τόν μικρόν κύ

κλον τ ή ;  κοσμική; ήγουμένη;, οστι; όμω; έπέπρωτο νά δια-

την
σέτι λίαν τεταραγμένηΠ  M3CV

Ή  Νίνα ήτο ωραία ώ ; πάντοτε καί άπέσπασε τά δα- 
κρυα τών παρεστώτων. Ήδύνατό τ ι ;  νά διανείμγ μανδύλια 
ε ί ;  δλου;, οπω; εί;  τόν R o g e r  la  H o n t e .  Π τωχή Νινέττα ! 
ιδού αύτή μοναχή, έγκεκλεισμένη εί;  τήν μονήν. Τ ί  παράδο
ξο; ιδέα αύτή καθ’ έαυτην ! άλλ’ άφοΰ τή αρεσκει, αφοϋ το 
ήθέλησε καί είνε εύτυχή;, ιδού τό κυριωτερον.

’Εν τούτοι; ήτο πολύ ωχρά, ώχροτάτη έν τή  μακρά λευκή 
έσθήτί τ η ;  καί πιστεύω ό'τι ύπέφερε πολύ."Οτε τή έκοψαν τά 
ώραϊα μαλλιά τη ; ,  μοϋ έφάνη ότι άπέβη ώχροτέρα άκόμη. 
"Ω ! τοϋτο είνε δολοφονία ! Άκριβώ;, τήν στιγμήν έκείνην,

ήλίου, διελθοΰσα τών ύελωμάτων, έπεσεν έπί τ ή ;  λυ-
.  ,  /  » ,  - -  ’ _______    λ .

ακτι ;̂     7 ------------  »  ̂ ^
τή ;  κόμη; τ η ; ,  ήν έφώτισε καί έστεφάνωσεν ολην. Ητο ώ-
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pocíoc ώς είκων καί θά είνε βεβαίως ή ωραιότερα άγία τοϋ 
Παραδείσου. Εκείνο δπερ μέ έξέπληξεν εϊνε δτι δεν έκλαυ- 
σεν ουδόλως* ούτε εν δάκρυ. 'θ ς  προς έμέ δταν Ακόυσα τον 
τριγμόν της ψαλλίδος,ητις έκοπτε τον πρώτον πλόκαμον,¿ξέ
σπασα εις δυνατούς λυγμούς. Ολος ο κοσμος (είμεθα ενδεκα) 
έ'κλαιε καθώς εγώ, επί τέλους. Αύτη ; ώ ! αυτή διέμεινε 

γαλήνιος καί πολύ αξιοπρεπές· Άλνιθώς θά είχε τήν μονα
στικήν κλίσιν, έξ άλλου δεν ευρίσκεις δτι είχεν ονομα προω- 
ρισμένον δι’ αύτό ; Άγγελίνα, είνε ονομα του ούρκνοΰ καί 
δεν ηδύνατο αύτη νά το διάψευση. ’Αλλά θά σοί διηγηθώ 
διά μακρών πάντα ταΰτα, αύ'ριον· συνεφωνηθη, δεν έχει οΰτω 
ωραία μου ; θά σέ άναμένω εις τάς δύο μ., μ..

Τ ελ ευ τα ίο ι  <ίελίδες τον  η μ ε ρ ο λ ο γ ίο υ  
τ η ς  Ά γ γ ε λ ί ν α ς .

Χθες είχα κλείσει το τετράδιον τοϋτο, ύποσχεθεΐσα εις τον 
θεόν, ύποσχεθεΐσα εις τον εαυτόν μου νά είμαι ισχυρά, ίνα 
μη το ανοίξω ποτέ πλέον, νά λησμονήσω τόν κόσμον καί παν 
δτι ανήκει εις αυτόν, πάν δτι μέ συνδέει προς αύτόν δι* οίου- 
δηποτε δεσμοΰ καί σήμερον άκουσίως μου, παρασυρομένη ύπό 
δυνάμεως ύπερανθρώπου, η τις καταστρέφει την θελησίν μου, 
επανέρχομαι εις τον φίλον τοΰτον, εις ον προ ενός έτους εμ
πιστεύομαι πάσας τάς βασάνους τ*ϊίς καρδίας καί του πνεύ
ματός μου, εις ον είπον άπάσας τάς θλίψεις μου, πάσας τάς 
άλγηδόνας μου, πάσας τάς άνίας μου. Έ π ρ επ ε  νά έχω τό 
θάρρος νά τό σχίσω, νά τό καύσω, ώς μοί επέβαλλε τό κα

θήκον μου.
Τό διεφύλαξα έξ αδυναμίας καί κατά την στιγμήν ταύτην, 

έξ αδυναμίας έπανέρχομαι ακόμη εις αύτό. ’Αδυναμία, ά 
δυναμία, Θεέ μου! Ά π α ς  ό βίος μου λοιπόν θά κυριεύηται υπό 
της λέξεως τα ύτη ς ;Έ ξ  αδυναμίας ηγάπησα,δίδουσα κατά την 
πρώτην προσβολήν δλην την ααρδίαν μου εις αύτόν τόν άν
θρωπον, δστις την περιεφρόνησε, την κατεσπάραξεν. Έ ξ  α
δυναμίας είσηλθον εις την μονήν ταύτην, καταβληθεϊσα έκ 
τνίς πρώτης πληγης λίαν άνάνδρως,ίνα μη συνεχίσω την π ά 

λην του βίου.
Έ ξ  αδυναμίας, μη εύρίσκουσα ένταϋθα την γαληνην, ην 

έλπισα, έμεινα πνιγομένη ύπό τούς τοίχους τούτους, άσπαί- 
ρουσα έκ τ·ης θλίψεως καί άνευ ισχύος νά διαρρηξω την 

έσθ^τα ταύτην, νά άνοίξω την θύραν τές  μονές·
Έ ξ  αδυναμίας τέλος, την πρωίαν ταύτην έπρόφεοα τούς 

δρκους, οΐτινες μέ προσκολλώσιν ένταϋθα διά παντός, οίτινες 
μέ άποχωρίζουσι διά παντός, έξ δσων έγνώρισα, έξ δσων 

ηγάπησα.
Καί κατά την ώραν ταύτην, καθ’ ην δεν άνηκω πλέον εις 

έμαυτην, καθ’ ήν μοί είνε αδύνατον νά κάμω κανέν δνειρον 
διά τό μέλλον, τό 'παρελθόν μου έπιφαίνεται άκτινοβόλον 
μέ όλας τάς θλίψεις του είσέτι, ίσως δέ καί δι’ αύτάς μό
νον. Ναι, ή'θελον νά άναζησω είσέτι, νά υποφέρω όπως ύπέ- 
φερα καί μ.οί είνε αδύνατον τοϋτο πλέον.

Εις τό έξης ό βίος μου θά ρέη αιωνίως μακρός, ανιαρός, 
άνευ προσδοκίας, άνευ χαράς, άνευ έλπίδος. Ό  βίος μου θά 
ρεύση γαλήνιος καί ευτυχής, θά λέγωσιν αί φίλαι, άς κα- 

τέλιπον.
”Ω ! ή σκληρά κωμωδία, η φρικώδης ειρωνεία! Γαλήνιος!

Δέν έχω η είκοσιν έτη ζωές καί άν είμαι νεκρά διά τόν κό
σμον, ένταφιασμένη νίδη, τό-σώμά μού ζη πλέρες νεότητος 
καί ισχύος καίτοι δέ πληγείσα η καρδία μου πάλλει, ώς 
έπαλλε χθές, ώς έπαλλε πρό ενώς έτους.

Γαλήνιος καί εύτυχης, αλλά διά τοϋτο πρέπει νά άπω- 
λέσω την μνημην, πρέπει νά λησμονήσω, δεν πρέπει πλέον 
η άνάμνησις τοϋ Γεωργίου νά είνε πάντοτε ένταϋθα, νά μέ 
παρακολουθή πανταχοΰ εις έκαστον βημα, νά μη μέ άφίνη 
ποτέ ουδέ ημέραν, ουδέ νύκτα, νά με κεντη, νά με βασα- 
νίζη, άνευ άναπαύσεως, άνευ διακοπές.

Προσευχηθητί, μοί είπεν ό ίερεύς καί προσηυχηθην. Έ π ί  
έν έτος έπάλαισα, έπί μακράς ώρας γονυπετής εις τά μάρ- 

καρα, μέχρις οτου το σώμά μου κατεβληθη* οί οφθαλμοί μου 
άνεγίνωσκον τό βιβλίον τών ωρών μου, τά χείλη μου παρη- 
κολούθουν τό κομβολόγιον, αλλά παρά τάς προσευχάς μου, 
παρά την θέλησίν μου·, τό πνεϋμ-ά μου έφέρετο προς αύτόν 
άοράτως έλκυόμενον.
. Καί σήμερον έννοώ δτι έπραττον καλώς, δτι ματαίως η- 

γωνίσθην* η ψυχη μου είνε συνδεδεμένη μετά τ έ ς  ψυχές τοϋ 
Γεωργίου, ούδέν θέλει τάς χωρίσει πώποτε. Τό αισθάνομαι, 
θά υποφέρω πάντοτε καί . . .  η όδύντ αυτη θέλει είσθαι η 
μόνηξπαρηγορία μου.

Ναι, έξομολογοϋμαι την άνανδρίαν μου* ό Θεός, ό άναγι- 
νώσκων είς τα~ς καρδίαις, άς μέ κρίνη, άλλ’ αγαπώ τόν 
άνθρωπον αύτόν είσέτι, παρά πάντα, υπέρ πάντα καί θά 
τόν αγαπώ μέχρι τέλους. Ό  Θεός άς μέ κρίνη* ά<; κρίνη 
άπαντα τόν έκ θλίψεων καί βασάνων βίον μου.

Ό  Θεός άς μέ κοίνη και άς μέ καταδικάση, έάν η μέχρι 
θανάτου πληγείσα ψυχη μου δέν έχει δικαίωμα είς την κραυ
γήν τοϋ πόνου, ητις τώ διαφεύγει σήμερον. Τί έπραξα διά νά 
υποφέρω τόσον ; Όποιον φοβερόν αμάρτημα έχω νά εξαγνίσω; 
Διατί κατεδικάσθην Ιγώ ή αθώα ; Όποιας χαράς ησθάνθην 
κατά τά είκοσι ταΰτα έτη τές  νεότητός μου, άτινα λέγουσι 

τόσον ώραΐα ;
*Ω ! έάν είχον την^μητέρα μου πλησίον μου, θά ευρισκον 

έν ταϊς άγκάλαις της καταφύγιον κατά τές  συμφοράς* μοί 
φαίνεται δτι έπί τές  καρδίας της ή δυστυχία δέν θά έτόλμα 
νά με πληξη. Διά τοϋτο άναμφιβόλως, ό Θεός την έλαβε 
πλησίον του, άφοϋ ό βίος μου ώφειλε νά είνε πληρης δοκιμα
σιών* καί είς τόν ούρανόν η μητηρ μου θά έκλαιεν, έάν ηδύ- 
νατο από τά ύψηλά έκεϊ νά βλέπη την θυγατέρα της.

’Από τά έν τ*?ί μον^ μακρά έτη μου δέν διεφύλαξα η κα- 
τηφεϊς άναμνησεις, μέ την ανάγκην νά αγαπήσω έν τί) καρ- 
δία καί νά αγαπηθώ. Ή  πρώτη Πέμπτη έκάστου μηνός ^το 
δΓ έμέ έμέρα όδυνηρά παρά πάσας. ΤΗτο ημέρα έξόδου καί 
έκαστον κτύπημα τοϋ κώδωνος μέ έκαμνε νά άνασκιρτώ, ώς 
νά άνέμενόν τινα. Είτα δτε η αδελφή έκάλει μίαν έξ ημών 
καί την έβλεπεν άναχωροΰσαν, μειδιώσαν καί εύτυχη, στηρι- 
ζομένην έπί τ έ ς  μητρός της, δέν είξεύρω ύπό την έπηρειαν 
τίνος αισθήματος,επιθυμίας η ζηλοτυπίας, η καρδία μου στα
γόνα παρά σταγόνα ημασσε καί την νύκτα μόνη έπί τ έ ς  γσί4 
ονειροπολούν τινά, ο« τις θά μέ άπέγε μίαν ημέραν καί θά 

μέ ηγάπα ομοίως.
Ά π α ξ  τοϋ έτους, γηοαιά τις θεία μου, ή'ρχετο νά μέ ζη- 

τησγ καί μετά λύπης κατέλιπον την μονήν, διότι παρ’ αύτγ
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ευρισκον όλιγωτέραν είσέτι στοργήν καί τρυφερότητα εκείνης 
έν ευρισκον έν τώ οικοτροφείο), ένθα άισθανόμην έαυτην τόσον 

μόνην έν τούτοις.
’ Ποσάκις δέν έρρίφθην είς τάς άγκάλας της, έπιθυμοΰσα έν 
φίλημα, έξαιτουμένη μίαν θωπείαν, μίαν λέξιν γλυκεϊαν, κο- | 
λακευτικην, δπως είχον ακούσει λεγομένας ενίοτε δια τας 

άλλας. Καί πάντοτε μετά τές  αύτές αδιαφορίας, μετα τές  
αύτές ψυχρότητος, ή θεία μου, μη έννοοΰσα έπέθετεν έπί  ̂ τοϋ 
μετώπου μου τόν μηχανικόν έσπευσμένον άσπασμόν της,δστις ^

μέ έπάγωνεν δλην.
Έφθασα οβτω είς τά δέκα όκτώ έτη, την ήλικίαν τών 

όνείρων, χωρίς νά γνωρίσω άλλο τ ι  ά την κοινήν φιλίαν, τήν 
προσεγγίζουσαν τγ αδιαφορία, ην συναντ^ τις πάντοτε σχε
δόν έν ταϊς ίδιοτροπίαις τών σχέσεων τοϋ οικοτροφείου.

Τό έτος τοϋτο κατά τά τέλη τοϋ, Αύγούστου, δηλ. ενα 
μένα πρό τ έ ς  εισόδου μου είς την μονήν, είς ην ώφειλον νά 
διέλθω έν έτος είσέτι, έμην είς την έξοχην παρά τγ  Ρεκγ 
μου οτε Ιλαβον έπιστολην τ έ ς  Τβόννης. Μεταξύ δλων τών 
συντρόφων μου ή Ύβόννη ίτ ο  έκείνη δΓ έν ησθανόμην πλειο 
-ςέραν συμπάθειαν. ΤΗτο η εύθυμοτέρα όλων μας, η πανουρ  ̂
γοτέρα, η πλέον τρελλη* έπεδίδετο είς δλα μετά πάθους, αλλ 
ό ιδιότροπος χαρακτηρ της την έκαμνε νά άφίνγι το έν λιαν 

ταχέως, ίνα δοθνί είς άλλο τι μετά τές  αύτές ορμές. ’Ηγά
πα μετά παραφοράς καί έλησμόνει , . . . μετά δεκαπέντε

ημέρας άγαπωμένην φίλην της.
Άναμφιβόλως είς ένα έκ τών εύτυχών εκείνων παροξυσμών 

• ώφειλον την ληψιν της έπιστολης της, δΓ ί ς  με ύπεχρεου να 
μ ύπάγω νά διέλθω εν δεκαπενθήμερον πλησίον τών γο-

J -νέων της. f
[ Έ χομ εν  μερικούς φίλους, μοί έγραφε, καί θά διασκεδα-

σωμεν καλώς. · ν ' ,
Διά τοϋτο έπέδειξα μετά δισταγμοΰ την έπιστολην ταυ- 

την είς τέν θείαν μου, φοβουμένη δτι δέν θά άπεδέχετο την 
πρόσκλησίν της. Τούναντίον, αΰτη έδέχθη εύκολως να με α- 
φέσΤ νά άναχωρησω καί παρευθύς έπεδόθην μετά χαράς^είς 
τάς προετοιμασίας τοϋ ταξειδίου μου. Τό ταξείδιον τούτο 
έπί τοϋ όποιου δέν ηλπιζον ούδόλως, μέ διεσκεδαζε, με κα

θιστά εύτυχη έκ τών προτερων. ^
Οί γονείς τές  'Τβόννης έδείχθησαν προς έμέ λίαν άγαθοί 

καί εύθύς εύρέθην έν οίκειότητι μετά τών άνθρώπων αυτών, 
τούς οποίους δέν έγνώριζα τέν προτεραίαν. Ή  μικρά μου 
Ύβόννη ί τ ο  χαριεστάτη παρά ποτε καί ό αδελφός της Γεώρ
γιος ί τ ο  δΓ έμέ πληρης φροντίδων καί προθυμίας. Έ τρ έχ α -  
μεν τρελλά έντός τοϋ πάρκου καί κατελαμβανομην ενίοτε 

ύπό γέλωτος, οΐον ούδέποτε είχον γνωρίσει.
Έπηλθεν δ,τι άκουσίως έπέπρωτο νά έπελθγι και οτε ο 

" Γεώργιος μοί είπεν δτι μέ έγάπα, ^σθάνθην την καρδίαν μου 
εύφραινομένην έκ χαράς, μακαριότητος άτελευτητου, ητις με 
άπέπνιγε, μοί έδιδε τέν άνάγκην νά κλαύσωΌΑγαπωμένη ! 
άγαπωμένη ! ήγαπώμην λοιπόν ! Είς την λέςιν ταυτην ή 
καρδία'μου έσκίρτα, έπαλλεν δσον ούδέποτε είχε πάλλει καί 
έδίδετο άκαταμαχητως πάσα είς εκείνον,δστις τό πρώτον την

είχε κάμει νά σκιρτηση ούτως.
"Ω ! εύτυχία μεγίστη τών πρώτων δρκων με χεϊρας συν- 

θλιβου-ένασ. αέ ό«θ*λαού£ πλήρεις στορχές άναπνέοντας τό

μεθυστικόν άρωμα τές  άναπνοές τών κοιμωμένων άνθέω», 
τών κεκμηκότων φύλλων, άτινα κλίνουσι προς την άναπαυο- 
μένην γέν. Την εύτυχίαν τών ψιθύρων, ους μαντεύετε μάλλον 
έ  άκούετε, διακοπτομένην ενίοτε έκ-τοϋ πιπίσματος όνειρευο- 
μένου πτηνοΰ, ήσθάνθην έν δλγι τ γ  δυνάμει της καί άνα- 
καλοΰσα αύτην έ  καρδία μου πάλλει ταχύτερον είσέτι. Δυ
στυχώς διηρκεσεν όλίγον ! άλλ’ είσερχομένη είς την μονάν ά- 
πεκόμισα χαράν άρκοΰσαν δΓ έτος ολόκληρον. Τό έτος τοϋτο 
διέρρευσεν άριθμούμενον ύπ’ έμοΰ ημέραν προς ημέραν καί οτε 
ηλθεν η ώρα τ ές  έξόδου μου γισθάνθην αίφνιδίαν συγκίνησιν, 
διότι κατέλιπον τούς τοίχους έντός τών οποίων πρό ενος έτους 
έτρεφαν τό μόνον καί ώραϊον νεανικόν δνειρόν μου.

Ήδυνηθην νά έπιτύχω δπως λάβω παρά τ ές  θείας μου 
τάν άδειαν νά διέλθω ημέρας τινάς παρά τ ?  Ύβόννγι, η'τις 
δέν είσέλθε μ ε τ ’ έμοϋ τό παρελθόν έτος είς την μονήν.

Άφικομένη έζητησα διά τών ότ,θαλμών τόν Γεώργιον. 
Δέν ί,το έκεϊ. Έ ζη τη σ α  πληροφορίας περί τ έ ς  υγείας του 
έκ τ έ ς  ’Τβόννης. Ό  αδελφός μου είνε καλά, μοί άπεκριθη 
αύτη άδιαφόρως, είνε είς τό δάσος καί θά έλθη άναμφιβόλως 
διά τό δεΐπνον. Είς τό δάσος! ένίϋ έγνώριζεν δ™ θά έλθω. 
Χωρίς νά ζητησω νά έννοησω,ή καρδία μου αύτοματως συσ-

εσφίγχθη. .  ,
Είσέλθε καί μειδιών μοί έτεινε την χεΐρα ως εις οιονόη-

ποτε τόν όποιον συνηντησε την προτεραίαν.
Έ ξ έ λ θ ε  μετά τό δεΐπνον, έξέλθε την έπιοϋσαν, έξηρχετο 

καθ’ έκάστην. Δέν έζητει νά μ! άποφύγη, δέν έκαμνε τίποτε 
διά νά μέ συνάντηση* έφέρετο προς έμέ εύγενώς,δπως είς δλον

τόν κόσμον καί ούδέν πλειοτερον.  ̂ , , ,
Καί κατά τάς ημέρας ταύτας ένόησα δτι δέν μέ έγάπα 

πλέον, δτε άπέβην άδιάφορος δι’αύτόν, δτι έλησμόνησεν δσα 
έγώ δέν θά λησμονήσω ποτέ.

’Ησθάνθην τότε πάσας τάς όδύνας,άς δύναται τις να υπο- 
φέρη καί δυστυχές συντετριμμένον πλάσμα, άνευ δυνάμεως, 
'ίνα 'δοκιμάση νά άνακτάση έκεΐνον, Sv ηγάπα μέχρι^θανάτου, 

έζητησα σωτηρίαν, καταφύγιον άδιάφορόν που. ^
Καί έπανέλθον έδώ, έλκυομένη ύπό τών άναμνησεων. Δεν 

εύρον την γαληνην, άφοϋ δέν εύρον την ληθην. Πολλάκις ηθε- 
V ^ a  νά έξέλθω, άλλά ή μικρά γνωριμία b  έκαμα εις τον βιον 
μοί έμποιεΐ τρόμον. Καί προς τί καλόν τοϋτο ; έδώ ΐ  άλλοΰ 

έκάστη ημέρα δέν θά είνε δΓ ίμέ ημέρα θλίψεως.
Σήμερον έννοώ την έδονάιν, ^ν αισθάνονται^τινες τών μο

ναχών, έξάγουσαι καθ’ έκάστην μίαν πτυαριάν χώματος έκ 
τοϋ τάφου των. Ό  Θεός θά λάβη ί'σως οίκτον καί δΓέμέ. θ ά  
έννοηση ίσως βτι άρκετά ύπέφερα, δτι άρκετά ύποφερω ινα 
άτΓΟ/.νιό'ΤίΟ δικαίωρκχ Ιχ ι  τοΟ θχνατου. ^

Θά συμπληρώσω την θυσίαν, άποχωριζομένη σοϋ, άγα- 
πητόν μου μικρόν τετράδιον, τελευταίε έμπιστε φίλε μου, 
σύ οπερ μόνον δύνασαι νά μοί όμιλης περί τών παρελθόντων.

 Πήγαινε, είσαι άρκετά βεβαρημένον έκ τών δακρύων μου
καί δέν θά δυνηθης νά φέρης τό βάρος έκείνων, άτινα θά χυσω 
είσέτι. Κανείς δέν θά σέ ίδη, κανείς δέν θά σέ άναγνώση^καί 
άργότεοον δτε δέν θά μένη έκ της δυστυχοΰς Νίνας, *& δράξ 
τέφρας'ίσης μέ έκείνην b  θά σχηματίσης σύ έντός ολίγου,

οί γνωρίσαντέ; με θά }εγωσιν . ^
_  Α3τη έξέλεξε την άγαθάν μερίδα καί ί τ ο  εύτυχης^

.............ν * ΜαρέκχíLeon Malicet)
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ΑΙ ΓΥ Ν Α ΙΚ Ε Σ
ΕΙΣ ΤΟ ΑΝΤΙ ΑΛΚΟΟΛΙΚΟΝ ΣΤΝ ΕΔ ΡΙΟ Ν  

Τ Ο Ν  Β Ρ Υ Ξ Ε Λ Λ Ω Ν
( Άνταποκρισις ίχ ΒρνζιΑΛ&γ)

Άκό|*.η έν συνέδριον, εις τό όποιον αί γυναίκες περιφανή 
κατέσχον θεσιν, άνάλογον πάντοτε προς το μέρος, τό όποιον 
διαδραματίζουν άπανταχΟΟ του κόσμου κατά τοΰ ά'λκοο'λι- 
σμοϋ. ’Εσχάτως μάλιστα εν Νορβηγίγ, ο που παρεχωρήθη εις 
τν)ν γυναίκα τό δικαίωμα τής ψήφου εις τάς δημοτικάς εκλο- 
γάς, κατώρθωσαν αί γυναίκες νά καταργήσουν διά νόμου τό 
έμπόριον των δολοφονικών οίνοπνευριάτων είς ένδεκα ρεγά
λας πόλεις. ’Αλλά μήπως από δεκαπενταετίας δλης δέν ένερ- 
γεϊται εις τάς Ήνωριένας Πολιτείας πο'λεριος φοβερός κατά 

■ τής οινοποσίας παρά πολυπληθών γυναικείων σωματείων,τών 
όποιων διοργανώτρια είναι η κ. Hunt, η καταλαβοΰσα την 
πρώτην θέσιν είς τό έν λόγιρ συνέδριον

Πρός την κυρίαν ταύτην οφείλει η ’Αμερική τόν οργανι
σμόν των επιστημονικών κατηχήσεων ύπέρ τής έγκρατείας, 
ήτις ήδη είναι υποχρεωτική είς πάντα τά ’Αμερικανικά 
κράτη. ’Αλλά μήπως είς την Νέαν Ζηλανδίαν, οπου,αί γυ
ναίκες απέκτησαν πλήρη τά πολιτικά των δικαιώματα, δέν 
καταπολεμείται άποτελεσματικώς ό άλκοολισμός;

Τό Συνέδριον των Βρυξελλών ήρίθμει πολλάς γυναίκας με
ταξύ των μελών του. Πολυάριθμα δέ ήσαν τά ζητήματα του 
προγράμματος, είς τά όποια ή θέσις τής γυναικός ήτο ση
μειωμένη. Χωρίς νά ύπολογίσωμεν τό τρίτον τμήμα τό άνα- 
φερόμενον εις την ανατροφήν τής παιδικής ήλικίας ύπό έπο- 
ψιν παιδαγωγικήν καί οικογενειακήν, τό τέταρτον τμήμα έ -  
φερεν ως τίτλον : 'λντ ιαλ χοολ ισμ ος ,  προσηλυτισμός,  συν ερ
γ α σ ία  της γυναικός  πρός  χα τα π ολ όμ η σ ιν  τον άλχοολισμον .

Είς τό τμήμα τοϋτο άνεγνώσθησαν πολλαί εκθέσεις καί έ -
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J.  S A N D E A U

ΗΜΕΡΑ ΧΩΡΙΣ ΕΠΑΓΡΙΟΝ
(ΕΠΕΙΣΟΔΙΟΝ ΤΗΣ ΖΩ ΗΣ ΤΗΣ GEORGES S A N D )

Κ α ί  ’έ π ε ιτ α  ό κόσμος δεν περιμ ένει  π ά ν το τε  πρόθυμος να έ π ιθ έ τ η  

έπ ί τώ ν  π λ η γ ώ ν  μας τά ς  χονδροειδείς καί δ η λ η τ η ρ ιώ δ ε ις  χε ίράς  τ ο υ ;  

Δέν ’έχ ε ι  λ έξε ις  π ά ντοτε  ρυπαράς, συκοφαντίας άοκετα  ταπεινάς ,  βόρ

βορον αρκετόν,  'ίνα υψ ώ ση άδιεπέραστον τ ε ίχ ο ς  μετα ξύ  δύο δυστυ

χ ώ ν  οντων,  τα  όποια ή μοίρα έχώρισεν ! " Ω  ! εάν ήδυνάμην να σοί 

δ ι η γ η θ ώ  τ ή ν  φρικώδη ιστορίαν μου μ ε τ ά  τοϋ Μαρίου,  θα έ ξ ε π λ ή τ -  

τεσ ο  β εβ α ίω ς  όλιγώτερον διά τ ή ν  σ η μ ερ ινή ν  αδιαφορίαν καί ψυχρό

τ η τ ά  μου.

—  Μ ά μ μ η ,  τ ή  ειπον, δ ι η γ η θ ή τ έ  μοι τή ν  ιστορίαν αυτήν.

—  Προς τ ί  ; ή άνθρι^,πότης βαίνει π ά ν το τε  προς τή ν  αυτήν άβυσ

σον; ι ό  παράδειγμα τώ ν  παλαιοτέρων δέν διώ ρθω σε κανένα.  " Α λ λ ω ς  

τ ε  θα ήδυνάμην πλέον να ανα ζωογονήσω τή ν  τέφραν τ ή ς  καρδίας 

μ ου ,  τ ή ν  όποιαν ό άνεμος τοϋ χρόνου διεσκόρπισεν ή δ η .

Ό μ ι λ ο ϋ ν τ ε ς  εϊχ.ομεν διευθυνθή πρός τ ή ν  οικίαν.  Ε ι σ ή λ θ ο μ ε ν  εις  

τή ν  αίθουσαν. ’ Ε κ ε ίν η  έ ξ η π λ ώ θ η  έπί ενός σοφά απέναντι  τ ή ς  πυράς 

καί έγ ώ  έκάθισα παρά τους πόδας τ η ς .

γένοντο ενδιαφέρουσας συζητήσεις έπί τής διοργανώσεως τών 
γυναικείων άντιαλκοολικών συλλόγων έν τώ έξωτερικώ, έπί 
τής ίδρύσεως καφενείων έγκρατείας παρά γυναικείων σωμα
τείων, ώς καί νοσοκομείων καί άσυλων τών μέθυσων, ένθα 
διά διαίτης κανονικής σώζονται οί άτυχείς άπό βεβαίου όύ 
λέθρου.

Αί κ. κ. H u n t ,  F i n l e y ,  Grag, 'D i l lo n ,  H o f f m a n n ,  καί 
P a r e n t  καί άλλαι απέδειξαν οτι είς τό εργον τοΟτο τής αν
θρώπινης σωτηρίας,είς τόν πόλεμον κατά τοΰ άλκοολισμοΟ ή 
γυνή έβάδισεν είς τάς πρώτας τάξεις, έδειξεν είς τόν άνδρα 

τά καθήκοντά του καί κατέστη όχι μόνον άπαραίτητος αύ- 
τοΟ συνεργάτις, άλλά καί ό κυρςώτατος μοχλός τής άναι- 
μάκτου καί φιλανθρωπικής ταύτης έκστρατείας.

Άπεδέίχθη δέ καί άνωμολογήθη έκ του συνεδρίου τούτου 
ότι τουλάχιστον έπί του άντιαλκοολικοΰ έδάφους ή γυνή είναι 
έντελώς Γση πρός τόν άνδρα. Οί λόγοι μάλιστα τών δύω 
Βέλγων υπουργών έπρόδιδον τήν βαθεΐαν ευγνωμοσύνην τοϋ 
άνδρικοϋ στοιχείου τοϋ Συνεδρίου πρός τάς γυναίκας, παρά 
τών όποιων, ώς είπον καί έτόνισαν, καταπολεμείται καί θά 
καταπολεμηθώ ό αλκοολισμός.*0 λόγος τοϋ ύπουργοϋ Brayn, 
ό οποίος έτελείωνε διά τής φράσεως ταυτης, έχειροκροτήθη 
μ ετ ’ ενθουσιασμού καί 2λοι έπευφήμησαν καί έπεκρότησαν 
είς τήν ιδέαν ο ri παρά τών συζύγων καί μητέρων άναμένεται 
ή καταπολέμησις καί θεραπεία τοϋ κακοϋ.

Β ρ υ ξέ λ λα ι  Μ α ρ ία  Λ ε γκ ρ α Ιν

ΓΥΝΑΙΚΕΙΟΣ ΚΟΣΜΟΣ
Ό  Ν οέμβ ριος εφ θασε καί δ συρμός έ ξ έ δ ω κ ε  τά ς  αποφάσεις του,  αί 

όποίαι δέν μετα β ά λλ ο ν τα ι  π λέο ν ,  όσον τουλάχιστον άφορά ε ’ις τά ς  γε

νικός γραμμά ς τ ή ς  ενδυμασίας,  διότι αί λ επ το μ έρ ε ια ι  α υ τή ς  ποικίλ

λουν π ά ν το τε  ε π ’ αόριστον.

Τ α  φ ορέμα τα λοιπόν κατά τ ή ν  έκδοθεϊσαν άπόφασιν κόπτονται λοξά 

ε ί ί  σχ ή μ α άμπρέλλας .  Τ ά  πλάγια  διαγράφονται ε π ιτ υ χ ώ ς  καί τό  πρό-

—  " Α κ ο ύ σ ε ,  μου ε ί π ε ,  μ ε τ ά  μικράν σ ιγήν .  Θ ά  σοΰ δ ιη γ η θ ώ  μίαν 

ιστορίαν τ ή ς  ζ ω ή ς  μ ου ,  τήν όποιαν ούδείς π ο τε  ή κ ο υ σ ε ,  καί τής  

όποιας τό μυστικόν έχρ ά τη σ α  ώ ς  θησαυρόν, β κ θ έ ω ς  κρυμμένον εις 

τή ν  χαρδίαν μου.  Διά π ρ ώ τη ν  φοράν θά α π α γ γ ε ίλω  όνομα,τό όποιον 

επί τριάκοντα όλα ’έ τ η  μόνον εις τήν  σιγήν τ ή ς  νυχτός καί τή ν  μονα

ξιάν τ ή ς  ήμ έ ρ α ς  έπρόφερα. Π λ η σ ία σ ε  λοιπόν νά άναγνώσης εις τήν 

γωνίαν αυτήν τ ή ς  ψ υ χή ς  μου, εις ήν ούδείς μ έχρ ι  τοϋδε διεισέδυσε' 

ε ίσελθ ε  μ ε τ ά  σεβασμού εις τό  ιερόν, τό  όποΓον ή άπογοήτευσ ις  δέν 

εμ ίανε καί όπου τά άγιον πυρ καίει  ε τ ι .

—  Δέν  πρόκειται λοιπόν περί τοϋ Μαρίου ; άνεφώνησα έκ π λ η κ τ ο ς .

—  ‘ Ο χ ι ,ά π ή ν τ η σ ε .  Κ α τ ά  τήν επ οχή ν  εκ είν η ν ,  π ρ ο σ έ θ η κ ε ,  λ α μ β ά -  

νουσα μίαν πρέζαν τα μ π ά κ ο υ ,  ή μ η ν  νέα καί ωραία,  ολίγον αύθάδης 

καί πολύ α ποφασιστική ,  μ έ  χα ρ α κ τή ρ α  π ερ ιπ α θή ,  μ έ  κεφαλήν ολίγον 

έλαφράν και μ έ  ύπερτάτη ν  περιφρόνησιν διά τά ς  συνθήκας,  είς άς 

μας περιορίζει  ό κόσμος.  Έ θ ε ω ρ ο ύ μ η ν  λοιπόν παρ ’ όλων ώ ς  ιδιότρο

πος καί ιδιόρρυθμος, καί ό κόσμος μ έ  εξ ή τ α ζ ε  πολύ π ερ ιέρ γω ς.  Ν ο 

μ ίζ ω ,  παιδί μ ου ,  ότι ή μ η ν  α ρ κ ετά  ανυπόφορος καί α ρκετά  γελοία  έν 

τ α ύ τ ώ .  Ά λ λ ’ ή μ η ν  ε ΐχοσαέτις ,  πλούσ ια ,  σύζυγος άξιολόγου άνδρός 

οστις  μ έ  έλά τρ ευε ,  χ α ϊδ ευ μ έ ν η  άπό παλαιούς π ιστούς όπ η ρ έτα ς ,  είς 

τά ς  χεΐρας τώ ν  όποίων ε ί χ α  γ εν ν η θή  καί οί όποιοι όπήκουον προθύ- 

μ ω ς  είς πάσας τάς φαντασιοπληξίας μου. Τ ά  ποίμνιά μου έβοσκαν είς 

τά ς  άπεράντους γαίας μ ου .  Α ί  ά μ π ελ ο ι  καί τά  δάση μου έξετείνοντο 

είς άπειρους εκ τά σε ις .  Δύο μ εγά λοι καί ά π α στράπτοντες  μαύροι ίπ 

ποι συνεκλόνιζον τή ν  γήν υπό τ,ους τροχούς τ ή ς  άμά ξης μου καί είς 

άνδαλούσιος ϊπ π ος  επ ίσ η ς  ευ π ειθή ς  είς τά ς  διαταγάς μ ου ,  όσον καί ό 

π ιστός μου κύων,  ό όποιος μ έ  συνώδευε π ά ν τ ο τ ε ,  μ έ  περιέφερεν ώς
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(,θιον μέρος τ ή ς  έσ θ ή το ς  άνοίγει  πρός  τά  κάτω.Ο Ε φ αλμπαλαδες συν- . 

ειθίζοντάι κατά τό μάλλον καί λάθρα μά ς  επαναφέρουν είς τό σ χ ή μ α  > 

tñv κρινολίνων. Π ο λ λ ά  φορέματα ε π ίσ η ς  άνοίγουν πρός τ ά  εμπρός j 

χάι σχηματίζουν ώραϊα πανέ κ ε ν τη μ έν α  μ έ  σε ιρή τια .  Ά λ λ ά  τό φό

ρ ε μ α  τό όποιον θριαμβεύει ,ε ίναι τ ό  σ χ ή μ α τ ο ς  ρεδιγκότα ς,  συνεχόμενον 

μετά τοϋ περικορμίου καί σ χ η μ α τίζ ο ν  ΰπεράνω τ ή ς  μ έ σ η ς  εν είδος 

βουρωτοϋ κοντογονίου. Τ ά  φ ορέμα τα έν γένε ι  συνειθίζονται καί πάλιν 

ολίγον μακρά,  όχ ι  ά κ ό μ η  μ έ  ουράν καταφανή, άλλά β εβ αίως πολυ 

μακρότερα τοϋ συνήθους.
Τ ά  περικόρμια δέν παρουσιάζουν β εβ α ίω ς  μεγά λους  ν εω τ ερ ισ μ ο ύ ς ,  

χαί μάλλον είς τά ς  μικράς λ επ το μ ερ ε ία ς  παρατηρούνται οί νέοι τω ν  

συρμοί. Ε ί ς  τινα έξ  αύτών τό μανίκι ά ρ χίζε ι  άπό τόν λαιμόν καί σ χ η 

ματίζει ουτω  μ ε τ ά  τοϋ ώ μου  έν μόνον τεμ ά χ ιο ν .  Ε ί ς  ά λ λ α  τό  επάνω 

μέρος έκ τρ α χ ε ιλ ίζ ετα ι  καί άφίνει νά έξ έρ χ η τ α ι  αύτοΰ έν ΰπένβυμα β ε -  

λούδινον, σκεπασμένον άπό δαντέλας .  Τ ά  μανίκια ποικίλλουν επ  ά 

πειρον. Μ ανίκια  άλλου χ ρ ώ μ α τ ο ς  ή  τοϋ  τ ή ς  όλης έσ θ ή το ς  συνειθίζον- 

ται πολύ ,  άλλά κατά τό πλεΐσ τον  σ τενά ,  προσαρμοζόμενα άκριβώς 

έπί τοϋ βραχίονος, σπανιώτερον π τ υ χ ο ύ μ ε ν α  καί έξογκ ούμ ενα  ολίγον 

όπό τους ώ μους.
’Ε π ί σ η ς  μ ε γ ά λ η  ποικιλία ζ ω ν ώ ν .  ‘ Η  ώραιοτέρα είναι ή  έ κ  ταινίας,  

ήν φέρομεν δίς γύρω είς τ ή ν  μ έσ η ν  καί προσαρμόζομεν είς  τά  π λ ά 

για διά π ολυτίμου καρφίδος ή  καί π όρ π η ς .  Μ ε θ ’ όσα δέ καί άν έγρά - 

φησαν καί έλ έχ θ η σ α ν  διά τ ή ν  κατάργησιν  τ ώ ν  όπ οκαμισακιώ ν,  αύτά 

βασιλεύουν π ά ν το τε ,  διότι είναι τό  π ρ α κτικώ τερ ον  καί ο ίκ ο ν ο μ ικ ώ τ ε -  

ρον πράγμα, τό  όποιον έπεν όη σεν  ό γυναικείος συρμός.  Ε ί τ ε  είς ε σ π ε 

ρίδας, ε ί τ ε  είς καθημερινήν ένδυμασίαν παρουσιάζει άπείρους εύχο- 

λίας. Μάλλον π ο λ υ τ ε λ έ ς  θεωρείτα ι τό ΰποχαμισ άχι ,  τό  όποιον ζώ ν ο -  

μεν έπ ί τ ή ς  έσ θ ή το ς  καί τό  όποιον δύναται νά είναι καί έξ  έριούχου 

καί έκ  βελούδου.
’Ιδού είς γενικάς γραμμά ς οί χ α θ ιερ ω θ έν τες  συρμοί διά τ ή ν  χ ε ι μ ε 

ρινήν περίοδον. Ο ί σάκκοι ,ο ί  πέρυσιν ε ίσ α χθ έν τε ς ,έπ εσ α ν  χω ρίς  διόλου 

νά έπιδληθοΰν. Παρισινή

ΑΝΑΓΝΩΣΤΙΚΟΣ ΣΥΛΛΟΓΟΣ ΓΥΝΑΙΚίΙΝ
Τήν Ιην ’Οκτωβρίου αί γυναίκες τής Δανίας ¿πανηγύρισαν 

τήν είκοσιπενταετηρίδα τής ίδρύσεως τοΟ’ΑναγνωστικοΟ Συλ

λόγου των. Ή  δημοσιογραφία τής Κοπεγχάγης όμοφώνως ά-

Πήγασος είς τά  άλση καί τους λόφους τ ή ς  περιφερεία ς μας.  Ποιος θα 

αμφέβαλλε περί τ ή ς  ευτυχίας μ ο υ ; Κ α ί  ό μ ω ς  άμφέβαλλον έ γ ώ .  Ε ί ς  

τήν ψυχήν μου έκ αλλιέργουν ευχα ρ ίστω ς  τ ή ν  άόριστον έκείνην ανίαν, 

τής όποίας τό  άπαίσιον σ πέρμα φέρομεν όλοι είς τό  αίμά μ α ς .  Δ ι ε -  

μαρτυρόμην λοςπόν ένδ ομύχω ς κατά  τ ή ς  π ολυ π ε ζ ή ς  όπάρξεώς μου,  

καί έπόθουν νά 'σ υνταράξω άντί π ά σ η ς  θυσίας τ ά  όδατα τ ή ς  ήρέμου  

λίμνης,  τ ά  όποία άντικατόπτριζον κ α θ ’ έχα στη ν  τα  αυτα τοπία,  τη ν  

αυτήν φύσιν.
*Η ά γά πη  τώ ν  φίλων μ ου ,  τοϋ συζύγου μου,  μοί έφαίνετο πολυ 

ήσυχος,  πολύ απλοϊκή  καί αύτός δέ ό σύζυγός μου μοί έφαίνετο πολυ 

κοινός, πολύ χυδαίος ένίοτε.  "Α νθρωπος ό όποιος κ α τ εγ ίν ετο  π ώ ς  να 

αΰξήση τόν πλοΰτόν μου,  πώ ς νά π ολλ απλ ασ ιάσ η  τάς γαίας μας έφαί- 

νετο είς τή ν  έ ξ η μ μ έ ν η ν  φαντασίαν μου αναξιος π ρ ο σ ο χ ή ς .  Ποσάκις  

μανιώδης δέν άφέθην άνά τούς άγρούς είς τή ν  παραφοράν τοϋ σχεδόν 

άφηνιάζοντος ίππου μου,  μ έ  κίνδυνον να συντρίψω τ η ν  κεφαλήν μου, 

απλώς άπό λύσσαν διά τή ν  π εζ ή ν  ί ω ή ν  μου. Ε ί χ α  άνάγκην υπερτά-  

Των σ υγκ ιν ή σ εω ν ,  άγνοοΰσα π ώ ς  να κ α θ η σ υ χ ά σ ω  τη ν  εν ε ρ γ η τ ικ ό τ η τ α  

ήτις έ κ ό χ λ α ζ ε  μ έ σ α  μου. Ή  γα λ ή ν η  μ έ  έξ ώ ρ γ ιζε  κ α ί . έ ζ ή τ ο υ ν ,  έ τ ρ ε χ α  

κατόπιν τ ή ς  τρικ υμίας .  ΥΩ  ! πόσον η μ η ν  τ ρ ε λ λ η  ! Α λ λ  α υτη  είναι 

ή ζ ω ή .  Κινοΰμεν όλοι από τοΰ αυτοΰ σ η μ ε ίο υ ,  ινα φθασωμεν εις τον 

αΰτόν σκοπόν. Ό π λ ι ζ ό μ ε θ α  μ έχ ρ ις  ύδόντων, έ χ ο μ ε ν  άνάγκην άπό θό

ρυβον γύρω μ α ς ,  ίνα τ ε λ ε ι ώ σ ω μ ε ν ,  έ τ σ ι  δα π ε ζ α  μ εσ α  εις φλανελας.

Διετέλουν λοιπόν υπό τά ς  άνω διαθέσεις ,  οταν ελαβον πρόσκλησιν  

παρά κυρίας γε ιτονικής  έ π α ύ λ εω ς ,  ΐνα δ ιέλθω  παρ α υτή  μίαν ήμεραν 

εορτής. *Η κυρία α υτη  σοφή καί σ χ ο λ α σ τ ικ ή  ά ρκετα  ε ι χ ε  μ ε τ α β ά λ ε ι  

τήν έπαυλίν τ η ς  είς παράρτημα τ ή ς  φιλ ολογικής αιθούσης R a m b o u -

νωμολόγησεν οτι ό Σύλλογος ούτος συνετέλεσε μεγάλως εις 
τήν άνάπτυξιν τοϋ πνευματικοΰ βίου τών γυναικών όλων τών

κοινωνικών τάξεων.
Είς τϊΐν εορτήν ταύτγ)ν παρεστγισαν παντα τα κ,ατα χ.αί- 

ρούς ριέλΥΐ,επεσφράγιτε δ’αύτνιν συ^όσιον,είς δ συ^αετέσχον 

διακόσιαι κυρίκι ύπό τήν προεδρείαν τής δος Σοφίας Ά λ -  

μπέρτη, προέδρου τοΰ Συλλόγου τούτου.
Τό συμπόσιον έπηκολούθησε μουσική εσπερις, καθ ήν εξε- 

τελέσθησαν μουσικά τεμάχια συνθέσεως γυναικών, άπηγγέλθη 
ώραΐον ποίημα τής Μαγδαληνής Τορεζαν, αι νεανιόες δε 
έψαλαν ύμνον αναμνηστικόν είς τιμήν τής ίδρυτρικς τοϋ 

Συλλόγου δος Σοφίας Πέττερσον.
Ή  έορτή αυτη ένεποίησεν άρίστην έντυπωσιν και επεκρο- 

τήθη παρά τών μάλλον διακεκριμένων τάξεων τής δανικής 
πρωτευούσης, είς ήν ή γυνή άπό τίνος σπουδαιότατον διαδρα

ματίζει μέρος.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Κον Ε .  Κ .  Καβάλλαν. Δέν Ισιίλλοντο καθ’ όλην τήν διάρκειαν τοϋ πο

λέμου. Ά π ό  τοϋ 75ρίου όμως καί εντεύθεν στέλλονται τακτικώς. Δ'εν τα λαμ
βάνετε Κον Ν .  Λ .  Πάτρας. Πολύ άργά περιήλθιν ιίς χεΐράς μου ή Ιπ ι -  
στολή σας. Ά λ λ ’ είμαι τόσον πολυάσχολος, ώστε αδυνατώ νά άνταποκριθώ 
Είς τήν παράκλησίν σας. Σά ς ευχαριστώ εν τούτοις διά την τιμήν, ήν μοι πε 
ριποιεΐτε.— Δα Μ .  Π .  Ζυρίχην . Συγγνώμην διότι έβράδυνα νά σάς απαν
τήσω.  Δέν ελαβόν τι σχετικόν πρός παιδικήν Ιορτήν. Άποστέλλονται ευχαρί
στως πάντα τά ζητηθέντα ώς καί μακρά επιστολή μου Καν Α  Αί.  Μ ί
νια. Φρ· χρ· 24  ελήφθησαν. Θερμάς ευχαριστίας.— Δα Ο .  Κ .  Κέρκυραν. 
Έ λή φ θη ευχαρίστως καί έδημοσιεύθη, ώ ;  είδετε. Καί έγώ λυπούμαι οτι δεν 
σάς Ιχομεν πλησίον μας. Προσέχω; θά εύρεθή τρόπο;, ινα Ικπληρωθή η »π. 
θυμία σας.— Κον Π. Χ ·  Κόρινθον. ’Επιστολή σας μετά δρ. 5 0  έλήφθη. 
Θιρμ'ας ευχαριστίας δι’ εόγενή φροντίδα. Έ λ ά β ε τ ε  έπιστολήν μου έ ξ ’Α θη 
νών ; — Καν Ε ΰ .  Σ .  B o s t o n .  Έ π ι σ τ  λή σας μετά φρ. 2 4  ελήφθησαν. Ε ί -  
χαριστοϋμεν. Συνεμορφώθημεν δδηγίαι; σας.— Δα Α .  Κ .  Πειραιά. Π λπ.,ω  
ότι δέν έχετε πλέον παράπονα. — Δα Ζ. Χ ·  Ο . Λεβαδίαν. Ισως ειχεν 
Ιπιστραφή τό φύλλον σας. Άποστέλλονται άμέσω;.  — Καν Λ .  Μ .  Απ άτην. 
’ Ελήφθησαν. Εύχαριστοϋμιν.— Καν Μ Α .  Δρ. Αθήνας. Ελήφθη υπ ο-

i l le t ,  είς ήν συνηθροίζοντο άπαξ τ ή ς  έβδομάδος 0λαι αί S e u i g n é  τών 

π έριξ ,  καί ένώ  συνεζήτουν περί τ έ χ ν η ς ,  περί φιλολογίας, περί η θ ικ ή ς ,  

περί π ο λ ιτ ικ ή ς .  ΤΗ τ ο  τρομερόν νά π αρευρίσκεταί τις  είς τάς άνιαράς 

αύτάς συναθροίσεις.  *Η Γ α λ λ ί α  τ ό τ ε  δέν είχεν  είσέτ ι  έ ξ έλθει  από τ ή ς  

λ α ϊκ ή ς  έξ εγέρ σ εω ς ή τ ι ς  τόσον ε ί χ ε  συγκλονίσει  αΰτην τη ν  ύπαρξίν 

τ η ς  καί ή  κ .  Β .  ή  έν λ ό γ ω  πυργοδέσποινα, άγρία δ η μ ο κ ρ α τικ ή  θά 

έφ ε ρ ε ,  νομίζω ,  ευχαρίστω ς τόν έρυθρόν σκούφον, έάν τα  ξανθα μ α λ 

λιά τ η ς  δέν άπετέλουν άπαίσιον διά τό κάλλος τ η ς  συνδυασμόν. Η γ ά -  

πων τόν υιόν τ η ς ,  ό όποιος ή τ ο  πολύ καλλίτερος από αυτήν,  η τ ι ς  

άλλ ω ς δέν μοί ά π ήρεσκεν ,  ώ ς  άντιχείμενον περιέργου μ ε λ έ τ η ς  και 

ψ υ χ ικ ή ς  ανατομίας.  Μ έ  έμ ίσ ε ι  έκ  π ρ ο κ α τα λ ή ψ ε ω ς ,  άλλα καί μ έ  ε π ε -  

ζ ή τ ε ι  έκ  φιλοδοξίας, καί διεσκέδαζα πολύ άναλόουσα τήν πάλην χαί 

τ ά  αντίθετα  α ισθ ή μ α τα ,  ατινα διεξήγοντο έν α ύ τ$  όσάχις εύρισχετο  

ενώπιον μ,ου.
* 0  σύζυγός μου κατά  τή ν  ημέραν τ ή ς  π ρ ο σ χ λ ή σ εω ς  απούσιαζε.  

Τ οΰτο ,  έννοεϊς, δέν μ έ  ή μ π όδισε  νά ιπ π εύ σ ω  τόν ίππον μ ου ,  κατα τήν 

φθινοπωρινήν έκείνην πρωίαν καί νά μ ε τ α β ώ  είς τ ή ν  έν λόγω έ π α υ -  

λιν, συνοδευομένη ί (  ά π οσ τά σ εω ς π α ρ ’ ένός γ η ρ α ιιϋ  υ π ηρέτου .  Η 

έπαυλις αυτη ά π έ χ ε ι  ά π ’ εδώ δύο ώρας καί όμω ς έ γ ώ  τόσον δύσθυ

μος καί ά φ η ρ η μ έν η  καί μ ε λ α γ χ ο λ ικ ή  ή μ η ν  τή ν  ήμέραν έκ είνην ,  ώ σ τ ε  

μόλις  μ ε τ ά  τέσσαρας όλας ώρας έφθασα είς τόν πρός 8ν όρον. Ό  υιός 

τ ή ς  κ .  Β .  μ έ  άνέμενε πρό τ ή ς  θύρας. Ο π λ ισ θ ή τ ε  μ έ  θάρρος, μοί ε ΐ -  

π εν ,  ευθύς ώ ς  μ έ  ε ιδεν .  Ή  μ η τ έ ρ α  μου π ροσεκάλεσε σήμερον όλας 

τάς επ ισ η μ ό τ η τ α ς  τοΰ τόπου.
Τ ί  ά πελπισία  ! ά π ή ντη σα ,ΰψ οΰσ α  τούς οφθαλμούς πρός τ ά  άνω.

—  Ν αί,  ά λ λ ’ ’έχ ο μ ε ν ,  ό ίδικός μας κύκλος τουλ άχισ τον ,  άπόφασιν
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ψιν ή σημείωσές σας. Πρώτην φοράν μανθάνω δτι ή'λθετε εις συνάντησήν μου. 
Την παράλειψιν των ¡δικών μου καθηκόντων θά δικαιολογητε βεβαίως ’έχουσα 

υπ' δψιν πόσον πολυάσχολος είμαι.—  Καν ’ Αγγ. Ξ .  Μ ύ χ ο ν ο ν .  Συνδρο
μή σας έλήφθη ευχαριστουμεν. Φαίνεται ότι δέν είχε καταστραφη ή υπό τό 
πρώην όνομά σας ταινία.Καν Α . Λ .  Ρ ο σ τ ό β ι ο ν ·  ΈλήφΟησαν. Ευχάριστου- 

μεν. Λαμβάνετε τακτικώς τό εν λόγω περιοδικόν ; Καν Ε .  Κ ρ .  Σπάρτην. 
Επιστολ ή  μετά δρ. 4 0  καί αποδείξεων ελήφθη* θερμάς ευχαριστίας δ: ’ ευ- 

γενή φροντίδα. Γράφομεν.—  Κον Δ .  Ζ .  Λ ά ρ ν α κ α .  Νέα συνδρομήτρια εν- 
εγράφη. Ευχαριστουμεν δι* ευγενή προθυμίαν. Συνδρομή 8 καί όχι 6 φρ. 
Γράφομεν. Δα Κ λ .  Κ .  Μ ε λ ι γ α λ ά .  ’Επιθυμείτε να σας στείλωμεν καί τον 
α ' .  τόμον τής 'Ιστορίας τής Γυναικός ; Δρ. 10  έλήφθησαν. Ε σ τ ά λ η  καί τό 
ε ' .  τεύχος. Δα Μ .  Λ .  Θ· Μ £ τ · Γ ά μ α ρ .  Διατί δέν ειδοποιήσατε όταν άνε- 
χωρήσατε ; Γνα μή στέλλωνται τα φύλλα σας καί χάνιυνται επί πέντε όλους 
μήνας. Φρ.  χρ.  1β Ιλήφθησαν. Θά προσπαθήσωμεν νά σάς εύχαριστήσωμεν. 

Δα Κ .  Π .  ’Α θ ή ν α ς .  ’Έ χ ε τ ε  πολύ δίκαιον. "Α ς  έλπίσωμεν ότι θα Ιπέλθη 

ή ποθουμένη θεραπεία τού κακού. Δα Αί. Δρ .  Ζαγαζέου. Ε π ι σ τ ο λ ή  σας 
μετά 8 φρ. ελήφθη. ‘ Η δες Σιγάλα δέν έχει δίκαιον. Ευχαριστώ διά προ

θυμίαν.— Καν Ν. Κ .  Κάφρ-Ζαγςάτ. 4 Υποθέτετε ότι δυνάμεθα νά φυλάττω- 
μεν επιστολάς τοιβύτης φύσεως τέσσαρα δ ία  έιη ; Εϊξίύ 'ομεν μοΛον ότι Ινε- 

γράφητε το 9 3 ,  οτι ¿πληρώσατε και τό 94  καί δτι έχτοτε χαθηατερείτε τάς 
συνδρομάς μας. Δέν νομίζετε δτι είναι καιρός πλέον νά πλη ρ ώ ιη τι .— Κον Α. 
Μ .  ’Οδησσόν. Νέαι συνδρομήτριαι Ινεγράφησαν. Φύλλα άπεστάλησαν. Ε ύ -  
χαριστοΰμεν.— Δα Τ .  Κ .  Μεσολόγγιον. Καλή επιστολή σας έλψφθη ώς καί 
εσώκλειστα. Είσθε πάντοτε πολύ χαλή χαΐ όποχρεωτιχή. Ευγνωμονώ άπεί- 
ρως. 0 ά  γράψω ευθύς ώς ευκαιρήσω.— Καν Μ . Ν .  Σάμον. Πο'σον δίκαιον 
θα έ’χητε νά μέ θεωρήτε άμελοϊσαν τά στοιχειωδέστερα τών καθηκόντων μου. 
Ά λ λ ά  τό 97 δι’ έμέ ύπήρξεν Ιξαιρετικώς πολυάσχολου. ’Ιδού διατι είμαι τό
σον έλλιπής εις τήν άλληλογραφίαν μου, Πάσαι αί Ιπιστολαί σας ώς χα’ι τά 
άποστελλόμενα χρήματα Ιλήφθησαν. ’Ε λπίζω  δτι θά κατορθώσω νά γράψω 
τήν προσεχή Ιβδομάδα.— Καν Ά γ γ .  Σ .  Πειραιά. Πάντα τά ζητηθέντα άπε- 
σταλησαν.—  Δα Κ .  Κ .  Μεσολόγγιον. Ά λ λ ά  δέν είχον λάβει προγενεστέόαν 
τής τελευταίας σας επιστολήν. Πάντα τά !ν αυτή σημειούμενα Ιγένοντο δρ. 
?1 Ιλήφθησαν. Ευχαριστώ θερμώς δι’ εΰγενή φροντίδα.— Κον Δ .  Κ .  Γαλά
ζιου. Ά λ λ ά  δέν σημειώνετε τά χαθυστερούμενα φύλλα.— Δα Ε υ .  Π .  Μ .  ’Ι
θάκην. Είσθε πάντοτε πολύ χαλή και πολύ εύγενής. Τ ά  γραφόμενά σας μέ 
αποζημιοΰν άπό πολλάς άλλας άπογοητεύσεις. Δρ. 60  Ιλήφθησαν. Θερμήν 
ευγνωμοσύνην. Άπεστάλη τό 4ον χα’ι 5ον τεύχος τής 'Ιστορίας τών Συγχρό
νων ‘ Ελληνίδων. Τ ό  6ον έκδίδεται χ α τ ’ αύτάς. Είχεν  Ιπέλθει βραδύτης, έ 
νεκα τών πολλών ασχολιών καί φροντίδων, εις ας αί εργασίαι τής ‘ Ενώσεως 
μέ άπησχόλουν.

άκράδαντον νά διασ κεδ άσ ω μεν ,  έ σ τ ω  και αν πρόκειται νά σκανδαλί- 

σ ω μ εν  τους σοφούς. Ε ί σ θ ε  μ α ζ ή  μας ;

—  Β ε β α ιό τ α τ α ,  ά π ή ν τη σ α  μ ε τ ά  χαράς καί έλα β α  τδν βραχίονα του 

νέου μου φίλου, δστις  μ έ  ώ δ ή γ η σ ε ν  εις τό μέγα ρον .  *Η  αΰλή ή τ ο  γ ε 

μ ά τ η  άπό άμαξας έξοχικάς παντός είδους.  Ο ί  ιπποκόμοι  κα! οι έρ γ ά -  

ται τ ή ς  έ π α ύ λ εω ς ,  ένδεδυμένοι ώ ς  ΰπηρέτα ι  υπ οδοχής ,  διεσταυρουντο 

έχ ε ι  άνά παν σημεΐον .

Ε υ θ ύ ς  ώς ή  κ .  Β .  μ έ  άντίκρυσεν, ’έδραμεν εις υποδοχήν μου καί μ έ  

ένη γκα λίσ θη  μ ε τ ά  δ ια χύ σ εω ς,  νομίζω  δέ οτι ,  εάν ήδύνατο ν ά μ έ π ν ί ξ η  

μ έ  τόν εναγκαλισμόν τ η ς  έκεΐνον,  θά τό έ π ρ α τ τ ε  πολύ ευχαρίστω ς .

—  ’Α γ α π η τ ή  μ ου ,  πόσον είσαι κ α λ ή  νά σ τολίσης  τ ή ν  εορτήν μου 

μ έ  τή ν  παρουσίαν σου. Π ώ ς  ή μ π ο ρ ώ  νά α ντα ποκριθώ  ;

—  ’ Α π λ ο ύσ τα τα ,  ά π ή ν τη σ α ,  έάν μου προσφ έρετε  ενα π οτήρι  κρύο 

νερό.

—  Π ώ ς ,  νερό, μόνον νερό; Ά λ λ  εχ ο μ ε ν  δροσιστικ ά, αν α ψ υ κ τ ικ ά . .

Κ α ί  ενώ  ή  άμφιτρύων μου άπ η ρ ίθμ ει  τά  δροσιστικά άτινα π ρ ο ώ -

ριζε διά νά δροσίση τόν λάρυγγά μ ου ,  έ γ ώ  ή κ ο υ α  τό γλυκύ μουρ- 

μούρισμα δροσεροΰ|ρυακιου,τό όποιον έρρεεν έ κ ε ϊ  πλησίον μου ΰπό τήν 

χ λ ό η ν .  Χ ω ρ ί ς  δέ νά τ ή ς  δ ώ σω  άπάντησιν ,  έπλησίασα προς τό  μέρος 

άπό τοΟ όποιου έ ξ ή ρ χ ε τ ο  ό αργυρούς αυτός θόρυβος,  έγονάτισα καί 

είσπνέουσα ολον τό δροσερόν άρωμα τών πέριξ  θάμνων ή ρ χ ισ α  νά πέρνω 

νερό εις τό  κοίλον τ ή ς  χειρός καί νά π ίν ω ,  νά πίνω α π λ ή σ τ ω ς .  Δ υ 

σ τ υ χ ώ ς  ε ί χ α  τ ό τ ε  πολυ μακρά καί πολυ β ο σ τρ υ χ ω τά  μ α λ λ ιά ,τ ά  όποια 

είχον βραχή εις τό  νερόν τ ή ς  π η γ ή ς  καί έρράντισα διά σταγόνων 

δρόσου τά  πρόσωπα τώ ν  σ εβ αστώ ν και λογίων γυ ναικώ ν,α ί όποίαι εύ-  

ρίσκοντο κατά  τύ χ η ν  όπίσω μου.

ΩΡ0Λ0Γ0Π0ΙΕΙ0Ν
Δ "1 Κ Α Ρ Ο Λ Ι Ν Α Σ  Ν Ι Κ Ο Λ Α Ε Β Ι Τ Σ

Α Ρ .  2 0  — Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  — Α Ρ .  2 0

Διά καθαρισμόν δρ. 2 δι’ έλατηριον δρ. 2 , 5 0  δια Κύλιν
δρον δρ. 5 διά ΰελον άπλουν λ επ τ .  3 0  και Κρυστάλινον λε
πτά 4 5  δι’ άξονας 6.

ΑΑΒΕΙΣΉΚΗ ΒΙΒλΙΟΘΙΚΗ '
Α Θ Η Ν Α Ι  —  18 Ο Δ Ο Σ  Φ Ι Λ Ε Λ Λ Η Ν Α Ν  18 —  Α Θ Η Ν Α Ι

'Υπό την π ρ ο σ τα σ ία ν  τής Α .  Β .  Υ .  τής πριγχηπίσστκ;  
Σ Ο Φ Ι Α Σ

Όροι συνδρομής, συμπεριλαμβανόμενος εισόδου άναγνω- 
στηρίου, δι’ έκαστον τόμον εφάπαξ, άνταλλαγή καθ’ έκά- 
στην. Κατά μήνα δρ. 3 ,  τριμηνία δρ. 8 , εξαμηνία δρ. 15, 
έτος δρ. 2 5 .  Συλλογή αρχαίας καί νεωτέρας Ελληνικής φι
λολογίας. 5 , 0 0 0  τόμοι ξένης φιλολογίας. Κατάλογος βιβλίων 
εις τήν Βιβλιοθήκην.

1 111 '
Ή  κ .  Μαρία Τ α μ π α κο π ο ύ λο υ ,  αριστούχος τού μαιευτηρίου  ’ Α θ η 

νών, καί γυνή έν τα υ τώ  έξ α ιρ ε τ ικ ή ς  μ ο ρ φ ώ σ εω ς  καί πείρας συνιστα- 

ται θ ε ρ μ ώ ς  παρά τ ε  τ ώ ν  δ ιασημοτέρω ν ιατρών, ώ ς  καί τών κυριών 

παρά ταϊς όποιας εΐργάσθη ώ ς  μαία.

Περισσότεραι π ερ ί  α υ τ ή ς  πληροφορία! καί όριστικαί συστάσεις  πα

ρέχονται εις τό  γραφεϊον μ α ς .

Παρακαλουνται θερμώς αί κ. κ. συνδρομήτριαι αί κα- 
θυστεροϋσοα μέχρι σήμερον τάς συνδρομάς των νά σπεύ 
σουν ε π ί  τ έ λ ο ν α  νά άποστείλουν αύτάς. Τήν αυτήν πα
ράκλησήν άπευθύνομεν και προς τάς κ. άνταποκριτρίας 
ώς καί προς τούς κ. άνταποκριτάς μας νά επισπεύσουν 
τήν εΓσπραξίν και άποστολήν τών καθυστερουμένων,διότι 
ή άταξια αυτή τών εισπράξεων καταντρί άνυπόφορος.

Δ Ι Δ Α , ξ Κ Α Λ Ι Σ Σ Α  άριστα κ α τ η ρ τ ισ μ έν η  ζ η τ ε ί  παραδόσεις .  Ή  
δεύιθυνσις εις τό  γραφεϊον μ α ς .

Δέν  ή μ π ορ εϊς  νά φαντα σθής παιδί μ ου ,  ποίαν έντύπωσιν έπροξένη- 

σεν ή άκουοία α υ τ ή  αταξία μ ο υ .  “Ε χ α σ α  πάσαν έκ τίμ η σ ιν  ε ’ις τόν κύ

κλον εκείνον,  ό όποιος άπεφάνθη οτι ή μ η ν  τ ρ ε λ λ ή  καί οτι ώμοία ζα 

πρός τόν Διογένην τ ή ς  ά ρ χα ιό τη το ς ,  οστις ’έπινεν ,  ώ ς  έ γ ώ ,  νερόν μέ 

τό χέρ ι  του .  ’Ή μ η ν  αποφασισμένη νά ύ π ο σ τ ώ  τάς συνεπείας τού έγ· 

κ λ ή μ α τό ς  μ ου ,  όταν αίφνης άντίκρυσα τ ή ν  όμαδα τ ώ ν  φίλω ν,  ούς μού 

είχεν  ανα γγείλε ι  τή ν  πρωίαν εκ είνην  ό υιός τ ή ς  οΐκοδεσποίνης .  ΤΗ -  

σαν όλοι παιδικοί μου φίλοι,  καλοί ,  εύθυμοι ζ ω η ρ ο ί .  Διωργανώσαμεν 

’ιδικήν μα ς  εορ τή ν ,  ή ς  υπήρξα ή ή ρ ω ί ς ,  απεφ α σίσθη  δέ ότι όλοι έφιπ

ποι θά μ έ  συνώδευαν τή ν  εσπέραν εκείνην εις  τή ν  έξοχή ν μ ου ,  άφού 

πρώτον θά δ ιη ρ χ ό μ εθ α  διά τ ή ς  π ό λε ω ς .

Μ ετά  τό πρόγευμα συνηθροισμένοι όλοι μας εις τή ν  αυλήν ε θ ετα -  

μεν  εις ψηφοφορίαν τόν τρόπον,  καθ όν θα δ ιη ρ χ ό μ εθ α  καλλιτερον 

έκ είνην τή ν  η μ έ ρ α ν ,  δτε  αίφνης εΐδομεν είσερχόμενο.ν μ έ  βραδύ βήμα 

γιγάντειον ίππον μυλωθρού καί έπ  ’ αυτού νεανίαν όλόξανθον, λεπτόν 

καί κ ά τω χρ ον .  Ό  ίππος έ σ τ η  εις τό μέσον η μ ώ ν ,  καί γ έ λ ω τ ε ς  θορυ

βώ δεις  υ π εδ έχ θη σ α ν  τ ή ν  θριαμβευτικήν του  είσοδον,  ένω  ό νεανίας 

ακίνητος  έπ ί τού έφιππίου ή τ έ ν ιζ ε  πρός ή μ ά ς  ά φ ελώ ς μ έ  ΰφος ανήσυ

χαν καί πάσχον.

— Είναι ό R o g e r ,  άνεφώνησαν πά ντες .

—  Ποιος είναι αυτός ό R o g e r ,  ή ρ ώ τ η σ α  τόν γείτονά μου.

Ή  κ. Β .  μ έ  έλ α β ε  κ α τά  μέρος καί μοί εΐπεν : Ε ίναι ό μικρός R o 

g e r ,  άλλ ’ έ χ ε ι  πολύ πνεύμα.

( ’Ακολουθεί).

ε


