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Α Ι  Γ Γ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Κ Α Ι  Η  Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η
Β ' .

Ή  ι δ ε ώ δ η ς  δράσις τ ή ς  γυναικός έν τ η  π ο λ ι τ ι κ ή ,  οποίαν 

περιεγράψαμεν α ύ τή ν  εις τ ο  τ ε λ ε υ τ α ί ο ν  σ χ ε τ ικ ό ν  άρθρον μ α ς ,  

δεν ά π α ν τ φ  δ υ σ τ υ χ ώ ς ,  π α ρ ’ ή μ ΐν ,  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  ή  σ π α ν ιώ -  

τ α τ α .  " Ο π ω ς  μ έ σ α  ε ί ς ’ τ ά  έ λ η  δέν φ ύοντα ι  ω ρ α ία  κ α ί  ε ύ ώ δ η  

άνθη, ο υ τ ω ,  κ α ί  έν τ φ  μ έ σ φ  τ ή ς  π ο λ ι τ ι κ ή ς  δ ια φθοράς, ήν 

δημιο υργεί  α ύ τ ή  ή  φύσις το ϋ  π ο λ ι τ ε ύ μ α τ ο ς  μ α ς ,  δέν μένεε 

άμ ω μ ο ς  και  ά γ ν ή  ή καρδία  τ ή ς  γυ να ικός ,  ά λ λ ’ ού'τε έλευθέρα 

νά ό δ η γ ή  τόν νοϋν κ α ί  νά έ π η ρ ε ά ζ η  τ ή ν  έν τ ή  πολιτε ίρ ε  δρά- 

σιν το ϋ  άνδρο'ς.

Τ ί π ο τ ε  έ κ  τώ ν  σ τ ο ιχ ε ίω ν  εκείνω ν ,  τ ά  όπ ο ια  θά ή δ ύνα ντο  

νά υψώσουν τ ή ν  γ υ να ίκ α  ύπερά νω  τ ώ ν  μ ικ ρ ο τ ή τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  

προσωπικών ι δ ιο τ ε λ ε ιώ ν ,  ε ί ;  άς  υ π ο κ ύ π τ ε ι  ό π ο λ ιτευ ο 'μ ε νο ;  

άνήρ, ο ύ τ ε  α γ ά π η ,  ο ύ τε  δικαιοσύνη, ο ύ τ ε  α λ ή θ ε ι α ,  ύπό τήν  

μ εγ ά λ η ν  κ α ί  άκριβολόγον α ύ τ ώ ν  έννοιαν δέν α π ο τ ε λ ε ί  σ ή μ ε ­

ρον πλέο ν  τή ν  βάσιν κ α ί  τόν άκρογωνιαϊον  λίθον τ ή ;  γ υ ν α ι ­

κείας αν α τρο φ ή ς .  Κ α ί  είνα ι  μέν α λ η θ έ ς  ό τ ι  κ α ί  είς π ρ ο γ ενέ­

στερους χρόνους ή ανατροφή τ ή ς  γυ να ικός  ή  κυρίως ε ίπ ε ΐν  ή 

έκ π α ίδ ευ σ ίς  τ η ς  ή τ ο  π ο λ ύ  μ ε τ ρ ι ω τ έ ρ α  κ α ί  μ ά λ λ ο ν  ό π ισ θ ο -  

ύρομική άπό τ ώ ρ α .  Κ α ί  τ ό τ ε  ώς  κ α ί  τ ώ ρ α  ή ά γ ά π η ,  ή  δ ι ­

καιοσύνη κ α ί  ή  α λ ή θ ε ι α  π ε ρ ιε β ά λ λ ο ν τ ο  άπό τό σου ς φραγμούς 

καί έ ξ η ρ τ ώ ν τ ο  άπ ό τ ό σ α ς  συνθήκας κα ί  έκ ρ ύ π το ν τ ο  όπισθεν 

τό σ ω ν  π α ρ α δ ό σ εω ν  κ α ί  κ α θιερ ω μ ένω ν  σ υ ν η θε ιώ ν ,  ω σ τ ε  ά π έ -

βαινεν ά δ ύ ν α τ ο ς  ή άκριβής τ ο ύ τ ω ν  ά ν τ ίλ η ψ ις .  ’ Ε ν  τ ο ύ τ ο ις  χ 1 
γυ να ίκ ες  τ ό τ ε  ήσαν ά γ ν ό τ ε ρ χ ι  κ α ί  ά γ α θ ώ τ ε ρ α ι  κ α ί  ή , έ π ί  τ ή ς  

π ο λ ι τ ι κ ή ;  έπ ί δ ρ α σ ί ;  τ ω ν  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ή ,  δ ιό τ ι  ε ί χ α ν  εύ σέβ ειά ν  

καί ε ίχα ν  π ίσ τ ιν .

Τ ό  θο ησκευτικόν  αί 'σθημα ε Γ τ ε  δ ιά  τ ά ;  γ υ ν α ίκ α ς  τ ο ϋ  Χ ρ ι ­

στια νισμ ο ί) ,  ε ί τ ε  δ ιά  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  τ ώ ν  έθνικών ή τ ο  τόσόν 

β α θ έ ω ς  έρριζωμένον ε ί ς  τ ή ν  γυνα ικείαν  καρδίαν, ώ σ τ ε  ά π ε τ ε -  

λ ε ι  α ύ τ ό  μόνον τόν μ έ γ α ν  ήθικόν νόμον, οσ τ ις  έρρύθμιζε τ ά  

α ι σ θ ή μ α τ α  κ α ί  έκανόνιζε  τ ά ς  π ρ ά ξεις  τ ή ς  γ υ να ικός .  * 0  φόβος 

τ ή ς  α μ α ρ τ ία ς  κ α ί  τ ή ς  έ π α κ ο λ ο υ θ ο ύ σ η ς  α ύ τ ή ν  τ ιμ ω ρ ία ς  κ α ί  ή 

έ λ π ίς  τ ή ς  α ί ω ν ι ό τ η τ ο ς  καί  τ ή ς  υ π ερκ ό σ μ ιο υ  άμο ιβ ής  έ ξ ή σ κ ε ι  

τόσον ίσχυράν έπίδρασιν  ε π ί  τ ώ ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  π ρ ά ­

ξεω ν  τ ή ς  μ ε γ α λ η τ έ ρ α ς  μερίδος  το ϋ  γυνα ικείου φ ύλου , φ τ τ ε  

π α σ α  π ρ ά ξ ις ,  π ά ς  λ ο γ ισ μ ό ς  καί  π α ν  αί 'σθημ α  τ ή ς  γ υ να ικός  ο χ ι  

μόνον νά κ α ν ο ν ίζ ε τ α ι ,  ά λ λ ά  κ α ί  νά άπορρέη ά π ό  τ ά ς  ά ρ χ ά ς  

α ύ τ ά ς .

Κ α ί  έ π ε ιδ ή  αί διάφοροι θ ρ η σ κ ε ΐα ι  κ α τ ά  τ ό  μ ά λ λ ο ν  κα ί  

ή τ ι ο ν  β α σ ίζ ο ν τ α ι  έν τ ή  ά ρ χ ικ ή  α ύ τ ώ ν  συνθέσει  έ π ί  τ ώ ν  β ά ­

σεων τ ή ς  α λ ή θ ε ια ς  κ α ί  τ ή ς  δ ικαιοσύ νης κ α ί  κανονίζουν έν σ χ έ -  

σει πρός το ύ ς  λα ο ύς  κα ί  τ ά ς  έ π ο χ ά ς  τόν βίον τ ώ ν  ά νθρ ώ π ω ν 

ά ν α λ ό γ ω ς  πρός τ ά ς  κ ο ιν ω ν ικ ά ;  ά ν ά γ κ α ς  α ύ τ ώ ν ,  δ ιά  τ ο ϋ τ ο  κ α ί  

αΐ γ υ να ίκ ες  έκείναι  μ έ  δλην τ ή ν  ά μ ά θ ε ι α ν κ α ί  μ έ  ολον τ ό  σ κ ό ­

τ ο ς ,  είς τ ό  όποιον έ π λ ε α ν ,  δέν π α ρ εξέκ λ ιν α ν  ό π ω ς  α ί  ση μ ερ ινα ί  

γ υ να ίκες  άπ ό τόν ήθικόν νόμον κ α ί  ά π ε δ ο κ ίμ α ζ α ν  τή ν  δ ι α γ ω ­

γήν το ϋ  άνδρός κ α ί  ά π έ τ ρ ε π α ν  αύτόν π ά σ η  δ υ ν ά μ ε ι  άπ ό ο , τ ι  

ένόμιζαν καί  ά ν τ ε λ α μ β ά ν ο ν τ ο  ο τ ι  ά ν τ ε σ τ ρ α τ ε ύ ε τ ο  τ ό  ά γ α θ ό ν .

’Ε ν τ ε ύ θ ε ν  α ί  τ ό σ α ι  ά γ ια ι  κ α ί  αί τ ό σ α ι  μ ά ρ τ υ ρ ες .  ’ Ε ν τ ε ύ θ ε ν  

τ ό  ονειρον τ ή ς  γυ να ικός  τ ο ϋ  Π ι λ ά τ ο υ  κ α ί  ή  π α ρ έμ β α σ ίς  τ η ς  

πρός τόν άνδρα τ η ς  υπέρ τοϋ Χ ρ ί σ τ ο υ .  ’Ε ν τ ε ΰ θ ε ν  ή  λ α τ ρ ε ί α  

πρός τ ό  καθήκον κ α ί  οί μ ε γ ά λ ο ι  γυ να ικείο ι  χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς ,  οί 

τ ι μ ή σ α ν τ ε ς  τό  φΰλον μ.ας. ’Ε ντε ύ θ εν  τ ά  ιδ ε ώ δ η  τ ή ς  π ί σ τ ε ω ς  

κ α ί  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς  μ έ  τ ά ς  γ υ να ίκ α ς  σημα ιοφ όρου ς,  π ρ ω τ α γ ω -
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νιστρίας και πρωτομάρτυρας. Χάρις είς τήν εύσέβειάν της ή 

ίεοοφάντις τών Έλευσινίων (χυιτχγιρίων Θεανώ άνθίσταται 

είς τόν κα τά  του Άλκιβιάδου παρά των ιερέων άψορισμόν 

καί αντιτάσσεται εις τήν άπόφασίν των ¡ιέ θυσίαν καί αύτήι 

της ζωής της ,  είποΰσα το θαυμάσιον έκεΐνο : Ε ίμ α ι  ιέρεια
ό ι ά  γά  εν χ ω μ α ι  ύπέρ των σνμποΑιτών μου καί 6χ ι διά γχ  
χ α τα ρω μ α ι αυτούς. Χάρις είς την ευσέβειαν της καί την πίστιν 

της ή ’Ιωάννα δ’ Ά ρ κ  μετέβχλε την πολιτικήν δχι ενός άνδρός, 

άΧΧ’ ένος ολοκλήρου ΧαοΟ καί έσωσε την πατρίδα της.

Ά λ λ ά  καί αί τρεις θυγατέρες του ήρωος τής ’Αττικής 

Λ έω , Πραξιθέα, Εύβούλη καί Θεόπη δεν ¿θυσίασαν την ζωήν 

των υπέρ τής πατρίδας των έκ τής μεγάλης των εύσεβείας 

όρμώμεναι ; Μήπως αΐ θυγατέρες τοΰ άρχαιοτάτου βασιΧέως 

τής ’Αττικής Έρεχθέως έξ εύσεβείας επίσης δεν έθυσίασαν 

έαυτάς ύπέρ τής πατρίδος ;

Σήμερον αί γυναίκες ό'χι μόνον την ζωήν των δεν θυσιά­

ζουν χάριν τών συμφερόντων τής πολιτείας, άΧΧ’ ούτε την 

ματαιότητά  των τήν άδοξον καί άσήμαντον, οΰτε κδν τδ 

έλάχιστον συμφέρον τής μικροπολιτικής τοΰ συζύγου των. 

Καί τοΰτο διο’τι  έχασαν τήν πίστιν καί τήν ευσέβειαν καί 

τόν φόβον μέ τήν άτεΧή καί έπιπόλαιον παίδευσιν, ή οποία 

δέν στηρίζεται είς καμμίαν άρχήν καί δεν [καρφώνει τό φρό­

νημα καί δέν διαπΧάττει τόν χαρακτήρα ισχυρόν, άΧΧ’ ούτε 

τήν ψυχήν γέννα ίαν.

Διά τοΰτο είχε ποΧύ δίκαιον κάποιος σοφός,ό όποιος είπεν, 

δτι ¿άγ ό Θεός όέγ  ύπήρχε ,  άπ ρεπε  γά τό ε  έπιγοήσωμεγ.  
Βεβαίως έπρεπε νά τόν έπινοήσωμεν. "Όχι μόνον διά νά άν- 

τλώμεν άπό αυτόν παρηγοριάν καί έΧπίδα, άΧΧά διά νά ύπο- 

τάσσωνται διά λογαριασμόν του είς τόν ηθικόν νόκον όλοι οί 

αμαθείς καί δΧοι οί μάταιοι καί επιπόλαιοι, μέχρις οδ άνα 

τείΧη ή ημέρα τής πΧηρώσεως τοϋ μεγάλου ιδεώδους, τής 

έξυψώσεως δηλαδή του ανθρώπου αδιακρίτως φύλου καί γέ­

νους μέχρι τής ύτερτάτης άληθείας καί τής ύπερτάτης δ ι ­

καιοσύνης καί αγάπης.

ΕΠΙ ΤΩΝ ΕΡΓΩΝ ΤΗΣ Κ. ΙΟ ΐΛΙΕΤΤΑΣ ΑΔΑΜ
Ο ΝΕΟ Ε Λ Λ Η Ν Ι Σ Μ Ο Σ

Σ Τ ' .

Έ κ  τής μελέτης αυτής εν εξάγεται συμπέρασμα δτι ό Ε λ ­

ληνισμός διά τούς συγχρόνους είναι δνειρον φυσικής καί εύτυ- 

χους ζωής, έπί τής  οποίας βασιλεύει ό έρως καί ή έρευνα του 

πλαστικού ίδίοε κάλλους καί ήτίς  είναι άπηλλαγμένη πάσης 
μερίμνης διά τό μέλλον. Τό δνειρον τοΰτο πιστεύεται δικαίως 

ή αδίκως δτι έπραγματοποιήθη άλλοτε παρά των Ε λλή νω ν  

τής εποχής του 'Ομήρου ή τοϋ Περικλέου;· είναι ολίγον αμ­

φίβολον, ά λλ’ άδιάφορον.

Τό δνειρον τοΰτο δίδει ίσως ιδέαν ατελή τής ανθρώπινης 

φύσεως, διότι επί τέλους ή προσήλωσις τής διανοίας είς τό 
άδηλον μέλλον καί ή άνάγκη του ύπερφυσικοϋ είναι επίστ; 

φυσικαί είς τινας οσον καί τά άλλα αισθήματα.

Το ονέιρον τούτο υποθέτει δι’ δσους δέν είναι ή παροδική 

φαντασία καί ο“«νες λησμονούν ή καταφρονούν χάριν αύτοΰ 

δύο δλας χιλιάδας έτη  αρκετού ενδιαφέροντος —  άντίληψιν

του κόσμου-καί τής ζωής έξκι-,ετικώς αίσιόδοξον. Τό δνειρον 

τοΰτο υπονοεί δτι δέν υπάρχουν ποσώς έπί τή ς  γης φρικώδεις 

φυσικοί πόνοι, ανίατοι παθήσεις, θάνατοι παιδίων αγαπημέ­

νων, τερατώδεις άδικίαι είς τήν κατανομήν των ευτυχιών καί 

τών πόνων, θύματα, τών οποίων ή ζω ή  είναι ποόβληαα, άλλα 

δ 'τ α  φύσει κακά καί διεφθαρμένα, δχλος τυφλός, χυδαίος, ά ­

θλιος. Διά τούς εύφυεστέρους καί τούς καλλιτέρους τρομερά! 

καί όδυνηραί άναξιοπάθειαι ή καί διά τούς ευτυχείς ακόμη 

άναπόφευκτοι ώραι θλίψεως, μελαγχολίας καί συναισθήσεως 
τής ματαιότητος πάντων.

Τό δνειρον τοΰτο είναι δπως δήποτε δνειρον εκλεκτών ύπάο 

ξεων. Διά νά τό συλλάβγ τις α π αιτείτα ι άρκετή μόρφωσις καί 

ίδιγ φιλολογική τις δεξιότης. Δέν φαίνεται προωρισμένον νά 

πεοιβληθή ποτέ ού'τε ώρισμέιην μορφήν, ού'τε προ πάντων δ η ­

μ οτικότητα . Είναι, έν σχέσει πρός τά πρόσωπα, διασκέδασις 

ή αριστοκρατική πίστις. Ά πηλλαγμένον τής μ'φφής, ήν τοϋ 

δίδουν οί άνθρωποι τών γραμμάτων καί τών ποιητικών ανα­

μνήσεων, μετά τών οποίων συγχέεται σχεδόν καθ’ ολοκληρίαν, 

γινόμενον προσιτόν είς τούς πολλούς ή θά σβεσθή ή θά μ ε τ α -  

τραπή είς υλισμόν σκαιόν καί στοιχειώδη. Άναντιορήτως ό 

χονδροειδέστερος καί άγριώτερος τρόπος άντιλήψεως τοΰ χρι­

στιανικού δόγματος είναι προτιμότερος διά τήν ευτυχίαν καί 

τήν αξιοπρέπειαν τών άπλουστέοων.

Τό δνειρον τοΰτο, εάν θέλγ) τις νά τό έξωτερικεύσγ μέ άπο 

κλειστικότητα, θά παράγγ έργα διακεκριμένα, άλλ’ όλίγον 

ψυχρά καί αρεστά μόνον είς μικρόν αριθμόν μεμυημένων.

’Α λ λ ’δλα αύτά είναι συνέπειαι αύστηράς λογικής έξελίξεως 

καί ή λογική, ως γνωστόν, ά π ατά ται συχνά. Ή  αποκλειστι­

κή λατρεία μιας μόνον μορφής τής  ανθρώπινης ζωής έν τώ 

παρελθόντι δέν θά ή'ρκει ί'σως νά πληίώσγ τήν ζωήν μας, 

ά λ λ ’ ουτε νά μας ένισχύσγ καί μσΕς παρηγορήσγ έν ταΐς δ ο - 

κιμασίαις. Ά λ λ ’ είς τήν πραγματικότητα μία συμπάθεια, 

μίκ περιέργεια τοΰ είδους αύτοΰ συνοδεύεται πάντοτε έν έπ·.- 

γνώσει ή έν άγνοια άπό άλλας συμπάθειας. Βαπτίζουν μέ 

ο .ομα,τό όποιον δανείζονται άπό τήν ιστορικήν περίοδον, τήν 

όποιαν προτιμούν,όχι μόνον ό,τι ευρίσκουν ααλλίτερον είς δλην 

τήν διαρρεύσασαν ζωήν τής άνθρωπότητος, άλλ’ ό ,τι καί έν 

έχυτοΐς καί είς τούς άνθρώπους τής έποχής των ευρίσκουν 

έκλεκτότερον. Τοιουτοτρόπως ό Ελληνισμός δεν είναι πλέον 

ή μία ιδιαιτέρα μορφή τής μεγάλης καί σωτηρίου «φιλοσοφίας 

τής περιεργείας».

'Υπό τοιαύτην εποψιν ό Ελληνισμός είναι ώραΐον δνείρον τό 

ότυΐον δύναται νά χρησιμεύσγ ως έκ τής γαλήνης καί τής 

υπερηφάνειας, ήν έμπνέει είς τούς έκλεκτούς του ώς στήριγμα 

είς τήν ηθικήν ζωήν, καί ώς ένίσχυσις κατά τάς δυσχερείς αυ­

τής στιγμάς. Δέν είναι ποσώς άδύνατον διά τάς έκλεκτάς 

ταύτας ψυχάς νά ευρίσκουν έν τγ ζωή ώς γνώμονα καί παρή- 

γορον άρκούντως ικανοποιητικόν τήν άγάπην τοΰ ώραίυυ. 

Προσθέσατε ο τι ό Ελληνισμός έχει τό σημαντικόν, δι’ ήν 
έποχήν ζώμεν προνόμιον, νά σώζγ τούς πιστούς του άπό τής 

απαισιοδοξίας, ήτις είναι ί'σως ή άλήθεια, ά λ λ ’ ήτις έχει τό 

άδικον νά άποβχίνη τετριμμένη καί δυσάρεστος.

Ά λ λ ’ έπί τέλους, δταν ώμίλουν περί τής ψυχρότητος τοΰ 

Νεοελληνισμοΰ έν τή φιλολογίγ, ήπατώμην άναμφιβόλως. Ό  

άναγινώσκων τά  είδωλολατρικά μυθιστοοήματα τής κ. Ιου
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λιεττας Ά δ ά μ  αισθάνεται τόσον καλά μίαν ψυχήν ΰπό τήν 

πολυσύνθετον καί τεχνητήν μορφήν, καί εάν παρ.εκολουθήσ·/) 

τόν τρόπον δι’ ου έπιδίδεται είς τήν σύλληψιν φανταστικής 

τίνος παραστάσεως καί ΐδν) πόσην προσπάθειαν καταβάλλει 

πρός τοΰτο, πόσον παραδόξως βασανίζεται διά νά φθάσή είς 

τήν Ε λληνικήν  άταραξίαν, πείθεται δτι όΈλληνισμός της—  

όλιγώτερον ί'σως αγνός καί αυθεντικός, παρ’ δσον τό νομίζει 

— είναι τόσον καλά ή θρν,σκεία της, ή ζωή της,  ή υπαρξις, 

ωστε πρέπει νά άναγνωρίσγι δτι τό έργον της μεθ’ δλας τάς 

παρανοήσεις καί τάς παραδοξότητας καί τούς λόγους, δι’ ους 

ώφειλε νά είναι ψυχρόν, είναι έν τούτοις ζωντανόν καί θερμόν 

καί δτι θά μεινγ τουλάχιστον ώς σπανία προσπάθεια «συμπα­

θητικής φαντασίας» είς έποχήν, ήτες πολύ έπετηδεύθη τήν 

φαντασίαν αύτήν καί ήτις έχει δίκαιον διότι δύναταί τις νά 

ζήση καί νά είναι δι’ αυτής σχεδόν ευτυχής.
(Κ α τά  τ&ν Jules Lemaitre) ’Ελένη Γ ιω ρ γ ι ίδ ο υ

    „ , ________________

Η Χ ΕΙΡΑ Φ ΕΤ Η Μ ΕΝ Η
(Σ υ ν έχ εια )

’Επιφυλακτική δμως πάντοτε ούδέτοτε έκαμνε λόγον περί 

τών άρχών καί τών ιδεών της. Πρός τί άλλως τε ;  Π .ΐο ;  θά 

τήν ένέει ; Ή  έν Κωνσταντινουπόλει ευρωπαϊκή παροικία 

ήτο έντελώς ξένη πρός παν ζή τημ α , μή σχετιζόμενον πρός τά 

συνήθη καί τετριμμένα τής ζωής τών έπισήμων παραστάσεων, 

τής πολυτελείας καί τής κατά καθιερωμένους τύπους οίκογε 

νειακής ζωής. Ή  ελληνική κοινωνία τοΰ Πέραν, όλίγον δια- 

φέρο.σα τής Ευρωπαϊκής, έφυτοζοΰσε καί αύτή, διγ(ρημένη si; 

κλίκας, μικρολόγος, άσήμαντος έντελώς είς τόν κοινωνικόν της 

βίον, διατηροΰσα δλα τά κληρονομικά έλ α τ τ ώ μ α τ α  τής Β υ­

ζαντινής παραδόσεως καί δλην τήν ματαιότητα  καί έπιπο- 

λαιότητα τοΰ συγχρόνου βίου τών μεγάλων τοΰ κόσμου πρω ­

τευουσών. ’Ά λ λ ω ς  καί έάν ύπήρχον μεταξύ τής κοινωνίας αυ­

τής καί στοιχεία ύγιεστέρας καί άυωτέρας μορφώσεως, ή Μ α ­

ρία τό ήγνόεε, διότι άπέφυγε νά συνάψη οΐκνδήποτε σχέσιν μέ 

έκείνους, οι όποιοι τόσ^ν άδιάφοροι καί άφιλόξενοι έδείχθησαν 

πρός αύτήν.

Πρό τριών μήνών, τόν Αύγουστον τοΰ έτους έκείνου, είχε 

μεταβή δ ι ’ όλίγας ημέρας καί χάριν τών λουτρών είς Χάλκην. 
Έ κ ε ΐ  έγνωρίσθη μέ τόν νέον Μεμιδώφ, τόν όποιον τυχαί· 

ως καί άπό καιροΰ είς καιρόν είχε συναντήσει έως τότε  

είς τόν κόσμον. Ή  ώραιότης του τής είχε κάμει εύθύς άπό 

τής πρώτης ημέρας τής γνωριμίας των μεγάλην έντύπωσιν. 

Φύσει έκλεκτική, όνειροπόλος τοΰ καλοΰ υπό πάσας αύτοΰ 

τάς έκφάισεις είλκύετο ύπερβολικά άπό τόν νεαρόν έκεϊνον άν- 

δρα, ό όποιος τόσον διέφερεν άπό τούς άλλους ύπό πάσαν έπο - 

ψιν. Μόλις πρό ολίγου έπανελθών έξ Εύρώπης, δπου είχε μ ε ­

ταβή πρός τελειοποίησίν του είς τάς πολιτικάς έπιστήμας, 

ήνωνεν είς τό κάλλος του αβρότητα πνεύματος καί ήθους με 

γάλην, ένταύτώ δέ καί εν είδος άνδρικής άξιοπρεποΰς άφε- 
λείας, ή όποία τόσον τόν διέκρινεν άπό τούς νταντήδες τοΰ 

Σταυροδρομιού καί ή όποία έθελξεν εύθύς έξ άρχής τήν νέαν 

καλλιτέχνιδα. Ό  έρως των ήτο ισχυρός, μεγάλος,,άληθής, 

χωρίς σκέψεις καί συλλογισμούς περί τής  έπαύριον. Ή γαπώντο 
Ήννοοΰντο. Έ π ρ ε π ε  νά ζήσουν μαζή. Αύτό έσκέπτοντο καί οί

δύο, μόλις παρήλθεν έοδομάς, άφατου χωρ:ς νΰποκρισίας κα 

τεχνάσματα έξωμολογήθησαν ό είς πρός τόν άλλον τήν ά γ ά ­

πην των.
Ά ν  καί πολύ έλευθερόφρονες, έσέβοντο ομως τούς κοινω,ι · 

κούς νόμους καί τάς παραδόσεις, τάς όποιας οί κατά καιρούς 

ηθικολόγοι έβάπτισαν μέ τόν άίτλον τής άρετής. 'Ορμητικός 

εκείνος, μέ πολλήν δύναμιν θελήσεως καί άποφασιστικότητος η 

Μαρία, δέν είξευραν νά συγκρατοΰν τά  πάθη των, ά λ λ ’ ουτε 

καί νά περιμένουν. Νά βλέπωνται,νά συναντώνται ώς έρασι-ar 

κρυφά, νά ψεύδωνται, νά άπατοΰν, τούς έφαίνετο ταπεινόν καί 

άνάξιον τής άξιοπρεπείας των.

Δέν έμενε λοιπόν παρά ό γάμος. Ά λ λ ’ ό Μεμιδώφ, μόνον 

δταν έσκέπτετο, πώς οί γονείς του θά έδεχοντο την άπόφασίν 

του αύτήν, τόν κατελάμβανεν άληθής τρόμος.Έφοβεΐτο δχι τ ό ­

σον τήν άντίδρασίν των καί τάς σκηνάς καί τόν θόρυβον, δσον 

τάς πικρίας μέ τάς όποιας θά έπόαζαν τήν Μαρίαν, τά ς π λ ε .  

κτάνας, τάς οποίας θά έστηναν έναντίον τη ς ,  τό κακόν τό ό­

ποιον θά τής έκαμναν. “Ε π ε ιτ α  έφοβεΐτο καί διά τόν ίδιον, 

τόν εαυτόν του, τήν άντίδρασίν αύτήν. Ά ν  καί είχε τυφλήν 

πίστιν είς τήν μεγάλην άγάπην . τής μητρός του, ούχ ήττον 

συ ,ησθάνετο πάντοτε,δτι χωρίς νά φαίνεται δτιέπεδίωκε τ ο ΰ το ) 

αυτη έξήσκει μεγάλην έπιρροήν καί έπί τών αισθημάτων του 

καί έπί τοΰ τρόπου του τοΰ σκεπτεσθαι.

Ά λ λ ω ς  τε ό κόσμος, οί φίλοι του, αί κυρίαι, αίόποϊαι τόν 

¿θαύμαζαν, τά πολυώνυμα καί πολυάριθμα θύματά του ! Θεέ 

μου ! μόνον νά έσκέπτετο τί θά ήκυυε, τ ί  θόρυβον θά έξήγειρεν 

ή είδησις αύτή, τόν κατελάμβανεν ά π ελ π ισ ία .Ή  μόνη σ ω τ η ­

ρία είς τήν άπελπιστικήν αύτήν θέσιν του ήτο 6 γάμος έν ά ■ 

γνοίιγ δλων, ό γάμος τόν όποιον δέν θά ¿κοινοποιεί άμέσως, 

ά λλ ’ ό όποιος θά τοΰ έπέτρεπε νά βλέπγ τήν γυναϊκά του, 

χωρίς καμμίαν άνησυχίαν, χωρίς κανένα φόβον· ό γάμος ό ό­

ποιος θά τοΰ έδιδε καί καιρόν νά φροντισγ νά έπισπεύσγ τόν  ̂

διορισμόν του, ωστε νά έχγ καί κάποιαν υλικήν άνεξαρτησίαν, 

τήν ημέραν καθ’ ήν θά παρελάμβανε τήν Μαρίαν πλησίον του.

Τό είπε, τό άπεφάσισε, τό έκαμεν. Ή  Μαρία δέν έφερε καμ­

μίαν άντίρρησιν. Τόν ήγάπα. Έ γνώριζε  τόν χαρακτήρά του. 
Ε ίχ ε  τυφλήν εμπιστοσύνην είς τήν άγάπην του. Τόν ήκολού- 

θησεν είς τήν έκκλησίαν, ώς θά τόν ήκολούθει είς τόν Ά δ η ν .

Τήν πρώτην μετά τόν γάμον των ημέραν είχαν άποφασίσε1 

νά περάσουν μαζή είς μίαν μικράν εξοχικήν οικίαν τοΰ Σκου­

τάρι, ήν πλούσια Όθωμανίς είχε παραχωρήσει είς τήν Μαρίαν 

διά νά μεταβαίνγ) νά έργάζεται έκεϊ. Έ κ ε ΐ  άκριβώς διηυθύ- 

νοντο, καθ’ ήν στιγμήν ό Στράης τούς συνήντησεν είς τό 

T u n n e l .
“Οταν έξήλθαν άπό τόν σταθμόν τοΰ T u n n e l  καί εύρεθη- 

σαν ό είς πλησίον τοΰ άλλου ύπό τό λευκόν φώς τοΰ ήλίου 
δέν ήσαν πλέον τό εύτυχισμένον ζεΰγος, τό όποιον μέ τόσην 

χαράν είχε ξεκινήσει πρό ολίγου άπό τό Σταυροδρόμι. Ε ίχ ε  

δίκαιον ή Μαρία. Τά ρυπαρόν έρπετδν είχε δηλητηριάσει καί 

μόνον μέ τήν βρωμεράν έπαφήν του τό λευκόν, τό άδολον ρό- 
δον. Εκείνος ήτο στενοχωρημένος, δύσθυμος, έν άμηχανί*,  μή 

τολμών νά δώσγι εξηγήσεις, άλλά καί μή δυνάμενος νά σιωπμ. 

Ή  Μαρία ήτο ήρεμωτέρα, προσεπάθει μάλιστα νά φαίνεται 

δτι δέν ήκουσε κάν τ ί  είχεν ειπει ο κ. Στραης. Αλλα 
μεθ’ δλον αύτόν τόν ηρωισμόν της ήσθάνετο τήν καρδιάν της
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συνεσφιγμένήν καί τον λάρυγγά της ξηρόν, ώς νά κατέπινε τά 

δά κρύα, τά  όποΐα δεν άφηνε νά φανούν εις τά  ριάτια της. 

Ε υτυχ ώ ς δτι η συγκεντρωσις ή μεγάλη εις τούς δρόμους του 

Γ α λ α τ ά  καί επί τής γέφυρας, καί ή δυσκολία με θ’ ής διέσχι­

ζαν τό πλήθος, δεν τούς είχεν αφήσει μόνους, ά λ λ ’ οΰ'τε είχε 

καταστήσει έπαισθητήν την σιωπήν καί των δύω των. "Ένα 

π ρ ό σ εχ ε  μόνον κα! ά π  έόώ  ή ά π ’ έχει διέκοπτε την σιωπήν 

αυτήν.
Καί άπητεΐτο  τω  οντι μεγάλη προσοχή διά νά προχωρήσγ 

κανείς'ιδίως προς την γέφυραν, ή οποία ένόνει το Σαμπούλ, 

την τουρκικήν δηλ. πόλιν, μέ  την ευρωπαϊκήν. Χιλιάδες αν­

θρώπων, αληθινόν μελίσι εις πλήρη άναστάτωσιν καί άεικινη- 

σίαν, μέ θόρυβον, μέ φωνάς, εις πάσαν γλώσσαν καί πάντα 

τόνον. ToOpaot, "Αραβες, Εβραίοι, ’Αρμένιοι, "Ελληνες, Ε υ ­

ρωπαίοι, Περσαι, ’Ασιανοί πάσης προελεύσεως καί πάσης π ε­

ριωπής, μέ ενδυμασίας πολυχρώμους, ποικιλόσχημους, άπετέ- 

λουν είς τύ σύνολόν των το θαυμασιώτερον μωσαϊκόν, το ό­

ποιον ήδύνατο νά όνειροπολήσ·/) ό δυσκολώτερος καλλιτέχνης. 

Τό μωσαϊκόν αυτό ημποροϋσε νά χαρακτηρισθή καί ώς π λ ή ­

ρες εθνολογικόν μουσεΐον, είς τό όποιον κλιμακηδόν έξετίθεντο 

αί ένδυμασίαι ολων των λαών του κόσμου, άπό τν5ς άπλου- 

στέρας καί άρχαιοτέρας μέχρι τής έντελεστέρας καί πλουσιω- 

τέρας. Τό έπικρατέστερον εν τούτοις στοιχεΐον ήσαν οί Τούρ­

κοι καί ιδία οί ’Ασιανοί Καί διά τοΟτο οί ζωηροί χρωματι­

σμοί, τό κόκκινον καί τό κίτρινον καί τό άσπρον καί τό πρά­

σινον έπεκράτουν, έκυριάρχουν, καί έχυναν μίαν φωτοβολίαν 

ζωής θέρμης, άλλά καί ζω ής νωχελοΰς έν τα ύτω , ύπό τόν 

ώραΐον ύπόχρυσον ήλιον τής  φθινοπωρινής εκείνης ημέρας.

Την Μαρίαν σύνήρπασε τό ώραΐον εκείνο θέαμα. Ή  καλ­

λιτεχνική ψυχη της άφυπνίσθη καί τό βλέμμα της τό καλόν 

έζωογονήθη πάλιν καί όξήστραψεν άπό χαράν, άπό αισθητικήν 

άπόλαυσιν. Έ στα μά τησ εν  ακριβώς είς τό μέσον τής γεφύρας, 

είς την μικοάν προς τ ά  αριστερά προέκτασιν, την φέρουσαν προς 

τόν σταθμόν τών μικρών πλοίων του Βοσπόρου. Ή  ζωή, ή 

κίνησις, τά  χρώματα, αί φωναί, ό θόρυβος, οί συριγμοί τών 

πλοίων, τό πάφλασμα τών κυμάτων, δλα αύτά,φωτοβολοΰντα 

ύπό τόν ώραΐον, τόν καταγάλανον ουρανόν, τόν όποιον ένό- 

μιζέ τις οτι έτόξευαν αί κορυφαι τών λευκών μιναρέδων καί 

ήμιλλώντο πώς νά φθάσουν οί χρυσοί τρούλοι τών τζαμιών, 
δλα αυτά τά  όποια έκατοντάκις είχεν ί'δει καί θαυμάσω η 

Μαρία, είχαν πάντοτε την δύναμιν νά την ξετρελλαίνουν, νά 

την μεθύουν, νά την φέρουν εκτός έαυτής.

—  Στάσου, στάσου, είπεν είς τόν Κώσταν.
’Εκείνος έτρόμαξεν. Έφοβηθη οτι θά είχεν αίφνης αδιαθε­

τήσει, οτι ή συγκίνησις, ή νευρική ταραχή, είς ην διετέλει,θά 

της έφερε καμμίαν κρίσιν άπό τάς συνήθεις είς τάς γυναίκας. 

Καί ό δυστυχής άρχισε νά τά  χάνν). — Τ ί  εχεις ; εψέλλισε μέ

άγωνίαν είς την φωνήν.
— Είμαι ευτυχής, άπήντησεν η Μ αρία.Ίδέ, ίδέ, τί ώραΐον, 

τί θαυυ,άσιον θέαμα ! Καί τό βλέμμα της ήκτινοβόλει τώρα 
πάλιν, ώς πρό ολίγου, γεμάτον άπό τόν ηλεκτρισμόν, ό όποιος

έδόνει ολας της τάς αισθήσεις.
Την στιγμήν εκείνην κατήρχετο άπό τό Σταμπούλ μία π ο ­

λυτελής άμαξα μέ δύο θαυμάσιους ίππους καί μέ χρυσοφορε- 

μένους Ιπποκόμους, συνοδεία δέ στρατιωτών ιππέων προηγείτο

καί ήκολούθει αύτην. "Ητο ό μέγας Βεζύρης, ό όποιος κα τηρ­

χετο είς τόν Γαλατά ν  ή μετέβαινεν είς τό Σταυροδρόμι, ίσως 

είς έπίσκεψιν πρεσβευτοΰ τίνος. Ή  παρελασις αύτή η μεγαλο- 

πρεπης*' μ έ ’ τούς χρυσοφορεμένους ιπποκόμους, μέ τά κόκκινα 

καλπάκια,μέ τούς ώραίους άραβικούς ίππους έτόνισε μεγαλο­

πρεπέστερου την ώραίαν αύτην εικόνα. "Οπισθεν τής εφίππου 

ακολουθίας είκοσι περίπου δερβίσαι. δλοι μέ λευκά σαρίκια καί 

μέ πράσινα άντεριά, έπειτα  σμήνος χανούμισσες μέ χρωματι­

στούς φερετζέδες καί μέ λευκά γιασμάκια, καί έν τώ  μεταξύ 

καί γύρφ καί παντοϋ άνεβοκατέβαινεν ώς^άνθοωπίνη παλίρροια 

ό όχλος ό πολύχρωμος,άνανεώνων όλονέν τάς εικόνας, αί όποΐαι 

ώς καλεϊδοσκόπειον διεδεχοντο ή μία την άλλην, πάντοτε ώ -  

ραΐαι καί πάντοτε διαφορετικαί.

Ί δ έ ,  ίδέ, τί ώραΐα ποΰ είναι, έπαναλάμ.βανεν η Μαρία, 

λησμονήσασα εντελώς καί τάς υποψίας τη ς  καί τάς άνησυ- 

χίας της καί τόν έρωτά της  άκόμη. Την στιγμήν" αύτην η 

καρδιά της ήτο ανοικτή δι’ δλα αυτά τά  ώραΐα' πράγματα, 

ήγάπα δλην την φύσιν, δλην την ζωήν, δλην την κίνησιν εκεί­

νην την ποικιλόμορφου, η όποία τόσον έθελγε ^τάς αισθήσεις 

της, τόσον ικανοποιεί την λατρείαν της  διά την φυσικήν, την 

αληθινήν, την μεγάλην καί πληρη ζωην, την ζωήν en g r o s ,  
όπως έλεγε, θέλουσα νά χρωματίσν) καλλίτερα την σκέψιν της.

Ό  Κ ώ στας δέν ημποροϋσε νά συνειβίσϊ) πρός τάς αιφνίδιας 

αΰτάς μεταβολάς τών διαθέσεων της Μαρίας. Έ ν ώ  άφ’ ενός 

είχεν άνακουφισθή τώρα καί αυτός, διότι θά άπέφευγε τάς 

εξηγήσεις, διότι ή ευθυμία καί ή χαρά των έπανήρχετο, διότι 

ή πρώτη εκείνη ημέρα της άπό κοινοϋ ζωής των θά διήρχετο 

χωρίς δυσαρέσκειας καί παράπονα, άφ’ ετέρου ύπέφερεν, ώ ;  

κάτι νά τοϋ έλειπεν, ώς μία προσδοκία του νά είχε διαψευσθ·?;. 

Πώς ! δέν έζηλοτύπει λοιπόν ή Μαρία ! Δέν άνησύχει λοιπόν, 

δέν έφοβεΐτο, μήπως θά έχανε την άγάπην του ! Ό  άνδρικό; 

εγωισμός του προσεβάλλετο. Θά έπροτίμα μίαν τρομεράν σκη­

νήν, έκεΐ είς τό μέσον τοϋ δρόμου, δπως τοϋ είχε συμβή τό­

σες φορές έως τώρα μέ άλλας γυναίκας, παρά μετά τ ή ν σ τ ι γ -  

μιαίαν κατήφειαν ή χαρά εκείνη ή άδολος, ή μεγάλη, ή μέθη 

εκείνη της αισθητικής άπολαύσεως. Ή  Μαρία έξηκολούθει νά 
θαυμάζν), άφιρρημένη, προσηλωμένη είς την άτελείωτον παρέ- 

λασιν, λησμονήσασα σχεδόν δτι ό σύζυγός της ήτο έκεΐ καί 

δτι ή εκδρομή’ των ήτο έν είδος ταξειδίου τοϋ γάμου των. 
’Εκείνος την άπέσπασεν άπό την προσήλωσίν της μέ μίαν κί- 

νησιν σχεδόν βιαίαν, σχεδόν άπότομον. «Θ ά χάσωμεν τό β α ­

πόρι», είπε, διευθυνόμενος πρός την σανιδόκτιστον καί έρει- 

πιώδη άποβάθραν, είς την όποιαν συνωστίζετο έπίσης πλήθος 

κόσμου.
Τόν ήκολούθησεν άμέσως καί μέσα είς την ψυχήν της ή · 

σθάνθη ώς ένα τιναγμόν δυσάρεστου άπό την άπότομον έκεί- 

νην κίνησιν. "Εσκυψε καί έμύρισε τά ρόδα της, τ ά  όποια εί­

χαν άρχίσει νά χάνουν τάν φρεσκάδα των, άλλά τά όποΐα 

καί έτσι χλωμά τόσον την έτερπαν. Καί έπειτα άνεστέναξε, 

χωρίς νά είξεύρνι διατί. Μέσα της ήσθάνετο αί'φνης μίαν αόρι­

στον άνησυχίαν, ώσεί τό ταξείδι αυτό τών όλίγων λεπτών, 

τό όποιον έπεχείρει, νά περιέκλειε' δλον τό άγνωστον,δλον τό 

άδηλον τοϋ μέλλοντος, τό όποιον τήν έπερίμενε. Χθές βρ"-δυ 

άκόμη έγραφεν είς την φίλην τη ς ,  δτι άδιαφοροϋσε δ ι ’ δ,τι θά 

έλεγαν οί γονείς της ,  δταν θά έμάνθαναν τόν γάμον της. Καί
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τωρα οπου γισθχνετο οτι απεσκιρτα εντελώς άπό την πατρι- I γάμου 

•,.ήν έξουσίχν, ή^ π οία  -.όσον ολίγον την είχε βαρύνει, διά νά · -~  · *■'των όυο εις ενα,
ιεθή ύπό τήν έξουσίαν τοϋ νέου έκείνου άνδρός, τόν όποιον 

μόλις πρό ολίγου είχε γνωρίσει, τώρα ήιθάνετο ένα άόριστον 

φόβον νά κυριεύν) τήν ψυχήν της. "Ε π ε ιτα  της έλειπε τό d e ­

cor ,  ή άκολουθία τών ευχών τών γονέων καί τών φίλων είς 

τό γαμήλιου αυτό ταξείδι της. Είχεν άψηφήσει τόν κόσμον, 

τόν όποιον περιεφρόνει διά τάς μωοάς προλήψεις του. ’Αλλά 

ό κόσμος αύτός, αί προλήψεις αύταί, μέ τάς όποιας είχαν ζυ · 

μωθη αί σάρκες της καί ποτισθη τό αίμα της, αί προλήψεις 

άκριβώς αύταί τήν ήνάγκαζαν νά τρέχγ ώς κλέπτρια, ώς νά 

είχε διαπράξει κανέν έγκλημα, διά νά κρύψγι τήν ευτυχίαν 

της είς ένα έρημο χωριό τνίς ’Ανατολής. Αί προλήψεις αύταί 

τήν έπίεζαν, τήν έβάρυναν τώρα διά μιας, ώς εφιάλτης καί 

μ ’ δλην τήν προσπάθειαν, τήν όποιαν κατέβαλε διά νά τάς 

έκριζωσγ άπό τήν ψυχήν της,  ήσθάνετο δτι ήτο άδύνατον.

Αύταί αί σκέψεις έτριγύριζαν τόν νοΰν της, αυτή ή άόριστο; 

άνησυχία τήν έκαμε νά, λησμονήσν) τήν χαράν, ήν ήσθάνετο, 

τώρα δά, μόλις πρό όλίγων λεπτώ ν.Έ πέβησαν τοϋ άτμοπλοίου 

καί ουτε καν έζήτησαν νά καθίσουν. Τό πέραμα έως τό Σκού- 

ταρι ήτο μόλις δέκα λεπτώ ν. Ό  Κώνστας άντελήφθη δτι ή 

απότομος, ή σκαιά έκείνη κίνησίς του καί τό υφος του τό ξη 

ρόν, είχαν συννεφιάσει καί πάλιν τόν ορίζοντα της χαράς τής 

συντρόφου του. Μετενόει, ήσθάνετο πόσον είχεν άδικον, καί 

ήτο πολύ στενοχωρημένος. Ή ρ χ ισ ε  πάλιν νά φοβήται μήπως 

ή Μαρία έπαναφέργι τήν ομιλίαν τοϋ T u n n e l ,  τήν όποιαν τώρα 

μέ κάθε θυσίαν ήθελε νά άποφύγν). "Ηοχισέ νά τήν περεποιή- 

ται, νά τήν βλέπΥ) τρυφερά μέ τό θωπευτικόν βλέμμα του,τό 

όποιον τήν έγοήτευε. Τής ώμίλει διά τά άνθη της, διά τάς 

ώραίας τοποθεσίας, αί όποΐαι έφ’ δσον τό άτμόπλ.οιον άπε- 

μακρύνετ® τής παραλίας, έξετυλίσσοντο καί είς τήν Ευρωπαϊ­

κήν καί είς τήν ’Ασιατικήν άπένατι άκτήν μέ μοναδικήν τών 

γραμμών γραφικότητα.Άκουμβοϋσαν καί οί δύο είς τό σιδηροΰν 

περίφραγμα του πλοίου καί εκείνος έλεγε, έλεγε, σιγά, σιγάι 

ώς νά τήν ένανούριζε, τόσα ώραΐα πράγματα, έδιδε τόσας 

ύποσχέσεις άγάπης καί ευτυχίας παντοτεινής, ώστε ή φωνή 

του τής έφαίνετο ώς ήσμα, ώς τερέτισμα δειλοΰ πτηνοΰ, ώς 

μουσική άλλου κόσμου, ή όποία ήπλωνεν είς τήν ψυχήν της 

ένα πέπλον λευκόν, άερώδη, φωτεινόν, καί διεσκέδαζεν δλα 

εκείνα τά  σκότη, τά  όποΐα τήν έπίεζαν πρό ολίγου. "Ηθελε νά 

τόν άκούη άκίνητος, νά ροφ^ μέ τήν φωνήν του τήν ηδονήν 
τής άγάπης, νά αίσθάνηται τήν τελείαν έκλυσιν όλου τοϋ άτό- 

μου της, τήν μέθην τών αισθήσεων, αί όποΐαι δλαι είχαν 

συγκεντρωθή είς τήν άκοήν τη ς ,  νά αισθάνεται έφ’ δσον ή 

φωνή έκείνου έγίνετο άσθενεστέρα μίαν άμυδράν φρικίασιν, μ ε-  

ταδιδομένην διά τοϋ άκουστικοϋ τυμπάνου είς τάς λεπ το τέ-  

ρας ίνας τοϋ εγκεφάλου της καί τόν άντίκτυπον τής φρικιά- 

σεως αύτής είς δλον της  τό νευρικόν σύστημα.

Δέν έβλεπε τίποτε άπό δλα τά  θαυμάσια θεάματα, τά  

όποΐα ή φύσις ή γόησσα, ή φύσις ή όργιώσα έδώ εκθέτει μέ 

τόσην φιλαρέσκειαν ύπό τόν φλέγοντα ήλ.ον. Ά λ λ ’ ουτε ή- 

κουε πλέον. Καί τό σώμά της καί ή ψυχή της είχε κα τα λη- 

φθή άπό ύπεοτάτην νάρκην, άπό τέλειον ηδονικόν έκμηδενι- 

σμόν, άπό ηδυπαθή χαύνωσιν. Ύ π ή ρ χ εν ώ ς  νά μήν ύπήρχεν. 

"Εζη ώς νά μή έζη. Δέν ήτο πλέον αυτή. Τό μυστήριον τοϋ

των έπετελεΐτο  αύτήν τώρα τήν στιγμήν. *Η ένωσις 

είς τόν ίσχυρότερον, είς τόν κύριον τής καρ 

δίας τοϋ άλλου, ή ένωσις ή πλήρης, δέν είχε  συντελεσθή πρό 

του ίερεως, είς τό μικρόν έρημοκλήσι υέ  τάς εύχάς καί ευλο­

γίας τής έκκλησίας, άλλά τώρα είς τόν μεγάλον καί άναπε- 

πταμένον ορίζοντα, είς τόν άπέραντον καί πλουσιώτατον ναόν 

τής φύσεως ύπό τό έκπαγλον φώς τοϋ ήλίου, τό όποιον ή'να- 

π τε  χρυσάς λαμπάδας ύμεναίων παντοϋ, δπου τά  θερμά του 
φιλήματα έγονιμοποιοϋσαν τήν ζωήν.

("Επεται συνέχεια) Μάΐα

ΤΕ ΜΙΚΡΑ ΤΑΗΕΙΔΙΑ ΤΟΓ ΜΑΡΚΟΡΑ
Ό  μεγάλος ποιητής τοϋ «"Ορκου», ό άβρός καί τρυφερός 

πάντοτε ψάλτης τής Ζακύνθου, έξέδωκεν είς καλλιτεχνικώς 

τυπωμενον τομίδιον μίαν νέαν συλλογήν ποιήσεών του, τήν 

όποιαν έτιτλοφόρησε «Μ ιχρά τ α ζ ε ΐδ ια »
Ό  ποιητής Μαρκοράς, τοϋ όποιου τό ονομκ έπέρασεν ήδη 

είς τάς δέλτους τής άθανασίας μέ τόν "Opxor του, τό άληθές 

αυτό άριστούργημα τής πατριωτικής ποιήσεως, δέν προσμένει 

βεβαίως νέαν δόξαν καί νέας δάφνας άπό τό νεοφανές βιβλίον 

του. ’Αρκεί δτι τοΰτο φέρει τό δνομά του, δτι ύποτυπώνιι 

τήν σφραγίδα τοϋ πνεύματός του, δτι κοσμεΐτσι άπό στίχους 

αβρούς καί τρυφερούς, τούς όποιους ή ίδική του μοΰσα είξεύρει 

νά λαξεύϊ) μέ τόσην χάριν, διά νά είναι ώραΐον καί νά είναι 

αγαπητόν τό βιβλίον τούτο καί νά έντρυφα κανείς είς τνν 

άνάγνωσίν του καί νά τό θεωρή ώς στόλισμα τής βιβλιο­
θήκης του.

Ά π ό  τό ώραΐιν τομίδιον τοϋ κ. Μαρκορα θά μεταφέρωμεν 

ολίγα ποιήματα χάριν τών άναγνωστριών μας, αί όποΐαι δέν 
είχαν τήν ευτυχίαν νά άναγνώσουν έργα του καί αί όποιοι 

δέν έχουν τήν συνήθειαν νά παρακολουθούν τήν σύγχρονον 
τέχνην καί φιλολογίαν μας.

Σ Τ Η Ν  Ε Λ Η Α  Α Π Ο Κ Α Τ Ω
Μεγάλη ι'Αηά, vor ίσκιο σου γ ια  Λίγο ακ όμ α  δο'ς μου,

"Αχ θαρθη γΛήγορα η στιγμή
Ποΐί θ ’αναπά^τΐύ το κορμί σ-cor ίσκιο  τ ’ ά.ΙΛου κόσμου.

ΠαρακαΛΆ σε ακθρώ πιυη  π α ρ ε  φωνη κ α ι  π ε ι  μου  
Σαν πόσοι κά θη σαν  εόΆ,
Ποΐί Λυπημε'να τ ραγού δα ,  καΛοι προπάτορες  μου ;

Πες' όταν χΛείσω άζυπκητα  το κουρασμένο μ ά τ ι ,
"Ο ra r  μ ' εκείνους  π άω  μ α ζ ί ,
’Από τό ε ί ν α ι  μου νά  Cy θ ’ άκοΛουθήση κ ά τ ι  ;

ΆΛΛοιά ! με  τά ζερόφυΛΛα ποΰ κ ά θ ε  τόσο αψίνεις  
Καί πε'φτουν χ άμ ο υ  α π ’ τόχΛαρί ,
Μιαν άφωνη κ α ι  ΘΛιβερη απόκρ ιση  μου δίνε ις .

ΆΛηθεια ν ά ν α ι  ; οΛόκΛηρονς τό χ ω μ α  θ α  μ α ς  φαη ;
"Οχι· κανε'να ζωτικό
Τό νοΰ μου τωρα στο κακό  νά σνρη πο . Ιεμ αε ι .

Τον κ ά κ ο ν  άπό  την άπε ιρη  πΛονσια ζωη της φύσης 
Βγαίνει  κα ι  π ά ε ι  στα σ ω θ ικ ά ,

Ουράνιος ηχος, ποΰ γ .Ινκά θά ζήσης, Λέει, θ α  ζησης.

Τέτοια μ α γ ε ία ,  τής μ άν νας  μου, ποΰ χρόνια  είναι στον “Αδη,  
Ε ίχ ε  ή φωνοΰΛα μ ο ν ά χ η ,
“Οταν μ ια ν  α γ ια  προσευχή μου μ ά θ α ιν ε  τό βράδυ.
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Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΕΚ ΤΟΥ ΑΠΟΛΕΣ0ΕΝΤΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ ΤΟΥΊΜΛΤΏΝΟΣ
Δ ημοσιεύουσαι εις π εζή ν  μετάφρασιν κατά τ ό ’Α γ γλικ ό ν  κείμενον  

έκ  τ ή ς  θαυμ.ασίας έποποιίας του Μ ίλτω νος δ άπ ολεσθε ις  Π αράδε ι ­
σος τό  κεφάλαιον, τό  άναφερόμενον εις τη ν  υπό του ό'φευυς απο­

π λ ά ν η σ ή  τή ς  Ε ΰα ς, παρέχομεν εις τάς άναγνωστρίας μας τη ν  ώραιο- 

τέραν εικόνα, ή όποία έχει γραφή έπί τή ς  παραδόσεως τή ς  π ρ ο μ η τ ο -  

ρικής αμαρτίας, τη ν  όποίαν τόσον ¿σκληρά πληρόνομεν επι τοσους 

τώ ρα α'ώ νας ήμεΓς αί απόγονοι τή ς  Ε υας.

"Ηδη είς τον κήπον τής Έ δ έ μ  τό θειον φώς ή'ρχιζε να ακτι- 

νοβολή επάνω είς τά δροσόλουστα άνθη καί τα  εκαμνε να 

σκο.πίζουν τά  πρωινά άρώματά των. Την στιγμήν, καθ’ ήν 

παν δ,τι αναπνέει επί του μεγάλου βωμοΰ τής γής ύψοϊ τον 

σιωπηλόν ύμνον του πρός τόν Πλάστην, τό ανθρώπινον ζεύ­

γος Ιξήλθε τής κοίτης του καίήνωσε την ευγλωττον λατρείαν 

του είς τόν χορόν των άφωνων πλασμάτων. Άφοΰ έκαμαν 

την προσευχήν των,άπελάμβαναν τήν μαγείαν τής ώρας ταύ- 

της, καθ’ ήν πνέουν παντού αί γλυκεϊαι αυραι καί τά  μεθυ­

στικά άρώματα. "Επειτα  έτκέπτοντο πώς νά χρησιμοποιήσουν 

τήν ημέραν των είς τήν όλονέν αύξάνουσαν εργασίαν των. 

Διο'τι ή εργασία έπίτόσον άπεράντου έδάφους ύπερέβαινε πολύ 

τήν δι’ αυτήν δυνατήν επάρκειαν των δύο τούτων καί μονα­

δικών επί τής γής ανθρώπων. Ή  Εύ'α ώμίλησεν ούτω πρός τόν 

άνδρα της :
—  Ά δ ά μ ,  ήμπορουμεν νά έςακολουθήσωμεν στολίζοντες τόν 

κήπον τοϋτον, νά καλλιεργώμεν τήν ρίζαν, τήν χλόην καί τό 

άνθος, ασχολίαν τερπνήν, ήν μάς επέβαλαν "Ανωθεν.Έν του- 

τοις μέχρις ού άλλαι χεϊρες προσέλθωσιν είς βοήθειαν μας, ή 

εργασία ύπό τήν καλλιέργειάν μας αυτήν αυξάνει. Παν ο,τι 

κατά τήν διάρκειαν τής ήμέοας ύποτάξωμεν, περιορίσωμεν ή 

άφαιρέσωμεν ως περιττόν είς μίαν ή δύο νύκτας μέ τρελλήν 

βλάστησιν,ώς έμπαΐζον τούς κόπους μας τείνει νά έπαναλάβγ 

τήν άγρίαν φύσιν του. Ε ίπ έ  μου τήν γνώμην σου ή δέξου τήν 

ίδικήν μου, ώς εοχεται τώρα τυχαίως, είς τόν νοΰν μου. ’Ά ς  

μοιράσωμεν τήν εργασίαν μας. Πήγαινε, έκλεζε τό μέρος, τό 

όποιον σου αρέσει καλλίτερα ή τό όποϊον απαιτεί περιοσοτέ- 

ρας φροντίδας· πήγαινε νά περίπλεξες τό αιγόκλημα γύρω είς 

τήν σκιάδα ταύτην, ή νά έςαπλώσγις τούς κλώνους τοϋ κισ­

σού είς τούς κλάδους, τούς οποίους θέλει νά περιβάλλν). Έ γ ύ  

πάλιν έκεϊ κάτω  ανάμεσα είς τά  ρόδα καί τά μύρτα θά ανε­

γείρω μέχρι μεσημβρίας πεσμένους κλώνους. "Οταν καθ’ δλην 

τήν ημέραν έργαζώμεθα, χωρίς νά χωρισθώμεν, είς τήν αύτήν 

εργασίαν, ό είς παρά τό πλευρόν του άλλου, διακοπτόμενοι 

άπό μειδιάματα καί γλυκά βλέμμ-ατα καί γλυκυτέρας ομιλίας, 

ή εργασία μας φυτικά χαλαροΰται καί αν καί άρχίζν) άπό τό 

πρωί μένει πολύ όπίσω. Φθάνει τότε  ή ώρα του φαγητού, τό 

όποιον δεν εχομεν κερδήσει.
Ό  Άδάμ. τής άπήντησε μέ ύπερτάτην γλυκύτητα :

— Λατρευτή μου Ευα, μοναδική μου σύντροφος, ώ σύ, ήτις 

μου είσαι πλέον αγαπητή άπό παν δ ,τι  άναπνέει, είναι ορθή 

καί λογική ή σκέψις σου διά τό έ'ργον, τό όποιον μάς έπε- 

βλήθη "Ανωθεν. Αέν ήμπορώ παρά νά επαινέσω τήν παρατή- 

ρη;ίν σου ταύτην, άφοϋ ούδέν στολίζει περισσότερον μίαν γυ­

ναίκα, δσον νά μ ε λ ε τ £  τά ευχάριστα καθήκοντα τής οίκογε-

νείας καί νά παρορμ.^ τον σύζυγον είς ωφέλιμον εργασίαν 

Ά λ λ ’ ό Θεός δέν μάς Επέβαλε τόσον αύστηρώς τόν νόμον τής 

εργασίας, ώστε νά άπαγορεύη είς τάς αισθήσεις μας τήν 

άναγκαίαν άνάπαυσιν, εί'τε διά τήν τροφήν τοϋ σώματος, 

εί'τε διά τήν συνομιλίαν, τήν γλυκεϊαν τροφήν τής ψυχής, 

εί'τε διά τήν γλυκύτητα των βλεμμάτων καί τών μειδιαμά­

τ ω ν  διότι τό μειδίαμα τοϋ όποιου στερούνται τά  ζφ α  είναι 

ή εκδήλωσις τοϋ λόγου, ή τροφή τοϋ έρωτος· καί ό έρως δέν 

είναι ό σκοπός ό όλιγώτερον εύγενής τής άνθρωπίνης ζωής. 

Ό  Θεός δέν μάς προώρισε διά τήν επίπονον εργασίαν, άλλά 

διά τήν ηδονήν, τήν διαρκώς συνδεδεμένην μέ τήν λογικήν. 

Μή άμφιβάλλης δτι αί χεΐρές μας ήνωμέναι θά προστατεύσουν 

άρκετά κατά τής βλαστήσεως τής ερήμου τούς δρόμους μας 

καί τάς σκιάδας μας καθ’ δλην τήν έκτασιν, ήν διατρέχομεν 

είς τούς περιπάτους μας, μέχρι τής πλησιαζούσης ημέρας, 

καθ’ ή> νεώτεραι χεΐρες θά έλθουν νά ξεκουράσουν τάς ίδικάς 

μας. Έ * ν  δμως έκορεσθης άπό τάς μακρά; συνομιλίας μας, 

συναινώ είς βραχεϊαν άπομάκρυνσιν. ’Ενίοτε ή μόνωσις είναι ό 

καλλίτερος σύντροφος· μικρός χωρισμός κεντρίζει τήν εύχαρί- 

στησιν τής επιστροφής. Ά λ λ ά  μία ανησυχία μέ άπασχολεϊ. 

Φοβο'μαι δτι μακράν έμοϋ θά διατρέγης κίνδυνον. ’Ενθυμεί­

σαι δτι ό Θεός μάς είδοποίησεν, δτι υπάρχει εχθρός πανοΰρ- 

γος, φθονών τήν ευτυχίαν μας, καί μή έλπίζων τοιαύτην, 

δστις θέλει νά μάς καταστρέψη.

Θέλει τό αίσχος καί τήν άπώλειάν μας καί θά είναι άναμ- 

φιβόλως κρυμμένος εδώ πλησίον, καιοοφυλακτών νά ώφεληθή 

άπό την κατάλληλον ευκαιρίαν καί θά ευργ ίσως τοιαύτην, 

εάν χωρισθώμεν. Ηνωμένους δέν θά τολμήση νά μάς ποοσ- 

βάλη, διότι θά βοηθήσωμεν ό είς τόν άλλον, είτε εάν θέληση 

νά έξασθενίση τήν πρός τόν Θεόν πίστιν μας, είτε νά ταράξη 

τόν άγιον έρωτά μας. Ά π ό  δλας μας τάς ευτυχίας τήν άγνήν 

αύτήν ηδονήν μας θά ζηλεύγ περισσότερον. Ά ν  τοιαΰτα ή 

δχι τρέφει σχέδια, Εύ'α, μην άπομακρυνθγς άπό τό πλευρόν 

μου είς τό όποιον οφείλεις τ·,.ν ζωήν και τό όποϊον σε σκέπει 

καί σε προστατείει. Ή  γυνή, ή άκολουθουμένη άπό τόν κίν­

δυνον, ή ή φοβουμένη προσβολήν τινα, ευρίσκει άιφάλειαν καί 

άλ.ηθή δόξαν πλησίον τοϋ συζύγου, τοϋ προθύμου πάντοτε νά 

τήν προστατεύσν] ή νά συμμ,ερίζεται τούς πόνους της.

(M il ton  : Ό  άπολεσθε ις  Παράδεισοι:).

Ε ΙΣ  Τ Α Σ  Α Λ ΙΙΕ 1Σ

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η  Η .
Κ ο Ι ι ^ Γ ΐ ώ , 1 5  Α ύ γ .

Τ ιΐς Π αναγ ίας  σή μ ερα■ χ α ρ ά  χαι  ησυχία ,
Γ ιορτή μεγά .Ιη  στο χωριά,  ση μ α ίν ’ ή εκ κ λ η σ ία .
ΚΓ ό ονραχος χ α μ ο γ έ λ α , μοσχοβολά ή φνσις  
Γ ια  τής Παρθένον τη γιορτή'στο.Ησθηχε ή χ τ ίσ ις .
Πρωί  πρωί αφήσαμε το μα .Ιαχο  χρεββατι ,
Τής εχχλησιάς  επήραμε τ' ύ ρ α ΐο  μ ονοπάτ ι .
Μοσκοβολούσαν γύρω μ ας  τρ ιαντάφ υλλα  χα ϊ  χρίνα  
Και τά π ου λ άκ ια  χ α ρ ω π ά  γ ιορτάζανε  χ Γ  ε κ ε ίν α .
ΚΓ αχούσαμε τή λε ιτονργ ιά .  Π α ιδ ά κ ια  στολ ισμένα ,  
Έ γ έ μ ισ α ν  τήν εκκλησ^ά λουλούδια  φορτωμένα.
Πολλαλς ήμέραις  άπό π ριν  χ αρ ι  ύμενα γνρνονσαν  
Τους ωμορφο’τερους άνθους γ ιά  σήμερα ζητούσαν.
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Έ χ ε λ  ποϋ επ ιστρέφαμε α π '  τοϋ χωρίο0 τό δρόμο 
Σ άν  e r a  χτύπημ' ά π α λ ο  α ίσθάνομο  ι στδν ωιιο.

Α γαλ ια  μ' επ λ η σ ίασ εν  ή φίλη μου Γερτρούδη  
Κ ι ’ ενα  μιχρδ μου πρόσφερε τ&ν ’Ά λ π ε ω ν  λουλουδι.  
οΣτδ δίδω γ ιά  εν.θύμησιν της σήμερον ημέρας»  
hi' εν  δάχ ρ ν , κ ι 3 $ν χ α μ ό γ ελ ο  εφάνη εις άμφοτερας .  
(f-Τοντο τor άμορφο χαιρδ νά  μη  τον λησμονησης  
Σ α ν  όνειρο στα σ π λ ά γ χ ν α  σου γ ιά  π ά ν τ α  νά τον κλείσης»  
Κ ι * επ ερπατούσαμ ε  σ ιγά  μ ε  σ ιω πήν α ι  δυο 
Μιά λεζ ις  μ ά ς  συντρόφευε το λυπηρόν a d d i o .

αύριο πρωί πρωί,  θ  ’ άποχαιρετηθονμ ε  
Και ποιος γνωρίζε ι  άν  ποτε  θά  ζαναΧδοθονμε.
ΜεΧαγχοΧια μ εσ α  μου γΧ υχειά  μ ε  συντροφεύει,  
hi δ αδελφός μου εφυγε ν α ι  τωρα ταζε ιδεύε ι .
Μά γΧηγορα θά  τον ί δ ά  στην άμορφη  5Αθήνα 
Και θα  π ερασω μ ε  μ αζη  εναν  ώραΤο μη να.
Σ άφίνω π ι ά  γ ιά  σ ή μ ερ α , η δ ιάθεσ ις  μοχί Χείπει  
'Ό σα  μου σκόρπ ιζαν  χ α ρ ά  τωρα μου φερνουν Χνπη. 
Κ υτταζω γυρω τά β ου ν α ) θαρρ& π ΰ ο  μ ε  πΧαχωνουν  
Κ ι ' απ δ  μ α χ ρ υ ά  τά χ ιόν ια  τους νομίζω μ ε  π α γ ώ ν ο υ ν .
*Ο ηΧιος που τον Χ αχ ταρά  νομίζω πω ς  μ ε  χ α ίε ι  
Τδ π ο τ α μ ά κ ι  που κυΧα μου φα ίνετα ι  π ά ς  κ λ α ί ε ι .
Της εζοχης δεν βρίσκω π ιά  τά  μυρω μ ένα  κ ά λ λ η ,

Νομίζω μ εΧαγχοΧιχά π&ς τδ π ο υ λ ά κ ι  ψ ά λ λ ε ι  
Και π&ς τονίζει  χωρισμού ά ρ α ΐα  τ ρ α γ ο υ δ ά κ ια ,

Σ άν μ αρ α μ μ εν α  γερνούνε θαρρί5 τά λουλουδάκ ια .
Μα σω πασε φτω χή? κ α ρ δ ι ά , γ ί α τ ί  ο ,τ ι  κ ι '  άν  μ ίλ η σ ες  
Τδ (άΠρόπειη δ ι } άπ ά ν τη σ ιν  τδ χρνον θ' απόκτησης .
Καλδ K o h l g r u b  υγ ία ινε  σάς γα ιρετουμε δάση  
Ποτε κ α ν ε ίς  άπ δ  ημάς δεν θ ελει  σάς ζεχάσε ι .
Τό γ ρ α μ α α  σου, Μαρία μου ,  στδ Μονάχον νά  στείλης  
Κχί τωρα δεζου άσ πασμ δν  της π α λ α ιά ς  σου φίλης

Φ λωρεντίας .

ΣΥΛ Λ Ο Γ Ο Σ  TÍ1N Μ ΙΚ Ρ Α Σ ΙΑ Τ ί ΙΝ  Η « Α Ν Α Τ Ο Λ Η »
Τήν παρελθοΰσαν Κυριακήν ό Σύλλογος τών Μικρασιατών 

η « Ά ^ τ ο λ ή »  έτέλεσε τήν έπέτειον τής συστάσεως αύτοϋ,

Ε  Π  I Φ  Τ Λ  Λ  I Σ

Ο ΜΕΛΑΣ ΙΠΠΕΤΣ«

'Ο  μέλας ίππος οιήλθεν ώς αστραπή , φέρων τόν άπαισιον ανα­
βάτην του .

'Τ π ό  τα  βήματά του τα  άνθη μαραίνονται καί φ υλλορροουσι’ κατά  

την όιάβασίν του τα  δένόρα κλίνουσι τούς κλώνους τ ω ν - τ ά  πτη νά  

καταπαύουν τά  φαιδρά τερ ετίσ μ α τα  τω ν, καί άποσύρονται π τ ή σ -  

σοντα εις τά  βάθη τών φ υ λ λ ω μ ά τω ν  οι ρύακες ανακόπτουν τόν ά ρ- 

μ-ονικόν ροϋν τω ν ώς αποκρυσταλλω θέντες.

Καί ό μέλας ίππος εξακ ολουθεί τή ν  ιλιγγιώ δη πορείαν το υ , φέρων 

τόν απαίσιον αναβάτην τευ

Δεν φέρει θώρακα ουδέ δόρυ ό σιω πηλός ίππευς. Π αμ.μέλας μ.αν- 

δύας τόν περικαλύπτει άπό κεφαλής μ έχρ ι ποδώ ν, και υπό διάδημα  

φλόγινον ή κατάμ.αυρος κόμη του κυμαίνεται λελυ μ έν η , πλαισιοΰσα  

μετ αγρίας χά ριτος τά ώ χρότατον πρόσωπόν του . Οί όφθαλμ.οι μ.έ- 

λανες ώς 6 "Α δη ς εκτοξεύουν βλέμ.μ.α πύρινον καί εξακοντίζουν  

«στραπας καί επί τώ ν αίμ,οβαφών χειλέω ν  του  τρομ-ερόν πλαναται 

μειδίαμα. Κ ά λλο ς φοβερόν, άλλόκοτον καί ά κ α τα μ ά χη τον  έγκ λείον  

γοη τεία ν, κοσμ-εΓ τόν μαϋρον καί σιω πήλόν ιππέα.

Καί ό μέλας ίππος μ ετά  τοϋ  μέλανος αναβάτου, οοικώ δες ά π ο τε-  

λοδντες σ ύμ π λεγμ α , εξακολουθεΓ τή ν  ίλιγγιώ δη  πορείαν το υ , δια - 

®χίζων χω ρία καί πόλεις, κοιλάδας καί δάση, πεδιάδας καί δρη. Τά

καθ’ ήν άπηγγέλθη ενώπιον Ικλεκτοΰ άκροατηρίου λόγος Π α ­
νηγυρικός ύπό τοϋ προέδρου τοϋ Συλλόγου κ. Μαργαρίτου 
Εύαγγελίδου, ε’ψάλησαν δέ άσματα εκ τής Αντιγόνης τοϋ 
Σοφοκλέους παρά του μουσικοϋ χοοοΰ του κ. Σακελλαριδου. 
Μετά ταΰτα άνεγνώσθη ύπό τοϋ Γεν. Γραμματέως τοϋ Σ υ λ ­
λόγου κ. Γ .  Κούζου ή λογοδοσία τοϋ λήξαντος έτους, άπηγ- 
γέχθη ποίημα ύπό τοϋ κ. I .  Πολεμη, ώς καί ετερον ποίημα 
τής κ. Σοφίας Κω στανταρα

Σ Υ Ν Τ Α Γ Α Ι

ΓΓοτόν R is c tio f . Ε ις  3 0 0  δρ. οινόπνευμα βά ζετε τό  εξωτερικόν  
©λοϋδι δύω λεμονιώ ν, 1 5  δρ. κανέλας, ολίγον κοριάνδρον καί μ ο -  
σχοκάρυδο καί τά άιρίνετε 2 4  ώρας. Μ ετά ταΰτα  τά  περνάτε από ψι­
λόν πανί καί πρ οσθέτετε 3 όκ. καλό άσπρο κρασί άρετσίνω το 1 1 / 2 
όκ. σιρόπι δεμένο σχεδόν καί τόν χυμ όν 1 0  πορτοκαλιών καί 2  λ ε -  
μ.ονιών.

Μ ακαρόνι* σαρακοστιανί..  Κ άμ.νετε μίαν σάλτσαν από κρεμ-μύδι» 
βρασμ-ένα μέ λάδι καί μ.έ νερό, 3 καρότα, ένα δεματάκι μαϊντανό, 
1 σκελίδα σκόρδο καί όλίγ> σέλινο. "Ο ταν βράσουν καλα τα  περ­
νάτε δλα άπό τό  τρ υ π η τό ν , π ρ ο ’ θ έτε τε  ντο μ ά τα  καί 3 —  4 σαρδέλε^ 
καθαρισμένες καί λυωυ.ένες καί αφ ήνετε νά βράσουν εως ότου π η ξη  
ή σά λτσα . Β ρά ζετε τά  μ,ακαρόνια με νερό, τα  σερβίρετε καί τα  περι­
χύ ν ετε  μέ τή ν  σάλτσα σας.

----------------------- »B U E i -  -----------------------

Η Κ Λ Η Ρ Ω Σ ΙΣ
TOY AiXEIOY ΤΟΥ ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΟΥ ΤΗΣ ’ΈΦΗΜ. Tffl ΚΥΡΙΑΝ,,

Τήν εσπέραν τής παρελθούσης Δευτέρας έγένετο είς τά  γρα­
φ εία μας ή  κλήοωσις τοϋ λαχείου τοϋ ‘Ημερολογίου τής « Έ -  
Φημ. των Κυριών» ενώπιον έπιτροπής Ικλεχθείσης παρά τών 
παρευρεθέντων καί άποτελουμένης παρά τών κ.κ . Ά δελαίδος 
Σ -εκούλη , Μαρίας Παλαμά καί Ε λ έ ν η ;  Π ο λιτά ιη  καί τών 
κ .κ .  Κ ω στή Παλαμα, Άνδρέου Καρκαβίτσα, Γρ . Ξενοπού- 
λου καί Ν . Έπισκοπούλου. Ό  άριθμός τών κληοων άνηρχετο 
είς 3 5 0 0 .

Α '.  κληρωθείς άριθμός είναι ό 1 3 3 ,  ό όποϊος κερδίζει έν 
φόρεμα χοροϋ μεταξωτόν. ΤΥ ό 5 1 0 ,  ό όποιος κερδίζει εν φό­
ρεμα κοινόν. Γ '  ό 1 9 3 8 ,  ό όποιος κερδίζει έξ μανδυλάκια

δέος καί ή έρήμ.ωσις καί ή φρίκη ακολουθούν τά  π τ ε ρ ό ε ν τ α  β ή -  

μ.ατά το υ .

’Ε π ί τή  θέα τω ν τά  ζώα άποσύρονται περίτρομα, τά  θηρία  κρύ­

π τονται είς τά  αντρα τω ν, φοβεοάς έκ β ά λλον τα  ιϋρυγάς, οί άνθρω­

ποι κάτω χροι εκ φρίκης τρ έπ ο ντα ι είς φ υγήν.

Ά λ λ α  πέραν, μακρα είκών απαραμ-ίλλου γραφ ικότητος έκτυλίσσετα  

περί τή ν  κοιμωμ.ένην λίμ νη ν! "Ω  ! πόσον είνε περικαλλής μέ τά  διαυγή  

ώς κρύσταλλος, μ.ε τα  κυανά ώς σάπφειρος αναλελυμ.ένα νερά τ η ς  . . . .  

Αί ό'χθαι τ η ς  γραφικώ ταται ύπό τή ν  δροσόλουστον θαλερότη τα  τών  

καλαμ.ώνο3ν καί τών νυμφαιών τη ν  πλαισιοϋσι χαρμ.οσύνως, καί ο­

λ ίγ ο ν  απω τέρω  τό δάσος πλούσιον εις εξαίσια κάλλη τή ν  π εριβά λλει.

Έ κ ε Γ  είς μυρίας αθώας επιδίδονται παιδιάς πολυάριθυ,οι νεάνιδες 

άβρ ότεραι τώ ν ίάσμ.ων, έλαφρότεραι τή ς  αύρας, ώραιότεραι τοϋ  ά σ τε- 

ρος τή ς  α υγής, εν παλλεύκω  π εριβ ολή , καί μ.έ λελυμένην τή ν  π λ ο υ - 
σίαν καί κυμ.ατόεσσαν κόμ.ην.

Ό  ήλιος είς ρύακας όλοχρύσους καταρρέων άπό τοϋ β α θυγλαύ - 

κου θόλου τοϋ ούρανοϋ τάς περ'.πτύσσεται διά τοϋ ζωογόνου θάλ­

πους του , ό ζέφυρος θω πεύει τους μετάξινους βοστρύχους τή ς  θαυ­

μάσιας κόμ.ης τω ν, αί αηδόνες τονίζουν τά  μα γευτικ ά  άσματά των 

εις τιμ.ην τοϋ  κάλλους καί τή ς  α θω ότη τό ς τω ν.

Α ’ίφνης ίππου βη ματισμοί π λή ττο υ σ ι τή ν  άκοήν των έν τώ  μ.έσω 

τώ ν ασμάτων καί τή ς  εύθυμ,ίας τω ν . Ε ίν ε  ό μ-έλας ίππευς, δστις π λ η ­

σιάζει.

Καί εφ’ δσον ό καλπασμός τοϋ ίππου καθίσταται ευκρινέστερος, ή 

α ίγλη τοϋ ήλίου ώ χριά, τά  σαπφείρινα τή ς  λίμ.νης ΰδατχ άμαυροϋν-
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μ ετα ζω τα . Δ '  ό 2 6 9 ,  ό όποιος κερδίζει έν καλλιτεχνικόν άν- 
τικειμενον. Ε  ο 9 8 3 ,  ο οποίος κερδίζει έν λεύκωμα. ’Από του 
Σ Τ  Ι^ΧΡ1 το5 Ι Ε '  έζήλθον κατά σειράν οί άριθμοί 1 8 8 7 ,  
4 6 6 ,  2 0 2 3 ,  6 0 ,  1 5 2 9 ,  8 0 ,  3 0 7 0 ,  1 6 0 0 ,  3 4 9  καί 2 1 2 ,
των οποίων έκαστος κεοδίζει άνά μίαν έτησίαν συνδρομήν εις 
την « Εφημ. των Κυρίων». ’Από του Ι Σ Τ  πάλιν μέχρι του 
Κ Ε '  έξήλθον κατά  σειράν οί αριθμοί: 3 2 6 8 ,  1 6 1 8 ,  2 5 9 3 ,  
1 4 2 3 ,  1 8 6 3 ,  2 9 5 8 ,  3 1 4 0 ,  3 3 2 ,  2 9 0 3 ,  1 2 6 2 ,  οί ¿ποιοι
εκερόισαν άνα ενα τομον, τν5ς «Ζωής ενός Έ τ ο υ ς »  πεντακο 
σιασελίδου συγγράμματος τής κ. Κ  Παρρέν.

Παρακαλοθνται οί κάτοχοι των κλνιρωθέντων άριθμών νά 
παρουσιάζουν εις τό γραφείου μας τό έζώφυλλον του Ημερο­
λογίου των, ίνα παραλάβουν τό κερδισθέν άντικείμενον. Γ ίν ε ­
ται γνωστόν δτι εις οΰδενα άποστέλλεται παρ’ ημών, ιΓτε 
ενταύθα εί'τε έν τφ  έζωτερικω καί ταΐς έπαρχίαις.

Η παραδοσις οριστικως καί άμετακλητως γίνεται μόνον 
εις τό γραφεΐόν μας.

ΠΡΟΣ Τ Α Σ  Κ Κ. Σ Τ Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ρ Ι Α Σ  Μ Α Σ
'Γπενθυμιζομεν εις κ. κ. συνδρομητρίάς μας, οτ^ δσαι 

καταβάλλουν μέχρι τέλους Μαρτίου τήν συνδρομήν των τοΟ 
1 8 9 9  θά λάβουν, δυνάμει τοΟ αριθμού τής άποδείζεώς των, 
μέρος εις λαχεΐον, τοΟ οποίου αερδίζουν 1 0 0  αριθμοί τα  ακό­
λουθα εί'δη. Καί δλαι αί νέαι συνδρομήτρται καί αί έγγρα­
φα,σόμεναι μέχρι τής  Ημερομηνίας ταύτης θά μετάσχουν του 
λαχείρυ μας.

Ό  χ αριθμός ό έζαχθησόμενος έκ τής κληριρτίδος θά κερ- 
δίζη έν φόρεμα μ ετα ζω τό ν  χορού·  Οί δύο επόμενοι άνά εν 
νπυχαμ ισάχ ι μ ετα ζω τό ν . Ό  3ος δύω ζεύγη γ ά ν τ ια  π έ τ σ ιν α .  
Οί 10 έπόμενοι άνά εν ζεύγος γ ά ν τ ια  π έτσ ιν α .  Οί άλλοι 10 
άνά μίαν καλλιτεχνικήν εικόνα τοίχου. Οί 10  επόμενοι άνά έν 
καΛΛιτε χ ν ικ ό ν  ά ν τ ικ ε ίμ εν ον  έκαστος. Οί άλλοι 10  άνά μίαν 
μ ικράν  δέσμην τ εχ ν ιτώ ν  άνθέω ν  διά γυνχικείους πίλους. Οί 

 ̂άλλοι 1 0  άνά μίαν έτη σ ίαν  συνδρομήν δω ρεάν  εις την « Ε ­
φημερίδα των Κυρίων». Οί άλλοι 10  άνά 1 πρώτον τόμον  
τής «'Ιστορίας των συγχρόνων Έ λ λ η ν ίδ ω ν » .ρ Οί δλλοι 2 0  έ 
καστος τνν « Ζωήν ενός έτους»  πεντακοσιοσέλιδον σύγγρκμα

ται καί τά  άσματα τω ν άηδόνων καταπαύουν. Ά λ λ ’ ιδού τό  μ έλχν  

σ ύ μ π λεγμ α  έμ-φανίζεται εις τό  βάθος του  δάσους. Τ ότε  6 ήλιος α­

φανίζεται κα θ’ ολοκληρίαν, ή λίμ νη  εντελώ ς ζοφοϋται, οί καλαμ.ώνες 

συρίζουν π ενθίμ ω ς, καί αΐ νυμ,φαΓαι κλίνουσι τη ν  κεφαλήν ώσεί θρ η — 

νοϋσαι.

Αί παρθένοι κ α τά π λη κ το ι διακόπτουν τάς παιδιάς των καί επί 

τ ή  θέα του μ.έλανος ίππέως ρηγνύουν οξείας κραυγας ©ρίκης καί 

διασκορπίζονται κατά  διαφόρους διευθύνσεις ώσανεί Έ ρ ιν ν ύ ε ς τ α ς  χ α -  

τεδίω κον.

Μία μ,όνη ή νεω τέρα πασών, παιδίον σχεδόν, δεν ακολουθεί τάς  

συντρόφους τ η ς , α λ λ ’ ισταται α κίνητος εις τό  μ,έσον τή ς  όδοϋ, α τε- 

νίζουσα άνευ δέους τόν π ροσεγγίζοντα  ιπ π έα . Ε ϊν ε τόσον αβρά, τό ­

σον λ ε π τ ή , τόσον αίθερία ύπά τή ν  χιονώ δη αραχνοϋφ ή έσθή τά  τη ς , 

ώ στε ν ο μ ίζεΓ τις  ότι μ έλλει νά έξατμ ισθή  ώς ν εφ έλη . Ή  χ ρ υ σ ή  καί 

λεπ τόθοιξ κόμη τη ς  όμοια πρός άέρινον ακτινω τόν περιβάλλει χ α -  

ριέντιος'τό  εξ ελεφ αντοστού κατάλευκον πρόσωπόν τ η ς · αί παρειαί 

τη ς  είνε ρόδα ώχροϋ οοδίνου χρ ώ μ ατο ς, τά  χ ε ίλ η  τη ς  ερυθρόν κο- 

ράλλιον, οί όφθαλμ.οί τ η ς  κυαναΐ μ.υοσωτίδες εν μ.έσω χιόνος.

’ Α λ λ ά  παρά τή ν  δροσεράν ά νθη ρότη τα  τή ς  εξαίσιας υ.ορφής τη ς  

σκιά μ ελα γχολία ς επ ικ αλύπ τει τους άβρους χα ρ ακ τήρα ς τ η ς , καί οί 

άγνοί σαπφείρινοι έφθαλμ.οί τη ς  εχουσι τό  βλέμ μ α  π ά ντοτε απλανές, 

προσηλω μένου εις τό  κενόν, ώσανεί άτενίζουσιν αντικείυ,ενα μόνον 

εις αύτην ορατά. Ο ί ό©θαλμ.οί τ η ς , όνειοοπολοϋντες, φαίνονται πάν­

το τε  έπ ιζη τοϋντεςχτί, όπερ δέν ευρίσκουν, δι’ ο οΰδαμ.οϋ π ροσηλοΰν- 

ται σταθερώ ς.

Ιναί ιδού, α ύτή , α κίνη τος, μ.έ μ,ειδιώντα τ ά  χ ε ίλ η ,  μ-ετ’ ήθους

τής κ. Κ. Ιίαρρέν. Οί άλλοι 2 0  άνά ένα π χ .ία ιον  τυμο> ι //
’ΕφημερΙδος τω ν Κ υριώ ν .

Οσαι δε έκ των συνδρομητριών μας έγγράψουν άπό τουδε 
5 νέας συνδρομητρίας εις τήν ,̂ « Ε ’φημερ'δα|τών Κυριών» θά 
λάβουν μετά τήν άποστολήν των ονομάτων καί του ά ντιτί-  
μου των νέων συνδρομών, ένα κλήρον ηριθμημ,ένον, ό ¿ποιος 
θά δίδη δικαίωμα καί είς άλλο λαχεΐον, του ¿ποίου θά κερδί­
ζουν ολοι οί άριθμοί. Ό  μεγαλήτερος τών άριθμών τούτων 
θά κερδίζη άντικείμενον άζίας 5 0  δραχμών, ύ δε τελευταίος 
άντικείμενον αξίας. 5  δρ.

ΧΑΡΤΟΙ1ΩΛΕΙΟΝ 
ΠΑΛΛΗ ΚΑΙ ΚΟΤΖΙΑ —ΑΘΗΝΑΙ

Ί δ ρ υ θ έ ν  τ ω  1 8 Τ Ο

Μεγάλαι άποθήκαι χάρτου παντός είδους καί ειδών γρα - 
φικής υλης. —  ΙΊώλησις 'λιανικώς καί χονδρικώς. —  Χαρά- 
κται έπί μετάλλων. — ίΧαράσσονται σφαγΐδες έπί μ ε τ ά λ ­
λου.—  Κατασκευάζονται σφραγίδες έ ζ ’ έλαστικοΰ. Έ π ι -  
γραφαί θυρών έπί πορσελάνης.

Τ Τ Π Ο Γ Ρ Α Φ Ε Ι Ο Ν  διά μικράς έπιμεμελημένας έργασίας, 
δι’ επικεφαλίδας έπιστολών, φακέλλων, λ)σμούς, διευθύνσεις 
κλπ . 6 μηχανικά πιεστήρια έργάζονται καθημερινώς.

Α Τ Μ Ο Κ ΙΝ Η Τ Ο Ν  έργοστάσιονΤφακέλλων, έμπορικών β ι ­
βλίων, τετραδίων μαθητών κλπ. καί φωτογραφικών καρτο- 
νίων.

Οί μόνοι κάτοχοι τών φωτογραφικών πλαςών Lum ière.
Χάρτης φ ω τ ο γ ρ α φ ι Albuminé ναι Celuloicline.

Ή  κ. Ταμπακοπούλου, τελειόφοιτος του μαιευτη­

ρίου ’Αθηνών καί συνιστωμένη παρά τών γνωστοτέρων γυναι­

κολόγων ιατρών προσφέρει τάς υπηρεσίας της εις πάσαν κ υ - 

ρίαν, δυναμένην νά λάβη άνάγκην αυτής. Μεταχειρίζεται τήν 

άντισηπτικήν μέθοδον.

Πεοισσότεραι πληροφορίαι είς τό γραφείου μας.

έπί τή ς  μορφ ή ; πόθου ίχανοπ οιη θέντος, ατενίζει τώρα σταθερώς τόν  

π ροσεγγίζοντα  ίππέα, ,ψιθυρίζουσα μ ε τ ’ εκστάσεω ς : πόσον είνε ω ­

ραίος . . . πόσον είνε ωραίος . · . Ούτος α κ τιν ο β ο λεί έκ χαράς κατα­

χθονίου προσβλέπω ν τή ν  ξανθήν παιδίσκην- ακατανίκητου γοητείαν  

αποπνέει ή  άπαισίως περικαλλής μορφή το υ , καί οί οφθαλμ,οί.του  

εξακοντίζουν φλογέράς λάμψ εις έκθαμ.βω τικάς, ΰπό τό  πανίσχυρου  

μ αγνητικόν ρεϋμ.α τών όποιων ή  κόρη ταράσσεται, καί εις έλξιν  

ύπείκουσα α κ α τα μ ά χη του , μέ προτεταμένας τας χεΓρας ώσεί ύ π ν ω τ- 

τισθεΐσα , βαίνει μεθοδικώ ς, πλησιάζουσα πρός τόν υ-έλανα ίππέα, 

ενώ τά  χ ε ίλ η  τη ς  ψιθυρίζουσιν ά κα τα π α ύστω ς'π όσο ν  είνε ώραΐος . . . 

πόσον είνε ώραϊος . . .

Καί καθ’ όσον πλη σιά ζει, τά  άνθη δι’ ών κοσμείται ή χρυσή ά ε -  

ρίνη κόυ.η τη ς  καταπίπτουσι μ,αραμμ,ένα, τα  ρόδα τώ ν παρειών καί 

τώ ν χειλέυνν τη ς  ώ χριώσιν, οί ουράνιοι οφθαλμοί τη ς  απολλϋσι τήν  

λάμώ ιν καί τή ν  διαύγειάν των" καί όμως εξακ ολουθεί νά μειδιά εΰ- 

φροσύνως.

Κ α ί τέλο ς ©θάνει πρός τόν μέλανα ίπ π ον ' ό αναβάτης κύπτει 

ολίγον καί περιχαρής τή ν  ανεγείρει ώς πτερόν επί του εφιππίου του, 

ά λ λ ’ ότε ή θέλη σ ε νά τή ν  θλίψ η έπί τή ς  καρδίας το υ , ή νεάνις ή το  . . .  

νεκρά ' ό ίππος έφρύαξεν αγρίως καί έπέταξεν ώς αστραπή, φέροιν τό  

διπλοΰν φορτίου 'του.

’ Ε ν τό ς  υ.ικροϋ ό μέλ,ας ίππος εξηφ ανίσθη όπισθεν τών όρίων του  

όρίζοντος, έν τώ  μέσω πυκνής αχλύος.

ϊφ ί γ ξ .


