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Γρ αφ εΐον  ανοιχτόν χαβ' 
Ιχάστην από 10 —  12 π. μ.

Ιΐασα π^ρατήρησις Ιπ ι της 
αποστολής του φύλλου γίνε­
ται δεχτή μόνον Ιντός ΟΚΤΩ 
ήμερων.
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ΣϋνδρομητοΛ έγγρά,φονται ε ίς  τό Γ ρ  α,φ ε ϊ ο ν  τΛς

Έφημερέδος των Κυριών
καί κ<χρΔ τοΐς ΒιβΑιοπωλιίοις Βίλμηεργ χ«> « Ε στίας»

ι ; Διά τά χνυπόγοα®« ίοΑρα ' 
Λβυθύνεται η συντάχτις αυτών >ί 

Κυρ ίβΚΑ ΛΛ ΙΡΡΟ Η  Π ΑΡΡΕΝ  >/

’Εν τφ  Έ ξω τερ ικ φ  δέ παρ ’ Λπαόι τοϊξ 
άντιπροόώ ποις Λμών-

Σώματα πλήρη παρελθόντων ετών εδρίσχονται παρ’ ήμίν 
και παρ’ άπασι τοϊς άντιπροσώποις ημών.

Τ ά κεμπομενα ήμΤν χειρό* ’ 
γρχφα 5ημο«ιε«όμενα ί] μ·  ̂ > 
5έν έπιστρέφονται. —  Ά ν υ -  ( 
πόγραφα χαΐ μή δηλοΰντα 
την διαμονήν τής άποστελ- 
λούσης δέν είναι δεχτά. —  
Πασα αγγελία άφορώσα ε’ ς 
τάς Κορίας γίνεται δεχτή.

Α ί μεταβάλλοοσαι διεύθυν- 
σιν όφιίλοοσι ν’ άποστέλλωυ- 

Κ  γραμματόσημου 50  λεπτώ ν' 
πρδςίχτύπωσιν νέας ταινία;. |
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Ή  σημερινή εορτή όπέρ τοίί ’Ασύλου τών ’Ανιάτων.— Κλεοπάτρα, Β '.  

χατά τον Α . Δουμαν (υπό χ. Ελένης Γεωργιάδοο).— Ή  χειραφετημένη 

(£ιπό Μαίας).— Γυναιχες στρατιώται (χατά τό Γαλλιχόν, Οπό Ιρανιστρίας).—  
’Στό νησί τη; Κερχύρας (Οπό δος Ειρήνης Ζαβιτσάνου).— Τέχναι, άνθη,θέα- 
τρον.— Σόλλογος Οπέρ τής γυναιχείας Ογιεινής.—  Φιλανθρωπία. —  ’Αλληλο­

γραφία. —  Συντχγαί.— Ειδοποιήσεις.—  Έπιφυλλίς.— Τό μαγιχό δραμχ (άπό 
τά λο'για τής πλώρης του χ. Α . Καρχχβίτσα).

Η ΣΗΜ ΕΡΙΝΗ ΕΟ ΡΤ Η

ΪΠ Ε Ρ  ΤΟ ΐ ΑΣΓΛΟΤ ΤΩΝ ΑΝΙΑΤΩΝ
Ό , τ ι  ή φιλανθρωπία κατά τά τέλη του αίώνος αύτοΰ 

έπενόησε διά νά αναγκάζη καί τούς μάλλον σκληρού; καί 

τούς μάλλον εγωϊστάς νά* παρέχουν την συνδρομήν των εις 

τούς δυστυχείς είναι θαυμάσιου. Κ α τ ’ άρχάς μέ την παλά­

μην ανοικτήν γυναίκες, ώραΐαι νέαι καί άριστοκράτιδες 

κατήλθον ε ί;  τή )  εταιτειχν υπέρ των πασχόντων, υπέρ τών 

δυστυχών. Το'τε ακόμη τά  γυναικεία βλέμματος εςήσκουν μ ε -  

γάλην πειστικήν δύνχμιν καί ό μάλλον σκληρός καί άκαρδος 

έ'λυε τό βαλάντιόν του, όχι χάριν του πάσχοντος, όσον χάριν 

τής έπαιτούσης όπέρ αύτοΰ.

Βαθμηδόν καί κ α τ ’ ολίγον ό κόσμος έξοικειώθη είς τό τ έ ­

χνασμα τοΟτο καί ποΑλάκις ή επί ώρας επαιτεία δέν επέφε- 

ρεν ή ελάχιστα μόνον ποσά. Αί γυναίκες τότε  τάς ωραίας 

καί άβράς χειράς των εθηκκν είς ενέργειαν, καί ύπό 

τούς μαγικούς δακτύλους των έξήϊθον καλλιτεχνήματα αλη­

θινά, τά  όποια άντεπροσώπευον χρηματικήν τινα άζίαν. Αί 

τέως έπαίτιδες έγειναν ούτω βιομήχανοι καί έμποροι ένταύτφ, 

χάριν τών δυστυχών πάντοτε.

* 0  νεωτερισμός έπέτυχε. Δίδεται, κύριοι, αλλά δέν ελεείτε 

πλέον. Α π λ ώ ς  αγοράζετε. Καί ή άςία τοΰ εμπορεύματος 

άνήρχετο τόσον περισσότερον, όσον ή έμπορος ίττα το  υψηλό­

τερα καί αί χείρές της αί άσυνείθιστοι είς τήν εργασίαν έκο- 

πίαζαν περισσότερον. _

Ό  ίπποτισμός βαθμηδόν καί κ α τ ’ ολίγον έλαβε σπουδαίου 

μέρος είς τό εμπορίου αύτό τοΰ καλοϋ καί τοΟ ωραίου ένταύ- 

τώ . Πολλάκις εν κομψοτέχνημα εύγενοΰς καί ωραίας κυρίας 

άνήλθεν είς τιμάς άπιστεύτους, διότι οι άγορκσταί προσήρ · 

χοντο άθρόοι καί τό πωλούμενον έξετίθετο είς πλειστηριασμόν· 

τόσαι ήσαν αί έπαιτοΰσαι, άλλά καί τόσοι αί άνάγκαι τών 

πασχόντων.
Είς τάς μεγαλοπόλεις τοΰ κόσμου, είς άς τόσαι υπάρχουν 

άσιτοι καί άστεγοι, εκατομμύρια όλα συναθροίζονται άπό τάς 

άγοράς αύτάς. Δ ι ’ έν ρόδον, τό όποιον μία γαλλίς δούκισσα 

ΐδιοχείρως έκαλλιέργει είς τό θερμοκήπιόν της, προσεφέρθησαν 

παρ’ ’Ά γγλο υ  ευπατρίδου χίλιαι λίρα,.
Καί άπό τά  ρόδα τά  όποΐκ πωλοΰνται κ α τ ’ έτος είς τό 

περίφημου κτήμα τής Καλλιφορνίας, τό όποιον φθισικαί κορα­

σίδες καλλιεργούν καί φθισική έκχτομμυριοΰχος χάριν τών 

ομοιοπαθών της ήγόρασε,προκύπτουν κέρδη,τά όποια όχι μόνον 

παρατείνουν μέχρι γήρατος τήν ζωήν είκοσι χιλιάδων απόρων 

φθισικών, άλλά καί καθιστούν αυτή) ευτυχή καί άνετου.

Σιγά, σιγά καί είς τόν ίδικόν μας τόπον ένεκλιματίσθησαν 

αί ώραΐαι αύταί καί εύγενεΐς συνήθειαι καί άναλόγως τών 

μέσων, άτινα ή ’Αθηναϊκή κοινωνία διαθέτει αρκετά μέχρι 

τοΰδε συνελέγησαν ποσά όπέρ παντοίων φιλανθρωπικών σκοπών.

Ουτω δεν άπέμεινε μόνον προνομίου τώ» εκατομμυριούχων 

ή φιλανθρωπία ώς άλλοτε, άλλά μεγάλη καί είς τήν πόλιν 

μας έδόθη ώθησις καί ένίσχυσις είς γυναικείας ομάδας, αί ό- 

ποΐαι νέους ήνοιξαν είς τήν φιλανθρωπίαν δρόμους, καί πολλάς 

επούλωσαν πληγάς μέ τήν διοργάνωσιν τοιούτων άγορών. Και 

καί οί σκληροί καί οί έγωϊσταί καί οί φιλάργυροι καί οί άκαρ- 

δοι είλκύοντο είς τάς άγοράς αύτάς, όχι διά νά αγοράσουν, 

όχι διά νά ελεήσουν, άλλά διά νά διασκεδάσουν.
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Πριγκίπησσαι καί βασίλισσχι δέν άπηξίωσαν νά πρωτο­

στατήσουν εί; τ ά ;  φιλανθρωπικά; αΰτά ; συγκεντρώσει; καί 

δέν παρήλθεν ακόμη μήν, άφ’ δτου,,ή ήγεμονί; Σοφία είσέ- 

πραττεν ύπέρ τοΟ νοσοκομείου τών μικρών περί τάς τριάντα 
πέντε χιλιάδας δραχμών.

Ά λ λ ’ ο ,τ ι  πλέον άπό φιλανθρωπία; μετεβλήθη ε ί ;  επι­

κερδή διά τού; έπισκέπτα; έπιχείρησιν είναι τά  φιλανθρωπικά 

.λαχεία, τά  όποια εδώ το Ά συλον των ’Ανιάτων έγκαινίασεν 

εύθύ; άπο τά  πρώτα τ η ;  σοστάσεώ; του έτη . Διά τών λ α ­

χείων αυτών επιτρέπεται καί ε ί;  τον πτωχόν ακόμη νά πράξη 

το πρό; τού; δυστυχεστέρου; καθήκον του, νά αίσθανθή καί 

αυτό; την ύπερτάτην τ ή ;  εύποιΐα; ηδονήν. Ε ί ;  τά λαχεία 

αύτά ε ΐ ;  τά  όποια δεν διακινδυνεύει κανεί; τ ίπ οτε ,  αλλά 

τουναντίον μέ μίαν δραχ. κερδίζει πάντοτε άντικείμενον πολύ 

μεγαλητέρα; άξίας, ενίοτε καί πενήοτα καί εκατόν δραχ.,  εί; 

τ ά  λαχεία αυτά συρρέει πάντοτε πολύ; κο’σμο;, διο'π καί.ό 

έχων τήν διάθεσιν νά έξοδεύση, δεν δύναται νά τό πράξη, 

τόσον αύστηρώ; τηρείται ή αρχή τ ή ;  καταβολή; μια; καί
μόνη; δραχμή; δι’ έκαστον κλήρον.

Τοιουτοτρόπω; δέ κατωρθώθη διά των εισπράξεων αύτών 

νά έξασφαλισθη έν τακτικόν εισόδημα εί;  τό "Ασυλον τών 

’Ανιάτων καί νά συντηρώνται έν αύτφ υπέρ τού; τριάντα πά- 

σχοντε; καί ίσοβίω; κατάδικοι τ ή ;  ζωής. Σήμερον τό ( ιΆ σ υ -  

λον» μέ την εορτήν τοΟ ετησίου αύτοΟ λαχείου του, ήν διορ- 

γανώνει εί; τό Ζάππειον καί η οποία θά άρχίση την 4  μ. μ. 

ώραν καί θά παραταθή άργά την νύκτα, θά εξασφάλιση καί 

πάλιν τόν άρτον τών άσθενών του καί θά παράσχη ε ί ;  τόν

κόσμον την πλέον εύ/άριστον καί τερπνήν διασκέδασή τ η ;

περιόδου τ ή ;  φιλανθρωπική; δράσεω;, τοΟ νά βοηθήση έν μέγα 
έ'ργον χωρί; νά έξοδεύση σχεδόν τίποτε.

ΚΛΕΟΠΑΤΡΑ

Β ’ .

* 0  Α ντώ νιο ; όρθό; επί του θρόνου του, οπου τόν είχαμεν 

αφήσει,— διά νά όμιλήσωμεν περί του Κ α ίσ α ρ ο ; ,—  παρηκο- 

λούθει διά του βλέμματος τό θέαμα· έφ’ δσον δέ τό πλοϊον 

έπροχώρεε, άντεληφθη δ τι περί αύτό είχον συγκεντρωθή δλοι 

οί κάτοικοι τ ή ;  ’Αλεξάνδρειά;. Ό τ α ν  οί οφθαλμοί του διέ- 

κριναν την Κλεοπάτραν ύπό την σκηνήν τ η ;  δέν ήδύναντο 

πλέον νά άποσπασθοΰν από αύτήν. Πριν ή ή Κλεοπάτρα ό- 

μίλήση ό ’Αντώνιο; ήτο νικημένο;. Τ ή ;  έδειξαν τόν ’Αντώ­

νιον. Του έρριψεν εν βλέμμα κουρασμένον καί έξηκολούθησε 

την ομιλίαν τ η ;  μέ την έμπιστόν της Χαρμίονα.

Τό πλυΐον ήγκυροβόλησεν, έροιψε δέ έπί τ ή ;  δχθη; γέφυραν 

σκεπασμένην άπο θαυμάσιον τά πητα . Ή  Κλεοπάτρα έβάδι- 

σεν, ώ ; τό βάδισμα νά ήτο δ ι’ αύτην μεγάλο; κόπο;, στηρι 

ζομένη ε ί;  τόν βραχίονα τ ή ;  ακολούθου τ η ; .

’Ε π ί τ ή ;  παραλία; την ύπεδεχθη απεσταλμένο; τοΟ’Αντω­

νίου, ό όποιο; τήν προσεκάλει νά δειπνήση μέ τόν κύριόν του. 

Ά λ λ ’ άπεποιήθη, λέγουσα δτι έπροτίμα νά τόν δεχθή εί; τό 

παλάτιόν τ η ; .Κ α ί  έπειτα  έξηκολούθησε τόν δρόμον της,  άδια- 

φοροΟσα, έάν ό ’Αντώνιο; θά ή'ρχετο ή δ χ ι .Ό  Α ντώ νιο ; ήλθε 

καί έμεινε κ α τ ά π λ η κ τ ο ; .Ή  Κλεοπάτρα μετέβαλλεν ε ί;  πλαϊ­

ν ό ν  θαυμάσιον πάν δ ,τ ι  την περιέβχλεν. Ή  αί'θουσα, εί;  ήν

έδέχθη τόν "Ύπατον ήτο θαυμασία; μεγαλοπρεπείς ;  καί π λού­

του καί διά τον Αντώνιον ακόμη, δστι;  ένόμιζεν δτι' είχεν 

ί ί ε ι  δλα τά  θαυμάσια τ ή ;  Α ν α τ ο λ ή ; .  Έπέρασαν άπό τήν 

αίθουσαν του θρόνου εί; την του γεύματο;.  Τ ά  φώτα έσκορ- 

πίζοντο ώ ; άπό μα γικά ; χεϊρας. Παντού αί φλόγε; έσχημά · 

τιζαν μορφά; παραδόξου; καί γράμριατα μυστηριώδη.τΗτο έν 

δνειρον ποιητοΰ τ ή ;  ’Ανατολή; πραγματοποιημένον. "Ο ’Αν­

τώνιο; έμεινε μέχρι τ ή ;  πρωία; έπί του τρίκλινου τοΟ συμπο­

σίου, γευόμενο; οίνου; θαυμασίυυ; καί φαγητά, τών όποιων 

ήγνόει καί αύτά τά  ονόματα.

Ά φ ή κ ε  τήν Κλεοπάτραν, προσκαλών αυτήν ε ί ;  δεϊπνον.Ή 
Κλεοπάτρα έδέχθη.

Ό  δυστυχή; Ύ π α τ ο ;  έφερεν δλου; τού; μαγείρου; καί δλου; 

τού; θαλαμοστόλου; καί τού; μίμου; καί τού ; γελωτοποιού; 

καί τού ; συμβούλου;, οί όποιοι ήμποροΟσαν νά του δώσουν 

οδηγία; διά τήν εορτήν. ’Αλλά τ α χ έ ω ;  ήννόησεν δτι οι κόποι 

του άπέβχιναν ε ί ;  μάτην. Τήν εσπέραν ώμολόγησε μόνο; του 

τήν ήττάν του, ένέπαιζε τήν χονδροειδή καί άτεχνον πενιχρό- 

τητα  τής εορτής του καί γονυκλιτή; πρό τής Κλεοπάτρα; τ ή ;  

έζήτησε νά θέση ε ί ;  τόν λαιμόν του τ ά ;  βαρυτέρα; άλύσει; 

τ η ; .  Ή  Κλεοπάτρα έν τ φ  μεταξύ είχε μελετήσει τόν ’Αν­

τώνιον καί αναγνωρίσει ε ί ;  αυτόν τόν σκαιόν στρατιώτην μέ 

τού; χονδρού; καί άξέστου; τρόπου;. Κατήλθεν άπό τόν θρό­

νον τ ή ;  θεά; διά νά εύρεθή έπί τοΟ αύτοΟ έπιπεδου τοΟ πνεύ­
μ ατά; του.

Ό  ’Αντώνιο; τήν εσπέραν Ικείνην άτεσόρθη τρελλό; άπό 

έρωτα. Ε ίχ ε  λησμονήσει δλα’ καί τήν Ρώμην καί τόν Ό κ τ ά -  

βιον καί τήν Φουλβίαν καί τόν πόλεμον τώ·ι Πάρθων καί ή'- 

θελε μόνον νά μένη μέ τήν Κλεοπάτραν εί;  τήν Αίγυπτον.-

"Όλο; ΰποτεταγμένο; εί; τήν δύναμιν τ ή ;  γοήτση;,  ή τ ι ; ,  

ένφ οί προκάτοχοί τ η ;  Έ λ λ η ν ε ;  βασιλεΐ; μόλι; έψέλιζαν αι­

γυπτιακά, όμίλει αυτή αίθιοπικά, τρωγλωδυτικά, εβραϊκά, 

άραβικά, ουριακά, μηδικά, ελληνικά καί λατινικά. "Εγινε 

πάλιν νέο; πλησίον τ ή ;  νέα; έρωμένη; του, ή τ ι ;  διά τόν Ή -  

ρακλέα τ η ;  αύτόν είχε γίνει Β ά κ χη , διά τόν στρατιώτην της 

βιβαντιέρα και έπερνοΰσαν μαζή στιγμά; μέθη ;,  τ ά ;  όποία; ό 

Πλούταρχο; ονομάζει αζωήτ ά μ ίμ η τον ν , θηρεύοντε;, παίζον- 
τ έ ; ,  πίνονΐε;.

Τάς εσπέρα; μετεμφιέζοντο ε ί ;  σκλάβου;, έτρεχαν τού; 

δρόμου; τ ή ;  ’Αλεξανδρεία;,  έκτύπων τάς θύρας, ύβριζαν τούς 

π ο λ ίτα ; ,  καί ραπίζοντε; καί ραπιζόμενοι έπέστρεφαν γελώ ν- 

τ ε ;  καί περισσότερον ευτυχείς. Τήν ημέραν έψάρευαν ε ί ;  τόν 

ποταμόν, μετέβαιναν ε ί;  τήν Κανόπην, έσυραν τό τόξον, τ έ ­

χνην ήν καλώ; έγνώριζεν ό ’Αντώνιο;,  καί έψάρευαν, τέχνην 

ήν ήγνόει. Επειδή δέ ουδέποτε κατόρθωνε νά πιάση ε ί;  τό 

δόλωμά του οΰτε μικρά, ούτε μεγάλα ψάρια, έστειλεν ένα 

κολυμβητήν νά προμηθευθή δύο-τρία ζωντανά ψάρια καί νά 

τά περάση κατά  διαλείμματα εί; τό άγκίστρι του. Ή  Κ λ εο π ά ­

τρα, ή τ ι ;  άντελήφθη τό τέχνασμα, συνεχάρη μέν τόν ’Αντώ­

νιον, έστειλεν δμω; ίδικόν τ η ;  κολυμβητήν νά περάση εν 

παστόν ψάρι εί;  τό άγκιστρον τοΰ ’Αντωνίου. "Οταν ό ’Αν­

τώνιος άνέσυρε τό εύρημα αύτό έδοκίμασε νά θυμώση. Ά λ λ ’ 

ή Κλεοπάτρα μέ τήν γλυκειάν ώ ;  άσμα φωνήν τ η ;  καί εί; τό 

απαλόν ’Ιωνικόν ιδίωμα, τό οποίον θά ώμίλει καί αύτή ή 

θεά τ ή ;  ηδονή; του είπεν ; Ίμπεράτορ, άφησε τό ψάρευμα ε ί ;
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ήμά; τού; βασιλεύοντα; άπό του φάρου μ $χρι τή ί  Κανοπης. 

Σύ ψάρευε πόλεις, βασιλείς καί βασίλεια.

Φευ ! έπρεπε νά εγκατάλειψή όλα αύτά, διά νά υπαγγι 

νά ύπογράψη συνθήκην μέ τόν Όκτάβιον καί τόν Σ  ξ ον Πομ- 

πήιον, νά έκστρατεύση κατά  τών Πάρθων, και — ετειδη  ει; 

κρίσιν οργή; ή Φουλβία είχεν άποθάνει— νά ΰπάγη νά νυμ- 

φευθή τήν άδελφήν τοΰ Οκταβίου !

(Κ α τ ά  τόν ’ Αλέξανδρον Δουμαν) 'Ε λ έν η  Γεω ργιάδου.

Η ΧΕΙΡΑ Φ ΕΤ Η Μ ΕΝ Η
(Σ υ ν  έχεια )

"Αν ό παράδ.ισο; είναι τόσον ώ.αΐος, είτεν ό Κώστας α -  

νοίγυ'ν τά  ’ματια  του, προεξοφλώ άπό σήμερον κκθε λ ο γά ­

ριασα' ν μέ τήν ζωήν. Καί άν·γειοουενΓς απο τά μ εταξω τά  

μαξνλάιία καί στρόφων καί πάλιν γύ.ω  το βλέμμα του Κ α ι 

θωπε ων με μειδίαμα ήδο-ή; εν προ; εν ολα τα  ωραία κομ­

ψοτεχνήματα, τά  όποια έν τνί αταξία: των άπετέλουν τόσον 

καλλιτεχνικόν σύνολον, ε ίπ εν  "Αν διέθετα χρήματα θά ήγό- 

ραζα άμέσω; τό σπιτάκι αύτό, έτσι δπω; είναι. Καί θα εζου- 

σαμεν έδώ δλην μ α ;  τήν ζωη'ν.
—  Καί τό Σταυροδρόμι, καί τόν κόσμον καί τά  σαλόνια 

καί τού; φίλου; σου ;
—  Μου φθάνεις έσύ, καλή μου φιλη, σύ ή οποία αξίζει; ο 

λου; τούς θησαυρού; του κόσμου. Καί με άληθή λατρείαν ε 

πήρε τά  ωραία χέρια τ ή ;  σοζυγου του μέσα εί; τα  ιδικα του 

καί ή'ρχισε νά τά  φιλή σιγά, σιγά καί άπαλά ω ;  φιλεϊ κάνεις 

τήν εικόνα θαυματουργού Π αναγία;.
Ή  Μαρία ήσθάνετο τώρα οτι τό μεγα βαρο;, το οποίον 

έπίεζε πρωτήτερα τήν ψυχήν τ η ;  έγίνετο όλονεν έλαφροτερον. 

Ή  μελαγχολία τ η ;  διεσκεδάζετο καί αίσθημα υπέρτατης 

καί πάλιν ευτυχία ; τήν έκυρίευεν δλην. Δεν εσκεπτετο πλέον 

οΰτε γονείς, ούτε κόσμον, οΰτε τ ιπ ο-ε .  Δ=ν εσχέπτετο διολου. 

’Ησθά/ετο μόνον. Καί δ,τι ήσθάνετο ήτο τόσον ώραϊον, τόσον 

ήδονικόν, ώ στε  νά τ ή ;  φέρη πλήρη καί πάλιν εκλυσιν ολων 

τών μελών του σώματος, πλήρη άδράνειαν ε ί;  δλην τήν αύ- 

τενεργειαν του είναι τις. Ά φ εθ η  νά πεση μάλλον παρα να 
καθίση ε ί;  ένα χρυσοκεντημένον σκαμνάκι, τό όποιον ευρισν.ετο 

ύπό τού; πόδα; τ η ; ·  έκρυψε τήν κεφαλήν τ η ;  ε ι ;  τα γόνατα 

τοΰ ά.δρό; της ,  έφερε τά  δυο χέρια τ η ;  γύρω ε ί ;  την κεφα 

κήν της, ώ ; διάδνμα άπό χυτόν άλάβαστρον, έκλεισε τα  μα- 

τια τ η ;  καί εμεινεν έτσι άκίνητος, πλέουσα ε ί;  τήν μέθην τής 

ευτυχία; της.
Τό λεπτοφυές καί εύ'καμπτον ώ ;  σιλφίδο; σώμά τ η ;  όιε- 

γραφε θαυμασία; έλα στικότητο ; γραμμάς εί; την στάσιν τ η ;  

έκείνην, άπό τών ώμων, οί όποιοι κατεληγον ε ί;  τ α ;  προ; τα 

άνω διευθυνομένα; καμπύλα; τών βραχιόνων και άφιναν έλευ- 

θέραν τήν άπό τ ή ;  μασχάλη; γραμμήν νά χύνεται πρό; τήν 

• μέσην, έως εί; τ ά ;  λαγόνας, αί όποϊαι ύπό τού; κυματισμούς 

τοΟ λευκοΟ άπό ’Ινδικόν κρέπι φορέματος ένθύμιζαν τήν λε 
πτήν πλαστικότητα  ωραίων άγαλμάτων άρχαία; έποχής.

Ό  Κ ώ σ τα ; τώρα πάλιν έβλεπεν ύπό νέαν εικόνα το κάλ­

λος τ ή ;  γυναικό; του. “Ό λ α ;  αύτά; τ ά ;  καλλιτεχνικά; λε-

ρίαν ουτ= εί;  τ ά ;  τόσα ; γυναίκας, τ ά ;  όποία; είχεν άγαπήσει 

πρίν. Ή γ ά π α  τάς γυναίκας, δσα; είχε γνωρίσει, όιοτι ήσαν 

γυναίκες καί διότι έν τ φ  συνόλφ των τοΰ ήρεσαν. Ά λ λ ά  

ποτέ του δέν άπελάμβανε τό κάλλος τών γυναικών, ώ ; άπο- 

λαμβάνη ό κα λλιτέχνη ; τό κάλλος του μοντέλλου του. Ποτέ 

ι δέν ήσθάνθη τήν ύπερτάτην αύτήν ηδονήν τ ή ;  όράσεως, 

τήν οποίαν μόνον αί προνομιούχοι φύσει; αισθάνονται εί; τήν 

θέαν ένό; ωραίου άγαλματώδου; σωματο-, ύπό το οποίον 

π ά λλεται ή ζωή καί σφριγά ή νεότη; καί τό α ϊκ *  κυματί­

ζει ορμητικόν καί χύνει ροδινοτη-α. εδώ κα άφι»ει χλω αα δε; 

έκεΐ, καί ζωγραφίζει τού; κροτάφου; μέ κυανά; δι κΟ α Ι ώ -ε ι ;  

καί βάφει τά χείλη ώ ;  δροσεοά χαμοκέρασα παί τά μαγούλα 

ώ ;  θαλερά ρόδα, καί τά αύτιά ώ ; διαφανή κογχύλια, καί τά  

άκρα τών δακτύλων ώ ; κθ3αλια άνοικτοχοωαατισμενα.

"Ολη αύτή ή ποίησι; τή ;  κυκλοφορίας καί ή φιλοσοφία τοΰ 

γραφικώ; καί πλαστικώς ωραίου είχε μείνει διά τόν νέον εκεί­

νον βιβλίον κλειστόν έ ω ;  τώρα. Καί διά μια; τό βιβλίον αύτό 

άνοιξεν όλυσελιδον καί εί;  όλίγα; ώρα; έσυνείθ.σε νά τό δια- 

βαζη ώ ;  νά ήτο παλαιό; καί τακτικό ; άναγνώστη; του. 

Έ σ ήκ ώ σ ε  τ ά  ’μάτια του άπό τήν ώραίαν εικόνα τοΟ μέ τόσην 

χάριν καμπτομένου έμπρό; του σώματος καί ή φαντασία του 

τόν έφερεν εί; τό B e l v e d e r e  του Βατικανού, δπου είχεν ί'δει 

άλλοτε τό άγαλμα τ ή ;  άναδυομένη; Αφροδίτης. Κα! ένόει 

τώρα τό κάλλος τών γραμμών του άναδιαπλουμένου τ ή ;  θεά; 

σώματος καί τήν ποίησιν τών θαυμασίων καμπύλών, αί όποϊαι 

τότε  τόν είχαν άφήσει έντελώ ; ψυχρόν καί άδιάφορον.

Έφοβεΐτο νά κινηθή μήπως χάση τήν ώραίαν στάσιν τ η ;  

ή Μαρία· εφερε δέ μόνον δειλά, δειλά, τά  δάκτυλά 

του ε ί ;  τά  ώραΐα μαλλιά, τά  όποια ήμίπλεκτα έπιπταν άπό 

τά πλάγια κά τω , καί έχαχήλονε τό πρόσωπόν του έω ; τήν 

κεφαλήν της, ώ ;  διά νά οσφραίνεται τό άρωμα τό έλαφρόν,τό 

οποίον είχαν άφήσει τά  λευκά ρόδα έπάνω ε ί ;  τά μαλλιά 

της, ώ ;  τ ά  είχε συναρμολογήσει διά τό πρόγευμα τό πρωί.

"Εμειναν εί; τήν θέσιν αύτην πολλήν ώραν. Ή  υγρασία, 

ή όποία είσέδυεν άπό τά  άνοικτά παράθυρα, έκαμνε καί τού; 

δύο νά φρίκιοδν, νά ριγούν σχεδόν. Ά λ λ ’ £μω; ούτε ό ε ί ; ,  

ουτε ό άλλο; άπεφάσιζε νά κινηθή. Αί'φνη; ό σκύλλο; έξω ήρ- 

χισε νά γαυγίζη μέ πολλήν ορμήν καί ή Μαρία ανήσυχο; α· 

νεπήδησε. Τ ί είναι ; ΓΙοίος νά είναι αύτήν τήν ώραν ; έρχον­

ται νά καταστρέψουν τό ώραϊόν μας δνειρον. "Εμαθαν οτι 

είσαι έδώ καί έρχονται νά σε πάρουν έσω; !

*0  Κ ώ σ τα ;  έσηκώθη καί αύτό;. Ό  έγωϊσμός του προσε- 

βλήθη μέ τ ά ;  τελευτα ία ; α ύ τά ; λέξεις. Μ ήπω; είμαι μικρό 

παιδάκι, άπήντησε, καί έρχεται ό μπαμπά; μου νά μέ τρα- 

βήξη άπό τ ’ αυτί ! Τ ί  άνοησίαν είπες, m a - c h é r e ,  τ ή ;  είπε 
γαλλιστί μέ κάποιαν δυσθυμίαν, καί διηυθύνθη πρό; τό παρά- 

θυρον.
Έ ξ ω  τό σκότος είχε καλύψει δλην τήν φύσιν καί τά  δέν­

δρα τοΰ κήπου μέ τά  άραιά φύλλ.α των ώμοίαζαν ώ ;  μ α λ­

λιαρά ζφα ορθωμένα, τείνοντα άνά πάσαν διεύθυνσιν λιπ ο- 

σάρκου; βραχίονας. Ό  σκύλλο; έξηκολούθη νά γαυγίζη καί 

σκιά άνδρό; διεγράφετο έξω άπό σά κάγκελα τ ή ;  θυρα;.

Ή  Μαρία είχεν έξέλθει ε ί ;  τό μικρόν πλατύσκαλον καί έν- 

τ ό ;  δύο λεπτών εύρέθη κά τω  καί διηυθύνετο πρό; τήν θύραν. 

Π οιό; είναι ίκεΐ, είπε τουρκικά, διόΐι δσον έπλησίαζε διέκρι-
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νεν οτι ό έπ ισκέπιης  ήτον άνθρωπος τού λαοΰ, μέ κοντοβρά­

κια καί φεσάκι. τ
'Ο  Κώστας έτρεξεν όπίσω της. Ά φ η σ ε ,  της είτε, θά υπά­

γω εγώ νά ίδώ ποιος είναι. Δεν φοβήσαι ;

Ή  Μαρία έξηκολούθησε τον δρόμον της, ώς νά μην είχεν 

ακούσει. Είμαι εγώ, .κοκκώνα, άπήντησε τουρκικά ό έξωθεν 

τής θύρας.
Ή τ ο  ό ’Αρμένιος κηπουρός, ό όποιος έμενε μέ την γυναίκα 

του ολίγα βήματα μακράν της έπαύλεως εις ενα μικοο σπι­

τάκι καί ό όποιος είχεν είδοποιηθή από ενα άλλον τοΟρκον, 

οτι εϊς τό βάθος του κήπου έφαίνοντο φώτα. Τον τοΟρκον 

ε’κεΐνον διαβάτην έγαύγιζεν ό σκύλλος πριν, διότι είχε π λ η ­

σιάσει καί είχε δοκιμάσει νά άνοίξγι την θύραν.

”Α ! έσύ είσαι, Ά γ κ ό π  ; είπεν η Μαρία, ένώ ό ’Αρμέ­

νιος ηνοιγε μέ τό ίδικόν του κλειδί την θύραν. Ή λ θ α  άπο τό 

μεσημέρι σήμερα, αλλά δεν σάς έφώναξα, γιατί είχα καί τον 

τσελεπή μαζή καί δεν είχα ανάγκη από συντροφιά.

Έ ν  τώ  μεταξύ είχε πλησιάσει καί ό Κώ στας. Νά τον ό 

τσελεπ ής,  είπεν ή Μαρία, ένφ ό ’Αρμένιος έφερε τό χέρι εις 

τό στόμα καί έπειτα εις τό μέτωπον, κάμνων τόν τεμενά 

κατά την τουρκικήν συνήθειαν.

—  Έ λ α  μέσα νά σέ κεοάσω, Ά γ κ ό π .

— Ή  κοκκώνα δέ θέλει νά πώ τό γυναίκα νάρθγ νά καμγ 

δουλειά; ήρώτησεν ό άνθρωπος εις κακήν ελληνικήν γλώσσαν.

Ή  Μαρία έστράφη πρός τόν άνδρα της.
Ό  Κώστας εύρε την ίδεαν αυτήν θαυμασίαν. Νά έλθτ) α­

μέσως, είπε. Θά μάς άναψγ φωτιά, θά μας φέρη αύγά φρέ­

σκα διά νά κάμωμεν ομελέταν καί θά σέ βοηθητη όήγον.

Ό  ’Αρμένιος άπεμακρύνθη. Οί δύο νέοι έξή'-θον εις τον 

δρόμον. ’Εάν έκάμναμεν ολίγα βήματα ώς που νάρθγ ή Χρυ­

σή, είπεν η Μαρία, αίσθανομένη την ανάγκην νά κινηθή, νά 

ξεμουδιάση, νά χάμγ όλίγην άσκησιν.

— ”0 / ι  ! ό περίπατος αύτός δέν μοΰ μειδ'ά καθόλου. Προ­

τιμώ έφ’ οσον θά ετοιμάζεται τό δεϊπ-όν μας νά γοαψω όλί- 

γας λεξεις εις την μητέρα μου, τάς όποιας ό Άρμένης σου 

θά φροντίσγι νά στείλη μέ κανένα κχΐξήν.

—  "Οπως θέλης, είπεν ή Μαρία.

Έ ν  τ ώ  μεταξύ έφθασεν ό κηπουρός με την γυναΐκά του, ή 

όποία δέν ώμίλει ού’τε μίαν λέξιν ελληνικά. Σκυφτοί καί τ α ­
πεινοί καί οί δύο των, χώρ'ς την συνήθη περιέργειαν τών υπη­

ρετών, συνειθισμένοι ώς τυφλά όργανα μόνον διαταγάς νά 

έκτελοΰν, καί μόνον πίστιν απεριόριστον νά τρέφουν πρός τά 

αφεντικά των, έχαιρέτισαν διερχόμενοι προ τών δύο νέων καί 

διηυθύνθησαν πρός τό εσωτερικόν τοΟ κήπου.

Ή  Μαρία τούς ήκολούθει διά του βλέμματος. Αί σκιαί των 

τώρα είχαν άναμιχθή μέ τάς σκελετώδεις σκιάς τών δένδρων, 

εις ά έδιδαν ζωήν καί μεθ’ ών άπετέλουν σύμπλεγμα, του 

σκότους αρκετά φαντασμαγορικόν. Ό  Κώστας έπήρε την 

Μαρίαν από τό χέρι καί είσήλθε, κλείων την θύραν όπίσω 
του. Ό  σκύλο; ήρχισε νά πηδφ καί νά γλύφγ τάς χεΐρας της 

κυρίας του. Διά τόν σύντροφόν της έφαίνετο έχων ακόμη εν­

δοιασμούς. ’Ησθάνετο οτι ητο φίλος, αλλά έμενεν έπιφολα- 

κπκός. Ή  Μαρία τόν έλυσε καί τό εύγενές ζφον, ώς αίσθα- 

νόμενον οτι ήτον ό μόνος φύλαξ όλων κατά την νύκτα εκεί­

νην τής έρημίας καί τής  σιγής, τούς ήκολούθησεν ολίγον καί

έπειτα  έστράφη πρός τά  όπίσω καί έκαμε μόνος του δλον 

τόν γύρον τοΰ κήπου, ένφ οί' κύριοί του ¿προχώρησαν πρός τό 

οί'κημα. Ή  Μαρία άνήλθε πρώτη, έμβήκεν εις την όλοφώ- 

τιστον τραπεζαρίαν, ήνοιξεν εν συρτάρι τραπέζιου, από τό ό­

ποιον έβγαλεν δ,τι έχρειάζετο πρ’ ς γραφήν, τά  ¿τοποθέτησε 

’πάνω εις τό τραπέζι καί έσπρωξε πρός αυτό ένα σκαμνί τρί­
ποδο μεταξωκεντημένο.

Ο Κώστας έπλησίασεν, ¿κάθισε καί μέ σκιάν μελα γχο­

λίας είς τό μέτωπον άρχισε νά γράφγ. Ή  Μαρία ορθή άπό 

¿πάνω του, παρηκολούθει διά του βλέμματος τά  γραφόμενα. 

Καί είς τό ίδικόν της μέτωπον είχε σχηματισθή αίφνης μία 

πτυχή αδημονίας. "Ο χι, τοΰ είπεν. Μη ψεύματα !

— ’Αλλά τί νά γράψω λοιπόν ; Καί έσχισεν είς τεμάχια 
τό χαρτί του.

«,'/ίπόψε δ εν  θά έΜ ω , μη μ έ  π ερ ιμ έν ετ ε . Έ ς  α ϋ ρ ιον ν , 
ύπηγόρευσεν ά Μαρία, ένφ ό Κ ώ στας έγραφε, χωρίς ούδέν νά 
άντείπνι,

(Έπ'εται συνέχεια) Μάΐ*
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Δέν θά άνατρέξωμεν είς την έποχήν τοΰ κατακλυσμού, ού'τε 

είς την αιγυπτιακήν αρχαιότητα, άλλ’ οΰ-ε θά διαταράξω- 

μεν είς τόν αιώνιον ύπνον των τάς ’Αμαζόνας μέ τούς κατε­

στραμμένους μαστούς, αί όποΐαι τόσον μεγάλην θεσιν κατέχουν 

είς την άρχαίαν φιλολογίαν καί τέχνην καί τών όποιων τόσον 

δημοτικά; κατέστησαν τάς μορφας καί τά ένδύματα τά 

αγάλματα τοΰ Φειδιου καί του Πολυκλείτου καί τών όποιων 

μαλιστα τά κατορθώματα μετά τόσου ένθουσιασμοΰ έψαλλον 
κατά τόν X V II I  αιώνα.

Ά λ λ ’ ούτε αί ’Αμαζόνες τοΰ 1 5 4 0 ,  αί όποΐαι είς την μ ε ­

σημβρινήν ’Αμερικήν τόσον ήγωνίσθησαν διά την έλευθερίαν 

των κατά τοΰ έκμε ταλλευτοΰ Φραγκίσκου (Έελάνα δέν θά 

συμπεριληφθώσιν είς την μελέτην ταύτην.

’Α λκ’ ούτε ή Ζηνοβία, ή βασίλισσα της Πχλμύρας, της 

όποιας την μορφήν διέσωσαν τά νομίσματα καί μεσάλια, ούτε 

ή Σεμίραμις, ή βασίλισσα τών Ασσυρίαν, ούτε ή Ίαπωνίς 

αύτοκράτειρα Δζ'ΐνεγκω - Κόγκο, ή κατακτήτρια  τής Κο- 

ρίας θά άναφερθγ ένταΰθα. "Οσον άξιαι ένδιαφέρόντος καί 

άν είναι αί προσωπικότητες αύται, καί δσον ένδόξως καί δν 

έφεραν τά  δπλα, είναι πολύ άπομεμακρυσμέναι τής εποχής 

μας καί άπό τοιαύτην άπόστασιν ό ηρωισμός των περιβάλλε­

ται ώς υπό τύπον μύθου.

Αί πρώται γυναίκες στρατιώται έλαβαν κκί κατά  τούς 

νεωτέρους χρόνους τ ά  δπλα δι’ ΰπεράσπισιν τής χώρας των 

ή δΓ  ανεξαρτησίαν τής πατρίδας των. Τοιαΰται υπήρξαν αί 

ηρωίνες, τών όποιων πολλαί πόλεις διετήρησαν τά ονόματα 

διά τής έπωνυμίας φερωνύμων όδών.

Τοιούτων γυναικών δέν έστερήθησαν ούτε οί Παρίσιοι, ούτε 

ή Ε λ β ε τ ία ,  ούτε ή ’Ιτα λ ία ,  ούτε ή Ισπανία, είς τάς γενι- 

κάς καί έθνικάς έξεγέρσεις των κ α τά  τών ξένων κατακτητώ ν.

Ή  γυνή έν τούτοις αν καί συχνά καί είς πάσαν έποχην 

έφερεν δπλα,. δέν ένεδυθη μέ ανδρικόν καθ’ ολοκληρίαν ένδυμα 

είμή την ημέραν, καθ’ ήν κ α τετά χ θη  είς τόν τακτικόν στρα­

τόν καί έξέλεξεν ώς στάδιόν της τό στρατιωτικόν.

ΕΦ Η Μ ΕΡΙΣ ΤΩ Ν  Κ Υ ΡΙΩ Ν

Γυναίκες στρατιώται ! μακρά διαδοχή μή ποσώς διακο- 

πεΐσα έν τ ή  έξελίξει τών αιώνων, τής όποία; ή ιστορία μάς 

περιέσωσε τά ονόματα καί μάς μεταδίδει ¿πιμελώς τάς βιο­

γραφίας. Ή  ’Ιωάννα δ' Ά ρ κ  δέν θά έξέπ ληττε  πλέον κα­

νένα, έ'άν ήθίλαμεν νά άναμνησθώμεν, δτι δχι μόνον ώς 

γυνή στρατιώτης δέν είναι έξαίρεσις, ά λλ ’ είς τούς άρχαιοτέ- 

ρους χρόνους ύπήρξε τύπος κοινός διά τάς έπιθυμούσας νά 

δράσωσιν έκτος τοΰ στενοΰ κύκλου τοΰ οίκου γυνχϊκας.

Τοιαΰται υπήρξαν αί γυναίκες πυργοδέσποιναι, αί όποΐαι 

κατά τήν έποχήν τών Σταυροφοριών, ΐνα μή χωρισθώσιν άπό 

τούς συζύγους των, άνήλθαν καί αύταί είς τού; εύγενοΰς φυλή; 
ίππους των καί ήκολούθησαν τάς ίππευτικάς έκστρατείας τών 

Σταυροφοριών. Δέν κατεδέχθησαν νά λάβουν μέρος είς τάς 

έκστρατείας ταύτας ταπεινωμένα; ώς ασθενή δντα, έπί ζψων 

ήσύχων καί πλουσίως διακεκοσμημένάι έν τφ  μ έτφ  τής πολε­

μικής ¿κείνης άκολουθίας. Άνεχώρησαν ώς ά-δρες, μέ τόν 

σταυρόν έπί του στήθους καί ώς άνδρες ήγωνίσθησαν καί άπέ- 

θαναν.
"Οπως δήποτε δν καί πολλαί προηγήθησαν τής  ’Ιωάννας 

δ ’Άρκ, διαπρέψχσαι διά γενναίων πράξεων, αυτή "μως άνοί- 

γει τήν μακράν σειράν τών στρατιωτικών γυναικών, έκ τών 

όποιων μάς έμεινε κάτι πλέον άπτόν, πλέον συγκεκριμένον 

άπό έν δνοαα. ‘Η φυσιογνωμία της ήαπορεΐ νά χρησιμεύσγ 

ώς άντικείμενον σ .ζητήσεω ς, χαρακτηριστικά της δύναν- 

Tat νά δώσουν τόν τύπον ιδεωδών συνθηκών, ά λ λ ’ δλαι αί 

παρασγάσει; της εί'τε ώς άγάλματα καί ανάγλυφα καί είκόνε; 

καί χειροτεχνήματα άφίνιυν την έ,τύπωτιν γυναικός ύπό στο­

λήν μαχητοΰ καί άναπχιιστώσι τόν γενικόν τύπον τής ήρωί- 

δος περνβεβλημενης τον σίδηρον.

Αί στρατιωτικαί γυναίκες υπήρξαν ιδίας φύσεως χειραφε- 

τημέναι, τόσον περισσότερον, οσον άνήκουν ε:ς ολας τάς κοι- 

κωνικάς τάξεις ,  μεταξύ τών εύγενών, ώς καί μεταξύ τών θυ­

γατέρων τοΰ λαοΰ. Αί μέν έτεδόθησαν είς τό στρατιωτικόν 

στάδιον, ώς έκ τής ανατροφής τή ;  εποχής των, τοΰ κύκλου 

είς δν ανήκαν, γυναίκες τοΰ πολέμου καί έξ ένστικτου καί έκ 

καταγωγής. Ά λ λ α ι  εύρεθησαν στρατιώτα- έν τ ή ;  φοράς τών 

πραγμάτων καί έπολέμησα* έκ μίσους πρός τόν πόλεμόν, διότι 

τό μέρος των υπήρξε πάντοτε αμυντικόν, ποτέ έτιθετικόν. 

Φυσιογνωμία; πολλαπλαΐ, αΐτινες δύνανται νά διαιρεθώσιν 

είς δύο διακεκριμένας κατηγορίας, άλλα τών όποιων οί τύποι 

ποικίλλουν άναλόγως πρός τάς έποχάς. Κατά τόν X V I  αιώνα 

πνεΰμα πάλιν θρησκευτικής σταυροφορίας έπιπνέον, τάς αναγ­

κάζει να λάβουν τά  οπλα. Τόν X V I I  αιώνα τού,αντιον, μ ά λ­

λον φαντασιοπ' ηξία καί τάσ<ς πρός θόρυβον, πρός ανεξαρτη­

σίαν, πρός δράσιν τάς ώθεΐ είς τοΰτο.

Κυρίως είπεϊν είναι αί άτακτοι τοΰ στρατοϋ. Ά λ λ ά  ποίας 

περιωπής! ή δούκισσα de Longueville , ή δί;  de M oatpen-  

sier, ή κ . de Chevreuse, ή κ. de M onlbajoa, δλαι αί ώ - 

ραΐαι αύταί κυρίαι μέ τούς μεγάλους πτερωτούς πίλου;, μέ 

τά μαλλιά είς μποΰκλες, με τούς μεγάλους κυματίζοντας 

λαιμοδέτας, μέ τας θαυμασίας ταινίας έπί τοΰ στήθους, μέ 

την στολήν κατάφορτον άπό γαλόνια καί χρυσά κεντνματα. 

"Οκαι αί έκκεντρικαί αί πολεμοΰσαι άπό ιδιοτροπίαν, άπό 

έρωτα, άπό φυσικήν κλίσιν πρός τά οπλα. Γυναίκες πολυμή­

χανοι καί γυναίκες φοβερών παθών, μέ χαρακτήρα καί μέ θάρ-

ρας έντελώς άνδρικόν. Έ χ ουν  ώραΐκ λ α κ ά α α  είς τάς παρειάς 

καί ομως τά χείλη των θά ήσαν θαυμάσια καί άν έστολί- 

ζοντο άπό μύστακα. Φέρουν κράνος καί θώσακα καί όμως 

πσλλαί εξ αύτών ώς ή δούκισσα τοΰ ΜοηίρβΠβίθΓ άφίνουν νά 

κυματίζν) ύπό τόν θώρακα κάτι συμβολίζον τήν γυναικείαν 

ένδυμασίαν. Φέρουν φορέματα ένίοτε, έτοιμοι όμως πάντοτε 

νά ύποδυθοΰν μέ πολεμικά υποδήματα καί στρατιω τικά ; πε- 

ρισκελίδας μέ μακρά τρίχαπτα , ώς τάς έφερον καί οί άνδρες 

τής εποχής των.

(Κ ατά  τό  Γ α λλικ ό ν ) Έ ρ α ν ί σ τ ρ ι α

Σ Τ Ο  ΝΗΣΙ  Τ Η Σ  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ
Νησάκι χαϋδεμμένο άπό τόν μ π ά τη καί νανουρισμένο άπό 

τό μουρμούρισμα, ποΰ χαϋδεύοντάς σε άφίνουν τά  κύματα, 

λουσμένο άπό τοΰ ήλιου τις θερμές άχτίδες καί τις γλυκιές 

ματιές τοΰ φεγγαριού, στολισμένο μέ τήν πρασινάδα τών λει­

βαδιών καί τών κάμπων σου,τών έξοχών καί τών κήπων σου, 

τών λόγκων σου καί τών βουνών σου, τραγουδισμένο από 
τόν άθανατο τής ’Οδύσσειας ποιηιήν, όχι τραγούδι δέν σοΰ 

ψάλλ ω, μά σέ σένα ή κάθε σκέψι μου τρέχει.

Σ έ  σένα ή κάθε σκέψι μου τρέχει άστρολουσμένο τής Κέρ­

κυρας νησί. "Ο αν τό βαπόρι σχίζοντας τ ά  γαλανά κύματα, 

μ’ επερνε στήν άθάνατη τοΰ Παρθενώνα χώραν, δταν έχοντας 

στραμμένο σέ σ«\α τό μ ά η ,  σ’ έβλεπα νά χάνεσαι λίγο, λίγο 

καί σάν μικροΰλα ζωγραφιά νά π λέ ;  άπάνου στά κύματα, 

στίχοι γείνηκαν οί πόθοι τ ή ;  καρδιάς μου καί ακράτητοι ή 

σκεψι μου έτρεξε σε σενα,στά πράσινα βοονα σου,στά μ α γ 'μ -  

μενα σου άκρογιαλια, στις1 χάρες καί σ τί ,  όμυρριέ; σου. Θ υ ­

μήθηκα τις φεγγαροστολισμεν.ς σου βραδιές, όταν χίλια φι­

λιά κ ’ έρωτικές ματιές άλλάζουν τό φεγγάρε μέ τό κΰμα, τό 

δροσερό άγεράκι μέ τά φύλλα τών δέντρων, τό κΰμα μέ τήν 
άμμουδιά κι’ ή ομορφιά μέ τήν γαλήνη.

"Οχι τραγούδι δεν σοΰ ψάλλω, μά σέ σ^να ή κάθε σκέψι 
μου πετι^. ^

Σέ σενα ή κάθε σκέψι μου πετ^ συντροφιασμένη μέ τή φαν­
τασία.

Καί βρίσκομαι πάλιν στήν γλυκειά μου πα 'ρίδα. Είναι ή 

ώρα ποΰ ό ήλιος κρύπτεται στήν δύσι, άφή»οντας ολίγες μο­

νάχα ά χ-ίδες  γιά στερνή παρηγοριά. Σταματημένη στό Κ α ­

νό.ι βλέπω τό Ποντικονήσι καί τό μοναστηράκι τών Κ αλο- 

νρηών στή μέση άπό τά  κύματα καί τό Άχίλλειον ν’άσπρίζν) 

στόν απέναντι καταπράσινο λόφο· ρίχνω ’μάτι τεχνίτου στό 

φρούριο καί καθισμέ η στήν άκρογιαλιά καμαρώνω τό «Μοο 

re p o s» ,  ένώ συλλογίγοναι τοΰ Βίδου τις δροσερές καλοκαι­

ρινέ; βραδείες, καί τ ή ;  Γαρίτσχς τις χάρες, ένφ σ τ ’ αυτιά 

μου φτάνουνε οί μακρυσμένοι ήχοι τοΰ τραγουδιοΰ τοΰ βαρκά­

ρη. Καί χωρίς νά τό νοιώσω, γονατίζω μπροσίά στις θείες 

ομορφιές, ποΰ γιά νά γείνουν έλαβαν έμπνευσιν άπ’ τόν " Ε ­

ρωτα κοί τήν Τέ/νη έφό;εσαν στεφάνι.

Σέ σένα ή κάθε σκέψι μου τρέχει, μά τραγούδι δέν σοΰ 

ψάλλω.
Ά ν  τό άγερι θελήσγ νά πάργ τούς ήχους ποΰ άφίνουν τά  

χείλη μ ;υ  στήν άνάμνησί σου, άν τό κΰμα θελήση \ά πάργ 

στά γαλανά νερά του τό χαραγμένο τόσες φορές στήν άμμου-
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διά -ιί), ΙΙαρχΛία; ό'/ομκ ¡/.ου καί νχ «τό ψέρϊ), άν μ εσ *  σ ’ 

αύτο ¡/.τορέτγις νά X οεχρί τι; πόσον ιό κχτρΧιοέ μου εϊνε γιομάτη 

άπό σένχ καί ποΟ ή κάθε σκεψι μου, ό καθε μου παλμ·ς, τ, 
κάθε μου λαχτάρα είνε για σένα, άγαπηκένη μου πατρίδα, 

λαχταρισμένο μου νησάκι, μαγεμμένη Κέρκυρα, άφησε την 

αυρχ, που λόγια ερωτικά σοΟ ψιθυρίζει, ν’ άφηση καί για 

¡¿ένα μιά φωνή :

« ’Ό χ ι  ή κ α θ ε  σου σκεψι, μά όλάκαιρη ή καρΧιά σου σέ μένχ 

πετα β.
(Καλάμ.αι) Ε ΐρ ή ν η  Γ. Ζ α δ ετ β ιίνο υ

Τ Β Χ Ν Α Ι ,  ΑΝΘΗ,  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν
Ό τ ι  αί γυναικεΐχι χεϊρες ΧιψοΟν Χι’ εργασίαν, οτι το στε­

ρεότυπαν κέντημα Χέν αρκεί πλέον εις την γυναίκα, ά λλ ’ ούτε 

ικανοποιεί το έν τγί ψυχγί της καλλιτεχ.ικόν αίσθημα, άπο- 

Χεικνύεται έκ τ·ης προόδου, η τις ά*ό Ιτους εις Ιτος πχρχτη 

ρεϊται εις πάσαν νεοφανή τέχνην, Χι’ *ην αί γυνοακεΐαι χεϊρε, 

είναι κατάλληλοι.
Πρό οκταετίας ακριβώς, όταν ή «Έφημερίς των Κυριών» 

άνοιξε τάς αίθουσας τών γραφείων της Χιά την πρώτην κομ- 

ψοτεχνικην κχί καλλιτεγνικήν γυναικείαν έκθεσιν, έργα πλα­

στικές καί πυρογραφίας ησαν ελά χιστα , μόλις τριών ?) τ εσσ ά ­

ρων έκθετριών, αί όποΐαι είχον ΧιΧαχθέ τάς τεχνας αύτάς εις 

την Ε  ρώπην. Έ κ τ ο τ ε  όποίχ πρόοΧος ! Δεν υπάρχει σ χ ε δ ό ν

Ε  Π  1 Φ  Τ Α  Α  I Ζ

ΘΕΙΟΝ Ο ΡΑ Μ Α
Γ Λ π ό  τά  Λόγια τής πΛώ/ης τον χ. Λ. ΚΑΡΚΑΒ1ΤΣΑ,/

—  Δεν λέτε, παιδιά, τίποτα νά ζεσταθούμε ;
Κα ί με τόν λόγο Ιφάνηχε μαύρος ό'γχος στην ανοιχτή θυρίδα, Ιχύλισεν απο 

τή σχάλα χάτω στήν πλώρη δ Κώστας ό θερμαστής, βχρυτολιγμένος στήν πατα- 
τούχά του. "Εχανε χρύο δυνατό. Βοριάς εξόριζε τά πέλαγα, επάγωνε τ α*ρο- 
γιάλια, Ιχρυστάλλιαζε τά στοιβαγμένα χιόνια τών βουνών. Καί τό πλήρωμα, 
ναύτες χαί θερμαστές, συνηγμένοι ολόγυρα στήν ψυχρή θερμάστρα εφρόντιζαν 
νά ζεσταθούν, ρουφώντας φασκομηλιά χαί τρώγοντας μαχαιροχοφτό ψωμοτύρι. 
*ϋ  λύχνος καρφωμένος στή μέση £νός στύλου έρριχνε λάμψι χαί καπνό μαζή 
στά περίθυρα έσωθέματα, με θλιμμένο χαί μονότονο ανατίναγμα. Διπλά- 
τριπλά τά χρεββάτια κολλημένα στις πλευοές, μέ τά μαυρά τους στρωσίδια 
Ιθόμιζαν νεκροθήκες στ’ άνήλιαστα βάθη τής γης τα-ριασμένες. Κοντά ή κα­
μαρούλα τού ναύχληοου άνοιχτόπορτη έδειχνεν άλλο χρεδβάτι στρωμένο, δυο- 
τρεΐς φωτογραφίες παληές, μιά χρωμολιθογραφία χανούμισσας,χρυσοφορεμένης 
χαί ξαπλωμένης ραθυμα σέ πουπουλένια προσκέφαλα. Καί παντού χρεμα- 
μένα τά ρούχα στό λάδι χαί τό κάρβουνο βουτηγμένα, οΐ μουσαμάδες ξεσχι­

σμένοι χαί μυριομπαλωμένοι, τά χοντρά υποδήματα χαί τά χασχέτα χαί ο1 
χρωματιστοί σκούφοι έδ ναν στό χώρισμα έχεΐνο τήν ήριμία καλογερικού 

χελιού. Άλλά τό λάχτισμα τού νερού πού άντήχαε στά πλευρά αδιαχοπο, η 
βαρειά οσμή τού κατραμιού, των σχοινιών, τού χαρβούνου χαί τά ψημένα 
πρόσωπα τών ανθρώπων έδειχναν πώς ή ζωή Ιδώ αγωνίζεται τον τελευταιον 
άγώνά της. Γιά τούτο καί κανένας δ’εν Ιπρόσεξε τόρα στό χωμιχό χατραχύ - 

λισμα τού θερμαστή.
—  Δεν λέτε, παιδιά χαί τίποτα νά ζεσταθούμε ; είπε πάλιν Ιχεΐνος αγκαλιά­

ζοντας τή θερμάστρα μέ δύσχολο μορφασμό.
— -Τί νά είπούμε ; μελαγχολιχός ήρώτησε 6 Κώττας Άξιώτης. Τέτοια 

νυχτιά σάν τήν αποψινή δέν θέλει παραμύθια' όχι δεν θελει παραμύθια. ’Εδώ 
στόν άγριον κόρφο πού ιίμαστε κλεισμένοι, τριγυρισμένοί άπό τό πικρό μούγ- 
κρισμα τής Μαύρης Μάλαστας, σαβανωμένοι άπό τόν άσπ ο θυμό τ’ ουρα­
νού ας πούμε κάτι τί θεϊκό χαί παρήγορο. Στά παληά -χρόνια οΐ γέροντές μας 
δέν είχαν τήν χαταδίχη πού έχουμ’ εμείς τόρα. Έπερνούσαν τις καλές ημέ­
ρες χάτω άπό τήν ατράνταχτη στέγη τους, χοντά στή φωτιά, ανάμεσα στή

σήμερον οίκογενεικ είς τήν οποίαν νά μη έ/γι είσχχ'ιΤί ή νέα 

ßtoptYi ôcvtoe, κχί πολλχί άπειροι γυνχικεϊαι χεϊρε; ζυμώνουν 

σήμερον καί πλάττουν τόν πηλόν εις άληθή καλλιτεχνήματα, 

με τά  οποία στολίζουν τάς αίθουσας τω ν. Ά λ λ ά  κχί ή πυρο­

γραφία γενικεύεται τόσον, ώ τ τ ε  πολύ συχνά ολόκληροι ε π ι ­

πλώσεις τραπεζαρίας καί γραφείων άπό τολ b u f fe t  έως τών 

καθισμάτων νά όφ.ίλουν τό σκάλισμά των εί; τούς θεομοκαυ- 

τήρας τών κυριών καί ό’χι είς τούς λεπτουργούς.’Έ π ιπλον άπό 

λευκόν άπλοΟν ξύλον, κοινόν καί μικρά; άξίας μεταβάλλεται 

εις πολυτελές καλλιτέχνημα μεγάλης τιμής χάρις είς τήν νέαν 

χυτήν τέχνην, είς τήν οποίαν αί γυναϊκε; έπεδόθησαν μ εθ ’ 

οσης καί είς τήν πλαστικήν επιτυχίας. Καί νά μεταβληθοϋν αί 

τέχναι αύταί άπό απλής έρκσιτεχν^ής ένασχολήσεως είς κλά- 

όον βιομηχανικόν, είς εργασίαν προσοδοφόρον, είναι πραγμα 

εύκολον. ’Αντί τών είσαγομένων ηδη έξ Ευρώπης πολυτελών 

επίπλων καί κομψοτεχνημάτων, τά  όποια τόσον ακριβά π λη­

ρώνονται, σιγά σιγά αί γυναικείαι αύταί βιομηχανίχΐ ένισ/υό- 

μεναι καί γενϊκευόμεναι θά ανθίζουν νέους δρόμους εργασίας 

ιαί θά εξασφαλίσουν τόν άρτον είς πολλάς πτω/άς.

Τ α  έκτεθέντα είς τήν αίθουσαν του ΠχρνασσοΟ γυναικεία 

κομψοτεχνήματα αποτελούν μεγίστην έγγύησιν διά τό μέλλον 

το οποίον αί γυναικεΐαι αύταί τέχναι θά έ’χουν είς τόν τόπον 

μας. Αί πυρογραφίαι τής κ . Ά ννης Παπαδοπούλου Ιφθασαν 

είς το τελειον, ώς δύναταί τις νά είπγι καί διά τά  άνθη τών 

άδελφ 'OV Κ χ  τσελίδου καί διά τήν πλαστικήν τής δος Άογυρο-

φαμίλια τους. "Οπως ό άμπελοφυτευτής τό αμπέλι του έτρυγούσαν χ’ έχείνοι 
το χαλοχαίρι τή θάλασσα χ’ έχαίρονταν τόν χειμώνα τούς χαρπούς της άφοβα. 
Ηξ,υραν τή γιορτή χαί τήν καματερή τους. Είχαν χαιρό νά γνωρίσουν τή 

χαρά χαί νά πενθήσουν τή θλΤψί τους. Έυεΐς δέν έχουμε τίποτε απ’ αότά. 

Χειμώνα χαλοχαίρι οργώνουμε άχατάπαυστα τό χύμα- χύμα άβουλο, άχαρπο, 
αχάριστο σ’ εμάς σάν τό στειρολίθαρο. Βώδια καματερά στή βουχέντρα τής 
’Ανάγκης ύποταχτιχά θ’ αύλαχώνουμε τό άιμυτό χωράφι μόνον τή φάχνα 
υας έχοντας ανταμοιβή. Γιά τούτο χαλά πού έτυχε ή κακοκαιρία ν ’ άφήσουμε 
λίγο τόν κάματο. Δέν λέγω πώ; θά μείνουμε χαί τόρα ήσυχοι. Ό  αφέντης 
θέλει δουλειά άπό τόν δουλευτή γιατί φοβάται μήπως ό*νέψη μέ τήν άχαμο- 
σιά. Φαντάσου όμως άν ήταν καλοσύνη, τί δρόμο θά έπέρναμε τόρα χαί πώς 
θα Ιτρόμαζεν άξαφνα τήν όνειροπλανεμένη σου συνείδησι ή αόστηρή φωνή 
τής χαμπάνας γιά τήν αλλαγή. Τόρα τουλάχιστον έχω έλεύθερο τόν νού νά 
τόν προσηλώσω στό σπίτι μου.

”Αχ, τό σπίτι μου ! Άρχ ισα  τό παράπονο χαί κοντεύω νά δαχρύσω σάν 
τό άπραγο παιδί. Μά δέν φταίω έγώ. Φταίει αυτή ή νύγτα πού έστάλαξεν 
άπό τά μικρά χρόνια μέσα μας, πού έζύμωσε μέ τό αίμά μας τόσα μόρια 
φαμελίτιχης ευτυχίας χαί άν έθάφτηχαν άπό τις ανάγκες τής ζωής δέν ¿νεκρώ­
θηκαν όμως χαί όλότελα. Φταίει τό αποψινό άποσπέρισμα, τό μελαγχολιχά 
σύθαμπο, τ ’ αστέρι τό λαμπρό πού έτρεμε βασιλεύοντας στόν χιτρινόγλαυχον 

αιθέρα, πίσω άπό τά χιονισμένα βουνά χαί μοΰ έτάροξε τή συνείδησι, οπως 
αναταράζει ό βοριάς τή θάλασσα χαί δε·'χνει στόν βυθό τό θεριεμένο κοράλλι. 
"Οπως τους Μάγους όιδήγησε χ’ έμένα πίσω άπό τά βουνά παί τά πέλαγα 
στήν  ̂άξο, στό Γρίτι μου τό πρασινοντυμένο, στό ταπεινό μά ολόχαρο σπι­
τάκι μου. Καί όχι ώς έδώ· παραμπρός, παραμπρός άχόμη. Μ  έυερε στά 
παιδιάτιχα χρόνια μου, πριν άφήσω τήν στεριά χαί πριν πατήσω στή θάλασσα.

Έκαθόμαστε ολοι στό παραγώνι, διπλοπόδι στά μαλλαχά στρωσίδια, ντυ­
μένοι μέ τά ζεστά φορεματάχτα μας πού τά έρραψε τής μάννας ή φροντίδα χαί 

τής αδελφής μας τής Όμορφούλας τά έπ'δέξια χέρια. Ό  πατέρας μου, θε· 
ριαχωμένος χαί νιοφάνταγτος γέροντας, έχαθόταν στις προσχιφαλάδες ψηλά 
χ’ Ιρρουφούσε απολαυστικά τδ τσιμπούκι του. ’ Ηταν άπό τούς παλαιούς θα- 
λασσολύχους, άψός δουλευτής,άτρομος παλληχαράς και ακούραστος χαροκόπος. 
Στά πενηντά/ρονο στάδιό του πολλά Ικέρδισε μέ τόν ίδρώτα, πολλά Ισπατά- 
λησΙ μέ τους φίλους χαί τά λιγώτιρα εφύλαξε γιά τά παιδιά του. ’Εναυά- 
γησε τέλος στό Μπουγάζι, έσώθηχε μέ τό πουκάμισο, ήοθε στό νησί χ’ έβδσ- 
μηντάρης άφησε κληρονομιά σέ μένα ν’ ακολουθήσω τήν τέχνη του χαί νά 
προκόψω είς τό σπίτι μας.

"Οταν μάς έβλεπεν έτσι συναγμένους τριγύρω τού άρεσε νά διηγήται παρα-
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πούλου. Ά λ λ ά  καί ολοει αί έκθετρικι του Ιίχρνκττοϋ έπέδει- 

ξαν τάλαντον καλλιτεχνικόν ίσχυρύτατον, εάν δέ ριονον τάς 

κορυφαίας έξ αύτών άναφέρομεν Ινταυθκ, τούτο δέν [αετοί την 

άξίχν τών λοιπών, αί όποται μ ετά  πολλές δεξιο’ τητος κχί τ έ ­

χνης εργάζονται καί θαυμάτια έργχ έκθέτουν.

Ά π ό  την έκθεσιν του Παρνασσού εως την εχθεσιν τών άν- 

θέων ολίγων μόνον λεπτών περίπατος μας χωρίζει. ’Εδ ώ , άν 

καί πολλάκις αί γυναίκες παρωμοιώθησαν μέ τά άνθη, άν καί 

άνθη καί φυτά πολλά κχί εκλεκτά υπάρχουν, γυναΐκε; ομ.ως 

έκθέτριαι δχι. Καί ομως ή καλλιέργεια τών άνθέων είναι έ 

πίση, κλάδος, είς τόν όποιον ήδύναντο άριστα νά διακριθοΟν 

αί γυναίκες, καί νά εξασφαλίσουν διά τών άνθεων στάδιον 

βιοπαραγωγόν άνετον. Τό έμπόριον τών άνθέων άναπτυσσε- 

ται μ εγάλω ; καί έδώ, έφ’ όσον ό πολιτισμός προοδεύει καί 

τά άνθη γίνονται απαραίτητα εί; την καθημερινήν ζωήν, όσον 

καί οί καρποί τών ότωρ^φόρων δένδρων.

'Η καλλιέργεια δ ε τ ώ ν  άνθεων ού’τε κόπου; μεγάλους άπαι 

τεΐ, ούτε δυσκολίας παρουσιάζει, όύτε είς δαπάνα; υποβάλ­

λει. Ό , τ ι  κάμνουν τόσοι χειρόνακτες, ήμπορουσαν άριστα νά 

κάμουν π τ ω χ ά  κορίτσια καί πτ:οχαί γυναίκες μένουσαι Οχι 

μόνον είς τάς έξοχάς, άλλά καί είς τάς πόλεις ακόμη. Καί 

τότε τά άνθη, μέ τά όποίχ τιτλοφορείται τό φϋλον μας, θχ 

άπέβαιναν ευεργετικά πρός αυτό, καί τά  ανθοπωλεία καί τά 

ανθοκήπια θά παρουσίαζαν εικόνα πολύ άρμονιχωτέραν της 
σημεαννς.

μύθια χαί ιστορίας τής ζωής του. Τής θάλασσας οί χίνδυνοι, τής στεριά; οί 
χαρές, ό τρόμος τών χουρσάρων, τά ναυτιχά χατιρθώματα τής Ιπαναστά- 
σεως ¿διάβαιναν ζωντανά χαί όλοφώτιστα στήν πιιίιάτιχη φαντασία μας μέ 
τά λόγια του. Μά έχείνη τή νύχτα δέν ήθέλησε νά μιλήση ου'τε γιά παραμύ­
θια, ού'τε γιά ταξείδια του. Μόλις Ιβάλαμε τόν λύχνο στόν λυχνοστάιη χ’ 
έφάγαμε τή λειψόπητα μάς άρχισε θρησχευτιχές χουβέντες. Ή ταν θρήσχος ό 
άγιοχώματος χαί τά ιερά βιβλία δέν τ’ άφινεν άπό χοντά του. ’Αλήθεια οταν 
εταξείδευε, είχε πρόχειρα πότε τά τροπάρια χαί πότε τις βλαστήμιες. Μά 
τόρα πού έπιψε τόν αγώνα τής ζωής ¿φρόντιζε μόνον διά τή σωτηρία τής 
ψυχής του.

—  Δέν μού λές, είπε στόν αδερφό μου τόν μιχρότερο, τί όραμα ειδεν ή 
Παναγία τή νύχτα πού ¿γέννησε τόν Κίριον ημών Ίησούν Χριστόν ; Ά ,  

δέν τό ξεύρω ! επρόσθ;σε μέ ήμερη φωνή.Μϊ δέν φταίτ’ εσείς· φταίω εγώ πού 
δέν σά; τό έμαθ ’ ά«όμη. ’Έγιχε πέρα στήν.’Ανατολή, τόν τόπο τόν παρά­
δοξο. Ποιόν χρόνο δέν σάς λέγω. Φιάνει νά μετρήσετε τόν φετεινό χαί τό 
βρίσχετε αμέσως. Έχείνη τή νύχτα μιά χαλοδίμιτη γυναίχα συντροφιασμένη 
από τόν τέκτονα τόν άντρα της, έστάθηχε μισοστρατίς σέ μιά σπηλιά χ’ έ- 
γέννησεν ένα πεντάμορφο παιδί. Φτωχά ήσαν τά ρούχα της, ή δψις της πι- 
χραμένη' μά ε!/ε χατιτί τόσο λαμπρό στό βλέμμα, πού έλεγες πώς θ’ άνα- 
στήση χαί τήν πέτρα. Κάτω άπό τό γαλάζιο φόρεμα χαί τό χόχχινο στηθο- 
πάνι τό χορμί ¿φάνταζε λυγερό, πελεχητό, άξιο γιά νά θρονιάση μιά πάνα­
γνη ψυχή. Κχ ί χάτω άπό τόν άσπρο της χεφαλοδέτη ό θαυμαστός τύπος τής 
?υλή:, τ’ αμυγδαλωτά μάτια, τά φρύδια τά σμιχτά, τό ελεφαντένιο μέτωπο 
λαμπρότερο χαί άπό τά χρυσά στολίδια του, έπρόδιναν τήν αίσθητιχή πηγή 
πού θά σαρχώση τήν ’Αγάπη χαί τήν Καλοσύνη.

Έγέννησε τά παιδί, τό έβύζασε, τό έιύλιξε μέ τά σάλι χαί τό άπέθεσε στή 
φάτνη απάνω στ’ άχυρα νά χοιμηθή. Σέ λίγο ό άνασασμός ίόγαινεν άπό τό 
στηθάχι του ήσυχος, σάν άνασασμός ένός βχλσαμόδεντρου. Γύρω τό σχοτάδι 
απλωνόταν πίσσα. Κάτω στά χώμα πλαγιασμένα τά ζωντανά, βώδια χαί 
πρόβατα χαί άλογα μαζή, αισθάνονταν χάποια ιερή φρίχη νά χαμοπεια’ επάνω 
τους· σύγχρυο σαρχωτιχό νά τα περιγλείφη χ - έ’μεναν άγρυπνα. Μα οό'τε βί- 
λασμα, οό’τε χειλιμίντρισμα, οό'τε βυύγεμα ή ςολογούσεν έχει. Ή  »άχνα μόνον 
έτριζε χάποτε, άλλά χ’ έχείνη έμενεν άχατάλυτη, ξερομασημε'νη στά απρόθυμο 
στόμα τους. ’Απάνω ή σπηλιά μέ τόν ουρανό της νεροστάλαχτον, μέ τα 
πλευρά της αϋλαχωμένα άπό τις νεροσυρμές, πράσινα άπό τά πολυτρίχια χαί 
τή χνουδωτή άμάχα, χουφαλιασμένα άπό τά νύχια τοϋ ό'ρνιου πού είχεν έχεί 
τή φωλιά του, χόσχινο άπό τού σφαλαγγιού τό χεντρί, χλεισμένα μέ τόν 
πλοχά της αράχνης, ξεθεμελιωμένα άπό τού ποντιχού τήν άχούραστη μύτη,

Καί άλλην άτόλαυτιν (/.ας έτεφύλασταν αί Άθηνατ την έ_ 

βϊθ(/.άδα αύτην. Ή  ρουμανις καλλιτέχνις κ. Θεοδωρίνη, 

καταγωγής ελληνικές, εδωκε τάς δύο πρώτας παραστάσεις 

της είς τό δημοτικόν θέατρον. Μελόδραμα καλόν είχαν να 

άκούσουν αί Άθίίναι πρό πολλοΟ, εάν δέ ό θίασος έν τίρ συ- 

νόλω του δέν άνταποκρίνεται είς τάς απαιτήσεις καλοΰ μ ε ­

λοδράματος, η κ. Θεοδωρίνη βμω; ώς καί η άνθυψίφωνος της 

εφθασαν είς ύψη φωνί];, ή όποίκ πρώτην φοράν ηκούσθη ε ί ;  

τό θέατρό/ μας. Καί είς την Gio con d a  καί ε ί ;  την Νόρμαν 

τό πλήθος έχειροκρότητεν έπκνειλημμενως καί ένθουσιωδώς 

την διαπρεπή καλλιτέχνιδα, η οποία δύο μόνον παραστάσεις 

θά δώσγ άκόμη, Ινεκα της προκεχωρημενης πλέον διά κλ ει­

στόν θέατρον έποχ·ης.

Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Υ Π Ε Ρ  ΤΗΣ Υ Γ Ι Ε Ι Ν Η Σ  Τί ΙΝ  Γ Υ Ν Α Ι Κ Λ Ν
Έ ν  Σικάγω συνεστηθη πρό δύο ετών περίπου ύπό κυριών 

καί ύπό τον τίτλον «O akland G o od  Health C lu b »  σύλλογος, 

δστις ώς δηλοΰται έκ τοΟ'ονόματος του είχε σκοπόν νά μερι- 

μνήσν) περί της υγείας τών μελών αύτοΰ. Αί κυρίαι καί δε­

σποινίδες, δσαι είναι μέλη τοϋ συλλόγου τούτου, διδάσκονται 

την σπουδαιότητα τ ή ;  σωματική; ύγείας καί άναλαμβάνουσι 

νά άκολουθώσι σύστημα τροφής, άποτελούμενον άποιλειστικώς 

έκ δημητριακών καρπών, οπωρών καί κρέατος ιχθύων καί ορ­

νίθων· έπί πλέον τά  μέλη τοϋ συλλόγου όφείλουσι νά κάι/,νω-

έψήλωνε βνυβή, ατάραχη, σάν ναός άπλόνωντας ¿μπιστευτιχά τ ’ αετώμχτά 
του σ’ έχείνου; πού ζητούν χατχφΰγιο. Κ ί ί  χάτω άπό τή χαμηλή έμπατή, τό 
φώς άστροστόλιστης νυχτιά; Ιχυνάταν συντόνι όλομέταξο στις πλαγιές χαί τα 
λαχνώματα Οί χουρμάδες έχει ίψήλωναν λαμπάδες, μέ τά χαμαρωτά χλωνια 
χαρποφορτωμένα στήν χορφή. Έχει τ’ αμπέλια έδειχναν τά χλαδιά έτοιμα 
ν’ ανοίξουν, μάτια χλωροπράσινα στό πρώτο φύσημα τής ανο'ξεως. Έτε ΐ 
άτπραργυρανθισμένες οί έληές έλογάριζαν άπό τόρα τόν χυμό πού θά χαή 
θυσία στόν νεογέννητον. Έ χε ϊ χαί τά σπίτια τής Βςθλεέμ μιχοά, τετράγωνα, 
μέ τό δώμα επάνω χαί τήν πόρτα στά πλάγι, έλαμπαν στόν ασβέστη, λέγεις 
χ ’ έστολίσθηχαν νχ υποδεχθούν έχεΐνον,πού θά τοό; χ«ρίση αθανασία χαί δόξα. 
Πέρα βαθειά ό ’Ιορδάνης έστέναζε μέσα στή χαλικοστρωμένη χοίτη χ ’ Ιτά- 
ραζε προσμένοντας μέ ανυπομονησία χαί τρόμο τό ένθεο χορμί πού θ' αγίαζε 
τά νερά του. Δεξιά στή χούνη πού τήν έσ.έπχζε σχοτεινά χαί φρίχη, σάν 
χαιάρατο πνεύμα έβρυχόταν ή Νεχρή Θάλασσα, λέγεις χαί ειχεν αχόμη στοι­
χειά μέσα τις χαχές βουλές χαί τ’ άνόσια χαμώματά έχείνων,πού έχατοιχούσαν 
άλλοτε τά Σοδομα χαί τά Γόμορα. ’Αριστερά σέ μαχρινά διάστημα, επάνω 
ζυγούς, έχει πού δέ/ έφτανε τό άνθ.ώτινο μάτι ήταν όμως άσήχωτος δ λογι­
σμός τού Θεού, στή χαρά χαί τήν άχολασία παοαδομένα ούρλιαζαν τά Ίερο- 
σόλυαα, τά φσμα τών Προφητών χαί ή λατρεία λαού μεγάλου. ’Απάνω 

έμοσχοβολοΰσεν άχόμη ό απέραντος αγρός άπό τους πόθους τού Βοοζ χαί 
τής Ρουθ τήν παρθενιά χαί χάτω έχασχεν ή χοιλάδα στή χάρι τ’ ουρανού 

; αχόρταστη, ψηλά διαμάντι Ιτρεμόφεγγεν ή δροσιά χαί γαλάζια ομίχλη έχλωθε

> τά πάντα στό μυστήριο.
1 Ό  ’Ιωσήφ μόλις είδε χοιμισμένο τό παιδί Ιχατέβηχε στό χωριά νά φρον- 

τίση γιά τροφή τής λεχώνας, Κ ’ έχείνη ολομόναχη, άδυνατισμένη άπό τή 
1 γέννα χαί τις χαχοπάθειες, ξεπαγιασμένη, μέ τή μητριχή λαχτάρα στά στήθη,
) μέ τις ελπίδες χαί τούς φοβους στό χεφάλι, έσταύρωσ; τά χέρια σφιχτά, ορθό
ι άχούμπησε τό χορμί σ ’ ένα στ/λο χ ’ έ’χλεισε τά ματόφυλλα στόν ΰπνο. Ά λ λ ’
ί αδύνατον έστάθηχε νά χοιμηθή. Ή  τύχη τού θεόσταλτου αβέβαιη έπλάχωσε
> νά τής τυραννήση τήν ψυχή. Τ ί θ’ άπογίνη μέσα στού χόσμου τήν αντάρα ό 

τρυφερός της Κρίνος, έχεΐνος πού έδόθηχε μιάν ήμέρα μέ τό χέρι άσπροντυ-
/ μένου .Χερουβείμ ; Ποιά θά εί/ε ή ζωή χαί ποιά τά τέλος του ; Θά περάση
) τόν δρόμο πυρφυρόσιρωτο διά νά γυρίση στήν πρώτη του πηγή ή θά βάψη

ι μέ τό αίμά του τ ' άγχάθια χαί τις στουρναρόπετρες ; Ό  χόσμος παραλυυέ-
ί νος δέν προσέχει πλέον στά λόγια τών Προφητών.'Ο Ίσδραήλ στενάζει χάτω
ΐ άπό τό ψέμμα τών Φχρισσαίων χαί τών Ρωμαίων τόν βχρό ζυγό. Δέν χιθα-
ν ρίζει πλέον ό Δαυίδ, οό’τε ή θαυμαστή Δεβόρρα χρίνει τόν λαό χάτω άπό τούς
, χουρμάδες. Τού Άαρών τά τέχνα ληστεύουν· απιστίας σύγνεφο σχοτίζει τήν
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βιν ολίγην γυ|Ανχ5τ(.κήν, 7Γρ.»>ϊ»ούς πεφιττάτους καί νά κα τα -  

κλινωνται τιτν έτττέραν ενωρίς. Τελευταϊον κατά π  γεΟμα των 

[¿ελών τοΟ (ϊυλ'λο'γου ή δεσποινίς’'Δομττρογκ άνέγνωσεν ένδιχ 

φίρον ύπο’ιχνϊΐμχ, χπχρ.θΛ.οΰν τάς χσθενείχς,είς ά. ύποπίπτου 

σιν αί γυναίκες ενεκα των πολύ στενών ένδιψάτων, καί κα- 

τέληξε προτείνασα, οπως καταργνιθγ ό στχθοδεηλος, ή ζώνγ, 

καί αύτά τά  υψηλά υποδήματα, άτινα σφίγγουσν το κάτω μ έ­

ρος τ?ς  κνημνις, είσαχθΐ) δε μεταξύ των μελών τοΟ συλλογ,υ 

τό άνετον κχί χαρίεν χρχχϊον ελληνικόν ένδυμα. *Η πεότασις 

τ·95ς δεσποινίδάς ’Άρυ.στρογκ έ^ένετο άπο^εκτη μ ε τ ’ ενθουσια­

σμού· καίτοι δέ ή άπόφασις τοΟ συλλο'γου δεν είναι υποχρεω­

τική δια τά  μέλη, έν τούτοίς έτειδη επίσης οίκειοθελώς άπε-  

δέχθησαν τά περί του είδους της τροφές άτοφασισθέντα, θεω­

ρείται πιθανόν ότι μετά τής αυτής προθυμίας θ’ άπυδεχθώσι 

καί την περί τής  μεταβολή; του ενδύματος ληφθεϊσαν ριζικήν 

καί επιτυχή άποφασιν.

Η Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΑ  Φ ΙΛΑΝΘ ΡΩΠ ΙΑ
Ή  έπίκλησίς μας υπέρ τής πτω χής έκ Κρήτης ορφανής τ ή ς  

όδοΟ Λέκα,εύρεν η χ ώ  είς τ δ ς  καρδίας εύγενών τινων άναγνω- 

στριών μας, αί όποϊχι προ'θυμοι εσπευιαν νά προσφέρουν τόν 

οβολόν των υπέρ αυτής.

Ά λ λ ’ δ ,τι συνεκίνησεν ιδιαίτατα καί ήμας καί την π τ ω ­

χήν πάσχουσαν είναι ωραία επιστολή _ συμπαθείας καί στορ­

γής, άπευθ,νθεϊσχ α ύ :ή  παρά φιλανθρώτου κυρίας εκ Βουκου 

ρεστίου, ή οποία υπογράφεται «Σύζυγος Ή πειρώτου» καί τήν 

οποίαν μαντεύοαεν υπό τό άνόνυαον. Η έν λόγιρ κυρία χπο-

'Ispf) Κιβωτό καί του Μεγάλου Νκοΰ τ« «βυτα. Πίνει τό αίμα των Μ α- 
χββαίων 5) γή, χωρίς ν ’ άποβώση ελευθερία καί δικαιοσύνη. Ό  Γαυλωνίτης 
’Ιούδας έχαθηκε, χωρίς ν’ άνορθώση τόν Νόμο καί νά προφύλαξη άπό τή 
μάτα η σπατάλη των ανθρώπων τοίις αναφαίρετους τίτλους τοΰ ’Ιεχωβά. Τής 
’Επαγγελίας ή Γη, χωρισμένη σέ βασίλεια καί τοπαρχίες, κατατρώγεται άπό 
cov εμφύλιο σπαραγμό, ματώνεται άπό τά μίση των τέκνων της, σάν νά τήν 
βαραίνει ακόμα ή άπείθεια των προγόνων στην έρημο του Σίν. Κόλαση έγει- 
νεν ό ποτέ Παράδεισος. ’Εγωιστής χ’ έχδιχητιχός καί άδοξος ό περιούσιος 
λαός του Κυρίου. Πώς θά ζήση σέ τέτοιον κόσμο τό παιδί της ;

Ά λ λ ’ αξαφνα ή μητρική συνείδησις θαυματουργή έσχισε γιά μιας τό μυ­

στήριο καί λύχνος ήλιοστάλαχτος έκρεμάσθηκ’ έμπρός της, έτοιμος νά δείξη 
τό μέλλον του νεογέννητου, όπως ή νεφέλη έδειξεν άλλοτε τόν άγνωστο δρόμο 
στή φυλή της. Κα ί τόν είδε τριαντάχρονο λεβ ντονιόν νά ταράζη καί νά μα- 
γνητίζη τις ψυχές τού πλήθους. Ψηλός, λυγερός, μέ σεβαστή μελαγχολία στό 
ροδοζύμωτο πρόσωπο, μέ τά καστανά μαλλιά κυματιστά στους ώμους, μέ 
τό στόμα γλυκοστάλαχτο καί τά γαλανά μάτια ώμιλοΰσε στίν λαό,τον ¿συμ­
βούλευε καί τόν έπειθε. Έ«ήνυττε στίς συναγωγές καί χίλιοι τόν ακόυαν- 
άνέβαινε στό βουνά καί μύριοι τόν ακολουθούσαν. Διαβαίνει άνεμόφτερος τή 
λίμνη τής Γεννησαρέτ καί ρίχνονται λαμνοκοπώντας οί κόσμοι στά βήματά 
του. Ο ί Προφήτες πού Ιπροσπερνούσαν, τόρα πισοδρομούν ΰποταχτικοί του 
Ο  Νόμος τού Μωϋσή άναζή στά λόγια του καί συμπληρώ«εται. *Η  έρμη 

γη άναδροσίζεται· τ’ άπελπισμένα στήθη ξαναθαρρεύουν· τά πλανημένα πρό­
βατα γυρίζουν πάλι στή μάντρα των. 'Η  αγάπη τρέχει αδαπάνητη άπό τά 
πλατετά στέρνα του καί δροσίζει τό φλογερά καμίνι τής κακομο-ριάς. Ο ί άπι­
στοι πιστεύουν καί δψώνονται οί ταπεινοί· τυφλούς φωτίζει, χωλούς οδηγεί. 
Τά 'Ιεροσόλυμα τις πόρτες των άνοίγουν νά τόν δεχθούν στεφανωμένου μέ 

βάγια. Σύγκαιρα όμως καρφώνουν τον σταυρό πού θα β»στάξη τά άόάσταχτο 
κορμί. ,'Ο φθονερός μαθητής τον παραδίνει μέ φίλημα. 'Ο  δειλός φίλος τόν 
άρνείται πρίν’λαλήση ό πετεινός. Μ ά  εκείνος άνώτερος άπό τά τέκνα των 
άνθρώπων, συγχωρεί τήν άρνησι καί τήν προδοσία, διαβαίνει πράος μέσα άπό 
τούς Ιμπαιγμούς ^καί τά φτυσήματα, πίνει τό ξύδι καί τή χολή, φορεί τά 
άγκαθερό στεφάνι, τήν π-ριφρονητιχή χλαμύδα, κρατεί τά καλαμένιο σκήπτρο 

καί άνφβαίνει στό μαρτύριο.
—  Γυναίκα, νά ό γυιός σου- λέγει τήν τελευταία στιγμή.

στελλει  πρός τήν νεαράν πάσχουσαν δρ. έ κ α τ ό ν  μετά τών 

εύχών της, δπω; ανάκτηση τήν όγείοεν της.

Ή  κό.ιη, ή όποίχ άτό σήμερον θά μένη εις τό Πολιτικόν 

Νοσοκομεϊον δι’ όδννηρο τάτην έγ/είρησιν— ό «Ευαγγελισμός» 

ή.νήθη νά τήν δεχθή δωρεάν —  χνευ τής ¿ποίχς ή θεραπεία 

της άπέβχινεν αδύνατος, ή κόρη ή ορφανή θά φ?ρη μαζή της 

είς τήν κλίνην της τής .φιλανθρωπίας τήν επιστολήν τής εύερ- 

γέτ ιδός της, ής ή τόσον εύγενώς καί γενναίως έκδηλωθεΐσχ 

συμπάθεια, θά χνακουφίζη αυτήν είς τάς στιγχάς τών μ εγ ά ­

λων πόνων, οόςθά ΰποστ·η. Διά τή ;  γε .νχίχς δέ συνδρομή; τής 
εύεογετιδος κιρίχς καί τών λοιτών εύγε ών κυριών θά δυνηθή 
έξερχομένη τ-.υ νοσοκομείου νά δ.αιτηθή ύπό τούς όρους τής 
υγιεινής διαίτης, δΓ ής έλπίζεται ή πλήρης τής υγείας της 
άνχκτησις.

Τ ά  ήδη ά π ο σ τ α λ έν α  πρός αυτήν ποσά είναι δρ. 1 1, πχοά 
τών μαθη-ριων του Πχυθ νχγωγείου Χ ιλλ  κχί ήυ/σια οκά 
γάλα καθ’ εκάστην επί δυο περίπου μήνχς. Φρ. χρ. 10 παρά 
τής δος Μαρίας Πινέλη. Πενναι Ά γ γ λ .  1 8  ήτοι δρ. 3  καί 
οχι 2 ως έγράφη κατά λάθος είς τό τελευταΐον μας φύλλον 
παρά τής κ.Συνδίκχ. Δρ. 1 0 0  πχρά τής συζύγου του Ή π ε ι -  
ρώτου έκ Βουκουρεστιου, καί φρ. 1 0  παρ’ ανωνύμου Ν . κ υ ­
ρίας έκ Τεργέστης. ’Εν ολψ δρ. 1 1 4  καί φρ. χρ. 2 0 .  Είς  τάς 
ευχαριστίας τ ή ;  συμπαθέστατης κόρης προσθέτομεν καί ημείς 
τάς ιδικάς μας.

Χ Λ Ι 1 « \  Μ . Ι Γ Ι Ι Ο  ν

όπως βάφη τις είς όλα τά  χεώ μ α τχ  διάφορα υφάσματα.
Πωλησις πχρά τό ελβετικόν ώρολογοποιεΐον Δος Νικο- 

λάϊεβιτς, οδός Σταδίου 2 8 .
Χρήσιμον διά τάς οικογένειας κχί πολύ οικονομικόν· με 

μόνον δρ. 1 . 2 5  βάφετε δύο κοστούμια-

Και αποχαιρετά μ ’ένα βλέμυ,α μελαγχολικό, άλλα ήρεμο τή μάννα που τόν 
Ιγέννησί, τους φίλους που τόν ¿πίστεψαν, τόν λαό που τόν έτυράννησε* τη 
Γή που είδε τά φαρμάκια και τόν Ουρανό που άνοιξε φιλόστοργη αγκαλιά νά 
δεχθή τό σώμα του.

Ή  μάννα ήταν 1<εΐ κχί τά ’έβλεπαν όλα. ’Ήθελε νά φωνάξη, νά τρέξη γιά 
νά τόν σώση άπό τ χ χέρια τών κακουργών, αλλά δεν ήμπορουσε νά βγαλη 
φωνή άπό τόν λάρυγγά της. Τό σώμα δεν ακολουθούσε τους πόθους τής ψυ­
χής. Μά οταν ειδ-ν ένα στρατιώτη άγριοπρόσωπον, έτοιμο νά λογχίση τά 

πλευρά του, ¿κατόρθωσε νά σπάση τόν γλωσσοδέτη :
—  Μή !... ¿φώ>αξε με όλη.της τή δύναμι.
Καί μέ τόΓμή ! έξυπνησ·. Δεν είδε ολόγυρά της τίποτα άπό τό φριχτόν

όραμα. Τό βρέφος ¿κοιμόταν ακόμη πλάγι της, μέσα στή φάτνη, απάνω στό 
άχυρο. ’Αλλά δεν εβασίλευεν ή σιγή ουτε τό σκοτάδι όπως πριν. ’Αγγελική 
αρμονία κατέβαινεν άπό τά αιθέρια καί λαμπομέχωπο αστέρι ϊχυνε θάλασσα 
τό φώς του στή σπηλιά κ’ έλουζεν όλα με τό θαυμοι. Κ ’ έμπρός στά πόδια 
της, κάτω άπό τήν κοιτίδα του, οί Μάγοι γονατιστοί μέ τα δώοά του;, τή 
σμύρνα καί τόν μόσχο καί τό λιβάνι, ώνάμαζαν τόν γυιό της Βασιλέα καί 
Θεόν.

Εκείνη τήν ώρα έφάνηκε στήν εμπατή χλωμός ό Ιωσήφ.
—  Να φύγουμε· λέγει τρέμοντας στή γυναΐκά του. 'Ο  Ηρώδης θέλει τό

παιδί κ’ οί άνθυωποί του γυρίζουν σ:ή χώρα. Γλήγορα νά φύγουμε !...
’Εκείνη άρπαξεν αμέσως τό βρέφος, τό ’έσφ ξε στους κόρφους της κ’ Ιπήραν 

τόν δρόμο γιά τήν Αίγυπτο. Ή  νύχτχ εκρυψι τα βήματά τους άπό τό άγρυ­
πνο μάτι τών κατασκόπων. ’Αλλά τχ αίματα τών παιδιών καί ή φωνή τών 
μαννάδων ανέβαιναν άπό τά σπίτια τής Γαλιλχίχς, πρωτόλουβη θυσία στόν 
άναμοοφωτή του κόσμου.

—  Π ίσα αιματα θά χυθοΟν άκόμη* Ιψιθύρισε προφήτη; ή γυναίκα. Πόσα 
αίματα !... »

Έτελείωσεν ό ’Αξιώτης τό διήγημά του καί οί σύντροφοι ο-αειναν ακόμη 
ακίνητοι σαν όνειροπλανεμένοι. Μ*ρικοί Ισταυροκοπήθηκαν* άλλοι εστέναξαν 
βαθειά σαν νά Ιξυπνησε κάτι παρήγορο μέσα τους. Ά λ λ ’ ό Κώστας ό θερμα­
στής. ίδιος στ’ άστεια καί τά οοβαρα ήοώτησε πονηρά τόν σύντροφό του :

—  Δεν μου λές, βθ-άμη· ειδεν ή Παναγία στ* όνειρό της καί τόν πατριώτη 
σου το Βαραββά ;

* Εκείνος Ιχολοταρά/θηκε· φοβερή βλαστήμια ανέβηκε στά χείλη του. Τήν 
έκατάπιεν όμως. Δέν ήταν καιρός τόρα νά κολασθή κανείς ! Έχαμογέλασε, 
έκαμε τόν σταυρό του κ’ εξαπλώθηκε στό έρημο κοεββάτι του.

—  Καί του χρόνου, παιδιά, στά σπίτια μας, εόχήθηκε.
—  ^τά σπίτια μας, είπεν ό θερμαστής, μά θά σέ θερίζ’ ή πείνα.


