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Γ ρ α φ ε ΐο ν  ανο ικτόν κ αθ ’ 
έκ ά σ τη ν  από 1 0 — 1 2 π .μ .

Πασα παρατ^ρησις ΙπΙ της 
αποστολής τοϋ φύλλου γίνε­
τα ι δεκτή μόνον Ιντός οκτο 
ημερών.
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εόΟύνεται ή συντάχτις αύτών χ
Κ υρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ. χ
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Τά πεμπόμενα ήμΐν χειρό­
γραφα δημοσιευόμενα η μή 
δέν Ιπιοτρίφονται. —  ’Ανυπό­
γραφα και μή δηλουντα τήν 
διαμονήν τής άποστελλούσης 
δέν είναι δεκτά. — Πάσα αγ­
γελία άφοοώσα εις τάς Κυρίας λ  
γίνεται δεκτή. ^

Α ΐ μεταβάλλουοαι διεύθυν- 
σιν όφείλουσι ν ’ άποστέλλωσι ! 
γραμματόσημον 50 λεπτών 

πρός Ικτύπωσιν νέας ταινίας.
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Μία ώ ρα ία  γυνα ικ ε ία  ε ο ρ τή .—Τά εγκ α ίν ια  τοϋ Γ υνα ικε ίου  Π ανε­
π ισ τη μ ίο υ  (ύπό δος ’Ό λ γ α ; Κ οόζη). — Ό μ ιλ ία ι σκελετώ ν (ύπό σχε- 
/ ετο ΰ ).— Η Μ άγισσα ( ύ τ ό  Μ άϊας).— Βίογραφιχον λεξικόν επιφανών  
Γ υνα ικώ ν (ίίπό κ. Ε λ έ ν η ς  Γεωργιάδου). — Σ υντα γα ί. — Ε ιδοπο ιή­
σ ε ις .— Έ π ιφ υ λ λ ίς : ή Μάρθα (υπό δος ’ Α γ γ ελ ικ ή ς  Ά γ γ ε ρ έ τ ο υ ) .

ΜΙΑ ΓΥΝ ΑΙΚ ΕΙΑ ΕΟΡΤΗ
’Επί τή έπετείω και πάλιν τής σοφιοτάτης μάρτυρος τής 

εκκλησίας, καί τής μεγάλης ρήτορος του χριστιανισμοί τδ 
ύπδ τήν προστασίαν της Άσυλον των ’Εργατίδων έτέλεσε 
χθες τήν μικράν έτησίαν πανήγυρίν του.

ΑΕ μικραί έργάτιδες άφήκαν τήν βελόνην, διά νά εορτά­
σουν μετά των κυριών τοϋ Διοικητικού Συμβουλίου τοϋ ’Α­
σύλου τήν εορτήν τής προστάτιδός των άγιας:, εκείνης, ήτις 
το'σους προ ήμών αιώνας έτίμησε τδ φΰλον μας,άναδειχθεΐσα 
ΰπερτέρα τών σοφωτέρων ρητόρων άνδρών τής εποχής της.

Πολύ όρθώς ή εκκλησία καί ή συνήθεια έταξεν ύπδ τήν 
προστασίαν τής Αγίας Αικατερίνης πάσαν κόρην άγωνιζο- 
μενην νά φωτίσν] τδν νοΰν της καί νά άναπτύξγ) τδ πνεϋμά 
της εις τδ ιδεώδες τής αλήθειας καί τής αρετής. Είς οίαν 
δηποτε κοινωνικήν τάξιν καί όέν άνήκγι ή κόρη,δταν ή άνα- 
τροφή καί ή έκπαίδευσίς της τήν άλήθειαν καί τήν αρετήν 
εχή ως φάρον,όδηγοΰντα αύτήν είς τήν ζωήν, βεβαίως δύνα- 
ται νά έλπίζϊ) επί τήν προστασίαν εκείνης, ήτις περιεφρόνησε 
καί πλοΰτον καί κοινωνικήν θέσιν, ΐνα καί διά τής ζωής καί 
διά τοΰ θανάτου της κηρύξϊ) είς τά πέ^ατα τοϋ κόσμου τδν 
θρίαμβον τής αλήθειας καί τήν δόξαν τής αρετής.

Αλλά δέν είναι μόνον τά Παρθεναγωγεία,ωςέπεκράτησεν είς 
τούς λαούς τής Δύσεως, τά όποια έχουν τδ δικαίωμα νά θεω- 
ροϋν ώς προστάτιδά των τήν ’Αγίαν Αικατερίνην, Παν σχο- 
λεΐον τής ζωής, είς τδ όποιον κάθε κόρη αγωνίζεται τδν εύ-

γενή αγώνα τής αύτοτελειοποιήσεώς της, παν σχολεϊον τής 
ζωής, εις το οποίον ή κόρη άποδύεται μόνη μέ τάς μικράς 
της δυνάμεις, ώς όδηγδν έχουσα τήν αρετήν της καί ώς 
προστάτην την άγαπην της πρδς τήν εργασίαν, παν τοιοΰτο 
σχολεϊον δικαιοΰται νά τάσσηται ύπδ τήν προστατευτικήν 
αιγίδα εκείνης, ήτις είργάσθη τδ μέγα έ'ργον τοϋ κηρύγμα­
τος τής αλήθειας, ήτις έγκατέλειψε καί γονείς καί στέγην 
δια νά άγωνισθή είς τδν μεγάλον αγώνα τής έν διωγμώ χρι­
στιανικής πίστεως.

Καί ή χριστιανική πίστιςδεν ήτο μόνον τότε είς διωγμόν. 
Είναι πάντοτε καί είναι κατ’ έξοχήν ίσως καί εί'πέρ ποτε 
άλλοτε σήμερον. Σήμερον ή βασιλεία τοΰ ύλισμοΰ καταστρέ­
φει τά μεγάλα ιδεώδη καί υποσκάπτει ύπούλως τδ μέγα οι­
κοδόμημα τής πίστεως, τδ όποιον ό ιδρυτής καί θεμελιωτής 
αυτής ίδρυσε μέ τδ αίμα τής ζωής καί μέ τδ μαρτύριον τοΰ 
θανάτου Του. Σήμερον ό διωγμδς είναι μεγαλήτερος καί 
μάλλον επικίνδυνος, διότι οί λεγόμενοι χριστιανοί περιφρο- 
νοΰν τάς άρχάς τής αλήθειας καί τής δικαιοσύνης, επί τών 
όποιων έδραιοΰται ή αρετή.

Θύματα τοϋ διωγμοΰ τούτου εϊνε συχνότατα αί γυναίκες 
καί κατ ’ έξοχήν ή κόρη ή μικρά, ή άπορος, ή απροστάτευ­
τος. Ού'τε ή κοινωνία, ού'τε ή πολιτεία έμερίμνησαν ύπέρ 
αυτής. * 0 νόμος τήν αφήνει έρμαιον τής τύχης της άπδ τοΰ 
δωδεκάτου τής ηλικίας έτους. Ή κοινωνία εΐνε αμείλικτος, 
είνε άνηλεής διά τδ τρυφερδν αύτδ πλάσμα, τδ όποιον οφεί­
λει νά έξοικειωθή άπδ τά παιδικά του ακόμη έτη τής άμε- 
ριμνησίας καί τής χαράς είς τδ νά προφυλάσσεται άπδ τάς 
παγίδας τοϋ δόλου καί τής διαφθοράς, τάς όποιας άνθρωποι 
κακοί στήνουν κατά τής άθωότητός της.

Οί γονείς βεβαίως άγωνίζονται νά προφυλάξουν τά άνή- 
λικα παιδιά των άπδ τούς κινδύνους αυτούς. Άλλ’ άρά γε 
όλοι είξεύρουν πώς νά έπιληφθουν τοΰ άγώνος αύτοϋ ; Καί
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οπου οι γονείς λείπουν, οπου ή μικρά κόρη ξενιτευομένη, μ.α- 
κραν. τής μητρικής αγκάλης αναγκάζεται να παλαίγ ριόνη 
και να προπαρασκευαζεται εις τον άγώνα της ζωής, ποιος Οά 
την προστατεύστ), ποιος θά την όδηγήση ;

’Ιδού ό ευεργετικός προορισμός του ’Ασύλου.Κάθε μητέρα, 
καθε ανεπτυγμένος άνθρωπος, κάθε κοινωνία εννοούσα δτι ιχό- 
νον επι της αλληλεγγύης στηρίζεται η κοινωνική αρμονία 
ώφειλε νά ύποστηρίζν) το ’Άσυλον τούτο.

ΕΓΚΑΙΝ ΙΑ Γ Ϊ Ν Α Ι Κ Ε Ι Ο Ϊ  Π ΑΝ ΕΟ ΙΣΤΗ Μ ΙΟΪ
Κατά την έν Δουβλίνω διαμονήν της βασιλίσσης της ’Αγ­

γλίας έγενοντο τα εγκαίνια των νέων κτιρίων του Alexan 
dra College. Ή έορτή έλαβε χώραν εις την αΐθούσαν Je l l ico l ,  
ονομ.ασθεϊσαν ούτω έκ του ίδρυτοΰ της, δστις, ώς αναθημα­
τική τις πλαζ αναφέρει, παοέσχε πολυτίμ.ους ύπηρεσίας εις 
το Κολλέγιον. Πλέον των τριάκοντα έτών παρήλθον από 
τής ιδρυσεως αυτοΰ- το όνομά του τό έλαβεν από την πριγ- 
κήπισσαν της Ούαλλίας, ή'τις τό έπεσκέφθη κατά τό 1868 
και το 1885, άφησασα άπειρα δείγμ,ατα τοΰ ενδιαφέροντος 
αυτής, έν τε τ7) βιβλιοθήκ·/) καί τω λοιπώ κτιρίω.

11 βασιλική πομ,πή άφίκετο ολίγον πρό τής 1 ης ώρας, γ ε - 
νομενη δεκτή ύπό του Άρχιεπισκο'που του Δουβλίνου καί 
άλλων μελών του συμβουλίου καί άπείοου καί ένθουσιώντος 
πλήθους. Χορος εκ μαθητριών έψαλλε τό «Θεέ σώσον τήν 
Βασίλισσαν».

Απαντών εις την του Άρχιεπισκο'που προσφώνησιν ο 
λορδος Επίτροπος, άφοΰ συνεχάρη τό άκοοατήριον διά τήν 
παρουσίαν τής A. Β. 1 . τής πριγκηπίσσης Χριστιανού,είπεν 
OTt η Lady Gadogan είχε λάβιι εκείνην τήν πρωίαν εντο­
λήν παρα τής πριγκηπίσσης τής Ούαλλίας,όπως έκφράσγ τό 
ενδιαφέρον αυτής καί διαβιβάστ) τάς εύχάς της υπέρ τής 
προοδου κ.αι ευημερίας του Κολλεγίου. Μεταξύ άλλων είπε : 
« ’Εκείνο τό όποιον μου έκαμεν έντύπωσιν, διαρκοΰντος του 
λόγου του αίδεσιμωτάτου ’Αρχιεπισκόπου είναι,ο rt ενώ ώμί 
λει περί γυναικείου Πανεπιστημίου, έθεώρησε περιττόν νά 
επιστηση την προσοχήν του ακροατηρίου του επί τής άνάγ- 
κ.ης του να διδασ/.ωνται αί γυναίκες παν δτι διδάσκοντας 
και οι ανδρες. Αυτό, κατά την γνωμ.ην μου, είναι σπουδαιό- 
τατον. Δεν παρήλθε πολύς καιρός, άφ’ δτου ήναγκαζόμεθα 
να αποδειξωμεν εις τον κόσμον,δτι πρεπει καί αύται νά προ­
οδεύουν, καθοσον προοδεύει ό πολιτισμός καί νά έκπαιδεύων- 
ται έπι το τελειοτερον. Τωρα αύτό κατήντησε πλέον εντε­
λώς περιττόν,έ'χι μόνον διότι πολλαί σφαϊραι δράσεως, αίτι- 
νες επί πολύ ταΐς ήσαν κλεισταί,ή-οίχθησαν εις αύτάς, αλλά 
και διότι παντες πλέον εννοούν, οτι δέν πρεπει νά τάς έγκα- 
ταλείψωμεν άνευ βοήθειας εις τον δρόμον, είς δν Οά συναγω- 
νισθουν παντες, οσοι έχουν αναγκην νά έργασθουν δπως ζή- 
σουν. Καί δι αυτούς τούς λόγους μας επιβάλλεται, είναι 
καθήκον μας νά ύποστηρίξωμεν ίδρυμα ώς αυτό».

Ο κ. Lechy βουλευτής εςεφωνησεν ώραιότατον λόνον, 
εις τον οποίον ειπε : « 1  παρχουν χώραι, είς τάς οποίας ή 
πνευματική ζωη τών ανδρων είναι σχεδόν εντελώς χωρι­
σμένη απο την ςωην τών γυναικών. Αύτό είναι μ.εγα δυστύ­
χημα δι αμ.φοτερας. ΙΙοτε δεν είναι δυνατόν νά ύπάρξγ

βιος υγιής, ηθικός, δραστήριος, πνευματικός Six τούς άν­
τρας οταν αι γυ αϊκες, μ.ετά τών οποίων συναναστοέφονται, 
δ ι, λαμβάνουν ενδιαφέρον είς τάς ασχολίας των, καί είναι 
Άαφραι, κοΰφαι καί πνευματικώς κατώτεραι αύτών. "Εν 
εκ τών πλεονεκτημάτων τών ιδρυμάτων ώς τό Alexandra 

■ College, είναι και τό δτι πυλύ συμβάλλουν είς τό νά έμ.πο- 
διζουν και επανορθώνουν τό κακόν αύτό. Καί είμ-αι βέβαιος 
οτι παντες θα εύχηθήτε μ.ετ’ έμου, όπως τό μέγα αύτό 
Ινολλεγιον τών Ίρλανδίδων, τό όποιον τόσας εύεργεσίας πα- 
ρεσχε εις το παρελθόν, έξακολουθησγ τό λαμπρόν αύτοΰ 
στάδιον καί είς μέλλον μ.ακρόν.

Αμα τή λήξει του λόγου του κ. Lrchy, ό Άρχιεπίσκο- 
^αρεκαλεσε τήν πριγκήπισσαν Χριστιανού νά κηρύξγ] 

¿/¡ν εναρξιν. Η. A. Β. 'Τψηλότης έν τω μ.έσω ζητωκραυ­
γών, ειπε: «Είς τά εγκαίνια του κτιρίου αύτοΰ έρχομαι ώς 
αντιπρόσωπός τής αγαπητής μου αδελφής τής Πριγκηπίσσης 
τής Ουαλλιας. Με παρεκάλεσε νά κηρύξω τήν έναρξιν έν 
ονοματι αυτής καί νά εύχηθώ είς το Κολλέγιον πασαν έπι- 
τυχιαν. Πλην αύτοΰ και ή μήτηρ μου ή Βασίλισσα, μ.οΰ 
ανεθεσε να εκφρασω τό βαθύ ένδιαφέρον, δπερ αισθάνεται 
δια το Κολλέγιον αύτό καί νά εύχηθώ είς τάς φοιτήτριας 
ευτυχίαν κ,αί πρόοδον.

Έ κ  τοΰ ’Α γ γ λ ικ ο ύ  "Ο λγα Κ ο ύζη

ΟΜΙΛΙΑΙ ΣΚΕΛΕΤΩΝ
Μεσα σ’ ενα σκοτεινό περιβόλι, στολισμ,ένο μέ άγνωστα 

στη γή μας λουλουδα, φυτευμ.ένα ’στής ποιό παράξενες γά- 
στρες, σε κρανία σπασμένα καί σέ κόκκαλα άποξηραμμένα, 
και περιτριγυρισμένα από κατάμαυρα καί ψηλά κυπαρίσσια, 
έρχονται καθε βράδυ οί σκελετοί καί κάνουν τόν περίπατό 
τους. Εκεί ακοΰς τούς ποιό παράξενους διαλόγους τής ποιό 
φανταστικές ομιλίες.

Μιά βραδειά πένθιμη, χωρίς αστέρια καί φεγγάρι, ανά­
μεσα στο σφύριγμα τοΰ αγέρα, που περνούσε μέσα άπ’ τά 
σφιχτοδεμ,μένα κλαδιά τών μαύρων κυπαρισσιών, άκουσα 
τής ομιλίες τριών σκελετών που ή'τανε μέσα στό περιβόλι 
καί οί όποιοι βέβαια ήτανε σκελετοί νέων ανθρώπων. Διη- 
γουντανε πώς ήρθε στόν καθένα τους ό θάνατος, τις χαρές 
και τη λυπη που αισθάνονταν στόν έρχομ.ό του, πώς τόν 
προσκαλουσαν μέ τά ποιό χαϊδευτικά λόγια καί τά ποιό 
γλυκά ονόματα καί πώς μέ φρίκη καί πόνο ζητούσαν νά τόν 
άποφύγουν,δσο τόν έβλεπαν νά πλησιάζ-/)·καί τήν ζήλεια καί 
το μίσος που είχαν γιά δσους έμεναν στή γή. Ένας από 
τούς σκελετούς είπε : ίσως δέν έρχεται σέ δλους μέ τήν 
Γδια μ.ορφή· σέ μ,ένα παρουσιάζονταν μ.έ σχήμα γυναίκας, τής 
γυναίκας ποΰ δηλητηρίασε βλη μου τή ζωή· έρχότανε κάθε 
βράδυ έπειτα άπό τά μεσάνυχτα καί άπλόνοντας τ ’ άρα- 
χνιασμένα χέρια της άνοιγε μιά μ.υστική πόρτα καί μου έ ­
δειχνε τήν εικόνα τής εύτυχισμένης της ζωής, ποΰ απολάμ­
βανε θανατόνοντας τ·^ δική μου. Τής ζητούσα χάρι, τήν 
παρακαλοΰσα νά παύσγ τό μαρτύριο- τίποτα, ήθελε νά μέ 
βασανίζγ, απολάμβανε τήν μεγάλη εύτυχία που αισθάνονται 
οί μοχθηρές ψυχές σάν βλέπουν τό αίμα τών άλλων νά τρέχν) 

 ̂σταλαγμ.ατια, και μ,εσα σ αυτο να βάφουν τά μαραμμένα καί
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ω Χ.Ρχ χείλια τους. Ναι ! παρακαλοΰσα τόν θάνατο γυναίκα, 
να παψγ το μαρτύριο και παλεσα μ,ε δλες τής δυνάμεις 
μ.ου. Μα η λυπη και η ζήλεια ποΰ μ,ού'τρωγαν τήν ψυχήν 
Ατα, ,οσο μεγάλες, ποΰ πόθησα τόν θάνατο, μέ πόθο μ.ε- 
γαλο, αφανταστο καί τόν παρακαλοΰσα νάρθγ νά μέ λευ · 
τερώσν). Ό πόθος μου έγινε, άλλά δέν τέλειωσε έως εδώ 
τό ^μαρτύριο, γιατί ό θάνατος γυναίκα έμεινε στή γή καί 
χαίρεται τής χαρές ποΰ μοΰ έκλεψε. Ώ ! άν μποροΰσα νά την 
σείρω εδώ μαζή μ,ου νά τήν βλέπω δμοια μ.ου μακριά άπό 
τό φώς καί άπό τόν ή'λιο. ’Όχι ό'χι... καί δέν μπόρεσε νά 
τελειώσγ τή διήγησί του, έτρεμε ολάκερος καί γέμισε ό 
αγέρας απο την απαίσια μ.ουσική ποΰ κάνανε τά κόκκαλα του 
καθώς τρίζανε. Ετρεμα καί εγώ άπό τό μ,έρος ποΰ βρισκό­
μουνα μά ήθελα ν’ άκούσω καί τούς άλλους δύο.

Επειτα απο μια σιωπή πολύ πένθιμη μέσα στό σκοτάδι 
εκείνο, άρχισε ό άλλος νά λέν) : ’Εγώ νειός καθο,ς ήμουνα, 
λαχταραγα τη ζωή καί τό φώς καί μονάχα ά ιδέα τοΰ θα­
νάτου μ έκανε νά τρέμω- τόν έφευγα, μά ’κείνος μ’ άκο- 
λουθοΰσ- βήμα με βήμ.α δυο χρόνια, είχε πάντα τήν συνη- 
Οισμένην καί φριχτήν μορφήν του, μέ προσκαλοΰσε καί τ έ ­
τοιο πόθο ειχε νά μ.έ σφίγξη στήν παγωμένη άγκαλιά του ποΰ  ̂
τα αόεια καί βαθουλά μάτια του νόμιζες πώς έπαιρναν ζωήν 
και βγάζανε φλόγες. Είδες πώς τό φείδι κάθεται άγνάντια 
στό πουλί και τό κυττάζει κατάματα ώς ποΰ τό ζαλίζει 
και το ρίχνει μεσοπεθαμένο κάτου ; έτσι καί ’μένα μέ τήν 
απαίσια φλόγα τών ματιών του μέ μάγεψε καί μ’ έκαμε νά 
πεσω άθελα στήν άγκαλιά του, ένφ ή ψυχή μ.ου γεμάτη 
ζωή καί φώς ζητοΰτε τόν ήλιο καί τή χαρά τής ζωής. Σώ- 
πασε και άρχισε νά γελάγ μ’ ένα γέλοιο, ποΰ ήτανε φοβε- 
ρώτερο και άπό τό ποιό λυπητερό μυρολόγι.

Ο τελευταίος,ό ποιό χαρούμενος καί άπό τούς τρεις, έκετ 
ποΰ καθότανε στα πόδια ενός κατάμαυρου κυταρισσιοΰ, γύ 
[Ίσε και τους είπε· σέ μένα ό θάνατος έρχότανε πάντα μέ 
μορφήν άγγέλου καί κρίνου μαζή· μέ προσκαλοΰσε μέ τ ’ ά- 
φρατα χερακια του κα.ί μ.έ τά δροσερά φυλλαράκια του, του | 
φώναζα, τόν προσκαλοΐσα νά μέ πάργ μαζή του, τίποτα, 
παντα πεταγε πολυ μ,ακριά καί έμενε μονάχος μέ τήν οπτα­
σία ποΰ χάνονταν πέρα άπό τά σύγνεφα. Τό μαρτύριο 
ήτανε μεγάλο πολύ, όσες φορές τόν έβλεπα καί τοΰ ζητοΰσα 
να με λευτερώσν] άπό τά βάσανα τής γής, πάντα μ.’ έλεγε» 
®χ’-» μ' ένα τέτοιο γέλοιο ποΰ μουκαιγε τήν καρδιά. Δέν 
ήθελε νά μέ πάργ μαζή του, μά δσο έμενα στή γή ό πόνο? 
μου και τα βασανα μοΰ έγειναν τέτοια ποΰ μέ λυπήθηκε 
και μ. ελευτερωσε άπό τά βασανιστήρια. "Ω ! τήν άφάν- 
•ταστη χαρά καί εύτυχία τής ημέρας εκείνης, δταν πριν νά 
ρθώ έδώ, έσμίξαμεν στό άστροστόλιστο περιβόλι. Θυμαμαι 

ακόμα καμμιά φορά τή γή, μά τής χαρές ποΰ έχω έδώ είνε 
πολυ ποιο μεγάλες. Σωπασε καί τόση εύτυχία τόν περι - 
τριγυρι,ε, ποΰ φαινουνταν σάν νά φοροΰσε φωτεινό στεφάνι.

Είχα σχεδόν αποναρκωθή καί δέν μποροΰσα νά κινηθώ 
άπό τόν τόπον μου, δταν άνάμεσα άπό τής μαΰρες κορφές 
τοΰ κυπαρισσιοΰ πρός τό μέρος τής άνατολής είδα νά λάμπγ 
Χρυσοκόκκινο φώς καί άκουσα δυνατό τρίξιμο κοκκάλων καί 
τό γνωστό μ.ου φοβερό γέλοιο- καί χάθηκαν οί τρεις σκελετοί 
*πο μπροστά μ.ου.

Ζ κ ελετό
Δ ια τά ακριβές άντίγραφον : Ε ιρ ή νη  Ν ιχ ο λα ΐδ ο υ

Η ΜΑΓ ΙΣΣΑ
(Σ υ ν έ χ ε ι α)

Όταν ή Άννα έπανήλθεν εις τό ξενοδοχεϊον ήτο φορ- 
τωμένη με λευκά ρόδα. Μετά τήν άναχώρησίν της άπό τό 
τηλεγραφεϊον, οπου είχε δώσει δύω μακροσκελέστατα τηλε- 
γραφήματα δι’ ών περιέγραφε λεπτομερώς τήν έναρξιν τών 
άγώνων, είχε περιέλθει βλα τά άνθοπωλεϊα καί άγο’ράσει 
ολα τά λευκά ρόδα, τά όποια ευρεν εις αύτά.

Είς τό ξενοδοχεϊον έζήτησε τόν ύπάλληλον, είς ον είχεν 
άναθέσει τήν διακόσμησιν τής μικράς αιθούσης τοΰ διαμ'ε- 
ρίσματός των. Έμαθε παρ’ αύτοΰ βτιβλον τό δωμάτιο-, 
ήτο στολισμένον καί οτι μόνον τό τραπέζι διά τό γεΰμα 
δεν ητο ακόμη εντελώς έτοιμ.ο,. Έτακτοποίησε τότε τά 
ανθη της είς τρεις μεγάλας καί άνωμάλους δέσμας, έβγαλε 
το καπέλλο της, ε ι̂ωρθωσε τά μαλλιά της έμπρός είς έ’να 
μεγάλον καθρέπτην τής εισόδου, έβχλεν άπό τά λευκά 
ρόδα της τρία τέσσαρα είς τή, ζώνην καί είς τά μαλ- 
λιχ της καί ολη ζωή, δλη εύτυχία, μέ τά ’μάτια άστρά- 
πτοντα φλόγας, μέ τα χείλη δροσερά καί υγρά, ολίγον 
χλωμή άπό συγκίνησή, ήτο μέσα είς τό όλόλευκον φόρεμά 
της ώς άληθινή νύμφη τών άγρών, ώς ρόδον λευκόν μετεμ- 
ψυχωθέν σιγά, σιγά είς τό ώραίον έκεϊνο καί χαριτωμένον 
Άασμα, δια το οποίον η ζωη μόνον μειδιάματα είχε καί 
μόνον θωπείας.

Έπήρε τά ρόδα της είς τήν λευκήν άγκάλην της καί 
έλαφρά εύκινητος, ώς φευγαλέον ό'νειρον κάλλους διηυθύνθη 
προς την κλιμ.ακ.α. Ο υπηρέτης τήν παοηκολούθει μ.έ βλέμ.- 
μ.α ανθρώπου υπνωττισμ.ενου. Καί δταν έπαυσε νά φαίνεται, 
έκεϊνος είχεν άκόμη προσηλωμένα τά βλέμματά του εις τήν 
θέσιν της, άφγρημένος, χάσκων, ώς νά μήν ήδύνατο νά πι- 
στεύσ-/) δτι ή οπτασία έκείνη ήτο πραγματική.—Μωρέ,/Ζα- 
να γ ια  αληθινη, είπεν, ως συμπέρασμ-α τής σκέψεώς του. 
Άγγελος ! Θεός !

Τόν μονόλογόν του διέκοψε ν άποτόμως εις διανομεύς τη­
λεγραφημάτων ; M"‘e Myrtou Hôtel d’A n gleterre  έλεγε 
τό τηλεγράφημα: Έδώ, μάλιστα, άπήντησεν ό υπη­
ρέτης, ό όποιος ύπέγραψεν είς τό βιβλιάριον τοΰ διανομέως.

Επάνω η Αννα ειχε κάμει ή'δη τήν θριαμ,βευτικήν είσο­
δόν της είς τήν μικράν αίθουσαν. Εύρε τόν υιόν γερμένον 
είς τόν ώμ,ον τής μ,ητέρας του, έπάνω είς ένα μικρόν σοφα- 
δάκι τό οποίον έσκεπάζετο άπό τά πλατειά φύλλα δύω με­
γάλων λατανιών, τοποθετημένων έπάνω είς δύω μικρά τρα­
πεζάκια. Όλον τό δωμάτιον ώμ.οίαζε μ.ίκν ώραίαν άνθο- 
σκεπασμένην σκιάδα. Κλάδοι μεγάλοι θάμνων, άνωμάλως 
τοποθετημένων είχαν σκεπάσει δλους τούς τοίχους καί τήν 
οροφήν. ’Ενώπιον τοΰ μεγάλου καθρέπτου,ό οποίος εύρίσκετο 
άπέναντι τής θύρας, . είχε τοποθετηθή, στρωμένος είς τό 
πάτωμα, ένας άλλος καθρέπτης, τοΰ όποιου πλαίσιον έσχη- 
μάτιζαν ό,ραΐα χαμηλά φυτά τών τροπικών καί χλόαι. 
Χωρισμένος άπό τόν μεγάλον μέ πρασινάδας, τάς όποιας 
φυσικά άντεκατόπτριζε, ώμοίαζεν ώς μικρά λίμ.νη γύρω τής 
οποίας είχαν φυτρώσει δλοι έκεΐνοι οί δροσεροί θάμ.νοι. Έπί 
τοΰ άντικρυνοΰ παραθύρου είχεν ύψωθή όλοπράσινος καί άνθο. 
στολισμένος ό βωμός τών μαρμάρινων θεών.Ό Ερμής 6περ_
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είχε διά τό κάλλος του, άλλά τδ δλον σύμπλεγμα εις την 
άνώμαλον ταξινόμησίν του άπετέλει εικόνα τόσον γραφικήν, 
ώστε ή ’Άννα έμεινε και αύτή έκπληκτος προ χν3ς θύρας.

Ευθύς ώς την είδαν μητέρα καί υίδς έκινήθησαν να ση­
κωθούν. Μείνατε, όπως είσθε, να σας καμαρώσω έ'τσι ευτυ­
χισμένους, Μίαν θεσούλαν μόνον καί δ1’ εμέ, ειπε καί εκα 
θισε κοντά εις την κ. Μυρτου. Και τοτε με ευτυχίαν κόρης, 
έπαΐ'ούσης θωπείας μ.ητρικάς ε’ρριψε και αυτη το ωραίο 
της κεφάλι εις τδν άλλον ώμον της φίλης της. Ηρχισε 
έ’πειτα νά σκόρπια τά λεύκά ρόδα της επάνω εις τους δυω 
όλυμπιονίκας, ώς έ'λεγεν.

Πόσο/ καλά είμαι έ’τσι ! ειπεν η κ. Μυρ:ου, η οποία 
ήσθάνετο τη; καρδιές τών δυω νεων να ψάλλουν τον ωραΐον 
ύμνον του έρωτος, χωρίς ουτε ο εις, ουτε ο άλλος να εχν} 
την στιγμήν αύ την τδ θάρρος νά άφησιρ το ρρσμα αυτο να 
έκφύγν) άπδ τά χείλη του ! Πόσον ωραία είμαι εδώ ! εξη- 
κολούθησεν η ευτυχισμένη μητέρα, καί πόσον σέ αγαπώ, 
"Αννα υ,ου, διά την ωραία/ αυτήν έκπληξιν. Αυτή είναι η 
δευτέρα ευτυχισμένη ημέρα τής ζωής μου, είπε και εσιωπησε.

Τδ μυστήριον τής ζωής της ή το άγνωστον εις την Αν­
ναν, άλλ’ ούτε είχεν ακόμη έπιστή ή στιγμή τής άποκαλυ- 
ψεώς του. Ούτε εις αύτδν τδν υιόν της δεν ήτο γνωστόν εις 
ολας τάς λεπτομέρειας του. Αλλοτε οταν ητο μικρό παιδακι 
καί εί/εν αρχίσει νά ψελλίζν) τήν πρώτην του προσευχήν, 
τδν είχε διδάξει νά προσεύχεται καί διά τήν ευτυχίαν του 
πατέρα του. Ά λλ’ οταν αργότερα τδ παιδάκι είχεν αρχίσει 
νά έρωτα που ήτο ό πατέρας του, ή κ. Μύρτου του άπην- 
τησεν.

  Ό πατέρας σου, παιδί μου, είναι πολύ μακράν μας.
Είναι ώς νά μήν είνε δι’ ημάς.

Καί τόσον είχε κλαύσει μετά τάς λέξεις αύτάς, ώστε τδ 
παιδί, τδ όποιον έλάτρευε τήν μητέρα του, δεν έτόλμησε 
πλέον νά έπαναλάβγ τήν έρώτησίν του. Βραδύτερον οταν 
είχε συμπληρώσει τδ δέκατον πέμπτον έτος τής ηλικίας του, 
ή μητέρα του ένώ ένα πρωί τδν έθωπευεν, αίφνης έφάνη 
καταληφθεΐσα ύπδ ύπερτάτης συγκινήσεως, Είχεν άνακαλύ- 
ψ ει τήν καταπληκτικήν ομοιότητα του υίοϋ πρδς τδν πατέρα.

Καί τότε εις μίαν στιγμήν έπιβαλλομένης πλέον ύποχρεώ- 
σεως νά όμιλήσγι, είπεν εις τδν υιόν της τήν ιστορίαν τοϋ 
γάμου της, άφηγήθη δτι έκεϊ κάτω εις τήν Ανατολήν τα 
έθιαα καί τά ή'θη ήσαν όλως διάφορα άπδ τά έθιμα τής Αμε­
ρικής. Ό τι έκεϊ ή γυναίκα, ή οποία είργάζετο, δεν έτιματο, 
οσον ή άεργος, δτι τά χρήματα καί ό πλούτος έθεωροϋντο ώς 
άπαραίτητα προσόντα διά τδν γάμον τής κόρης, ότι τούς 
γάμους έν γένει τούς συνήπταν οί γονείς μάλλον τών νεων 
κατά τάς ιδίας βλέψεις καί τά ίδια συμφέροντα. Καί διη- 
γήθη πώς αύτή περιεφρόνησε τδ καθεστδς αυτό, καί πώς έτι- 
μωρήθη διά τήν περιφρόνησιν αυτήν, εύρεθεΐσα εις τήν άνάγ- 
κην όλίγας μετά τδν γάμον της ημέρας νά έκπατρισθή, νά 
φύγγ) μακράν του άγαπημένου συζύγου, διότι ήσθάνθη δτι 
τδ μέλλον του θά κατεστρέφετο ένεκα του γάμου του, δτι 
καί ό έρως του θά έμειοϋτο ένεκα τής άδυναμίας της νά ύπο- 
ταχθή εις τήν ζωήν, εις τήν οποίαν ή όπισθοδρομικότης τής 
Ανατολής καταδικάζει τήν γυναίκα. Αέν ώμίλησεν ούτε διά 
τήν προδοθεΐσαν άγάπ/jv της, ούτε διά τάς πλεκτάνας καί

τάς ραδιουργίας τών συγγενών τοϋ άνδρός της. Τδ άδικον 
έφαίνετο ώς νά προήρχετο μάλλον άπδ αύτήν καί ετελειωσε 
τήν διή^ησίν της, ζητούσα συγγνώμην άπδ τδν υίδν της, 
διότι αύτή έπταισε έάν άνετράφη χωρίς πατέρα.

Τδ παιδί έμεινε σκεπτικδν ολίγον καί έπειτα μεταξύ δύο 
φιλημάτων, άπήντησε: Σέ ευχαριστώ, διότι δέν έμεινες εις 
τδν τόπον αυτόν, εις τδν όποιον ύπάρχουν άνθρωποι, οί 
όποιοι δέν είναι εις κατάστασιν νά έκτιμοϋν γυναίκας ώς 
έσένα. Θά ήσουν έ/οχος έάν μέ άφηνες νά άνατραφώ καί έγώ 
κέ τοιαύτας ιδέας. Ά λλ’ ό πατέρας μου δέν σέ έζήτησε; δέν 
σέ ήκολούθησε; δέν σέ ήγάπα λοιπόν', Καί έμέ δέν μέ άγαπ^', 
Δέν έπόθησε νά μέ ¡δή;

Έματαίωσα ολας τάς άναζητήσεις του. Αγνοεί δ'τι έχει 
υιόν.

Ό νέος έφαίνετο στενοχωρημένος. Διά μίαν στιγμήν έφο- 
βήθη μήπως ό πατέρας του είχε νυμφευθή εις δεύτερον γά- 
;.ον, μήπως ή πτωχή μητέρα του, τήν όποιαν πολύ συχνά 
ήσθάνετο δυστυχή, είχεν ύποστή τήν πικρίαν τής ζηλοτυ · 
πίας. Φοβούμενος μήπως άναξέσγι πληγήν πόνου, δέν έτόλ- 
κησε νά τής άπευθύννι τήν έρώτησίν αυτήν.

Ά λλ’ έκείνη, έννοήσασα τήν σκέψιν του, προσέθηκε'. Ό 
πατέρας σου, άν καί ήμποροϋσε νά εχγ τδ διαζυγιον, δέν τδ 
έζήτησε.

'Ώστε ......
Ώστε οταν θά εΐ'μεθα πολύ πλούσιοι άπδ τήν έργασίαν 

κας καί οί δύο, οταν θά είσαι τοιοϋτος, όποιος φιλοδοξώ νά
γίνγις, τότε έάν τίποτε δέν μάς έμποδίσγ,ί'σως ύπάγωμεν
νά τδν ευρωμεν.

Ό νέος άπδ τήν ημέραν έκείνην είχε ζήσει μέ τδ δ'νειρον 
αυτό. Ή μητέρα του ήτο πολύ εύπορος, άλλ’ όχι καί πλού­
σια. Έκέρδιζε δύο καί τρεις χιλ. δολλάρια τδν μήνα, είχε 
δέ καί άποταμίευμα, τοϋ όποιου τδ εισόδημα τήν ύπερήοκει 
διά νά ζήσν) μ.έ μεγάλην άνεσιν. Ά λλ’ έπρεπε νά γίνουν 
πλούσιοι, είχεν εΐπει ή μητέρα του. Δι’ αύτδ ευθύς ώς έτε- 
λείωσε τδ Λύκειον, έζήτησε νά έγγραφή εις τήν σχολήν τών 
μηχανικών. Μόνον μέ καμμίαν μηχανικήν άνακάλυψιν, έσκέ- 
πτετο, θά ήτο δυνατδν νά γίνή άμέσως πλ.ούσιος.

Έπειτα ή'θελε νά γίν/) πλούσιος, διά νά ήμπορέσν) νά νυμ- 
φευθή καί τήν ’Άνναν Δούαλ, τήν παιδικήν του φίλην, ή 
όποία είχε συνειθίσει νά ζή μέσα εις τόσον πλοϋτον. Δέν 
είχε σκεφθή ποτέ ότι ήδύνατο νά πλουτήση άπδ τήν γυ- 
ναΐκά του. Τοιαϋται σκέψεις δέν χωροϋν εις τάς κεφαλάς τών 
Άμερικανοπαίδων. Καί αύτδς είχεν άνατραφή ώς Αμερικα­
νός. Ή μις Δούαλ θά έλάμβανεν έν νυμφικόν δώρον άπδ τδν 
πατέρα της καί τά είσοδήματά του θά έχρησιμοποίει όπως 
αύτή ήννόει. Ά λλ’ αύτδς έπρεπε νά έχγι πολλά, έπρεπε να 
κερδίζϊ) πολλά, διά νά μήν ύποτεθή όΌ έξ όπισθοβουλίας 
έκαμνε τδν γάμον του.

Δύω έτη είχαν συμπληρωθή, άφ’ ής έποχής εί/εν έγγραφή 
εις τήν σχολήν τών μηχανικών, όταν άπεφασίσθη τδ ταξεί- 
διον διά τούς ολυμπιακούς άγώνας. Είχε τόσον θαυμασίως 
έργασθή ώστε ή μητέρα του καί άπδ νοσταλγίαν πρδς τήν πα­
τρίδα της,άλλά καίώς βραβεϊον πρδς τδν υιόν της,είχε προτεί­
νει τδ ταξείδι αύτό. Μεταξύ των δέν είχε γίνει διόλου λό­
γος διά τδν πατέρα του. Ή μητέρά του είχεν εΐπει ; θά 
κανονίσω τδ ταξείδι μας μέ τρόπον, ώστε νά άπολαύσωμεν
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σον τδ δυνα.όν περισσότερον. Καί ήτο βέβαιος οτι θα άπε- 
λάμβανε πολύ.

Όταν ή ’Άννα έμαθε τήν προσεχή άναχώρησίν των εί­
χεν εϊ'πει άτλούστατα, θα ε.Ιθω και εγώ . Καί τήν εσπέραν 
τής ιδίας ημέρας εις τδ τραπέζι είχεν άναγγείλει εις τδν πα­
τέρα της τήν άπόφασίν της.

-—· Άλλά έξεκουράσθης παιδί μου, άπδ τδ περυσινδν τα ­
ξείδι; τήν ήρώτησεν ό πατήρ της.

—Δέν είχα ποτέ κουρασθή, Διότι, πατέρα μ.ου, δέν κου- 
)άζεται κανείς όταν ζή. Καί έγώ ζώ μόνον όταν ταζειδευω. 
Διατί νά είσαι τόσον πλούσιος, ώστε νά μή ευρίσκω τρόπον 
νά έργάζωμαι πλησίον σου καί νά σέ βοηθώ ; θά ύπάγω εις 
τάς ’Αθήνας καί άν μοϋ άρέστ) ή πόλις, θά συ.εχίσω έκεϊ 
τάς άρχαιολογικάς μου σπουδάς,

— Πότε άναχωρεΐς', ήρώτησεν ό πατέρας ;
—Τήν έρχομένην έβδομάδα μαζύ μέ τήν κ. Μύρτου.
Καί τήν έπομένην έβδομάδα είχαν πραγματικώς άνα- 

χωρήσει.
★

* *
Άπδ τήν εύτυχή έκστασιν, εις τήν όποιαν και η κ. Μυρ­

του καί οί δύο νέοι ήσαν βυθισμένοι, τούς άπέσπασεν ένα 
δειλόν κτύμα τής θύρας. 'Η Άννα έσηκώθη καί έν προαί­
σθημα θλιβερόν έπίεσ; 8ιχ  μιας τήν ψυχήν της. Τής έφάνη 
ώς νά ήπειλεΐτο ή εύτυχία καί τών τριών των, ώ; τδ κτυ- 
πημ.α έκεΐνο νά κατέστρεφε τδ ώραϊον σχέδιον τής έορτής 
τής ημέρας έκείνης.

—’Εμπρός, είπε, διευθυνομένη πρδς τήν θύραν, διά νά μήν 
άφήσ·/) νά είσέλθγ, κανείς ξένος καί άδιάφορος εις τδ άδυτον 
τής χαράς των.

Ό υπηρέτης έφάνη, φέρων έπάνω εις ένα δίσκον έν τη­
λεγράφημα. 'Η "Αννα έρριψεν έν βλέμμα εις τήν έπιγρα- 
φήν καί τδ έτεινε άνήσυχος πρδς τήν κ. Μύρτου.

Έκείνη τδ ή’νοιξε, τδ διέτρεξε μέ τδ βλέμμα καί έπειτα 
άφησε τδ χαρτί νά πέσγι άπδ τά χέριαε της. Καί αύτή ή εύ­
τυχία μου δέν διήρκεσε τςρλύ, είπε ώς καί ή άλλη.

Ό Νίκος έδίσταζε νά άναγνώσν). 'Η Άννα δέν έτόλμησε 
νά έρωτήσγ.

Ό νέος έκτύπησεν άμέσως τδν κώδωνα. Μητέρα μου, είπεν 
έπειτα, δέν πρέπει νά άπελπισθώμεν άκόμη. Τδ τηλεγρά­
φημα έπί τέλους δέν είνε τόσον άπελπιστικόν. Μητέξα α ­
σθενής, επ ισπεύσατε αιριζιν. Σας ζητεί »

Έν τώ μεταξύ έφάνη ό υπηρέτης. Πότε άναχωρεϊ άτμό- 
πλοιον διά Brindisi, ήρώτησεν.

—Αύριον τδ βράδυ άπδ τάς Πάτρας τδ ’Ιταλικόν.
— Ώστε προφθάνομεν ά / φύγωμ.εν αύριον τδ πρωί μέ τδν 

σιδηρόδρου.ον ;
—  ’Ή  άπόψε εις τάς έννέα μέ τδ άτμόπλοιον, διά τοϋ 

Ίσθμοϋ, είπεν ό υπηρέτης.
— ’Απόψε, άμέσως, είπεν ή κ. Μύρτου. Προτιμώ τήν θά­

λασσαν. Καί χωρίς νά χάσηι καιρόν έτρεξεν εις τδ δωμάτιόν 
της καί ήοχισε νά συνάζη] τά πράγματά της.

Ή Άννα ήτο πολύ ταραγμένη Δέν ευρισκε όρθδν νά ά- 
κολουθήσν) τήν κ. Μύρτου εις τδ δυστυχισμ,ένον αύτδ τα­
ξείδι της. Ό πατέρας της θά τήν άπεδοκίμαζε βεβαίως. 'Η 
Άννα έκαμνε πάντοτε αύτδν τδν συλλογισμόν. Ό πατέρας

της δέν τήν είχε ποτέ έμποδίσει εις τίποτε. Αλλα επεδο- 
κίμαζεν ή ό’χι τάς σκεψεις της. Οταν ητο μακραν, ταςει 
δεύουσα μόνη ή μέ συνοδόν, πριν ή αποφασισν) τι εσκεπτετο 
πώς θά τδ έ«.ρινεν ό πατήρ της. Είχεν έπιδοκιμάσει τδ εις 
τάς ’Αθήνας ταξείδι της μέ τήν συνοδείαν τής κ. Μυρτου 
καί τοϋ υίοϋ της έπί τή εύκαιρίγ. μιάς έθνικής, ούτως είπεΐν, 
έορτής, όποία ήτο ή τών ολυμπιακών άγωνων. Είχεν επιδο­
κιμάσει άκόμη καί τήν άπόφασίν της νά μείνγι εις Αθήνας, 
όπως άκούσγι άοχαιολογικά μαθήματα εις τήν Άμερικα ικην 
Σχολήν. Άλλά βεβαίως δέν θα έπεδοκίμαζε τήν άναχώρησίν 
της εις Βενετίαν, διότι ή κ. Μυρτου θα μετεβαινεν εκεί, οπως 
παραστΫί εις τάς τελευταίας στιγμάς τής μητρός της. Λοι­
πόν δέν ώφειλε νά τήν άκολουθησν). 'II αποφασις της ε- 
λήφθη.

Έκάλεσε τήν εις τήν υπηρεσίαν της θαλαμηπόλον και την 
διέταξε νά συνάξγι καί έτοιμ.άση όλα τά πράγματα τοϋ νέου 
φίλου της, ό όποιος άλλως τε δέν είχε προφθάσει ούτε νά ά­
νοιξη καλά-καλά τήν βαλίτζαν του. Διέταξεν έπειτα τδν υ­
πηρέτην νά παραθέση τδ προετοιμασθεν γεϋμα της εις μιαν 
τράπεζαν τοϋ έστιατορίου καί νά διανείμη εις τους Αμερι - 
κανούς τούς διαμενοντας εις το ξενοδοχεϊον και λαβονιας μέ­
ρος εις τούς άγώνας νά έπισκεπτήριά της, εις τα οποϊα εση- 
μείωσεν ίδιοχείρως : Έπροτιθέμην νά συγγευματίσω μαζή 
σας. Έν δυστύχημα οικογενειακόν με άναγκαζει να απου­
σιάσω άπόψε άπδ τάς ’Αθήνας. Παρακαλώ την Mrs Devis 
νά μέ άντιπροσωπεύση εις τδ γεϋμα, τδ όποιον προσφέρω εις 
τιμήν τών νικητών συμπολιτών μου».

"Επειτα διέταξε νά έτοιμασθη εις τήν μικράν αίθουσαν τδ 
τέϊον καί μετ’ ολίγον και οι τρεις των λυπημένοι και κατ/)- 
φεΐς έλάμβαναντάς θέσεις των διά τδ τσάϊ. Έντδςμόλιςόλίγων 
στιγμών, ώς νά είχε φυσήσει τδ ψυχρόν φύσημα τοϋ θανά­
του, μέσα εις τήν άνθοστολισμένην έκείνην φωλεάν τήν οποίαν 
είχε προετοιμάσει μέ τόσην λαμπρότητα ή Άννα εις τιμήν 
τοϋ φίλου καί συμμαθητοΰ της,ή μικρά αίθουσα παρίστα ε ί- 
κόνα θλιβεράν,τήν οποίαν δέν ι"σχυαν νά ζωογονήσουν ούτε τά 
άνθη,ούτε τδ παντοϋ σκορπισμένον πράσινον,ουτε ή χάρις τών 
λευκών θεών, οί όποιοι τόσον γραφικώς διεγράφοντο μέσα εις 
τά χλοερά φυλλώματα καί τά τεχνητά άνθύλια τής αιθούσης.

ΒΙΟΓΡΑΦΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ ΕΠΙΦΑΝΩΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ
'ΆΛχιοθένη. Διάσημος άρχαία Έλληνίς ζωγράφος διακρι- 

θεΐσα μεταξύ τών έπιφανεστέρων άνδρών ζωγράφων τής έ­
ποχής της. Άπέθανε νεωτάτη, χωρίς νά περισωθοΰν έργα 
της. Άναφέρεται όμως παρά πλείστων συγγραφέων.

ΆΛδςούδη, κόμησσα τοϋ Βερτινόρο, διάσημος έν ’Ιταλία 
διά τδ θάρρος καί τήν ρητορικήν της δεινότητα. Κατήγετο 
άπδ τήν μεγάλην ρωμαϊκήν οικογένειαν τών Εΐ’8 Ι^ΐρ&ηΐ, 
έμεινε νεωτάτη χήρα καί έπί κεφαλής τής πλούσιας κομη­
τείας της, ήν διώκησε μετά φρονήσεως. Κατώρθωσεν αύτή 
υ,ετά τών άνδρών της καί μετά τοϋ γείτονός της Γουλιέλ- 
μου Άβαλάρδη νά διαλύσγι τήν πολιορκίαν τής Έλληνο- 
κρατουμένης πόλεως Άγκώνος άπδ τούς Βενετούς καί τδν 
Φρειδερίκον τδν Ιον. Τήν κατοχήν τής πόλεως ταύτης ώς 
ναυτικοϋ λιμένος εΐχον έπιδιώξει οί Έλληνες αύτοκράτορε>
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του Βυζαντίου, περί τά  μ έ σ χ  τοΰ δωδεκάτου αίώνος διά 
να επιτηρούν τους Λομβαρδούς, οί όποιοι έστασίαζοιν συχνά 
κατά  τω ν Γερμανών αύτοκρατόρων καί ίσως εν δεδοριέν·/) 
στιγμ·/) να διεκδικησουν καί αυτοί δ ικα ιώματα  επ ί της ’Ι­
ταλ ία ς , αφοΰ ή Ρωμη ήτον η αρχαία τω ν πρωτεύουσα. Οι 
κάτοικοι της Αγκώνος, πεπειραμένοι ' Έ λλη νες ναυτικο ί, 
ειχον εις χειρας τω ν δλον τό έμπόριον της Ά δρ ιατικης καί 
ηνωχλουν πολυ τους Βενετούς εις δλας τάς ναυτικάς κινήσεις 
τω ν . Αφ ετέρου ό Φρειδερίκος είχε πληροφορηθή ότι ό Έ λ -  
λην αυτοκρατωρ Εμμανουήλ Κομνηνός η το εις δ ιαπρζγμα - 
τεύσεις μέ τόν πάπαν ’Αλέξανδρον III ΐνα  δ ι’ αύτοΰ ά να - 
κηρυχθή βασιλεύς τω ν Ρω μαίω ν. *Iva λοιπόν κατασυντρίψγ) 
την εν Ί τα λ ί^  ‘ Ελληνικήν δύναμ,ιν ό Φρειδερίκος συνενοήθη 
μετα  των Β ενετώ ν, οπως αύτος μέν διά ξηρας,καταβιβάζων 
στρατεύματα έκ Λομβαρδίας· εκείνοι δέ διά του στόλου τω ν 
πολιορκήσουν την ’Α γκώνα μέχρι εντελούς έκπορθήσεως. 
Ά λ λ ’ οί ελληνες της Ά γκώ νος δέν παρεδίδοντο. Τρεις μ ά ­
λ ισ τα  έκ τω ν έπιφανεστέρων κατοίκων της πόλεως, έφωδια- 
σθεντες με πολύν χρυσόν, κζτώρθωταν να διέλθαυν κολυμ- 
βώντες τον Βενετικόν στόλον καί νά διαιπεραιωΟοϋν εις τή ν  
Φεραραν, του δουκος της όποιας έπεκαλέσθησαν την συνδρο- 
μην, ως και της Αλδρουδης κομησης του Βερτινόρο. Πρόθυ- I 
μος αυτή  καί εκείνος έτέΟησαν επ ί κεφαλής των στρατευ I 
ματων των καί μ.έ τά  χρυσά λάβαρά τω ν ένεφ ανίσθησαν | 
μ ετά  τινας ημέρας εις τούς λόφους τούς κειμένους α π ένα ντ ι 
των Γερμανών πολιορκητών. Έ πλησίαζενηδη νύξ καί τη 
δ ιαταγΐ) τής Αλδρουδης όλοι οί σ τρατιώ τα ι ένέπηξαν επ ί 
τών λογχών τρεις καί τέσσαρας δ^δας άνημμένας. Ά ν τ ι -  
ληφθεντες οι εχθροί την άπειρίαν τών επ ί του λόφου κινου

Ε Π Ι Φ Τ Α Α Ι Σ

Μ Α Ρ ΙΑ
F r é d é r i c  B e r t h o l d

Οταν εξυπνησε το πρωί, έστρεψε γύρω της μετ’ απορίας τους οφθαλμούς 
εις τα πολυτελή έπιπλα χαί τά μεγαλοπρεπή παραπετάσματα του εύρυχώρου 
δωματίου της Ιπαύλεω;. Ήσθάνθη διατρέχουσαν τό σώμά της ήδείαν χαΐ 
εύχάριστον αΐσθησιν Ιχ τής επαφής τών λεπτών χλινοσχεπιαμάτων. Έ πειτα  
συνερχόμενη Ιχ του ύπνου, Ιπήδηαε χάτω τής χλίνης ψιθυρίζουσα.

« Ώ  θεά μου ! . .  θα εΐνε αργά !.. χαί τό χατάατημα !.. Ά λ λ α  άμέσως Ιν- 
βυμηθεΐσα. «Που έχω λοιπόν τόν νοϋν μου,είπε, δέν ευρίσχομαι πλέον εις Πα 
ριαίους.

Κ αι επλάγιααεν εχ νέου. « Οχι εύρίσχομαι εις την Βουργουνδίαν, εις την 
έπαυλιν του έξαδέλφου Πέτρου. ΧΟές τό εσπέρας ήλθε χαι μέ παρέλαβε μέ 

την αμαξαν του χαι μέ έ’φιρεν εδώ. Τ ι ουραία που εΐνε ε’δώ ! Και όχνηρά μή 
βιαζομένη νά έγερθή, άνεπόλησεν εις τόν νοϋν τη ; τόν μέχρις έχείνης τής 
ημέρας έπίπονον και μονότονου βίον της. Πολλά παιδιά χαι Ιργασίαι"διηνε­
κείς εσχέπτετο·ή ασθένεια και ό θάνατος του πατρο’ς της έβύθισαν εις την δυ­
στυχίαν τήν πολυμελή οικογένειαν του. "Ολοι ήναγχάσθησαν νά έργασθοϋν 
χαι αυτη η πρεσβυτέρα εισήλθεν ώς ταμίας εις Ιν ζαχαροπλαστείου.

Τα έτη παρηρχοντο μονοτονα χαί θλιβερά, ήγείρετο εις τάς έξ ώρας τής 
πρωίας χειμώνα χαΐ θέρος, μή άπολαμβάνουσα ούοεμίαν διασχέδασιν, μή 
γνωρίζουσα άλλον ορίζοντα παρά τόν περιβάλλοντα τάς βιτρι'νας τοΰ κατα­
στήματος.

Ητο ήθη εικοσιτεσσκρων Ιτών χαι άν χαΐ δέν είχε κανονικά χαρακτηρι­
στικά, ήτο όμως ζωηρά μελαγχροινή χαΐ κομψή. Τά χείλη της ήνοίγοντο |

I μένων φώτων έξέλαβον την δύναμιν τών έλθόντων είς βοή~ 
θ -ΐα ν  τών πολιορκουμενων πολυ μεγαλειτέραν τής πραγματι­
κή ς ,έ  γκατελε ιψαν αμέσως τάς θέσεις των καί έστρατοπέδευ- 
σαν ,,ολυ μ,ακραν τής πολεως λυσαντες την επαύριον την πο­
λιορκίαν. Ό  λόγος δν άπηύθυνεν ή ‘Αλδρούδη την ήμέραν 
εκείνην προς τούς στρατιώ τας της έμεινεν αξιοσημείωτος 
εις τα  σ τρατιω τικά  χρονικά τής πόλεώς της. «Σ τρ α τιώ τα ι, 
είπεν· ένθαρρυνομένη άπύ τήν θείαν χάριν, άποφασίζω νά 
σας όμιλησω, άν καί δέν έπεκράτησεν η συνήθεια γυνα ίκες 
να λαμ,βανουν τδν λόγον καί νά άπευθύνω ντα ι είς στρατιάς. 
Ο ,τ ι θα σας εί'πω, θά σας χρησιμεύσγ], εστω καί άν η ομι­

λ ία  μου θα στερηται τών ρητορικών σχημάτων κα ί τών φ ι­
λοσοφικών θεωριών, α ί'όποϊα ι κοσμούν τούς λόγους τώ ν ε π ι­
φανών ρητόρων. Πολύ συχνά, είπεν, οί άπλοι λόγοι ισχύουν 
περισσότερόν εις το πνεύμα, παρά οί κολακεύοντες την 
ακοήν, χωρίς πολλην έννοιαν. Πρέπει νά έννοήτητε δτι δέν 
σάς ώδηγησα έδώ άπύ πλεονεξίαν. ’Από του θανάτου τοΟ 
συζύγου μου, βασιλεύω επ ί της κομητείας μου, λατρευομένη 
άπό τόν λαόν μου. ’Έ χ ω  μέγαρα, πόλεις κα ί κώμας πλου

σΐΖς\ * ν5'Τκ·/1ν αυξήσω τόν πλούτον μου.
Γα δακρυα μονον καί η άπελπ ισ ία  τών εύγενών καί αδ ί­

κως πασχουσών γυνα ικώ ν της ’Αγκώνος έκίνησαν την συμπά­
θειαν μου. Ε ξεστρατευτα διά νά συνδράμω ανθρώπους,αφανι­
σμένους άπό την πείναν, έξηντλημένους άπό τούς κόπους 
μακρών μαχώ , άνθρώπους άναξίους νά πάσχουν, αφοΰ άγω - 
νίζονται ύπερ τής ελευθερίας τω ν . Κ αί σείς, πολεμ ιστα ί τής 
Λομβαρδίας και τής Ρουμανίας, οί όποιοι πάντοτε διεκρίθητε 
όιά την π ισ τιν  σας προς τούς ορκους σας, διά τόν αύτόν μέ 
έμε εξεστρατευσατε σκοπόν. Εύρεθητε υπό τά  οπλα ευθύς

I πάντοτε εις μειδίαμα, ένεχζ το3 εύθυμου χαραχτήρος της.
Εν τούτοιξ από την πολλήν εργασίαν είχε προαδληθή, ύπά αναιμίας χχΐ 

ό Ιξαόελφό; της Πέτρο; διερχόμενος έχ ΓΙαρισίων τήν είδε τόσον ώχράν 
χαι αναιμιχήν, ώστε τήν προσεχάλεσε νά διέλθη ενα μήνα ε’ι ;  τήν Ιν Βουρ­
γουνδία έπαυλην του. Ό  ε’ξάδελφο; ήτο γεροντοπαλλήχαρον πεντήχοντα χαΐ 
τριών Ιτών, είχεν αναχωρήσει πρό είάοσιν ετών διά τό Τράνσβααλ, όπόθεν 
Ιπανήλθε πλούσιο; χαΐ κατοίκησε είς τήν έ'πχυλιν αύτήν, Ιν ή πρό οχτώ Ιτών 

[ διέμενεν άνιών μέχρι θανάτου ώς Ιχ τής μονήρους χαί έγωϊστιχή; ζωής, ήν 
αναγκχστιχώς διήγε.

Αίφνης Ικρονσθη η θυρα. Εισίίλθε:ε ! άνέκραζεν η νέα.
ΊΙτο  ή̂  Φανή, ή γηοαιά θεράπαινχ του Πέτρου, φέρουσα είς τήν χλί- 

νην της το προ'γευρ.* της, Έ π ί apyjpov δίσκου ε υ ώ $ η  χα ΐ άχνίζουιαν σο* 
κολά:αν.

Έρρόφησεν ήδέω; τήν σοχολάτχν της, εύχαριστημένη Ιχ τής περιστοιχι- 
ζούσης αυτήν πολυτελείας.

** *

II πρώτη ήαερχ διήλθε (ΐαγευτη.7[.
Οτε π=ρι τήν δεχάτην ώραν τής πρωίας συνήντησε τόν Πέτρον, άνεφώ- 

νησε· Ζητώ συγγνώμην, Ιξχδελφέ μου ! Ιχοιμήθην πολύ .
Αλλ αυτός ευχαρ ς χ χ ΐ  δροσερός έχ τής πρωινής πορείας του είς τάς άμ-

πέλους του, άνέκραξεν. >·
Καλά Ιχχμε;, μιχρά μου. ’Έχομεν άχόμη δύο ώρας μέχρι τοΟ γεύματος·

ερχεσαι να Γδης τόν κηπόν μου ;
Εδέχθη μετά προθυμίας τόν βραχίονα του Πέτρου , δστις ευτυχής διά τήν 

εχπληξιν χαΐ -¿ν θαυμασμόν τής νεαοϊς ε’ξαδΛφης έφλυάοει, δει«νύων είς 
αυτήν τα ώραΐα χαί σπάνια ανθη, τά όποΐα ώ ; αληθής φ.λχνθής Ιχαλλιέργει 
Ιν τω κτ{πω του.

II Mxpta Ινόμίζεν ότι ώνειρεύετο.
Τήν μεσημβρίαν έραγχν, ΰπηρετούσης τής Φχνής,ποιχίλα χχΐ έκλεχτά φα­

γητά. Μ«τά τόγεϋμα ώνειροπόλουν ό είς απέναντι τοΰ SUoo.
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ώ; εζημερωσϊ), ΐνα  ό ήλιος άνα*έλλων χαιρετίσνι την νίκην, 
ήν ό Οεος τ·ής δικαιοσύνης υπόσχετα ι είς τόν ζηλόν σας ύπέο 
τον όυστυχοϋς λαου της Ά γκ ώ .ο ς .
I  Καί αληθώς μέ την άνατολη ; του ηλίου ή πολιορκία είχε 
λυθή καί η κόμησσα 'Αλδρούδη εδέχθη τήν ευγνωμοσύνην 
τοϋ λαοΰ, τόν όποιον έσωσε. Ελένη Γεωργιίδου

  , ■

' Ε Ξ Ο Χ Ι Κ Α Ι  Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ
. . .  Η άμφιλύκη ή'ρχιζε νά χρωματίζν) τόν ουρανόν μέ τά 

χρώματα τά  υπέροχα τής δύσεως, μέ τά ς λαμπράς α ν τα ύ ­
γειας τοΰ πορφυροΰ, μέ τάς μεγαλοπρεπείς φωτοσκιάσεις τοΰ 
[βοδινού.

Ί  περάνω του εκτεταμένου όρίζοντος τής εξοχής, έν γ, 
χεκμηκυΐαι έπλανώμεν τά  βήματά μοες, ήωρεϊτο ή γλυκε ία  
¡ιελαγχολεϊα  τής δείλης, κα ί ή οδύνη ή άόριστος σβεννυμέ- 
νη; μέρας,μ ιάς ημέρας ξανθής καί γαλανής -οΰ έαρος. Τήν 
ώραίαν ανατολήν εί'χομεν χα ιρετίσει ή φίλη μου κα ί εγώ  άπό 
τής κορυφής του μ,ικροΰ βουνοϋ, τήν ημέραν αύτήν καθ’ ήν 
αοινά ό'νειρα, κοινοί πόθοι κα ί κοιναί ελπ ίδες κατέκλυζαν 
τάς ψυχάς μ.ας, άς συνήνου ή μεγάλη καί α ίω νία  θεότης τής 
φιλίας.
ί Τά δένδρα ά πυκνά τής δενδροστοιχίας ύπο τήν όποιαν 
σ ιγηλαί έβαδίζομεν, έκλινον ήρέμα τούς κλάδους τω ν , είς 
'την θωπείαν τής άπό του βουνοϋ κατερχομένης νυκτερινής 
αύρας κα ί κάποιος μυστικός ψίθυρος, έδόνει τούς κλώνους των 
μεταδιδόμενος άπύ δένδρου είς δένδρον, ώς προσευχή μ υστι- 

ίκή κα ί υπέροχος, ώς τρυφερά έκμυστήοευσις έρωτος, ι'υς με- 
¡λαγχολικο ί στόνοι παραπόνου κα ί λόγοι αγάπης περιπαθούς.

Έ π ί του άναπεπταμ,ένου ούρανοΰ τής εξοχής, δστις πλήρης

!-------
. Πιρΐ τήν τ ;τχφτην άνεχώφησχν Ιφ’ άχάξη;, ήνιοχοϋ^τος τοϋ Πέτρου, ό -  
πω; επισχεφθοϋν πηγη’ν τινχ πέριξ χειμ,'νην. Τούτο ητο διά τήν νέαν Παρι- 

ί σινήν νέα εχστασις χαΐ ραγεία !

!■ Ό  άνεμο; ό ταράσσων τήν χόμην της, τά διάφορα τοπεϊα τά πρό τών 
'οφθαλμών της διερχόμενα, χαΐ πρό πάντων ή ιδέα δτι εόρίσχετο έφ’ άχά- 
ί ξης τήν έχαμναν ευτυχή. Κατήλθον πρό σπηλαίου έχ τοΰ οποίου Ιςήρχετο 
: άφθόνως δροσερόν χχΐ διαυγές ύδωρ.

Είς τήν Ιπάνοδον ή αυτή μέθη, ή αότή άπόλαυσις : συνήντων άγέλα; αγε­
λάδων Ιπανερχομένων είς τους σταύλους των, οί ά/δρες χαί αί γυναϊχες ε’πα- 

||ναχάμπτοντες έχ τής Ιργασίχ; των έχαιρ ίτω ; μετά σ.βασμοΰ τόν Ιξάδελφοο
ί χχΐ αύτήν................ τέλος έδείπνησαν χαΐ περί τήν Ινάτην ώραν άπεχωρί-
.σθησαν.

Ή Μαρία ολίγον καταβεβλημένη, έπεσαν αμέσως εις τήν χλίνην της, έ- 
,σβεσε τό χηρίον χαΐ έκλεισε τούς οφθαλμούς διά ν’ χποχοιμηθή, άλλ’ αλλε­
πάλληλοι ίδέαι άπεδίωχαν τόν ύπνον· ή εις τήν χλίνην προσφερθεΐσχ σοκο­
λάτα, 6 Ιφ’ άμάξης περίπατος, ή Φανή, ο  χήπος δλα αύτά τής έτάρασσον 
τό  λογικόν: Έστρέφετο δεξιά χαΐ αριστερά, δτε αίφνης έ̂ν τή βχθεία σιγή τής 
νυκτός τό ώρολόγιον τής έπχύλεω; αντήχησε σημαίνον δέχχ ώρας. Έ φριχί- 

: «σε σχεπτομένη τήν ζωήν της τήν πχλαιά',-’σ:ένχξε, χαΐ εν παροξυσμού πυρε­
τού έμ-ινεν άγρυπνος μέχρι πρωίας ! . . . .

* *, *

Μ α, δύο, τρεις εβδομάδες παρήλθσν ούτω- ή Μαρία μιχρόν χατά μιχρόν 
Ε.Ισυνήθισε τήν γαληνιαίαν χαΐ νέαν αύτήν ζωήν- Ή  χαρδία της Ιπιέζετο θλ ι-  
ϊ  βερώς όταν άνελογίζετο τό τέλος τής άναπχυτιχής ταύτη; ζωής.

I  Έχάστην έσπέραν μετά τό δεΐπνον αύτή χαΐ ό Πέτρος περιεπάτουν επί τού 
Ε «ύρέος δώματος, παρατηροϋντες τού; αστέρας. Έχεΐνος τής διηγείτο τά τα- 
Ιίε ίδ ιά  του τόν περιπετειώδη χαί τόν πλήρη στερήσεων βίον, ον διήγαγεν εις
I

γοητείας καί μυστηρίου μέ τά  θέλγητρα τά  άπαράμιλλα 
τ·ής άνο'.ζεως μάς περιεβαλλεν ως απέραντος μητρικη αγκάλη 
ενα προς ενα τα  άστρα, ώς τόσαι ψυχαί όνειροπόλοι δειλά 
προβάλλουσαι υπο την σκεπήν της νυκτός, άνέτελλον. Καί 
τον θολον αύτοϋ τόν κρυστάλλινον άπό τόν όποΐοτ είχε πλέον 
σβυσει η μεγάλη πυρκαϊά τίίς δύσεως καί τών χρωμάτων αί 
έναλλασσουσαι σκηνογραφίαι γοργαί κα ί μυστηριώδεις δ ι- 
έσχιζον πετώ σα ι.

Γα ανθύλλια  τών αγρών καί οί βάτοι διέχυναν τό άβρόν 
άρωμά των είς την διαυγή ατμόσφαιραν, κα ί ή έσπεοινη 
αύρα μας έφερεν άπό μακράν τήν μυρωμένην στνοήν τών λ ε - 
μονεών κα ί τών πεύκων τήν βαλσαμικήν άπόπνοιαν.

Σ ιγή  άπόλυτος καί ειρηνική γαλήνη ήτο διακεχυμένη άνά 
τήν ή'ρεμον φύσιν καί μόνον ό ψίθυρος παραρρέοντος ρύακος ή 
ή μακρυνή άπήχησις ποιμενικής φλογέρας προσέθεταν περισ- 
σοτεραν γοητείαν καί ποίησιν είς τά ς  ονειροπολήσεις μας.

‘ Η σκοτια ολοεν απλουμένη διεγραφεν άπό τών όμμ,άτων 
μας τάς ώραίας τοπογραφίας τάς μυστηριώδεις καί στλειότε- 
ρον γον,τευτικάς έν τή άμαυρα άποχρώσει τής έπερχομένης 
νυκτός.

ΕΓχομεν πολλά εί'πει τήν ημέραν εκείνην εγώ  καί ή φίλη 
μύυ καί έξηκολουθοΰμεν παραμένουσαι σ ιω πηλα ί, άναπολοΰ- 
σαι μ ετά  νοσταλγίας, δλα τά  πρόσωπα τά  αγαπημένα μας, 
ά τινα  ήταν μακράν ημών καί τώ ν όποιων ή άπουσία έδη- 
λητηρίαζε τήν εύτυχ ίαν μας κα ί έμάραινε τήν χαράν μας.

Καί θά παρεμένομεν ουτω έπ ί πολύ είς τάς ιδ ίας της 
έ/.άστη βυθισμένη σκέψεις, έάν ή αίφνηδία έ'κρηξις αρμονι­
κών κελαδημάτων έ-κ τοΰ άντικρυνοϋ ημών κήπου δέν διέ- 
κοπτε τήν όνειροπολησίν μας.

Έ τ ο  τόσον γλυκύ καί μελαγχολικόν τό άκουόμενον άσμ,α,

τό Τρανσβαάλ πρό; άπόχτησιν χρυσοϋ· χατόπιν συγχινουμ=νο; έπανήρ/ετον 
είς τά παρόν,χαΐ περιέγρχφεν tí; αύτή τό χενόν τοϋ μονήοου; βίου του χαί τή 
θανάσιμου ανίαν, ή :ις  μέ όλα τά πλούτη τοϋ έδηλητηρίαζε τήν ώριμον ήδη 
ήλιχίαν του.

Πόσον έσφαλα, 0 εέ  μου I νά μείνω γεροντοπχλλήκαρον !. . . .  έ'λεγε δυσ- 
θύμως. Βλέπεις μιχρά. όλοι Ιγιννήθημεν διά τόν γάμον, TQ| άν Ιγ.ώσιζχ ! 
Μία γυνή, Ιπανελάμβχνε ζωηρώ.;, θά !ζη μετ’ έμοϋ ευτυχής χ χ ΐ έν άνέ - 
σει, αΐ Ιπιθυμίαι της Οχ ήσαν δι’ εμέ δ ιαταγαί..·.,

Ή Μορία, ή τις ώς γυνή έννόει εύχόλως σί ήθελε νά εϊιτη 6 έξάδελφος, έ-  
χ:ιζε χατά νοϋν ίσ,τανιχού; πύργους. « Εξ έμοϋ Ιξαρτατιι έσκέπτετο, νά γεί- 
νω αμέσως πλούσια χαί σεβαστή πυργοδέσποινα. Τήν ζωήν αύτη'/, ήτις 
μοϋ φαίνεται τόσαν γλυχεΐα, θά τήν διέρχωμαι πάντοτε. Θά σηχόνωμχ,ι ό- 
πότανΟέλω, θά ’έχω πλούσιας έσθήτας, χαί θά πηγαίνω χαθ’ ημέραν εί; τόν
περίπατον. ! ................. Α’ιφνιδίω ; ήλθεν είς τήν μνήμην της ή Ιξής φράσις
τοϋ Ιξαδέΐφου.

Μ’ όλα τά πεντήχοντα τρία έτη μου, είμαι άκόμη άρχετά ζωηρό, !
Τότε ήρχισε νά σχέκτηται τόν διαφοράν τής ήλιχία;· εΓχοσι χαΐ εννέα έτη ! 

περισσότερον παρά πατέρα; μου! Μετά τινα έτη θά ήναι εντελώς γέρων! Έ -  
φριχίασε χαί Ιψιθύμσε χαθ’ έχυτήν. . ’Ώ ! όχι! δεν θά δυνηθώ ποτέ. . . . 
προτιμώ τήν χοπιαστιχήν Ιογασ'αν μου χαί τό άβέβαιον μέλλον μου !
“Οτε ό Πέτρος Ιτελείωσε τόν διθύραμβόν του, αϋ:η δεν άπεχρίθη,ΐά βλέμμα- 
τά των συνηνϋχίθη'ταν. . . . .

Τότ& διά va τι. «Ποΐον είναι το α ι:ρον αύ:ό ήρώτησ.ν ;— Τό γερον- 
τοπαλλήχάρον εοτέναξεν,Ιθώπ£υσε δ'ά της χειρος τό ¡χεζωκον το j .

«Είναι ή ’Αφροδίτη είτε !»

Έχ τοϋ Γαλλιχοϋ. . έ σ τ ο ιν α  .4. Ά γ ερ έ  ο υ .
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τοσον διαυγείς καί αρμονικοί καί κρυστάλλινοι καί μελωδι · 
κοι και εύστροφοι και ηδυπαθε'ς, οί άπηχούντες τόνοι, ιόστε 
ανεγνωρισαμεν αμέσως την βασιλίδα των π τ η ν ώ ν  έν τω 
άσματι, την ευμολπον άηδόνα. Την στιγμήν ακριβώς εκεί­
νην, θολη ακόμη και ωχρά, ως από ηδυπαθούς έξεγειρομένη 
ύπνου, ύψούτο ΰπερθεν του μικρού βουνού η Σελήνη καί το 
φέγγος αύτής το μελιχρόν βαθμηδόν διέλυσε την διακεχυ- 
μένην σκοτίαν καί άπέσεισε την μελαγχολίαν ητις, έκυμαί- 
νετο πέριξ ημών, βαρύνουσα τά στήθη μ.ας.

Εστρεψε τοτε προς εχ ε τά ωραία, τά διαυγή), τά έκφοα · 
στικα και περιπαθή μαύρα της ματια ή νεαρά μου φίλη, 
καί αίφνηδίως εμπνεομένη « ’Αλήθεια, είπε, πώς ήθελα νά 
εγνωριζα τι δοκιμάζουν οι ερωμ.ενοι, έπαναβλεπόμ,ενοι μ.ετά 
μακραν παροδον ετών . . . .  διότι δεν παραδέχομαι εγώ, 
οπιος οι περισσότεροι, δτι η απουσία καί ό χωρισμός χαλα- 
ροΟν τό αίσθημα, παραλύουν την αγάπην καί μαραίνουν 
τόν έ'ρωτα. Καί οταν λέγω έ'ρωτα, εννοώ τόν αληθή έρωτα, 
εκείνον 6 όποιος στηρίζεται επί της αμοιβαίας αύταπαρνή- 
σεως και τής αμοιβαίας θυσίας, εκείνον τόν όποιον επι­
σφραγίζουν οχι ορκοι εφήμεροι καί κεναί αίσθηματολογίαι, 
αλλά πόθοι κοινοί επί τών αυτών ιδεωδών στηριζόμ,ενοι καί 
κοιναί ελπίδες ύπό τών αυτών έκτραφεΐσαι ονείρων.

Τοιούτον ένν'.ώ εγώ τόν έρωτα . . . . αί' λοιπόν τοιούτον 
εοωτα αί πάροδοι τών ετών καί αί δοκιμασίαι του βίου δέν 
ισχύουν νά ψυχράνουν ποτέ. 'Ο έρως τών ωραίων ψυχών πα- 
μένει ώς αύταί αθάνατος. ΙΊοτιζόμενος μέ τά δάκρυά μας 
καί μέ τάς πικρίας του βίου μας, δέν δηλητηριάζεται, δέν 
μαραίνεται, δέν φθίνει, αλλά καθίσταται πλειότερον θαλερός 
καί πλειότερον ακμαίος. Ή φλόξ αύτοΰ, ή μικρά κατ' άο· 
χάς καί δειλή εΰρίσκουσα αντίθετον τόν άνεμον τών περι­
στάσεων δέν σβέννυται, αρκεί νά συνδαυλίζεται από ωραία 
καί υπέροχα ιδανικά, Τότε αναπτύσσεται, καθίσταται με- 
γάλη καί φοβερά, καίει τά έπιπροσθοϋντα εμπόδια, καί 
πραγματοποιεί τούς πόθους της, υπερήφανος μεγαλουργός, 
σικήτρια , ..............»

Είχομεν φθάσει προ της Ούρας της έξοχης μιας έπαύλεως 
καί διεκόπει άποτόμως στενάζουσα. Κάποιο μυστήριον ά- 
ναμφιβόλως έκρύπτετο εις τό ώραιον της στήθος. Έσεβάοθην 
την σιγνκ της καί τόν άπηχήσαντα μ.ύχιον στεναγμόν, καί 
δέν είπον τίποτε. "Αλλως τε δέν ήθελον νά ταράξω την 
μελωδικήν άπήχησιν τών ωραίων της λόγων.

Είσηλθομεν εις τόν περίβολον της οικίας μας καί έκ της 
πρό έμοΰ άπλουμένης συστάδος τών ίων κύψασα, έκοψα 
πολλά έξ αυτών, έλκυσθεϊσα από τό άβρόν άρωμά των. Τά 
λευκά πέταλά των ησαν υγρά. Ή  νυκτερινή δρόσος είχεν 
άφθόνως έπικαθίσει επ’ αυτών, εις στιλπνούς μαργαρίτας, 
μ.αρμαίροντας ύπό τό γλυγύ σεληνόφως.

Έτεινα την δεσμίδα τών ίων εις την φίλην μου ητις 
την ήρπασεν ευχαριστούσα. Καί ενώ άπέσυρα την χεΐρά μου, 
γ,σθάνθην έπ’ αύτης κάτι τι. Δέν ήτο ψυχρόν ώς σταγών 
δρόσου, αλλά θερμόν ώς δάκρυ

Μ α ρ ι ίτ τ κ

ΣΥΝ ΤΑΓΑΙ
Π ά σ τ α  μ ν Λ α .  Κ ατα σκ ευά ζετε  ζύμ η ν  με φαρίναν γσ λ λ 'κ ή ν  με 1 -2  

α υγά , τ>έ ολίγον βαύτυρον κα ί ζάχαριν καί ανο ίγετε φύλλον, δχι πολύ  
λεπτόν. Κ αθαρ ίζετα ι γλυκ ά  μ ή λ α . Τα κόπτετε εις λεπτός φέτας ή τα

τρ ίβετε  ως τα  κυοονια και στρώ νετε επάνω  εις τό φύλλον σας μ ί χ < ι  

σειράν μ ή λω ν , καί μ ία ν  π υκ νή ν  σειράν ψ ιλ ή ν  ζάχαρ ιν. Έ π ιθ έ τε χ ΐ 
ο λίγον φρέσκο βούτυρο. Π ροσθέτετε άλλο φύλλον καί έξακολουθείχ] 
μ η λ α , ζάχαριν καί βούχορον ώς καί π ρ ιν . 1

Μ ετα τρ ια  ή τέοσαρα το ια ΰτα  στρώ ματα , σκεπάζετε μέ φύλλον ί 
βουτυρόνετε καί στέλλετε  εις τόν φούρνον.’ Α ν τ ί φύλλου τώ ν σπηχιών 
μ ετα χ ειρ ιζευθε  καί φύλλον ζαχαροπλαστείου, α λλα  τό τε  εις κάθε 
στρώμα βάζετε 4 -5 .

Ο φούρνος πρέπει να είνε μέτριος.

Η ΑΙΘΟΊΓΣΑ ΤΗΣ ΚΑ ΡΑΣΤΑΜΑΤΗ
"Οσον ολίγα  κ α λλ ιτεχ ν ικ ό ν  καί πλούσ ιον κα ί μεγαλοπρεπές τ 

νεον επ ί τή ς  όδού Σ ταδίου κ α τά σ τη μ α  τή ς  κ. Σ πάρτης Κ αραστα  
μ α τ η .  Ευρύχωρου ώς ώραία α ίθουσα μέ έπ ιπ λω σ ιν  π άλλευκ ον  καί) 
κ υανήν από τα  λευκά  κ α ι χρυσοστολισμένα  φ α τνώ μ α τα  εντός τώ ι 
όποιων είνε κλεισμένοι οί αβροί καί άστραπτεροί κόσμοι τή ς  μΕ- 
τά ξη ς, μ έ χ ρ ι  τώ ν ώραιων στρο γγυλώ ν ό να κλ ιντή ρ ω ν, τώ ν σκεπα-, 
σμενων από βαρύτ.μον λευκοκύανον σηρ ικόν, προϊόν τή ς  γυνα ικ ε ία ς! 
α υτής β ιομηχανίας, εις ·ην εδωκε ζω ή ν κ ε ! ύπόστασ ιν ή  κ. Ιναςα-| 
σ ια υ .α τη , ^όλον λάμ π ε ι από πλούτον κα ί καλλα ισθη σ ιχ ν, πλούσ ιον! 
ανταςιον ε ’ις τας ώραιας π ελάτιδας, αί όποΓαι τά επ ισκέπ το ντα ι

Οί νεω τερ ισμο ί του ε ίτε  εις υφ άσματα  δια φορέματα, ε ίτε  δι’ έπ ι-]  
π λα , οί θαυμάσιοι χ ρ ω ματισμο ί, τώ ν ο π ο ίω ν‘ τό ‘ μυσ τικό ν  κατέχει]  
μόνον ή κόρη τή ς κ Κ αρ αστο μ άτη , αί έκλεκτα ί π ο ιότητες καί ή] 
στερεότης τής εργασίας έπαναφέρουν εις τας ήυέρας μας τούς πα- ί 
λαιους καιρούς, καθ ’ ους αί θυγατέρες κα ί αί έψγονα! έκληρονόμουν 
τα  φοτερα τής ^ μάμμης, κείμ,ηλια χωρίς τέλος, έπ ισης π ο λ ύτ ιμ α !  
οσςν κα ί τα  ώραία κοσμήματα .

Η διάφορά είνε δ τ ι η κ. Κ αρ α σ τα αά τη  δέν έχει τ ιμ ά ς  ακρ ιβές , 
ώς τώ ν χρόνων έκε ινω τ, κοί δ τι ευερ γετε ί τόν κόσμον' βν προμη­
θεύε ι, διότι μέ ένα φόρεμα μεταξω τόν από τό έργαστήριόν τη ς  άνα- 
π λη ο ο ί τις^τρια τεσσαρα Ε υρωπαϊκά. Τώρα μέ τας έορτάς αί όμ- 
π ρέλλα ι, τα  τυ.εαξωτά μανδ ή λ ια , αί έσάρπαι, αί γρα βά τα ι, τα  μύρια  
αλλα μεταξω τα  ε 1 6 η εινε θαυμασια  δώρα, δώρα χωρίς τέλος.

T ô  κατάστημ-ο.

Σ· ΠΑΤΣΙΦΑ r io r
Επι τής οδού Έρμου, συνιστη εις τούς πελάτας του την 

μελετην του κοςτωθι τιμ.οκαταλόγου τών έν αύτίο πωλου­
μένων ειδών:

1 φασματα μαλλοβαμ,βακα όιό δώρα ο  π ή χ υς άπά δραχμας 1 ,4 0 .  
Βαμβακερας φλανελλας δια φορέματα ό π ήχυς άπά λεπ τά  0,85. 
' ϊφ ά σ μ α τ α  όλομάλλινα  6 π ή χ υς από 2 ,7 5  καί άνω.
Ταφτα παντός χρώματος όλομεταςον ό π ή χ υς δραχ. 3,90. 
Φουλάρια σκέτα  παντός χρώματος (P o n g é) ό π ή χ υς  δραχ. 2 ,7 5 .  
Κορδέλλ ς μεταξω τός double face Ν. 12 ό π ή χ υς  λεπ . 0,90. 
Χ ειρόκτια  δερμάτινα (Grenoble) ή ν γ υ η μ ένα  τό ζεύγος 0,50. 
Β ·λα  πάσης π ο ιό τη τες  καί χρώματος έκαστον από δραχυ,άς 1 

καί άνω.
Χασέδες Μ ανδαπςλάμια κα ί Πανιά ’ Α λσατίας άρίσχης π ο ιό τη το ς. 
Ζακέτας έξ ώραιοτάτου κασμιρ ιού από δραχ. 25  καί άνω.
Α ρώ ματα τώ ν διαπρεπεστέρων κατασκευαστώ ν.

Ε V.U de C o lo gn e Ε υρωπαϊκήν άρ ιστης πο ιότητος.

Α εσπ ο ιν ίς π τυχ ιο ϋχ ο ς, άρίστης έν γένει έγκυκλο- 
παιδικής μορφώσεως, έκ τών όλίγων έπιλέκτων Έλληνίδων 
μας, μαθηματικός πρώτης δυνάμεως, συνιστωμένη παρ’ 
ημών θερμότατα, έπιθυμεϊ νά εΰργ] δύο ή τρία ιδιωτικά μα­
θήματα. Εις τό γραφεΐον μας παρέχεται πάσα πληροφορία 
περί αυτής, ώς πολυτίμου μορφωτρίας καί παιδαγωγού έκ 
τών μάλλον διακεκριμένων.

' Ι’ δωρ Κ ο λ ω ν ία ς  ϊυ μ μ ά κ ο ο . 'Υγιεινότατου διά 
το δέρμα, καλλωπιστικόν καί τονωτικόν ένταύτώ, προφυ- 
λάσσον από τάς ρυτίδας καί έξαλεΐφον ταύτας, έάν γίνεται 
τακτική χρήσις αυτού εις τό πλύσιμον τού προσώπου καί 
τών χειρών. Εφάμιλλου τού Maria Farina διά τό λεπτόν 
και διαρκές άρωμα. Άσυγκρίτως εύθυνότερον έκείνου.


