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Γ ρ α φ ε ϊο ν  ανοιχτόν χαθ’ 
έχάστην άπο' 10— 12 π .μ .

Πάσα παρατήρησις ΙπΙ xijç 
αποστολής τοΰ φύλλου γ ίνε­
τα ι δεχτή μόνον ίντός oktü  
ήμερων.

ΔΙΕΥβΥΝΤΡΙ*
ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Σ ιινδ ρ ο μ η τα ϊ έγγράφοντα ι ε ίς  τό  Γ ρ α φ ε ϊ ο ν  ττϊς

Έ φημ.«ΐοέδο<5 τω ν  Κ υ ρ ιώ ν
χαΐ «tapi το ϊς Β ιβλεοπωλείοι« Βίλμπεργ χαΐ « 'Ε στίας»

Έ ν τ φ  Ε ξ ω τ ε ρ ικ ή  δέ π α ρ ’ δπα<Η το ΐς  
άντ ιπ ρ ο δ ό 'π ο ις  Λ μών.

Δια τα ανυπόγραφα αρβρα 
εδθόνεται ή συντάχτις αύτων
Κ υρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ
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Σ ώ ματα  π λή ρ η  παρελθόντω ν ετών εύρ ίσχοντα ι παρ ’ ήμΓν 
χα ι παρ’ άπασ ι τοΓς άντιπροσώ ποις ή μ ώ ν.

Τά πεμπόμενα ήμίν χειρό­
γραφα δημοσιευόμενα ή μή 
δεν ίπιστρόφονται. —  Α νυπ ό ­
γραφα χαί μή δηλοϋντα τήν 
διαμονήν τής άποστελλοόσης 
δέν είναι δεχτά. — Πάσα αγ­
γελία άφορώσα είς τάς Κυρίας 
γίνεται δεχτή.

Α ί μεταίάλλουσαι διεόβυν- 
σιν όφείλουσι ν ’ άποστίλλωσι 
γραμματόσημον 50 λεπτών 
πρός Ιχτΰπωσιν νίας ταινίας.

Γ εω ρ γ ιάδο υ).—1
πρόλογος “Α ννας Κ ορέλη. Το Κ ρ ί ι ο ς  τ ο ν  ήόφου. Σ οντα γα ί. Ε ιδο­
ποιήσεις. Έ π ιφ υ λ λ ίς .

Ή  Έφημερις των Κυριών ώς συνήθως όεν έξεόοθη 
τήν τελευταίαν Κυριακήν του Ετους ένεκα των έορτών· 
Τό φύλλον τής παρελθούσης Κυριακής έξεόοθη 
τούτο τήν Τρίτην, Ιην Ιανουάριου.

δία

Α Ι ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΣ ΔΡΑΜΑΤΙΚΑΙΠΟΙΗΤΡΙΑΙ
Ή  ζω ή τή^ γυνα ικός, εύθυς άπο τη ς  πρώ της ημ.ερας τής  

Δ ημιουργίας, ένεχει τόσην δ ο αρ ατικ ο τη τα , τοσον πονον κα ι
τόσον μαρτύριον, ώ στε περί την γ υ ν α ίκ α ,κ α τα  τό π λ ε ίσ το ν , 
περιεστράφησαν οί δραματικο ί π ο ιη τα ι, ηρωιδες ύε τή ς  τρ α ­
γ ω δ ία ς  κα ί τοΰ δράματος α ι γυναίκες κ α τα  το π λε ίσ το ν  ε -

χρησίαευσαν ή οί άνδρες. /
Έ π ί τρ ιάκοντα  αρχαίω ν τρςγωδιω ν α ι είκοσι πεντε  φ έ ­

ρουν ονόματα γ υνα ικ ε ία  κ α ι επ. ισάριθμων νεωτερων δ ρ α μ ά ­
τω ν α ί γυνα ίκες κ α ί π ά λ ιν  κατά μ εγ ίσ τη ν  πλειονοψηφίαν  
π ρ ω ταγω νισ το ύν, Ο βιος, α ι κυινωνικαι συνθηκα ι, η τρυ-  

φερότης, ή ευα ισ θη σ ία , ή άφοσιοσις, ό ερως αποτυπω νουν εις 

τον βίον κάθε γυνα ικός μ ια ν  σφ>αγιόα πονου κ α ι π ερ ιβ ά λ­
λουν τή ν  γυνα ικ ε ίαν  έν γένε ι φ 'σ ιογνω μ ιαν με μ ιαν φ ω το ­
στεφάνην μαρτυρίου, ή οποία θα ηρκει δ ια  τη ν  δραμ ατοπ ο ιη - 
σιν κάθε γυνα ικ ε ία ς  ζωής κ α ί ειείνης ακόμη, η. οποία φ α ί­
νετα ι διαρρέουσα ομαλή κ α ί είργνικη κα ί ήσυχος, χωρίς τρ ι­
κυμ ίας κ α ί π άθη  κ α ί κα τα ιγ ίδ α * .

Φυσικόν θά ήτο  άφοΰ τό  δράκα γ ε ν ν α τα ι κα ι συνυπάρχει
μέ α υτή ν  τή ν  ζω ήν κ α ί τή ν  ήθκήν ύπ όστασ ιν τή ς  γυναικός, 
άφοΰ α ί γυνα ίκες πληρώνουν κ α ιά  τό πολύ, δλα τ α  έςοδα

τή ς  δραμ ατικ ής έξελ ίξεω ς τή ς  ζω ής, νά α ίσθάνω ντα ι περισ­
σότερον άπό τό ν  άνδρα τή ν  δραματικήν πο ίησιν κα ί άπό α υ ­
τή ν  περισότερον νά έμ π νέω ντα ι κα ί είς α υτή ν  εϊδικωτερον νά 

διαπρέπουν.
Κ α ί όμως κ α τά  περίεργον σ ύμ π τω σ ιν  ούτε ή άρχα ιότης, 

ούτε ό μ εσ α ίω ν, ούτε ή σύγχρονος εποχή άνέδειξαν δρα­
μ α τ ικ ή ς  π ο ιη τρ ία ς  γ υνα ίκ α ς , εφάμ ιλλους πρός τά ς  πο ιητο ίας  
τή ς  λυρικής ποιήσεω ς κ α ί τά ς  ά λλ α ς  γυνα ικε ίας  εξο χ ό τη ­
τ α ς , α ί όποϊαι. δ ιεκρ ίθησαν κ α τ ά  τή ν  έξέλ ιξ ιν  των α ιώ νω ν. 
Ή  Σ α π φ ώ , ή οποία μέ τόσον πόνον έψ α λλε  τόν “Ε ρ ω τα κα ί 
ολα τ ά  ισχυρά τή ς  ψυχής π ά θη , έχρησίμευσεν ώς ήρω^ς τρ α ­
γω δ ίας , ά λ λ ά  δέν έ'γραψε τρ α γ ω δ ία ν  κ α ί α ί εννέα μ α θη το ία ι 
τη ς  κ α ί ή Κόριννα ή οποία ένίκησεν ε π τ ά  φοράς τόν Π ίνδα­
ρον κ α ί δλη ή χορεία τω ν ψ αλτρ ιώ ν του κόσμου ήρκέσθη- 
σαν νά  ψ άλλο υν μόνον, συχνά μέ γ λ υ κ ύ τ η τ α  κ α ί περ ιπάθειαν  
άηδόνος, ά λ λ ά  π ο τέ  μέ πάθος, τό  όποιον νά  άποσπάσν) δ ά ­

κρυα .
Ή  Georges Sand α π ο τε λ ε ί ίσως έξαίρεσιν μ ετα ξύ  τή ς  

χορείας τω ν μ εγάλω ν τοΰ κόσμου γ υνα ικ ώ ν ,δ ιό τ ι κα ί ώςδρα- 

μ α τ ικ ή  συγγραφεύς διεκρίθη κ α ί ή δρ αμ ατικ ή  έρ γα σ ία τη ς,έά ν  
δέν υπήρξε τόσον γόνιμος ώςή φ ιλολογ ική  έν γένε ι δράσ ιςτης, 
ούχ ή ττο ν  φέρει τή ν  σφραγίδα  τή ς  μ εγαλοφυία ς κ α ί άπό τ ά  
δρ α μ α τικ ά  έ'ργα τη ς  υπάρχουν ι'σως τ ιν ά , τ ά  οποία θά  έ π ιζ η -  
σουν κ α ί θά λάβουν τή ν  θέσιν μ ε τα ξ ύ  τή ς  κλασ ικής φ ιλολο­
γ ία ς  τω ν μ εγά λω ν τοΰ κόσμου συγγραφέω ν. Ή  Claudie 
τ η ς , ό γάμ ος τή ς  V ictorine κ α ί ό μαρκήσιος de V il- 
lem ert, κ α ί έάν δέν μείνουν ώς έργα άπό  έκ ε ϊνα , τ ά  
οποία σφραγ ίζε ι ή  α θα να σ ία , υπήρξαν δμως έργα μ εγά λα  
δ ιά  τή ν  έποχήν τή ς  Georges Sand κ α ί προσέθεσαν εις τόν 
π ο ιητικόν στέφανον τή ς  μ εγά λ η ς  συγγραφέω ς κλάόοκς δ ά ­
φνης, οί όποιοι έως τώ ρα  το υλά χ ισ το ν  δέν έχασαν τ ίπ ο τε  
άπό τό  άρω μα κ α ί άπό τή ν  δροσερότητά τω ν .
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Τά τ ε λ ε υ τ α ία  εν το ύτο ις  έ'τη, άφότου ό άριθμός τω ν γυ  
να ικώ ν, αι όποΐα ι γράφουν, ηύξησε τόσον κ α τ α π λ η κ τ ικ ώ ς ,  
άρχισαν εδώ κα ί εκ ε ί να ά να φ α ίνω ντα ι σποραδικώς δραμ.α- 
τ ικ α ί συγγραφείς γυνα ίκες , προ τρ ιώ ν μ ά λ ισ τ α  ετώ ν εις ενα  
δραματικόν δ ιαγω νισμόν, προκηρυχθέντα εις ’Ι τ α λ ία ν , μ ία  
κόρη νεαρά άνεδε ίχθη  ν ικ ή τρ ια  κα ί το εργον τη ς  ά να β ιβ α -  
σθεν από τη ς  σκηνης άπησχόλησεν αρκετά  κα ί πολύ εύφή- 
μ.ο>ς τον ’Ιταλ ικ όν τύπ ο ν .

Ή  νεω τεοα Ε λ λ η ν ικ ή  Τ έχνη, ως δεν άνέδε ιξεν ακόμη  
κανένα μεγάλον δραματικόν π ο ιη τή ν  άνδρα, φυσ ικά  πολύ  
ολιγωτερον ή τσ  δυνατόν νά  άναδείξη  κα ί κ α μ μ ία ν  γ υνα ίκ α .  
Εν το υτο ις  τά ς  ημ,ερας α ύτάς  εν γυνα ικ ε ίο ν  όνομ.α, τό  τη ς  

δος Ξ α νθ ίπ π η ς  Κ α λο σ τύπ η  έφάνη άδελφωμένον μέ τη ν  
Δ ραμ ατικήν Τ έχνην κ α ί μ,ία κόρη σ υμπαθής, γνω σ τή  από  
διαφόρους στίχους τ η ς ,έ ξ  ών τ ιν ά ς  κ α τ ά  καιρούς κα ί η « Έ -  

φημερίς τω ν Κ υριώ ν» έδημ.οσίευσε, ανο ίγει ως δραματικός  
συγγραφεύς τό  Ε λ λ η ν ικ ό ν  δραματολόγιον τοΰ Β ασιλικού  
Θ εάτρου.

Η κόρη τ ο ΰ  Ί ε ψ θ ά ε , εις τη ν  πρώτην άνάγνω σιν τη ς  
οποίας προ εξα ετ ία ς  περίπου ε ίχ αμ εν  κα ί ημείς παρευρεθη, 
ε τα χ θ η  ως έπ ιχ εφ α λ ίς  του Ε λ λ η ν ικ ο ύ  δραματολογίου τω ν  
νεωτερων π ρ ω τοτύπ ω ν δραμάτω ν κα ί η νεαρά π ο ιη τρ ια  α νο ί­
γ ε ι α ύ τη  πρώ τη μέ τ ά  λεπ το φ υή  χέρια τη ς  τά ς  βαρείας θύ 
ρας του βασ ιλ ικοΰ θεάτρου εις τους συναδέλφους τη ς  του  
ίσχυροΰ φύλου. Νά ε ίνα ι άρά γε τούτο  οιωνός α ίσ ιος δ ιά  τό  

φυλόν μας, κ α ί νά π ισ το π ο ιη  δ ιά  μ ία ν φοράν α κ ό μ η ,ο τι δπως 
α ί Ε λληνίδες διεκρίθησαν εις παν ο ,τ ι άνέλαβαν μέχρι σ ή ­
μερον, θά διακριθοϋν κ α ί εις τη ν  ύψηλοτέραν έκδήλω σ ιν της  

Τ έχνης, εις ην όφείλει ή χώρα μας τούς ώραιοτέρους τη ς  
δόξης τη ς  στεφάνους.

ΧΚΕΨΗ
Α π '  o  J a  τ α  θ ε ό μ ο ρ φ α  rair ά γ α λ μ ά ζ ω ν  φ έ γ γ η  

Κ ι '  ά π '  δ λ ο ν ς  τ ο ν ς  χ ρ ν σ ο ν ς  ρ υ θ μ ο ύ ς  π ο υ  π λ έ κ ε ι  ό  π ο ι η τ ή ς  

Π ο ι ό ς  ξ έ ρ ε ι  ά ν  π ι ο  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ά  κ α ι  π ι ο  μ α κ ρ ν ά  « r  δ ε  φ έ γ γ η  

Μ ι α  κ α λ ή  π ρ ά ξ η  Α γ ν ώ ρ ι σ τ η ,  μ π ά λ σ α μ ο  μ ι α ς  π λ η γ ή ς  !

Τ ό  Κ ρ ί μ α  τ ό  σ κ λ η ρ ό κ α ρ δ ο  χ '  ή  ά χ ά θ α ρ τ η  Κ α χ ί α  

Τ ά χ α  γ ι α  τ η ν  ά λ ά θ ε ν τ η  κ ά π ο ι ο ν  θ ε ο ν  ά χ ο ή  

Δ ε ν  ε ί ν α ι  μ ι α  σ ο φ ώ τ α τ η  τ ρ ι χ ν μ ι σ τ ή  α ρ μ ο ν ί α  

Τ η ς  μ ε λ ω δ ί α ς  π ο ν  ψ έ λ ν ε ι  μ α ς  η  γ α λ α ν ή  ' Α ρ ε τ ή  ;

Τ η ς  Τ έ χ ν η ς  Λ ά μ π ο υ ν  ο ί  ν α ο ί , λ ά μ π ο υ ν  τ ά  ο υ ρ ά ν ι α  τ ό ξ α  

Τ ο υ  λ ό γ ο ν  Λ ά μ π ο υ ν  τ '  ά ρ μ α τ α  τ ά  θ ρ ι α μ β ε υ τ ι κ ά ’

Τ ά χ α  ν '  ά ξ ί ξ ο ν ν  μ ε σ '  τ ό  Π α ν  τ ό  ν ό η μ α  χ α ΐ  τ ή  δ ό ξ α

Τ ο ν  ά ν θ ο υ  π ο ν  χ α ί ρ ε τ α ι  ή  α ν γ ή  κ α ι  χ Λ α ί ε ι  ν ε κ ρ ό  ή  β ρ α δ ι ά  ;

' Υ ψ ώ ν ε τ α ι  ό  β α θ ύ σ ο φ ο ς ’  δ λ ε ς  τ ο ν  Ά π ε ί ρ > ο υ  κ ρ ο ύ ε ι  

Τ ι ς  θ ύ ρ ε ς )  δ Λ ε ς  κ ά θ ε τ α ι  τ ϊ ς  Σ φ ί γ γ ε ς  κ α ί  ρ ω ζ ά  

* 0  σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  ό  ά γ ν ω μ ο ς , π ο ν  ά ρ ώ τ η τ α  υ π α κ ο ύ ε ι  

Σ ε  μ ι ά ν  α λ ή θ ε ι α ν  υ π έ ρ τ α τ η  δ ε ν  ε ί ν α ι  π ι ό  σ ι μ ά  ;

Σ τ ό  μ έ γ α  τ ρ α β ο π ά λ α ι μ α  π ο ι ά  δ ύ ν α μ η , π ο ι ο ς  ξ έ ρ ε ι  !

Μ ε τ ρ ά ε ι  τ ά κ α τ α μ έ τ ρ η τ α  κ α ι  π λ ά θ ε ι  τ ά  τ ρ α ν ά  ;

Ή  γ ν ώ μ η  τ ο ν  ξ ε χ ω ρ ι σ τ ό ν  ή  ά τ α ί ρ ι α σ τ η  π ο ι ο ς  ξ έ ρ ε ι  !

Τ ο ν  π λ ή θ ο υ ς  ή  θ α μ π ή  ψ υ χ ή  π ο ν  ά λ ό γ ι σ τ α  ξ ε σ π ά  ;

Γ ι ά  ν ά  β λ ο γ ή σ η  υ ψ ώ ν ε τ α ι  κ ά π ο ι ο  π α ν ί ε ρ ο  χ έ ρ ι  

Τ ά χ α  κ α ι  π ο ι ο ς  ό  ε υ λ ο γ η τ ό ς  ; Τ ό  έ λ ε ύ τ ε ρ ο  π ο υ λ ί  

Π ώ χ ε ι  π α τ ρ ί δ α  δ π ο ν  τ ά δ ρ ό  φ τ ε ρ ό  τ ό  γ ο ρ γ ο φ έ ρ η ,

*// τ ό  φ ν  τ ό  π ο ν  ά ν θ ό β ο λ ο  μ ι α ς  φ ο ύ χ τ α ς  δ έ ν ε ι  γ η  ;

Κ α ι  π ο ι ό  τ ο  φ ω ς  τ ο  α λ η θ ι ν ό  ; Ν ό μ ο ς  π ο ι $  ε ι ν '  δ λ ο ς  μ ά τ ι  

Η  κ ά π ο ι ο ς  τ υ φ λ ό ς  Έ ρ ω τ α ς  ; Ύ ί  θ ά  μ ά ς  π ά ε ι  ε κ ε ΐ  ;
Δ ε ι λ ό  έ ν α  τ ρ ε μ ο ψ α ξ ι μ ο  ' ς  τ ό  κ ρ ύ φ ι ο  μ ο ν ο π ά τ ι ,

Η  σ τ έ ρ ε ο  γ ο ρ γ ο π ά τ η μ α  ' ς  τ ό  δ ρ ό μ ο  τ ο ν  π λ α τ ύ  ;

Ω  κ ο ρ η  ό ν ε ι ρ ο σ τ έ φ α ν η , μ α λ ώ ν ε ι ς  π ά ν τ α  ώ  Σ κ έ ψ η  ,
Μ έ  μ ι α ν  α ί μ α τ ο σ τ α λ α χ τ η  ά ν τ ρ ο γ ύ ν α ι χ α  γ ο ρ γ ή '

Τ α χ α  π ο ι ό  γ α λ α  ε ί ν α ι  γ ρ α φ τ ό  ν ά  γ ι ά ν η  κ α ι  ν ι ι  θ ρ έ ψ η  

Σ ε  μ ι ά ν  υ γ ε ί α ν  ο λ ύ μ π ι α  τ ή ν  ά ρ ρ ω σ τ η  ζ ω ή  !

î*
"Α γ γ ε λ ε , μ '  ε ν α  γ ί γ α ν τ * π α λ ε ύ ε ι ς  π ά ν τ α , ώ Σ κ έ ψ η ,

Α π λ ώ ν ε ι  γ ι α  ν ά  π ν ί ξ η  σ ε  τ ά  χ έ ρ ι α  τ ά  έ κ α τ ό , 
ι \ . τ ν π α  μ ε  μ ι α  ρ ο μ φ α ί α  κ '  ε σ ύ  !  Κ α ι  ό  κ ό σ μ ο ς  θ ά χ η  ρ έ ψ η ,
Κ α ι  τ ό  δ ι κ ό  σ α ς  π ά λ α ι μ α  δ ε ν  θ ά χ η  τ ε λ ε ι ω μ ό  !

Κώστας Ι1αλ%υι$ς.

Α Ι ΕΡ ΓΑ ΖΟ Μ ΕΝ Α Ι Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ
Α ι οσημεραι αύξανόμεναι δυσκολία ι τη ς  ζω ης, τη ν  οποίαν  

αι νεα ι κο ινω νικα ί συνθηκαι κα ί ή έξέλ ιξ ις  τη ς  β ιο μ η χ α ­
νίας κ α ί της προόδου καθιστούν όλανέν δυσχερεστέραν, έν 
γενει δε το  καθεστώ ς, τό οποίον ούδείς δ ύ ν α τα ι νά  μ ε τ α -  
β α λη , ω θεί οσημεραι τη ν  γυνα ίκ α  εις τη ς  ζωνίς τη ν  π ά λ η ν , 
τη ν  οποίαν ο άνήρ δεν δ ύνατα ι πλέον νά δ ιεξα γ ά γ η  μόνος.

Σήμερον εις τη ν  Ευρώπην δεν υπάρχει σχεδόν β ιο μ η χ α ­
ν ία , τη ς  οποίας ή γυνή  δέν είνα ι ο κύριος παράγω ν, δεν 
υπ άρχ ει εμπόριον ψ ιλ ικώ ν κ α ί γυνα ικε ίω ν ε ιδώ ν, τό οποίον 

να μη ευρ ισκετα ι εις γυνα ικε ίας  χεΐρας, τη ς  γυνα ικός χρη- 
σιμευουσης κ α ι ως ίδ ιο κ τη τρ ία ς , α λλ ά  κ α ί κ α τά  κανόνα ώς 
υπ ά λ λ η λ ο υ . Εις το δ ιδασκαλικόν ε π ά γ γ ελ μ α  α ί έργαζόμε ■ 
να ι γυνα ίκες  ε ίνα ι ισάριθμοι μέ τούς άνδρας κα ί τέλος εις 
τά ς  τέχ να ς  κ α ί επ ισ τή μ α ς  ή γυνη κερδίζει όλονέν έδαφος 
ωθούμενη μ ά λλο ν από τη ν  ανάγκην τη ς  ύπάρξεως η  από  
τον ποθον νά  χρησιμοποίησή τη ν  έν τη  ψυχη της  υπ άρ χ ου- 
σαν δ ιάθεσ ιν πρός ενεργόν δρασιν.

Έ α ν τ ις  μ ελετή σ η  καλώ ς τη ν  σύγχρονον κοινωνικήν έξέ-  
λ ις ιν  θα άναγνω ρίση , δ τ ι εις δλας τά ς  τάξε ις  η μητέρα ε ίνα ι 
συχνοτερον ό ηθικός αρχηγός της  ο ικογένειας κ α ί συχνά  
επ ίσης ο κύριος υλικός παράγων ε ίτ ε  δ ιά  τώ ν ε ισοδημ άτω ν  
τη ς  προικός τη ς , ε ίτ ε  δ ιά  της προσωπικής τη ς  εργασ ίας.

Κ α τ α  το  πολύ ό εργατικός έξοδεύει τό μ,εγαλητερον μέ­
ρος τώ ν ημερομισθίων του εις τη ν  ταβέρναν, ένω η έρ γάτις  
σ τερ ε ίτα ι ενδύματος, συχνά κα ί τροφής δ ιά  νά θρέψη κα ί 
εκπαίδευαν) τ ά  π α ιδ ιά  τη ς . Εις τ η ν  μ εσα ίαν τά ξ ιν  ή γ υ ­
να ίκ α  γ ίν ε τ α ι υπηρέτρ ια  του οίκου δ ιά  νά οίκονομήση δύο 
— τρεις δρ. τη ν  ημέραν, τάς όποιας ό σύζυγος δαπαν^  εις 
τό  καφενεΐον, η τη ν  λέσχην κα ί τόν καπνόν. Είς τη ν  ά νω -  
τεραν τ α ξ ιν , ή προίκα τη ς  γυνα ικός συντηρεί τόν οίκον, ένω  
το εισόδημα του άνδρός, κ α τά  τό πολύ, μόλις άρκεί είς τ ά  
ίδ ικ α  το υ  μ εγ ά λ α  έ'ξοδα. Σ ήμερον,έκτός έλ α χ ίσ τω ν  έξα ιρέ-  

σβων, ο άνηρ ο ίασδηποτε κο ινω νικές τάξεω ς δέν σ υνά π τε ι 
γάμον, εαν δεν βεβαιωθνί, δ τι τό εισόδημα της προικός τη ς  
γυνα ικός θα συντηρνί α ύτή ν  κ α ί τ ά  τέκ να  τ η ς  κα ί αύτός  
ε λ α χ ισ τ α  θα εχη νά  συνεισφέρη δ ιά  τη ν  κ,οινην ζω ήν.

Ε π ειδή  δε ε ίνα ι πρακτικω τερον νά  συμμορφοΰταί τ ις  μέ 
το  κοινωνικόν κα θεστώ ς, το όποιον ε ίν α ι άπόοροια μυοίων 
κα ι π αντο ε ιδώ ν α ίτ ιω ν , παρά νά ονειρεύεται τη ν  χ ιμ α ιρ ι­
κήν τροποποιησιν του, δ ιά  τοϋτο  κάθε γυνή  πρέπει νά  εχη
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ύπ ’ οψιν τ η ς , δτι έάν ό'χι κ α τ ά  τό φαινόμενον, κ α τ ’ ουσίαν 

ομως α ύτη  ε ίνα ι συχνοτερον ό δημιουργός τη ς  εύτυχοϋς άπο-  
κα τα στά σεω ς τη ς  ο ικογένειας τη ς . Έ κ τη ς  άρχης τα ύ τη ς  

όρμωμένη οφείλει νά έμ π νεύσ η  κ α ί εις τη ν  θυγατέρ α  τη ς  
την πεπο ίθησ ιν, δ τ ι θά ε ίνα ι τό  μόνον σ τή ρ ιγ μ α  έα υτη ς, 
έάν δέν νυμφευθη, α λ λ ά  κ α ί έάν νυμφευθη, θά ε ίνα ι έπ ίσης  

μέγιστον κα ί ίσχυρότατον σ τή ρ ιγμ α  τ·ης ο ικογένειας τη ς .

Ή  μ-ητρεκή ανατροφή.

Είς τά ς  έρ γα τ ικ ά ς  τά ξε ις  μητρ ική  α να τρ ο φ ή  σχεδόν δέν 
υπάρχει, κ α ί δέν θά ύπάρξγ έφ ’ δσον ώς έρ γά τ ις  δέν ευρί­
σκει καιρόν νά  μορφωθγί κ α ί νά  έφαρμόσγ τά ς  καλάς κρχάς 
της έπ ί τώ ν τέκνω ν τη ς . Δ ιά τοϋτο  ή κόρη τη ς  έργάτιδος  
άνατρ έφ ετα ι σχεδόν μόνη, είς τό σχολεΐον, είς τόν δρόμον 

κα ί έπ ε ιτα  είς τό έργοστάσιον. Δέν είξεύρει δ ια τ ί προορίζε­
τ α ι κ α ί ή οικογένεια παρακολουθεί τη ν  ά νά π τυξ ίν  τη ς  μέ 
ανησυχ ίαν , έφ ’ δσον τό έκ τ·ης έργασ ίας τη ς  κέρδος δέν αρ­
κε ί δ ιά  τή ν  συντήρησίν τη ς . Θά μάθη όποιαν τέχ νη ν  τ ύ χ ε ι,  
άδιάφορον αν έξαντλ ίί τά ς  δυνάμ.εις τη ς , ή έάν α ί κλ ίσ ε ις  
τη ς  ε ίνα ι ξέναι πρός τό έργον α υτό . Έ άν ε ίνα ι εύ'μοοφη, 
από π α ιδ ί δ ιατρέχει μυρίους κινδύνους, έάν ε ίνα ι ά σ χ η μ η  

δ ύνα τα ι νά έλπίζγι ά π ο κ ατά στα σ ιν ,σ υνή θω ς, μ,έ έρ γάτην χ ε ι­
ρότερόν τη ς.

Είς τή ν  μεσαίαν τά ξ ιν  ή μητέρα  φροντίζει δ ιά  τό μ έ λ ­
λον της κόρης τη ς . Δ υστυχώ ς δμως τή ν  ζωήν β λ έπ ε ι υπό τό  
πρίσμα προλήψεων έντελώ ς ασχ έτω ν μέ τά ς  ά νά γ κ α ς  του  
καθεστώ τος κ α ί δ ιά  τοϋτο  τό  μέλλον αυτό  ε ίνα ι ά π ο κ λε ι-  
στικώ ς ό γάμος, είς τόν όποιον ή κόρη φέρετα ι έφωδιασμ,ένη  
κ α τά  τό π λε ΐσ τον κ α ί μέ έν δ ιδασκαλικόν δ ίπ λ ω μ α .

Κ α ί δμως ε ίνα ι γνω στόν, δτι δσαι δέν έχουν προίκα, δέν 
είμποροϋν νά έλπ ίζουν γάμον κ α ί μέλλον α σ φ α λ ές , ώς ε ίνα ι 
γνωστόν δ τ ι τό δ ίπ λ ω μ α , τό άποκτώ μενον μ έ  τόσας θυσίας  
χρόνου κ α ί υγε ία ς  δέν δ ύνατα ι νά συντηρήση κα ι έξα σ φ α λ ίσ η  
τό μέλλον δλων τώ ν δ ιπ λω μ α το ύ χ ω ν.

Ό  ’Αλέξανδρος Δουμάς υιός είχεν έκφέρει ά λ λ ο τε  τ ή ν  

γνώ μην, δ τ ι ή διαφθορά, ή τ ις  έ ξευ τελ ίζ ε ι κα ί κ α τα σ τρ έφ ε ι 
τόσας γυνα ικε ίας  ύπάρξεις, θά έξέλε ιπ ε  δ ι’ ύποχρεωτικ-ης 
θητείας τνίς γυνα ικός είς τή ν  έργασ ίαν, άναλόγου πρός τή ν  
σ τρ α τ ιω τ ικ ή ν  θ η τε ία ν  τώ ν άνδρώ ν. Π ασα κόρη είκοσι ένός 
έτους θά ύπεχρεοϋτο νά  είξεύρη έντιμον τ ιν α  έργασ ίαν κ α ί 
νά έχη δ ιέλθε ι έν ώρισμένον δ ιά σ τη μ α  χρόνου είς έθνικά  
έργαστήρια .

Ή  ανεφάρμοστος α υ τ ή  νομοθετικώς ιδέα  ήμποροϋσε νά  
πραγμ ατοπ ο ιηθη  έλευθέρως κ α ί  ηθικώς * έάν κάθε μητέρα  
έ π ε ίθ ε τ ο ,ο τ ι έ γ κ λ η μ α τ ε ΐ α π έ ν α ν τ ι τώ ν θυγατέρω ν τη ς , β α -  
τίζουσα τό μ έλλοντω ν μόνον είς γάμον,ό όποιος κα ί άμ φ ίβ ο -  
λος ε ίνα ι δ ιά  τά ς  μή εύπορους κα ί συνήθως π ροβληματικής  
ύτυχ ία ς .

Μία μητέρα  λο ιπόν λο γ ικ ή  δέν θά ά τε ν ίζ η  μόνον είς τόν 
•άμον ¿)ς είς άγκυραν σω τηρ ίας, ά λ λ ’ ού'τε θά έτο ιμ άζη  
ή ν  κόρην τη ς  δ ιά  ζω ήν έπ ιδε ίξεω ς μόνον, α λ λ ά  θά  έ π ιζη -  
ήσγ κα ί δ ι ’ α υτή ν  δ ,τ ι ζη τη  δ ιά  τόν υιόν τη ς , έν ώρισμ.έ-
ν πρακτικόν έπ ά γ γ ελ μ α .
Ε ίς σειράν πλήρη μ ελετώ ν σ χ ετικώ ν θά ύποδείξω μεν πο ια

ε ίνα ι τ ά  έ π α γ γ έ λ μ α τ α ,ε ίς  τ ά  όποια πρέπει κ α τ ά  π ρ ο τ ίμ η -  
σιν ν ά έ π ιδ ίδ ε τ α ι κάθε κόρη.

'Ελέ η ΓεωργιΛδου.

TO NEON ΣΤΜΒΟΛΑΙΟΝ
(Συνέχεια). (

Τό έ π ί τη ς  όδοΰ Κ ηφ ισσ ία ς μέγαρον Δ ούχλ εύρίσκετο τό. 
βράδυ 'εκείνο τ ίίς  γεν ικής ζω ηρότητος τη ς  παραμονής της  
πρωτοχρονιάς βυθισμένον είς τό σκότος. Μόνον τ ά  ίδ ια ίτεο α  
δωμ-άτια τώ ν νεονύμφων έφω τίζοντο  άμυδρώς άπό έν ύπορ- 
ρόδινον φώς, τό όποιον έσκόρπιζεν έδώ κ α ί έκ ε ΐ τά ς  έρυ - 
θράς ά να λαμ π άς  το υ , χάρις είς εν ώραίον τ ρ ια ν τ α φ υ λ λ ί  
abat-jour.

Ή  κυρία Μ ύρτου-Μ εμιδώφ ήτο  έξηπ λω μ ένη  είς έ ν α  μ ε ­
γάλον ά να π α υτ ικ όν καναπ έ κα ί έλαμπ εν δλη μέσα  είς έ ν  
φόρεμ.α άπό τρ ιά ν τα φ υ λ λ ί λεπ τό ν μ εταξω τό ν  ύφ α σ μ α . Ό  

νέος Μ ύρτος'Μ εμιδώφ έκάθητο  είς ενα χαμηλόν βελούδινο  
σκαμ νάκ ι, κ α ί έκρατοΰσεν είς τ ά  χέρια του τ ά  δύο χέρια  
τ^ς νέας γυνα ικός.

—  Μοϋ φ α ίν ετα ι σαν ψ έ μ μ α τα ,δ τ ι ε ίμ α ι έδώ μ α ζή  σου, 
δτ ι ε ίσ α ι οδική μου, δ τ ι τ ίπ ο τ ε  δέν θά μ£ς χωρίση π λ έο ν .

— Κ α ί δμως πόσον ολίγον έλε ιψε νά χ ά σ ω μ εν τή ν  ε υ τ υ χ ία ν  
α ύτή ν  κα ί νά καταστρέψ ω  έγο} μέ α ύ τ ά  τ ά  ίδ ια  μου χέρια  

τή ν  ζω ήν δλων μας· ”Ω ! κα ί νά τό  συλλογ ισθώ  μ,όνον 
τρέμω . Β λέπ ε ις ,το υ  ε ίπ ε  στρέφουσα πρός αύτόν τή ν  ώραίαν  
κεφαλήν τη ς  * Πρέπει νά εύγνωμονώμεν π ά ντο τε  τή ν  κ. 
Λ ά ϊν . Είς α ύτή ν  όφείλοαεν δλοι τή ν  ε ύ τυχ ία ν  μ ας.

—  Δέν θέλω  νά οφείλω  τ ίπ ο τ ε  είς ά λλ η ν  γ υνα ίκ α  παρά  
είς σέ κα ί μόνην. 'Η κ. Λ ά ιν  Ισω σε τόν π ατέρ α  μου κα ί 
τή ν  μητέρα  μου, α λ λ ά  σύ μ,όνη Ισωσες έμέ. Σύ ήσο ή χαρά  
μου κ α ί ή ε ύ τυ χ ία  μου π ά ντο τε  κ α ί σύ θά  ε ίσα ι κα ί είς τό  
μέλλον ή μόνη, ή μοναδική μου χαρά.

—  Τό μέλλον,τό  μέλλον, ποιός ήμπορεΐ νά  τό μ α ντεύσ η ;
—  Φοβείσαι ; α μ φ ιβ άλλε ις  δ ιά  τό μέλλον \
—  Δέν φοβούμαι κα ί δέν α μ φ ιβ ά λ λω ,ε ίπ εν  ή νεαρά γυνή . 

’Α λ λ ά  τό θέλω , τό ποθώ, τό ονειρεύομαι διαφορετικόν άπό  
τώ ν άλλω ν νέων κ α ί πλουσ ίω ν γννα ικώ ν.

Θά τό  κάμω  δπως τό θέλης κ α ί τό ποθης κα ί τό ονει­
ρεύεσαι, ά π ή ντη σεν  έκεΐνος φ ιλώ ν τ ά  χέρ ια τη ς  μέ λ α τρ ε ία ν .

—  Θά τό κάμω μεν, φ ίλ ε  μου, κα ί ό'χι θά τό κάμης. Ή  
ε ύ τυ χ ία  μ ια ς  ζω ης ε ίνα ι πολύ δύσκολον π ρ ά γ μ α , ώ στε  νά  
άρκη είς καί μόνος δ ιά  τόσον μ εγάλο  κατόρθω μα.

Ό  νέος ή τέν ισ ε  τή ν  ώραίαν κόρην μέ κάποιον δ ισ τα γ μ ό ν : 
πώ ς, ε ίπ ε , δέν μέ νομ ίζεις αρκετόν δ ιά  τή ν  εύ τυ χ ία ν  σου ; 
λοιπόν δέν μέ ά γα π ^ ς ;

—  "Ακούσε κ α ί ένόησέ μ ε.Τ ήν βραδεηάν δπου ύπανδρεύ- 
θημεν, σύ είς Σ ικάγον κα ί έγώ  έδώ , ό κ. Λ ά ϊν  μοϋ έ'καμεν 
ενώπιον τοϋ πατέρα  κ α ί της  γυνα ικός του ενα  ώραΐο speech. 
Μ εταξύ άλλω ν π ρ α γμ ά τω ν, τ ά  όποια μοϋ ε ίπ εν ό κ. Λ ά ϊν  
έτόνισεν ιδ ια ιτέρ ω ς α ύ τά  τ ά  λ ό γ ια . «Θ ά ζη τή σ ε τε  κ α ί σείς 
ώς τόσο ι ά λλο ι τη ν  ε ύτυχ ία ν  είς τόν γάμον κ α ί επειδή  ε ί-  
σθε νέοι κα ί ώραίοι κα ί πλούσιο ι θά  π ισ τεύ σ ετε , δ τ ι ή νεό- 

τη ς  κα ί ό πλοϋτος κα ί ή άμ ο ιβα ία  ά γ ά π η  φθάνει δ ι ’ αύτό . 
"Οχι' δλα α ύ τά  συντομεύουν τή ν  χαράν κ α ί κάμνουν ενίοτε
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-τ'/ιν ευ τυχ ία ν  απρόσιτόν. Ό  έρως ζγί ¡/.όνον με ελευθερίαν  

κ α ί ρέ ένθουσιώδη θα υμ α σ μ ό ν  κα ί μ ε τά  τον γάμον δεν 

φθάνει πλέον οΰτε τό κάλλος, ού'τε ή νεότης,ού'τε ό πλούτος  

δ ιά  νά δ ιατηρή τον θαυμασμόν άμ είω τον κ α ί τη ν  ελευθε­
ρίαν άπεριόριστον. Μη ζη τή σ γ ς  νά  ύποδουλώ σγς τον άνδρα  

σου εις τά ς  όρέξεις σου, α λ λ ά  κ α ί μή ύποδουλω θγς εις α υ ­
τόν. Ο ί κύριοι δεν ά γ α π ώ ν τ α ι,  οί δούλοι μ ισοΰν. Ο Χ ρ ίσ το ς

—  Δεν ροϋ ανήκει τό μυστικόν α ύτό , ε ίπ εν ό νεος· π ερ ί­
λυπος.

—  Ά λ λ ’ αύτό  δεν ¿¡/.ποδίζει νά  α γ α π ά ς  τό καϋμένο τό  
μικρό.

—  ’Α π ενα ντ ία ς  ¡/.έ κάμ νε ι νά  τό λατρ εύω .
— Κ α ί θά έπ ιμ ε ίνγς  κ α ί σύ νά  ¡/.η ¡/.ας τό πάρουν;

— Β εβαίως άν κ α ί η ά γ α π η τή  ¡/.ου θεία  φ α ίν ε τα ι άπ οφ α-
άνεκήρυξε τη ν  ισ ό τη τα  του άνδρός κ α ί τη ς  γυνα ικ ό ς . Ί σ ο ι I σ ισμένη νά μήν τό άφησγι εδώ περισσότερον καιρόν.
α π ένα ντ ι του θ ε ο ΰ  κα ί τω ν ανθρώ πω ν, ά ν α π τ υ ξ τ ε ε  σύ κα ί 
εκείνος ολην σας τη ν  ηθικήν δύναμ,ιν τόσον, ώ σ τε  έκ τη ς

Δέν ά γ α π γ ς  τη ν  θείαν σου ;
—  *Ο χ ι. Δέν ά γ α π ώ  το ιούτου είδους γ υνα ίκ α ς . ’Α γ α π ώ

κοινής ανεξαρτησ ίας κα ί τη ς  έλευθέρας σας βουλήσεως μόνον I ¡χόνον εσέ, ε ίπ εν ό νέος κ α ί έ'σφιγξεν εις τη ν  α γ κ ά λ η ν  του  

ενθουσιώδη α ισ θ ή μ α τα  νά απορρέουν κα ί ¡χόνον π η γ α ί ε ύ τ υ -  I τό ώραΐον σώ μα τή ς  νέας γυνα ικός. Ε ίνα ι άργά , ά γ ά π η  ¡χου, 
χ ία ς  κ α ί χοερδός νά α π ο κ α λ ύ π τω ν τα ι. Ά[χοιβαίως κ α ί ί'σην I ώρα νά άποσυρθώμεν.

φερετε ευθυνην ο εις δ ια  τον άλλον κ α ι ο γάρος ενώνει τα ς  I — Ε ίν α ι μ εσάνυκτα  ; ηρώτησεν η "Αννα. 
δύο σας δυνάρεις ποός ίδουσιν ο ικ ο γένε ιας , δ ιά  τη ν  ευ τυ χ ία ν  I —  ’Ακριβώς, ε ίπ εν ό νέος, ό όποιος έστράφη προς εν ρ ι-  

τη ς  όποιας κ α ι οι δυο σας ο φ ε ίλ ε τε  εί; ισου να ερ γασ θη τε . I χρο^κοπικόν ώ ρολογάκι, άρ ιστούργηρα τέχ νη ς, το  οποίον 
Ο Λ α ίν  ε ίνα ι σοφος άνθρωπος κα ι τόν ίόιον λογον του I ^ τ0 τοποθετηρένον εις τό π λαγ ινό ν του τρ α π έζ ι, 

περίπου επανελαβε κ α ι εις ερε προχθές - Α λ λ  ο Λ α ιν  ε ίνα ι | Την ιδ ίαν σ τ ιγ μ ή ν  η θύρα η από του ρικροϋ ΒοΐκΙοΪΓ  

ιερευς κα ι ρη  λησμ-ονης, ο τ ι εαν κ α τ α  το δογρα  του ετρο- I τ ^ς Ά ν ν α ς  συγκοινωνούσα ρέ ρ ία ν  ρικράν α ίθουσαν ηνο ιξε  
ποποίησεν ούσιωδώς τ ά ς  άρχάς ε π ί τώ ν όποιων έδρα ιοϋτα ι ^  τ ά  κα1 ¿ π λ ε το ν  ηλεκτρ ικόν φώς έ π λ η μ -
ο γάρος, π ά ντο τε  ορως α ρεσκετα ι να π ερ ιβαλγ  τον γάρον I μύρ1(ϊε ^ωρ,άτιον. Συγχρόνως ρικρά ορχήστρα άνεκρουσεν

οδώιρέ τούς ρυστηρ ιώ δεις π έπ λους τώ ν  σκοτεινώ ν κ α ί γριφωδών |ν κα ί  ή φωνή του κ. κ α ί τη ς  κ. Λ ά ϊν  ,
π ρ α γρ α τω ν. Ε ίρεθα  νεοι κ α ι α γ α π ω ρ ε θ α , ίδου η α λ ή θ ε ια , | τ 0  ̂ κ Δούαλ κ α ί του μικροΰ όρφανοϋ έψ αλαν ενα ώραΐον 
’Ά ν ν α  ρου λ α τρ ευ τή . Κ α ί άφοϋ ά γα π ώ ρ εθ α  η ε υ τ υ χ ία  κα ί 
τό ρέλλον ε ίνα ι ΐδ ικ ά  ρ α ς.

ρικροϋ όρφανοϋ έ'ψαλαν ένα ώρο

ϋρνον τη ς  πρωτοχρονιάς.

Ό  Νίκος έπ ε τά χ θ η  από τη ν  θέσιν του κ α ί έ'ρεινεν έ κ -  
Α λ λ α  το δόγρα  του ε ίνα ι τό δογρα τη ς  α λή θε ια ς  κ α ι I π ·χγ]κ χ ος π ρό τοο θεάρατος τη ς  άνθοστολισρένης α ιθούσης, 

άπό τό στόρα  του ανθρώπου α ύτο ϋ , ό ρ ιλε ΐ ρόνον η ά λ η -  είς [ΛςΙΤΟν τ .̂ ς ζ-0;Μς ε^ ε π αρχτεθή τρ α π έζ ι π ο λ υτελέ  -  

θ ε ια . Δεν τό αρνοϋραι κα ι θα προσπαθήσω να ανελθω  εις I σ τ κ τ κ  στολισρ-ένον κα ί εις τό ρέσον έν ρικρόν δενδρον φορ-
τοσον ηθικόν υψος, ω σ τε  να φθάσω καθε τη ς  ψυχής σου π τ ε -  I τ ω ^ ίνογ ωραία δώρα δ ιά  τούς δύο εορτάζοντας,
ρυγισρα  προς τ α  απ ρόσ ιτα  τώ ν ωραίων κόσρων ύψη κ α ι τ ο τε  I — Έ νό μ ισες ,ο τ ι δέν θά έώ ρταζα  τη ν  ίδ ικην σου πρω τοχρο- 
θακ ινω  π ά ντο τε  τον θαυρασρον σου κα ι θα πλεω  α ιω νίω ς εις I ε ίπ εν η ’Ά ν ν α , έναγκαλιζορενη  τόν άνδοα τη ς  κα ι δ ι-
πελαγος ενθουσιώδους α γα π η ς  δ ια  τη ν  λα τρ ευτή ν  γ υ ν α ίκ α , I ευ0υνορένη μαζή  του προς τό χρυσοστόλιστον Δενδρον.
τη ν  οποίαν ό θεός ροϋ ¿χάρισε δ ιά  νά  ομ ιλήσω  κ α ί έγώ  ο­
λ ίγο ν  ρέ τ η ν  φρασεολογίαν τοϋ Λ ά

— Τόν καϋρένον τόν φίλον ραςεύρίσκω ο τ ι δέν τόν σέβεσαι 
αρκετά  Ν ίκο, κα ί ο τ ι δέν εΐχεν άδικον, όταν ροϋ έ'λεγεν 
Ό  αέρας έδώ κα ί εις τη ν  δύτιν έν γένε ι ε ίν α ι γέρ α το ς  άπό  

άσέβειαν κα ί ειρωνείαν.

Ό  ροκρος έπετοϋσεν άπό χαράν, δ ιό τ ι κ α ί αυτός ε'ως τη ν  
σ τ ιγ ρ η ν  ¿κείνην δέν ήξευρε τ ίπ ο τ ε  δ ιά  τη ν  προετο ιμασθεΐ- 

σαν εορτήν κα ί η το  λυπ η ρ ένο ς,δ ιό τ ι είχεν άρνηθή νά  ύπαγ*/) 
νά ρ,είνγι ρέ τόν π ατέρ α  του τό βράδυ εκείνο. Ενα βιολί 
κρερασρένον εις τό Δένδρον τόν ένθουσίασεν, ώς ενθουσίασε 
τόν Νίκον ρ ία  ωραία ρ ικρογραφία, π α ο ισ τώ σ α  τη ν  ρητερτ

— Κ α ί ε ίπ εν αύτό  δ ιά  τόν Κ οκό ,είξεύρω .Δ ιότι τό καϋμένο του, ρέσα  εις έν κ α λ λ ιτεχ ν ικ ό ν  π λα ίσ ιον κ α ί π ο λλά  ά λ λ  
ηρνηθη νά π ά γ  άπόψε νά  συντροφεύσγ τόν π α τέρ α  του. I ρινορσε δώρα, τα  οποία τοϋ προσεφεραν ο κ. Δουαλ κ α ι ι 

Ε ίνα ι τόσον φυσικόν δ ιά  τη ν  η λ ικ ία ν  του νά  ή θελε  νά  ρ ε ίνγ  I συζυγο ι Λ α ϊν .
ραζη  ρας κα ί νά  γελάσγι κ α ί εύθυρησγ κα ί α ύ τό , παρά νά  I Μ ία β α σ ιλ ό π η ττα  ζέσ τη  κ α τε ίχ ε  τό ρέσον τη ς  άνθοστ- 
εΰρεθγ ρόνον ρέ τη ν  κατσουφ ιασμένην μορφήν τοϋ γέροντος I λ ισρ ένη ς  τραπ έζης ρέ σιρόπια κ α ί ά να ψ υκ τ ικ ά , ε ις  ά>ο

δέ ρικρόν τρ απ έζ ι ¿κόχλαζε π ο ιη τ ικ ώ τ α τ α  ένα όλάργυ)νεκείνου.

—  Δέν σοΰ ε ίνα ι σ υρ π α θη τ ικ ό ς  ό κ . Π αλβίδης;
—  Διόλου. "Αλλως τε  ή ά ν τ ιπ ά θ ε ιά  ρας ε ίνα ι ά ρ ο ιβ α ία .  
— Ν αι! Ν ορίζω άπό τη ν  πρώ την σ τ ιγ ρ η ν  όπου σέείδεν ό

άνθρωπος αύτός μ ετεβλή θη  πολύ. «Ε ίνα ι περίεργον πώς ό

σαροβάρι.

Α ί δύο ο ίκογένεια ι ¿κάθισαν κύκλω  εις τό τρ α π έζ ι έκνο 
τη ς  εύτυχ ία ς  κ α ί τη ς  χαράς, η π η τ τ α  έκόπη άπό τ ή κ .  
Μύρτου Μ εριδώφ κα ί τό χρυσοϋν νόρ ισρα  εύρέθη εις τό ¡μ·-

ρ ο ιάζει ρέ τόν Κ οκό , ε ίπ εν άκόρη εις τόν σ ταθρ ό ν, τη ν  I ρ ά τ ι τοϋ ρικροϋ όρφανοϋ, τό όποιον α ί δύο γυνα ίκες  εαν
σ τ ιγ μ ή ν , όπου η λθαρ εν νά  σε παραλάβωρ,εν.

Ό  Νίκος έσκυψε τ η ν ’ κεφαλην πρός τό πρόσωπον τη ς  νέας

το π ο θετή σ ε ι π λησ ίον τ ω ν .

Τό π α ιδ ί, τό όποιον ρ ε τ ά  τη ν  πρώ την σ υγκ ίνη σ ιτή ς
γυνα ικός κ α ί ε ίπ ε : φοβοΰραι ό τ ι έρ άντευσε κ ά τ ι,  τό  όποιον I διανομής τώ ν δώρων ε ίχε κ α ί π ά λ ιν  ρε ίνε ι μ ελαγχ ο ΐό ν ,
θά τόν κ ά ρ γ  δ υστυχή  εις δλην του τη ν  ζω ήν. 

—  Τ ί ; ηρώ τησε περίεργος ή Ά ν ν α .
εύθύρησεν αΐ'φνης κ α ί στρεφόρενον πρός τη ν  ’Ά ν ν α ν : ώ φοϋ  
έχω τό χρυσό νόρ ισρα  θά ε ίρ α ι ρ α ζη  σας κ α ί φέτο ια ι ό

χρόνος ρου ώς άρχ ίζει ρέ ρ ία ν  χαράν θά τ ελ ε ιώ σ γ  έπ ισ η ς  

εύτυχ ισρένος.
Κ α ί ώς νά έξήρτα  τη ν  ε ύτυχ ία ν  α ύτη ν  άπό τόν άνδρα τή ς  

άγαπ η ρένη ς του φ ίλης κ α ί νά  ήθελε νά  τόν περ ιπο ιηθγ ιδ ι ­
α ιτέρω ς, ¿ζή τη σε  τη ν  άδειαν νά σηκω θγ δ ιά  ρ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  
άπό τό τρ α π έζ ι, έτρεξεν εις τό δ ω ρ ά τιό ν  του κα ί μ ε τ ’ όλ ί-  

γας σ τ ιγ ρ ά ς  έπέστρεψε κα ί διηυθύνθη κ α τ  εύθεΐαν προς τό 
Νίκον. Τόν ένη γκα λ ίσ θη  κ α ί τόν ¿φ ίλησε ρε σοοαρότητα ρε 
γάλου κ α ί έ π ε ιτ α  έθεσενέρπρός του ένα κ ο υτα κ ι, ρέσα  εις 
τό όποιον η το  ένα ρικρό ώρολογάκι, στολισρένον ρέ τη ν  
ρικοογοαφίαν τοϋ Κ ώ σ τα  Μ εριδωφ.
' — Ά φ ο ϋ  ή Ά ν νο ύ λ α — έτσ ι έλεγε την κ.Μ υρτου-Μ εμ ιδω φ—  

σοΰ ¿χάρισε τη ν  εικόνα τή ς  ρητέρας σου θέλω  καί^ έγω  να 
σοΰ χαρίσω  τη ν  εικόνα τοϋ νονοϋ ρ ο υ , τοϋ ά γα π η ρ ένο υ  ρου 
π ατέρα  σου. Κ α ί ηνοιξε τό κουτάκ ι ρέ π ο λ λ η ν-σ υγ κ ίνη σ ιν ,  
τη ν  όποιαν τοϋ ¿προξενούσε π ά ντο τε  κάθε π ρ ά γμ α , τό ότοΐον
έσ χ ετ ίζετο  ρ.έ τό παρελθόν. ^

Ό  Νίκος συγκεκινηρένος έφερεν εις τ ά  χ ε ίλ η  τη ν  ρ ικρο- 
γραφηρένην ρορφην τοϋ ωραίου άνδρός κ α ί ένόησεν άρέσως  

0τ ι  ή στοργή τή ς  ρητέρας τοϋ ρικροϋ ε ίχεν επ ινο ή σ ε ι τ ά  
ώ ραΐα α ύ τ ά  δώρα, τ ά  όποια θά  συνέδεαν άρρηκτα τό π α ιδ ί 
πρός τόν άληθινόν πατέρα το υ . Έ π ε ιτ α ,  έπ ε ιδη  τό ρικρόν 

έρεινε κοντά  του, ώς νά άνέρενε κ α ί αύτό  τό ρερίδιόν του  

τή ς  στοργής άπό τόν νέον άνδρα, ρέ τόν όποιον τό συνεδεεν 
έν άγνο ια  του ό ρυστικός τοϋ α ΐμ α το ς  δεσμός, έπερασε το 
ώραΐον κορψοτέχνηρα εις τη ν  γυνα ΐκ ά  του, επήρε τόν ρ.ι- 

κρόν εις τ ά  γόνατά  το υ , έκλεισε το ώραΐον κεφ α λα κ ι του  

ρέσα εις τούς δυο του βραχίονας, το εφ ιλη σ ε  κ α λ α , κ α λα  
κα ί σ ιγ ά , σ ιγ ά , τοϋ έψιθύρισεν εις το αύτΓ. θελεις να  ρ  
α γα π ά ς  σάν άδελφόν, όπως θά  σέ ά γ α π ώ  κ α ί έγω  π ά ντο τε  
π ά ντο τε .

— Ν α ί,να ί,ε ίπ ε  τό ρικρόν,τό όποιον διά ρ ια ς ,ώ ς  την σ τ ιγ ­
μήν εκείνην νά τοϋ έγ ίνετο  κ α ρ ρ ία  ρυστη ρ ιώ δης άπ ο κ αλυ-  
ψ ις, ώ χρίασε, συνεκ ινηθη  κ α ί ρ εσ α  εις ένα λυγρόν πόνου 
ά π η ν τη σ ε : Ν αί, ν α ί, θέλω , σέ ά γ α π ώ  πολύ, ά λ λ ά  δέν πρε- 
πει νά  τό  μ άθγ  ό π ατέρ ας ρου ο τ ι έγε ίναρ εν άδελφο ι.

"Ολα α ύ τ ά  έλέχθησαν τόσον σ ιγ ά , ω σ τε  ουτε η Αννα  
α ύτη  δέν είχεν άκούσει τ ί  έλέχθη ρ ε τα ξύ  των."Ο πως δηπ οτε  
όλους ε ίχε συγκ ινησε ι ή μ υ σ τ ικ ή  ¿κείνη  τοϋ νεου ανδρος 
ρ ετά  τοϋ ρικροϋ δ ιά χ υσ ις  κ α ί εις τη ν  ψ υχήν ολων εγεν-  
νήθη έν είδος σεβασροϋ πρός τό νεον α ί’σθηρα  τή ς  στοργής, 
τό όποιον έφάνη , ό τ ι άπό τ ή ς  σ τ ιγ ρ ή ς  εκείνης θα συνεόεε  

τόν νέον άνδρα ρέ τό ρικρόν ορφανόν.

Ή  παρ’ ανω νύμου κυρίας μετάφρασ ις  εις τ η ν  ε λλ η ν ικ ή ν  γλώ σσαν  
τή ς «Δολοφονίας τή ς  Δελισίας» ένος τώ ν ωραιότερων έργων τή ς  
διάσημου Ά γ γ λ ίδ ο ς  συγγραφέω ς, Α ννας Κ ορελη , παρεχει τη ν  ε υ ­
καιρ ίαν τοϋ π λουτισμού κάθε γυνα ικ ε ία ς  β ιβλ ιοθήκης μέ ενα ώραΐον 

βιβλίον.
*Η μετάφρασις ε ίνα ι γλαφ υρ α  κ α ι κ α λ λ ιεπ ή ς, τη ν  δυναμ ιν δε τοϋ  

έργου, άναγομένου εις τή ν  σύγχρονον συγγραφέα γυ να ίκ α  ε ικονιζει 6 
σύντομος πρόλογος τή ς  συγγραφέω ς, ή  οποία ε ίνα ι fém in is te  φ α να ­
τ ικ ή  ή  οποία άν κ α ί γράφη  δ ι’ Ά γ γ λ ο υ ς ,  δίδει ομως εν καλόν μ ά ­
θη μ α  εις τους ανδρας. όλων τώ ν εθνών. Τόν προλογον ολόκληρον μ ε -  

ταφέρομεν έδώ όπως εχει.

λώ ς άπό τό «ισχυρόν» φϋλον, άν κ α ί είνε ά τη ρ έλ η το ν  σ κ ια -  
γράφηρα  τραγω δ ίας κ α θ ’ ήρέραν επ κ ναλκρβανορένης. θ ά  ί -  

σχυρισθοϋν ρ ε τ ά  περιφρονητικού υφους ό τι ό χαρακτήρ  του  
«ΛόρδουΚ άρλυων»δέν είνε δυνατόν νά  ύπ ά ρ ξγ κ α ί ό τ ι το ιοΰτος  

π α λ ιά νθρ ω π ο ς δέν είδε π ο τέ τό  φώς τή ς  ή ρ ερ α ς.Κ α ι ορως βε-  

β α ιώ ,δ τ ι τ ά  κύρια πρόσωπα τοϋ β ιβλ ίου ρου, δ η λα δ ή  ό Λ όρ­
δος κ α ί ή Λ α ίδ η  Κάρλυων, έζησχν πρό τ ινω ν ¿τώ ν  κ α ί βτι 
ή δολοφονία τή ς  Δ ελ ισ ίας συνέβη άκριβώς όταν τή ν  π ερ ι-  

γράφω .
Τ ο ια ϋτα ι δολοφονίαι συμβαίνουν καθημερ ινώ ς, ά λ λ  ο νο- 

ρος δέν τά ς  λαμβάνει ύ π ’ ^ ψ ι ν  ύπάρχουν χ ιλ ιά δ ες  γυνα ικώ ν  
νυχθημερόν εργαζομένων δ ιά  τοϋ σώ ματος κ α ι δ ιά  τοϋ π νεύ ­
ματος δ ιά  νά  ζήσουν άργούς κ α ί άνοητους συζυγους· υπ ά ρ ­
χουν γυνα ίκες, τώ ν όποιων ή ά γ ά π η  ούδεποτε λ ιπ ο ψ υχ ε ί, 
τώ ν όποιων ή υπομονή ούδέποτε έ ξ α ν τ λ ε ΐτ α ι κ α ί τώ ν  όποιων 

ή άφοσίωσις ά ν τα ρ ε ίβ ε τα ι ρέ ραύρην ά χ α ρ ισ τ ία ν . Ό μ ιλ ώ  

περί τώ ν «άνω τέρω ν» λεγομένω ν τάξεω ν. Περί τω ν^ α κ α τω -  
τέρω ν» δέν κάρνω  λόγον, δ ιό τ ι α ύ τ α ί το ύλά χ ισ το ν  δέν υπο­
κρίνονται φαρ ισα ϊκώ ς- είνε δε τόσον κοινά κα ι συχνά  τα  
δ ε ινο π α θή ρ α τά  τω ν, ώ σ τε  έπαυσαν πλέον νά  κινοΰν τό έν- 

διαφέρον ρας. ’Ε π αναλαμ βάνω , ο τ ι πρόκειτα ι περί τώ ν α ά ­
νω τέρω ν» τά ξεω ν, όπου ή προικοθηρία εινε απαραβατον  

■καθήκον κα ί ύποχρεωσις επ ιβαλλόμ ενη  εις τους ρη &χοντας 
τόν νοϋν κ α ί τό θάρρος νά έογασθοϋν, όπου ό περι υπαρξεως  

άγώ ν δ ιε ξ ά γ ε τα ι περί τόν ποδόγυρον π λούσ ια ς νύμφης. Ο­
μ ιλώ  πρός τούτο ις  περί εκείνω ν, οί όποιοι, άφοϋ έπ ετυχ ον  
τοϋ σκοποϋ τω ν κ α ί κατατρώ γουν άνέτω ς τ α  π λ ο υτη  τή ς  
συζύγου τω ν , κ ό π το ντα ι ύπέρ τώ ν  ανδρικών προνιρ ίω ν κα ι 
περιγελούν βαναύσως τή ν  άξ ία ν τή ς  γυνα ικός. Ό  ζών άπό  
-ούς ιδρώ τας τή ς  συζύγου του κραυγάζε ι ρεγαλοφωνότερον 
κ α τ ά  τή ς  ματαιοφροσύνης κ α ί π αντελούς ά ν ικ ανό τη το ς τω ν  
γυνα ικώ ν , χ λ ευά ζε ι δέ σαοκαστικώ ς κ α ί α ύτη ν  τή ν  τ ιμ ή ν  
τω ν. ‘Ο σάκις τή ς  γυναικός ή ρ εγα λο φ υ ία  ή τ ά  π λο ύτη  είνε 
φωτός φαεινότερα κ α ί ά να μ φ ισ β ή τη τα , ό έξ αύτώ ν τρεφό­
μενος φω νασκεΐ εις τά ς  λέσχας κα ί τά ς  όμηγύρεις, προ- 
σπαθώ ν νά π ο δ ε ίξη ,δ τ ι α ί «έξυπ νο ι γυνα ίκες»  παύουν τοϋ να  

είνε γυνα ίκες κα ί γ ίνο ντα ι κύριοι γένους θηλυκοϋ. Τουτους 
ρ ιρ ο ΰντα ι οί μ ελ α ν ω τα ί τώ ν έφημερίδων κα ι κ α τ  αύτον  
τόν τρόπον πάσα  γυνή  έξοχος δ ιασύρετα ι ώς άνα ίσθητον  
κ α ί ούδέτερον ό-·, δ ιό τ ι δέν σ υγκ α τα νεύε ι νά έ'ρπγ πρό του  

άνδρός, ούδέ νά φιλήσγ) τούς πόδας του.
Στρέψομεν τώρα τό μ ετά λ λ ιο ν . Εις τα ς  γυνα ίκα ς  δεν 

επ ιτρέπουν οί άνδρες τ ά  ρ ε γ ά λ α  κα ί σοβαρα, επ ιτρέπουν  
ορως τ ά  μικρά κ α ί τερπνά . Δ ύνασαι νά  γ ίνης ά νενο χ λη τω ς  
χορεύτρια, άοιδός, ηθοποιός, δ ιό τ ι δ ιασκεδάζουν ρ α ζη  σου 
πρόσεξε όμως ρή  γ ίνης Ρ α χ ή λ  ή Σάρα Βερνάρ, δ ιό τ ι δ υ σ α -  
ρεστοϋντα ι. Α ί το ια ύτη ς  περιωπής γυνα ίκες ταπ εινώ νουν  

τό φϋλόν τω ν. Σάρκες ώ οαΐα ι κα ί σπ αργώ σα ι, κ ινήσεις πρα- 
κ λ η τ ικ α ί, γυμ νότη ς, κορδακισμοι, ρ ε ιδ ια ρ α τ α , κ α τα χ ρ η -  
σις κ α μ π α ν ίτο υ  κα ί κονιάκ· α υ τα  είνε σ υ σ τ α τ ικ ά  αρ ιστα  
εις τ ά  ό ρ ρ α τα  τώ ν κυρίων κ α ί δεσποινών ρ α ς . Ά λ λ ’ άν γυνη  
περ ικαλλής, σεμνή όμως κ α ί ένάοετος, τραγω δή  ή ζω γρ α -  
φ ίζη  ή συγγράφνι εξόχως κ α ί θα υμ α σ τώ ς, α ύ τ ή  άρέσω ς  
κεραυνοβολεΐτα ι ώς έκφυλος. ’Ε ρωτώ , δ ια τ ί ό άνήρ προτιμ ά

^  λ σ ι  I
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Είνε σ ψ χ λ [ ΐ χ  μέγχ, έγκψονοϋν κ α τα ιγ ίδ α ς  δ ιά  τά ς  ιίΛεχ -  
λουσας γενεάς.

Γράφουσα τάς  γραρμάς τ α ύ τα ς , ε"χω ττρά όφθαλριών ά'ν- 
θρωττον κατο ικο ϋντα  εις μ ίαν τω ν άρ ιστοκρατικω τέρω ν τού  
Λονδίνου συνο ικ ιώ ν, άνθρωπον ά π ο λα ύο ντα  άρκετής ύπολτί- 
ψεως ¡¿εταξύ τω ν πλουσ ίω ν κα ί εύγενώ ν. Προ τ ινω ν  χρο'νων 

ε ν ^ φ ε υ θ η  δ ιά  τ ά  χ ρ η σ τ ά  τη ς  κομψήν ά ρ ερ ικ αν ίδ α , ίκ το τ ε  
6ε ριετεβαλε τον βίον τη ς  φαίδρας κόρης ε{ς δ ιηνεκές βχσχ_ 
νο τά ρ ιο ν . Τον ή γ ά π α  δυστυχώ ς- μολονότι δέ 6 άθλ ιος τη ν  
υβρίζει ενώπιον βλου του κόσμου κτηνω δώ ς κ α ί ώς εμποοος 

ό ουλών, έκείνη  ύπομένει τη ν  σκληρο'τητά του χάρ ιν τω ν  

τέκνω ν τ η ς , δ ιά  ν ά μ η  έννοήσωσι του πχτρδς τ ω ν  την ε λ ε ε ι­
νό τα τα . Α υτό ς  δέ σ π α τα λ α  τ ήν περ ιουσίαν τη ς  εις §εΐπνχ 
κ α ί δ ιασκεδάσεις μέ ολας τά ς  (ΙβΙΪΙΙΙΪΙΟηζΙαϊηΘβ. ΤοΟτο 
είνε εν τω ν πολλώ ν π α ρ α δ ε ιγ μ ά τω ν, βσα ήδυνάμ η ν ν ά π α -  
ριθμησω, άνδρών ζώ ντω ν άπό τά ς  γυνα ίκα ς  τω ν κα ί ά ν τ α -  

ποδιδο'ντων είς α ύ τά ς  τή ν  ά γά π η ν  κα ί τ ά ς  περ ιπο ιήσεις δ ιά  

βαναύσων ύ'βρεων κ α ί άγροίκου συμπεριφοράς κ α ί σ κ λ η ρ ό τη -  
τος ακόμη, τη ν  οποίαν βμως φροντίζουν πολύ νά μ ή τιμωρώ  

ό νόμο; εκ φόβου μ-ή χάσουν τό χρήμα. Ή  ά γ ά π η  είνε τό

ε π ι φ τ λ α ι ς

0 ΕΡΩΤΑΣ ΜΙΑΣ ΝΕΡΑΤΛΑΣ
"Οταν άπλόνουνταν ή ώχρή νύχτα χάτω άπό τό βαθύ ούρανό τον γεμάτο 

απο αστέρια, η θαλασσα έμενε ήσυχη σάν ένα γλυκό όνειρο.
Τότε φαίνονταν στήν Ιπ,φάνειχ των κυμάτων ή νεράιδα. Γιά πολλήν ώρα 

έπαιζε με το νερό μέσα στο όποιον καθρεφτίζονταν ή χρυσή λάοψη τών 
στρων χαί σέ χάθε βούτηγμά τη ι ξέφευγαν άπό τριγύρω της δέσμες φ ω τε ι­
νές. Τό λυγερό σώμα της γ,ά μι’α στιγμή γάνονταν χάτω άπό τό νερό χαΐ 
ςαναφαινονταν έξαφνα πολύ πολύ μαχρυά. Καί άφοΰ έπαιζε έτσι άρχετή 
ώρα έβγαινε στην όχθη γ,ά νά ξεχουρασθή.

Ητανε μια άχρογιαλιά Ιρημιχή μιχουΰλα χαί στρογγυλή Ά π ό  χάθε μέρος 
σαν σχοπο! μεγάλοι μκΰροι βράχοι ό ένας κοντά στόν άλλο τήν έκλειναν! 

Η ψιλή άμμο ποΰ τήν έστρωνε φαίνονταν σάν νά ήτανε άπό τρίμματα χρυσά 
χαι που χαί που στολίζονταν άπό δστραχα τοιανταφυλλιά- R’ αύτό τό λ ιμ α -  
νάχι τό ήσυχο χαί τό χρυμμένο ήτανε ή χατοιχία τής νεράιδας. ΠοτΙ δέν έ 
φτάνε ώς ΙχεΤ ή τριχυμία χαί οϋτε τά άγρια χύματα ήοχονταν νά ταράξουνε 
τήν ησυχία της, πάντα ή θάλασσα ήτανε ήσυχη χαί μονάχα πότε πότε μέ 
ενα ήσυχο χαί μιχρό χυμχτάκι χάϊδευε τή χρυσή άμμο.

Η νεράιδα, χοντά στήν άκρογιαλ,ά, ξαπλώνονταν πάνω στήν άμμο κά­
τασπρη, μέ τά φιλτισένια πόδια της, τά ξανθά μαλλιά της, τά 'λατρευτά 
χαί διαφανή μάτια της. Καί στάζανε άπό τό σώμα της όλο ή τελευταίες 
σταλαγματιές τοΰ νερού μέ λάμψιν σαν διαμάντια. "Επειτα άφηνε νά τήν 
νανουριζη ε"να άόριστο όνειρο φωτισμένο άπό τήν λχμψιν των άστρων. Κα' 
οταν μονάχα τό φώς τής ήμέρας άρχιζε νά φαίνεται στόν ορίζοντα, τότε 
επεφτε πάλι στό νερό χαί λίγο λίγο ’έφευγε γιά τήν μεγάλη θάλασσα οσο 
προχωρούσε ή ήμέρα.

^Ετσι πολύ χαιρό ζοΰσε ή νεράιδα μ ιά  ήσυχη ζωή χαί εύτυχισμένη με. 
ταξύ τοΰ γαλάζιου ώχεανοΟ χαί τοΰ φωτεινού ούρανοΰ.

Τώρα όμως μόλις άρχιζε νά φαίνεται ή αύγή, γρήγωρα γρήγωρα, περ­
νούσε τό χυμα άφήνοντας όπίσω της μ,ά άσπρη γραμμή χ , ί  μ ήλις ί φ η η  

την άχρογιαλ,ά κρύβονταν πίσω άπό ένα βράχο χαί μέ άνήσυχο μάτι έβλε- 
πε το δρομάκι που κατέβαινε άπό τον ¿πάκρημνο βράχο.

Και ’κείνος που περίμενε Φαίνονταν.

Ύβον ό ώραΐος ψαρας, πού όλα τά χορίτσια τής Guerande τόν άγαπού- 
σανε χαι οι̂  σύντροφοί του τόν ζήλευαν, ήρχονταν μονάχος χάθε βράδυ. 
Ανέβαινε μέ τό έλαφρό βήμα του σέ μιά ψηλή χορφή ποΰ άπάνω έχανε 

μια μιχρή πεδιάδα. Έχει χάθουνταν άχουμπώντας τού; άγχώνας του πάνω  
στά γόνατά του χαί τό χεφάλι του στά χέρια του. Καί μαχρυά άπό τή γή 

μπροστά στσν άπέραντο θάλασσα χαί στό μεγάλο ούρανό συλλογίζονταν.
Τί συλλογίζουνταν ; Αέν ήξευρε διόλου. “Οταν ή μελαχροινές ψαρο­

πούλες μέ τά φρέσχα πρόσωπα χοχχί/ιζαν στό διάόχ του χαί τόν χύτταζαν 
γλυχά γλυχά ψυχρός χαί ατάραχος περκϋσε τό δρόμο του χωρίς νά α ί-

■χ ον μ-ρο, τ η , γυ/αικειας φυτεω ;· οθεν, ό 'κ ν  ά τ α ζ  γυνή  

δώσγ τή ν  ψυχήν κα ί τή ν  καρδίαν τη ς  εις ενα άνδρα , είνε  

δύσκολον, σχεδόν αδύνατον νά  τήν έκριζώστι. Τούτο έπαθεν  
/) Δ ελ ισ ια  κα ι τούτο  πάσχουν χ ιλ ιά δ ες  γ υ ν α ικ ώ ν .

Τά παθ-ηματα τής  Δ ελ ισ ίκς έξέλε;οε ώ ; τον συνήθη τ ύ ­
πον τ ή ,  τύχ η ς  τώ ν γυνκ ικ ώ ν, οσκι δ ιά  τοόν π νευ μ α τ ικ ώ ν  

α υτώ ν  χ αρ ισμ άτω ν α π έκ τη σ α ν  φήμην κ α ί π λο ύτο ν. Ώ ς  προς 
τας^ το ια υτα ς  γυνα ίκας οι άνδρες τρέφουν ά κ α τα νο ή το υς  
πλάνας. ΙΙκσαν έ'ξοχον έν τή  τέχ νγ  ή τή  φ ιλ ο λ ο γ ίγ  γυνα ίκ α  

νομίζουν άκαρδον, άστα θη  κα ί βεβαίως δυσειδή . ’Α λ λ ά  

δ ια τ ί νά εΤνε άκαρδος γυνή  τ ις ,  δ ιό τ ι εΕε εύφυής ; Α ύτή  
το υνα να ο ν  ως εκ τώ ν μ ελ ετώ ν  κ α ί τ·ής ά ν α π τύ ζεώ ς  τη ς  

κατανοεί πάσης ά λλ η ς  γυνα ικό ς  κα λλ ίτερον τή ν  σ π α ν ιό -  
τ η τ α  κα ι συνεπώς τή ν  α ξ ία ν  τή ς  α λη θ ινή ς  α γ ά π η ς 4 α ύ τή  

α ισ θ ά νετα ι καλλίτερον τή ν  δύναμ ιν κ α ί τή ν  σ η μ α σ ία ν  τή ς  

α γα θό τη το ς, τη ς  προσήνειας κα ί τή ς  υπομονής κ α ί α ν τ ιλ α μ ­
βάνετα ι πρακτικώ τεοον τή ν  μ α τ α ιό τ η τ α  τώ ν  επ ί γη ς  πραγ­
μ ά τ ω ν  εις τον ε'ρωτα το ια ύτη ς  γυνα ικός ενυπάρχει κ α τ ’ 
ανάγκην περισσοτέρα ά λή θε ια , ισχύς κ α ί π ίσ τ ις  ' παρά εις 
τή ν  πρόσκαιρον συγκ ίνησ ιν  έλαφρόνου γυνα ικ ό ς, ή οποία

σθανθή τίποτα, ήσυχος μέ το ψηλό του άνάστημα άλύγιστο μέσα στό πλχ. 
τυ ναυτιχο φόρεμά του, μέ τό μχυρισμένο πρόσωπο χαί μέ τά ξανθά 
σχοϋρα μαλλια του. Τι ήθελε λοιπόν ; Αέν το ήξευρε χαί αυτός... Ά λ λ α  
άπό τούς μαχρυνούς περιπάτους του στή θάλασσα οπου τόν νανούριζε τό 
χδμα μέσα στά βχρχα του, είχε πάρει μία άόριστη έπιθυμία, άπέραντη 
χαί μυστιχή. Να νιχήση τούς συντρόφους του στόν άγών* τής ζωής ή νά 
αγαπηθή από νέες τοΟ τόπου του, αύτό ποΰ γιά  τούς άλλους ήτανε όνειρο, 
τόν άφηνε απαθέστατο χαί τόν έχανε νά γελάη μέ λύπη. ΈπιθυμοΟσε χάτι 
χάτι περισσότερο. Καί ώς τό περιμέναμε αύτό τό γευ&το άπό θλίψη ά ­
γνωστον, αυτός δ ύπερήφανος χαί ώραΐος ψαρας αισθάνονταν χαμμία φορά 
δάχρυα νά του χαΐνε τά μάτια .

Γιά αύτό ό Υβόν ήρχονταν μονάχος, χάθε βράδυ χαί ρέμβαζε πάνω 
στόν ψηλό βράχο.

Την πρωτην φοράν που η νεραιδα τόν είδε αιστάνθηκε μέσα της μ ιχ μ ξ .  
γάλη ταραχή. "Ητανε σάν άποχάλυψη. Μιά μεγάλη χαρά χαί άγνωστη γέ­
μισε τήν ψυχήν της. Ό  Τβόν ήτανε ώραΐος όπως χαί έχείνη. Αέν μπο­
ρούσε νά πάψη νά τόν θαυμάζη. Καί όταν έφυγε αίστάνθηχε ένα μεγάλο 
χαχό στήν ψυχή της- Τότε σιγά, σιγά πήγε στό σπήλαιό της κάτω άπό 
τη θαλασσα το στολισμένο με σταλαχτήτες, όμοιο μέ κρύσταλλα άνάμεσα 
σέ θάμνους άπό κοράλλια. Αύτή ή άλλοτε αμέριμνη χαί εύθυμη έγεινε λυ­
πημένη ώς τό βράδυ.

Η ειχονα η οποία ειχε γεμίσει την καρδιά της χάθε μέρα γένουνταν 
ποιό ζωηρή. 'Γπέφερα φοβερά, περιμένοντας τόν Τβόν. έπειτα όταν ήτανε 
Ιχεΐ ενας άτελείωτος θαυμασμό; τήν κρατούσε άχίνητη σάν σέ έχστασιν ο ­
νείρου. Τόν ’έβλεπε άπό μακριά χαί γνώριζε χαί από τό ποιό μιχρό του 
κίνημα τήν ψυχικήν του κατάσταση, ήτονε εύτυχισμένη όταν τόν έβλεπε 
χαρούμενυ χαί έλαμπε στά μάτια του μία λάμψη Ιλτίδος χαί άπελπισμένη 
όταν τόν έβλεπε μελαγχολιχό χαί.άπογοητευμένο. Αέν του ειχε διόλου μ ι­
λήσει, χαί όμως τόν άγκποδσε μέ ολην της τήν ψυχήν, ή χαριτωμένη νε­
ράιδα, στό χαθε βραδινό αυτό θαυμασμό αΐστάνουνταν πώς Ιγίνουνταν κα­
ταδίκη του. Οταν ό Ιβον ητονε έχει ο μεγάλος ούρανός τής φαίνουντμν 
ποιό μεγάλο; χαί ή θάλασσα ποιό γαλανή χαί όμως ποτέ δέν είχε πα- 
ρουσιαστή στόν πολυαγαπημένο της κρυμμένη πίσω άπό ένα βράχοχρατοΟσα 
χαί τήν άναπνοή της μήπως τήν προδόση.

Αύτό τό έχανε γιατί ή μοίρα τής νεράιδας ήτανε χαχή. Αθάνατη ήτανε 
καταδικασμένη νά δ ίνη  τόν θάνατο σέ όποιον παραδίνονταν στήν άγάπη της. 
τό πίλημά τη ; έϊερνε τό θάνατο. Καί ήτανε γιά αύτή ένα φοβερό μαρτύριο 
-Ηξερε πώς ή σειρήνες, ή άδερφές της στήν εγωιστικήν τους οχληρότητα 
προσχαλούσανε τούς άγαπημένους τους μέ θεΐα τραγούδια, τούς άγχάλια- 
ζαν μέ τά θανατηφόρα χέρια τους χαί έπειτα άφοδ μέ τά φιλήυατά τους 
τού; θανατόνανε .ρίχνανε τά νεκρά σώματα τους στά χύματα. Ά λ λ ’ αύτή  
ή γλυχειά νεραιδα μέ τήν άθωότητα τής άγαπης της, θαύμαζε σιωπηλά 
τόν πολυαγαπημένο της χαί χρύβουνταν πάντα άπό τά ματια του.

Μ ιά βραδιά τ ’ άσιέρια δείχνανε πώς ή ώρα είχε περάσει χαί 6 'Γβόν

ΕΦ Η Μ ΕΡ ΙΣ  ΤΩ Ν Κ ΥΡΙΩ Ν ?
ζή διά τ ά ;  δ ιασκεδάσεις κ α ί ή οποία π ε τ α  ώς άσκεπτος  
κα ί αμέριμνος χρυσαλλ ίς  άπό ηδονής εις ήδονην. Λ έγουν  
προσέτι δτ ι ή γυνη  δέν έ'χει τη ν  ά π α ιτο υμ ένη ν  εις το έ'ργον 
ποοσηλωσιν κα ι έμ.μ.ονην. Ά λ λ ’ ώς ποδς τοϋτο  α υ τή  δέν 
διαφέρει άπδ τον άνδρα, καθόσον ή φ ιλοδοξία  έ γ κ ε ιτ α ι εις 
τόν χαρακτήρα του άνθροιπου εις τρόπον ώ σ τε  ό ασθενής τον 
χαρακτήρα άνηρ εινε έξ ίσου ανίκανος όπως κα ί ή ασθενής 
τόν χαρακτήρα  γυνη . Θ έσατε δμως άνδρα κα ί γ υνα ίκ α  εις 
την α ύτη ν  ά π α ρ α λλά κτω ς θέσιν, ώ θή σατέ  τους εις τ ά  εμ ­
πρός μέ τη ν  α ύτη ν  θέλησ ιν κα ί α π ο φ α σ ισ τ ικ ό τη τα  κ α ί θά 
ί'δητε δτι συχνάκις ή γυνα ικ ε ία  δ ιάνο ια  υπερτερεί τη ν  ά ν-  
δρικην.

Κ α ί ο λογος τουτου είνε δ τ ι ή γυνη  έ’χ ε ι τα χ υ τέρ α ν  τη ν  

ά ντ ίλ η ψ ιν  κ α ί λεπ τοτέραν τή ν  αί'σθησιν. Περί δέ του ζη ­
τή μ α το ς τή ς  καλλονής ερωτώ : εϊνε άρά γε ά π α ρ α ίτη το ν
πάσα  έξοχος γυνη  νά είνε γεροντοκόρη, δπω ς νομίζουν οί 
άνδρες ; ’Ε νίοτε συμβαίνει το ΰτο , ά λ λ ’ οχι δ ιά  π ά ν τ ο τ ε .  
Έ π ε ιτ α  λ ο γ ία  τ ις  δ ύνατα ι νά εινε δσον θέλει ά ξιέραστος. 
έν τούτο ις  ά ν τ ’ α υτής οί άνδρες θά προτιμήσουν τά ς  π λ α γ  

γόνας τώ ν καφωδείων κα ί τά ς  χορεύτριας τώ ν θέατρω ν, τώ ν

δέν ήρχονταν. Πυλλην ωρα ή νεράιδα περίμενε χαι σκέψεις λυπητερές τήν 
χατετρωγανε. Ισως ο ίοόν έχαμε μέ χαμμιά όμορφη χοπέλλα τή , Gue­
rande χαι σε χάποια ήτυχη άχρογιαλ,ά άλλάζχνε όρχους αγάπης... Ή 
σχέψη αύτή τήν έχαμε νά αίστανθή φοβερή ζήλεια. ’Έπε’τα έλεγε πώς 
χαλλιτερα ήτανε αύτό νά έβρισκε ό αγαπημένος της τήν ευτυχίαν 
με μια ησυχη αγάπη. Καί μέ τόν πόνον αύτον στήν ψυχή ένώ τόν 
περιμενσ, τα μάτια της τά βαρειά άπό τά χλάμχτχ χλείσχνε καί ή νεράιδα 
αποκοιμήθηκε. "Οταν ξύπνησε ό 'Γ5ον ήτανε σχημένος πχνου της. Γονα- 
τισμένος μέ τα χέρια ένωμένα τήν κύταζε μέ σιωπηλή λατρεία. Καί όταν 
τήν ειδε πώς έβγαινε άπό τό όνειρό τη ; μέ φωνή ποΟ μόλις άχούγουνταν 
τής είπε :

—.’Ω ! αύ ποΟ περίμενα, σύ ποδ μοδ ειχε ύποσχεθή ή θάλα ισα  μέ 
τό ψυθίρισμα τοδ κύματός της ιδού λοιπον ήρθες. Τό σώμα οου έχει τήν 
άσπράδα τοδ άφροδ τοδ χύματος, τά μαλλιά σου εινε ποιό χρυσά άπό τής 
άχτίδες τοδ ήλιου χαί μέσα στό βχθις τών ματιών σου ανακατεύονται ή 
τουρχουάζες τοΟ ούρανοΟ χαί τά ζαφείρια τοδ ώχεανοδ, ώ άγάπη μου,γαρά  
μου. ζωή μου...

Τόν άχουγε μεθυσμένη. Τά λόγια του έφταναν στ’ αδτιά της σάν μοη- 
αιχή πολύ μακρινή καί πολύ γλυχειά. ξανάκλεισε τά μάτια  της άπο φόβο 
μήπως τό όνειρο χαθή..·Μ ά έξαφνα αίστάνθηχε τήν θερμήν άναπνοήν τοΟ 
'Τβόν χοντά στό πρόσωπό της. Τότε θυμήθηκε χαί γρήγορη σ*ν τήν σχέψη 
έφυγε άπό τήν αγκαλιά του χα! χαθηχε μέ στήν βαθε,ά θαλασσα...

Τώρα δέν τολμοδσε πλέον νά ξκνχρθή. Αισ-ΐανουνταν πώς έχανε όλο τό 
θάρρος της, πώς δέν θά μπορούσε ν’ άντιστχθή καί άν ξαναβρίσχοονταν 
στην άγχαλιά τοδ Τβόν θά δέχονταν τό φίλημά του χαί θα τόν φιλοδσε 
Αεν τολμοδσε νά ξαναρθή, άλλά κάθε βράδυ πλησίαζε στήν ακρογιαλιά χάί 
άνάμεσα άπό τό διάφανο νερό θαύμαζε τόν Τβόν. Φαίνουνταν ορθός στό 
ψηλό βράχο άχίνητος μέ τά ματια καρφωμένα στή θαλασσα άπό χαιρό σέ 
χαιρό έσφιγγε τά χέρια χαί έβγαζε άγριες φωνές. Καί χαθε βράδυ τόν έ­
βλεπε ποιό ωχρό χαί ποιό καταβεβλημένο. ‘ Η νεραϊδα χαταστενοχωρημένη 
ήρθε άχόμη μιά φορά στήν άχρογιαλια της χαί κρύφτηκε πίσω άπό τούς 
βράχους χαί περίμενε τόν άγαπημένο της. Τόν αχούσε μέ θλιμένη φωνή νά 
παραπονιέται. Σιγα σιγά σάν παιδί χαί μέ δαχρυχ στήν φωνή έλεγε :

Ω ! σύ ποΰ σοδ φωνάζω, δέν μοΰ άπαντας.
Αλλοίμονο ! . . .  ώνειρεύτηχα, χαί ότι πήρα γ,ά πραγματικότητα δεν ή- 

τανε παρά ένα ώρχΐο όνειρο ποδ διαλύθηκε ένα πρωί. Ά λ λ ’ όχι δέν ήτονε 
οιόλου όνειρο : σέ χρατησα στήν άγχαλια μου, θαύμασα τήν θαυμασία ο­
μορφιά σόυ. ώ ψυχρή χόρη τών κυμάτων, ποιό πικρή στήν χαρδια μου παρά 
ό αφρός τους στά χείλ ια  μου *0 Τβόν χωρίς Ισένα δέν μπορεί νά ζήση. 

Αχούσε τόν τελευταίο όρχο μου. Μιά νύχτα αχόμη θά ξαναρθώ χαί άν ή 
φωνή σου δέν άποχρ.θή στήν πρόσκλησή μου μά τή λχμψη αύτή τών ά -  
®τρων ποΰ ρ& φωτίζουν, όρχίζουμαι νά πέσω άπό τούς μαύρους τούτους 
X χους !

Κχί έφυγε μέ χινήματχ τρελλοΰ.

οποίων τό πρόσωπον είνε βκ^αένον, τό δε σ ώ μ , χ  σ υγ κ ρ χ τε ΐ 
σιδ-ηροΟς στηθόδεσμος, μέ τη ν  προκκτάληψ ιν  <m η π ρ κ γ μ κ -  

τ ικ η  κκλλονη  μ,όνον εις τά ς  τ ο ικ ύ τκ ς  εύρίσκετοα. Α δ ύ ν α ­
τον νά παραδεχθούν δτε νεαρά κα ί ώραία κόρη έζω γράφτσεν  

εικόνα αρ ιστοτεχνικήν η έ'γλυψεν έξα ίσ ιον ά γ α λ μ α  « Ά ,  
λπά· μόνον γεροντικόραι διαπρέπουν εις τη ν  ζω γραφ ικήν  
κ α ί τη ν  γ λ υ π τ ικ ή ν  ημείς δέν θέλομεν συζύγους γεροντο­
κόρας ! »

Ό μολογουμένω ς τ ά  π ρ ά γμ α τα  δέν βαδίζουν κ α λώ ς  ύπό 

τη ν  εποψιν τ α ύ τ η ν  έν Ά γ γ λ ίιγ .  Ό  προορισμός τ η ς  γυνα ικός  
δέν ένοηθη ακόμη καλά  ούτε ύπό τώ ν " Α γγλω ν, ά λ λ ’ ού'τε 

ύπο τώ ν Α γ γ λ ίδ ω ν . Ό  άνηρ δέν πρέπει νά θεωρν) τη ν  γ υ ­
να ίκ α  ά ντ ικε ίμ ενον τέρψεως κ α ί έξευτελ ισμ ο ΰ· η γυνη  δέ 
π ά λ ιν  δεν π ρ έπ ε ι νά θεωργ τόν άνδρα α ντ ίπ α λ ο ν , ουδέ τα ώ  

τρεφόμενον δ ιά  τή ς  ερ γασ ία ; κ α ί τώ ν χρημ άτω ν τη ς . ’Ο­
φ ε ίλε ι πρό παντός νά  καλλ ιερ γώ  μέ δύναμ ιν ά λ λ ά  κα ί με­
τριοφροσύνην συγχρόνως τ ά  γ λ υ κ ύ τ α τ α  κ α ί ίερ ώ τα τα  τ ή ς  
γυνα ικ ε ία ς  καρδίας α ισ θ ή μ α τα , νά κ α λλ ιερ γή  επ ίση ς  π άόαν  
χάριν κ α ί εντέλ ε ια ν  ούχ -ηττον η τό κάλλος κ α ί τη ν  δ ιά -  
νοιάν τη ς  κα ί τό τε  θά έξαναγκάσ·/! τόν άνδρα νά  τη ν  μ ε -

Στήν άχοογιχλ,ά χμχ έμιινε μονά / η  ή νερχϊδχ έχλαιγε μέ θερμά δαχρυχ 
χχί όταν ήρθε ή ήμέρχ χχί πήγε σ:ό σπήλχιό της τό σκοτεινό ύπόφερε 
φοβερά Τό πεπρωμένον τήν χχτέβχλλε. Ό Τβόν τήν ειδε χωρίς νά τό 
θέλη ότχν χοιμώτχνε, ήθέλησ; μέ τήν φυγή της νά τόν γλυτώση άπό τό θ χ -  
νχ-ιηφόρο φίλημα χαί νά τώρα ποΰ πεθαίνει άπό λύτη. Τό ce έλχβι μ ιά  φο­
βερή άπόφχση. ’ Εκείνο ποΰ άγχποΰσε άπό χυτήν ήτονε ή ομορφιά της, θά 
τήν κχταστρέψη λοιπόν τήν χχτχρχυένη χύτή ομορφ,ά χχί θά γίνη τόσο χ- 
σ/ηαη ποΰ νά τόν κχμη νά φύγη χπό άηδίχ.

Τότε μέ ένχ χοφτερο όστρακο χχταξέσχισε τό ώραΐο σώμα τη ; χαί τό 
έχανε άγνώρισεο. Τά μεταξωτά καί χρυσά μαλλιά της άναχχτεψε μέ λάσπη 
χαί έτσι μεταμορφωμένη ήτανε ευτυχισμένη γιατί θά μπορούσε νά δή τόν 
άγαπημένο της νά τοΰ μιλήση χωρίς νά έχη τό φόβο νά τόν δή νά πέση 
νεκρός στό πρώτο φίλημά της.

Καί όταν ό 'Γβόν ήρθε σιό βράχο του, φάνηχε ορθή μέ τά πόδια μέσα 
στό νερό, τήν έβλεπε χαλά μέ τό φώς τοΰ φεγγαριού. Τότε τοΰ είπε.

— Ή ομορφιά μου πάει, ώ ποιό ώρχΐε άπό όλους τούς άνθρώπους. Κύτ- 
ταξέ είμαι τόσο άσχημη ποΰ χάνω φρίχη. Φοβερές πληγές γεμίζουνε τό 
σώμα μου χαί παραμορφώνουνε τό πρόσωπό μου. Κ ύτταξε... ή καλλίτερα 
γύρισε χπό μέσα τά μάτια μου χαί φύγε γ ια τ ί δεν θά μπορέσης νά ύποφέ- 
ρη; τή θέα μου.

Ά λ λ ’ Ιχιΐνος Ιγο'άτισε χαί μέ θεία έκσταση έλεγε :
— Τά βαθε,ά μάτ,α σου εινε δύο άστρα που πάντα λάμπουν. Τί μέ !ν -  

διαφέρουνε τά σκοτάδια ! Στή λάμψη τών ματιών σου. θά μείνω γιά  πάντα 
σκλαβωμένος.

Τότε ή νεράιδα στήν μεγάλη άπελπισία της μέ τά νύχια της τά έβγαλε 
χαί τάρριξε χάμου, «ωναζοντας :

— Κύτταξε, χύτταξε χαί πές πώς μ ’ άγαπάς άχόμα.
Τότε αχούσε τή φωνή τοΰ Τ'δόν νά λέη :
"Οταν ή θάλασσα θά σέ χυλήση στούς μαύρους βράχους της χαί θά χατα- 

ξεσχίση τό ώραΐο σώμά σου χαί όταν δέν θά μείνη άπό σένα παρά ένας 
άυορφος σωρός,θά σ’ άγαπώ άχόμα, ώ σύ ποΰ μονάχα αγάπησε ή ψυχή. μου. 

Καί ή δύναμη τής άγάπης του ήτανε τέτοια που έγινε έ'νχ μεγάλο θχϋμα. 
'Η νεράιδα ξανάγινε όμορφη, χαί τότε ειδε τόν Τβόν ποΰ προχωρούσε 

ποός αυτήν μέ τά χέρια άνοιγμένχ.
"Επίσε μέσα στή θάλασσα τότε άπελπισμένη, άλλ’ δ 'Γβόν τήν ήχολού- 

θησε κολυμπώντας. Κάί έγινε ένα φοβερά κυνηγητό άνάμεσα στά χύματα τά 
φωτισμένα άπό τό ασημένιο φώς τοΰ φεγγαριού. Ή νεράιδα αΐστάνουνταν 
φοβ ρή’ κούραση σ’ όλο τό σώμα, ήθελε νά γυρίση πίσω χαί νά πέση στήν 
άγχαλιά τοΰ Τβόν, άλλ- όμως έφευγε πάντα. "Εξαφνα αίοθάνθηχε μ ιά  ζε­
στή πνοή χοντά της, άφησε μ,ά άπελπισμένη φωνή χαί χαθηχε στήν ά- 
βυσο, άλλά χχί έχεΐνος τήν ήχυλούθησε χαί τήν , έπιασε μέ τά χέρια του. 
Ή κρυσταλλένια θαλασσα τού; σκέπαζε μέ τά νερα της, ένα ψ θύρισμα 
ακούστηκε χαί τά χείλη τους Ινώθηχαν στό μεγάλο χαί θανατηφόρο φίλημα.

Στό βάθος τοΰ σιωπηλού σπηλαίου της ή νεραιδα μένει χοντά στό σώμα 
τοΰ πολυαγαπημένυο της, χαί περνάει μέ τό σιωπηλό θαυμασμό της τού; 
αιώνες τής άθανασίσς της. 'Η ψοχή του Τβόν πέταξε Ιχεΐ Ιπανω, πολύ 
μαχρυά πέρα άπό τόν ούρανό, όπου ή νεράιδες δέν πηγαίνουνε ποτέ.

(André Mellerio)
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τ α χ ε ιρ ίζ η τ α ι ως ίσην κα ί όμοίαν. Έ ω ς τό τε  δμως θά π έ ­
σουν’π ο λ λ α ί Δ ελ ισ ία ι.

Ό τ α ν  ό άνήρ επ ί τέλους έννοήσν) δ τ ι ό Θεός έπ λα σε  την  

γυνα ίκ α  ό'χι δ ι ’ άθυρμα, ού'τε δ ιά  δούλην, ά λ λ α  δ ιά  σύντρο­
φον άλη θή  κ α ί άφω σιω μένον, τ ό τε . κα ί μόνον τό τε , τ ά  νέφη  

θά διαλυθοΰν κσί ό γάμος θάποβγ ευλο γ ία  π ρ α γ μ α τ ικ ή .
' " Α ν ν α  Κορίλη

ΣΤΝΤΑΓΗ
Π α σ τό χ ιτρ ο . Κ αθαρ ίζετε τά κίτρο, όπως όταν τά ετο ιμάζετε διά  

γλυκό , το κόπτετε κα ί τό  βράζετε περισσότερον. Τά λυώ νετε επ ε ιτα  

κ α ί τά περνάτε άπά χονδρήν κρισάραν. Λ ένετε ζάχ α ρ ιν  δ ιπλάσιου  

βάρους άπά τά κ ίτρον, ρ ίπτετε τά κίτρον σας μέσα κ α ί όταν πάρη  

μ ία ν  βράσιν, τά κενόνετε εις σουπιέραν κ α ί τά  άφ ίνετε 4 — 5 ήμέρας 

μέσα εις τά  σιρόπι το υ. ’ Ε πειτα  σουρονετε το σιρόπι, τά βράζετε 

μέχρι καραμελώ ματος, προσθέτουσα τά ξυνάν ένάς ή δύω λεμονιώ ν  

■ζεατάν τά α να κατώ νετε  μέ τά κ ίτρον, π ιτύζετε  μ ίαν κόλαν χ α ρ τί μέ 

ψ ιλ ή ν  ζάχαρ ιν, στρώ νετε τά μ ίγ μ α  σας επάνω εις 1 1)2  δάκτυλον  

πάχος τά χω ρ ίζετε εις μικρούς μπακλαβάδες καλά  κ α ί τά  αφήνετε  

νά κρουστώσγ,,δταν κρυσταλυάση , βάζετε τά  κ ομ μ ά τια  εις κουτιά .

Τ Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ  ΤΗΣ Α ΪΤ Η Σ
2\>γγραφιύς : Κ ^λλέρρόη Παρρέν

I .  Ή  Χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η . — Ε ίνα ι τό πρώτον γυνα ικειον
Ε λ λ η ν ικ ό ν  μυθιστόρημα. ’Α να τέμ νε ι τη ν  γυνα ικε ίαν  

καρδ ίαν ,κα ί δ ίδε ι πλήρη ιδέαν τω ν πλεονεκτημ.άτω ν  

τη ς  νέας ε π ί τη ς  π α λ α ιά ς  άνατροφής.
Τ ιμη  έκαστου α ν τ ιτύ π ο υ  3 φρ.

II. Ή  Μ ά γ ιΒ Β α . — Ε ίνα ι συνέχεια  τη ς  Χ ειραφέτημ έ-  

νης, άν κα ί ά π ο τελή  έργον α υτο τελ ές . Ή  ύπόθεσις 
δ ρ α μ α τ ικ ω τά τ η  εξελ ίσ σ ετα ι εις ’Α θήνας επ ί τη ς  
εποχής τω ν 'Ο λυμπ ιακώ ν ’Α γώ νω ν, τώ ν οποίων 

περ ιλαμ βάνε ι πλήρη κα ί τε λ ε ία ν  περιγραφήν. Δ ίδει 
τ η ν  εικόνα μ ιας κο ινω νίας, δ ιατελούσης εις μ ε τ α ­
β α τ ικ ή ν  εποχήν κα ί προδιαγράφει λαμ.πρόν τό μ έλ ­
λον τώ ν λαώ ν , οί όποιοι ένόησαν’ τή ν  σ π ο υδ α ιό τη τα  
τ η ς  γυνα ικός, ως ζωοποιού κα ί ανακαινιστικοί» σ το ι­
χείου τη ς  άνθρω π ότητις .
Κ α ί ή Χ ειραφετημένη  κ α ί ή Μ άγισσα εις τόμους 
όπεοτετρακοσίω ν περίπου σελ . τ ιμ Χ τα ι έκαστον 3  

δρ. δ ιά  τ ά ς  ’Α θήνας, 3 ,5 0  δ ιά  τά ς  επαρχ ίας κα ί 3
φρ. χρ. δ ιά  τό εξωτερικόν.

ΠΧσα αί'τησις μ ε τά  του α ν τ ιτ ίμ ο υ  α π ευθ ύνετα ι εις τ ά  

γραφεία  τη ς  α ’Εφηι/.. τώ ν  Κ υρ ιώ ν».
'Οδός Π ανεπ ιστημ ίου, άρ. 2 7 .

Π α ν α θ ή ν α ια  : —  Δεκαπενθήμερον είκονογραφημ.ένον 

περιοδικόν.
Δ ιευθυντής κα ί ιδ ιο κ τή τη ς  : Κ ί μ ω ν  Μ ιχ α η λ ιδ η ς  

Τ ίμ η μ α  έ γ γ ρ α φ η ς  ’. Ε σω τερ ικού δΓ εν έτος δρ. 2 5
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Ε ξω τερ ικ ο ύ τ ά .α ύ τά  ποσά εις χρυσόν.

’Α θή να ι 1 8 .  Ό δός Φ ιλελλήνων.

ΤΟ Κ Ρ Α Τ Ο Σ  TOT ΖΟΦΟΤ
Τό κράτος του ζόφου ε ίνα ι εν από τ ά  τραγ ικώ τερα  κ α ί  

πλέον δ ρ α μ α τικ ά  έργα του Τ ολστόη , έν άπό εκείνα  τ ά  όποια  
δσον κ α ί άν έγράφησαν άπό Ρώσσον συγγραφέα  κα ί δ ιά  
Ρ ωσσικόν κοινόν α π ο κ α λ ύπ το υν  δμως τόν κοσμοπολίτην φ ι­
λόσοφον, ό όποιος ήξεύρει ο τ ι τ ά  σκότη τη ς  ψυχής κ α ί τ ά  
κτη νώ δ η  έ ν σ τ ικ τ α  ε ίνα ι κο ινά  δ ιά  τούς ανθρώπους δλου του  

κόσμου.

Ή  Νέα Σκηνή μέσα εις τή ν  σειράν τώ ν α λ λ επ α λ λ ή λ ω ν  

μέχρι τοΰδε ε π ιτυ χ ιώ ν  τη ς  θά άρ ιθμήσγ άκόμη μ ίαν μ ε γ α -  
λην ε π ιτυ χ ία ν  μέ τό Κράτος τον Ζόψοιτ, τό όποιον θέ ά να -  

π α ρ α σ τα θγ  μ.έ τή ν  π ισ τή ν  εντέλ ε ια ν  τή ς  Ρ ω σσικής άγροτι-  
κήςζω ής κ α ί μέ τή ν  μοναδικήν δ ε ιν ό τη τα ,ή ν  έ'ως τώ ρα έπ ε -  
δειξεν ό ιδρυτής τή ς  Νέας Σκηνής κ . Κ . Χρηστομανος εις 

δλα τ ά  π α ρ α σ τα θέντα  έργα.

Εις τόν χορόν του Κ α ζα τσ ώ κ , ως έπληροφορήθημεν, εγυ -  

μνάσθησαν οί μ ΰ σ τα ι τή ς  Ν έας Σ κηνής άπό να ύτα ς  τώ ν έν 
ΙΙειρα ιε ΐ Ρωσσικών πλο ίω ν, ή πρώ τη  δέ του Κ ράτους του 

Ζόφου θά άφήσν), ως π ρ ο β λέπ ετα ι, εποχήν εις τά  χοονικα  

του άνα\ εννωμένου Ε λ λ η ν ικ ο ύ  θεάτρου.

Ή  μετάφρασις του γνω στού λογ ίου μ,εταφραστου τόσων 

ωραίων Ρ ω σσικώ ν έργων κ . Ά γ .  Κ ω νσταντιν ίδο υ  ε ίνα ι εις 

γλώ σσαν όμ.ιλουμένην, ά π λ ή ν , φυσ ικήν, ρέουσαν, εις την  

ιδ ία ν  γλώ σσαν δπου μ ετεφ ρ ά σ θ η 'αν  τόσον τελε ίω ς  κα ί άρ ι- 

σ το τεχ ν ικώ ς τ ά  «ΓΙανδρολογήματα» του Γόγολ κ α ί ό γ ά ­

μος τοΰ Κ ρετοάνΟκη τοΰ Σουρςοβο-Κυμπήλην, τ ά  δημο- 

σ ιευ θ έν τα  εις τή ν  Βιβλιοθήκην ΜαραΟλή.

Ή  γνω σ τή  γυνα ικολόγος κ α ί μ α ιευτή ρ  ιατρός δις Ά ν θ η  

Β ασιλε ιάδου ή τόσον περιφανώ ς συμπληρω σασα  τά ς  ε π ισ τ η ­

μονικής τη ς  σπουδάς εις ΙΙαρισίους κ α ι ε π ί δ ιε τ ία ν  εργασ-  

θεΐσα  ώς βοηθός τή ς  M a te rn ité ,  του μ εγ ίσ το υ  τούσου γ υ -  

να ικολογ ικοΰ νοσοκομείου τοΰ κόσμου, ά π ο κ α τα σ τα θ ε ΐσ α  ο- 

ριστικώ ς εις Α θ ή ν α ς ,  δ έχ ε τα ι π ά σ α ν κυρίαν έχουσαν ά ν ά γ -  

κην τώ ν επ ιστη μ ο νικ ώ ν συμβουλών τη ς  ^καθ’ εκαστην απο  

τάς  3 — 5 μ . μ . Ό δός Δ ιδότου, άρ. 1 9 .

Ό  Τ σάμης ό μοναδικός πλέον ύπ οδηματοποιός τω ν κυ­

ριών, εόρωπαίζων εις ολα, ε ίσ ή γ α γ ε  κα ί εδώ το  σ ύστη μ α  

τή ς  επ ί ώρισμένον χρονικόν δ ιά σ τη μ α  έκπ τώ σεω ς τώ ν τ ιμ ώ ν  

τώ ν υπ οδημ άτω ν το υ . Ή  εποχή α ύτή  ε ίνα ι σήμερον ή 

τοΰ νεω τερισμοΰ το ύτο υ , κ α θ ’ ον μ ε γ ίσ τη  συλλογή  υποδη­

μ ά τω ν  άνδρικών κ α ι γυνα ικε ίω ν π ω λ ε ίτ α ι με έκ π τω -  

σιν 3 0 Ύ ο.

IIΑ Ρ Α Κ Α Α Ο Τ Ν Τ Α Ι θερμώς α ί κ. κ . συνδρομήτριαί μας, 

α ί καθυστεροΰσα ι τά ς  συνδρομάς τω ν μέχρι σήμερον να σπ ευ-  

σουν εις έξόφλησ ιν τώ ν καθυστερουμένων. Τήν α ύτη ν  παρά- 

' κλησ ιν  άπευθύνομεν κα ί προς τά ς  κ. κ . ά νταποκρ ιτρ ιας κα ί 

I ά ντα π ο κ ρ ιτά ς  μας. ι


