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V αποστολής τοΟ φύλλου γίνε- 
' ται δεχτή μόνον Ιντός ΟΚΤΟ 

ήμερων.

*

Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α
ΣΤΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΚΥΡΙΩΝ
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Κ Α Λ Λ ΙΡ ΡΟ Η  Π Α ΓΡΕΝ

'
Σ υνδρομητα* έγγράφοντα ι ε ις  τ ό  Γ ρ α  φ ε ΐ  ο ν  τη ς

Έ φ η μ ι ρ έ δ ο ;  τ ω ν  Κ ο ρ ι ώ ν
. · .  4- ■

χ α ΐ  χ α ρ ά  τοΤς Β ι β λ ι ο κ ω λ ε Ι ο ι η  Β ί λ μ π ε ρ γ  χ α ΐ  « ' Ε σ τ ί α ς »

Έ ν  τ φ  Έ ξ ω τ ε ρ ικ φ  δ έ  π α ρ ’ Λ π α δ ι τ ο ΐς  
ά ν τ ιπ ρ ο ό ώ π ο ις  Λ μ ώ ν .

Σ ώ ματα  π λήρη  παρελθόντω ν ετώ ν εύρ ίσχοντα ι παρ’ ήμΓν 
χαί παρ’ άπασι τοΓς αντιπροσώποις ημώ ν.

Δια τά ανυπόγραφα i  ρθρ ι 
εόθύνεται f  συντάχτις «ότώ» ■
Κ υρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ Π Α Ρ Ρ Ε Κ . !

Τά πεμπόμενα ήμΤν νέιρό· ' 
γραφα δημοσιευόμενα ή μή 
δέν έπιστρέβοντχι. — Α νυπ ό ­
γραφα xat μή δήλοΰντα τήν 
διαμονήν τής άποστελλοΰσης 
δέν εΤναι δεχτά. — Πάσα αγ­
γελία άφοοωσα εις τάς Κυρίας 
γίνεται δεχτή.

Α ί μεταβχλλουσαι διεόθυν- 1 
σιν όφείλουσι ν ’ άποστόλλωσι | 
γραμματόσημον 50 λεπτών { 
πρός έχτύπωστν νέας ταινίας.

Π Ε Ρ ί Ε Ε η Ί Μ Ι

β ερ ινα ί δ ιαχοπαι. — 'Έν ονειρον του μέλλοντος. Ε λ λ η ν ικ ά  τα ςε ι-  
οια Ν άξος-Μ έλανες (ύπό ταξειδ ιώ τιδος). — 'Η π α ιδ ικ ή  ή λ ικ ία  (Οπό 
Μαριέττας). — Ή  Μ άγισσα (ύπό Μ άϊας). — Α ί γυνα ίκες κ α ι ό αλκο- 
λισμός (ύπό δος Ε ιρήνης Ν ικολαιδου). — Σ υ ντα γα ί. Ε ιδοποιήσεις, 
ΐ τ ιφ υ λ λ ί ς .

Θ Ε Ρ Ι Ν Α Ι  Δ Ι Α Κ Ο Π Α Ι
Ή  έτη τ ία  θερινή διακοπή τή ς  «Έ φ η μ ερ . τω ν  Κ υ- 

Ιριών» άρχετα ι τή ν  προσεχή Κ υριακήν κα ι παρατείνετα ι 
Ι|εεχρι 1ης 7)βρ ίου. Κ ατά  το δ ιά ττη μ α  αύτό , ένεκα τή ς  
¿καραιτήτου άναπαύσεω ς τή ς  δ ιευθυντρ ίας κα ι τή ς  

[τυντάξεω ς, α ναβάλλετα ι κα ι ή ά π ά ντη τ ις  εις έπ ιστολάς 
1 ίλήν τω ν  λ ία ν  Ιπ ε ιγο υσώ ν, μέχρι 1ης Σ επτεμβρίου. 

Π αρακαλοΰνται κα ι π ά λ ιν  αί τε  κ . κ . συνδρομήτριαι 
καί αί άνταποκρ ιτρ ια ι καί οί άνταποκρ ιτα ί νά άπο- 

τειλω σ ι τά ς  καθυστερουμένας μέχρι σήμερον συνδρο 
μάς τω ν  υπό τή ν  συνήθη διεύθυνσι» τή ς  «Έ φ η μ . τω ν  
1 Κ υριών».

Οταν ό Χριστό; φ ιλοσοφικώτατα άπεφαίνετο καί δ ιεκή- 
ι οτι ή βασιλεία των ουρανών ήτο δια τά  πα ιδ ιά ,ε ιχ εν  

εμφιβόλω; ύπ ’ δψιν του ολον τό επ ί τάς γάς μαρτύριον 
|ΤοΟ κόσμου αυτού των μικρών, τά  όποια οί μεγάλοι ύπό 

εφόρου; προφάσεις καί α ιτ ία ; θυσιάζουν αμ είλ ικτα  ε ί; τόν 
Κ ώδη εγωισμόν των.

Γά έζή τε ι νά έλθουν κοντά του καί νά όπ οστού ν εν τά  
¡ιότητί των τήν γοητείαν τάς δ ιδασκαλία ; του κα ί νά 
νευσθούν έστω  καί έξ ενστίκτου τά  χρυσά ρήματα τ η ; 
εονης καί τ η ; μακροθυμίας καί τάς ά ν ϊξ ικα κ ία ; του,

διότι ε ίχε εί'περ πάντα  άλλον ψυχολογήσει τήν . ηλικ ίαν αύ- 
την καί μελετήσει όλα; τ ά ; κ α τ ’ αυτών άδ ικ ία ; κα ί όλα; 
τ ά ;  σκληρότητα; κα ί ολην τήν άπανθρωπίαν των μεγάλω ν, 
ακόμη και των στενότερον πρό; αύτά  συνδεδεμένων.

Ποσάκι; άράγε θά είχε συναντήσει τό πονετικόν βλέμμα 
τού, βλέμμα -επ ιληπτικού ή ραχιτικού ή λυμφατικου βρέ­
φους καί είχεν άναγνώσει ε ί;  τήν οδύνην τ ά ;  θνησιγενού; 
α ύτη ; ύπάρξεω ; τήν ιστορίαν τάς διαφθορά; κα ί τάς σωμα­
τ ικ ή ; έξαντλήσεω ; καί τω ν αχαλ ίνω τω ν παθών καί των 
άγριων ενστίκτω ν των γονέων ! Ιίόσα; φορά; πρό των π λα ­
δαρών παρειών κα ί τού έσβεσμέναυ βλέμματο; καί τ ά ; νε­
κρά; διά πάσαν χαράν τ ά ;  ζωής πα ιδ ικά ; σαρκό; δέν θά 
διεγνωσε τό θλιβερόν δράμα τών δυσαναλόγων γάμων καί 
τών γεροντικών ασελγών ένώσεων, κα ί τών θυσιών τάς νε- 
ότητος καί τού κάλλους εις τόν βωμόν τού πλούτου τ  τάς 
φιλοδοξίας ή τάς απληστία ς!

Καί εάν είχε καί αυτός μικρόν πα ιδ ί ταχθά  εις τάς σχο­
λάς τών Γραμματέων καί Φαρισσαίων, τών ανθρώπων τάς 
ψευδοσοφίας καί υποκρισίας καί είχεν ύποστά τό μαρτύριον τάς 
σχολικής περιόδου καί είχεν αίσθανθη τόν κίνδυνον νά άπο- 
λεση όλα τά  χαρίσματα τάς θείας καταγω γάς του κα ί όλας 
τάς άρετάς τάς υπερφυσικά? τελε ιό τητά ; του, ποσάκις δέν 
θά άπεμονώθη ώς εις τό όρος τώ ν Έλ,αιών ή δέν θά έ'κλαυσε 
διά τό συστηματικόν εργαν τάς ψυχ ικά ; καί σωματικής καί 
π νευμ ατικά ; διαστροφά; τών συνηλικιωτών του !

Π τωχέ ’Ιησού. Πολύ όρθά ή παράδοσι; σέ έταξε προ­
στάτην τών πα ιδ ιών καί πολυ σοφά ό καθολικό; κόσμο; έξ 
όνόματό; σου γεμ ίζε ι μίαν φοράν τό έτος κατά  τήν επέτειον 
τάς γεννήσεώ ; Σου μέ πα ίγν ια  χαρά; τά  μικρά πα ιδ ικά  π έ ­
δ ιλα . Θεός σύ ένεβάθυνε; εις τήν πα ιδικήν καρδίαν καί 
άνεύοες τήν συγγένειάν σου μετά  τών μικρών μαρτύρων, τών 
οποίων τόν σταυοάν κατασκευάζουν πολύ συχνά αυτά  τά
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πατρικά κ α ί μητρικά χέρια, έ i  όνόματι δήθεν τ ή ;  ̂ στοργή; 
κα ί τής αγάπα ,; κα ί τ ή ;  τρυφίρότητό; των προ; την πα ιδ ι­
κήν η λ ικ ία ν . Κ αί δ ι’ αύτό παρεκάλει; νά τά  φέρουν πρό; Σέ 
διά νά ενθυμούνται την πατρικήν καί πονετικήν θωπείαν 
σου καί έν όνόματι σου νά γ ίνω ντα ι άνεξίκακα καί γεννα ία  
κα ί έπιλήσμονα των βασανισμένων χρόνων τ ή ; εποχή ; τη ; 
ζωής τω ν , ή οποία έπρεπε νά εΐνε ή μάλλον ευτυχ ισμένη.

Καί υπάρχει αληθινά μεγάλη  μερί; βασανισμένων υπάρ­
ξεων, διά την οποίαν ή ευλογία σου και η πονετική θωπεια  
σου έκαμε το θαυμά τ η ; .  Δ ιότι μόνα αύτά έτηρησαν την 
εντολήν σου, νά αγαπούν την χεΐρα, ή οποία τά  Ιπληγωσε 
κα ί νά μη ανταποδίδουν κακόν ά ντ ί κακού. Οί γονείς κα ί οί 
διδάσκαλοι ησαν καί είνα ι πάντοτε κατά  τό πλεΐστον  ̂δι 
αύτά  πρόσωπα σεβαστά καί α γα π η τά , τόσον μεγάλη είνα ι 
ή άγαθότη ; τής πα ιδ ικής ψυχή ; καί η αναγκη τ ή ; αγαπ/;; I 
τ ή ;  μεγάλης α υτή ; χαρά; τ ή ; ζωής, ε ι;  την ηλικ ίαν την I

μικράν.
Καί ή α γάπη  αυτή , ή όποια καί βουνά ισοπεδώνει, έφερε 

σιγά σ ιγά  τό ποθούμενον αποτέλεσμα. Τόσον καλά κα ί τό­
σον πολύ τά  πα ιδ ιά  ήγάπησαν, ωστε νά άφοπλίσουν κάθε 
σκληρότητα καί νά καταρρίψουν κάθε προληψιν κα ι να ελκυ- 
σουν μέ τό μέρος'των ολου; οσοι έχουν καρδιάν. Καί τά  π α ι-  | 
διά ήγαπηθησαν. Ά φ ’ η ; δέ στιγμής τό φω ; τ ή ; επ ισ τή ­
μης έφώτισε την αγάπην π ρ ό ςτά  πα ιδ ιά , έγινε τό πρώτον 
βήμα καί ή πρώτη απόπειρα ύπερ τής σωτήρια ; τω ν .

Ό τα ν  δέ αί σήμερον άγωνιζόμεναι μονομεοώ; μονάδες πολ- 
λαπλασιασθούν κα ί γίνουν λεγεώνες και ταγμ.ατα· όταν I 
όλοι οί μεγάλοι κα ί α ί μ εγάλο ι αποδώσουν ε ί;  τά  ίτα.διά | 
την αγάπην καί την χαράν, την όποιαν μέ τόσην γενναιό­
τ η τ α  έδωσε καί δίδει ή ηλικ ία  αύτη . τότε ή πολιτισμένη 
άνθρωπότη; θά έχγ κερδίσει την μεγαλυτέραν νίκην τ η ;  καί 
ή βασιλεία των ουρανών θά μετατραπή εις βασιλείαν τ ή ; | 
' 'ή ; ,  αφού α ί λεγεώνες των Χερουβείμ και τα  τά γμ α τα  των 
Σεραφείμ θά εύρίσκωνται παντού σκορπισμένα κα ί ε ί;  τά  πα ­
λ ά τ ια  καί ε ί;  τ ά ;  καλύβας κα ί ά ντί θρήνων πόνου κα ί όδυρ- 
μών αγωνίας θά σκορπίζουν παντού μουσικήν χαρΧς καί ά­

σματα ευτυχ ίας,
' Τότε πα ιδ ιά  καχεκτικά  καί πα ιδ ιά  ασθενικά^ κα ί πχ ιό ια  

σύροντα ε ί ;  τούςσκελετώ δει; ώμους τω ν τερατώδεις αμαρτίας . 
γονέων δέν θά υπάρχουν πλέον. Τότε πα ιδ ιά  μέ νεκρά βλέμ­
ματα  κα ί μέ υδροκεφαλικά μέτω πα  καί δηλητηριασμένα 
άπό τον κορμόν του γενεαλογικού δένδρου των θά άποτε- 
-λ; , ν  τό όνειδος καί την-ηθικήν καταδίκην κα ί τήν αποστρο­
φήν καί τήν καταφρόνησιν πρό; τού; δράστα; τοιούτων τ ε ­
ρατωδών εγκλημάτω ν κα ί νόμοι αύστηροί θά τιμωρούν τού; 
ύπευθύνους’ κα ί τούς δολοφόνου; τ ή ; πα ιδ ική ; ευτυχ ίας. 
Τότε τό  πνεύμα θά άναπτύσσητα ι ελεύθερον κα ι θα εκλεγγ, 
άφ ’ εαυτού τή ν  τροφήν, μέ τήν όποιαν δύνατα ι νά άφομοι- 
ωθή κ α ί  άκοπα,όπω ς ή μέλισσα παίζουσα καί τρεφομένη ροφα 
ηδονικά τήν γλυκύτη τα  καί τό άρωμα των άνθεων, θά έν- 
! ?υφα καί θά μελετά  καί θά έκλέγη  άναμεσα εις τ α ;  μυρι­
άδα ; σ ε λ ίδ α ; τ ο ύ  πλουσίου βιβλίου τ ή ;  φύσεω ; τήν σελίδα,
τ ή ;  όποία ; θά εύρίσκη τό μυστικόν κλειδ ί, τό απο καλυπ τι­
κόν τ ή ;  άληθείας, ε ί ;  τήν όποιαν κα ί μόνην έγκ ε ιτα ι τό 

μ υ σ τ ή ρ ιο ν  τής τελειότητας.

Καί όταν μέ τήν παρέλευσιν τού χρόνου το πα ιδ ί γνωρι- 
σθή καλά καί μελετηθή άκόμη καλύτερα καί εννοηθγ οτι 
αύτό συνεχίζει τήν ζωήν των γονέων καί εξασφαλίζει την 
έ π ’ άπειρον διαιώνισίν τω ν, ότι αύτού ή ζωή νικα τον^θα- 
νατον καί νικα τον έκμηδενισμόν κα ι νικα την ανο,.αρ ,ιαν, 
τότε όνειρον καί πόθο; καί σκοπό; τή ; ζω ή ; θά είνα ι η απο- I κτη σ ι; παιδιών και η α λη θ ινή  ευτυχ ία  τω ν .  ̂ ^

Καί τότε τά  αί'σχη τών σημερινών κοινωνικών άθλιοτη- 
των θά έξαφανισθούν, καί οί πατέρες δέν θά είνε πλέον 
σκληροί τόσον κα ί άκαρδοι τόσον, ώστε νά άρνούνται την 
πατρότητά των κα ί χειρότεροι τών άγριων θηρίων και των 
άναισθήτων κτηνών νά καταδικάζουν ε ί;  θάνατον κα ι ε ι;

I άνυπαρξίαν αύτήν τήν ζωήν τω ν , αύτήν τήν άθανασιαν τού 
είνα ί τω ν . Τότε τά  έκθετα τών τριόδων κ α ι τα  πα ιδ ια  τα 
δολοφονημένα καί άκρωτηριασμένα κα ί τά  πα ιδ ιά  τα  μαρ- 
τυρούντα' πολλ ίκ ι; κα ί ύπό τά  τρ ίχ α π τα  κα ί ύπό την με- 
τ α ξ α νθ ά  είνα ι μία σκληρά άνάμνησις τού παρελθόντος, δια 
τήν οποίαν ή άνθρωπότη; τ ή ; άύριον θά έρυθρια δια την 
άνθρωπότητα τ ή ; σήμερον καί τ ή ;  χθές καί τά  εύτυχή μικρά 
τού μέλλοντος, πάντοτε χαλά καί άγαθά  καί γεννα ία , θα 
επ ικαλούντα ι πάντοτε τό έλεος καί τήν συγγνώμην άπό τον 
θεόν τ ή ; άγάπης ύπέρ τών γονέων καί τώ ν διδασκάλων και 
τών διαφόρων προστατών τής πα ιδ ικής ηλικ ίας τών φρικτών 
αιώνων τού παρελθόντος, τών αιώνων τ ή ;  χθες και ϊή ;  προ- 

I χθές κα ί τ ή ; σήμερον.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Α  Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι Α
Μάξος— Μέλανες

Έ να  νησάκι άσχημον, τού οποίου ή πόλις όμοιάζει μαλ- 
I λον μέ πτω χό χωριό, μέ τά άσβεστωμένα σ π ιτάκ ια  και 

τού; στενού; κα ί ρυπαρούς κα ί άκανονιστου; δρομου; ιδου

ή Νάξος. , , , .
Κτισμένη ε ί;  τήν κλ ιτύν λόφου μέ έν φρουριον επ ι τη ;

κορυφής, ένθυμίζον τήν εποχήν τώ ν ξένων κα τα κτη τω ν , εν­
τός τού όποιου υπάρχει σήμερον ό συνοικισμό; τ ή ; παροικία,

I τών Δ υτικών, παρουσιάζει μεγίστην αντιθεσιν πολιτισμοί 
μεταξύ περιβάλλοντος κα ί περιβαλλομένου.
' α  κάτοικοι είνε κατά  κανόνα πολιτισμένοι. Περισσότερόν 

I κα ί άπό πολλούς Πελοποννησίου; καί  ̂τή;^ Στερεά; κα ί τη? 
Θεσσαλίας. Μ ία ά νά π τυ ξ ι; πνευματική , κά τ ι τ ι  εις την α­
τμόσφαιραν πλέον διαυγές, πλέον εύγενές, κά τ ι φωτεινόν με 
ορίζοντα; όπως δήτοτε εύρεϊς, άπό τού; οποίου; ^ α π ο ­
κλείο ντα ι, ο π ω ; άλλού ούτε οί άνθρωποι του λαου ουτε *■

I γυνα ίκες. ■ , ~
"Ισως υ,άλιστα α ί γυναίκες κατέχουν θεσιν ανωτεραν τ<·»

άνδρών ε ί; τήν κοινωνικήν μόρφωσιν καί τήν διαύγειαν τή ; *ν- 
τ ιλήψεω ς. Ό  Δ υτικό ; πολιτισμό ; έχει ποτίσει περισσότερόν 
τήν ίδικήν των ζωήν, μέ τ ά ; πλά να ; κα ί τ ά ; προλήψεις του 
βεβαίως άλλά  κα ί μέ κάποιαν άβρότητα κα ί ελευθερίαν σκέ­
ψεων καί εύστροφίαν νού, τήν οποίαν μόνον ε ί;  τ ά ; γυνα'· 
κας τών πρωτευουσών άπαντΧ κανείς συνηθεστερον. ^

Τό σ/ολείον τών ούρσολινών καλογραιών, τού οποίου 
μ α θή τρ ια ι είνα ι κ α τ ά  τό πλεΐστον ορθόδοξοι,επί έτη  και ετ  I τώρα σκορπίζει κάποιον φώς κα ί κάποιας άναλαμπας « ί  '

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΤΡΙΩΝ 3

γυναικεΐον ορίζοντα καί κατώρθωσεν, αν οχι άλλο σοβαρωτε- 
ρον, βεβαίως δμως νά άφομοιώσν) τά  κορίτσια τής Νάξου μέ 
τά  κορίτσια τών ’Αθηνών, τά  λεγάμενα καλοαναθρεμμένα.

Καί ενώ αί καλογραΐαι άφ ’ ενός δ ιαπλάττουν επ ί τό εύ- 
ρωπαϊκώτερον τούς γυνα ικείου; εγκεφάλους τών εύπα’ρωτε- 
ρων τάξεω ν, αί άποδημίαι ε ί ;  τήν πρωτεύουσαν καί ε ί;  ά λ ­
λα ; μεγαλοπόλεις τής ’Α νατολή ; καί τής Α ίγύπτου τών 
πτω χώ ν καριτσιών συντελούν επίσης ε ί;  κάποιον άνθρωπισμόν 
τών λα ϊκώ ν κα ί χωρικών τάξεω ν.

Ή  Ναξία κόρη ε ίτε  χωρική, εί'τι χωραίτισσα είναι π τη - 
νόν αποδημητικόν ώ ; ή άδελφή της τ ή ; "Ανδρου.

Δέν θεωρεί εντροπήν τήν εργασίαν καί δέν θεωρείται άςιο- 
περιφρόνητος, διότι ζη τε ί ε ί ; . πόλεις μ εγαλυτέρα ; ή εύπο- 
ρωτέρα; νά κερδίσνι τά  μέσα, δ ι’ ών βραδύτερον θά άποκτή - 
σγ καί αύτή  ε ί; τό μικρόν χωριό της ολ ίγα ; σπ ιθαμά ; γής 
καί ζωήν κάπως άνετωτέραν τών συγχωρικών τη ς . Μαζή με 
τούς μισθού; τη ς, οί όποιοι πολλάκις άνέρχονται εις χ ιλ ιά ­
δα; δραχμών, ή έπιστρέφουσα άπό τα  ξένα φέρει κα ί στο ι­
χεία  μορφώσεως, τά  όποια απέκτησε πλησίον τών ά νεπτυγ- 
μένων άνθρώπων τού; όποιου; ύπηρέτησεν. Ό μ ιλε ΐ καλά , 
έχει στοιχειώδεις ιδ έα ; καθαριότητα;, ένδύεται άνθρωπινά 
κάπως, είνα ι εύποοσήγορος, γλυκειά , περ ιπο ιητική , οι; γ ί ­
νονται κ α τ ’ άνάγκην δλοι οί τρώγοντε; ψωμι ζενον και προσ- 
παθούντε; να εξευμενίζουν τούς κυρίους των.

Εις τό χωριό της γ ίν ε τα ι ό τύπος καί ό υπογραμμό; καί 
τών άλλω ν. Τ ά πα ιδ ιά  τ η ; καί ο άνδρας τη ; ακόμη μ ετα - 
λαιαβάνουν άπό τόν πολιτισμόν της και με τον καιρόν και 
άπό γενεά ; ε ί ;  γενεάν οί χωρικοί εςημερωθησαν κα ι εςεσθη- 
σαν καί άπώ λεσαν τό ψεϋδο; εκείνο, απο το οποίον ο ιδικος 
•μας άλβανόφωνος δέν κατώρθωσε νά χειραφετηθή ακομ-η.

"Αλλως τε  καί ή φύσις ε ί ;  τά  χωριά, ωραία, πλουσία , 
έξηυγενισμένη, γραφική ε ί; τοπ ία , πλεουσα μ,εσα εις το 
πράσινον κα ί ε ί; το γαλανόν, δροσερά μεσα εις τα  ποτάμ ιά  
καί τά  άφθονα νερά τ η ; ,  συντελεί πολύ ε ί; τήν έξημερωσιν 
τού ήθους καί ε ί ;  τόν έξευγενισμόν τ ή ; ψυχής τού χωρικού.

Ο ί  Μέλινε;
Έ να  τοπίον Ε λβετικόν ριμμένον άνάμεσα ε ί;  λόφους πλα ­

στικούς, οί όποιοι ομοιάζουν ως εύσωμοι γ ίγα ντες  έξηπλω - 
μένοι ε ί ;  μεγαλοπρεπείς στάσεις άπαλά , μαλακά μέ κυμα- 
ματισμούς ήρέμου; καί εύγενεΐς, ύπό τό γαλανόν τά άπειρον,

• επ ί τού όποιου διαγράφουν γραμμάς αρμονίας υπέροχου. Καί 
εδώ ενα ; πύργος, π ιθανώ τατα  άπό τής εποχή; τών Ε νετώ ν , 
άνήκων κύηρονομικώς επ ί αιώνας τώρα ε ί ;  οικογένειαν φραγ­
κικήν. Μισεοειπωμένος διατηρεί τάς πολεμίστρας του σώας 
και μέσα τά  διαμερίσματα τής οικίας, εις τήν όποιαν δ ιέ­
μεναν οί άρχοντες τού τόπου κα ί έκρυπταν τάς ζωοτροφίας 
καί τά  πολεμεφόδιά τω ν , όσάκι; ξένοι επιδρομείς τούς έπο- 
λιόρκουν. »

Δεσπόζει όλων τών μικρών χωρίων, τα  οποία είναι εγκα­
τεσπαρμένα εδώ καί έκεΐ εις τ α ;  ραχεις, τ α ; π λα σ τ ικά ; τών 
α ιωνίως άναπαυομένων λόφων καί υπερήφανο; εν τή  αρχεγονψ 
οικοδομική τών χρόνων εκείνων, Ογκώδης, βαρύς τετράγωνος 
ε ίνα ι ώς νά δ ιη γή τα ι αύτό; μόνος, έκεΐ από τού υψους του, 
ιστορίας τραγ ικά ; φόνων και αιματοχυσιών, ως να μεννι μνη- 
μεΐον εποχής βαρβάρου, εποχής τού σίδηρου κα ι τού πυρος,

κέσα ε ί;  τό ειρηνικόν περιβάλλον τού σημερινού λαού,δ ιά  τόν 
όποιον καί τών ζώων άκόμη ή αιματοχυσία είνα ι κά τ ι άγνω ­
στον σχεδόν καί ίσως σκληρόν κα ί τραγικόν.

Παρ’ ολίγον νά κατοικήσω εις τόν πύργον αυτόν και να 
γίνω  έστιο καί δ ι’ ολίγον πύργο ίεσποινχ κα ι να ζησω ημέρας 
καί νύκτας μ-έσα ε ί; τού; το ίχου; τούς τραχείς και κατω  από 
τ ά ;  πολεμ ίστρα; καί επάνω  ε ί;  τά  θολωτά υπόγεια , υπο τα  
όποια, ποιο; ήξεύρει αν δέν σωζωνται άκομη σκελετοί ανθρώ­
πινοι, μέ πανοπλία ; άπό σίδηρον καί περικεφαλαίας με κρα­
νία  γυμ.νά καί αέ κόγχα ; ματιώ ν νοσταλγούσα; το φώς τού 
ήλιου καί μέ ρινικού; χόνδρου; άποπνεοντα ; οσμήν πυριτιδος.

Ό μολργώ ότι ή ιδέα τού συνοικισμού αυτού με συνεκινει 
ά λλά  κα ί μέ ένεθουσίαζεν. θ ά  εύρισκόμην τελο ; πάντω ν πρό 
συναισθημ.άτων κα ί εντυπώσεων εντελώς πρω τοτύπω ν, εν­
τελώ ς νέων. θ ά  έζω ν, εγώ  ζω ντανή , ύπο στέγην θολωτήν 
ε ί ;  ήν ό θάνατος έκατοίκησε καί κατο ικεί, τ ίς  οίδεν επ ι πο­
σού; τώρα α ιώ νας, θά ήκουα κάθε βράδυ το πενθιμ-ον ασμα 
τής κουκουβάγια; νά τον ίζετα ι ώ ; μ.αίρολόγι εις του; Α ί Τ  
ποντα ; ηοωα; κα ι το πτερυγισμα των νυκτεριδων και των 
άλλων νυκτόβιων πουλιών καί τώ ν σαυρών το κύλισμα και 
τών άλλων έντόμ.ων τόν σάλον νά πανηγυριζτ) την μεγαλην 
πανήγυριν τή ; άνυπαρξία ; τού ανθρώπου. Και αίφνης θα 
έκινούμην καί θά ή ναπτα  φώς κα ι ολοι αυτοί τώ ν τάφων 
οί σύντροφοι θά έπετούσαν μακράν τρομαγμένοι κα ι θα δ ιη- 
ρωτώντο ε ί; τήν μυστηριώδη γλώσσαν τω ν τ ι συνέβη εις το 
άσυλον τού θανάτου καί ποιο ; ζών ετόλμησε να αψηφησγ τα  
ε π ί τού πύργου κα τα κτη τ ικά  δ ικα ιωματά  τω ν.

Ό τα ν  ή καθολική γειτόνισσά μ.ου, μία γρηουλα καλη και 
ήρεμο- καί αρχοντική μού έκαμε τήν πρότασιν αυτήν, τό 
βλέμμα μου έξήστραψεν άγνοώ άπό ποιον αίφνιδιον αίσθημα. 
’Α λλά δέν παρήλθον εί'κοσι τέσσαρε; ώραι καί το ονειρον τό 
ώραΐον διεσκεδάσθη.

Ό  γηραιός ιδ ιοκτή τη ; τής ωραία; έπαυλεω ς, εις ήν είχα 
καταλύσει προσωρινώ; άμα έφθασα, εις τελευτα ίος γονο; 
τού μεγάλου πρ ιγκ ιπ ικού οίκου τών Μαυρογενών, επ ισκε- 
φθείς με μοί έδήλωσεν ε ί ;  γαλλικήν γλώσσαν αγνήν και 
άδολον, δτι ή έπ α υλ ί; του ήτο ε ί; τήν διαθεσιν μου δι 
οσον καιρόν ήθελα.

Καί ομολογώ δτι αίφνης μού έλειψε το θάρρος, να απο- 
σπασθώ άπό τό πράσινον κα ί δροσερον περιβάλλον κα ι να 
ζώ μέ φαντάσματα θανάτου, ενώ ή μυρτιά εδώ υπο του; 
πόδας μου στεφανώνει άγκαλιασμένη άγκα λ ίδα ; ροδών μιαν 
ώραίαν τεχνητήν λίμνην και α ί κλημ.ατιδε; αναρριχώνται 
επ ί λευκών στύλων κα ί σχηματίζουν ολοπρασινα νυμφών 
άνδηρα καί τά  γ ιασεμ ιά  αδελφώνοντα ι με τ α ; πορτοκαλεα; 
καί δανείζουν τά  λευκά τω ν άνθη κα ί τά  γλυκά  τω ν άρω- 
ματα  εις τούς φορτωμένους κα ι καταπρασινους κλάδου;
εκείνων.

Έ δώ  ζή καί όργια μία ζωή ώραια, μια ζωη φυτική , ολη 
σφρίγος χ,αί δλη δροσιά κα ι ολη αρώματα και μυρα ποίκιλα 
κα ί δλη χυμούς γλυκείς , καί δλη κελαδήματα πτηνώ ν καί 
τερετίσματα  εντόμων, και δλη χρώματα ζωηρά μεσα ε ι;  το 
αιώνιον πράσινον τό άπαλον, το ζωντανόν, το οποίον κ λ ι­
μακωτά  σκεπάζει δλην τήν κατωφέρειαν τού λόφου καί τ ε ­
λ ε ιώ νε ι μέ έν δάσος έλα ιώ ν, αί όποϊαι ε ί ;  κάθε κινησίν τω
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ομοιάζουν δικτυωτόν άπό ασήμι καί άπό πλατίνα ν και άπο 
χάλυβα κα ί από μόλυβδον μαζή , άλλοτε τρικυμιώδες και 
άλλοτε ώς όλοι οί ζέφυροι να ψιθυρίζουν μεσα του ολους 
τούς μυστικούς πόθους της πάντοτε ωραίας κα ί πάντοτε 
λάγνου κα ί αχόρταστου μητρός (ρύσεως.

Τ«'» ΙΙέοα χωριό 
Κ άτω από τό δάσος των έλα ιών ό ποταμός κυλα  τα  

ήρεμα νερά του ’σαν όφις καί αντίκρυ εις τόν απέναντι λο- 
φον άναρριχάται τό ΙΙερα χωριό. ’Έφθασα έκεΐ την εβδόμην 
πρωινήν ώραν μιας Κυριακής κα ί έ'πεσα ακριβώς εις ενα 
μυρτοστολισμένον σχολεΐον, εις τό όποιον σαράντα περίπου 
πα ιδ ιά , αγόρια καί κορίτσια μαζή , θα ΰπεβάλλοντο εις τό 
μαρτύριον των έξετάσεων.

’Από την θύραν του σχολείου τό θέαμα του απέναντι 
λόφου των κατάφυτω ν Μελάνων, μέ τά  λευκά σπ ιτάκ ια  εγ ­
κατεσπαρμένα εδώ καί έκεΐ,έξόχως ώραϊον. ’Αλλά τά  μικρά 
χωριατόπουλά δέν βλέπουν τ ίπ ο τε  ώραϊον την στιγμήν α υ ­
τή ν . Χ λωμά, κουρασμένα, καθαρώτερα σχετικώς από τάς 
άλλας ημέρας καί πλέον επ ιμελημένα , άναρριχώνται όλα με 
πηδήματα α ιγώ ν τόν από του ποταμού μέχρι του σχολείου 
των ανήφορον.

Αί μητέρες καί οί πατέρες των τά  συνοδεύουν. Έ χουν 
πυρετόν τά  πα ιδ ιά  σου, ερωτώ κάποιαν μητέρα καί ε ίνα ι 
τόσον χλωμά \

Ό χ ι, κυρία. Ε ίναι τ ις ημέρες αυτές ό κόποι:  r./r έ ζ ε τ α  
o n e  μου ά π α ντά .

Ό  διδάσκαλος φθάνει έν τ φ  μ ετα ςύ , νεώ τατος, μόλις ε ι­
κοσαετής, καθαρός, πολύ κόσμιος καί πολύ πρακτικός.

Ε ίξεύρετε, του λ έγ ω , ότι εις τάς ’Αθήνας ασχολούνται νά 
σας καταργήσουν τάς εξετάσεις.

Τ ί καλά , άπα ντα  εκείνος- θά σωθώμεν άπ.ό τό μαρτύριον 
των ημερών αυτών καί ημείς καί τά  πα ιδ ιά , διά τήν πρόο­
δον τών όποιων άλλως τ ε , προσθέτει, αί εξετάσεις δέν έχουν 
καμμίαν σημασίαν.

Καί όμως μ ε τ ’ ολίγον, σκλαβωμένος άπό τό καθήκον ό 
πτωχός νέος σ τέκετα ι ορθός έν μέσω όμηγύρεως αμαθών 
καί επ ί τέσσαρας συνεχείς ώρας έξα ντλε ΐτα ι κχί ές< ντλεΐτόν 
πτωχόν μικρόκοσμόν του έξετάζω ν τά  κατα  τήν σκανδαλώδη 
ιστορίαν του ’Ιωσήφ καί ολα τά  κατά  τό μάλλον ή ήττον 
ανόητα καί μωρά πράγματα , τά  όποια περιλαμβάνουν 
τά  σχολικά μας προγράμματα διά τήν μικράν, τήν πα ιδ ικήν 
η λ ικ ία ν .

Η Π Α Ι 4 Ι Κ Η  Η Λ Ι Κ Ι Α
Τ α  Π α ιό ιά  I Χρυσαΐ ακτίνες ρόδινης αυγής. Έλπιδοφόροι 

άγγελο ι τής ζωής ! Ευώδεις κάλυκες, ύπανοιγόμενοι ΰπό τήν 
θωπείαν τής πρωινής αύ'ρας, εκκολαπτόμενοι ύπό τά  φ ιλή ­
ματα  τής εωθινής δρόσου, άναμένοντες τόν ήλιον τής επ αύ­
ριον όπως σκορπίσουν τό γλυκύ άρωμά τω ν , όπως έκτυλίξουν 
εις θαυμασμόν καί εις λατρείαν τών σφαλιστών π ε τά λ ω ΐ των 
τούς περικαλλείς χρωματισμούς, τά  ωραία τής αυριανής μυ­
ρωμένης των στεφάνης σχήματα . Εύγενείς δεσμοί αγάπης 
καί έ'ρωτος.. Τρυφεραί καί χαριτωμέναι αναμνήσεις εύτυχοΰς 
παρελθόντος. Καί τοΰ παρόντος παρηγορία γλυκεία . Καί του 
μέλλοντος ελπ ίδες μάγοι καί γόησσαι.

Τό φωτεινόν μέλλον καί ή ροδίνη ελπ ίς εις ένωσιν ώραίαν 
καί ύπέροχον σύμπλακεΐσαι έ'πλασαν τήν παιδικήν ηλικ ίαν, 
τήν ώραιοτέραν καί εύτυχεστέραν τής ζωής, τήν άνοιξιν του 
βίου, τήν αυγήν τής πρώτης νεότητος, τής οποίας πασαι 
κα ί πάντες είμεθα νοσταλγοί καί λάτρεις, τής οποίας μετα 
δακρύων άναπολοΰμεν, χωρίς νά λησμονώμεν πο τέ ,τά ς εύγε ■ 
νεϊς καί αφελείς συγκινήσεις,τούς άδολους πόθους, τάς άκά- 
κους χαράς, τά  χρυσά όνειρα, τάς ωραίας ελπ ίδας, τάς φα ι­
δράς καί άνεφέλους σκέψεις, τόσα περισσά χαρίσματα καί 
δώρα ψυχικά , ά τινα  ή φύσις, φιλόστοργος πάντοτε καί τρυ­
φερά, θωπευτική  πάντοτε καί γλυκεία  πρός τά  ασθενή πλά ­
σματά τη ς, έσκόρπισε ύπό τά  πρώτα βήματα τής απαλής 
μας νεότητος καί διά τών όποιων έστόλισε τήν ροδίζουσαν 
ανατολήν τής ζωής μας·

Ποία ή ποιος εις τάς σκληράς δοκιμασίας τής ζωής, εις 
στιγμάς άποκαρτερήσεως καί πόνου, πνίγουσα ε'να ύποκωφον 
στεναγμόν, σφογγίζουσα εν άδιόρατον δάκρυ, δέν άνεπόλησε 
στηρίζουσα μ ετ ’ άλγους τήν κεφαλ.ήν. επ ί τής χειρός, την 
φαιδράν, τήν άνέφελον, τήν πάντοτε χαρωπήν καί χαρμόσυ- 
νον ηλικ ίαν τής ζωής —τό ροδοστεφάνωμα του βίου —ύπό τό 
πρίσμα τής οποίας ολα φαίνονται ρόδινα καί μαγευμενα, 
όλα θελκτικά , γοητευτικά  καί πά γκα λα  ;

Ποιος ή ποία δέν ένετρύφησεν εις τάς ποθεινας και
λευτάς αύτής αναμνήσεις ; Ποιος ή ποία δέν έλούσθη εις το 
πέλαγος τών ωραίων κα ί άκάκων σκέψεων καί τών αφελών 
συναισθημάτων, κα ί δέν έποτίσθη άπό τά μαρμκίροντα κρυ­
στάλλ ινα  νάματα τής καλοσύνης καί τής άγαθότητος, τα 
όποια συναντά κανείς, παλινδρομών πρός τά  οπίσω μέχρι 
τή ς ά π α λω τά τη ς μας νεότητος ",

Έ ν μέσω τοΰ αγρίου ανταγωνισμού τής ζωής, εις τάς σκλη­
ράς καί τραχείας συγκρούσεις τοΰ βιωτικοΰ άγώ νος,τά  π α ι­
διά παο ίσταντα ι άγγελο ι χαρμονής κα ί τρυφεροί παραστα- 
τα ι, έμψυχοΰντες τήν πάλην τήν άχαριν τής ύπάρςεω ς,γλυ- 
καίνοντες καί παρηγοροΰντες ένστίκτω ς, πραύνοντες κα ί πα- 
ραμυθοΰντες ■ τούς ύπέο αύτών καί χάριν αύτών άγωνιζομε- 
νους κα ί προκινδυνεύοντας γονείς.

'Υ πό τήν βαρεΐαν κοινωνικήν άτμόσφαιραν, τήν εμπεπο- 
τισμένην στεναγμών άπογοητεύσεως, δακρύων άπογνώσεως, 
μαύρων νεφών πικρίας καί πόνου, ώς εξιλαστήριος προσευχή 
άνέρχεται καθ ’ έκάστην ή ηχώ τών παιδ ικώ ν γ ελώ τω ν. Και 
ό εύώδης κα ί άγνός αύτός λιβανωτός, ό άπό τά  μύχια  άδό- 
λω ν, άκάκων καί άθώων μικρών καρδιών άνερχόμενος εις τόν 

ίθέοα, διασπα τά  νέφη τοΰ πόνου, κα ί π ν ίγε ι τούς στεναγ­
μούς, καί ξηραίνει τά  δάκρυα καί διασκεδάζει τήν πικρίαν, 
καί διαυγής καί κρυστάλλινος, πλήρης υποσχέσεων καί ελ­
π ίδω ν, γοητευτικός κα ί ρόδινος, κάμνει νά άπλοΰτα ι ό ούρχ- 
νός τής ζωής.

Εις τό ψΰχος, τό ζόφος καί τήν έρημίαν πεπληρωμενης 
έξ άπογοητεύσεως καρδίας συζύγου δυστυχοΰς καί εις το 
σκότος τής άσελήνου αύτής νυκτός, ό ήλιο : ό άκτινοβόλος 
τής παιδικής ηλικ ίας σκορπίζει τήν φιλόστοργον θαλπωρήν 
του, διώκων τήν έρημίαν,φυγαδεύων τό σκότος, καί διαχεων 
άπλέτω ς άκτΐνας έγκαρτερήσεως κα ί υπομονής, εις υπέρο­
χους καί λαμπράς θολωμένας μαρμαρυγάς.

ΙΊρό τών όμμάτων τοΰ νεανίου, τοΰ άποκάμνοντος έν άή
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πάλη τοΰ βίου καί τοΰ γέροντος, τοΰ κύπτοντος ύπό τόν βα ■ 
ρύν φόρτον τών έτών,μαρμαίρων καί σελαγίζων πλήρης ζιοη- 
ροΰ καί παγκάλου φωτός, ώς άλλος άστήρ τών μάγων, ο ά- 
στήρ τής παιδικής ζωής δεικνύει εις τόν νεον εύελπ ιδα  και 
©αεινήν τήν όδόν τοΰ καθήκοντος καί τής τ ιμ ής, και εις τον 
κεκμηκότα πρεσβύτην παρουσιάζει φωτεινόν καί μειδ ιώντχ 
ώς πρόδρομον νέας άλλης ανατολής καί ά λλη ς , κρειττονος 
ζωής προάγγελον τόν ούρανόν τής δύσεως.

Καί άπό του ύψηλοΰ, άπό τοΰ ύπερηφάνου και τ ε τ ιμ η -  
μένου θρόνου τη ς, ή Πχτρίς, μελαγχολική , νοσταλγος π α ­
λαιών ένδοξων ημερών καί ρεμβώδης ό όνειρόπολ.ος μελλου- 
σών νικών, τήν παιδικήν ηλικ ίαν μ ετ ’ έλπ ίδων εύγενών ά τε - 
ν ίζε ι, καί παρ’ αύτής έναγωνίως καί μετά παλμών άναμενει 
εύρέος μέλλοντος καί εύρείας πατρίδος μεγαλοφυείς δημιουρ­
γούς, καί νέων τοίβων ύπεροχής καί μεγαλείου έθνικοΰ σκα­
πανείς τολυιητίας, καί τής άποκαταστάσεως τών εθνικών 
ονείρων κα ί πόθων κραταιούς ζηλω τάς, καί τής ’Ελευθερίας 
σθεναρούς προμάχους, καί τών ελληνικών ιδεωδών ευστα- 
λείς καί ατρόμητους σημαιοφόρους !

Ά πό  τήν πα ιδικήν ηλικ ίαν τόσων ονείρων καί τόσων ιδεω ­
δών έκκολάπτριαν, άς άφχιοέσωμεν λοιπόν καί τήν έλχ χ ί-  
στην έστω α ιτ ία ν  πικρίας καί πουου. Τήν φωτεινήν αύτής 
εικόνα ας περιβάλλωμεν διά χρυσαυγοΰς πλαισίου, πάσαν 
μελανήν κηλίδα καί πάσαν σκιάν έξαλείφουσαν. Ά πό  τών 
ωραίων πα ιδ ικώ ν μορφών, ας μή πνίξωμεν άνοήτως τής χ α ­
ράς τό μειδ ίαμα , δς μή διώξωμεν τής εύτυχ ίας τάς άκτΐνας. 
Τάς έντός τών τρυφερών μικρών στηθών βαυκαλιζομενας έλ -  
πίδας καί τούς συνωθουμένους πόθους ας μή ψυχραίνωμεν 
προώρως καί παρακαίρως- τούναντίον ας περιθάλψωμεν αύ- 
τούς, άνοίγοντες αύτοΐς έλευθέραν τήν δίοδον πρός εύγενή 
καί αβρά ιδεώδη.

Ά ς  πχραστήσωμεν προ τών άκάκω ν'πα ιδ ίκώ ν όμμάτων 
ρόόινον καί άνέφελον τόν ούρανόν τής ζωής. Ά ς  έρματίσω 
μεν αύτά ένόσω ε ίσ ετ ι παίζουν, μέ χαραν κα ί εύτυχ ίαν , 
οπως άντεχουν βραδυτερον εις τάς τοικυμίας τοΰ βιωτικοΰ 
πελάγους, εις τήν θύελλαν τής ύπάρξεως, εις τά  ναυάγια  
τής ζωής. ’Ά ς  άγωνισθώμεν όπως διώξωμεν τά  νέφη τά  
άμαυροΰντα τόν ώραϊον κρυστάλλινον κα ί γλαυκόν ούρανόν 
τής πα ιδ ικής ζωής. Ά ς  προφυλάξωμεν τα  εύθραυστα στε- 
λεχη τών πα ιδ ιώ ν μας καί τούς τρυφερούς βλαστούς των 
άπό τόν ορμητικόν άνεμον άλογου σχολαστικότητος. Ά ς  
άφησωμεν τούς απαλούς κλώνους των εύρέως κα ί έλευθέρως 
να απλωθοΰν, νά βλαστήσουν, νά άνθίσουν. Μ ετά τής φύσεως 
ήτις τόσον τρυφερά κα ί φιλόστοργος δείκνυτα ι πρός τά  π α ι-  
δία , δς ένωσωμεν τάς ένδελεχεΐς προσπάθειας μας καί τάς 
άοκνους φροντίδας μας ύπέρ τής άναπτύξεω ς αύτώ ν, καί έν 
αρμονία πρός τά  παραγγέλματα  αύτής, τής μεγάλης μη- 
τρός τών οι τω ν , δς ρυθμίσωμεν τήν πνευματικήν καί ηθικήν 
μόρφωσίν τω ν.

Τότε καί μόνον τό τε , τά  εύθραστα στελέχη καί οί τρυ­
φεροί βλαστοί θα άνθίσουν εις δαψιλή κα ί σπχργώσαν άν- 
θησιν ύπό τόν αίθριου ούρανόν τής ζωής, καί δένδρα πλέον 
ισχυρά καί ρωμάλέα θα άναδούσουν καρπούς άγλαούς καί εύ- 
χύμους.

’ Ιούνιος 1901 Μαριίττα

ΜΑΓΙΣΣΑ
(Σ υνέχεια)

Τό άσμα είχε παύσει νά άκούετα ι πρό πολλοΰ κα ί ό Κ ώ­
στας Μεμιδώφ έξηκολούθει νά μένγ εις τήν ιδ ίαν θέσιν, προ- - 

. ηλωμενος πάντοτε πρός τήν θύραν, ώς νά άνέμενεν ότι αίφνης 
θά ήνοίγετο καί ότι ό υιός του θά έφέρετο πρός αύτόν

απλώς άπό τήν έλξιν , ή όποία έφερε καί αύτόν πρός έκεΐνον. 
Θά είναι ή άπλουστέρα καί ή καλυτέρα φύσις α ύτή , έλεγε 
μέσα του. Ούτε δ ιατυπώ σεις, ούτε παρουσιάσεις, ούτε έξη - 
γήσεις, πράγματα τά  όποια ήσαν έντελώς άσύμφορα δ ι’ αύ­
τόν. Πατέρα μου ! Παιδί μου ! έ'να σφικτό άγκάλιασμ α  κα ί 
πάσα άλλη συννενόησις καί έξήγησις ήτο περ ιττή . Τούς έ- 
φθανεν ή χαρά ότι ό εις εύρισκε τόν άγνωστον, τόν έπ ιθυμη- 
τόν, ί'σως, πατέρα καί ό άλλος ένα υιόν. Καί τήν στιγμήν 
έκείνην λησμονήσας κάθε νόμον φυσικόν καί κάθε νόμον 
άνθρώπινον, λησμονήσας ότι οί δεσμοί τών πα ιδ ιώ ν πρός τούς 
γονείς είναι δεσμοί, τούς όποιους δημιουργεί ή μεγάλη μόνον 
στοργή καί αύταπάρνησις, ή αύτοθυσία τών γονέων, ή καθη­
μερινή καί ή άέναος έσκέπτετο  ότι τό πα ιδ ί αύτό βεβαίως 
θά τόν ήγάπα  καί θά τόν έσέβετο τόσον, έίστε νά μή τολ- 
μήσ·/) νά τοΰ ζητήσγ] λόγον διά τό. παρελθόν.

Καί έπ ί τέλους, έσκέπτετο - τ ί π τα ίω  έγώ , έάν ή μη­
τέρα του έλησμόνησεν έντελώςξτήν υπαρξίν μου; Τί π τα ίω  
έγώ , έάν έθεσε μεταξύ έμοΰ καί τοΰ υίοΰ μου ωκεανόν ολόκλη­
ρον ; έάν όριστικώς καί άμετακλήτω ς μέ κατεδ ίκασεν, άφοΰ 
μοΰ έροιψεν εις τό πρόσωπον τήν ύπερτάτην τών ύβρεων, ότι 
διά νά σώστ) τόν υιόν της άπό τό όλέθριον παράδειγμά μου 
θά έφευγε όσον ήμποροΰσε μακρύτερα; Καί όσον άνετρεχεν 
εις τό παρελθόν έπείθετο ότι έπ ί τέλους δέν ήτο δά καί τό­
σον ένοχος αύτός καί ότι ή φυγή έκείνη τής συζύγου ή από­
τομος, ή έσπευσμένη, μάλλον αύτήν κατεδ ίκαζε κα ί εις αύ- 
τήν έρριπτεν όλας τάς εύθύνας τής ζωής τής ίδικής του.

'Ως δέ νά ήτο βέβαιος ότι ό υιός του, άμα θά έμάνθανε 
τό όνομά του, θά έτρεχε νά ριφθή εις τήν άγκάλην του, άπό 
έν αίσθημα πατρικής δν όχι φιλαρεσκείας, ά λλά  βεβαίως 
φ ιλαυτίας,έσηκώθη καί έστάθη εμπρός εις τόν καθρέπτην του. 
Εύρε τό πρόσωπον του ήλλοιωμένον, κουρασμένου, ά λλά  πάν­
τοτε εύμορφον, πάντοτε έπιβάλλον τήν συμπάθειαν,πάντοτε 
άποπνέον τήν γοητείαν, ή όποία τόν έκαμνε τό χαϊδεμένου 
πα ιδ ί όλων μικρών καί μ εγάλω ν, άνδρών καί γυνα ικών.

Καί ό παντοτεινός καί χθεσινός άκόμη κατακτη τή ς τών γυ  - 
να ικών, διά πρώτην φοράν έπεθύμησε νά άοέσγ καί εις άλλον 
καί άνήσυχος έξήταζε τό κρύσταλλον καί έψυχολόγει τόν ί'διον 
εαυτόν του μέσα εις αύτό, ζη τώ ν νά μαντεύστ) τ ίνα  έντύπω σ ιν 
θά έκαμνε, ποίας σκέψεις κα ί ποια αισθήματα θά ένέπνεεν 
εις τόν υιόν του ή πρώτη των συνάντησις.

Μ ετά τήν ψυχολογικήν αύτήν αύτοανάκρισιν έρριψεν εν 
βλέμμα καί γύρωθεν. Τό δωμάτιον μέ τά  κοινά καί στερεό­
τυπα  έπ ιπ λα  κάθε δωματίου ξενοδοχείου τοΰ έφάνη τόσον 
πρόστυχου, τόσον άκαλαίσθητον διά μίαν το ιαύτην συναντη- 
σιν, διά μίαν τοιαύτην εορτήν τής ψυχής του, ή όποία έδίψα 
άπό άγνάς καί εύγενείς συγκινήσεις. Τό μέγαρον τοΰ Π αλ- 
βίδου, μέ τά  ώραΐα μπουντουάρ, τών όποιων κάθε σημείου 
ήτο καί μία γω νίτσα  καμωμένη διά κάθε είδους ψυχικήν διά- 
χυσιν, τό ώραϊον έκεϊνο σ π ίτ ι τοΰ ήλθεν άμέσως εις τόν νοΰν. 
Καί κοντά με τό σ π ίτ ι ήρχισε νά σ κέπ τετα ι κα ί τόν μικρόν 
Κοκόν καί έπ ε ιτα  τήν M arie , τήν όποίάν εϊχεν άφήσει εις 
κατάστασ ιν, έμπνεουσαν ανησυχίας. Καί έσκέφθη ότι έπ ε ιτα  
άπό τήν πρωινήν σκηνήν κα ί άπό τά  λόγια  έκεΐνα τά  άλη - 
σμόνητα δέν θά έτόλμα πλέον νά τήν άντικρύσν) Καί μέ τήν 
καρδιάν αίφνης σφιγμένην τήν ένθυμεΐτο έναγκαλιζομένην 
τό μικρό, τά άσθενικόν πα ιδάκι της καί μέ τά  φ ιλήματά  της 
προσπαθοΰσαν νά τοΰ μεταδώσ-/) τήν ζωήν τη ς, τό σφρίγος 
τη ς, τά ς δυνάμεις της καί νά έξαλείψγι άπό τό πρός- 
ωπόν του τό σ τίγμ α ,τό  όποιον αύτός μέ τήν θηριώδη σκλη­
ρότητα του τής εϊχεν άπονα άποκαλύψει. Τ ί θά έδιδε τώρα 
διά νά μήν εϊχεν ε ΐπ ε ϊ τά  φρικτά έκεΐνα λόγια  ! Τ ί θά έδιδε 
όιά νά μήν εύρίσκετο πρό τής άνεπανορθώτου καταστροφής, 
πρό τής τελ ικής ρήξεως.

Καί όλη ή ζωή του τών είκοσι τελευτα ίω ν  έτών έ ξ ε τυ λ ί-  
χθη έμπρός του, ή ζωή του μέσα ε ις τό σ π ίτ ι αύτό, τό
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όποιον ήτο περισσότερον ίδικόν τού παρα τον ΙΙαλβιδου και 
εις το όποιον έσκόρπιζεν αύτός καί μόνος με τό μαγικόν 
φίλτρον της αγάπης του τήν χαράν καί τήν λύπην, την τρ ι­
κυμίαν ή τήν γαλήνην. Καί ήρχισε τότε νά άνυσυχή δια 
τήν ευτυχ ίαν, του κα ί νά σκέπ τετα ι οτι θα εχανεν ολας 
τάς παλα ιάς συνήθειας του καί οτι τα  μικοα τ ίπ ο τε  της κα­
θημερινής ζωάς του μέσα εις τό σ π ίτ ι αύτο και κοντά εις 
τήν γυνα ίκα  εκείνην,τήν δούλην τών ορεξεων και τών παθών 
του, εάν του έλειπα ν ε ις  τό μέλλον, βεβαίως θα έπασχε, βε­
βαίως θά ήτο δυστυχής.

Μέ μίαν απότομον κίνησιν έρριφθη επάνω  εις έν κάθισμά 
καί στηρίζων τήν κεφαλήν του μέ τό χερι του επάνω  εις τό 
τραπέζι έφαίνετο ώς άνθρωπος, ό όποιος εν ω δια μιαν σ τ ιγ ­
μήν ένόμισεν οτι ευρεν δ ,τ ι ποθή, αίφνης ανακαλύπτει οτι 
έπλανήθη· θά ή'λλαζε βεβαίως εντελώς ή ζωη του, αν ανε- 
γνώριζε τήν οΐκογένειάν του, αν έπανευρισκε την γυνα ίκα , ή 
όποία τόν είχεν έγκα τα λε ίψ ε ι. Καί δέν ήτο δυνατόν νά γ ίνγ 
διαφορετικά, άφοϋ ό υιός ήτο κά τ ι ¿διαρρηκτόν απο την μη­
τέρα, καί άφοϋ φυσικά τάς άρχάς τάς ίδεας εκείνης θα 
ήκολούθει τώρα καί αυτός. Καί ένθυμηθη το βλέμμα το αυ­
στηρόν κα ί τό βαθύ τοΰ νέου Ό λυμπιονίκου και τον εφαν- 
τάσθη άκαυ.πτον εις κάθε αδυναμίαν κα ι αυστηρόν και 
άμείλικτον διά κάθε παρεκτροπήν.Έ πειτα  άνεπολησε με τήν 
φαντασίαν τάς όλίγας ημέρας της έγγαμου ζωης του με την 
γυνα ίκα  εκείνην, ή όποία ή'θελεν δχι δ ,τ ι ήθελεν εκείνος και 
είχε ΐδικάς της σκέψεις καί ίδικούς της πόθους και ίδικας 
της ελπίδας· ή όποία έμενε κυρία του εαυτοϋ της και εις 
τάς στιγμάς της πλέον τρελλάς αγάπης τη ς, η οποία ειςευοε 
τόσα πράγματα άγνω στα  εις αύτον και είξευρε να εργάζετα ι 
καί νά π α λα ίγ  χωρίς νά αποθαρρύνεται. Τωρα μαλιστα , ύ­
στερον δπου είχε ζήσει εις τόν τοπον αυτόν,οπου α ι γυνα ίκες 
έκαμναν θαύματα κα ί δπου τά  κορίτσια ήσαν ως η Αννα και 
ή μις Μ αίη, τώρα δπου έπανηρχετο νικήτρια της ζωης και 
νικήτρια τάς τύχης,κάθε άλλο θά ήτο παρα η γυναικούλα, 
ή όποία ήμποροϋσε νά συνεχίσν) μαζά του την ζωην, τήν 
όποιαν είχε ζήσει έως τώρα με την M arie .

Ό  δυστυχής Μεμιδώφ είχε καταντήσει ώς τά  πολύ χα ϊ- 
δευμένα πα ιδ ιά , τά  όποια είνα ι συνήθως και τα  πλέον παρα- 
λογα , καί τά  όποια δέν ζοΟν παρά μόνον με φ ιλ ία  και μέ 
χάδια  καί μέ δουλικήν τυφλήν υποταγήν εις ολας τάς ιδιο­
τροπίας τω ν . Χαϊδευμένος άπό το σ π ίτ ι του, αφού ητον ο 
ακριβός μοναχογιός, χαίδευμενος απο τας ερωμενας του, αι 
όποΐαι ήσαν ώς δλαι αί Ά νατολ ιτ ισσα ι κα ι δοΰλαι του συγ­
χρόνως, χαϊδευμένος άπό τά  σαλόνια τών οποίων ητο ο ακα­
ταγώνιστος ήρως, ώς οί περισσότεροι άπό τούς όμοιους του, 
δέν άντελαμβάνετο καί δέν έννόει τήν σοβαράν ζωήν είμή 
μόνον ώς d ile t tan te . Ευθύς ώς έβλεπεν οτι ή ζωή αύτη  ήμ­
ποροϋσε νά χαλαρώσνι καί κ α τ ’ ελαχιστον εστω  τά  χρυσά 
σύρματα του κλουβιόϋ, μέσα εις τό οποίον αμέριμνος είσέ- 
πνεε βαρειά καί μεθυστικά μυρα,τα οποία επ ό τ ι,α ν  τό είνα ι 
του μέ άδράνειαν καί άμεριμνησικν ηδονικην,ευθυς εστελλεν 
είς τόν διάβολον δλους τους σοβαρούς ανθρώπους και εμενεν 
ό Κ ώστας ό Μεμιδώφ ό χαϊδεμένος κα ί ό τύραννος καί ό ο­
κνηρός καί ό φιλήδονος.

Ιδού δ ια τί κατελήφθη άπό απ ελπ ισ ία ν , εύθύς ώς έσκεφθη 
όριστικώτερον δτι θά έπρεπε νά ζήσγ μεταξύ τάς γυναικός 
του κα ί τοΟ υίοϋ του, ανθρώπων οί όποιοι δέν είχαν γνωρίσει 
βεβαίως τήν ζωήν παρά μόνον ύπό τήν σοβαράν της μορφήν. 
Καί ιδού δ ια τ ί δλαι του αί καλαί κα ί αί γεννα ΐα ι αποφάσεις

έκλονίσθησαν καί ά ντί πλέον νά άναμένγ με συγκίνησιν τη ν 
έμφάνισιν του υίοϋ του, έπεθύμει τωρα να τον αποφυγν).

Τήν ανησυχίαν του ήλθαν νά επ ιτείνουν νεαι σκεψεις. Τ ι 
θά έγίνετο  αυτός, εάν ό υιός του ενυμφευε ό  την Ανναν, 
κα ί εάν ήτο καταδικασμένος νά έχν) πάντοτε εμπρο; του την 
εικόνα τάς ευτυχ ία ς, τήν όποιαν θά άπελαμβανε τρ ίτο ; και 
τήν όποιαν τόσον είχεν ονειροπολήσει δια τον εαυτόν του.
Ό  έρως του ό τρελλός τών τελευτα ίω ν  ημερών, το πάθος 
του, τύ όποιον τον είχε διά μιας τόσον μεταβαλει και τό ­
σον εξαγνίσει, άφυπνίζετο  κα ί πάλ ιν  εντός του ισχυρόν και 
άκαταγώνιστον. Τό νά χάσν] τήν ’Ά ννα ν , τό να παραιτηθή 
άπό πάσαν ελπ ίδα  περί αύτάς,τό  ένόμιζεν άνεκτόν, έφ οσον 
είχε τήν βεβαιότητα δτι δέν θά την επανεβλεπεν,ο τι θα έζη 
μακράν τη ς. Ά λ λ ’ εάν έζη ε ίς  τόν ίδ ιον τοπον με αύτην, 
καί έγίνετο  ίσως πατέρας τη ς, ήσθάνετο οτι ό ηρωισμός -του 
δέν θά έφθανεν έως έκει. Α ύτό, δχμ, δεν ητο δυνατόν. Εκτος
έ ά * .........................Έ δώ  νέαι ίδ έα ι ήρχισαν νά κυριεύουν

τό πνεϋμά του.
Ό  παλαιός Μ εμιδώφ,μέ τά  ένστικτα  τα  κτηνώδη , με τας 

σκέψεις τάς ίεροσύλους, μέ τόν έγωϊσμόν τόν απαισιον ,άνε,Λ, 
καί π ά λ ιν . ’Ε πί τέλους τ ί  ε ίχε νά σεβασθή;Τήν γυνα ΐκά  του ; 
καί έάν ύπετίθετο  δτι θά έπήρχετο κάποιος μεταξύ τω ν συμ­
βιβασμός, βεβαίως ό έρως ό παλαιός δεν ηδυνατο να αναζ/)σ/).
Τό παρελθόν τό ίδικόν του, το οποίον βεβαίως θα τάς ε γ ι-  
νετο γνωστόν, θά ετίθετο  πάντοτε φραγμός ανυπέρβλητος 
μεταξύ των διά πάσαν πληρη συνεννοησιν. Ε πειτα  η υπερη­
φάνεια καί ή υπέροχη της εις ολα τόν εκαμναν να μην ημ- 
πορνί νά τήν φαντασθγ γυνα ίκα , μηχανευομενην οσα μια 
άλλη  θά έμηχανεύετο διά νά άνακτήσγι τό έ π ’ αύτου κϋρός 
της. "Εμενεν ό υιός του. Έ δώ  α ί σκέψεις του ήρχισαν νά συγ - 
χ έω ντα ι. Έ άν δ ,τ ι ε ίχε συμβά μεταξύ αύτοϋ καί τάς Ά ν  
νας του έμενεν άγνωστον, βεβαίως δεν θα ήμποροϋσε να υπο- 
πτευθή ποτέ τ ίπ ο τε  κακόν. "Αλλως τε  δια να συμβιβασθρ 
ολίγον μέ τήν συνείδησίν του εσκεπτετο , οτι ο ερως του προς 
τήν "Ανναν θά έμενε πά ντο τε  έν αίσθημα άγνόν καί ώραΐον.
Ε κτός έάν ή "Αννα μέ τό πάθος, τό όποιον τάς είχεν έμ-
π ν ε ύ σ ε ι .................. Έ δώ  καί πάλ ιν ¿σκάλωναν οί συλλογισμοί
του .........................Καί μία παροιμία, τήν όποιαν είχεν ακού­
σει καί είχεν έπαναλάβει κατά  κόρον, τοΰ ηρχετο εις τόν 
νοϋν. Ή  άρετη  τή ς  γ υ τ α ιχ ο ς  ε ζ α ρ τ α τ α ι άπ'ο τ α ς  π ερ ισ τά σ ε ις  
χ α ί δ χ ι  α π ο  ω ρ ισ μ έ τα ς  π ε ρ ι ήθ ιχής ά ρ χ ά ς .  Ή  Ά νν α  έπ ί 
τέλους ήτο καί αυτή γυνα ίκα κα ί μεθ’βλην τήν χειραφέτησίν 
τη ς ,ή  ακριβώς ένεκα τάς χειραφετήσεώς της,δέν θά έδούλευεν 
είς προλήψεις γελοίας. Α λ λ ά  πάλ ιν τοϋ ήρχετο ε ίς τόν νοϋν 
ή άκαμπτος άρετή τάς Μαρίας. Α υτή θά ήτο έκει άγρυπνος 
φ ύ λ α ξ 'τ ά ς  ευτυχ ίας τοϋ υίοϋ της. Αυτή θά έθετε τήν Ά ν ­
ναν είς άμυναν, αυτή τώρα θά έγίνετο  περισσότερον σκληρ* 
καί άνηλεής,κα ί δέν θά ώπισθοχώρει πρό ούδενός, άφοϋ έπρό- 
κειτο νά προάσπιση τήν χαράν καί τήν ευτυχ ίαν έκείνων,
τούς οποίους ή γά π α .

Είς τάς σκέψεις αύτάς ήτο βυθισμένος, δταν ή θύρα του 
έκρούσθη μ ετ ’ ανυπομονησίας κα ί πριν ή προφθκση, να απαν­
τήσει, ό Δέλβος έφάνη κάπως ταραγμένος. Ή  Marie είναι 
άσχημα, ε ίπ ε , χωρίς καμμίαν είσήγησιν.

Ό  Κώστας έπ ετάχθη  άπό τήν θεσιν του. Α λλ αμέσως Κ - ^

5 συνειθισμένος είς τάς κακοδιαθεσίας τάς κ . ΙΙαλβιδου, 
ροσεθηκεν. Τ ίποτε νεϋρα, ύποθέτω , παλ ιν .

Έ  Δέλβος τόν έβλεπεν.Ε ίνα ι ευτύχημα οτι δεικνύει τόσην 
¡,*ραξίαν,έσκέφθη.Νομίζω, ε ίπ εν ,δ τι ή καταστασις της ανή­
κ ε ι  τους ιατρούς. Φοβούμαι δτι πρόκειται πεοι ημ ιπλη

   ̂ ,

Ό Κώστας τήν φοράν αυτήν έταράχθη. Ή σθάνθη ως να
κατέφεραν έν βαρύ κτύπημ α  είς τήν κεφαλήν με την ε ι-  

(«βιν αυτήν. Ένόησεν δτι έχανε τήν μόνην γυνα ίκα , η οποία
« λ X * ' . . . .

αυτήν, ιΐίνοηοδν υτ ι ί  η* ^  γ  1   ι ™ «
Ηοξεν ή άληθινή σύντροφος τάς ζωάς του, μέ τήν οποίαν άναγνωριζομένων αύτών ώς^ μόνων κυριών τού καρπού της
μ» συνέδεον αληθινοί δεσμοί καί σαρκός κα ί πνεύματος. I εργασίας τω ν , μέ τήν ύποχρέωσιν νά βοηθουν τον συ,υγον

. , ' <____' I \ _ Λ ' ____ -.χ-,Γί πΛ,λ.ι
ϊΟΥ συνεοεον κΛ7]υινυι uc.oi/.y··. λ λ » ------Γ - ■ *.........  ̂ τ *
Κεταξύ τώ ν δύο αύτών άνθρώπων υπήρχε το ιαύτη  άρμονία είς τάς άνάγκας τοΰ οίκου.
ιίϊθημάτων κα ί παθών κα ί συμπαθειών κα ι ιδιοσυγκρασίας, 
ρτε ό είς ήτο τό άπαραίτητον τοϋ άλλου συμπλήρωμα. 
Βεβαίως ή φύσις είς τό ώραΐον κα ί καθ ’ δλα τελειον ερ- 
« της δέν παραλείπ ει νά δημιουργγ όντα αλληλοσυμπλη- 
οόιχενα καί προωρισμένα είς μίαν α ίωνίαν συζευξιν ψυχής, 
| μίαν άρμ.ονικήν άφοσίωσιν κα ί συνενωσιν, η οποία δικαιο- 

Ιογεΐ πληρέστατα τό «οι\  ό θ ε ο ς  ΐ/τ^σε» τάς 1 ραφάς· Με 
ήν διαφοράν, δτι οί άνθριοποι μ.ε τας ιδικας των συνθηκας 
|ί τούς ίδικούς των άντιφυσικούς νόμους, ά ντ ί νά άκολου- 
Hoûv καί νά θέτουν είς εφαρμογήν τήν ώραιαν αυτήν τάς δη-

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΩΡΙΩΝ

σεβασμός καί ή ύπόληψις, ή όφειλομενη εις τας γυνα ίκας 
Διά τοϋ μέσου αύτοϋ νά έμποδισθοϋν μετ αυστηροτητος αι 
β ια ιότητες διά τών όποιων γίνοντα ι ένοχοι οι ανδρε; προς 
τάς γυναίκας τω ν.

Νά επ ιτρ έπ ετα ι είς τάς γυναίκας νά λαμβάνουν μέρος είς 
τά  οικογενειακά συμβούλια καί νά έξασκοϋν τήν κηδεμονίαν.

111

Νά προφυλάττωντά ι οί μισθοί και εν γενει α ι χοηματι- 
κα ί άπολαυαί τών Οπάνδρων γυναικών τ ά ς τ κ ς ε ω ; τΟϋ λαού,

IV
Νά έχν) τό δικαίωμα ή έγγαμος γυνα ίκα  νά λαμβάνη 

αυτη , είς τινας περιστάσεις, τούς μισθούς τοϋ συζύγου τη ς , 
νά έχν) τό δικαίωμα νά γ ίν ε τα ι αρχηγός τάς οικογένειας, 
δταν άπόφασις τάς δικαιοσύνης τοϋ τό άφαιρά, δ ιό τ ι θεωρεί 
αυτόν ανίκανον ένεκα τάς μ.εθης να <*ρχν) α υτάς .

V
Νά θεωράται ή μέθη ώς α ιτ ία  διαζυγίου μ εταξύ συζύγων.

VI

»ϋν και να οετουν εις εφαρμυγ»!» , — .............  -·< . Νά ύπερασπίζωντα ι τού; μισθούς της οικογένειας τώ ν έρ-
Ββυργίας αρχήν, καταπολεμούν καί καταστρατηγούν αυτήν I γ κ τ ών, υποχρεώνοντες τούς έργοστασιάρχας και τους κυ- 
«¿,ση'Λεΐον ώστε νά γ ίνω ντα ι παραίτιο ι δχι μόνον τάς ΐδ ικάς I ρίους των νά πληρώνουν τούς μισθούς τών έργατών τήν πρω- 

άποτυχ ίας, α λλά  κα ί ανυπολογίστων δυστυχημάτων καί I (αν ΛΚ'; κατά  προτίμησιν τήν προηγουμένην ημέραν τάς
1 ο ~των

«ύλειών.
Ό  Κώστας Μεμιδώφ έχανε λοιπόν τήν σύντροφον, τήν 

Ι»οίαν αν κα ί ήρνήθη νά άναγνωρίστ) ενώπιον τών νόμων και 
κοινωνίας, ήσθάνετο δμως συνδεδεμένην είς τήν υπαρξίν 

ίόυ μέ τους άρρηκτους νόμους τάς φυσεως. Ησθάνετο οτι 
ίτεσπάτο άπό τήν ζωην του, απο το είναι του το καλλ ι- 

Ιϊίρον μέρος της

αγοράς.
VII

Νά βοηθήσουν τήν ΐδρυσιν ΰγειίνών οικημάτων εις μικρά; 
Tto.àc διά τούς εργάτας.

VIII
Νά συστήσουν γυναικείους συλλόγους δια τα  έ γ κ α τα λ ε -  

λειμμένα πα ιδ ιά  καί όρφανα. Ν ’ άνατρεφουν αύτα εις τας αρ-
ρον υ.ερο: τη ς . I , , « , -, α~ λ
Δ έν 'ε ίπ εν  ούτε λέξιν περισσότερον, ά λλ ’ έξάλθε τρέχων, ί Μ  τ ά ;  εγκράτειας, εις τροπον ωστε να καταπολεμηθώ η 

. , „ , „ , * . I κληρονομικοτης του αλκολίσμου.
4; άνθρωπος, ό όποιος αίφνης μανθκνει, ότι χανετα ι ο ,τ ι 
l/ν) πολυτιμότερον είς τόν κόσμον καί τρέχει νά περισωση 
Β,τι δυνηθη έξ αύτοϋ.

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙ 0  Α Λ Κ 0Λ 1Σ Μ 0Σ
Χ Γ ' .

Π ρ α κ τ ι κ ά  β ο μ η ε ρ ά β μ α τ α

κληρονοιχικότης τοϋ άλκολισμοϋ.
IX

Ν’ άπαγορεύσουν είς τούς ανηλίκους, τούς μή συνοδευομε- 
νους άπό τούς γονείς ή κηδεμόνας τω ν , νά πηγαίνουν είς τά 
καφενεία καί καπηλεία . Να τιμωρούν με αυστηοας^ πο ινά , 
τούς δίδοντας οινοπνευματώδη ποτά είς τούς προδήλως μή 

ους»

Νά είσαχθή τό σύστημα, τό οποίον έχουν αί  ̂Ηνωμένα·. 
ΙΙολ ιτε ΐα ι, τάς επ ιστημονικά ; διδασκαλίας τ ά ; εγκράτειας.Μ Μ ν». w *  *  s w  »  —  ι---—  —  I  ■ ■ I £---    ‘ ν | ι

I 'O  άλκολισμός πρέπει νά καταπολεμηθή διά τοϋ άκολού- είς δλα τά  σχολεία τά  δημοτικά κα ί τά  τάς άνωτέρα; έκ  
Κ ; , Ι παιδεύσεως.
ίου αεσου : I , , _

I  ΤΙρέπει δΓ δλων τών μέσων νά έμποδισθοϋν αί γυναίκες 
έ-πό τόν άλκολισαόν. "Οπως έπ ιτευχθή  τοϋτο πρεπει ν ’ ά - 
'αγορευθή κατηγορηματικώς ή πωλησις οινοπνευματωδών 
είς τά  καταστήματα  τών όπωροπωϋ.ών και πω λητώ ν λκχ α -

παιδεύσεως.
Νά γίνή ή διδασκαλία αύτή υποχρεωτικός αλαδος 

προγράμματα δλων των σχολείων.
Νά γίνουν σύλλογοι σχολικοί τάς έγκρατείας καώείς αυτά 

ακόμη τά  σχολεία τώ ν κοριτσιών κα τά  τό σύστημα τοϋ B an d s
of Hage τ ά ; Α γ γ λ ία ς . '

Νά εαπιστευθά είς τάς γυναίκας ή ανατροφή τ ά ;  πα ιό ι-. X ! \ Λ / ~ . ^______ Λ.. — ,«ς τα  καταστήματα  των οττωαυπωΛων αχι ι **  ·' V ~ ^
Ε' ~ , , >ύ  ̂ -, - ' > ί  ... κοη  τί* ν ν τ *  I Y rr ήλικίαε καί ή διοίκησις καιεπιτηρησις των δημοτικών σχο-»ι*ων, είς τά  εδωδιμοπωλεία και εν γενει εις ολα τα  κ α τα - I κ/ις < ·» ,
?τήυ.ατα, τά  όποια πωλοϋν είδη γυνα ικεία  και ως εκ του- I
Του είνε ήναγκασμεναι νά μεταβαίνουν καθ εκαστην εις
Ζ'ΐτά α ί γυνα ίκες.

II
δλων τών μέσων ν ’ αύξηθή είς τάς λα ϊκά ; τάξεις ό

Νά ένισχυθή ή σύστασις καί τελειοποίησις οίκοκυρικών
σχολών καί σχολών μαγειρ ικά;.

“Νά συσταθοϋν είς δλα πά  δημοτικά σχολεία τών κοριτσιών
τ ά ξ ε ι; οίκοκυρικαί .
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XII
Νά συσταθοΟν ¡Λε τ?]ν υλικήν και ηθικήν συνδρομήν των 

γυνα ικών καφενεία έγκρατείας δ-ου δέν θα υπάρχουν οίνο- 
πνευρι,ατώδ-/) ποτά .

XIII
Εις κάθε χώραν, εις κάθε περιφέρειαν έ-αρχ ία ς, καθώς και 

εις κάθε κοινότητα , νά Εδρυθνί σω(κατειον γυναικών η ριικτη 
ενωσις, έ'χουσα ιδιαιτέραν άποσ+ολά,ν προς καταπολέροησιν 
του άλκολιτριοϋ.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
ΓΛνχο απ' π ρά σ ινα  *·*ρα*Ύιχ«!». ββ νεραντξάχ ιχ  μέτριοι, 1 όχα 

ζάχ σρ η  Π έενετε τα  νεραντζάκια  σχ ; τκ  π λένετε  καλά  κα ί έπειτα

Ε Π Ι Φ Γ Α Λ Ι Σ

Δ Ι Α Ν Α
Κάθε καλοκαίρι Ιφαίνετο εις τό σαλόνι γοϋ Grandbourg, δπου μία καλή 

συντροαιά εόρίσχετο πλησίον τής άλλοτε ωραίας γραίας κυρίας, ή δεσποινίς 
Διάνα Μέραμη, περιφέρουσα τό μυστήριον τής ψυ/pä; καλλονής της, τής 
σκεπτικής Ιπιφυλαχτιχότητός της καί μιας ‘/άρτο; ύπερηφάνυυ, ή όποία ομως 
δέν τήν έκκμνε όλιγώτερον θελκτικήν.

‘Υψηλή, ’ σως περισσότερον άπό ο τι χρειάζεται, μέ μέτωτον ολίγον χα­
μηλόν στεφανωμένου μέ πολύ σκοτεινά μαλλιά, μέ μύτην εύθεΐαν μέ ευκι­
νήτους ρώθωνας ώς τά πτερά μιας τριανταφυλλένιας πεταλούδας, μέ χείλη 
πολύ ολίγον σαρκώδη καί χέρια κάτασπρα καί λεπτά, είχε τόν τύπον τε­
λείας άριστοκράτιδος μέ μεγαλοπρεπή κινήματα καί βάδισμα.

Είχε βεβαίως περάσει τά είκοσι δύο χρόνια καί ποτέ δέν ήκούσθη ότι 
τήν Ιζήτησε κανείς εις γάμον. ’Ορφανή, ήτο ανεψιά τοϋ ηγουμένου τής 
Παναγίας, τόν όποιον ή οικοδέσποινα είχε πολύ/ καιρόν πνευματικόν της.

Χωρίς νά είνε ακριβώς άγρία ού'τε ρωμαντική ή δεσποινίς Διάνα Μέραμη 
άφηνε ευχαρίστως τό σαλόνι δπου δ διοικητής de Trecoeur, ή ήγουμένη των 
Οόραολινών καί ό Ιφημέριος τοϋ B is.O rangis έπαιζαν ούϊστ μέ τήν οικοδέ­
σποιναν διά νά ύπάγη ν’ άναπνεύση εις τήν ταράτσαν τόν μυρισμένον άέρα, ό 
οποίος ήρχετο άπό τόν μεγάλον κήπον μέ τάς ύψηλάς φςλύρας αΐ όποίαι 
εσκέπαζαν σχεδόν τό κύριον οικοδόμημα.

Έκτοτε χωρίς ν ’ άπομακρυνβή, κατέβαινε μερικάς βαθμίδας καί ήκολούθει 
άπό τήν μίαν διεύθυνσιν ή άπό τήν άλλην, μέ βήμα πολύ άργόν, τήν δένδρο, 
στοιχίαν, ή όποία εΰρίσκετο εις τό τέλος τής σκάλας.

Εις ένα άπό τού; άσκόπους αυτού; περιπάτου; της, ό Ά λ ε ξ ις  Μοντβέλ, 
τριετή; φοιτητής τής νομικής, τήν ειχεν Ιπί μακράν θαυμάσει, ύπό τήν άπα- 
θεστάτην λάμψιν τής ιδίας του σκέψεως, θεοποιημένην άπό τήν θέρμην τήν 
όποιαν ϊφερεν έντός του τήν έσπέραν αόςήν τήν Ιξαιρετιχώ; ώραίαν καί μυ- 
ρισμένην, ή όποία ήοχισε τό μαρτύριό/ του καί τόν έ’καμεν ώς μεθυσμένου 
όταν τήν ώραν τοϋ χαιρετισμοί εις τήν πόρταν τοϋ μεγάλου σαλονιοΰ, τοϋ 
έδωκε, καθώς εις όλον τόν κόσμον, τό χέρι της. ’ Αλησμόνητος βραδε^ά τήν 
οποίαν έπηκολούθησε νύξ πλήρης εκστατικών ονείρων, στεναγμών, τρελλών 
επιθυμιών· νύξ φοβερά καί γλυκύτατη συγχρόνως καί άνυπόμονος μ ια ; άκμής 
ή οποία ολιγώτερον άπό τόν ήλιον καί ιδίως όλιγυίτερον ταχέως θά τνϋ Ιπα- 
νέδιδε τήν καλλονήν τής Διάνας.

Η αγαπη του ήτο πολυ Οιακριτικη καί πολύ έντροπαλή, δέν έτόλμα νά 
την κυτταξη και ακόμη οταν εκείνη τον ίβλεπεν. Ή :ο ή περίοδος κ ίτά  
την οποίαν ή μικροτίρα χειραψία, ένα φ/λλο άνθους τό όποιον έπεσε άπό μίαν 
άνθοδέσμην, ένα κλαράκι θάμνου, τό όποιον λατρευτά δάκτυλα έκοψαν άσκό- 
πως, γίνονται ένας θησαυρός καί γρήγωρα γεμίζουν τά μυστικά συρτάρια.

Η δεσποινίς Διανα έβλεπε αραγε τον Ενθουσιασμόν τοϋ συλλέκτου δ όποιος 
πάντοτε εύρισκετο πλησίον της ; Τουλάχιστον δεν έ’δειχνε τίποτε οϋ:ε ειρω­
νικόν μειοίαμα οίκτου ούτε αλλο τι σημεΐον καί από τήν πεισματώδη αυτήν 
άδιαφορίαν, ό παράδοξος ’Άλεξις μήπως δόν θά συνελάμβαν* μεγάλην 
ίλπ ίδα  ;

Ητο άδύνατον νά μήν εϊδεν δλας τάς μικράς αύτοϋ τρέλλας, καί άφοΰ δέν 
έθύμωνε, βεβαίως συγχατένευε ν’ άγαπαται.

Κ αί πρός τό παρόν δέν ε’ζήτει περισσότερον. Ή  καρδία του ήτο πολύ γε­
μάτη από τήν ιδίαν του μέθη/, όπως ευτυχία Ιρχομένη άπό τήν άγάπην του 
νά ευ^η θεσιν. "Ητο πολύ μεγάλη ή χαρά του διά τό μέλλον, τό όποιον ή 
φαντασία του μόνη έπλαττε.

Ε κείνη δέν Ιφαίνετο οό'τε ότι τόν άπέφευγε οϊτε ότι τον ίζήτει. Ώ μ ί-  
λει μετ’ αντον πολύ φυσικά καί όταν ήρχισε νά τής λέγη πράγματα βεβαίως

βάζετε εις μίαν κατσαρόλαν μεγάλην καί εϊ; πολύ δυνατή φωτίη νερό 
καί άμα πάρει βράσει ρίπτετε τα νεραντζάκια καί μερικά φΰλλ4 
νεραντζέας μαζή καί τ ’ αφήνετε νά βράσουν εως να μαλακώσηυν 
καλά, επειτα χύνετε εκείνο τό νερό καί τά ρίπτετε μέσα εις κρύο, 
κατόπιν με ενα μικρό τενεκεδάκι τά ανοίγετε εις τό μέσον όχι κ*) 
πολυ διά νά μείνη φαγητό καί μη ξεραθούν, επειτα τά βάζετε εις 
μίαν μεγάλην λεκάνην έπί τρεις ή τέσσορας ήαέρας καί τούς αλλά­
ζετε τό νερό δυο φορές τήν ήαέραν διά νά ξεπικρίσουν καί κατόπιν τά 
βάζετε έπχνω οέ μία πετσέτα καί στεγ/ώνουν, δένετε τήν ζάχαρη 
καί άμα χςιυώση τά ρίπτετε μέσα καί μένουν δλην την νύχτα, τήν 
άλλην -μέραν τά δένετε καί τά άφίνετε πάλιν καί τήν δευτέραν 
ήμέραν τά δένετε καλά καί τότε βάζετε καί μιά κουταλιά ζουμί 
λεμονιού διά νά μήν ζα/αρώσουν.

πλήρη πάθους, άναφερομενα ά ;  τας βασάνου; του, δέν έφχνη ότι συνεχΗήβη. 
περισσότερον παρκ όσον αν τής ώμίλει διά τήν β,'Όχήν ή τόν καλόν καιρόν. 
Ά λ λ ά  ποτέ δέν τόν παρεκάλεσε νά σιωπήση, τό όποιον Ιχεϊ/ος Ινόμιζεν ότι] 
ήτο σιωπηλή ενθάρρυνσις καί συγχχτάθεσις εις τάς ελπίδας του.

Τήν Ισπέραν αυτήν τής είχε» είπει πολύ περισσότερα άπό τό σύνηθες. 
Διά νά είμεθκ ειλικρινείς δέν τής κπέκρύψε πλέον τίποτε ού'ςε άπό τας εν·, 
χά ; του ού'ιε άπό τήν απελπισίαν του. Τήν παρεκάλεσε νά τοϋ δώση συνέν·· 
τευξιν μετ' ολίγον όταν θά Ιφωτιζοντο ένα έ/α τα παράθυρα τής σκαλα; κι 
μόνον τό σαλόνι θά έμε/ε σκοτεινό. "Οπως πάντοτε δέν άπήντησε τίποτε καί 
κπεμακρύνθη χωρίς νά φανή δυσαρεστημένη ή θυμωμένη.

Τότε χωρίς νά τολμήση νά τήν άκολουθήση, τήν παρηκολούθει μέ τά βλέμμα 
καί εχαυ,ε χωρίς θόρυβο μερικά βήματα πρός τήν διεύθυ/σιν ότου Iπήγε 
ίκείνη, είς μ/αν γωνίαν τοδ σαλονιοΰ, πλησίον Ινός τραπεζιοϋ, τό όποιον 
εφιότιζε ενα μόνον φώς.

Βέβαιος ότι ήσθάνετο Ικείνη οτι τήν Εβλεπε καί ότι αυτόν Ισιέπτετο, τήν 
ίίδ ε  μ ’ ενθουσιασμόν νά προσέχη όπως κανείς μή τήν Γόη, νά γράψη με- ί 
ριτάς γραμμάς γρή/ορα, γρήγο,.α, Ιπ ίνω  εΐ; έ'.α κομματάκι χαρτί, τό όποιον ι 
έπειτα Εκαμε μια μικρή μπαλίτσα καί τό έ'όκλε είς τήν πλέον σκοτ,ινή γω­
νίαν τοϋ τραπεζιοϋ. Καί ένόμιαεν ότι όταν άπ μαχρύνθη, Ιχύτςαξε πρός τή/ | 
διεύθυνσίν του διά νά βεβχιωθή ότι εκείνος τήν εΐδεν.

Έ νφ  εκείνη Ιπήγαινε είς τήν ταράτσαν, έπλησίασε *ις τό τραπέζι, έλαβι 
τήν πολύτιμον μικράν επιστολήν. Ή το καιρός I Διότι τήν αυτήν στιγμήν 
¿τελείωνε καί τά ούίστ καί ό διοιηκητής όθ ΤΓβΟΟΘΰΓ Ισηχώθη καί χαθώ; εύ· 
ρίσχετο πρός τό μέρος τοϋ τραπεζιοϋ ¿πέρασε, Ιπάνω είς τό μάρμαρο τό 
χέρι του. . . Μήπως είχαν ί'δει τίποτε ; Ά λ λ ’ οχι ! είχε ακριβώς αςρέψιι 
τήν πλάτην του πρός τό μέρος αύτά καί απέναντι του δέν ητο καθρέπτης· 
Πρό τοϋ αποχαιρετισμού ό ’Ά λεξις εύρε καιρόν νά διαβάση τάς 'ολίγα; 
έκείνας λέξεις. ΤΗτο συνέντευξις διά τήν αύεήν έσπέραν. Καί όποία συνέν- 
τευξις ! Εις τό πλέον θαυμάσιο·/ κ ι ί  τό πλέον μεμονωμένο/ μέρος τοϋ κήπου. 
Τόν εΐ/εν ¿ννοήσει, τον ήγάπα. 7Ητο σχεδόν τρελλά; άπό χα.ιάν.

Ν ιί, αληθώς, ή ώραιοτέρκ γωνία τοϋ κήπου, πλησίον πηγής ή όποία 
τραγο/δοϋσε ανάμεσα είς τήν χλόην, ύτό τάς ανθισμένα; πασχαλέας. "Ενας 
πάγκος ε’μπρό; άπό έ'να βράχον άπό τόν όποιον έτρεχε νερό· καί όλα αύ;ά 
είς νίκτκ χαμωμένην διχ τόν Ερωτα, ό ουρανός ήτο χκταγίλανος γεμάτος 
άπό αστέρια τά όποια Ελαμπον τήν βραδειά Εκείνην μέ ¿ξαιρετιχήν λάμψιν ώς 
νά έώρτχζον μαζή μέ τούς ερωτευμένους. Περιπατώ/ άνόίμεσα είς τά πυκνά 
φυλλώματα, τήν είδε νά ιφ-,σιάζη πρός τό μέρος αότό μέ τά μαλλιά μισοξε- 
πλεγμένα μέ φόρεμα σχήματος αρχαίου τό όποιον ήρμοζε θαυμάσ α εις τό άγαλ- 
ματώδες ανάστημά της. Κ αί όταν Ικάθησεν είς τόν πάγκον, έπλησίασεν ήσό- 
χως έτοιμος νά τής ψάλη τήν μεγάλην αγάπην του. ’Α λλά ε’ις τόν Ιλαφρόν 
κρότον των βημάτων του εΐ; τήν άμμον, Ισήκωσε τα μάτια καί ιός νά Ικινήθη 
άπό Ιλατήριον, ήγέρθη καί ώχρά άπό οργήν, υπό τά φώ; τής σελήνης, &/? 
νεκρά :

— Ά θ λ ιε !  τοϋ είπε, ίνκνδρε, ¿τόλμησες νά μέ άκολουθήσης ! Άνα/δρε | 
άνανδρε !

Καί Ερεβε τά χέρια της είς τά στόμα διά νά μή οωνάξη. Ή φοβερά άλή- 
θεια, παρουσιάσθη είς τόν Ά λεξ ιν  χαθαρωτάτη. ‘ Η σημείωσις δέν ήτο εις 
αυτόν. Δίν Ιφαντάζετο διόλου ό :ι τήν Εβλεπε όταν τήν Εγραφε. Ό λη του ή 
ευτυχία δέν ήτο παρά Εν όνειρον, μία τρέλλα. Ναί ! ε’περίμενε εκεί κάποιον, 
άλλ’ ήτο άλλος.

Έ νφ  τό παν κατεκρημνίζετο Ιντάς του καί τόν συνέτρ.δε ύπό τό βάρος τών 
¿ρειπίων τοϋ ονείρου του, εκείνη εΐ/ε φύγει.

Τότε είς τόν μεγάλο πάγκον, άλομόνα/ος, έχάθησε και ήρχισε νά κλαίή 
επί πολλήν ώραν, υπό τό ςώ ; τών άστρων καί τήν συνοδείαν τοϋ λυπητερόν 
άσματος τής άηδόνος καί τοϋ κελαρίσματος τής πηγής.

Όταν τήν αύγή πλέον Ισηχώθη διά νά φύγη συνηντήθη ιίς τήν δενδροστοι- 
γίαν μέ ένα μανιώδη περιπατητήν, ό όποιο; τόν ύβρισαν ώς ά'θλιον, καί τήν 
έπομένην ό διοικητής όβ Τγθοοθιιγ τοδ Ιφύτευσε λίαν εύγενώς, μίαν σφαίραν 
είς τόν δεξιόν β,.αχ*ον«.

íArιïland δϋνεβότβ).


