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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Ή  παράβασις τού Σ υμβολαίου. — Ή  κ . R o sta n d  (υπό κ. M a rie  

G u ille m a u t.)  Ή  Μ άγισσα (ύπό Μ ά γ ια ς).— Ή  Έ χΟεσίς τω ν  γά τω ν  
(ύπό  κ. Ε λ έ ν η ς  Γεωργ/άδου).— Γ υνα ικ ε ία  χ ινη σ ις . Γ υνα ικε ίο ι στο­
λ ισμο ί (ύπό ¡ριλοκάλου) — Στό πα ιδ ί μου (πο ίημα  υπ ό Ζ .) Σ υ ντα γα ί. 
Ε ιδοποιήσεις. Έ π ιφ υλ λ ις : ό τελευτα ίος  βασ ιλείάς) μ,ετάιρραβις δος

Ε ιρήνης Ν ικολαίδου

Η π Α Ρ Α Β Α Ι Ι Ι  Τ Ο Υ  Σ Υ Μ Β Ο Λ Α Ι Ο Υ
Οί άδικοι φόνοι, το α ίμα , ό σίδηρος, οί θάνατοι είνα ι εις 

τήν ήμερησίαν δ ιά τα ξιν . Η ατμόσφαιρα μυρίζει π υρ ι.ιδα  I 
κα ί ή γη τήν μίαν ήμεραν μετά  την άλλην πο τ ίζετα ι μ*. I 
α ίμα  άθώον, α ίμα νέον, αίμα το όποιον θά έζωογονει ρίζας I 
ολας οικογενειακών δένδρων καί θά εδιδεν εις τήν πατρίδα 
τόσους βραχίονας κ.αί τόσας διανοιας, τοσας μονάδας ,ω ή ς I 
καί δράσεως ίσως μεγάλης, ίσως ευεργετικής ,

Μέ τό διπλούν δράμα των τελευτα ίω ν ήμερων, εν πράγμα 
ιδίως π ισ το πο ιε ίτα ι, ότι έχομεν πολύ όλίγην θρησκείαν, φυ 
σικά δέ κα ί άνάλογον δόσιν ηθικής. Καί εν άλλο ακόμη . | 
οτι ή στοργή κα ί ή προστασία, τήν οποίαν ό άνδρας ύπε- 
σχέθη αείποτε εις τήν γυνα ίκα υπήρξε κατά  τό πλειστον 
ψευδής καί φαινομενική. Τό μεταξύ του άρρενος καί του 
θήλεως συναφθέν συμβόλαιον τής ζωής κ α τα π α τε ΐτα ι από 
τόν ίσχυρότερον, ά θ ετε ΐτα ι, παραβιαζετα ι, ευθυς ως παύση 
νά ίκανοποιή τόν εγω ισμόν του και να ανταποκρινεται εις
τήν μ ατα ιότητα  του.

"Ας φωνάζουν όσον θέλουν οί Αιακοι και οι Φαιακες και 
όλοι οί γνωστοί καί άγνωστοι διατριβογοαφοι, οί επ ιτεθεν- 
τες εναντίον μου, διότι έτόλμησα να ε ιπω  και δ ιατυπώσω 
μίαν αλήθειαν : οτι ό ισχυρότερος κατεχράσθη τής υπερο­
χής του κα ί ό ασθενέστερος έπασχε κα ί πάσχει και θα π α - 

σχη πάντοτε.

Τά πράγματα τής ζωής τους διαψευδουν. Η αλήθεια  η 
οδυνηρά, όσον καί άν κρύπτετα ι,— διότι ολίγοι πονούντες 
έχουν φωνήν καί δύναμιν νά φωνάζουν— γίνετα ι οσημεραι 
πλέον α ισθητή , πλέον καταφανής. Τό δράμα τής όδού Α γ- 
γέσμ-ου, τό όποιον είνα ι έν επ ί τοΐς χ ιλιο ις ες οσων δ ιαδρα­
ματίζοντα ι καθ’ έκάστην άνά τήν Ε λλαδα ολόκληρον, απο 
τω ν μεγαλητέρων πόλεων μέχρι των ελάχιστω ν χωρίων, 
ε ίνα ι ή μία φάσις τής καταπατησεω ς του συμβολαίου τή ί 
ζωής, τό όποιον τά  δύο φυλα συνήψαν εζ αρχής.

Τά προκαλέσαντα τό δράμα τούτο α ίτ ια  δεν είνα ι μια 
έξαίρεσις τής κοινωνικής μας έξελ ίζεω ς, είναι σχεδόν εις κα ­
νών. Λέν είνα ι μία π λ η γη , μονομερώς και σποραδικώς α- 
παντώ σα . Ε ίναι έν ειδεχθές κοινωνικόν νόσημα, του οποίου 
όλους τούς πόνους καί όλας τάς οδυνηρας συνέπειας υφιστα- 

τ α ι ή γυνή.
“Ό τ ι τά  φυλα έπλάσθησαν διά τον έρωτα και οτι ο ερως 

είναι ή ύγιεστέοα και ή φυσικωτερα εκδηλωσις τής υγιούς 
ζωής, αύτό δέν σ υζη τε ΐτκ ι πλέον. Οί άνδρες και α ι γυ να ί­
κες, ευθύς ως αρχίζουν νά χ ίσθάνωνται την ζω ην, φυσικω- 

I τα τα  ερωτεύονται. 'Έως εδώ τα πρκγματα  βαίνουν εις την 
I ύπό τής φύσεως αυτής έπιβαλλομενην εζελ ιΐιν . Α λλ ο άν- 
I θρωπος ώς ον ηθικόν, έθεσεν ιυς κατακλείδα τού ερωτος τον 

I γάμον.
’Εδώ άργίζει ογι πλέον ή καταπατησ ις , αλ.λα η κ α τα - 

I στρατήγησις, ή κακοήθης έκμεταλλευσις του ερωτος παρά 
I του ίσχυροτέρου. Νά ύποσχεθη γάμον, να ανταλλάζη  λ ο -  

I γους τιμής μετά  τής οικογένειας, νά γινη τό μαμόθρεπτον 
I πα ιδ ί του σπ ιτιού , νά καταλάβη τήν τιμ ητικήν θεσιν παν­

τού, νά κανονίζη αυτός κα ί διατάσση τά  τής ζωής καί 
ύπάρξεως, όχι μόνον τής μνηστής, αλλά  καί τών αδελφών 
κ α ί τώ ν  συγγενών άκόμη, νά παραμερίζεται συχνά και π α ­
τέρας καί αδελφός καί κάθε προστάτης τής οικογένειας χάριν



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

τοϋ γαμβρού, ολα α υ τά  είναι τόσον κοινά, τόσον παραδεδεγ­
μένα , ω σ τε  ούτε εντύπ ω σ ιν  πλέον προξενούν. Ά λ λ ’ έν τ ώ  
μ ετα ςυ , ακριβώς δ ιό τ ι ή α γ ά π η  τή ς  άθώχς κόρης έδόθη 

πλέον ολη, δ ιό τ ι δέν έχει πλέον τ ίπ ο τ ε  νά ποΟήση κα ί τ ί ­
ποτε να επιθυμησγ) ό μνηστήρ, αρχ ίζει νά  εύρίσκγι τόν γ ά ­
μον σκλαβ ιάν κ α ί νά κάμνν) σκέψεις περί μέλλοντος εύρυ- 
τερου.

Τ ότε αρχίζουν ο ι α ν ε ξ ά ρ τ η τ ο ι τ η ς  θ ε λ ή ο ε ώ ς  τ ο υ  λ ό γ ο ι  
κα ί α ί προφάσεις κα ί αί ψυχρότητες κα ί έ π ί τέλους ή ά π ο -  

μακρυνσις. Σ υχνά συμβα ίνε ι ό ερωτευμένος μνηστήρ νά είνε  
π τω χός κα ί ό έρως του νά π α ρ α τε ίνετα ι ακριβώς, δσον κ α ι­
ρόν έχει ανάγκην νά τρ έφ ετα ι κα ί σ υντη ρ ή τα ι παρά τής οι­
κογένειας δ ιά  νά λάβη  τό δ ίπ λω μ ά  του, έάν ε ίνα ι σπουδαστής  
ή εξα σφ ά λ ισ η  εν στάδ ιον , έάν ε ίνα ι επ ισ τή μ ω ν , ή τ ι  άλλο . 
-^υχνα επ ίσης  ή οικογένεια  δ ια θέτε ι τή ν  μ ικράν προίκα τή ς  
κόρης δ ιά  νά σ τε ίλ η  τόν υποψήφιον είς τή ν  Ε υρώπην, κ α τ ’ 
ά π α ιτ η σ ίν  του φυσ ικά, πρός συμπλήρω σιν τώ ν  σπουδών του  

ή ακόμη φρικωδέστερον, ή κόρη όταν ε ίνα ι π τω χ ή , έρ γάζε-
τ α ι  ε ίτ ε  ώς τ ε χ ν ίτρ ια , εί'τε ώς δ ιδασκάλ ισσα  δ ιά  νά τόν 
συντηρή.

Εύθυς ως τά μέλλον φανή δτι τοϋ μ ε ιδ ιά , δ ιό τ ι χάρις 
είς τόν βίον του ώς μνηστήρας ύπερεπήδησε τόσας δυσ κο ­
λ ία ς , ο υποψήφιος ευρίσκει πρόφασιν ο ίανδήποτε ψ υχρότητος  

κα ί τ ά  δ ίκ τυ ά  του ρ ίπ το ντα ι υψηλότερα . Π ολλοί οκνηροί 
έ π α γ γ έ λ λ ο ν τα ι τόν μνηστήρα  μέχρις ού γηράσουν, κ α ί δ ιά  
του τρόπου τούτου ζοΰν, άλλάσσοντες φυσ ικά  μ νη σ τάς , 
δσον ήμποροϋν συχνότερα.

Πόσοι θάνατο ι φυσικοί κα ί πόσοι θάνατο ι η θ ικο ί, δχι 
πλέον μ ια ς  αθώ ας κα ί άνυπ όπτου κόρης μόνον κα ί πόσα ι ο ί- 

κογενειακα ι κ αταστρ ο φ α ί κα ί πόσα κακουργήμ ατα  ά τ α ίσ ια  
δέν έχουν ώς επακολούθημα  τά ς  έγ κ α τα λ ή ψ ε ις  κ α ί τά ς  
προδοσίας α ύ τά ς  ;

Κ α ι ο ανηρ, ο α γα π ώ ν κα ί προστατεύω ν τή ν  γ υ ν α ίκ α , ώς 
λ εγ ε ι, ο όποιος έσκεφθη κα ί ¿νομοθέτησε νόμους κα ί ποινάς 

δια  τ α  ε λ α χ ισ τ α  π α ρ α π τώ μ α τα , δ ια τ ί δέν ¿φρόντισε νά 
προστατευση  κα ι τη ν  τ ιμ ή ν  τή ς  κόρης κα ί τή ν  ο ικογενειακήν  

ησυχ ίαν κ α τ ά  τώ ν άνοσίων α ύτώ ν έκ μ ε τα λ λ ευ τώ ν  τοϋ έρωτος.
Α λκοϋ εις τη ν  Α γ γ λ ία ν  κ α ι Α μερικήν έψηφ ίσθη  ό νόμος 

αυτός τ ή ς  τ ιμ ή ς . ’Α λλ ά  τ ή  ένεργεία κα ί π ά λ ιν  τώ ν πρω -

απ εν α ν τ ι φαύλου κα ί κακοϋ συζύγου, δστις δ ύνατα ι κα ί νά 

τή ν  βασανίζη  κα ί νά σ π α τα λ α μ  έ άλλας  γυνα ίκα ς  τ ά  εισοδή­
μ α τα  τη ς, α υ τή ν  δε νά στερή κ α ί τώ ν α να γκ α ίω ν.

Ως μητέρα  ουδεν εχει δ ικ α ίω μ α  έπ ί τώ/ τέκνω ν της  κα ί ¿ν 
σ τ ιγ μ ή  δ ια ζυγ ίο υ  τ ά  π α ιδ -ά , τ ά  όποια α υ τ ή  ¿θήλασε μέ τό 
α ίμ α  τη ς  κα ι ανεθρεψε με τή ν  ζωήν τη ς, δ ικ α ιο ύτα ι νά κρά­
τη ση  εκείνος κα ι δχι α ύ τη . Κ α ί χήρα ακόμη ξένοι δύναντχ ι 
να επεμβουν εις τη ν  ζωην τώ ν τέκνω ν τη ς  κα ί νά κανονί­
ζουν τ ά  κ α τ ’ α υ τά .

Με το ια υτη ν  ανεπάρκειαν νόμων κα ί α ν ισ ό τη τα  καθηκόν­
τω ν κα ί δ ικ α ιω μ ά τω ν, καταρρέει βεβαίως όσημέραι τό έπί 
σαθρών βάσεων στηριζόμενον π αλα ιό ν κοινωνικόν καί οικο­
γενειακόν οικοδόμημα, πρός ζη μ ία ν  ανυπ ολόγιστον, δ/ι μό­
νον τής γυνα ικός, α λ λ ά  τή ς  κοινωνίας όλοκλήρου.

Η * ROSTAN

τα γ ω ν ισ τρ ιώ ν  είς τό γυνχ ικείον ζ ή τ η μ α  γυνα ικώ ν , ¿κείνων
α ι οπο ία ι π α ρ ισ τώ ντα ι εδώ , τ ίπ ο τ ε  περισσότερον ή ολ ιγώ -
>ερον παρα γ ύ ν α ια , ζ η το ϋ ντα  να κρημνίσουν τή ν  ο ίκογενεια-

κήν εσ τία ν  είς τόν δλεθρον.

Τήν εσ τ ία ν  τή ν  μολύνουν κα ί τ ά  θεμ έλ ιά  τη ς  τ ά  υπ ο­
σκάπ τουν οί ανήθικοι έ γ ω ϊσ τ α ί, οί όποιοι θεωρούν τή ν  
γυνα ίκ α  άπό τής  δεκαετοΰς ακόμη η λ ικ ία ς  τη ς  ώς θήραμα, 
δπισθεν τοϋ όποιου τρέχουν δ ιά  τή ν  ΐκανοποίησ ιν αισχρών 
κα ί άνοσίων πόθων. Τήν έσ τία ν  κα ί τ ά  θεμ έλ ιά  τη ς  ύπο- 
σκαπτουν εκείνο ι, οι οποίοι ένω αφ  ενος κηουττουν τή,ν γ υ ­
να ίκα  φυσ ικώ ς κ α ί π νευμ ατικ ώ ς άσθενεστέραν, ά φ ’ έτέρου 
τη ν  άφίνουν άνυπ εράσπ ιστον δ ιά  τώννόμων είς κάθε τής  ζωής 
τη ς  περίοδον. Ως κόρη άπό τοϋ δω δεκάτου έτους τή ς  η λ ι ­
κ ία ς  τη ς  είνα ι υπεύθυνος δ ιά  πάσαν ποάξίν τη ς , ένώ δέν 
ε ίνα ι κυρία έα υτή ς , ούτε τή ς  τύχ η ς  τη ς. Ώ ς σύζυγος, δσον 
κ α ι αν ε ίνα ι έντιμος ο νομος τη ν  άφ ίνε ι άνυπ ερ άσπ ιστο ν

Μερικοί άνθρωποι γεννώ ντα ι προωρισμένοι δ ι’ βλας τάς 
ευτυχ ίας τής ζωής. Ό Edmond Roslan ό τυχηρό; ποι­
ητής τοϋ «Surano de Bergerac» καί τοϋ «Ά ετ ιδ έω ς »  ό 
τελευτα ίω ς εκλεγείς, αν και νεωτατος, ’Ακαδημαϊκός είναι 
άπό τούς προνομοιούχους αυτούς έκλεκτούς τής τύχης.

Π οιητης απο τους μ άλλον εύκολα κα ι άκοπα έργαζομέ- 
νους,έπ έτυχεν ευθύς έξ άρχής κα ίε ίς  τή ν  δραματικήν τέχνην, 
σπανίω ς δέ συγγραφεύς άπ έκ τη σεν  είς νεω τά τη ν  η λ ικ ία ν  τούς 

θριάμβους κα ι τ α  εκατομμύρ ια , τ α  όποια έντός τ ρ ιώ ν -τε σ ­
σάρων ετώ ν α π εκ τη σεν  ο συγγραφεύς τοϋ Surano de Ber­
gerac κ α ί τοϋ ’Α ετιδ έω ς.

Ά λ λ ’ δ ,τ ι ιδ ίω ς δέν ισ ο στα θμ ίζε ι δλα τ ά  εκατομμύρια  
κα ί δλας τάς δόξας τοϋ πο ιη τοΰ ε ίνα ι ή ο ικογενειακή του 

ευ τ υ χ ία . ‘Η σύζυγός του, Posemonde Gerard, είνα ι ό τ ύ ­
πος τή ς  χαριεστέρας Π αρισινής, έ ν τ α υ τ ψ  δέ κα ί τής π ο ιη -  

τ ικω τερας γυνα ικός, τή ν  όποιαν ήμποροϋσε νά φιλοδοξήσγ  
ό π ο ιη τή ς  σύζυγος.

Ως κ α τα το μ ή , ως χάρις, ως κομψότης, ή K.Edmoad 
Rostan συνδυάζει τή ν  Π αρισινήν τή ς  έποχής μέ τή ν  Παρι­
σινήν τή ς  ά ρ ισ το κ ρ ατ ικ ή ςέπ ο χ ή ς τής Γ α λλ ία ς . Ώ ς πνεϋμα  

κα ί καρδιά, ή κ. Edmoad Rostan ε ίνα ι π ο ιή τρ ια  έκ 
τώ ν δ ιαπρεπεστέρω ν.

Κ α ί δταν άκόμη ή δόξα δέν είχεν έ γ γ ίξ ε ι μέ τά ς  δάφνας 
της τό μ έτω πον τοϋ π ο ιη τοϋ, ή όνειροπόλος τό τε  μ νηστή  
είχε πεο ιγράψει πώς έπεθύμει τή ν  φω λεάν τής  ευτυχ ία ς  
τω ν. . . ,

Qui serait en briques roses 
Avec des volets peints en vert 
De volubilis et de roses 
Le perron serait reconvert

Ά λ λ ’ ή π ρ α γμ α τ ικ ό τη ς  ύπερέβη τούς πόθους τής  νε-  
αράς έγγονής τοϋ στρατάρχου Gerard κα ί ή ώραία έπ αυλ ις  
του Montmorency σ τεγ ά ζε ι σήμερον τό ζεϋγος τώ ν νέων 
πο ιη τώ ν μέ πλοϋτον κα ί κ ά λ λη  φύσεως πολύ υπέρτερα τώ ν  

τρ ια ντα φ υλεν ιω ν  κεραμιδ ιών κα ί τώ ν πρασίνων παραθύρων 
τώ ν σ τ ίχ ω ν  τή ς  κ. Rostan. ’Ιδού πώς περιγράφει είς έ π ι-  
σκεπ της τη ν  κ. Rostan κα ί τή ν  κ α το ικ ία ν  της :

« 1  πό τό μ ελαγχ ο λ ικό ν πλα ίσ ιον τοϋ φθινοπώρου κ α ί τό

άπό τ ά  θνήσκοντα  φ ύλ λ α · τ α  
συστάδας τω ν ακτινοβολούν κοκκινοχρύσους λ ά μ ψ ε ις - οί μ α ­
κρινοί ορίζοντες σ κ ο τ ίζο ντα ι κ α ί είς τό άπέραντον πάρκο ι

* '■ μόλις ζω ογονε ί
δύο

ET . r , ,
π λ α νά τα ι σ ιω πηλός ρεμβασμός, τ ο ν  οποίον ι
μικρά κατάμαυρη  α γ ελ ά δ α  μασουλίζουσα  χλόην κ α ι <
λευκοί κύκνοι σχ ίζοντες μέ τό κολύμβημά τω ν τή ν  ένω μένην
επ ιφάνειαν τή ς  λ ίμ νη ς. Τό οί'κημα δεκάτου ογδόου αιωνος
δεσπόζει άπεράντου πανοράματος άπό τοϋ οποίου έ κ τ υ λ ισ -
σ ο ν τα ιτ ά  δάση τ ο ϋ  Montmorency κ α ί οί μϋλοι τοΰ Sannois.
Ά π ό  τούς έξώ στας ή πρασινάδες είς δργια χρω μάτω ν κρε

Ιμασμένες φθάνουν έως είς μ ίαν γέφυραν π α λ α ιά ν , μ ε τά  τή ν
όποιαν εν b e lved e re  υψ ώ νετα ι κα ί δ έο μ α ι άπό ανθτι κ α ι
μονοπάτια  άπό μυρσίνας κ α ί άρώ μχτα  χ ω ρ ι,ο ν τα ι.
γύρω τό έρμητήριον τοϋ Jean  Jacq u es R ousseau σκορπί
ζει τή ν  πο ίησ ιν ενός μεγάλου παρελθόντος».

’Ε κεί μέσα ή Π αρισινή π ο ιή τρ ια  με τόν έμπ νευσμ

συνά ντη σ ιν  α υ τή ν , ω σ τε  μ ετά  τόν πρώτον έναγκαλισμόν έ­
μεναν κα ί ό είς κα ί ό άλλος άφω νοι. Ή  Μ αρία ε ίχε καθ ίσε ι 
είς εν ξύλινον κάθισμα  τοϋ κήπου, με τ α  λ ευκ ά  τη ς  ροδα,
σκορπισμένα έμποός τη ς , μέ τ ά  χέρια κρεμασμένα ως παρα-  

λ υ τ α ,  μέ τ ά  ’μ ά τ ια  γ ε μ ά τ α  δάκρυα. Κ ά τ ι ήθελε να  ε ιπ γ ,
(   I Γ ν

κ ά τ ι νά  όμιλήσγι, ά λ λ ’ ή φωνη τη ς  δεν υπηκουεν.
Ό  Κ ώ σ τα ς , ό όποιος ε ίχε μ είνε ι μέ τή ν  έντύπ ω σ IV μ ιάςkJ  ινωυτίΑΐ,, υ r'w w i— 1 ‘

Μ αρίας νέας κ α ί α νθηρότατης,δέν ήμποροϋσε νά έννοήσν) πώς  

ή κάτασπ ρη  ¿κείνη  ώς τή ς  μάμμης του κεφαλή , ητο  η ίδ ική
y Vf.  0 ’ j T l S í i ) U L £ V O V  7 w D 0 C O ) 7 U 0 V  ΧΟΗ TOC LLG C -τ η ς , πώς τό χλωμόν κα ί ρυτιδωμένον πρόσωπον κα ί 

τ ια  τ ά  πολύ κουρασμένα, ή σ α ν τ α  φω τοβόλα  μ α τ ια , πρό 
τώ ν φλογών τώ ν όποιων ¿χ α μ ή λω νε  π ά ντο τε  τ ά  ίδ ικ ά  του. 

Ό  Νίκος δ ιά  νά  τούς άποσπάσγι ά

α ντο τε  τ α  
άπό τ ά  πολύ οδυνηρά

/.ενον συ- κα ι
ιοκει μεσα η Γ·~ Γ~ --- -, ' I ^θάνοντο κ α ί οί δύο τω ν,¿π ήρε τόν κάθε ένα άπό τό χέρι κα ί

¡υγον κα ί τ ά  δύο χ αρ ιτω μ ένα  ά γ ο ρ ά κ ια τ η ς  ζοΟν μ ια ν  I ^  ^  ^  μ σον ή ρ χ 1 5 ε  ν ά  τ ο ύ ς  διευθύνγι πρός τό  χαρωπόν 

[ωήν αγνής ποιήσεως, άδελφω μένοι είς τά ς  ιδέας κ α ι εις τ α  ^  ¿ποϊον ¿στο τούς πλουσίους στολισμούς τώ ν πε-
α ίσ θή μ α τα , ¿κείνη  ένδοξος δΓ αυτόν κ α ί αυτός υπερήφανος ’ > χ - ν *α ισ θ ή μ α τα , ¿κείνη  ένδοξος 

δΓ ¿κείνην.
Ά π ό  έκεΐ έξήλθε τ ε λ ε υ τ α ίω ς  κ α ί ό τόμος τώ ν π ο ίη μ ά -

Π τλ· ' ' \ ,  _  _ _

INI/tut, /Λ ----- *

:ί πολύ εύχ άρ ιστα  σ υ να ισ θ ή μ α τα , τ ά  όποία ένόει, δ τ ι ή 

άνοντο κ α ί οί δύο τω ν,¿π ήρε τόν κάθε ένα άπό τό χέρι κα 
• ' ” τούς δ ιευθύνγ πρός τό χαρωπό

ς πλουσίους στολισμούς τώ ν πε 

η τ ικ ώ ν  ρόδων έφα ίνετο  ώς νά

των τή ς  κ .E dm ond B o stan  «Ses P ip e a u x »  ώς τ ά  ώνόμασε 

σ τ ίχ ο ι τούς όποιους ά νο ίγε ι τ ις  « δ τ α ν  μ ε  τό  χ ιό ν ι  θ έ λ η

ριπλοκάδων κα ί τώ ν άναρριχγ 

τούς άνέμενεν άνυπόμονα.
 ’Ε λ π ίζω , δτι δέν ε ίνα ι κανείς ξένος μέσα, ήοώ τησε τήν

μητέρα  του

ν ά  α ΐσ θ α ν θ π  τό  ά ρ ω μ α  τ ώ ν  μ ε ν ε ξ έ δ ω ν » - σ τ ίχ ο ι θα υμ ά ­
σιοι άπό φρεσκάδαν, άπό στοργήν, άπό φύσ ιν μ ελετη μ ενη ν

μέ π νευμ α τώ δ η  κο-

 "Οχι· άνένευσεν ¿κείνη  κ α ί κλονιζομένη άφησε νά όδηγή

ra t άπό τό άγαπ η μένον τη ς  π α ιδ ί.

μέ χάριν, μέ ύφος καθαρόν κ α ι σαφές, 
κεταρ ίαν μέ άπροβλέπτους στροφάς, α ί όποία ι έκ π λή ττο υν  

μέ μ ίαν ευκολίαν ρίμα-, τή ς  ό π ο ια ς  δ ε ίγμ α  είνα ι οί σ τ ίχ ο ι 
α ύ τ ο ί, παρμένοι άπό τ ά  Χ ρ ισ τ ο ύ γ ε ν ν ά  τ η ς  κα ί άναφερό- 

μενοι είς τ ά  π α ιδ ά κ ια  της :

«Et jusqu’ à l'heure on l ’aube enlève
les étoiles du fir maniait, 
d is  ont fait un si jo li rêve qu’ils
riaient encore endormant».

,γή σηκώ νει τά σ τρ α  τη ς  άπό το  
ποΰ γελοϋσαν

”  ι  ·ι
’Εν τώ  μ ετα ξύ  ό Κ ώ στας συνήλθε κ α ι μαζή  με τα ς  α να ­

μνήσεις, α ί όποίαι ραγδαίω ς άνεγεννώ ντο είς τό πνεϋμά  του 
ν ι __ : _____ ..„„-,&.νΓλι/ π’ινΡΛ/ών κ α ί α ν ν ώ ν  ά π ο λ α υ -τά ς  άναμνήσεις τώ ν μοναδικών ευγενών κ α ι α γνώ ν  

σεων, ας είχεν α ίσθανθή  είς τή ν  ζω ήν το υ ,ή  καρδιά του ¿μ α -σεων, ζ ς  *·ι- "»—··· -- > · * ~ »
λ ά χ θ η  κα ί τό παλα ιόν πρός τή ν  Μαρίαν πάθος του τόν έ-  

θέου.ανεν έκ νέου τόσον, ω στε κα ί ή γλώ σσ ά  του νά  λυθή  κα ίθέρμανεν έκ νεου 
ή δ ιάνο ιά  του νά άνανήψτ).

’Ά φ η σ ε  τό χέρι τοϋ υίοϋ του κ α ί μέ ένα βή μ α  πρός τ ά  

έμποός άνέκοψε τόν δρόμον τω ν . Μ αρία μου, ε ίπ ε μέ φ ω -
, .  ,  Λ  ' .  '  ϋ _________ ϊ .

» Κ α ί ώς τ ή ν  ώραν,όπου ή αύγ  
στερέω μα, ώνειρεύονταν τόσο εύμορφο όνειρο 
άκόμη κ α ί κο ιμ ισμ ένα» .

π α ιδ ά κ ια , τ ά  όποια χειροκρο

Γ \ * k
ιήν σ υγκ ινη τ ικ ή ν , ¿νθυμεϊσα ι κ α ί έσ φ ιγξε  τό π ά ντο τε  λ ε -  

> - ~ ~................   του είς τ ά  σ τή θη  του.πτόν κα ί ώραίον σώ μα τή ς  γυνα ικός τοι
Ή  δυσ τυχ ή ς γυνα ίκ α , ή όποία έπ ί σειράν έτώ ν , μόνον 

είς τή ν  όνειροπόλησιν τή ς  σ τ ιγ μ ή ς  α υτή ς  είχεν α ντλή σ ε ι 
έ λ π ίδ α  κ α ί ε ύ τυ γ ία ν  είς τή ν  ζω ην, ή όποια ακριβώς ε̂ν α -

κβή είς Κ ω νσ ταντινο υπ ο λ ιν
Κ α ί τ ά  δύο ευτυχ ισμ ένα  . . .  . . .  .........

τοϋν είς δλας τά ς  πρώ τας τώ ν μ εγάλω ν θεάτρων τόν π ο ι-  I γ ν0(χ xor¡ π α ιδ ιοϋ τη ς , ε ίχε μ εταβ ή  εί 
η τή ν π α τ έ ρ α  τ ω ν  άπ α γγ έλλ ο υν  τώ ρα τούς ώραίους σ τ ί -  νά  ^άθγι τ ί  ήμποροϋσε νά  έ λ π ίζ γ  κ α ί τ ί  ^νά φ οβήτα ι

" ' ‘ ' *  Λ    * ■ Λ’ ’ 1 ~ εΓχ,οσιν ετώ ν , τοσον ν) αχροοχτοςχους τή ς  μητέρας τω ν , ή όποία, ώς λ έ γ ε ι,  ένωσε τη ν  τύχ η ν  άπ6 τ6  πκρεγθόν αύτό  τώ ν εί'κοσιν^ετών, τοσον η απροοπτος 
τη ς  μέ ένα στρατηγόν τώ ν γραμ μ άτω ν. Α κούραστος τού- ^  συνήντησ ις  τή ν  κ α τέ π λ η ξε , ώ σ τε  τή ς  ήτο  άδύνατον να

του ύ π α σ π ίσ τρ ια  σ υνεργάζετα ι μ α ζή  του έ π ί ώρας δλας | >ήζιν .  ̂ ,
τ ή ς  ημέρας κ α ί τή ς  νυκτός κα ί τό θεωρεί τ ιμ ή ν  τη ς  δτι _ Μ ή π ω ς  ή χαρά μέ έβούβανε ,έσκ έπ τετο ,ένώ  άφηνετο  ως
αντιγράφει μέ τό ίδιόν τη ς  χέρι δλα τ ά  χειρόγραφά του· κ α ί είς τή ν  ά γ κ ά λ η ν  τοϋ Κ ώ σ τ α , ό όποιος  ̂ τή ν  φοράν α υ -

« ,ΐα νθο ω π ικ ό ν σκοπόν δέν ¿δ ίσ τα σ ε  νά  άνέλθγ ' ¿σκόοπιζε θερμά φ ιλ ή μ α τ α  κ α ί είς τό ώραίον κ α ι υπ ε-
α ντ ιγρ α φ ε ι r _ ---------- · - λ. . -  · - Λ
μ ά λ ισ τ α  δ ιά  φ ιλανθρω πικόν σκοπόν δέν ¿δ ίσ τα σ ε  να άνελθγ  

κ α ί έπ ί τή ς  σκηνής κα ί -  - Ά ί η  υ.αζή του ένα άπό τ ά  

π ρώ τα  κ α ί ά γνω σ τα  εργα  

R om anesques

έπ ί τή ς  σκηνής κα ί νά παίξγι μ αζή  του
τοϋ πο ιη τοΰ τή ν  Sylvanette d ‘ S

Marie Guillemot

τή ν  ¿σκόρπιζε θερμά φ ιλ ή μ α τ α  κ 
ρήφανον π ά ντο τε  μετω πον  
κ α ί είς τό στόμα μέ τ ά  κόκ

i·    —   * »

ρήφανον π ά ντο τε  μέτω πον κ α ί είς τ ά  κουρασμένα ’μ α τ ια  
,έ τ ά  κόκκινα  χ ε ίλ η , τ ά  όποία μόνα ε ί-και είς το στο[Χΐκ τα  λωλαλυια - .........  γ

χαν δ ια τη ρ ή σ ε ι τή ν  δροσερότητα τή ς  νεότητος. Μ αρία μου, 
έπανελάμ βανεν ¿κείνος, σέ εύχ αρ ιστώ  δ ιά  τόν υίον μου, σε

ευγνωμονώ , δ ιό τ ι '/]λΟες.  ̂ ^
- -  - -  - ' _ . ι -  σπ ιτάκ ι κλα ίων. Τα δα-Ό  ΝΤκος έπροχώργισε προς



Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  ΤΩΝ ΚΥΤ ΙΩ Ν

κρυα του έκυλίοντο είς τά  μάγουλά του το εν όπίσω άπό το  
άλλο, θερμοί, θερμά. Ή σθάνετο, δτι θά έντρέποντο ¿μπρος 
του νά είπούν ο",τι είχον νά είπούν, καί αυτός ο' ίδιος έδω- 
κιμαζεν έν περίεργον αίσθημα καταπλή ξεω ς, ίσως καί συ- 
<ττο/ής, βλέπων την μητέρα του εί- την άγκάλην ενός άν-

δρός, 6 όποιος  τήν έφίλει,ό 'χι ώς αύτός καί είχε τό δ ικαίωαα 
να την θεωργ ίδικήν του.

Ειχε συνειθίσει τά  μακρά αύτά  είκοσιν έτη  εις την μόνω- 
τ ιν  την πλήρη της μητέρας του, καί είχε σχηματίσει τήν 
, εοαιοτητα δτι μόνον αυτόν ήγάπα  καί μόνος αυτός ήτο ό 
κύριος της εύτυχ ίας καί της δυστυχίας τη ς , ώστε δέν ήμ- 
πορούσε νά έξοικειώθγ μέ τό θέαμα τής μητρδς του εις την 
αγκαλην του συζύγου της.

Σπεύδων ¿πήδησε τήν κλίμακα κα ί εύρέθη είς τόν πρό 
των δωματίων εξώστην, τόν ύαλοσκεπασμένον καί στολισμέ­
ν η  ως θερμοκηπίων άπό περιπλοκάδας άνθισμένας. Ό ,τ ι  
εβλεπε όεν ήτο νέον δ ι’ αύτδν, διότι ή μητέρα του τά  είχεν 
ολα,κάθε γωνίαν καί κάθε μέρος του σπιτιού αυτού, ά ναπ α - 
ραστησει εις την σειράν των εικόνων, περί των όποιων είχε 
κάμει λόγον είς τόν πατέρα του.

, Γ° ν η β * ν ι> χ '° χαμηλό μέ τά  περσικά χ αλ ιά , είχε μόνον 
αντικατασταθή^ άπό ένα καναπέν, σκεπασμένον από χρυσο­
κέντητο-/ βελουδένιον ύφασμα, αί λεπτομέρειαι δέ τ ή ς 'έ π ι-  
πλωσεως έν^γένει τόν είχαν κα τα ,.λή ξε ι διά τήν άρμονικήν 
ολων ό ιαταςιν . Οί τοίχοι των δωματίων οί ζωνραφ,σμένοι 
ολοι απόμακρου ε ί; άκρον άπό τά  άκούραστα καί άγιασαένα  
εκείνα χέρια, είς τά  όποια καί αύτάς ώφειλε την δπαρ 'ιν
καί τήν εύτυχ ίαν, οί τοίχοι εκείνοι ήσαν δ ι’ αύτόν θησαυροί 
ανεκτίμητο ι.

Ανηλθε και επάνω είς τό B e lvedere , περί τον όποιου 
τόσα θαυμάσια του είχε διηγηθή ή μητέρα του. Καί ένθου 
σιωδης δπως εκείνη, άφοΰ έμεινε καί ¿θαύαασε τό ώραΐον 
ά π ’ έκεΐ πανόραμα της Ευρώπης καί της Ά σ ίαε , αί όποΐαι 
αμ ιλλώ ντα ι είς κάλλη φυσικά καί είς κάλλη τέχνης, κ α τή λ - 
νεν ενθουσιασμένος.

ΕΙ μητέρα του καί ό πατέρας του έκάθηντο ό είς π λ η ­
σίον του άλλου, μέ τά  χέρια μέσα είς τά  χέρια μέ τά  βλέμ­
ματα  μεσα είς τά  βλέμματα. Ό τα ν  τόν είδαν άπέσυραν τά 
χέρια τω ν , ώς έρασταί συλλαμβανόμενοι είς τρυφεράν διά- 
χυσιν παρά τρ ίτω ν. Ό  υψηλός καί σοβαρός ¿κείνος" νεανίας 
έπεβάλλετο είς τόν πατέρα του κατά  τρόπον παοάδοξον Μ’ 
δλον δτι είχαν πλέον παρέλθει δέκα π έντε πεοίπου ηαέραι 
απο της γνωριμίας των καί είχαν ζήσει δλας αύτάς τάςήμέρας 
με τόσην ο ικειότητα, καί άκόμη άν καί ó Κώστας έπ^βάλ- 
λετο αυτός είς όσους τόν έγνώριζαν, έν τούτοις τό βλέμμα 
τού υιού του, τό πάντοτε ευθύ καί πάντοτε βαθύ, τόν έτά

γν,ν εναλλάξ τόν υιόν καί τόν πατέρα. Τά μ άτια  της Τ* 
προ ολίγων άκόμη στιγμών τόσον κουρασμένα, ώστε νά φαί- 
νωντα ιως νεκρά, είχαν άνακτησει δλην την θερμότητα καί 
ολον το φως των περασμένων ημερών της νεότητός της.

, Τ° ΧλωΡ ν ώ? κήρινον συνήθως πρόσωπόν της ¿ζωο­
γονούν την στιγμήν αύτήν μάγουλα ρόδινα, έν γένε ι δέ ή
ευτυχ ία  η μεγάλη τή ; ψυχής τ η ; έζωγραφίζετο είς δλον τό 
εινα ί της.

Ό^υίός της δέν ήμπορούσε νά συνέλθ-ρ άπό την εύχάρι- 
στον έκπληξιν . Ώρισμένως δέν άνεγνώριζε τήν μητέρα του.

υδεποτε, ούτε δταν ήτο μικρός, πολύ μικρός, ενθυμείτο
την μητέρα του τόσον ώραίαν καί τόσον νέαν καί τόσον
ζωηράν.

, Γ°ν ε ί* ε π * ?ει ™ χέρι καί τόν έφερε πλησίον είς
τον πατέρα του καί τούς έβλεπε καί τούς δύο μέ άκράτητον
ενθουσιασμόν. Ναί ! όμοιάζετε, πολύ ομοιάζετε, δέν είναι 
αλήθεια , Κ ώστα; καί ¿σταμάτησε μέ κάποιαν δειλ ία ν . Είχε 
ξεσυνειθίσει καί τό ο'νομα άκόμη τού άνδρό; τη ; νά προφέρνί.

— Γοσον πολύ, ώστε τόν ¿γνώρισα μόνον άπό μ ίαν φωτο­
γραφίαν του, καί έπείσθην δτι ήτο αύτός, δταν τόν είδα νά 
στεφανώνεται είς τό Σ τάδιον.

' ~ Ν* ί ’ !?<7* 1,° λυΙΛ7ΓΙΟνίκης, Μ ' " 6 ¡ΛΟυ *ΡΡ'·> είπεν ή μ η ­
τέρα, και ούτε σέ συνεχάρην άκόμα· καί πά λ ιν  νέα βροχή 
φιλημάτων καί θω πειώ ν ..

^ωςεύρέθης εδώ άπό την Β ενετίαν, χωρίς ούτε 
λεςιν να μου είπγς άπό τά  σχέδιά σου αύτά  ; Δ ιόπ  άκόμη
μου φα ίνετα ι, σάν νά μην είναι άλήθεια , δτι σέ βλέπω έδώ, 
είπεν ό Νίκος.

-Θ α σάς^είπώ άμέσως τό μικρόν μου μυστικόν, ε ίπεν ή 
Μαρία καθημένη μεταξύ τών δύο άνδρών καί κρατούσα είς τά 
πάντοτε ώραΐα καί πάντοτε έλαστικά  καί χαλύβδινα χέοια 
της τά  χέρια καί τώ ν δύο τω ν. Ε νθυμείσα ι, ε ίπ ε , στρ'εφο- 
μενη πρός τόν υίόν τη ς, δτι ό ιατρός είχε διαγνώσει πλήν 
τού καρκινώδους άποστηματος τής-μητέρας καί κατάστα -

ρασσεν.

Α λλ ή μητεοα του τώρα, εύτυχισμένη πλέον, ώομησε 
πρός τόν νέον καί τόν ένηγκαλίσθη καί τόν ¿φ ίλησε, πρώ- 
την φοράν άπό τής συναντήσεώς τω ν. Χρυσό μου, καλό μου 
πα ιδ ί, συγχώρησέ με· νομίζω δτι δέν σέ ¿φ ίλησα άκόμη, 
υστέρα άπό τόν πρώτον αύτόν τής ζωής μας χωρισμόν.

—  Ο όποιος^ύπήρξεν εύλογημένος,άφοΰ έγώ  έπανεύοα τόν 
πατέρα μου καί σύ τόν άγαπημένον σου σύζυγον.

— Ναί ! εύλογημένος,είπεν ή Μαρία,καί ήτένιζε μέ στορ-

σιν ανώμαλον τής καρδιας καί τών νεφρών, ή όχοί* ^  
παρ ολίγον νά έπιφέρν) τόν θάνατόν τη ς. Ό τα ν  έφυγες, καί 
επεισθην δτι ή μητέρα ήμπορούσε νά κάμν, ταξείδ ι σιδηρο­
δρομικόν μέχρι Β ιέννη: άκινδύνως, την παρέλαβα καί άνεχω - 
ρησαμεν είς Βιέννην. Έ κε ΐ έγε ινεν ιατρικόν Συμβούλιον καί 
εοε.α ιωθην δτι δλον τό κακόν προήρχετο άπό τό πάθημα 
τού καρκίνου, δτι ή ¿γχείρησις είχεν έπ ιτύχ ε ι καί δτι διά 
δυο τρία τούλάχιστον άκόμη έτη  ημπορούσαμεν νά ησυχά- 
ζωμεν. 1 Λ

0  Κώστας την ήκουε μέ άγάπην,μ έ την ιδίαν άγάπην τών 
πρωτων ημερών τού γάμου των. Ή  φωνή ¿κείνη ή πάντοτε 
αρμονική, αί ώραΐαι φράσεις καί διά τά  άπλούστερα άκόμη 
καί άσχημότερα πράγματα , τόν είχαν πάλ ιν γοητεύσει, 
ως τας πρώτας στιγμάς τής γνωρ ιμ ία ; των .

, Η έεηκολούθησε. Τότε ήσυχο; πλέον διά τήν μη­
τέρα, ήρχισα νά σκέπτωμα ι καί διά τήν ίδικήν μας εύ τυ - 
χ ^ ν . . . .  Έ πρεπε νά μάθω πού εύρίσκετο ό πα ­
τέρας σου καί έάν άκόμη ήμπορούσα νά ε λ π ίζ ω .. .

Ό  Κώστας τής έσφιγξε τό χέρι ; Ά λ λ ά  μήπως δέν 
ε ι ,ε υ ^ ις ,  οτι συ υπήρξες ό άληθής καί πραγματικός έρως 
τής ζω ή ; μου ; ΤΙ Μαρία τόν ήτένισε μέ παράπονον καί δι -
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σταγμόν καί έξηκολούθησεν ; Απο την Βιέννην το πράγμα 
ήτο δύσκολον. Πρό; ποιον νά γράψω καί πόσον να περιμενω , 
Καί δέν ήμπορούσα νά περιμενω πλέον. Ησθανομην άλλως 
δτι καί σύ άπό στιγμής είς στιγμήν θά μού εζητε ις να ιδ-ρς
τόν πατέρα σου.

— Καλή μου Μαρία, είπεν ό Κ ώστας.
— Έ να  πρωί λοιπόν άφού έγκατέστησα τήν μητέρα μο- 

είς μίαν έκεΐ έξαδέλφην τη ς, έλαβα τήν άπόφασίν μου. Χω 
ρίς νά ε ίπω  είς κανένα τό σχέδιόν μου, ¿πήρα το Express 
d ’O rient καί ήλθα κ α τ ’ εύθεΐαν έδώ, χωρίς νά σταματήσω  

πουθενά.
Τήν πρώτην ημέραν δπου έφθασα, έμαθα δ ,τ ι ήθελα νά 

μάθω, άκόμη καί δτι εύρίσκεσο είς ’Αθήνας και δεν είζευραν 
πότε θά έπέστρεφες, ε ίπ ε  στρεφομένη πρό; τόν Κ ώσταν.

 Καί ένθυμήθης τότε τήν φωλεάν τής εύτυχ ίας μας καί

έπανήλθες έδώ ..
 'Ως είς προσκύνημα" άγάπη ς,ε ίπ εν  εκείνη ,σφ ίγγουσα τήν

χεΐρά το υ . Έσκέφθην δτι θά μού έ'φερεν εύτυχ ία ν  . . .
 Καί εύτυχ ίαν, τήν οποίαν τ ίπ ο τε  πλέον είς τό μέλλον

δέν θά σκιάσν),είπεν ό Κώστας φιλών τά  ώραΐα χέριά τη ς ’σοΰ
τό υπόσχομαι.

— Θά μείνωμεν έδώ πάντοτε, δλην μα ; τήν ζωήν ;
 Έ άν έξηρτάτο άπό ¿μέ, δέν θά ¿δ ίσταζα ούτε σ τιγμ ήν,

είπεν ό Κ ώστας, ό όποιος ήσθάνθη ώς ένα οδυνηρόν νυγμόν 
είς τήν κεφαλ,ην. Α ίφνιδιως ειχεν ενθυμηθη ολας τας οικο­
νομικής στενοχώριας του καί τά  διαμαρτυρημένα συναλλάγ- 
ματά  του καί τήν χρεωκοπημενην εν γενει ζωην του, α π έ ­
ναντι τής όποιας θά εύρίσκετο άντιμ έτω πος, εύθύς ώς θά 
έξηο/ετο χτζο το 7»ον εχ.εΤνο οζγνοττ)τος
τ ιμ ή ς .

Η ΕΚΟΕΣΙΣ ΤΩΝ ΓΑΤΤΩΝ
Ό  πολιτισμός βεβαίως προοδεύει. Οι άνθρωποι αν και 

εξακολουθούν άκόμη νά θεωρούν ζήτημα δόξης κα ί τιμής 
δταν χύνουν άνθρωπινον και αδελφικόν πολλακις α ίμα , ομως 
ήρχισαν νά άναπτύσσουν έκτακτον καί ύπερβολικήν στοργήν 
πρός τά  ζφ α , μή εξαιρουμένων καί τών μάλλον θεωρουμέ­
νων έως τώρα ώς κακών, φ ιλέκδικων καί έπ ιβουλω ν.

Σύλλογοι καί λέσχαι έχουν ίδρυθή είς δλας τάς πο λ ιτ ι- 
σμένας τού κόσμου χώρας ύπέρ αύτών, πάσα δε δυνατή προσ­
τασ ία  τοΐς παρέχετα ι καί πάσα ενέργεια καταβάλλετα ι 
πρός τελειοποίησιν τού είδους έκάστου καί έξιδανίκευσιν τού 
τύπου τω ν. Μέγαρα ήνοίχθησαν είς τιμήν των καί έπ ί σ τυ- 
λοβατών στολισμένων μέ άρχαίου; τάπητα ς καί μέ άνθη, ή 
έντός ώραίων κλωβών έξετέθησαν τά  κάλλη των καί συνη - 
θροίσθησαν οί φανατικοί λατρευτα ί τω ν .

Μόνον ή γ ά τ τα  ώς πρό ολίγων ετών άκόμη έμενε παρ 
ηγκωνισμένη, αν καί ζώον συνδεδεμένον οτενώ τατα  μέ τήν 
ζωήν τού σπ ιτιού , καί αποτελούν ένα άπό τούς ώραιοτέρους 
καί πλέον ποιητικούς στολισμούς τής οικιακής εστίας. ΤΙ 
κακή φή.υ-η, ήν είχεν αποκτήσει ή ώραία αυτη  και έκφυλος 
τ ή ; τίγρεως απόγονος, κα ί εξ άλλου η μεχρ5· χ̂οομερστοΰς ανε- 
κτικότης τού άλλου οικιακού συντρόφου της, τού σκύλλου, 
έκαμναν, ώστε νάμήν έλκύϊ) πολλάς συμπάθειας και να μη

Τ ελευτα ίω ς ομως ή ά νά π τυ ξ ι; τού αισθήματος τού καλού 
καί α ί δημοκρατικαί ίδέα ι, αί άναγνωρίζουσαι και εις τα  
ζώα τό δικαίωμα τής άταμικότητο; και αξιοπρέπειας, συνε- 
τέλεσαν, δπως στραφή ή προσοχή τών ζωοφ.λων και πρός 
τήν πο ιητικήν αύτήν ψάλτριαν τού ακόμη ποιητικωτεοου 

τζακ ιού.
Καί τώρα γίνονται κ α τ ’έτος εκθέσεις γά ττω ν είς Λονδϊνον 

Βερολΐνον, Βρυξέλλας, "Αμστερδαμ και Παρισιού;. Η τ ε ­
λ ευτα ία  έκθεσις τών Παρισίων ύπήρςε πολυ πλούσια είς 
εί'δη καί πολύ ώραία είς κάλλη.Ο ί γχ ττό φ ιλο ι, μεταξύ τώ ν  
όποιων τάσσονται πολλαί γυναίκες και ολοι οι κ ζλλ ιτεχ να ι 
κ/.ί οί πο ιη τα ί, είχαν μίαν άπο τας ωραιότερα; απολαύσει, 
καί καθ’ ημέραν συνωστίζοντο άνά χ ιλ ιάδάς εις τ α ; ωραίας 
αίθούσας τού μεγάρου τής έκθεσεως

Υπάρχουν μ δλα ταύτα  άκομη άνθρωποι, ισχυρι,ομενοι 
δτι ή γά τ τα  είνα ι ζωον κακόν, δολ-.ον, επιβουλον και αχρ /) -  
στον. Έ να ς μεγάλος πο ιητής, άπαντώ ν είς τά  έπ ιγράμ- 
ματα  αύτά  γράφει είς ώραίους σ τίχο υς: και τ ι με μελει άν
νομίζουν δτι είναι κακή καί έπίβουλο;· είνα ι (,ώον α π α ρ α ί­
τητον διά τά  σ π ίτ ια  μας· είνα ι ή δχι τό ποιητικωτερον κα ι 
ζωντανότερον άπό τά  έπ ιπ λ ά  μ α ;, καθαρωτερον κα ι από 
τόν άνθρωπον άκόμη, είς τόν όποιον δύναται νά δωσν] μ α - 

ήματα οικογενειακής στοργής και μητρικής αύτχπαον/)- 
σεως ; είνα ι ζώον όορχΐον καί γραφικόν και χαριτωμενον, 
εί'τε δταν βαδίζν) μεγαλοπρεπώς, ώ ; κύριο; τών τα π ή τω ν  
καί τών άναπαυτικών σοφάδων, ε ιτε  οταν αναπαύετα ι υ,.ο 
τό τζάκ ι είς στάσεις θαυμασίας,ψάλλον τό άτελειω τον ασμά 
του πρός τήν θερμότητα καί τήν ευμάρειαν τή ; ζω ής.

Καί άλλο ; πάλ ιν  ποιητής ό Pierre Loti έγραφε τ ελ ευ -  
τα ίω :: Ή εύφ υ ία  τού ζώου αυτού είνα ι ί'ση. αν δχι άνωτερα 
τής τού σκύλλου, τού οποίου κλλοο; τε δεν εχει ποτε ουτε 
τήν μέχρι; έξευτελισμού ταπ είνω σ ιν , ού τε την μωραν υπο­
ταγήν , ού'τε τήν γελοίαν επ ισημ ότητα , ώς άνθροιπίνου φίλου.

Είς τά  μικρά αύτά καί χαριτωμένα σωματάκια  ένοικούν 
ψυχαί πατρ ικ ίω ν, ολίγων δυσπιστών καί ύποπτω ν ίσως, 
πολύ άπροσίτων διά τούς χυδαίους, ά λλα  βαθύτατα  αίσθα- 
νομένων διά τούς ολίγου; εκλεκτούς, οί όποιοι τά  έννοούν.

((Φαντασιώδεις, πολυ συχνά αφνιρημεναι και αποκλεισ τι 
κα ί, βυθίζονται είς ρεμβασμούς, κατά  τούς όποιους άπαξιούν 
νά προσέξουν καί τούς πλέον άγαπητούς φ ίλου; τω ν . Δυ- 
ναντα ι νά αισθανθούν μεγαλην στοργήν κκ ι α π ο κ λ ε ισ τ ι­
κότητα  δ ι’ δσους άγαπούν, ά λ λ ’ έν τ ίπ ο τε  τάς ψυχραίνει 
καί είναι δύσκολοι είς τήν τέχνην νά συγχωρούν».

Καί βεβαίως ή ψυχή τών γά ττω ν  είνα ι άπείρως βα-θυτέρα 
καί πολυσυνθετωτέρα άπό τής τών σκυλλών, περι τών 
όποιων έλέχθη δτι έχουν τήν καρδιά είς τό άκρον τής γλώ σ - 
σης. Ύ πάρχη  άναντιρρήτως κά τ ι τό α ινιγματικόν είς την 
χρυσήν ή σαπφειρίνην ά κ τ ΐνα , ήν άντανακλά τό βλέμμα 
τής γά ττα ς , ή όποια γοητεύει τό πνεύμα μας κα ι ε ξεγ ε ί­
ρει τήν παρατηρητικότητά μας. Κάποιος σσφός μισόγαττος 
έχει ε ίπ ε ι περί τής γ ά τ τ α ;  : Ό  Θεός επλασε τό ζώον αυτό 
διά νά δώσνι είς τόν άνθρωπον τήν εύχαρίστησιν νά θω- 
πεύν) τήν τίγρ ιν .



g
—' 1       ε φ η μ ε ρ ι ς  τ ω ν  κ τ ρ ι ω ν

ΓΤ Ν ΑΙΚΕΙΑ ΚΙ^Η ΣΙΣ
Μ ία α ν τ α γ ω ν ίσ τ ρ ια  τ ο υ  Santos D um ont. "Εως τώρ*  

ανδρες ¡aovov κοετέγιναν εις το νά λύσουν το δύσκολου ποο- 
6 ΐ ψ Χ τής Αεροπλοΐοες. Σ ^ ε ρ ο ν  μ(χ γ υ ν « Τ κ χ , ή *  Κ λάρ*  

Π ο λ τζχ η εχ  Μόσχας τταρ ο υσ ,ά& τ»  ά ντα γ ω ν ίβ τρ ια  του ίσ ν υ -  
ροτερου εφευρετου του π η δαλ ίου  Το0 Α εροστάτου, του San  
tos Dumont.

Τ ελευτα ίω ς 4 νέα Μοσχοβϊτις έπεχείρησε το δ ο κ ψ κ σ τ ι-

ΕΠ ΙΦΥ\Λ ΑΙΣ

“ Γ ; γ ,  " * Τ  "·ι·μ“ *-, ,  ’  '  * νχ  (χιχρο ξενοοονεΤ ο τοΟ Ο λαπ κ"' « 5» λ 1

• Ξ Ξ  2  ΐ Τ  γ ~
ί ν ! , Γ τ ο 7 χ7 / Γ  «  - ^ ^ ^ " Γ χ ρ Ϊ Γ : ρ α " ί η 7 2  Iγ α ν τ ια  το υ  χ α ΐ ε το ια α ^ ο υ ν τα ν  να  <ρύγη ο τα ν  ,  « ,
τον φώναξε : 5 αυντρόφους του

-  θέλετε, μιλόρδε, νά βγοδμε μαζή ;
Ήσυχος στάθηχε :

-  Μέ ,υγχωρείτε, σάς «χρσχαλώ, μά Απόψε...μ ιά άλλη βροιδ,ά μέ πολ-

% Ζ  Ψ ^  *  * ·  « £ . *  |

; : ; γ · « · * · ■  -  *  ω · -~  - * »  »■
0̂ 1 *. ι„„̂ ,,„,„ω„,λί1 Λι

Αδτος δ μιλόρδος είνε τύπος !

-  Βε6,[ως ί χει χάχοι«γν<ορ·μ(α στήν πόλι προσέθεσε ένας άλλος.
Εινβ πολυ πιθχνί, ειπε άλλος.

Καί ενις, ένα; έφευγαν άπό τήν μεγάλην σάλλσ.
’Ε*«νος ποδ τοδ είχανε δώσει το ό'νομα μιλόρδος, είχε βγή ά„ό το ξε­

νοδοχείο μόλις προ πέντε λεπτών χχί άχολούθχγε τόν ήσυχο δ .όνο 6 4-

θ ά Γ έ ν Ι Γ ν ε ιθ  έμ ϊΧ Ρ ΐί « Φϊίν&ν" ν πεΡΙσ3°'τεΡ° *ν6ρωπ05I  συνειθισμένο του δρομο, παρά ένας ποδ πάει έτσι άσχοπχ.

ώμοοΓοΤ Ε:θρω π0ί,Ψ̂ ί ’ <** π λ ϊτύ  « η » « ί ««» * » τ ε ς ,  ούτε άσχημος ούτε 
( „  ς· ιχε μιχρα Οιαπεραστιχα στχχηά  μάτια, χοντές φαβορίτες ονε-

π ο Γ ίδ ’ > *  ?  Χΐ! λ,γίΧ1 ^  ^  * « * „  στήν άχ'η
όλο το ·εν Ε15τ ΐΤ,ν ?υ3'0ρωμίΐ τ°“ ΧΪ™ * ν χχχίΙ ; . ·Α£ άολο του το άτομο είχε χάπο.χ ύπερηφάνεια χχΐ εύγένε,α.

Τον αχολουθαγε ένας μ,χρός * „ ρος σχΜλ τ6ν *
Κ ·  XX' *υ:τχζε σχεδόν μέ βλέμμα άγαπης. *  Υ

Ά ν  χαί ό χαιρός ήτανε θαυμάσιος χαί τά περιβόλια ποϋ ήτανε άπό τα
δυο πλαγια του δρομοοησχν γεμάτα λουλοόδ,α δ άνθρωπο; «ύπό; άχολούθχ-ε
τον δρόμο του χωρίς να δίνη χαμμιά προσοχή σέ τίποτα άπ’ αύτά, 
θισμένο  ̂ ποιος ξέρει σέ τ ί μυστικές του σχέψις.

Καί ό μιχρός σκύλλος φχίνουντχν πώς χαί «ότός μοιράζονταν τήν με- 
λαγχολιαν του χορίου του, χχί οί δόο τους άχολούθαγαν τό δοόιχ του; 
χωρίς να δίνουνε προσοχή ιέ τίποτα. '

Πέρασε έτσι άπό διαφόρους δρόμους χχί έπειτα άπό μ.σή ώοα έφτασε
μπροστά σένα σπίτι πολύ άπλυδ ε’ξωτεριχοΟ χαί τοδ όποιου όλα τά πα- 
ρασυρα ητανε χλειστά.

.. ™ Ρ«· του άνοιξαν άμέσως χωρίς νά φχνή ποιος τήν
χνο,ςε Εμπήχε στο σπίτι άχολουθούμενος άπό τό σχολάει του'χαί ή πόρ-α 
ςαναχλεισε· 1 ^

II ύπηρέτρια τόν έβαλε μέσα ’σένα σαλόνι του πρώτου πατώματος λι 
γαχι χρυο άλλά χαλοσυγυρ.σμένο· Μόλις είχε χαθίσει χαί μ ία νέα γυναίχα 
ήρθε να τον ύποδεχτή λέγοντας :

, ~  _'^ί ’ Ει5τε> ? !λε (Χ°υ ι χα'1 τ °θ έ'τειχε τά μέτωπό τητ, τό όποίον έφί- 
λησε. Τ

Επειτα χαθισε χαί Ιχιίνη χαι πέρασαν λίγα λιπτά χωρίς νά μιλήσουνε, 
χυττάζοντες ό ένας τόν άλλον, σάν άνθρωποι πολύ εύτυχησμένοι ποΟ ξανα- 
βλέπουνταν, έστω χαί ά/ δέν είνε πολύ; ό χαιρός ποδ χωρίστιχαν.

II γυναίχα αύτή θά ήτανε τριάντα πέντε ώς σαρόντα χρόνω ν ξανθή

« ν  τοιξείόΛον r /,ς εις τόν â é ?x μ-ί τό ^ικ-ής τη ς^ έ π ι^ η σ ε ^  
αεροστατον. Ανεχώρ-ησεν άπό τήν Πετρούτϊολ-.ν ύττό τά 

ίΤήτω κχί τάς έ^ευφη^ίοες χ ιλιάδων Ρώσσων κ3ςί Ρωσσίό'ων 
οιτινες είχον συγκεντρωθώ άττό τώς πρωίας έκείνης εις τό 

σνιμεΐον όπο’θεν έπρόκειτο νά άνκχωρήσγ. Ή  Α. Μ. ή Τσχ- 

, ·νχ ειχε τιμήσει £ια τ·ης 1 ψ-ηλης ΙΙπρουσί«; της τήν νεχ-
ραν  ̂Αεροπόρον, της ο'ποίας « ί  ^οκιμος'ι έστέφθησαν άπό 
π λ η ρ η  επ ιτυχ ία ν .

μ ! υφος άπλό, γλυχυ χα! ήσυχο. Δέν είχε τό άριστοχρατορ.χό Οφος τοδ 
φίλου της τόν οποίον έλεγε Κάρολο, χαί ό οποίος τή; άπαντοδσε μέ μονο 
συλλαβα πάντα βυθισμένος στίς σχέψε,ς του, άλλ» είχε πολύ ώ ια ίχ χ α  
στχνα ματια. δροσερό στόμα, χάτασπρα δόντια χαί όμορφο σώυχ.

Τέλος σηχώθηχε, πέρασε τό χέρι του πάνω στό μέτωπό του,' σάν νά ή- 
θελε να δ,ω ξ, τις λυπηρέ; σκέψεις που τόν βεσχνιξαν χτί άοχ,σ ε νά π=ρι- 
πατη μέσα στην χάμαρα. ‘ ^

. 7  V* *·">!». -· 7· '- ·!»·. Ι . " S .  , ϊ , α ι  ,Μ .μ » !, ! ~ ΐ ν

£ 7 7 ?  7 * .  " ϊ *  μί·" «Θ· κ »  ·~ . “ i  ι -θελα να σέ δω πρίν νά πάω σπίτι μου.

ιιμβα !ύτυχής^*αΕ 5 ^  ^  ^  ^  “°U- -  Ρ^έπω
— Μ’ άγαπάς λοιπόν ;
— Δέν άγαπώ παρά σένα.

—  Σωπάσανε. Ή συνοιχία χοιμότανε τό βαθύ ύπνο της χαί χανείς χρό- 
ς Τ=ν αχουγουνταεν μονάχα το χανονιχό τ’,χ τάχ ταδ ρολογ,οδ ποδ ήτανε

p‘ 7 , * W  ε ι̂νε χ*τι το π ίν9,μ° ®τ ήν ή·Όχν) ευνομιλία τους. 
ια δεύτερη φορά ό Κάρολος δ,έχοψε τήν σιωπήν χαί ήρθε χαι χάθηοε

XOVTX TlJ^ i

« j / ' ’  « « λ α β α ίν ε ι ;  βέβαια τίποτα άπό τόν χαραχτήρά μου,άπό τ ί;
φνιδ,ες α ϊτέ ; λύπες μου χ α ί. άφη,ηοάδες μου. Μέ νομίζεις γοά τοελλό;

_ υ χ ι φ ιλεμ ο υ, φαντάζομαι ότ, θά έ'χης λύπες ποδ δέν τίς ξέρω 
Εχουνησε το χεφάλι σου :

I » « 7  λίπΕί  ’ ' ' ' β έ ί χ ί Χ '  Χ“ρε; ίπίσ7>( · · · ’Αλλ'* ξίρε.ς ! . . Δέν 
ήθελες ποτέ να μαθης ποιό είνε τό παρελθόν μου, άπό ποδ έρχομαι ;

— Οχι. ’
_ -  Καί όμως μ’ άγαπα; ! Π 3ς δέν έσχέφτηχε; ποτέ νά γνωρίση; π01ά 
θ^ νε  τα νειατα μου ; -Ίσως δέν σοδ έχω πεί τήν αλήθειαν. Τό όνομά μου..
<*ν δεν ήτανε τό δικό μου ;  ̂ ^

—  Δεν είμαι περίεργη... όποιο χαί αν είνε τό Ονομά σου, ?γώ σένα 
γαιτω. Ν ιι. Ειμα, βέβαια πως έχεις ύποφέρει... Ποιός δέν έχει ύποσ,έρει!

Αισθάνομαι, οτι χάνω ένα τέλος ζωής εύχάρ,στν... Καί άν τώρα δυό’χρό· 
νιχ, μπόρεσα μέσα ε’δώ στό μιχρό σπιτάχι νά σοδ δώσω λίγη εύτυνία  
αρυμμένη·.. Τ ί μέ Ινδιαφέρουν τ ’ άλλα !

—  Σ εύχαριστώ τής άποχρίθηχε. Δέν θά λησμονήσω ποτέ-., λουίζα. 
Αλλα^ τ ί θα χάμω είπε νά σ’ εύχαριστήσω γιά τήν μεγάλην σου α ύ τ ή Υ

γαπη η οποία ποτέ δέν χουράζεται ; Πρό πάντων σέ τέτοιες στεγμές, ήθελα 
να μπορούσα... άλλ’ όχι. Οί π.θαμένοι δέν πρέπει νά ζωντανεύον.

— Υποφέρεις, Κάρολε, τό βλέπω.
— “Α ! είπε, έδώ είνε ή πληγή !. . .  Σοδ μιλούσα πρό ολίγου γ,ά τό π α­

ρελθόν μου... "Οταν τό ξανασχέπτωμαι χύματα υπερηφάνειας γεμίζουν τό 
χεφαλι μου χαί μέ πολύ χόπο άναγνωρίζω σ’ αύτόν τόν Κάρολο Βιρτιέ τόν 
όποίον βλέπουνε στού; δρόμους τοϋ Caen τόν άνθρωπο τής άλλοτε. Γ ιατί 
ήμουνα χάτι Ι.,.Κα! σήμερα,όσο λίγο χαί άν είμαι θέλω νά χάμω χ ϊτ ι σιγά 
να συυ^άντεποδώσω Ιχείνα ποδ χάνεις γ ι’α μένα. "Αν δέν ήτανε βλαστή­
μια  χαί άνοησία νά λέη χανείς πώς μπορεί νά πληρώση τήν άγάπη μέ Εξο­
μολογήσεις, θα τό έλεγα, γ ιατί απόψε αίσθάνουμαι νά σοδ πώ ό,τι πρό 
πολλυδ χρόνου δέν είπα σέ χανένα... "Αφησέ με νά μιλήσω , χωρ!ς νά 
θείήσης να έννοήσης περισσότερα. Ή στιγμή είνε Επίσημος χαί ίσως μο- 
ναχα απόψε ή ψυχή μου θα σου άνοιχτη όλοτελώς.

ΧχμογΑασε μέ σοβαρότητα.
— Σ * άχούω φίλε μου.
—  "Ε λοιπόν α ίτό  τό παρελθόν, είπε, αύτό τά παρελθόν γ,ά τό δποίυ · 

σπανίως μ ιλώ  δέν μπορείς 'ά  φανταστής τί ήτονε... ’Α λλά... φοβοδιασι 
μήπως αύτα τά λόγγα σοϋ φαίνονται πολύ μάτα ια ...

Τοδ έδωχε θάρρος.
— Ιιποτε δέν είνε, φίλε μου, μάτ*ιο όεχν πρόιε.ται γ,ά άνχμν ήσεις. 
Επειτα απο μγά διαχοπή άχούμπησε τό χεφάλι του πάνω σιό  χέρι του

ΕΦ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  ΤΩ Ν Κ Τ Ρ ΙΩ Ν 7

Συνοδευιψ.ένη Από τήν επ τα ετή  Ανεψιάν της η δις 
Πόλτζκη Ανώλθεν εις 2 0 0  ¡μέτρων ΰψος καί περιεφέρθη κατά  
τό πρόγρα,αρ.ά της εις ώριτριένας διευθύνσεις Ανά τά  διάφορα 
τοϋ ορίζοντας σημεία καί μ ετά  ήμισείας ώρας κανονικήν άε- 
ροπλοίαν κατηλθεν εις τό σημεΐον, άπό τοϋ οποίου είχεν εκ­
κινήσει, έν μέσω των ενθουσιωδών επευφημιών τοϋ άναμε- 
νοντος αυτήν πλήθους.

Τό άερο'στατον της δος Ιΐόλτζαη άπο τελε ΐτα ι κυρίως απο 
ενα μεγάλον ωοειδή θύλακα έν είδει άλεζιπτώ του κεκαλυμ.- 

μένον άπό μ ετάλλινα  φύλλα και ύποστηρίζοντα ηλεκτρικήν 
μηχανήν δυνάμ.εως τεσσάρων ίπ π ω ν . Αί πηδαλιουχοϋσαι 
πτέρυγες, σχήματος άεροπλανών κινοΰνται ως και η ελ ιζ  της

χαί μέ φωνή πολύ χαμηλή έξαχολούθησε νά μιλή, σά/ να ήτανε ολομό.α 
χος, χαί Ισχέφτουνταν μεγαλοφώνως.

— Ναι. έλεγε, ’Αγγλία ! . . .  ’ Αγγλία ! Ά  ! ποδ είνε .ό χαιρός, ό ώραΐος 
χαιρός ποδ σπούδαζα στό Eton χαί άργότερχ ό:αν έγινα άξιωματιχός στό 
10 τάγμα τών ούσάοων ! "Οταν περνοδσα έγύριζχν γ ι*  νά μέ φωνάξουν.
Τότε ήτανε εύτυχείς όσοι πήγαιναν μαζή μοο.

Έγέλασε.
Ή νέα γυναίχα σιωποδσι τόν άχουγε μέ χαλοσννη χαί μέ αγαπη 

σχεδόν μητριχή.
Έξαχολούθησε. ·.

— Ναι, ήχουνχ έξίδελφος Επίσημος ! Μ'.λοδσα στόν S/txóv με τον 
Πρίγχηπα τή; Ο ύαλίας.... Τί μένει άπ’ ό ΐα  αύτά ; ’Αλήθεια ήθελα Αουίζα 
νά μέ έόλεπες μέ τήν μεγάλην στολήν μου θ ·έ  μου ! πόσο ολα αύτά 
είνε μαχριά. Ά  ! πόσο ενα παρελθόν μεγαλείου μα; χάνει μιχρους ! Ε­
πειτα άπό αύτ’α μή νομίση; πώ; παραπονιέμαι για τήν τύχη μου : είμαι 
χατεστραμμένο;, λησμονημένο;, χαμέ/ο; σέ μιά άγνωστη γωνία μ ια ; επαρ- I 
χ ία ς . Ά λ λ ά  μέ αγαπάς, Ιμάζεψες μέ τά μιχρά χεράχια ιο ν  τά λείψενα  
τής ζωή; μου, χαί βέβαια άν δέν είχα δνό χρόνια τήν αληθινή φ ιλία σου I 
τά γ.ράαχτχ θά ήτανε γ ί’α μένα χόλαση. ’ Εσύ τ ’ άλλαξις όλα, μέ έχαμες I 
νά γνωρίσω τήν Εξωτεριχήν χαρά ν ’ αγαπηθώ χωρίς συμφέρον, άπό γυναίχα J 
ποδ θυσιάζη όλα γιά μένα χωρίς νά μοδ ζητήση τίποτα χαί η οποία νομίζει 1 
πώς αύτό εινε άρχετό.

Αύτή τήν στιγμή σταμάτισε άληθι,ά συγχεχινηυένο; χει απο τό μισο- I 
άνοιγμένJ περάθυρο άχούστιχχν δροσερές φωνές μιχρών χοοιτσιών ποδ 1 
τραγουόοϋσιν ένχπχληό τραγούδι χχί τό σννείθισεν χτνπώ ντε; τά χέρι I 

τους.
*0 Βαλτάσαρ πέθανε.
—  Ποίος τό είπε ;
Ό  μιχρός ποντιχός. χ. τ . λ.
—  ’Αχούς ; είπεν ή νέα γυναίχα.
— Νχί. τής άποχρίθηχε·
Τόν πλησιάζει χαί τοδ λέει.
— Μήν λυπάσαι περισσότερο. Φαίνεται πώς απόψε σέ χατατρώνε λυπη- I 

τερές σχέψεις. δ,ώξτες. Σχέψου πώς σ’ άγαπώ, φ ίλησ ί με χαί φύγε, θα ξα- I
ναρθής α ύρ ιο  χαί θά εχ η ;τύτε  ξεχάσει όλα.

"Οχι, είπε, όχι, άφοο άρχισα θέλω νά σοδ τελειώσω σήμερα Εχεΐνο I 
τό όποιο έχω τόσο μέσα στή χχρδιά μου, νά χάμω χαί Εγω χατι.·. ^Αεν | 
έχω τίποτα, δέν μπορώ τίποτα νά σοδ προσφέρω, δέν είνε έτσι ; Δεν είμαι 
πλούσιος παρά άπό αναμνήσεις άπό όσα έχασα.

"Ε ! λοιπόν, α ύτο θ ίλω  νά σοδ τό δώσω. *0 θάνατος δέν θ ά μ α ; χωρήση 
νωρίς νά γνω'ρίσης ποιόν άγάπησες χαί άπό ποιόν άγαπήθηχε; μέ σεβασμό· 
Μέ χίνδυνο νά σοδ φανώ μάταιος, σέ ήλιχία ό π ο υ  χαί ή-ματαιότη;^ δέν έχει 
πλέο. τόπο. γ ιχ τί ιϊμ χ ι πενήντα εννέα χρόνων, νομίζω ομως οτι έπειτα 
άπό αυτήν τήν όμολογίαν, θ’ άγαπφ;, όχι περισσότερο, άλλά μέ άλλο τρόπο 
γιατί θά μέ χαταλάβη; χχλλίτερα χαί θά Ιξηγήοη; τές Ιδιοτροπίες μου.

  1λΑς tlve, φίλε μου, οπως θέλεις.
 »Ε I λοιπόν 1 χαί ή φωνή του έτρεμε, ζήτησε μεταξύ τό πο ό μεγάλο

πρόσωπο τή ; ’ Αγγλίας· προσπάθησε νά μχντέψης.·. Δεν μαντεύεις ;
  ’Ό χι φίλε μου, δέν ξέρω είμαι αμαθής..’
_  Καί πώς θά μχντέψης | Αύτό είνε τόσο. . θ ά  νσμίζη; ίσ ω ; πώς 

είμαι χανείς λόρδος, χανείς Αγενής.
—  Ναι. βέβαια.’ .
"Ηαουνα χάτι περισσότερο ..

ώθη-τεως Από την ηλεκτρικήν ¡κηχανήν τήν τοποθετηυ,ένην 
εις τό εριπροτθεν ¡κέρος τοϋ δ ικτυω τοϋ τοϋ Αεροστάτου.

Τό α νο λε ϊο ν  τ ώ ν  κ η π ο υ ρ ώ ν . Πρό ολίγων ημερών έ γ -  
κκινιάσθη εις τό Ioveresk τής Σκωτίοες ptio: νέα καί πρω- 
το'τυπος σχολή γυναικών κηπουρών, εις τήν οποίαν ένεγρά- 
φησαν ήδη ύπέρ τάς διακοσίας έ 'η ν τα  ¡καθήτριαι.

Α ίδιαπρεπεΐς καθηγήτριαι της βοτανικής δίς Barker καί 
Marison αί όποΐαι είργάσθησαν επ ί τρία ή'δη έ'τη εις τόν 
Βασιλικόν βοτανικόν κήπον τοϋ Εδιμβούργου, Ανέλαβον νά 
διδάξουν εις τάς συμπολίτιδάς των τήν τόσην ωφέλιμον 

τέχνην της κηπουρικής. Ε νοίκιασαν πρός τόν σκοπόν τοϋ- 
τον τήν έκ πενήντα  επ τά  εκταρίων έκτασιν τοϋ SllieUs-

"Ελεγε αύτό μέ ύφος άπλό σάν νά τίς φαίνουνταν πράμα πολύ φυσιχό.
— Τί ηχούσα λοιπόν ;
— "Ημουνα... ήμουνα...
Φαίνουνταν πώς δέν μπορούσε νά τη, πή τό μυστιχό τής ζωής το ύτο  

οποίον έ'φ-ρνε μαζή του τΟσα χρόνια χαί έχρυβε μέ τόση ζήλια άπό όλους. 
Έπανέλαβε :

— Τί ήχουσα λοιπόν ; Κόμης ;
Δέν άπεχρίθηχε.

— Μαρχήσ.ος ;
Ή ιδ ία σιωπή.
— Δούχας;

— Πήγαινε ποιό ψηλά, πήγαινε ποιό ψηλά !
— Πρίγχηπα; ! ’ Ησουνα πρίγχηπας ;
— Άχόμη χάτι περισσότερο.
—  Τι περισιότερο άπό Πρίγχηπα; ;
Πήρε άναπνοή μέ χόπο χαί είπε. -
—  Στήν Εποχή τήτ βασιλείας μου...
Τόν διέχοψε :
— Σύ Κάρολε ; ή ίθυνα βασίλειά; ;
Καί χαμογελούσε μέ χϊποια χχλοσόνη, ό τω ; χά/ουν γιά  τά μιχρά παιδιά. 
Φάνηχε πώς δέν είδε τό πρόσωπό τη ; χαί άποχρίθηχε :
Ή μουνα Αουίζα.
— Βασίλειά; ; ,
— Βασιλειάς !
—  Ά λλά  πώ; λοιπόν σέ λέγανε ; Π «ό; είσαι λοιπόν ;

Έσιώπησε μιά στιγμή, έπειτα μέ δφο; λυπηαε/ο χαί απογοητευμένο,
ί̂πε αιγά, σιγά, αύτα τα λόγια :

—  Είμαι ό Brummel, δ βασιλεύ; πή; μόδα;.
Περίμενε νά δή στήν φίλη του. έχφρασιν ύτερηφχνου χαρά;, Εχτλήξεως, 

θαυμασμού, τόν οποίον θά είχε μιά άπλή γυναίχα Επαρχίας, άμα άχουγε τό 
περίφημο αύτό όνομα, τό οποίο χαί ή μεγαλείτερες χυρίες τής ’Α γγλίας έ- 
λεγον μέ ιδιαίτερα λόγια σ :ά  μάτια ; άλλα φάιηχε πολύ απαθής, τά μ ά ­
τια της έμειναν ήσυχα χαί μέ πολύ ήσοχη φωνή τόν ρώτησε :
— Τί ονομχ είπες : Brum. ·. Brummel ;

Έ γεινε χαταχίτρινος.
— Πώς Αουίζα ; πώς ; δέν ξέρεις τό όνομα αύτό ·,

Αίστάνθηχε πώ; τόν είχε λυπήσει· iU ’x χορί; ν’ χρήση τήν ε’λιχρίνειά
τη ; τοΰ είπε :

— Πρώτη φορα τ a*o\>3x.
"Εμεινε ολίγα λεπτά άπολιθωμένο;. 'Έπειτα μ έ φ υνή ν  πολύ χαμηλή  

τόσο χαμηλή ώστε μόλις άχούγουνταν μέσα στή σάλλχ ποδ είχε λίγο λίγο
I σχοτινιάση, Εμουρμούρισεν :   ̂ ,

Νά, τ ί μπορή νά μ ά ; χάμη ή ματχιότη; !. . .  ,Νόμ·ζχ ό άνόητο; να σ 
ευχαριστήσω,'νά σέ άνταμείψω γ ΐ’α τήν άγάπη σου λέγοντας τ ’ όνομά μου, 
τό ονομχ αύτό, για  τό οποίο ηχουνα πόσο ύπερήφχνος,^τό οποίο ήτανε 
γνωστό άπ’ όλη τήν Εύρώπη χού ούτε τό γνωρίζεις ! . . .  ’Ό χ ι . . .  Ά  ! αύτό 
είνε ένα χαλό μάθημα χχί είνε άχριβύ; γιά νά μέ τιμ ω ρ ίση ; ποδ μοϋ τό έ- 
δωχ-ς χωρίς νά τό θέλης. Ό λ α  αύτά είνε τίποτα, βλέπεις αχόμη ματα ιό­
τητες. Δί'ν είνε ίσως τίποτα άληθινό έδώ, άγαπητή μου- παρά τό να αγαπηθή 
χανε'ς, ά ; είνε χαί πολύ άργά... Ό σο γ1ά τά ά λλα .... Τά μιχρά χορίτσια 

I είχαν δίχαιο : Ό  Βιλτάσχρ άπέθανε !
I ,ν Καί γονάτισε μπροστά στήν νέα γυναίχα χαί τής φιλούσε τά χέρια.

(Henri Lavedan)



l a r k  ε ις τ ο  In veresk , πλησίον τ έ ς  Σ κω τικές πρωτευού- 
σης καί εκεί διωργάνωσαν τό SohocI of G arden ing εις τό  
οποίον γίνονται δεκτα ί μόνον νέαι γυναίκες καί ν εά ίδ ε ς  ώ - 
ρισμενης εγκυκλοπαιδ ικές μορφώσεως.

Η διδασκαλία των μαθημάτων μ ε τ ’ εφαρμογής ώρίσθη 
δ ιετή ς, περιλαμβάνει δέ τήν γεωλογίαν, τήν βοτανικήν, 
την κηπουρικήν, τήν άνθοκομίαν, τήν στοιχειώδη φυσικήν 
πειραματικήν, την χηρείαν καί την άνθοδεσμικήν.

ΜΙΑ ΘΕΡΜΟΤΑΤΗ ΣΓΣΤΑΣΙΣ

 ̂ 11οιχ γυνα ίκα  δεν ένδιαφέρεται νά μάθν) που πωλβϋνται 
τά  ωραιότερα κκί εύθηνότερα γυαλ ικά , εί'τε κρύσταλλα 
είνα ι, ε ιτε  άπο τά συνήθη της καθημερινής χρήσεως ; Γυα­
λικά καί π ια τ ικά , είνα ι το ρδνον σκεύος που ανανεώνετα ι
δύο καί τρεις φοράς το έτος, όπου ράλ ιστα  είνα ι πα ιδ ιά  
xoci περισσότερόν.

Λοιπόν επ ί της γωνίας της όδου Αιόλου καί Έρμου, οπού 
ητο άλλοτε τό καφενείον της 'Ωραίας Ε λλάδος, 'έ γ κ α τέ -  
στησεν από τίνος τό ύελοπωλεΐαν του ό κ. ΙΙρ. Ά γγελ ιν ίδ η ς .

Εύπορος ύελοπώλης έσκέφθη δτι τά ρ εγάλα  κέρδη ε π ι­
τυγχάνοντα ι δια τής μεγάλης καταναλώσεως καί ά'χι διά των 
ακριβών τ ιρ ώ ν. Δ ιετίρησε λοιπόν τά  υαλικά καί π ια τ ικά  
του εις τ ιμάς ρετρ ιωτάτας καί άφ ' ετέρου επειδή προμη­
θεύετα ι τοίς ρετρητοΐς, έφερε κρύσταλλα Βενετίας καί φαεϊν- 
τ ια να  Βοηριας, εις τά  οποία τό κάλλος των σχηράτων καί 
σχεδίων ά ρ ιλλα τα ι ρέ τάς έκλεκτοτέρας πο ιότητας. Διά 
τούτο άπεκτησε την πλουσιωτέραν καί ρ εγαλειτέραν πε - 
λ α τ ε ία ν  των ’Αθηνών, ως καί δλα τά  σχολεία καί' ξενοδο­
χεία  της πρωτευούσης. Διά τούτο τόν συνιστώρεν εις τάς
άναγνωστρίας μας ρέ τήν βεβαιότητα , δτι παρέχομεν εις 
αυτας [¿εγαλτ,ν έκοούλευσιν.

Γ · Μ ; Ζ Α Χ  Ρ ί Ο Γ Δ Α Κ Η Σ
Ο όος Κ α ,Λ αμ ιάτου  9.

Ηλθε και πάλ ιν  ή εποχή τών θερρών σκεπασράτων τοΟ 
χειρωνος. Ο έφαπλωρατοποιός κ . Γ. Ζαχαρουδάκης τ εχ ν ί­
της μοναδικός κατασκευάζει στρώρατα καί έφαπλώ ρατα  καί 
ραξηλαρια μ.ε πολλήν τέχνην καί καλλαισθησίαν' καί διά 
τούτο προτιράται άπό τάς έτοιμαζούσας προίκας τώ ν κορι- 
τσ ιων μητέρας. Είνε ό προμηθευτής δλων τών ρεγάλων ξε ­
νοδοχείων, σχολείων ως καί τών καλλιτέρων οικογενειών ώς 
συνδυα^ων ρέ τήν καλήν έργασίαν καί τ ιράς πολύ εύθηνάς.

 ̂Ο Τσαρης ό ροναδικός πλέον ύποδηρατοποιός τών κυ­
ρίων, εορωπαίζων εις δλα, εΐσήγαγε καί εδώ τό σύστηρα 
της επ ι ωρισμένον χρονικόν διάστηρα έκπτώσεως τών τιμών 
τ “ ν υποΗ μάτω ν του. Ή  εποχή αύτή είναι σήμεοον ή 
του νεωτερισμού τούτου, καθ ’ όν ρ εγ ίσ τη  συλλογή ύποδη-
ρ ατω ν ανδρικών καί γυνα ικείω ν π ω λε ίτα ι ρέ έκ π τω ­
σ ή  3 0  /0 . 1

0  X. ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΣΚΟΘΟΣ
 ̂ Γο ζήτημ* της έπυιλώχίω; Ινίς σπ ιτιο ϊ είνχι ζήιη,χχ μ ό,ον ε&μορ 

?<Ας χχί Ιπιδείξεω;, ÍX V  οίχογίνιιχχή; χ ό τ υ χ ίχ ; χ χ ! Í jcoXxÍ j L ; .  Α ?ν  ε [„.- 
χχλός επιπλοποκός, 6 χχτχσ*ευίζω , τά κο\ντ=\{αηρζ χ,', άχρι6ώ Γερχ έ π ιΐ 
πλχ, άλλ’ ΙχεΤνος ό δ ποιος μέ όλίγχ έ'ξοόχ Χϊί  μ ; γο3„ 0) ή μπορεΐ 
νχ μετχβίλΧη τό μιχρότερο χπ,τάχι εις μ!χν εΰ.χοΡ?ην χχι χχΧχίχβητον 
φωλεχν. * Ο Ιπ ί.της δίνδ Σ ιχόίον 24,χ.Σ ιόδ0; χχτ^ ε, τό μεΤχλον χότόόώ- 
ρον διόει γνιόμχς Ιπί τής δ ^ χ ,τμ ή ,ε« ,; χ,Ι δέ, πεχωρίζειχ: εις τό χΧχ31. 
χον φουρνιμέντο τών χχνχπέδων χχΡεχλών χ χ ί μιτεότίδων. ’Έ νει uuaíx 
σχέό.α ά,χπχντιχών xxfcxxítiuv, ίνχλόγα,ν μέ τήχ ήλεκίχχ χχί τ ή ;  ί μ η .  

Χχι̂  τον μιχροϋ χχί 2Χλων Ιπίπλων χομψον χχί ¿vxr xxía,v διχ τήν χχόημε- 
ρινήν ζωήν. Εις τήν ΙπίπΧωχιν τών στιτιώ ν,τήν δτοίαν άνχλχμδχνει,διχχχί 
νετχι μ ίχ  τάχις πΡός σόοριγξιν οίχογενειχχής ζωή; χ χ ί |ν τχδτώ α ία  χχΧ - 
Λχωθητίχ πρώτης τχξεως. Αί τιμχί τον είνχι Χογιχώτχτχι.

. λ ~υνΐ5Τ“ ίΑεν θερμώς εις κάθε οικοδέσποιναν τό επ ί τής 
όδου Κολοκοτρωνη, άρ. 3 νεοσύστατον κατάστηρα  τοΟ κ. 
Α σπιώτου δια προρηθειαν κάθε είδους κονσέρβας καί ορεκτι­

κών καί ποτών κα ί έδωδίρων.
Είς κουτιά ευρίσκετε δΓ δλην τήν χειμερινήν περίοδον 

κονσέρβες άπό μπάμιες, μελιτζάνες ίράν ρ π α ϊλ εντ ί, ά γκ ι- 
νάρες, φασουλάκια φρέσκα, π ιζέλ ια , σπαράγκια.

Αί τ ιρ α ί των ρέχρι άπιστεύτου εύθηναί, άπό 1 1 )2  άδο.
Μαρρελάτες από ολα τά  φρούτα, ροδάκινα, βερύκοκα, 

κυδώνια , ρηλα , αχλάδια . Τ ιρα ί από 2 = 3  δρ.
Κονιάκ, ρ ασ τ ίχ α , λεκέρ, ρπύρες ρέ ράρκες εργοστασίων 

πρώτης τάζεως κα ί πάρφθηνα.

Ι Ι α ^ α κ α λ ο υ ν τ α δ  θερμώ ς αί κ . κ . συνδρομή- 
τρ ια ι μας,^ αί καθυστερουσα ι τ ά ς  συνδρομάς τ ω ν  μέχρ ι 
σήμερον νά  σπεύσουν ε ις  εξό φλησ ιν  τ ώ ν  καθυστερου- 
μ ενω ν . Τ ήν α ύ τή ν  π α ρ ά κ λ η σ ιν  άπευθύνομ εν κ α ι προς 
τα ς  κ .κ .  ά ντα π ο κ ρ ιτρ ία ς  κα ί ά ντα π ο κ ρ ιτά ς  μ α ς.

ΤΗΣ ΟΙΚΟΚΓΡΙΚΗΣ ΚΑΙ ΕΙΊΑΓ- 
ΡΛΜΑΤΙΚΗΣ ΣΧΟΛΗΣ καπέλλων έξακολουθει. 
κτακτος ευκαιρία δι’ αγοράν ώροίων καπέλλων καί

π ο λ υ  εύθ η νώ ν . Ή  είσοδος έλευθέρα  ε ις  π ά ντα ς .

ΠΟΛΤΤΙΜΟΣ ΣΤΣΤΑΣΙΣ
^Τώρα οπου γ ίνοντα ι αί προρήθειαι τώ ν χειμερινών φο^Γ- 

ρατω ν ύπενθυρίξορεν εις τάς κ. κ . άναγνωστρίας ρας δτι 
τα  ολομαλλινα υφάσματα του εργοστασίου ΙΙυροη έτελειο - 
ποιηθησαν εις τοιουτο σηρεΐον, ως έκρίναρεν έξ ‘ιδίας ά ντ ι-  
ληψεως, ωστε νά συναγωνίζω ντα ι ρέ τά  εύρωπαϊκά. Αί πο ι­
ότητες των εκλεκ τα ί, οί χρωματισμοί έξοχοι καί ή στεοεό- 
της των πολυ άνωτέρα της τών ευρωπαϊκών, α ί τ ιρ α ί των 
δε ασυγκριτως οίκονορικώτεραι. ’Ά λλω ς τε  καί άπό καθή ­

κοντος πατριωτικού όφείλομεν νά ύποστηοίξωμεν τήν έ ν γ ώ -  
οιον βιομηχανίαν. 1 1
, Τήν αποκλειστικήν πωλησιν τών υφασμάτων τούτων έ'γε> 
αναλαβει τά επ ί της όδου Αίολου άρθρ . 120  καί άπέναντι 
Ηανοπουλου κατάστηρα  τώ ν κ. κ. Α. Β. Δ ιαραντίδου καί 
Λ .  Ν̂ . Παοαδοπουλου, εις τό όποιον άπαντα  τις αβρότητα 
και εύγενειαν προσωπικού ζηλευτήν.

ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΙΕΙΟΙΜ
ρ « ί - ο Χ ί » » 5 Κ υ ρ ίο ι ζ ή  Λ Ι .χ ο Χ ά ίχ β , , .

r  Π ε ι ρ α ι ε ι  Δ ι α σ τ α ύ ρ ω σ ι ς  Λ ε ω φ ό ρ ω ν  Μ ο ν ν ν γ ί α ς  κ α ί  ’ Α θ η ν ΐ ί ο

Ο ικία Μ εταξά 
Τά ωρολογοποιεΐον τούτο διευθύνεται παρά τ·ης κ. Καοο- 

λινας Κυριαζη Ν ικολά ϊεβ ιτς, η τ ις άναλαρβάνει πασαν έ π ι-  
διορθωσιν ωρολογίων, κα ί παρέχει έκ του εργοστασίου της 
καινουργή τοιαΟτα εις τ ιρ ά ς π ολύ συγκαταβατικάς.

Εις τό Κ ατάστηρα του κ. Νικολ. Κυριαζη όδός Σταδίου 
και Κολοκοτρωνη άοιθ. 3 πωλοΟνται τά  ΰδατα τ·ης Έ τα ι-  
ριας ^αριζης Άνδρου είς δαριζάνας καί φιάλας- προμήθεια 
α π  ευθείας εκ τών πηγών καθώς καί γλυκά  ’Άνδρου Νε­
ραντζάκια , Λεμονάκια κα ί “Ανθος.

Μια ε—ισκεψις άρκεϊ νά πεισθητε διά τήν γνησιότητά τω ν.


