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ΑΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΚΑΙ  0  ΝΟΜΟΣ
Δεν είξεύρω δ ια τ ί έπεκράτησεν ή συνήθεια ocí Ε λ λ η ν ίδ ε ς  

γυνα ίκες νά θεωρούνται από  τούς άνδρας το υλά χ ισ το ν , ώς 
προνομιούχα τρόπον τ ινα  π λ ά σ μ α τα , εντελώ ς  εξα ιρ ετ ική ν  
κα τεχο ντα  θέσιν μ ετα ξύ  τώ ν  γυνα ικ ώ ν ά λλω ν λα ώ ν .

Κ αι ή άνδρική α υτή  π επο ίθη σ ις  μετεδόθη άσυνειδήτω ς 
ολίγον, εάν όχι δ ι’ ύποβολής, κα ί εις μ εγά λη ν  μ.ερίδα γ υ -  
να ικώ ν . Ο λαι α ί ευ τυχ ε ίς  γυνα ίκ ες  τώ ν  α νεξα ρ τή τω ν δπως 
δ ηποτε τά ξεω ν , ακριβώς δ ιότι ή ζω ή  τω ν παρέρχετα ι μ ετα ξύ  
ωρισμενων ωρών κα λλω π ισ μ ο ύ  κα ί ο ικογενε ιακώ ν α π ο λα ύ ­
σεων κα ι π α ιδ ικ ώ ν θω π ε ιώ ν  κα ί σ π α ν ιώ τα τα  σοβαρότερων 
κά π ω ς ασχολ ιώ ν, ολαι α ύ τα ί α ί μαμοθρεπτοι κα ί α ί προνο­
μ ιούχοι τή ς  τύχ η ς  μένουν κ α τά π λ η κ το ι, οσάκις συμβή νά 
ακούσουν νά γ ίν ε τ α ι λόγος περί β ελτιώ σεω ς τή ς θέσεως κα ί 
τή ς  τύχη ς τή ς γυνα ικός.

«Ε ίμ εθα  κα λά , δπως ε ίμ εθα  κα ί δεν θελομ.εν τ ίπ ο τ ε  π ε ­
ρισσότερόν, έ λ ε γ ε  πρό ημερών μ ία  κυρία π λο υσ ιω τά τη . 
Ά λ λ ’ ώς διά νά διαιόευσθή ή τυφ λή  α ισ ιοδοξία τη ς , τή ν 
αύτην σ τ ιγμ ήν τή ς  ά νη γγέλθη  ο τι έχασε σπουδα ιοτάτην δί - 
κην, δ ιότι οι μόνοι μάρτυρες, τώ ν  οποίων ή μαρτυρία έλήφθη 
υπ  όψιν ησαν όυο π α λα ιο ί ύπ η ρ έτα ι τη ς , τούς οποίους ε ίχ ε 
δ ιω ςε ι από τη ν  υπηρεσ ίαν τη ς , δ ιότι ή σαν κ λ έ π τ α ι.  "Α λλοι 
μάρτυρες ήσαν μόνον κυρία ι κα ί άν κα ί εντελώ ς  ά ν ε π τ υ γ -

μ ένα ι κα ί τή ς ιδ ία ς μέ α ύτή ν  τά ξεω ς κ α ί υψηλής κ α τ α γ ω ­
γή ς, ομως δεν ε ίχα ν κανέν δ ικα ίω μ α  νά παρουσιαστούν πρό 
τώ ν  δ ικαστώ ν κα ί νά καταθεσουν δ ,τ ι  ¿γνώ ρ ιζαν.

Η αριστοκράτις κυρία ε ίχ ε  γ ε ίν ε ι έ'ξω φρενών. Κ αί π ώ ς ; 
ε ιπ ε , π ισ τεύουν τούς λω ποδ ύτα ς αυτούς κα ί δεν π ισ τεύουν 
εμε κα ι δεν π ισ τεύουν τή ν  κυρίαν Α . κ α ί τή ν  κυρίαν Β . α ί 
όπο ΐα ι ήσαν παροΰσαι.

Ομολογώ οτι με αρκετήν χαιρε-κκκίαν, τή ς  ά π ή ντη σ χ  : 
Ο υπηρέτης σας, κυρία μου, ε ίνα ι άνδρας κα ί δ ύνα τα ι νά

γ  * »#
ηνα ι π ισ τευ τό ς , εσ τω  κα ί άν ή να ι είς αχρείος κα ί εν κ τ ή ­
νος· α λλα  σεις είσθε γ υ να ίκ α  κ α ί δσον κ α ί αν είσθε έ'ντιαος 
κ α ι α νεπ τυγμ ένη  κα ί ανεξάρτητος κα ί εύγενής ή μαρτυρία 
σας δεν έχ ε ι κύρος.

Ε ίνα ι αδύνατον αυτό , έ 'λεγε, δεν ήμπορώ νά τό π ισ τεύ σ ω . 
Οι νομοί μας δεν ημπορεΐ, δέν ε ίνα ι δυνατόν νά ήνα ι τόσον 
άδ ικο ι.

Δεν έλαβα  καιρόν νά υποστηρ ίξω  τό ορθόν του ισχυρισμού 
μου, δ ιότι νεα επ ισ κ επ τρ ια  διεκοψε ακριβώς τή ν  συνομιλίαν 
μας εις το σημεΐύν αυτό . Ή το  κα ί α υτή  τή ς ιδ ία ς κό ινω νι- 
κης τα ξεω ς , πολυ πλούσ ια  κα ί έζ ί'σου ευχαρ ιστημένη από 
τή ν  τύχ η ν  τη ς . Εφερεν ακόμη τό πένθος άποθανούσης α δ ε λ ­
φής τη ς  κα ι κατεφερετο  κ α τά  τού γαμβρού τη ς , ό όποιος 
ε ίχεν ελθε ι είς δεύτερον γάμον κα ί ό όποιος παρημ έλει κ α θ ’ 
ολοκληρίαν τό  μόνον π α ιδ ά κ ι, τό όποιον ε ίχ εν α π ο κ τή σ ε ι 
άπο τη ν  πρω την του γ υ να ίκ α .

—  Δ ια τ ί δέν τό πέρνετε μαζή σας, αφού δέν έ'χετε σείς π α ι­
δ ιά , ήρώτησεν ή κυρία , ή τ ις  ε ίχ ε  χάσει τή ν  δ ίκην.

— Ά λ λ ’ά π λο ύσ τα τα , δ ιό τ ι δέν ε ίμ α ι καν κηδεμών του κα ί 
ύεν ημπορω να επεμβω  εις τ ίπ ο τ ε , ε ίπ εν  ή νεαρά κυρία σ τε -  
νάζουσα . ’Εάν έ'ζη ή μητέρα μου ή ή μάμμη μου ήμ πο - 
ρούσαν νά κηδεμονεύσουν τό ορφανόν, εγώ  ομως δέν έ'χω το ι- 
οΰτο δ ικα ίω μ α  άπό τόν νόμον. ’Ε πειδή  δέ δέν έ'χω ά δ ελ -
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φόν, κηδεμόνες του όρφανοΰ ε ίνα ι ό πατέρας του κ α ί οί εκ 
πατρος συγγενε ίς  του.

"Ω στε, ήρώτησεν ή ο ικοδέσπο ινα ,δεν '¿απορείς ούτε νά το 
βλέπν¡ς, εάν δεν τδ επ ιτρ έπο υν οί κηδεμόνες του ; Κ αί με 
έβ λεπ εν , ώς νά έπεο ίμ ενεν, ε γ ώ  ή οπω σδήποτε γνωρίζουσα 
περισσότερα επ ί τω ν  ζη τη μ ά τω ν  αύτώ ν νά εδπω δ ,τε εΓ- 
ξευρα.

— ’Α λλά  δεν έ'χετε τδ δ ικα ίω μ α  ουτε α υ τά  τ ά  π α ιδ ιά , τα  
όποϊα έγενήσατ.ε, νά β λ έ π ε τ ε , εάν εξ υπ α ιτ ιό τη τα ς  του συ­
ζύγου σας εύρεθήτε εις τή ν  ά νάγκη ν νά ζη τή σ ε τε  δ ια ζύγ ιο ν . 
Ό  νόμος σάς αποσπά  τά  π α ιδ ιά  σας άπδ την α γκ ά λη ν  σας 
κα ί τ ά  εμ π ισ τ εύ ε τα ι εις τδν σύζυγόν σας, ό οποίος ήμπορεΐ 
νά ήνα ι άσω τος, αισχρός, σκληρός κ α ί δ τ ι άλλο  θ ελ ετε  
α κ ό μ η » .

Α ί δύο προνομιούχοι τη ς  τύχ η ς  μέ έβ λεπα ν ώ ς νά μην 
έπ ίσ τευα ν  δ ,τ ι  ή'κουαν. Ά λ λ ’ επ ε ιδ ή  τδ  πράγμα  τά ς  έ σ τ ε -  
νοχώρει κα ί δεν ήθελαν νά  σ κ έπ τω ν τα ι πρά γμ α τα  δυσάρε­
σ τα , ¿ τελ ε ίω σ α ν μέ τή ν  φράσιν ααντιι είναι φρνχώόητ» κα ί 
ήρχισαν νά όμ.ιλοΰν δ ιά  τδν χορόν τω ν  ανακτόρων.

Δ υστυχώ ς α ί προνομιούχοι κυρίαι ε ίνα ι α ί ο λ ιγ α ι, ε ίνα ι 
α ί μετρημένα', εις τ ά  δ ά κ τυλα  κα ί δεν ήμποροΰν δλα ι α ί 
ά λ λ α ι, α ί όπο ΐα ι αποτελούν τή ν  π λ ε ιο νό τη τα  νά  ά ν έχ ω ντα ι 
μέ τόσην αδιαφορίαν τή ν  ύπδ τή ς άδικου κ α ί παραλόγου νο­
μοθεσίας δημιουργηθεΐσαν μέχρι σήμερον ε ις  α ύ τά ς  κ α τ ά -  

σ τα σ ιν .
"Α λλως τ ε  ε ίνα ι ¿ντροπή δ ιά  τους πολιτευομένους μας, 

έντοοπή δ ιά  τή ν  νέαν Βουλήν τή ς Ε λ λ ά δ ο ς , ή τ ις  έρ χ ετα ι 
έπ α γγελλο μ ένη  άνόρθωσιν τω ν  κακώς κε ιμ ένω ν, προστασίαν 
τώ ν  άδ ικουμένω ν, ισ ό τη τα , δ ικα ιοσύνην, άμεροληψίαν, ε ίνα ι 
¿ντροπή δ ι’ όλους α υτο ύς, οί όποιοι ε ίνα ι σύζυγοι κα ί α δ ελ ­
φοί κα ί πατέρες τοΰ αδικούμενου γυνα ικ είο υ  π ληθυσμ ού, νά 
μή μεταρρυθμίσουν τούς νόμ.ους τούς παραλόγους κ α ί αδίκους 
δ ιά  τή ν  γ υ να ίκ α , τούς οποίους δλα τ ά  ά λλα  κράτη μ ετερ - 
ρύθμισαν ήδη πρδ δεκάδων δλων ε τώ ν .

[Ποιοι νόμοι πρέπει να μεταορυθμιόθοϋν
Οί νόμοι τώ ν  οποίων ή μεταρρύθμισις έπ ιβ ά λ λ ε τα ι άμεσος 

κα ί άνευ αναβολής α νά γο ντα ι είς τή ν ασ τική ν  κα ί εις τή ν  
πο ιν ικήν νομοθεσίαν. Κ αί εις μέν τή ν  α σ τ ική ν  νομοθεσίαν 
πρώτος έρ χετα ι ό νόμος τή ς  μαρτυρίας τή ς  γυνα ικός είς π ά ­
σαν άστυκήν ύπόθεσιν ώς κα ί είς πάσαν συμβολαιογραφικήν 
πράξιν.

Ούδέν έθνος, ούτε α υτή ς τή ς  Τουρκίας έξαιρουμένης, δ ια ­
τηρ εί σήμερον τδ 37ον άρθρον του Γ α λλ ικο ύ  κώ δ ικα ς , καθ ’ 
ον ή μαρτυρία τή ς γυνα ικός είς ·άστικάς κα ί συμβολαιογρα­
φ ικής πράξεις δέν λα μ β ά νετα ι ύ π ’ οψιν. Αυτό τδ Κοράνιον, 
είς τδ όποιον α ί γυνα ίκ ες  δέν κατέχουν βεβαίως δ ιακεκρ ιμέ - 
νην θέσιν λ έ γ ε ι ρητώς : Κα.Ιέσατε /ιεταζυ τώ ν γνω στώ ν
σας όνο μάρτνρας. Έ ειν όεν είνε όνο άνόρες, τότε χα.Ιέ- 
σατε ενα άνόρα χαί όΰο γνναΐχας. Κ αί άλλου είς τδ X V  
βιβλίον του ’Ο θωμανικού κωδικός ό νομοθέτης, προκειμένου 
περί υποθέσεων μ ετα ξύ  σ υζύγω ν , ά να λύε ι κα ί καθορίζει μ ε­
τ α ξύ  τοιν έν πλήρει ίσ ό τη τ ι τδ δ ικα ίω μ α  τή ς  μαρτυρίας.

Α υτο ί οί Γ άλλο ι πρδ ¿τώ ν  ήδη δ ιέγραψαν άπδ τη ν  νομο­
θεσ ίαν τω ν  τδν αυθαίρετον αύτδν του Ν απολεοντος νόμον,

άφοΰ άλλω ς τ ε  κανέν κράτος ούτε είς τή ν  Ε υρώ πην, ού'τε είς 
τή ν ’Α μερικήν, ούτε ε ίς  τήν Α υστραλίαν δέν δ ιετήρησεν α ύ - 
το ν . ΙΙαντοΟ είς δλον τδν κόσμον α ί γυνα ίκ ες  κα λο ύντα ι ώς 
μάρτυρες κα ί μόνον είς τή ν χώ ρχν, ή τ ις  ¿φ ώ τ ισ ε  κ α ί έπ ο λ ί-  
τ ισ ε  τδν κόσμον, δ ύ να τα ι ό πρώτος τυχόν τυχ ο δ ιώ κτη ς  ή 
χειρωναξ ή άγράμματος δ ιαβάτης νά θέση ά ν τ ί τή ς υπογρα­
φής του ένα σταυρόν, ένώ  μ ία  κυρία έσ τω  κα ί βασ ιλ ική ς κ α ­
τα γ ω γ ή ς  νά μή θεω ρήτα ι ά ξ ία  τή ς  τ ιμ ή ς  τ α ύ τ η ς .

Α υτή  ε ίνα ι ή πρώ τη  μεταρρύθμισις του άστικοΰ νόμου, 
ά λ λ ’ δ'χι βεβαίως κα ί ή τ ε λ ε υ τ α ία . ΙΙερί τώ ν  ά λλω ν  είς τδ 
προσεχές φ ύλλον.

. , 0  Ι Δ Ε Ρ . Δ Η 2  Σ Υ Ζ Υ Γ Ο Σ
Σ υνεχίζομεν σήμερον τά ς  πλέον πρω τοτύπους ά π α ντή σ ε ις , 

α ί όποΐα ι μάς σ τέλλο ντα ι έπ ί τοΰ ζη τή μ α το ς τοΰ ’Ιδεώδους 
Σ υζύγου.

α Ά ς  ε ίνα ι άσχημος, ας ε ίνα ι π τω χ ό ς , δς ε ίνα ι κα ί γέρων 
έπ ί τέλο υς , λ έ γ ε ι ή ύπογραφομένη αθϋμα όνστνχες βΑαχός 
άνόρός», ά λ λ ’^δς μήν ε ίνα ι β λ ά ξ , άς μήν ε ίνα ι γελο ίος."Ο χι 
γελο ίος δΓ δ'νομα τοΰ Θεοΰ ! Μαρτύριον μ εγαλήτερον κα ί 
χειρότερος έξευτελ ισμός δ ιά  τή ν  γυνα ίκα  δέν ε ίνα ι παρά νά 
ζή  πλησ ίον άνδρδς γελο ίο υ . Κ αί υπάρχουν οί γελο ίο ι δ ιά 
τά ς  σκέψεις τω ν , διά τδ  υφος τή ς  όμ ιλίας τω ν  δ ιά  τή ν  ένδυ- 
μασ ίαν τ ω ν .Ά ς  μή δελεασθή κ α ί ή πλέον ά π η λπ ισ μ ένη  κόρη 
κα ί άποφασίση νά ένώση τή ν  τύχ η ν  τη ςμ έτδ ν  άνδρα ,τοΰ όποιου 
έσ τω  κ α ί τδ έξω τερ ικδν μόνον ε ίνα ι γελο ΐον. Τ ίπ ο τε  οδυνηρότε- 
ρον παρά νά  είσέρχεσθε είς α ίθουσαν,νά  α ίσθάνεσθε δ τι ή ζωηρό- 
τη ς τή ς  όμ.ιλίας δ ια κ ό π τ ε τα ι, ο τ ι όλων τ ά  βλέμ μ ατα  στοέ- 
φοντα ι ποδς τδν σ ύζυγόν σας, ό όποιος ε ίχ ε  τή ν  άνοησίαν νά 
θελήση νά  λάβη μέρος είς τή ν  συντροφιάν, κ α ί ό όποιος φεΰ ! 
προκαλεΐ μ ε ιδ ιά μ ατα  ειρω νικά  ή κα ί κακώ ς συγκρατημένα  
γέλο ια  ! . . . ) )

*Η γράφουσα λησμονεί δ τ ι ζητοΰμεν ιδεώδη σύζυγον κα ί 
δ'χι γελο ΐο ν . Ά λ λ ά  φ α ίν ετα ι δ τ ι ήσθάνετο τόσον τή ν  ά νά γ ­
κην νά ε ίπ ή  τδν πόνον τη ς .

Ά λ λ η  ύπογραφομένη Ισ μ ή νη  λ έ γ ε ι : Ό  ιδεώδης σύζυγος 
ε ίνα ι άνθρωπος σοβαρός, ά νεπ τυγμ ένο ς , έρ γατικός, μέ ευ­
γ ένε ια ν  είς τούς τρόπους κ α ί άκ ερ α ιό τη τα  είς τδν χαρα­
κτήρα . Φυσικώς ευχάριστος, άνάλογος μέ τή ν  η λ ικ ία ν  τή ς  
γυνα ικός, ένδυόμενος μέ πολλήν κ α λλα ισ θη σ ία ν  κ α ί πολύ 
καθαρός. *Οχί έγω ίσ τή ς  κα ί ά λα ζώ ν  κ α ί υπ ερόπτη ς. Ά λ λ ά  
προσέχων είς τή ν  γυνα ίκ α  του κα ί έννοών πόσον πολύτιμος 
ε ίνα ι είς τή ν  ζω ήν μ ία  κ α λή , νοήμων κα ί μέ ώραΐα α ισθή­
μ α τα  σύζυγος. "Οχι υπερβολικός ούτε είς τή ν  ά γά π η ν  του , 
ούτε είς τ ά ς  τρυφερότητάς του , ούτε είς τά ς  περ ιπο ιήσεις 
το υ , ά λ λ ’ άφ ίνω ν ήσυχον τή ν  γυ να ίκ α  του , χωρίς κ ο μ π λ ι-  
μ έντα , χωρίς κο λακεία ς, ά λ λ ά  κα ί χωρίς α ίω ν ία ς  συμδουλάς 
κ α ί παρατηρήσεις, κ α ί κηδεμονίας. "Οχι π ά ν το τ ε  παρών, 
π ά ντο τε  είς τδ μέσον μέ τδ έγώ  το υ , τδ όποιον έπ ί τέλους 
κουράζει κ α ί τδν περ ιπαθέστερον έρω τα .

«Κ α ί σημ ειώ σατε προσθέτει, δ τ ι τδ  είδος αύτδ  τή ς  δ ια -  
κρ ιτ ικότητος κα ί τοΰ σεβασμ.οΰ τώ ν  συζύγω ν μ ετα ξύ  τω ν  
είνα ι ή μόνη έγγύη σ ις  δ ιά  τή ν  διάρκειαν κα ί τή ν  σταθερό-
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τ η τα  τής ά γά π η ς  τω ν . ’Ε κείνο ι οί όποιοι ε ίνα ι διαρκώς J θη ε ίτ ε  δ ιά  τά ς  πράξεις , ε ίτ ε  δ ιά  τά ς  σκεψειις κα ι τα ς  σ υγ - 
πολύ ενω μένο ι, πολύ μ α ζή , έπ ί τέλους άρχίζουν γρήγορα κ ινήσεις τω ν . Π αρουσιάζει μ ίαν φ α ντα σ τ ικ ή ν  π ρ α γμ α τ ικ ο -

νά  βαρύνετα ι ό εις τδν άλλον, άρχίζουν νά γ ίνω ν τα ι κουρα­
σ τ ικ ο ί» .

"Α λλη  μέ τή ν  υπογραφήν Μααία Π . λ έ γ ε ι α ’Ιδεώδης ά ν- 
δρας δ ιά  τή ν πολύφερνον κα ί τ ελ ε ία ν  νύμφην, ή όποία ζ η ­
τ ε ί  συμβουλήν άπδ  τή ν  « Έ φ η μ . τώ ν  Κ υριών» ε ίνα ι ¿ κ ε ί­
νος έκ  τώ ν υποψηφ ίω ν, ό όποιος δέν θά νομίζν) καθήκον κα ί 
ύποχρέωσιν νά τή ς  κάμν) άμέσως τδν έρω τα , νά τή ς  όμι- 
λήσϊ) δ ιά  τ ά  κ ά λλη  τη ς κα ί δ ιά  τδ π νεύμ α  τη ς  κα ί δ ιά  τά ς 
ώραίας τη ς  το υ α λ έ τ τα ς . Ό  όποιος θά θελήση μάλλον νά 
τήν άκούσγ όμιλοΰσαν μέ σοβαρότητα, νά ζητήσν) νά  μ αν- 
τεύσ-ρ είς τδ βλέμμα τη ς  τ ά  α ίσθήμ ατά  τη ς , ό όποιος έν 
μ ια λ έξ ε ι δέν θά έπ ιδ ιώ ξγ ι νά έλκύσγ) τή ν  προσοχήν τη ς  ή 
νά κολακεύσν) κ α θ ’ υπερβολήν τά ς  άδυναμ ίας τή ς  μητρός 
τη ς . Ό  όποιος έν τ έ λ ε ι δέν θά σπεύσν) νά  τή ν  ζη τή σ γ  
είς γάμον, ά λ λ ’ ούτε νά  ζητήστρ πληροφορίας δ ιά  τή ν  προίκα 
τη ς . Αύτδς ίσως θά θ έλγ  νά νυμφευθή γ υ να ίκ α , τή ν  οποίαν 
θά  άγαπρ ί κα ί θά τ ιμ £  δ'χι δ ιά  τά  χρήματά τη ς , ά λλά  διά 

τή ν  προσωπικήν α ξ ία ν  τη ς . Έ ά ν  άπαντήστρ το ιοΰτον άνδρα, 
πράγμ α  δύσκολον διά πλουσ ίαν νύμφην, τό τ ε  άς μή δ ι-  
στάση . θ ά  ε ίνα ι χωρίς άλλο  ό καλλ ίτερος σύζυγος, τδν 
όποιον ήμπορεΐ νά έλπίσ-ρ, άφοΰ έχ ε ι τδ ά τύχ η μ α  νά ήνα ι 
τόσον π λ ο ύ σ ια » .

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ
ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΚΗΝ ¡ΦΙΛΟΛΟΓΙΑΝ

JANE AUSTEN

Ή  Α γ γ λ ικ ή  φ ιλολογία  π λ ο υ τ ίζ ε τ α ι όσημέραι μέ π λ η -  
θύν γυ να ικ ε ίω ν  όνομάτων, χωρίς δμως α ί σημεριναι σ υγγρ α ­
φείς νά φθάνουν είς τή ν  δόξαν κ α ι τη ν  φημην τα ς  ο λ ιγ ω τ ε -  
ρας προκατόχους τω ν  τώ ν  άρχών τοΰ δέκατου ένατου αιωνος.

Τδ δνομα τή ς μίςς Jane A listen, ή τ ις  κρ α τε ί τά  σκήπτρα  
καθ ’ δλον τδν λ ή ξα ντα  α ιώ να  κ α ί ή τ ις  μόνη, κ α τά  *τόν 
M acaulay μ ετα ξύ  τώ ν  συγγραφέων άνδρών κα ί γυνα ικ ώ ν 
τή ς Α γ γ λ ία ς  δ ύνα τα ι νά συγκριθή πρδς τδν Shakespeare 
δέν εύρεν ε ίσ έ τ ι διάδοχον.

Τδν φ ιλολογικόν δρόμον τή ς  μίςς Jane Alisten παρεσκευα- 
σεν ά λλη  γυνή  συγγραφεύς τοΰ 1 8 0 0 ' ή M aria EdgOWOl'St 
τή ν  όποιαν έθαύμαζεν ό Σ κ ώ ττ  κα ί ή όποία έγραψε μ α ­
κράν σειράν μ υθ ιστορημάτω ν λ α ϊκ ώ ν , μέ χαρακτήρα κα θα - 
ρώς ’Ιρλανδικόν. Τ ά  β ιβλ ία  τη ς  μεθ’ δλην τή ν  μ εγά λη ν δ η - 
μ ο τ ικ ο τη τά  τω ν δέν δ ύνα ντα ι ούτε καν νά συγκριθοΰν πρδς 
τδ ώραΐον φ ιλολογικόν έργον τή ς  μ ις Jane A listen.

Τήν δόξαν τοΰ νά συγκρ ίνετα ι μόνη α υ τή  μέ τδν Shak- 
speare οφείλε ι δ'χι ίσως τόσον είς τή ν  ευρύτητα  τώ ν σκέ­
ψεων κα ί είς τδ  υψος τή ς  φ α ντα σ ία ς , δσον είς τή ν  κυριό­
τ η τ α  ήν έξα σ κε ΐ έ π ί τώ ν  σκεψεων τη ς  κα ι ε ίς  το  κΰρος το 
όποιον δ ίδει είς εκάστην ές α ύ τώ ν . Ο πως o D alzaC  κα-t ό 
Τουργένιεφ είς τά  κα λλ ίτερ α  έργα τω ν , ηJane A listen π ε ί­
θει τδν ά να γνώ σ τη ν τη ς δ τι ήξεύρει πά ν ο ,τ ι  α ναφερετα ι 
είς τή ν  ζωήν τώ ν  ηρώων τη ς , δ τ ι ε ίνα ι άδυνατον να ά π α τη -

τ η τ α  τόσον α λη θ ινή ν , κ α ί ά να π τύσ σ ε ι τη ν  τέχ νη ν  τη ς το - 
σον τ ελ ε ίω ς  κ α ί τόσον ά π ο λύ τω ς , ώ σ τε  έκλαμβανομεν ως 
φυσικόν, δ ,τ ϊ  ε ίνα ι ά π ο λύτω ς  δημιούργημα τή ς  τέχ νη ς τη ς . 
Δέν α να μ ιγνύ ε ι π ο τέ  τή ν  ίδ ικήν τη ς  ίδ ιοσυγρασιαν εις τα  
τώ ν  προσώπων τοΰ έργου τη ς , δέν άφ ινε ι νά επη ρ εάζετα ι 
πο τε  άπδ  α υ τ ά , κ α ί δέν χ ά νε ι π ο τε  ουτε δ ια  μ ιαν 
σ τ ιγμ ή ν  τή ν  τ ε λ ε ία ν  κα ί δ ια υγή  δ ιευθυνσιν τή ς  ζω ής κα ι 
δράσεώς τω ν . Δ ικα ίω ς δ ιά  τοΰτο  ή Jane A listen κ α τ έ ­
λαβε μ ετα ξύ  τώ ν  δημιουργών ^συγγραφέων θεσιν υψηλην, είς 
ήν πολλο ί ολίγο ι κατορθώνουν νά  άνελθουν.

Ή  έποχή  τώ ν  δημοσιεύσεων τώ ν  μυθιστορημάτων τής 
μ ις Austeil άποδεικνύει πόσον ολίγον είς τά ς  άρχάς τοΰ 
έργου τη ς έξ ετ ιμ ή θ η . Δ ιότ ι ένώ τα  εξ α θανατα  β ιβλία  της 
έγράφησαν μ ετα ξύ  τοΰ 1 7 9 6  κα ί τοΰ 1 8 1 0 , ομως εδημοσι- 
εύθησαν μ ίτα ξύ  τοΰ 1811 κα ί 1 8 1 8 , ένώ τη ν  έποχην ε κ ε ί­
νην έξεδίδοντο είς χ ιλ ιά δ α ς  α ν τ ίτ υ π ω ν  εργα γελο ία  εντελώ ς 
τ ά  όποια έχαιραν μ εγάλην δ η μ οτ ικ ό τη τα .

'Υ π ή ρ ξε  λο ιπόν έν τγ  άκμή τή ς  συγγραφ ικής τη ς δεινοτη- 
τος σύγχρονος μέ δύο μεγάλους μεταρουθμ ιστας π ο ιη τα ς ,το ν  
W ordsw orth , κα ί τδν Coldridge, χωρίς δ ιά  τοΰτο  τδ 
ίδικόν τη ς έργον νά σ χ ε τ ίζ ε τ α ι κ α ί κ α τ ’ ελαχ ισ το ν με τδ 
έργον τώ ν  δύο το ύτω ν π ο ιη τώ ν . Δ ιότ ι α υ τη  δεν φ α ίν ετα ι 
έχουσα διόλου συνείδησιν τή ς άναγεννησεω ς, ής ε ίνα ι ε ιση ­
γ η τή ς , ά λ λ ’ ούτε συμ μερ ίζετα ι τή ν  λα τρ ε ία ν  τώ ν  έν λογω  
πο ιη τώ ν δ ιά  τ ά  ώραΐα το π ε ΐα , τ ά  όποια  ούτοι περιγράφουν. 
Δ ι’ α υτή ν  τδ τοπεΐον κ α τ εχ ε ι θεσιν επουσ ιώ δη . Η ομοιοτης 
πρδς τούς δύο π ο ιη τά ς έγ κ ε ιτα ι είς τη ν  λ ε π τ ε π ιλ ε π τ ο ν  π α ­
ρατηρητικότη τα  τή ς  ά λη θε ία ς , είς τή ν  ές  ένσ τ ικ του  ά π ο - 
στροφήν τη ς πρδς δ ,τ ι  ομοιάζει είς τη ν  ρητορικήν κα ι είς 
τή ν  φ ιλολογικήν κατάχρησιν τώ ν λεπτομερε ιώ ν τή ς καθημε­

ρινής ζω ής.

Ε ίνα ι δύσκολον νά κρίνν) τ ις ,  έάν οί προκάτοχοι τη ς  έξη - 
σκησαν έ π ’ α υτής φ ιλολογικήν Ttva επ ιδρασ ιν , ά λ λ  ουτε 
κα ί ε ίνα ι τ ίπ ο τ ε  γνω στόν, περ ί του τρόπου, καθ δν ε ιρ γα - 
σθη κ α ί προήχθη είς το ια ύτη ν  φ ιλολογικήν π ερ ιω π η ν . Ητο 
πολύ δ ε ιλή , πολύ έπ ιφ υλα κ τ ικ ή  κα ί ά π έθανε πριν ή έλκύσν) 
καν τή ν  π ερ ιέρ γε ια ν ,ά ν όχι τή ν  προσοχήν, το υλά χ ισ το ν κ α ι 
α ύτώ ν  τώ ν  φ ίλω ν τη ς . 1 πήοςε μάλλον σατυρ ική παρα α ι ­
σθημ ατική . "Εν άπδ τά  σπάν ια  άνέκδοτα , τ ά  άναφερόμενα 
είς α υτή ν  ε ίνα ι κα ί τδ  ο τι ά π επο ιή θη  νά ί'δν) τή ν  κ. de 
S taë l. Τδ Γερμανικόν π νεΰμ α  τή ς ήτο έξ ί'σου ά ν τ ιπ α θ η τ ι-  
κόν, δσον κ α ί ό λυρισμός τοΰ έργου τοΰ Rousseau. Ε ίνα ι 
άκριβώς τδ  άντ ίθετο ν άπδ ó,Tt ή διεθνής κοσμοπολΐτις κρ ιτ ική  
άξιο ι δ τ ι ήτο τό τε  τδ ’Α γγλ ικ ό ν  π νεΰμ α . Εύθυμος, χαρίεσσα 
τή ν  κρ ίσ ιν, δ ια υγής τή ν  ά ν τ ίλ η ψ ιν  κα ι β α θύτα τη  η .Jane 
Austen κα τε ϊχ εν  ακριβώς τ ά  χα ρ ίσμ α τα , τώ ν  όποιων το 
’Α γγλ ικ ό ν  πνεΰμα  ειχεν ά νάγκην δ ια  νά αποσπασθη απο το 
σκότος τώ ν άδυναμ ιώ ν κα ί άνισορροπιών κα ί νά  άνο'ιξν) σ τά -  
διον νέας κα ί ίσχυράς έργασ ίας.

(κ α τά  τδν E d  111 U lld  CtOSSe)

’Ελένη Γεωργιάδου·
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Ο ΔΑΝΤΗΣ ΕΝ ΤΗ ΕΞΟΡΙΑ TOT
To 1 3 1 7  o Danto A ligh ieri εύρίσκετο εις τή ν Βερο'ναν, 

εις τη ν  α ύλ νν  του Can Grante della Scala . Ό νεκρός
ουτος δεσπότης δστις  ήτο είκοσι π έ ν τ ε  ετώ ν  ήτο όνομαστός 
διά τη ν  χ λ ιδ ή ν  κα ι π ο λ υ τ έλ ε ια ν  ώς και διά τη ν  προς τά ς  ώ - 
ρ α ία ςξτέχ να ς λα τρ ε ία ν  το υ .Α ί στοαί του π α λα τ ιο ύ  του ήσαν 
στολισμένα». με διάφορά α νά γλυφα  τεχνογραφίας κα ι π ίν α ­
κας τω ν  δ ιαπρεπόντω ν κ α λ λ ιτ εχ νώ ν  ScimabuC, Gioto, 
Angiolotto, Ol’Cana, Antrea. Ή γ ά π α  τά ς  πομ-πώδεις, 
εορτας κα ι έ'διδε συχνά το ια ύτα ς  εις τούς πολυαρίθμους προσ­
κεκλημένους του, τά ς  οποίας ήρέσκετο να ποικίλη) μέ π α ιγ -  
ν ιό ια  γ ελω το π ο ιώ ν  κα ι μ ίμ ω ν. Σ υμπόσια  κα ί πανηγύρεις 
ητο  τό πρόγραμμα τη ς  ζωής του . Ε ις τον κυκεώ να δέ α υ ­
τόν έν μεσω του θορύβου τώ ν έορταζόντων κα ί έπευφημούν- 
τω ν  κα ι εις το σμήνος τώ ν πηγαινοερχομένων ητο η να γκ α - 
σμενος να δ ιέρ χετα ι τα ς  θλιβεράς ημέρας του κα ί ό δ υ σ τυ ­
χής έςοριστος. Δυο κυρ ίκ ι εύγενε ϊς  κα ί ενάρετο ι, η Lucre- 
t ia  Donat] κα ι η C arlina Γοζζΐ, παρετήρησαν ότι τό 
πανδαιμόνιον τούτο  ¿ξέσχ ιζε  τη ν  καρδίκν του δυστυχούς 
έςοριστου, κα ι τη ν  αλήθε ια ν α υτή ν  ώμολο'γει τό βλέμμα του 
κα ι ή στασ ις του κα ι η μαρτυρική οψις το υ . Έ σκέφθησαν 
λο ιπόν νά έξεύρουν τρόπον, όπω ς ά π α λ λ α γ η  τη ς ύποχρεώ- 
σς,ως τα υ τη ς , α λ λ α  κα ι συναμα νά του πορίζουν ποιάν τ ινα  
α να φυχ η ν , κα τά λλη λο ν  δ ιά  τή ν  ευγένε ια ν ένός πο ιητού 
Ιναι κχτω ρθω σχν το ποθουμενον επ ιτυχ ώ ς ,χ ω ρ ίς  νά δ ια κ ιν - 
δυνεύσν) ή έκτεθή  ό έξόριστος, οστις έδέχθη μ ε τ ’ένθουσ ια - 
σμου τή ν  πρόσκλησίν τω ν .

II L u c ie tia  Donati π νευμ α τώ δ η ς, πολυμαθής κα ί μέ 
δ ε ινό τητα  λόγου προ ικισμένη , ή C arlina Fôzzi άρίστη 
ψαλ.τρια , γνωριζουσα κ α τα  βάθος τή ν τέχ νη ν  κα ί κάτοχος 
μ ελω δ ικ ές  φω νής, κα ι α ι δυο εις το έαρ τη ς ζωής εύοισκό- 
μ ενα ι, ωραΐχ ι κ α ι σ εβαστα ί,ό ιοργάνω σαν μ ικράς συναναστρο- 
φας εκ λ εκ τώ ν ,ε ις  τα ς  οποίας διηρχετο τά ς  ώρας του ό Δάν 
τη ς . II μεν δ ια  τη ς  εύφραδείας κα ί τώ ν  γνώ σεω ν τη ς δ ιη ­
γούμενη , η δε ψαλλουσα εν ίο τε έν συνοδεία τη ς κιθάρας 
τη ς , έμ ετρ ίαζαν τόν πόνον το υ . Έ β υθ ίζετο  μ ο λα τα ύτα  κα ί 
π ά λ ιν  εις τή ν  κα τατρώ γουσαν αυτόν π ικρ ίαν , ά λ λ ’ εκρυπτεν 
α υτή ν  έπ ιμ -ελώς, πρός Εκανοποίησιν τώ ν  κόπω ν,τούς οποίους 
κα τέβ α λλα ν α ι δυο νεαρα ί φ ίλχ ι του, όπως φω τίσουν τά ς 
μαυρας ήμερας το υ . Έ κ ε ΐνα ι δέ π ά λ ιν  έπεσκόπουν αυτόν 
μ ετα  προσοχής· αν τον έβ λεπ α ν  καταβεβλημένον κ α ί εκ του 
λόγου κα ι έκ τού άσμ ατος έλάμβαναν σ ιω π η λα ΐ θέσιν π λ η ­
σίον του κα ι ω χρ ιω ν, άν έβλεπαν νά δ ια υλα κ ο ΰτα ι β α θύτε - 
ρον η όριζόντειος γραμμή , ή τ ις  δ ιέσ χ ιζε  τό  μ έτω πόν του . 
Α λλ  κμ α  παρηρχετο η σ τ ιγ μ ή  εκείνη , τό τε  έν τ γ  γαλή νη  

τη ς  μ εγά λη ς ψυχής του , εύρίσκων διέξοδον εις ένα σ τενα γ ­
μόν, έ λ ε γ ε  πρός α ύτά ς  μ ετά  βαθείας ευγνωμοσύνης : Ώ  δέ- 
σ ,.ο ινα ι χαριτος ανέκφραστου κα ι σύντροφοι του πόνου μου 
γ λ υ κ ε ια ι ! β λέπω  τό βλέμμα σας ώς ηλ ιακή ν α κ τ ίνα  ωραίας 
α ύγή ς , κα ί εις τή ν φωνήν σας ακούω τήν έ λ π ίδ α , τή ν  οποίαν 
ψ ά λλ ε ι εις τό ασμά του 6 κορυδαλός. Καί οΰτω  πολλάκ ις 
ό ιήλθε μακράς ώρας έν τή  συναναστροφή τω ν , λησμονών τή ν  
άχαριστον Φ λωρεντίαν, ή τ ις  κωφεύουσα εις τή ν  δόξαν της

φήμης του κα ί ξένη εις τούς πόνους του τόν κα τεδ ίκα σ ε νά 
π λ α ν ά τα ι εις τή ν  Γ α λλ ία ν  κα ί Ι τ α λ ία ν  μέ ψυχήν π λ η γ ω -  
μένην κα ί ά π έλ π ιδ α .

Μ ιαν έσπεραν εν τουτο ις δεν ήλθεν ό π ο ιη τή ς . Ή  Lucre- 
t ia  Ζαι ή C arlina ανησύχησαν πολύ κα ί μ ε τ ’ά γω ν ία ς  ά νέ- 
μειναν^ τή ν  πρω ίαν, δτε π ρ ά γμ α τ ι ήλθεν ό Δ άντη ς, ζη τώ ν 
σ υγγνώ μ η ν δ ιά  τή ν απουσ ία ν , του μή δ ικκ ιολογήσας δμως 
κα ί τόν λόγον τόν προκαλέσαντα  α ύτή ν . Ε ις τό  πρόσωπόν 
του δε, τό συνήθως σκιασμένον άπό τή ν  μαύρην μ ελαγχο ­
λ ία ν , διεκρινετο έν είδος ηρεμ ίας, ά γα λλ ιά σ εω ς , κα ί τό 
βλέμμα το υ , τό π ά ντο τε  λάμπον εις τά ς  βαθείας τώ ν  οφ­
θαλμώ ν του κο ιλό τη τα ς , έξ έπ εμ π ε  τώρα φλόγας· τό κά τω  
χ είλο ς , τό εςέχον συνήθως εις μαρτυρίαν τη ς  μ εγάλης ά πο - 
γοητευσεω ς, εφα ινετο  ώς κχταλαβόν τήν θέσιν το υ ,κ α ί έν ε ί­
δος ικανοπο ιη τικού μ ειδ ιάμ ατο ς έ πλανά  το έ π ’ α ύτοΰ . ΑΕ 
δύο νεαραί φ ίλα ι του δέν έκρυψαν τή ν  έκ π λη ξ ιν  κα ί χαράν 
τω ν  δ ιά  τή ν  άπό τή ς μ ιας ημέρας εις τή ν  ά λλη ν  μ εταβολήν 
τ α υ τ η ν ,α λ λ  έζη τη σαν νά μάθουν κα ί τόν λόγον τόν σ υντε- 
λ εσαντα  εις το ύτο - π ράγμ α , τό όποιον δέν ήυπόρετα ν νά 
κατορθώσουν. Χ /

Ο Δ αντης τα ς  δ ιεβεβαιωσε διά τόν πρός α ύτά ς  σεβα­
σμόν το υ , έκφράζων δ ιά  γ λ υ κ ύ τα τω ν  φράσεων κα ί ύψους λό ­
γου τη ν  προς α υτα ς  ευγνωμοσύνην του, τή ν  γο η τε ία ν  κα ί 
χαριν τώ ν  αναμνήσεω ν, τά ς  οποίας άπεκόμ ισεν έκ τή ς  φ ι­
λ ία ς  τω ν , ά π έφ υγεν  δμως ν ’ ά π α ν τή σ γ ε ις τά ς  ερωτήσεις 
τω ν . Τήν έσπέραν δέ π ά λ ιν  έκείνην δέν έφάνη .

'Η  λαμψ ις τη ς  χαράς, ή τ ις  άπό τής μ ιά ς ημέρας εις τήν 
ά λλην έσημειώ θη είς τό πρόσω πον'τού φ ίλου τω ν  ήρχιζε νά 
όιδ/) υπονοιας. Α λλω ς τ ε  α ι έπ ισ κ έψ ε ις  του όσηικέραι έγ ί-  
νοντο σ π αν ιώ τερ α ι. Έ π ή λ θ ε  τό τε  είς α ύτά ς ή ιδ έα , δ τι 
ά λλη  κυρία ευφυεστερα , μέ περισσοτέρχν χάριν κ α ί π λο ύ­
τον γνω σεω ν, έγ ε ινε  κάτοχος τή ς  φ ιλ ία ς  τού πο ιη τού , κα ί 
επ ι τη  ύποθεσει τ χ υ τη  ήρχισε τώρα νά προσβάλλετα ι ή 
φ ιλ α υ τ ία  τώ ν  νεαρών δεσπο ινώ ν. Ά π εφ ά σ ισ α ν  δέ άντ'ι π ά -  
της θυσίας ν ανακαλυψουν τον λόγον, τόν προκαλέσαντα  
την Λ ιφνιδιαν κα ί δλως ά νελπ ισ το ν  α ύτή ν  μ εταβολήν.

Μ ιαν εσπεραν πρό τή ς  συνήθους ώρας τήςέξόδο  τού Δ άντη , 
σ κ επ ά ζο ντα ι με μεγάλους μ.ανδυας σκοτεινού χρώματος κα ί 
δ ιευθύνοντα ι είς τό π α λά τ ιο ν  τού Can Grande della Scala 
οπου κ α τω κ ε ι ό Δ άντης.

Ο ταν το σκοτος εκαλυψε τα  π ά ντα , ο Δ άντης έεερχε- 
τ α ι .  Β α ίνε ι μ.ε βήμα ακανονιστον, άπερροφημένος είς τά ς  
σκεψεις το υ , μη δ ιδων ούδεμιαν προσοχήν είς τ ά  πέρ ιξ . Α ί 
κυρια ι τόν παρακολουθούν μ ε τ ’ ά γω ν ία ς  κα ί χ ά νοντα ι κα ί 
οι τρεις είς το σκότος τή ς  άσελήνου νυκτός.

Δ ιέρχοντα ι μ εγά λω ν οδών ποό τώ ν  μεγάρων μ ε γ ι­
σ τά νω ν , φθάνουν α ποκεντα  μερη, δρόμους στενούς, σκο τει­
νούς, οπυυ πλέον οί π ε ρ ιτ α τ η τ α ί ε ϊνε σπάν ιο ι.

Ό  Δ άντης δέν στρέφει διόλου πρός τά  όπ ίσω , ά λλά  κυρ­
τωμένος ώς ή το , άν κ α ί π ενή ντα  τρ ιών έ τώ ν , έξακολουθει 
τον δρόμον του . ’Από καιρού είς καιρόν σ τ έκ ε τα ι μόνον είς 
τ ά  μάλλον άπόκεντρα  μέρη, θύμα π ά ντο τε  τή ς Ολίψεώς 
του κα ι α κούετα ι ο στεναγμ.ός του κα ί ρήσις, τή ν  οποίαν 
συνεχώς έπανελάμ βανε : «Λ α έ  μου, τ ί  έτο ίη σά  σοι !»  κα ί
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μετά  τ α ύ τ α  έξηκολούθει π ά λ ιν  τή ν  νυκτερινήν πορείαν του.
Ή  L ucretia  Donati κα ί ή C arlin a Fozzi ή'ρχισαν νά

εννοούν τή ν  π λάνη ν  τω ν . Ε ίς τά  μέρη έκ ε ΐνα , είς τά ς  π τ ω -  
χοτέρας κα ί μ άλλον άσήμους συνο ικίας τή ς  πόλεως δέν ήτο 
δυνατόν νά κχ το ική  τό ον, τό όποιον έφχντάζοντο , δ τι ε ίχ ε 
γε ίνει κάτοχον τή ς φ ιλ ία ς  τού πο ιη τού , ούτε κα ί ό ίδιος 
βέβαια έπ ή γ α ιν εν , δπως ά π α γ γ ε ίλ η  έκ ε ΐ καμ μ ίαν ωδήν τού 
άθανάτου πο ιήμ ατος Του.

Μ ετά π ολλάς στροφάς διόδων κα ί παρόδων φθάνει ό 
ποιητής είς έν υπόγειον πέρασμα. Α ί νεαραί δέσπο ινα ι 
παρακολουθούν α ύ τό ν , κρατοΰσαι τή ν  πνοήν τω ν , ό λ ισθχ ί- 
νουσαι μάλλον ή π ερ ιπ α τοΰσ α ι. Τό υπόγειον πέρασμα απο ­
λήγει είς τά  ερ είπ ια  ένός άρχαίου μοναστηριού, δχ ι,μακράν 
τών προ τειχ ισμ άτω ν τή ς  πόλεω ς. "Ω φρίκη ! ΟΕ κα τερ ε ι-

>*» (  1  V  '  rv*\πωμενοι το ίχ ο ι, α ι κ α τα  το ημ ισυ συντετρ ιμ μενα ι σ τη λ α ι, 
αί άκανθοι κα ί τ ά  άγρ ια  χόρτα , ή άγρ ία  νύξ, φα ίνοντα ι 
τωρα ώς τόσα μαύρα φ άσ μ α τα , φοβίζοντα τά ς  δύο άβράς 
εύτυχεΐς ύπάρξεις , είς τό φοβερόν έκεΐνο μέρος τή ς  γή ς , τό 
όποιον ύπ ενθυμ ίζε ι είς αύτάς μ ίαν σελ ίδα  τού πο ιήματος 
άκριβώς τού Δ άντου , τού Ά δ ο υ . Σ τηρ ίζοντα ι κα ί α ί δύο 
όπισθεν μ εγάλου κίονος, ά γω ν ιώ σ α ι, άσθμαίνουσαι κ α ί εν 
μετανοίο:. Μένουν έκ ε ΐ ά κ ίνη το ι, ένώ ό Δ άντης προχωρεί, 
διερχόμενος δ ιά  μέσου τώ ν άκανθώ ν, μέχρις δτου φθάνει τή ν  
άλλην άκραν τού πεοιβόλου κα ί κά θη τα ι έ π ί ένός λίθου. 
Δ ιακρίνουν τό τε  τή  βοηθεία άμυδρού φω τός, τό οποίον ήρ- 
χετο  έκ  τή ς  ημ ίκλε ισ του  θύρας ένός υπογείου , νά έ'ρχεται 
μία α ίπόλος, περ ιτρ ιγυρ ισμένη άπό τά ς  α ϊγά ς  τη ς , ά σ χ η ­
μος, παραμορφωμένη, μέ τά ς  τρ ίχας τή ς  άπερ ιπο ιή του κόμης 
της άγρκυτέρας κα ί τώ ν  τρ ιχώ ν τώ ν  ζ ώ ω ν ,τά  όποια έβοσκε, 
περιβεβλημένη ράκη. Τό π λάσμ α , τούτο  ώ μ ο ίαζε μ ά γ ισ σ α , 
κάτοικος τώ ν άντρων μάλλον ή πο ιμ εν ίς . Κ αί ομω ; τό 
πλάσμα τούτο έχα ιρέτησεν ό μ έγας π ο ιη τή ς  μέ πολλήν οι­
κ ε ιό τη τα , κα ί ή'ρχισαν νά  ομιλούν κα ί οί δύο, ώς άρχαΐοι 
φ ίλο ι, μέ φλω ρεντιανήν προφοράν. Κ αί έπ ί τέλους ό Δ άντης 
τήν παρεκάλει θερμώς νά  ύ ά λ λ η  έν άσι/.α.

Α ί δύο νεαραί δ έσπο ινα ι δέν ήθελαν νά π ιστεύσουν είς δ ,τ ι  
έ'βλε παν κα ί ήκουαν. Τό άποτρόπαιον λο ιπόν τούτο ον ά ν τ ι-  
καθ ίστα  α ύ τά ς , ή συναναστροφή του ήτο προτιαοτέρα  τή ς 
ίδ ικής τω ν . "Ηνοιξε τέλο ς τ ά  χονδρά χ ε ίλ η  ή π α ρ α κ λη - 
θεΐσα κ α ί ήρχισε νά ψάλλή  μέ φωνήν τραχεΐαν κα ί παράτα - 
νον έν άσμα. Τό παρα,δοξότεοον δμως ήτο ή σ τάσ ις  τού 
πο ιητού . Ε νόσω  έψ α λλεν  ή πο ιμ ενίς, άκ ίνητος έπ ί τού λ ί ­
θου δπου έκάθητο , τά ς  δύο του χεΐρας σ υμ πλεγμ ένα ς έπ ί 
τώ ν γονάτω ν καί τό βλέμμα έκ π έμ π υν  φλόγας ήτο  ώς νά 
■επεσκόπγ κόσμους άγνώ στους, Ά π ό  καιρού είς κα ρόν, εί'ς 
τ ινας λ έξε ις  καί στροφάς τού άσματός, έφα ίνετο  τό λ ιπ ό -  
σαρκον σώμά του φρικ ιώ ν, κα ί α ί χεΐρές του α ύτο μ ά τω ς 
ελύοντο, ώσεί έζήτουν να μεταβληθούν είς π τέρ υγα ς . Ά λ λ α  
πού έτα ξειδ ευεν , είς ποιους ούρανόύς λο ιπόν έπ τερ ύ γ 'ζ εν  ή 
φαντασ ία  τού ψάλτου τού «Ούρανού» ;

Αί δύο νεαραί δέσπο ινα ι δεν έκοατήθησαν περισσότερον.
Ες άπροόπτου έρρίφθησαν είς τό μέσον κα ί διήλθον τόσον 

γρήγορα τόν μ εγαν χώρον, τόν χωρίζοντα  α ύτά ς  άπό τού 
πο ιητού, ώ στε ή γιδοβοσκός έ'ξαλλος έκ τού φόβου μόλις 
ελαβε καιρόν ν ’ άπομακρυνθή. Ό  π ο ιη τή ς άφυπνίσθη  τού

ονείρου του, ά λ λ ’ ά ντελη φθη  ολιγώτερον τή ς  ποιμενίδος τό 
τ ί  συνέβαινεν.

—  "Ω ά η δ ία , M e s se r  A l i g h i e r i  ! ε ϊνε δυνατόν νά προ- 
τ ιμ ά τ α ι ή συναναστροφή τή ς φρικώδους α ύτή ς  γυνα ικός άπό 
τή ν  ίδ ικήν μας, ε ίπ α ν  α ί δύο κυρ ία ι μ α ζή .

Α ί φωναί τω ν άφύπνισαν έντελώ ς  τόν π ο ιη τή ν . Ή  θεία  
έ'κφρασις ή τ ις  ε ίχ ε ζωγραφισθή έπ ί τού προσώπου το υ , ενόσω 
έ'ψχλλεν ή πο ιμ εν ίς , ή λλα ξε  τώ ρ α . Οί λάμ-ποντες οφθαλμοί 
ύγράνθησαν, κα ί κατάκοπος κα ί κυρτωμένος έπ ί τού λίθου 
δπου έκάθητο , λ έ γ ε ι πρός α ύτά ς  :

ΤΩ δέσπο ινα ι χάριτος άνεκφράστου κα ί σύντροφοι τού π ό ­
νου μου γ λ υκ ε ια ι λά β ετε  ο ίκτον δ ιά  τόν δ υστυχή  έξόρισταν. 
Ο ύτε τό άξεστον ιδ ίω μ α  κα ί τόν άσυνάρτητον λόγον ά ν τ α λ -  
λάσσω  μέ τά ς  σοφάς δ ιηγήσεις  κα ί τά ς  εύστοχους ά π α ν τή -  
σεις σας, ούτε τήνπαράτονον κα ί άχοουν φωνήν κα ί τό ξηρόν 
άσμα μέ τά ς  θείας μ ελω δ ία ς , α ίτ ιν ε ς  ευρισκον ήχώ  είς τό 
βάθος τή ς π λη γω μ ένη ς  ψυχής μου. Δέν έ'βλεπα ού'τε ήκουα 
τή ν  γ υ να ίκ α  α ύτή ν  ψάλλουσαν, ά λ λ ’ ήκουα τή ν  φωνήν τή ς 
πατρίδος μου, ή τ ις  έ'φθανε δ ι ’ α ύ τή ς  μέχρις εμού.

Έ κ  τού ’Ιτα λ ικο ύ
Μαοία Ι Ι ι ν έ λ ηΟ

_  \
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*11 πρώ τη  άμαξα  εύθύς ώ ς μ ετά  τόν πληγω μ ένον κ α τή λ -  
θαν α ί δύο κυρ ία ι, έπροχώρησε πρός τά  έμπρός, άφίσασα 
τή ν  πρό τή ς εισόδου θέσιν τη ς είς τή ν άκόλουθον, ή όποία 
βραδέως έπροχώρησε κα ί έσ τα μ ά τη σ ε κ α ί α ύ τή . Ή  ιδ ία  π ε ­
ρίπου σκηνή δ ιεδραματίσθη κα ι έδώ μέ μόνην τή ν  διαφοράν 
δ τ ι ό έπ ί τού φορείου τρ α υμ α τ ία ς  έφα ίνετο  άρτιωτερος κ α τά  
τό σώμα κα ί δ τι είς τό π ιλ ίκ ιο ν  τούτου έχούσιζαν τρ ία  γ α ­
λόνια  λοχαγού . Ε ίς τό άντίκρυ μέρος τής άμάξης έκάθητο 
ή Έ μ μ α  Μ εμιδώφ κα ί μ αζή  τη ς ό Έ λ λ η ν  ιατρός, ό όποιος 
τή ν  είχε- συνοδεύσει κα ί κ α τά  τή ν  άπό τού Τυρνάβου π ε ζ ο ­
πορίαν.

‘Η Ά ν ν α  κα ί ή κ . Λ ά ΐν ε ίχα ν άκολουθήσει μεσα τό π ρ ώ ­
τον φορεΐον, ά λ λ ’ έ'σπευσαν νά έξέλθουν, εύθύς ώς ώρισαν 
τή ν  α ίθουσαν είς τή ν  όποιαν έ'πρεπε νά τοποθετηθούν οί 
βαρύτερα π λη γω μ ένο ι. Τήν σ τ ιγμ ή ν  δέ κα θ ’ ήν ό τραυμ α ­
τ ία ς  ύοχαγός έίσήγετο  είς τή ν κυρίαν είσοδον κα ί α ί δύο εύ- 
ρέθησαν πλησίον το υ , κ α ί α ί δύο τόν συνεχάρησαν δ ιά  τό 
θάρρος κα ί τή ν  καρτερ ίαν, τή ν  όποιαν ε ίχ εν έπ ιδ ε ίξ ε ι ' κ α θ ’ 
δλην τή ν διάρκειαν τού τα ξε ιδ ίο υ  κ α ί τή ς  μεταφοράς του 
άπό ΙΙειραιώς είς ’Α θήνας. - .

Τ ών ά λλω ν  αμαξώ ν οί πληγωμ.ένοι π λή ν τριών ή τεσ σ ά - 
οων, δλαι κα τή λθαν κ α ί π εζή  διηυθύνοντο είς τό μέγαρον. 
Τ ά τραύμ.ατα τώ ν περισσοτέρων έκ τούτω ν ήσαν είς τ ά  χ έ ­
ρ ια ,π λή ν  ένός,ό όποιος ε ίχ ε  μ ίαν σφαίραν σφηνωμένην είς τή ν  
άριστεράν σ ιαγόνα  κα ί ό όποιος έν τούτο ις ήτο εύθυμος, 
ζωηρός, ε ύκ ίνη το ς ,’ σάν νά έπέστρεφεν άπό καμμ ίαν εορτήν. 
Έ φ α ίνετο  ξένος κα ί έβάδιζε στηρ ίζων είς τό χέρι του έ'να 
νέον σ τρ α τ ιώ τη ν , ό όποιος έκούτσα ινε κ α ί έφα ίνετο  κ ινούμε­
νος μέ πολλήν δυσκολίαν.
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Ο κ . Δούαλ ε ίχ ε  μείνε ι εις τή ν  τ ε λ ε υ τα ία ν  άμαξαν με 
ενα δ υσ τυχ ή  δεκαενέα , του οποίου κα ί τά ς δύο κνήμας είχε 
π λ η γ ώ σ ε ι ή ίδ ια  σφαίρα, ή όποια ε ίχ ε  σφηνωθή ακριβώς εις 
σημεΐον συνενωσεως πολλώ ν μ υώ νω ν, πραγμα  το όποιον κ α ­
θ ισ τά  τνιν π λ η γή ν  του πολύ πλέον όδυνηράν. Δ ι’ αύτο  κα ί 
οταν τελ ευ τα ΐο ν  δλων τώ ν  ά λλω ν  μετεφέρθν) το φορεϊον το ύ ­
το υ , α ι φω να ί κα ί οί άναστεναγμ .οί του έκ ίνησαν τνιν συμ.- 
π α θ ε ια ν  του παρ ισταμ ένου πλήθους κα ί πολλώ ν μ ά τ ια  έβρά- 
χησαν με δακρυα. Δέν θά τνιν γλυτώ σ η  ό καϋμένος,ήκούσθη- 
σαν λ εγο ντες  μ ερ ικο ί, ενώ ένας γέρων του οποίου ό υιός εΰ- 
ρισκετο εις τον πο'λεμον, ¿ψιθύρισε μ ετα ξύ  δύο σ τενα γμ ώ ν . 
Κακομοιροι οι γονιο ί που θά τον κλάψουνε !

Δ)ιγα, βρε π α ιδ ιά , ε ίπ εν  ό αμ αξη λάτη ς προς τούς φορείς, 
οι οποίοι επροχωρουσαν προς τη ν  άριστεράν δεντροστοιχίαν 
του κή πο υ . Ε γω  τον εφερα το'σο δρόμ.ο κα ί τ ά  ζώ α μου 
σ α ν να χ α ν  κ α τα λ α β ε ι τον πόνον το υ ,, π ερπατούσαν, ’σάν 

να π ίίς , στο βαμβακι. Ο υτε κ ιχ  δεν εκαμ,εν, ε ίπ εν  α π ο τ ε ι­
νόμενο; προς το  κοινο'ν, το όποιον ή'κουτε τά  λό γ ιά  του ’ σάν 
Ε ύα γγ έλ ιο ν .

Ο κ . Δουαλ διεκοψε τη ν φλυαρίαν του αμ αξη λάτου . 
ΙΙερ ιμ ε ινα τε ολοι εδώ , ε ίπ ε , μ ίαν στιγμ .ην, έως οτου νά α λ ­
λά ξω  χρήματα .

Ε Π I Φ  Y  Λ  Λ  I Σ

Τ Α  Α Γ Ο  Γ Ε Ρ Ι Κ Α  Δ Ε Ν Δ Ρ Α
ΙΙαράδοόις τϋς  Βρετάνης

Ζοΰσαν στό P lo u gazu zo n , μέσα σέ μ ία  μικρή καλύβη , ένας π τω ­
χός γεωργός με τη ν  γυναΓκα του, οί όποΓοι επειδή δέν ε ίχαν μ η χ ά ­
νημ α  ν αλωνίσουν τό σιτάρι τους, τ ’ αλώ νιζαν μέ τά  άλογα . Ά π ό  
τή ν  ανατολήν του ήλιου ώς τό βασίλεμα δούλευαν καί οί δύο σ τ ’ 
α λώ ν ι, κα ί τά βράδυ ήσαν τόσο κουρασμένοί, που μόλις ποόΐβθαναν 
να  οειπνησουν μέ λ ίγες  πατάτες καί νά κάμουν μ ία  σύντομ.η προσ- 
ευχή  καί αμέσως έπεφ ταν νά κοιμηθούν.

Τήν τελ ευτα ία ν  βραδιά πού ε ίχανε τελ ε ιώ σε ι τ '  αλώ νισμ α  ό άν­
τρας ε ίπ ε στή  γυναΓκά του :Οί πλούσιοι οταν τελε ιώ ση  τ ’ άλώνισυ,α 
κάνουνε κανένα  γλύκυσμα γ ΐά  τούς έργάτας, εμ ένα  ά'ν μού έκανεν 
απόψε λ ιγα  ξεροτήγανα , θά τά  έτρωγα μέ πολύ μ εγάλη  εύχαρ ί- 
σ τησ ι.

Ή  γυναΓκα που ή τα νε πεθαμένη  άπό τή ν  κούρασι του άποκοί- 
θηκε : ώ εροτηγανα θελεις, άντρα μου ; δέν συλλογ ίζεσα ι πώς είμα ι 
πεθαμ ένη  καί κατακουρασμένη, δούλευα άπό τά πρωί δπως καί σύ, 
δεν είνε αλήθεια  ; Καί μ ’ όλα αύτά  ήθελα νά σ ’ ευχαρ ιστήσω , άλλά  
δεν έχω αλεύρι.

—“Ά ν  σ’ εμποδ ίζη  μονάχα τ ’ αλεύρι, αύτό είνε δική μου δουλιά.
— Π ώς ς θα πμς τώρα στό μύλο ; έπ ε ιτα  άπό τέτο ια  κούραση; 

είσαι λοιπόν τόσο λαίμαργος, Έ ρβέ- Μ ιγγάμ  ;

Ό  Έ ρβέ Μ ιγγαμ  άποκρίθηκε παρακαλώ ντας: ’Έ λ α  τώρα, Ρ ε ιτ ε -  
γό νδ α ...

— "Ας ε ίνε , π ή γα ινε , άλλα  νά  μήν αργήσης να  γυρίσης.
Δεν είχε τελε ιώ σει τή ν  φράσιν της καί ό άντρας τη ς  ήτονε στό 

δρόμο, τρέχοντας πρός τό μέρος τού  μύλου. Ό σο έφευγε ακόμη έτοεχε 
όσο μπορούσε περισσότερο, άμα δμως έφτασε σ ’ ένα στενό δρόμο μ ε­
ταξύ δύο το ίχω ν ψ η λώ ν,ά π ό  μάσα άπό τούς όποιου; φα ίνονταν μεγάλα  
δένδρα, άρχισε να π η γα ίνη  άργότερα, γ ια τ ί ε ίχ ε  σκοτεινιάσει καί 
επ ε ιτα  από λίγο  δέν προχωρούσε παρα ψη λαφ ώ ντας , γ ια τ ί ή τανε 
κατασκότεινα  άπό τή ν  σκιάν πού ρ ιχτεί ο τοίχος καί τά  δένδρα.

Ό  αμ α ξη λά τη ς εκ τύπ η σε το μ άστίγ ιό ν του είς τον αέρα 
κα ί στρεφόμενος προς τούς άλλους συναδέλφους το υ , ε ίπ ε . 
Θέλουμε ’μεϊς χ ρ ή μ α τα , βρέ π α ιδ ιά ;Χ ρ ή μ α τα , γ ια τ ί  μ ε τ α -  
φερχμε ’κείνους που χυσαν τό αίυ.ά τους γ ιά  τή ν  πατρ ίδα  ; 
Κ αί χωρίς νά δώση καιρόν είς τόν κ . Δούαλ νά άπαντήσν) 
¿μ α σ τ ίγω σ ε  τό  άλογόν του , κα ί ή μ ία  ά μ α ξα  μ ετά  τή ν  ά λ ­
λην έν καλπασμ ώ  τώ ν ίπ π ω ν  κα ί μέσα είς μ ίαν πυκνήν 
νεφέλην σκόνη έξηφανίσθησαν.

Κ ανείς άπό τούς παρισταμ,ένους εκ ε ί περιέργους δέν έτό λ - 
μ.ησε να προχωρήση πρός τό  εσωτερ ικόν του μεγάρου, α λλά  
κα ί κανείς  δέν έφα ίνετο  αποφασισμένος νά άπομ.ακρυχθη. 
’Αφού παρηκολούθησαν μέ τό βλέμμα κα ί τή ν  σκιάν ακόμη 
τού τ ελ ευ τα ίο υ  τρ αυμ ατίο υ , έξηκολούθουν νά σ τέκ ω ντα ι 
εκ ε ί, ώς νά έπερ ίμεναν κ ά τ ι άλλο  ακόμη. Έ ν  τώ  μ,εταξύ οί 
οπως δήποτε όμ ιλητικώ τερο ι ή'ρχισαν νά συζητούν τ ά  του 
πολέμου κα ί νά  μ έμ φω ντα ι οί μέν τή ν  Κυβέρνησιν, οί δέ τή ν  
β α σ ιλε ία ν .

★
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Τό μ.έγαρον Δούαλ ήτο εντελώ ς  άγνώριστον. Α ί τρεις μ ε -  
γ ά λ α ι συνεχείς πρός τ ά  αριστερά αάθουσαι ε ίχ α ν  μ εταβληθή  
εις λευκούς κο ιτώ νας κα ί ή θαυμ ασ ία  δ ιά  τή ν  ξ υ λ ο γ λ υ π τ ι-

Τα φύλλα τού δένδρου άρχισαν να φρουφρουρίζβυν, με τρόπο 
παράξενο καί άκατανόητο.

Σ ήκωσε τα  μ άτ ια  του κα ί άν και ή τα νε  σκοτεινά αναγνώρισε από 
τα  άσημένια  φύλλα τους, πώς τά  δένδρα ποϋ φρουφρουρίζανε έτσ ι, 
ήσαν δυό μ εγάλες γέρ ικες λεύκες, φυτεμένες ή  μ ιά  μέσα από τόν 
ένα τοΓχο καί ή άλλη  μέσα άπό τόν άλλο, κα ί πώ ς ένωναν τα  κλα­
ριά τους σάν να  ήθελαν να  φ ιληθούνε. Ν όμιζε κανείς πώ ς τα  κλαριά 
τους ήσαν χέρ ια μ.ακρια καί άδϋνατα άγκαλιασμένα . Τό παράξενο 
ή ταν πώ ς αύτό τό φρουφρούρισμά του έμοιαζε μέ σ ιγανή  άνθρώπ ινη  
ο μ ιλ ία ., Ό  Έ ρβέ Μ ιγγαμ  σταμάτησε καί άκουγε μέ προσοχή. Δέν 
είχε π ε ιά  αμφ ιβολία , ή δύο λεύκες συνομιλούσανε. Ό  Έ ρβέ γ,ια νά  

τ ις  άκούση, ξέχασε καί τό μύλο καί τή  φαρίνα, καί τα  ξηροτήγανα.

Τά πρώτο άπό τά  δένδρα, έλεγε . Ν ομίζω πώς κρυώνεις , Μ άχαρη.

Καί τό δεύτερο δέντρο άπαντοΰσε τρέυ,οντας ι Ν α ι, Σ ιλβεστρε, ε ί ­
μαι παγω μ ένη  ώς τό μυαλά τώ ν κοκκάλων. Κάθε βράδυ είνε τό ίδ ιο  
πράμα, ή δροσιά μ.έ διαπερνάει τόσο πολύ, πού μού φ α ίνετα ι πώ ς 
ξα να πεθα ίνω .,.Κ α λά  ποϋ4άπόψε κάνουνε ξεροτήγανα[στοΰ γυιοΰ μας : 
θά έχη  καλή  ©ωτιά καί μόλις ή γυναΓκά του καί αύτός πλαγ ιάσουνε, 
θά μπορέσουμε καί μεΓς να  ζεσταθούμε. Τότε τό πρώτο δέντρο ε ιπ ε :

— Θά σέ συνοδέψω γ Α  να μ.ή σ’ άφήσω να  πφς μονάχη , Μ ά­
χαρη. Ά λ λ ’ άν μ ’ άκουγες, οταν ζούσες δέν θα κρύωνες τώρα τόσο 
πολύ. Πόσες φορές δέν σοΰ έλεγα  να  είσαι πολύ καλή  γ»ά τούς φ τω ­
χούς καί νά τούς λυπάσαι περισσότερο ! Μέ τη ν  πρόφασι πώ ς δέν 
ήσουνα καί σύ πολύ πλούσια , δέν ήθεκες να  δώσης τ ίπο τα  ποτέ καί 
γ ιά  αύτά τώρα τ ιμω ρ ιέσα ι. Γ ιατί ε ίχες κρύα καρδιά, γ ιά  αύτά έχεις 
τώρα αύτή  τή  τ ιμω ρ ία  νά  τρέμης πάντα  από τό κρύο. Καί εγώ  επειδή 
ήμουνα άδύνατος κα ί δέν σ’ έαπάδισα, καταδ ικάστηκα  μαζή  σου 
Τούς πτωχούς πού έδ ιω χνες , έγώ  τούς περιποιόμουνα δσο μπορούσα 
καλλίτερα , παραδείγματος χάριν, τούς έδινα τή  σαρακοστη κομμ-άτια 
βούτυρο τ υ λ ιμ μ ένα  μέσα σέ φύλ^α άπό λάχανο , κα ί τ ις  άλλες μέρες 
κομμάτια λαρδί τηλημμένο  μέσα σέ χαρτιά ; καί από τότε τα  χαρ­
τ ιά  αύτά  καί τά  λαχανόφυλλα μού κάνουνε ένα φόρεμα πού μέ ζ ε ­
σ τα ίνε ι.

Ό  Έ ρβέ Μ ιγγάμ  δέν ακούσε περισσότερα. Μέ κίνδυνο νά  σπάση  
έκατό φορές τό κεφάλι του σκοντάβοντος στις πέτρες τού δρόμου κα­
τέβηκε γρήγορα, γρήγορα ώς τό μύλο.
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*ήν κα ί τά ς  μαρμάρινους κ ιο νοστο ιχ ία ; τη ς  εί'σοδα; ήτο γ ε ­
μάτη άπό κ ιβ ώ τ ια  α νο ικτά  κα ί κρεββάτια δεμένα κ α ί σ τρ ώ ­
μ α τα , τ ά  όποια ε ίχ α ν  μετακομ ισθή εντός τή ς  ημέρας κα ι 
τά  όποια δέν ε ίχα ν άκόμη όλα τοποθετη θή  εις τχ ς  προωρι- 
σμένας δ ιά  τούς τρ α υμ α τ ία ς  θέσεις τω ν . Ή  τραπεζαρ ία  ητο 
τό δω μάτιον, είς τό  όποιον ε ίχ ε συναθροισθή ή ο ικογένεια  
Μ εμιδώφ, ένφ  ή "Α ννα, ή κ . Λ α’ίν κα ί ο κ. Δουαλ ησχο- 

λοΰντο μέ τ ά  λουτρά τώ ν  π λη γω μ ένω ν .
Ή  γρα ία  Μ εμιδώφ. ή κ . Δέλβου μέ τ ά  κορίτσια τη ς κα ί 

ό Δέλβος ε ίχα ν παρασύρει τή ν  Έ μ μ α ν  είς τή ν  τρ α π ε ζα ­
ρίαν κα ί αφού τή ν  έφ ίλησαν μέ συγκ ίνησ ιν κ α ί ηυραν οτι ε ιχ ε 
εύμορφίνει, ήρχισαν νά ζητούν πληροφορίας διάφορους.

—  "Ηκουσες διόλου τουφέκε ; έοωτοϋσεν ό Δελβος, κα ι 
είναι α λή θ ε ια , που οί σ τρ α τ ιώ τα ι φεύγουν χςοφίς διόλου να 

ύπ ερ α σπ ίζω ντα ι \
Πριν ή "Εμμα νά προφθάση νά α π ά ντη σ η  η μητέρα της 

τή ν  έτραβούσεν άπό τό  χέρι κα ί ελεγεI τ ι  μάς μ ελει γ ια  
τούς στρατιώ τες^  πές μου ό Νίκος π ώ ς δεν ή λθ ε ; κα ι τη ν 

μητέρα του δέν τή ν  σ υνα ντή σα τε \
Ή  κ . Δέλβου π ά λ ιν  : μά άφή στε νά δούμε τ ι  έγε ινεν  ο 

Π αλβίδης; π ώ ς τ ά  κατάφερε μέ τόν Δούαλ ;
Ή  "Εμμα δέν ήξευρεν είς ποιον νά π ρω το απαντηση .

Ό τ α ν  γύριζε έκαμε άκόμη πολύ περισσότερο δρόμο γ ιά  νά μή 
ξαναπεράση άπό τά  δένδρα αυτά .

— Μά τήν άλήθεια , τού είπε ή γυναΓκα του, νόμ ιζα πιυς δεν θά 
γυρίσης άπόψε. Καί βλέποντας τό τρομ.αγμένο ύφος του :

— Τί έχεις λ ο ιπ ό ν ; φαίνεσαι ανήσυχος καί είσαι κατοκίτρινος.
— Αύτό ε ίνε , γ ια τ ί είμα ι πάρα πολύ κουρασμ-ενος.
— Ό τ α ν  σοΰ τό ίλ ε γ α  ! . . .  Τέλος παρηγορήσου γ ια τ ί άφοΰ έφε­

ρες φαρίνα, θά φας ξεροτήγανα.
— Ν αι, ¿μουρμούρισε, άπόψε περισσότερο από κάθε αλλη  βρα­

διά πρέπει νά  κάνης.

Νομίζοντας, πώ ς ήθελε μ* αύτό νά  π ή , πώ ς έξ α ίτιας τής ώρας 
αύξησε ή δρεξη του , ή  Ρεντεγόνδα ετοίμασε άμέσως τά  ξεροτήγανα 
Συνήθως δώδεκα άπ ’ αύτά  τά  έτρωγε μέ πολλ.ή δρεξη, ά λ λ ’ αύτή  
τή  φορά παρα ιτήθηκε άπό τό τρ ίτο , λέγοντας πώ ς είνε χορτασμ,ένος.

— Βεβαίως έχω  μεγαλείτερη  άνάγκη  νά  κοιμηθώ παρα νά φάω
— "Ω ! ά ν τό  ήξερα δέν θ ’ άναβα τόση φ ω τ ιά , ε ίπ ε  ή γυναΓκα του.
— "Αφησέ τη ν  ν ’ άνάβη καί έλα  νά  κο ιμηθής.
Π ερίμενε και άμα πλάγ ια σε ή γυναΓκα του έρριξε καί άλλα  ξύλα

στή φω τιά  καί αύτός χωρίς δμως νά μπορή νά  κο ιμηθή ;κα ί άπό μ-έσα 
άπό τό μισοκλεισμένο παράθυρο έβλεπε τή ν  έξοχή ’σάν νά  ή τανε 
ήμέρα γ ια τ ί τή  βραδρά έκείνη  ήτον πανσέληνος.

Ή  νύχ τα  ή τα νε σ ιω πηλή  καί ήσυχη . Χ τύπησε δέκα, ένδεκα τά 
ρολόϊ καί τ ίπο τα  δέν ήρχονταν. Ό  Έ ρβέ ήρχισε ν ’ άμ φ ιβ άλη .. 
Ά λ λ ’ οταν έπλησ ίαζε έντεκα  καί μ ισή άκουσε ένα έλαφρά κρότο 
σάν έκεΓνο ποϋ κάνει ό άγ ίρας, οταν περνάη ανάμεσα άπό τά  κ λ α ­
διά τού δέντρου, έπ ε ιτα  λίγο κ α τ ’ ολίγο ό θόρυβος έγ ινε μ εγα λ ε ίτ ε -  
ρος, σάν νά  βρίσκουνταν έκεΓ κοντά ολόκληρο δάσος, και είδε καθαρά 
τ ις  δύο σκιές άπό τ ις  δύο μ εγάλες λεύκες , τού στενού δρόμου νά 
πλησιάζουνε στό σπ ίτ ι του . Π ερπατούσανε δσο ή τανε δυνατόν ή  μ ία  
κοντά στήν άλλη , στήν ίδ ια  γραμμή , στό φώς τού φεγγαριού έλα μ ­
παν τ ’ άσημένια  φύλλα τους. Τέλος πέρασαν τόν αύλότοιχο. «Φροΰ 
. . .  ου ρυ ! Φ ρ ο ΰ ...ο υ ...ο υ ... · άκούγουνταν πλέον καάαρά.

Ό  Έ ρβέ έτρεμε κάτω  άπό τά  σκεπάσματά του και χτυπούσανε 
τά  δόντια του.

« θ ά  ρίξουνε τό σ π ίτ ι»  συλλογίζονταν.
'Η  μεγάλες λεύκες έκαναν τρεις φορές τό γύρο τού σπ ιτ ιού , βέ­

βαια ζη τώ ντας τή ν  πόρτα. ’Έ ξαφνα  τή ν  άνο ιξαν. Ό  Έ ρβέ σκέπασε

'Ο πω σδήποτε ή τ ε λ ε υ τ α ία  φράσις τή ν  ένδιέφερε περ ισσότε­
ρον, ά λ λα  κα ί τή ν  εθετεν είς μ εγα λε ιτέρ α ν  α μ ηχ α ν ία ν , 
δ ιό τ ι ήσθάνετο ακριβώς ό τι δέν ε ίχ ε  κα τα φ έρ ε ι α π ο λύτω ς  
τ ίπ ο τ ε . Καί ενώ ή'ρχισε νά σ υλ λ ο γ ίζε τα ι τ ί  ε ίχ εν  ε π ί  τ έ ­
λους νά ε ίπ ή , έπαρουσιάσθη αύτός ό κ . Δ ούαλ, ζη τώ ν  σ υ γ ­
γνώ μ ην, δ ιότι δέν τούς ε ίχ ε χ α ιρ ετ ίσ ε ι κά ν  έως α ύ τή ν  τή ν  
σ τ ιγ μ ή ν .

— Οί πληγωμ,ένοι προηγούντα ι, ε ίπ εν  είς τή ν  κ . Μ εμιδώφ. 
Κ αί πρέπει νά λουσθούν ολοι, νά πάρουν τό δεϊπνόν τω ν  

κα ί έ 'π ειτα  νά φαμεν ημ είς.
—  Καί ξέρετε τ ί  άνθρωποι ε ίνα ι αυτο ί ; ήρώτησεν ή κ . 

Μ εμιδώφ μέ ύφος κά π ω ς άνήσυχον.
Ε ίνα ι άνθρωποι πού έ'καμαν τό καθήκον τω ν , Κυρία, 

κα λλ ίτερ α  καί άπό ημάς ακόμη, ε ίπ εν  ό κ . Δούαλ μέ κ ά ­
πο ιαν π ικρ ίαν είς τή ν  φω νήν.

Ή  κοκκώνα Κ α τ ίγκ ω  έ'στρεψε βλέμμα ερω τημ ατικό ν είς 
τή ν κόρην τη ς , ώς νά ύπ ω π τεύ ετο  μ ήπω ς ά π έβ λεπ εν  α ύτή ν  
ό υπα ιν ιγμ ός αύτό ς.

Ό  κ . Δούαλ έστράφη τό τε πρός τά ς  δύο Δέλβου : Ν ομ ί­
ζω , ε ίπ εν , ότι κ α ί σείς τώ ρ α , δ ι’ άπόψε τουλάχ ισ το ν,έ 'χ ετ*  
κ ά τ ι νά κά μ ετε  εδώ . Κ αί ή "Αννα κα ί ή κ .Λ ά ίν  κα ί ή μίςς 
"Εμμα ε ίνα ι πολύ κουρασμέναι κα ί άγρυπνο ι α ρ κετά ; τώρα

τά πρόσωπά του-μ έ τά  χέρ ια του , γ ιά  νά  μή δή τ ί θά γ ίνο υντα ν . 
Ά λ λ ’ έπ ε ιτα  άπό δύο -ρ ία  λεπ τά  επειδή δέν άκουγε πλέον τ ίπο τα , 
άπεφάσισε νά  δή τ ί είχε συμβή. Καί νά  τ ί είδε : ό πατέρας του καί 
ή μητέρα του κάθουνταν στις δύο άκρες τού τζα κ ιο ύ ,π ά νω  στά ξύλ ινα  
σκαανίά , καθώς κάθουνταν όταν ζοΰσαν.

Μ ιλούσανε μεταξύ τους σ ιγά  σ ιγά , ά γέρος ρωτούσε τή  γρηά του.
— Α ίστάνεσαι λ ιγά κ ι ζέστη ;
— Ναι τού άποκρίνονταν έκ ε ίνη , ό γυιός μας πρόβλεψε καί έρριξε 

καί άλλα  ξύλα στή φ ω τ ιά  πριν νά  κοιμ,ηθή.
Ό  Έ ρβέ ξύπνησε τότε τή ν  γυναΓκα του.
— Κ ύτταξε, τή ς  ε ίπ ε, έκεΓ στό τ ζά κ ι, αυτούς τούς δύο γέρους, 

δέν τούς άναγνω ρίζεις ;
— Νειρεύεσαι ή έχεις πυρετό, κακόμοιρε άντρα μου, δέν βλέπω  

τ ίπο τε  άλλο στά τζά κ ι παρά τή  φ ω τ ιά  πού λά μ π ε ι.
— Βάλε λοιπόν τό χέρι σου πάνω  στά δικό μ.ου, Ρ εντεγόνδα .
"Ε καμε δπως τή ς ε ίπ ε ό άντρας τη ς καί είδε π ρ α γμ α τικά  δτι

’έβλεπε καί αύτός.
— Θεέ μου συγχώρεσε τούς πεθαμένους ! . . .  Μά αυτοί είνε ό π α ­

τέρας σου και ή μητέρα σου, ¿μουρμούρισε κατατρομαγμένη -
— Γ ιά  ονομα τού Θεού, μή λές τ ίπο τα  τή ς  ε ίπ ε , καί μή κάνης 

τ ίπο τα  πού μπορούσε νά  τούς ταράξη.
Στά τζά κ ι δ γέρος έλεγε τή ς  γρηας.
— Ζεστάθηκες, Μάχαρη ; Ή  ώρα μ.ας κοντεύει.
Καί ή γρηά έλεγε στά γέρο.
— Ναι δέν αίσθάνουμε πλέον κρύο Σ ιλβέστρε, αλλά νομ ίζω  πώς 

ή φοβερή τ ιμ ω ρ ία  μου άργεΓ πολύ να  περάση.
Τήν στιγμ ή  έκείνη  τό ρολόϊ χ τύπησε μ εσάνυχτα .
Οί δύο γέροι σηκώθηκαν καί χά θηκα ν, καί τότε ακούστηκε τρ ι­

γύρω στά σπ ίτ ι τό φοβερό φρουφρούρισμά τώ ν δέντρων.
Έ π ε ιτ α  ό θόρυβος απομακρύνονταν μαζή μέ τ ις  σκιές τώ ν  δέντρων.
'Η  Ρεντεγόνδα έτρεμεν άπό τό φόβο τη ς  κα ί δέν μπορούσε νά 

καταλάβη  τ ίποτε άπό τά  παράξενα αύτά  πρ άμ ατα .
'Ό ταν έγινε πάλη  ησυχ ία , ό Έ ρβέ δ ιηγήθηκε σ τή  γυναΓκά του 

τ ί  ε ίχ ε συμ,βή κα ί πώ ς ε ίχ ε μάθει τό μυστικό τώ ν δύο γέρω ν.
— Κ αλά, ε ίπ εν ή  Ρ ετεγόνδα , αύ'ριο θά μοιράσω μ ιά ξυγγόπητα  

στούς φτωχούς τ ή ;  ενορίας, πού δέν έχουνε δ ,τ ι έχουμε ’μεΓς κα ί θά 
στείλω  καί λειτουργία  στήν εκκλησ ία .

’Έ τσ ι καί ’έγ ινε καί άπό τότε ή  δύο λεύκες δέν ξαναμ ιλήσανε .



8 ΕΦΗΜΕΡΙΣ τ ω ν  κ τ ρ ιω ν

■νύκτας. ’Α πόψε θά πρέπ·/) νά αγρυπνήσετε εις τά ς  θέ­
σεις τ ω ν . . .

Α ί δύο [Λίκρα'ι ¿κοκκίνισαν άπό εύχχρ ίστησ ιν , α λλά  κ α ί 
συγχρόνως έ'στρεφκν άνήσυχκ έρω τηρ ιατικά  βλέυ-ακτα  εις 
τη ν  ριητέρα τω ν . Ά λ λ ’ ή κ Δ έλβου, η τόσον συνήθως α υ ­
στηρά, δεν ηννόει ποτέ κα ί κ α τ ’ ούδένα τρόπον νά δυσα - 
ρεστησγ) τον κ . Δ ούαλ.

"Ολες ρέας, ε ίπ ε , θά άγρυπνησωριεν πολύ εύχαρ ίστω ς. 
Κ αί τώ ρα ¡κάλιστα  άμέσως, εάν ε ίνα ι α νάγκη  νά κάριωριεν 
τ ίπ ο τ ε  . .

Ε λ ά τ ε ,  πρέπε ι οχ.ως νά  α λ λ ά ξετ ε  ένδ ύα α τα , ε ίπ εν  ο κ . 
Δ ούαλ κα ί νά δανεισθητε ποδιές άπό τά ς  νοσοκόρεους.

Κ αί έξήλθεν άκολουθούρεενος άπο τη ν  κ . Δέλβου κα ί τά ς  
θυγατέρας τη ς .

— Δέν ηρεπορώ νά κ ινηθώ , είρεαι άφανισρεένη ,είπεν η "Ερε- 
ρεα. "Ε χω  κα ί εγώ  ανάγκην άπο λουτρό- κα ί έροίφθη ρεαλ- 
λον η έκάθισεν εις έ'να κ α να π έ .

Ή  κοκκώνα Κ α τίγκ ω  έδοκίρεασε νά σηρεάνγ τόν κώ δω να , 
δ ιά  νά  διατάξν) νά  έτοιρεάσουν το λουτρόν, ά λ λ ’ η Έρερεα 
τη ν  ηρεπόδισε. Τ ί κάνεις ; ε ίπ ε ν . "Ολη ή υπηρεσία  ε ίνα ι 
τώ ρα άπησχοληρεένη ρεέ τούς πληγωρεένους κα ί θέλε ις νά 

φροντίζουν δ ι’ έρεέ, πού είρεαι κα λά  ;
*11 κοκκώνα Κ α τίγκ ω  έκάθισεν εις τη ν  θέσιν τη ς :
— Τέλος π ά ντω ν  θά ε ίπ γ ς  να ι η όχι τ ί  έ'γεινεν ό Νίκος κα ί 

γ ια τ ί  δέν ήλθε ρεαζη σας ; Μ ήπως άντάρεωσε τη ν  ιαητέ- 
ρα του ;

Ή  Έρερεα έκ ύ ττα ξ ε  προς τη ν  θύραν κ α ί ρεέ φωνήν χ α μ η ­
λήν ά π ηντη σ ε : Κ αλλ ίτερα  νά  ρεήν άναφεργις τό όνου.ά του 
έρεπρός ’στους άλλους, γ ια τ ί  χωρίς νά ξέρω κα λά , κ α λά , 
τ ί  συνέβη, ρεαντεύω οτι ολοι ε ίνα ι δυσαρεστηρεενοι ρεαζη 
το υ . Φοβούμαι που ρεέ τό νά βλέπν) τούς άλλους νά ε ίνα ι 
τρορεαγρεένοι κα ί νά φεύγουν ..

—  Έ τρόμ αξε κα ί έ'φυγε κα ί αυτός ; ε ίπ εν  ό Δέλβος, 
ώ χ ρ ιω ν .’Α δύνατον ! άδύνατον ! Ό  Ν ίκος, αύτός ό π α τρ ιώ ­
τη ς , αυτό τό π α λ λ η κ ά ρ ι.. .

— Μά γ ιά  νά ε ίνα ι π α λλη κ ά ρ ι, φοβούμαι ό'τι δέν θά έ π ι-  
στρέψν) π ε ιά , ε ίπ εν  η Έρερεα σ ιγ ά , σ ιγά  πρός τόν Δελβόν 
ρεόνον, χωρίς νά  άκουσθγ άπό τη ν  ρεητερα τη ς .

—  Τ ί λ έ ς ; τ ί  ε ίπ ες  ; ηρώτησεν ύπερβολικά άνησυχος ό 
Δέλβος.

Ή  κοκκώνα Κ α τ ίγκ ω  ε ίχ εν άρχίσει νά τρέρεν) ολη . Μα 
εΐ'ρεεθα λοιπόν χαρεένοι όλοι, ε ίπ ε .

Δέν ε ίνα ι τ ίπ ο τ ε ,ε ίπ ε ν  ή Έρερεα. Ά λ λ ’ ούτε υπάρχει καρε- 
ρεία σοβαρά δυσαρέσκεια . Γ ιά  ρειά σ τ ιγ μ ή  ρεετεδόθη κα ί εις 
α ύτό ν, ως κα ί εις τόσους άλλους τό αΐ'σθηρεα του πανικοϋ . 
"Ο ταν συνήλθε κα ί ό φόβος ¿πέρασε , άκριβώς διά νά ά π ο - 
δείξτι ότι δέν φοβ είτα ι, έ'φυγεν εις συνάντησ ιν του Σ μολέν- 
σκη , χωρίς νά ε ίπ ή  εις κανένα  τ ίπ ο τ α .

HF0S ΑΓΟΡΑΝ 1E S  FASTOXRZASBS THS S T U B S  O F H S a S EOFKS
Ή  κ . Ε λ έ ν η  Π άλλη δραχ. 7 
Ή  κ . Μαίρη Ά ναιρούση » 1
Ή  κ. Κ. ΙΙαρρέν )) 15

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ Α
Δηιιοαλογράψος κυρία πρωτότυπος.— Ή  ρείςς Bank 

εγεννηθη  εις τη ν  Β ιρ γ ιν ία ν , άνετράφη εις Β οστώνην κα ί ε ξ έ ­
λεξε·; ως έπάγγελρεα  τό δηρεοσιογραφικόν. Ά λ λ ’ επειδή  
η γ α π α  τη ν  άληθε ια ν ρεέχρι φανατισμ ού, άπεφάσ ισε νά. δο- 
κιρεαζϊ) αυτοπροσώπως ό ,τ ι περ ιέγραφε δ ιά  νά ήνα ι εντός 
τη ς  άλη θε ία ς. ΙΙρίν νά γράψγι περί του υπηρετικού ζητηρεα- 
τσς υπεκρίθη τη ν  υπηρέτρ ιαν κα ί έ'λοβε θέσιν εις ο ικογένειας 
καθε τά ξεω ς . Ή σειρά τω ν  άρθρων, τ ά  ύπο ΐα  έδηρεοσίευσεν 
επ ί του ζη τήμ ατο ς αύτοϋ ¿προξένησαν ρεεγάλον' θόρυβον.

Ά λληλοδ ιαδόχω ς έ 'π ε ιτα , εγ ινεν  έρ γά τις , νοσοκόμος, φ υ -  
λακισρεενη, κόρη άποοος, υπάλληλος κα ί τ ελ ευ τα ϊο ν  έλθοϋ- 
σα εις Ά δ γ λ ία ν  ρεέ τ ίτλ ο υ ς  δουκίσσης, άνερείχθη ρεέ τόν 
αριστοκρατικωτερον κόσρεον κα ί περ ιέγραψε κα ί τόν βίον τω ν 
εύγενώ ν. Ή ρείςς Bank έκτός του ότι υπηρέτησε τη ν  άλή- 
θειαν, ύπηρέτησεν έξόχως κα ί τ ά  συρεφέροντά τη ς , δ ιότι 
κάθε άρθρον τη ς  τη ς  π λη ρ ώ νετα ι ρεέ εκατοντάδας δολλαρίων.

Κόρη διευθύντρια, των μεγάλων εργοστασίων Κρούπ. 
—  'Η  Κόρη του Κρούπ η τ ις  ρεετ’ ολίγον θά συρεπληρώσ-/) τό 
εικοστόν έ'τος τη ς  η λ ικ ία ς  τη ς  άναλαρεβάνει κ α τά  ρητήν δ ιά - 1 
τα ξ ιν  τη ς  δ ιαθήκης του πατρός τη ς  αυτοπροσώπως τη ν  
διεύθυνσιν τω ν  φηρεισρεένων ¿ργοστασ ίω ν πυροβόλων Κρούπ. 
Καθώς ό πατήρ τη ς έ 'λεγε, κανείς έκ τω ν  άνδρών τη ς  οικο­
γένε ια ς  του δέν θά δυνηθί) νά τόν ά ντ ικ α τα σ τή σ η  είς τη ν  
δ ιεύθυνσιν τη ς κολοσσιαίας α υ τή ς  έρ γασ ία ς  το υ , οσον ή 
κόρη του.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
ΚονΔ. Α .Π ύρ γον .’Ε πιστολήσας μ ετα  συνδρ.δος αδελφής σας έλήφθη. 

θερμας ευχαρ ιστίας. Καν Δ. Ρ . Ά ογοστόλιο ν. Ε ί;εα ι ευτυχής διότι 
άνταπεχρ ίθην εις επ ιθυμ ίαν σας. £ύχαριστίας θερμάς. Συνδρομή έ/ή- 
φθη. ’Εάν ύπάρχη πλήρες τό ζητούμενον, θα σας άποσταλή . Καν 
Z. Ζ. Ληξούριον. Καλή επ ιστολή  σας έλήφθη . Σ ώ ματα Χ ειραφ ετη ­
μένης καί Μ αγίσσης στέλλοντα ι εις 2 δέματα εις διεύθυνσίν σας. Θερ­
μήν ευγνωμοσύνην δ ι’ εΰγενή  φροντίδα. Γράφω. Καν Α . Σ π . Καιρόν. | 
Έ γέλα σ α  καί έγώ  άοκετα δια τό άρκετα κωμικόν λάθος,δια τό όποιον 
όμως δέν ευθύνομαι. Ευχαριστώ  έν τούτοις δια προθυμίαν ευγενή" 
Καν ΓΙ. Δ. B ru n sw ick . Συνδρομή σας έλήφθη . Εΰχαριστοϋμεν. ’Α πό- 1 
δειςις εντός τοϋ φύλλου σας. Καν Ε. Λ . Ν αύπακτον. Μ άγισσα απο- j 
σ τέλλετα ι. Ευχαριστώ θερμώς δια παρεχομένας πληροφορίας. Καν | 
Εί. I. Ρ . Μ εσολόγγιόν- Συνδρομαί σας δια τό 1902 καί 1903 ελή - 
φθησαν. Ά π ό δ ε ιξ ις  άποστέλλετα ι. Ε υχαριστίας. Καν Ε ι. Ο Σ. Μ ι- 
ν ε τ -ελ -Γ κ ά μ  ’Α ποστείλατε κα τ ’ ευθείαν εις τή ν  διεύθυνσίν μου, δια 
ταχυδρ. επ ιτα γή ς . Ε υχαριστίας δια προθυμίαν. Δα Ε ύ . Μπ· Δ ευκαδα. 
Δέν ελαβά ποτε χειρόγραφά σας. Φύλλον αποστελλετα ι τακτ ικώ ς από 
1ης Ίανουαρ . Δα Θ. λ*. Σ τενήααχον Ε υχαριστίας. Φυλλον αποστελ- 
λετα ι σακτικώς άπό 1ης τρ. Δα Εϋ. Φ. Χ ίον. Έ λά β ετε  σώμ. Χ ειρα­
φετημένης παρα τοϋ αυτόθι προςενείου ώς καί σχετ . επ ιστολήν υ;ου ;

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
Λ ά χ α ν ο  π α ρ α γ ε ^ ι ιά τ ό . Αν εχετε ύπολοιπον ψητού τό κόπτετε 

εις κημ ά , ανο ίγετε κα ί τρ ίβετε ενα λ.ουκανικο, οΛίγο σκοτακι αρ­
νιού . κόπτετε εις κημά ολίγο χοιρομέρι και ολίγο λαρ6ι. Ολα αυτα  
τά  βράζετε με 1 κρομμυδάκι ψ ιλοκομμένο , με ολίγο ρύζι, μα ϊντανό ,
κουκουνάρι, πορτοκαλόφυλλο, αλ,ατοπίπεοο, βούτυρο και 1 ποτηράκι
άσπρο κρασί. Π έρνετε 1 στρογγυλό λαχανο , τό καθαρίζετε καί 
τό βράζετε πέντε  λεπτά  εις νερό με αλα τ ι. Οταν τά κατεβάσετε
τό βουτάτε εις κρύο νερό, τό ανο ίγετε μέ, προσοχήν άπό τά  ρεσαΓα
φ ύλλα  καί τό παρ α γεμ ίζετε . Π λησιάζετε π ά λ ιν  τ ά  φύλλα  τό στρογ­
γ υλεύετε , τά δένετε μέ σπάγγο , καί τό βάνετε νά  βράση με 1)2 
ποτήοι ζουμί, μισό ποτήρι άσπρο κρασί, ολίγο λαροί, ντοματα καί 
βούτυοο. 'Ό ταν ε ίνα ι έτοιμο ξεπ α χ ιά ζε -ε  τή ν  σάλτσα, κ τυπάτε 3 —4 
αυγά , τά  δένετε μέ τή ν σάλτσα καί μέ λεμόνι, σερβίρετε^ τό λαχανό 
σας καί τό σκεπάζετε μέ τή ν πη χ τή ν  σάλτσα σας. Γύρω εις την π ια ­
τέλα  σας, στρώνετε ξηροτηγανισμένο μαϊντανό άκοπο, η  ψω μ ία  φετες 
ομοιόσχημες τη γα ν ίτ ες .


