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Σώματα πλήρη παρελθόντων ετών εύρίσχονται παρ’ ήμΓν 
χαί παρ’ άπασι τοΓ; χ.χ. άντιπροσώποις ήμών.

Τ ι πεμπόμεν® ήνΤν χειρό­
γραφα δημοσιευόμενα ή μη οΐ* 
έπιστρίφονται. — Ανυπόγραφα 
χιί μή δηλοΟντα την διαμονήν ' 

¡ τής ¿ποοΓίλλούαης δεν είναι i 
; δεχτά.-Π&ιχ άγγιλία άφορώσα 

W είς τχς Κυρία; γίνεται δεχτή.

Αί μεταδάλλουσαι διεΰθυν- 
οιν όφείλουσι ν’ άποστέλλωβι 
γραμματόσημου 50 λεπτών 

1 πρός δχτύπωσιν νιας ταινίας.

U E P I E X O M E N A
•Επιστολή θΐίου πρός χνεψιχν φιλάρεσκο'.— Γερ|χχνι*ή ριλολογίχ- 

At ΣχολχΙ (δπό χ. ‘Ελένης Γε^ργιχδοο).— Τ<5 Νέον Σ j ;a 6 t X x i q v . —  Ιιχ  
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ύπό δος Ειρήνης Νιχολχιδου.— Σ.»ντχγαί.— Ειδοποιήσεις.— irjpa τριαντχ- 
ιρυλλχ : Ιπιφ>λλις δπό δος Είρ. Νιχολαιδου.

Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Η  ΘΕΙΟΥ ΠΡΟΣ ΑΝ ΕΨ ΙΑΝ
Προχθές ή μητέρα σου, αγαπητή μου μικρά, μου ενεπι- 

τεύθη την στενοχώριαν της διά την οσημεραι ανχπτυσσο- 
•ένην κάπως έπικινδύνως φιλαρέσκειάν σου Η πολυτελεία 
αίνεται νά σέ θέλγη ιδιαιτέρως, 3ν χαι μόλις δέκα επτά 
τών, ή μητέρα σου αντελήφθη δτι δεν ύπαρχουν στολισμοί 
Γολύτιμοι καί ωραίοι τών-όποιων να μή κατεχης συ τας 
ιηγάς καί νά μή αντιλαμβάνεσαι το κάλλος και την γοη- 
είαν. Καί όταν προχθές δλως τυχαιως σε συνωδευσχ είς τα 
μπορικά καταστήματα εθαύμκσκ την ευκολίαν, μεθ ης είσ · 
ιρχεσο είς τά μεγαλείτεραγνωστά σπίτια του συρμού και ε- 
ήτεις τά νεώτερα μοντέλα, τα οποία αφού εμελετας &ι 
λίγας στιγμάς, ώς Six  νά άποτυπώσης είς την μνήμην σου 
■αί τάς έλαχίστας λεπτομερείας των, άπεμακρύνεσο, χωρίς 
ά αγοράσης τίποτε, την επαύριον τα αριστουργήματα ε- 
,εΐνα τά όποια μόλις είχα προσέξει την προηγουμένην ή- 
ιέραν σέ έστόλιζαν. Βεβαίως τούτο γίνεται απλώς απο αι- 
θημα καλαισθησίας, άλλα δεν σού κρύπτω, οτι και εγω 
ιοβούμαι μήπως, μεθ’ όλα τά πολύτιμα χαρίσματα, με τα 
ιποϊα σέ έπροίκησεν ή φύσις, καταντήσης και συ μιαν ημε- 
αν, ώς τόσαι άλλαι απλώς άντικείμενον πολυτελείας.

Ά λ λ ’ ό,τι φοβοΰμκι περισσότερον είναι η συναφής πάν­
τοτε μέ την πολυτέλειαν φιλαρεσκεια. Μή θεωρηθης προσ- 
ΐεβλημένη διότι υπάρχει καί φιλαρεσκεια αθώα, φυλαρε- 
ικεια συνισταμένη είς τον πόθον άπλώς νά στολίζεται τις

όιά νά χρεσκη είς τον έαυτόν του. Καί σήμερον ευρισκεσαι 
άκριβώς είς το στάδιον αύτό. Οί ά νδρικοί θαυμασμοί σε <5υ- 
σαρεστούν μάλλον καί εάν θέλης’ νά φαίνεσαι ωραία το θελεις 
άποκλειστικώς S i ' ίδικήν σου ίκανοποίησιν. Ά λλ auptov, 
άλλ’ είς το άπώτερον μέλλον ; τί θά συμβίί ; Αί γυναίκες 
είναι διχτεθειμένχι νά ονομάζουν συχνά άρετήν ό,τι όεν είναι 
παρά άπλώς ίίειλίχ· ή αδιαφορία σου προ θαυμαστών άνδρών 
είναι μο'νον άποτέλεσμα τής άγνής οικογενειακής άνατρο-' 
φής σου,δειλία άρα ή όποια θά έξατμισθή πριν ή παρελθουν 
κάν τρεϊς μήνες ζωής τού κόσμου. Καί τότε

Μην έξανίστασαι, σέ παρακαλώ. Διότι καί αν υποτεθή 
ότι στολίζεσαι μόνον δ ιά τον έαυτόν σου, θά ¡όλέπης όμως 
είς τόν κόσμον άλλας γυναίκας πολυτελείς καί φιλάρεσκους, 
μέ τάς όποιας θά σού γεννηθη ή μανία νά συναγωνισθϊίς. Είς 
τό Παρίσι, ώς είς κάθε μεγαλόπο)ιν, ό σοναγωνισμ.ος αυτός 
φθάνει είς σημεϊον τρέλλα; τοιούτο, ώστε νά έπιφερη άργα 
ή γρήγορχ φρικτάς οίκονομικάς καταστροφάς. Μερικαί δικαι 
άνθρώπων τοΰ συρμού πρός τάς πελάτι^ά; των μάς άπεκα- 
λυψχν τά άπό μεταξωτήν μουσελίναν μισοφόρια τών ένε- 
ακοσίων φράγκων, ώς μάς άπεκάλυψαν κυρίας αί όποιαι κά­
θε ημέραν παραγ έλλουν κχί άνά έν νέον φόρεμα.

φαντάζεσαι μέ τόν οικονομικόν προϋπολογισμόν τής οικο­
γένειας σου, τί θά γείνης, αν παρασυρθής είς τόν κατήφορον 
αυτόν; Τό περασμένον θέρος έπέρασα ένα μήνα είς πόλιν λου­
τρών. Μία άπό τάς μεγαλειτέρας κχθημερινάς απολαύσεις 
S i’ ημάς τούς άέργους ήτο νά θαυμάζωμεν τάς ένδυμ-χσιχς 
μιας συμπαθέστατης κυρίας διχκρινομένης πάντοτε είς τούς 
κοσμοπολίτικους κύκλους. ”Ηλλασσε τοιαύτας τρεϊς φοράς 
τήν ημέραν. Καί όφείλαμεν νά τάς προσέςωμεν καλά, 5ιοτι 
μίαν μόνον φοράν θά τάς έβλέπαμεν, όπως άλλως τε καί τά 
κχπέλλα καί τά άλλα έξαρτήματά της. Ά λ λ ’ δτον S .' ή μάς 
τό θέαμα ήτο διχσκεδχστικόν,τόσον άπελπιστικόνήτο διά τά^
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άλλα; κομψευομ.ένας κυρίας τής εποχές έκείνης. Διότι δέν 
υπάρχει μία, ή όποία ένώ στολίζεται, δέν ύττοΟετεε, δτι θά 
εκμηδενίσγ όλας τάς άλλας, και ή όποία δέν εύρίσκεται εις 
πλήρη απελπισίαν, δταν ίδρ δτι το Corsage, διά το όποιον 
τόσον ΰπερηφανεύετο προ ολίγου, είνε τίποτε άπέναντι ενός 
αριστουργήματος τέχνης καί κομψότητος, μέ το οποίον στο­
λίζεται μία άλλη.

”Ω, άγαπητή μου μικρά. Δεν είμ.πορεϊς νά όποθεσγς εις 
ποίαν καταδίκην Ταντάλου υποβάλλονται αί δυστυχείς, τάς 
οποίας κυριεύει άκράτητος ή μανία της πολυτελείας; "Πλάι 
αύτα'ι υποβάλλονται εις το μαρτύριον του δεκατισμοΰ των 
κονδυλίων της τροφές, τής υπηρεσίας καί της ανατροφής καί 
υγιεινές διαίτης τών παιδιών των ακόμη, διά να πληρώνουν 
έξοδα ενδυμάτων καί ειδών στολισμού. “"Ολαι περνούν νυ 
κτας όλοκλήροος κατασκευάζουσαι νταντέλας καί πλΐσσέ καί 
κεντήματα χρυσά καί άκουαρέλας επάνω εις υφάσματα καί 
δλαι, φευ! δταν φθάση ή ημέρα νά στολισθοϋν καί συγκρι- 
θοϋν με εκατόν άλλας, αισθάνονται αίφνης την καρδιάν των 
σφιγμένην πρό των αριστουργημάτων της 'Όμψότητος καί 
τοϋ πλούτου άλλων, αί όποΐαι δεν λογαριάζουν, άλλα ¿ξο­
δεύουν αφειδώς.

Τοϋτο, εννοείς, δεν τάς εμποδίζει νά επαναλαμβάνουν τόν 
άγώνα μέ νέας πάντοτε άπογοητεύσεις καί νέους έκάττοτε 
οικονομικούς καί ηθικούς κινδύνους. Εις την προσπάθειαν αυ­
τήν ή καλωσύνη της καρδιάς ναυαγεί καί τό θυμα της πο­
λυτελείας γίνεται σκληρόν, ενίοτε άπάνθρωπον. 'II κατα­
στροφή της τιμής,ήν ό ψυχολόγος συγγραφεύς θέτει πάντοτε 
ώς κορωνίδα της καταστάσεως αυτής, ίσως δεν συμβαίνει 
πάντοτε καί εις δλχς, άλλα διά τοϋτο η ζωή δεν μένει ού 
τε όλιγώτερον τραγική, ού'τε όλιγώτερον άφόρητος. Τύ θέμα 
τής τιμίας φιλαρέσκου δεν έπραγματεύθη άκόμη κανείς ψυ­
χολόγος καί δμως ή καθημερινή ζο>ή τό άπαντ^ καί είναι 
θέμα τρομερόν καί σπαρακτικόν

Σέ βλέπω, άγαπητή μου μικρά, νά σχίζγ,ς μέ όργήν τό 
γράμμα μου αυτό καί νά φωνάζιρς. "Ω ! τόν άδικον, τόν κα­
κόν θειον μου, νά θέλρρ νά μέ σύγκρίνρ μέ τάς γυναίκας αύ- 
τάς. "Οχι, παιδί μου· είιεύρω δτι ή φύσις δέν σέ έχει άδι- 
κημένην', ώστε νά διατρεχάις τόν κίνδυνον νά πχρασυρθής εις 
τόν κατήφορον αύτόν. ’Αλλά ή άγάπη μου καί ό πόθος μου 
να σέ είξέύρω πάντοτε ευτυχή μέ έκαμαν νά σοϋ δείξω ό­
λους' αυτούς’ τούς κινδύνους, οί όποιοι ήμποροϋν νά προκό­
ψουν άπό έν έλάττωμα' έντελώς άθώον είς τάς άρχάς... 
Τήν“ στιγμήν αύτήν ή τάσις σου πρός τήν πολυτέλειαν είναι 
ώρισμένως άκίνδυνος, άβλαβης, άθώα. άν θέλεις διασκεδα- 
στική. Ά λ λ ’ αύρίον; άλλ’ όσον ό καιρός θά περνή καί ή καρ­
διά θά άρχίσρ νά λαμβάνν) μέρος εις τό παιγνίδι αύτό τό 
άρκετά επικίνδυνον.·., .δέν είξεύρει κανείς τί είμπορεΐ νά 
συυ.βτ. . , Marcel Revost

Γ Ε Ρ Μ Α Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α
A'.

Ιίλήνόλίγων δραμάτων τοϋ Σούδερμαν,τών οποίων ή φή 
μη έφθασε καί μέχρις ήμών καί ή άπό τοϋ θεάτρου παρά- 
στασις έφάνη επιβεβλημένη, πλήν τής φιλοσοφίας τοϋ Νί- 
τσε καί των μισάνθρωπων θεωριών τοϋ Σοπεγχάουερ, πλήν

τών άθανάτων έργων τοϋ Goethe καί τοϋ Schiller, ελά­
χιστα πράγματα γνωρίζομεν ήμεις εδώ περί τής νεωτέρας 
φιλοσοφικής κινήσεως έν .Γερμανία.

Ή  Γαλλική φιλολογία ώς έτροφοδότησεν δλας τάς ποό 
ήμών Έλληνικάς γενεάς,’εξακολουθεί τροφοδοτούσα καί τήν 
σύγχρονον, ποικιλομένη άραιώς καί σποραδικώς άπό όλιγοστά 
έργα τών διασημοτέρων Ρώσσων,’Άγγλων καί Νορβηγών συγ­
γραφέων. Τό Γερμανικόν δμως διήγημα καί μυθιστόρημα τό 
σύγχρονον, τό μυθιστόρημα της χθες καί της σήμερον μάς 
μένει άγνωστον, ώς έντελώς άγνωστα .καί τά ονόματα τών 
νεωτέρων Γερμανών συγγραφέων.

’ Καί δμως οί Γερμανοί συγγραφείς καί πολλοί είναι καί 
είς τρεις διακεκριμένάς σχολάς άνήκουν. Πρώτοι έρχονται οί 
συγραφεΐς τής «νεωτάτης Γερμανίας», τούς όποιους ό L it -  
zany κατηγορεί ώς ζητοϋντας τό βάθος της έμπνεύσεώς 
των εις τόν υστερισμόν καί τήν νευροπάθειαν.Έκ τής κατηγο­
ρίας τούτων, άναλόγως, φυσικά, μέ τήν ιδιοσυγκρασίαν έκά- 
στου παράγονται διάφοροι φιλολογικοί τύποι,τών οποίων τό 
έργον περιστρέφεται εί'τε είς τόν μ.υστικισμόν,εΐτε είςτόν πνευ­
ματισμόν, άλλοι πάλιν είναι μ-έχοις έξιδανικεύσεως έγωίσταί 
καί άριστοκράται καί άλλοι δημοκράται μέχρις άναρχισμον.

Δέν δυνάμ.εθα έν τούτοις νά εί'πωμεν δτι ή «νεωτάτη Γερ- 
μανί» έπενόησεν δλας αύτά; τάς ώραίας θεωρίας. Οι νέοι 
της συγγραφείς δέν έπενόησχν τίποτε, διό π ,ή έξέλιξις τής 
γερμ.ανικής ζωής τελείται άσχέτως πρός τάς διαφόρους φι- 
λολόγικάς αυτής μορφάς, αί όποΐαι τουναντίον άντλοϋν τάς 
έμπνεύσεις των άπό τό περιβάλλον, άπό αύτήν τήν ζωήν, 
ής αί έκδηλώσεις διατυποϋντκι κατάτοιοϋτον ή τοιοΰτον 
τρόπον.

Καί θά έλε (X δτι τό κίνητρον τών νεανικών τούτων δυ- 
νάμ-εων ομοιάζει πρός τό τοϋ X V II I  αίώνος υπό τήν έπο- 
ψιν ταύτην, μ.έ μόνην τήν διαφοράν τών ιδεών, αί όποΐαι 
χωρίζουν τούς γέροντας άπό τούς νέους, τήν γενεάν τών 
πάτερων άπό τήν τών υιών.

Ή  Stü rm er καί οί D ränger τοϋ X IX  αίώνος έγεν- 
νήθησαν δλοι περί τό 1860. Ή καλλιτεχνκή δράσις των 
άρχιζε, νά καταπίπτνι άπό τοϋ 85. Περίπου σύγχρονοι τού­
των είναι οί συγγραφείς τής δευτέρας κατηγορίας μέ τόν 
Σούδερμαν καί τόν Χάουπτμχν ώ; άρχηγούς. Ή  φιλολογία 
ουτω προσέλαβε καί ένΓερμανία χαρακτήρα νατουραλιστικόν, 
άν καί άρκετά βραδέως καί μετά δυσκολιών, αί όποΐαι δέν 
άπαντοϋν είς τάς φιλολογίας άλλων λαών.

Ό  γερμανικός ρομαντισμός, δστις έχει τάς άρχάς του άπό 
τόν Schelling καί τόν Fichte ήτο πολύ βαθέως ριζωμ.ένος 
ώστε νά είναι εό'κολος ό έκτοπισμ,ός του άπό τήν φιλοσοφίαν 
τοϋ Χ ΐΧ  αίώνος, ής προϊόν είναι ή ρεαλιστική αισθητική.

Άπό τήν φιλολογικήν έξέλιξιν τοϋ 1860 ιδρύεται βραδύ- 
τερον ή σχολή τών νεωτέρων, δημιούργημα τής έπελθού- 
σης μεγάλης γερμανικής ένότητος, ήτις είχεν ώς συνέχειαν 
καί τήν πνευματικήν ένότητα δλης τής Γερμανίας. Οί συγ­
γραφείς ούτοι οί ώ.ιμώτεροι καί οί νεώτεροι ήκολούθησαν 
εύκολώτερον τάς διαφόρους πηγάς τής τέχνης, άπό αυτών 
τών άπωτάτων σημ.είων τής πατοίδος, τεθέντες ουτω με­
ταξύ τών συμβολιστών καί τών έκφύλων λεγομένων. Ό
ITartlebeu καί ό Ompteda, ό Bierbaum καί ό Delnnel
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είνε ονόματα γνωστότατα είς τούς παρακολοθοϋντα, τό φι­
λολογικόν έργον τής σχολής αυτής.

Πλήν τών κατηγοριών τούτων οί Γερμανοί έχουν με γάλον 
άριθμόν συγγραφέων άξίας, οί όποιοι άντλοϋν κάθεέμπνευ-. 
σίν των άπό τήν μικράν γωνίαν τής γής, είς ήν έγεννηθησαν 
καί έκ τών τύπων ύπό τών όποιων περιβάλλονται άπο τα 
παιδικά των έτη. Είναι οί ηθογράφοι τής άφελοϋς ζωής τών 
χωρικών, τών όποιων τό έργον άποπνέει άρωμα άγνής γής 
καί ειλικρίνειας, δυνάμ.εως, άγνότητος καί τών συμφυών πρός. 
τήν άνεπιτήδευτον φύσιν χαρισυ.άτων. Μέ τό έργον τούτων 
ζωογονείται τό έθνικόν πνεϋμα καί προστίθεται είς τους πα­
λαιούς θησαυρούς τών παραδόσεων, πολύτιμόν τι νεον κό­
σμημα άπλοΰν, άλλά μέ υπομονήν καί δεξιότητα έπεξειργα 
σμ.ένον.

'Ε λένη Γ*·’ργιΑ8ο\»

ΤΟ ΜΕΟΝ ΣΥΜΒΟΛΑΙΟΝ
Ό  ένθουσιασμός καί τό πολεμικόν μένος τών Ελλήνων, και 

ή άπόφχσίς των νά άνκλάβουν τόν άγώνα τήςάπελευθερωσεως. 
άδελφών δούλων έγέννησχν ύπέρ αύτών άμ.εοιστον τήν συμ ■ 
πάθειαν δλο)ν τών πολιτισμένων λαών.’Εάν δ’ή επισηυ.ος πο­
λιτική έβλεπε μέ βλέμμα δυσμενές τήν όλονεν συ/δχυλιζο- 
μένην παρά τά ελληνοτουρκικά σύνορα πυρκχίχν, και προσε- 
πάθει μέ κάθε τρόπον νά προλάβγ τούς κίνδυνους, οι οποίοι 
μέ τόν πόλεμον αύτόν έφχίνοντο -άπειλοϋντε; ίσως και αυτήν 
τήν εύοωπαϊκήν είοήνην, εάν οί άντιπρόσωποι των Δυνακεων 
προβάλλοντες τήν οικονομικήν τής χώρας κατάστασιν προσ- 
επάθουν νά πείσουν τήν "Ελληνικήν Κυβερνησιν, οπως πα- 
ραιτηθή τής ιδέας τοϋ πολέμου αύτοϋ,τοϋ όποιου τάς συνε 
πείας προέβλεπεν έπιβλαβεΐς διά τό ελληνικόν γόητρον, ομ.ω; 
ή ίδιω τική πρωτοβονλίχ τών εθνών διωργανωνε σωμ.ατα εθε­
λοντών καί συ-έλεγεν εράνου; πρός ύτοστηριςιν τοϋ εύγενοϋς 
τών νεωτέρων έλληνων άγώνος.

"II νεολαία ίδίοε ή μή ύτ ιλογίζουτ χ κ κι. μη υστεροοου- 
λος, ή πληρώνουσχ πάντοτε ακριβά τόν φόρον τοϋ ένθουσια- 
σμ.οϋ της είχεν έξεγερθή πκντοϋ υπέρ τών καταπατουμενων 
δικαιωμ.άτων λαοϋ άνδρείου, λαοϋ υπερήφανου, ο οποίος 
έπροτίμκ τήν έλευθερίαν του και άπο κύτην την ζωην του.

‘11 ’Ιταλία, είς τό πρόσωπον τοϋ υίοϋ τοϋ άπελευθερωτοϋ 
της,κατέστησεν έπισημοτέραν την συμμετοχήν τοϋ ιταλικού 
λαοϋ είς τόν άγώνα τής ελληνικής εζεγερσεως. Ο I κριβαλ- 
δης ύπείκων είς τήν ύποχρέωσιν τοϋ ό/όμκηος, τό όποιον 
έφερεν, άπηυθύνθη πρός τήν ελλγνικην Κυβερνησιν, προσφε- 
ρόμενος νά τεθή- έπι κεφαλής σώλατος εθελοντών ’Ιταλών 
μεθ’ ών θά κατήρχετο εις τόν άγώνα, τόν οποίον οί “Έλλη­
νες άνελάαβανον ύπέι τών υπόδουλων άόελφών των.

Φυσικά ή "Ελληνική Κυβέρνησι; έδέχθη με ευγνωμοσύνην 
|  τήν πατριωτικήν τοϋ Γαριβάλδη προσφοράν, και πριν ήα 

κόμ.η ό πόλεμος γενικευθή κάθε χωρα και κάθε πολίχνη τής 
ι: Ιταλίας προσέφερε τόν εκούσιον φόρον ηρωικών τινων νέων 

είς τόν ύπέρ τών ολων άγώνα τή: ελληνική; φυλής.
Πρίν δέ παρέλθη μήν άπό τή; διά τοϋ ίτκλικοϋ τυπαυ 

δηκοσιεύσεω; τής έκκλησεω; τοϋ 1 αριβαλόη προ; τους πα- 
μ, τριώτας του ίταλούς, σώμα πλήρες εκ χιλίων περίπου άν-

δρών ύπό τήν διοίκησιν τοϋ στρατηγού καί άλλων συναγω­
νιστών του κατήρχετο είς τήν Ελλάδα μέ τό δνειρον τής 
έλευθ,εοία; πρωτοστατοϋν είς τά αισθήματα τής ,αύταπαρ- 
νήσεως και τοϋ ήρωϊσμαϋ όλων έκείνων τών νέων, διά τουί 
όποιους πατρίς ητο κάθί'χώρα άγωνιζομένη ύπέρ τής έλ?υ- 
θερίας της, είς τόν ~βωμόν τής οποίας ήσαν. άποφασισμεφοι 
νά χύσουν τό αίμά των καί νά θυσιάσουν δλα τά ό’νειρχ τής 
ζωής των. _ . . .  - _ .

Βεβαίως μετα ξύ τών στρατολογηθέντων άνδρών τοϋ Γα- 
ριβάλδη, ύπήρχον καί άνθρωποι καταφεύγοντες είς τόν πό- 
λεμον μετά ζωήν άτακτον, άνθρωποι υπόπτων άρχών καί. 
άκόμη ύποπτοτέρων αισθημάτων, ώς συμβαίνει πάντοτε είς 
στρατού; άπαρτιζομένους. έξ εθελοντών, ούδείς όμως έξ όλων 
αύτών έδωκεν άφορμήν ούτε κατά τήν διάρκειαν τοϋ πολέ­
μου, ούτε μετά τήν άτυχή έκβασίν του είς παράπονα ούτε 
έκ μέρους τών συστρατιωτών του,ούτε έκ μέοουςτών έπιφορ- 
τισμένων τήν τάξιν καί τήν άσφάλέιαν τής χώρας άρχών.

Τό παράδειγμα τών Γαριβαλδινών ήκολούθησαν νεοι καί 
άλλων εθνικοτήτων, "Άγγλοι καί Γάλλοι καί Δανοί καί Πο­
λωνοί καί ’Ολλανδοί, νέοι ένθουσιώδεις διά τούς όποιους ή 
"Ελλάς του "Ομήρου καί τοϋ Περικλέους άπετέλει έν μέγα 
κα· εύγενές ιδανικόν είς τό όποιον ήξιζε νά προσφέργ κανε'ς 
ό,τι εί/ε πολυτιμότερου είς τόν κόσμον.

“Όλοι αύτοί συγκεντρωθέντες είς Αθήνας καί μή δικαι­
ούμενοι νά καταταχθοϋν είς τόν τακτικόν στρατόν άπετε- 

λεσαν τήν Φάλαγγα τών Φιλελλήνων, ή διοίκησις τής όποι­
ας άνετέθη είς τόν νεαρόν λοχαγόν Βαρατάσην. Οί Φιλέλ­
ληνες έφεραν πρασίνην στολήν καί πιλήκιον, μικρόν δ έπώ- 
μιον έπανοφώριον σχήματος "Ερρίκου Δ".

Ά λ λ ’ αί κόκκιναι στολαί καί τά κόκκκινα πιλίκια τών 
Γαριβαλδινών εΐλκ,υαν περισσότερον τήν προσοχήν καί έδι­
δαν άφορμήν είς ενθουσιώδεις έπευφημίας τοϋ πλήθους, 
κατά τάς πρώτας ιδίως ημέρας τής έμφανίσεώς των. V iva  
Γ Italia! ήτο ό συνήθης χαιρετισμός μέ τόν όποιον προση-̂ · 
γορεύοντο οί ωραίοι καί εύσταλεΐς Ίταλόπαιδες, τών οποίων 
ό ζωηρός καί ένθόυσιώδης μεσημβρινός χαρακτήρ ήτο συμ- 
φωνότερος με τόν χαρακτήρα τών "Ελλήνων, τόν εξ όσου 
θορυβώδη καί είς λόγια πολύ, πολύ ένθουσιώδη κατά τάς 
ημέρας έκείνχς.

Διότι μεθ’ όλον τό ώραΐον τών ξένων παράδειγμα καί 
μεθ’ δλχς τάς έπί μήνας φω ασκίας ύπερ τοϋ πολέμου και 
τοϋ τύπου καί τοϋ στρατοϋ καί τών διάφορων άργομισθων, 
μεθ’ όλα τά μέ δ,τχ έχομεν και με δ,τι δέν εχομεν, οί 
ποοσεοχόμενοι είς τά; τάξεις τοϋ στρατοϋ κατά τας εκα- 
στοτε συγκλήσεις νεων ηλικιών δεν ήσ α ν. ου τε οι·- περισσο- 
τεοοι, ούτε οί άποϋ,ύτως ένθουσιασμενο ι,

Αί μητέρες καί αί άδελφαί καί αί σύζυγοι, άν καί άπό. 
τής νηπιχκής των ηλικίας διδάσκονται τόν ηρωισμόν τών 
γυναικών τής άρχαίας Σπάρτης, μέ τό 11 τάν η  έπί τάν 
καί τό έν Βίϊμα πέ,ηοηέσΤιρον πρός τόν εχθρόν τέκνα 
μου, ομ.ω; εύθό; ώς οί υιοί καί οί σύζυγοι- εκαλούντο είς τά 
όπλα έκίνουν κάθε λίθον καί μετεχειρίζοντο κάθε μέσον- 
πρός άπαλλαγήν τών ίδιαών των από τάς υποχρεώσεις τοϋ 
πολειαου.

ΔΓ αύτό οί άπαλλαγέ»τε: ώς ανάπηροι καί ανίκανοι ήσαν
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σχεδόν περισσότεροι άπό τούς προσερχομένους. "Ο,τι δέ ήτο 
άπελπιστικώτερον ήτο ή ¿προθυμία τών χωρικών νεων, οί 
όποιοι έπ'ι τέλους καί εις τάς κακουχίας της ζωής ησαν 
περισσο'τερον συνετισμένοι καί αγνότερων αισθημάτων ώ- 
φειλαν νά είναι, τέκνα γνήσια γονέων χρμχτωλών, γχλου- 
χηθέντα με τάς ηρωικάς παραδο'σεις τής έπαναστασεως 
του 2 1 . χωρίς η νεωτέρα ζωή μ.έ τάς ύπο τού πολιτισμού 
έπιβαλλομένας απαιτήσεις νά έχγ έπιρρεάσει τον υπερ τής 
πατρίδος φανατισμόν των.

Έ ν τούτοις ό ηρωισμός των προσεργομένων και ίδιρς των 
ξενητευμένων, οί όποιοι έσπευσαν αμέσως ώς η φωνη της 
πατρίδος ήκούσθη επιτακτική, άφήσαντες στάδιον βέβαιου 
και έξησφαλισμένου μέλλοντος, καθώς καί η προθυμία με­
γάλης μ,ερίδος νέων των άνεπτυγμένων τάξεων ήρκει δια να 
διατηρώ θέρμην την φλόγα του ενθουσιασμού καί δια ναγεν- 
να.ελπίδας επιτυχίας μεταξύ καί των απαισιόδοξων ακόμη

Τούτο δικαιολογεί καί την διαψευσθεΐσαν δυστυχώς ποορ- 
ρησιν την οποίαν ό ’Αμερικανός κ. Δούαλ είχεν εκστομίσει 
μίαν εσπέραν, όλίγας ημέρας πρό τής επίσημου έναρςεως 
τού πολέμου. Μετά τό δεΐπνον ολοι είχαν μεταβή εις το 
ξενοδοχεΐον τής ’Αγγλίας, από τό όποιον θά όιηρχετο το 
βράδυ εκείνο τό τελευταΐον σώμα τού στρατού, τό οποίον 
άνεχώρει διά τά σύνορα.

ΤΗτο μία ωραία άνοιξάτικη βραδεία τού Μαρτίου. Ο ου­
ρανός γαλανός, διαυγής ώς σκοτεινιασμένος ολίγον σάπφειρος 
ήτο στολισμένος από μυριάδας άστρα, τά όποια ώς άδχμαν- 
τινα καρφιά ¿λαμποκοπούσαν τρεμοσβύνοντα εις τον ορί 
ζοντα.

*Η πόλις ητο σημαιοστολισμένη, οί κάτοικοι ολοι άνα- 
στατωμένοι έτρεχαν εις τους δρόμους, η ήσαν τοποθετημέ­
νοι εις κεντρικά σημεία της πόλεως, από τά όποια θά έγί- 
νετο ή παρέλασις τού στρατού. Κάθε ηλικία άπο τα μωρα 
παιδάκια, τά όποια γυναικούλες των πτωχοσυνοικιων είχαν 
πάρει μαζή των, εως τούς γέροντας, οί όποιοι είχαν νά αν» 
τικρύσουν διά μίαν ακόμη φοράν η ένα άμύστακον έγγονόν, 
ή ένα ήλικιωμένον πρόσωπον υιού, τού μόνου στηρίγματος 
τού γήρατος των, δλαι αί ηλικίαι καί βλαι αί τάζεις άντε- 
προσωπεύοντο εις την άνθρωπο πλημμύραν εκείνην,ηόποια κα­
θιστά τούς κεντρικούς δρόαους των ’Αθηνών άδιαβάτους.

Τά παράθυρα καί οί έξώσται των δρόμων αύτων κατά­
φορτοι άπό γυναικεία πρόσωπα. Μέ τά μανδύλια κινούμενα 
εις τόν αέρα καί μέ τά χέρια φορτωμένα άνθη έπερίμεναν 
ολαι άνυπομόνως την έμφάνισιν τών στρατιωτών. Πρόσωπα 
νέα καί γεροντικά έφεραν καταφανέστατα ίχνη συγκινησεως 
ΤΑραγε θά ξανκγυρίσουν οί καϋμένοι, έλεγαν αί γερόντισσαι, 
βλέπουσαι τά πράγματα ψυχρότερα, καί έχουσαι κάποιαν 
άνάμνησιν των καταστροφών τού πολέμου τού 1 .  Θά γ'υρί- 
σουν δοξασμένοι, έφαίνοντο λέγουσαι αί νέαι εις τόν άφωνον 
δισταγμόν τού γήρατος. Ή  παραμικρά κίνησις, ή έλαχίστη 
άπήχησις σάλπιγγος, έκαμεν ολου; νά κρατούν τήν ανα­
πνοή. Νά τους! έρχονται! καί αί δύο λέξεις αύταί μετεδί · 
δοντο άπό στόματός εις στόμα καί ολοι προσεπάθουν νά δια­
κρίνουν τά λευκά λοφία τών πεζών καί τά ερυθρά τού οι­
κονομικού σώματος.

Παιδιά άπό δέκα εως δέκα εξ χρόνων είχον καταλάβει 
τας γωνίας τών εξωστών καί τών παραθύρων καί άπ’ έκεΐ 
μέ πολλην επισημότητα έθεταν φωτιά εις τά βεγγαλικά 
των, είσπνέοντα δλον τόν καπνόν τού καιομένου θείου.άλλ’ 
ενθουσιασμένα διότι αν δέν -/¡σαν ακόμη εις ηλικίαν νά μυ- 
ρισθούν τόν καπνόν τής πυρίτιδος,βεβαίως δμως διά τών πυ­
ροτεχνημάτων των συνετέλουν εις τό νά πανηγυοισθή έπιση- 
μότερον η μετάβασις εις τόν πόλεμον τού Ελληνικού στοά·? 
τού.

mus arm f a i  u i d t f d s i a i  π π τ μ μ
Πολλοί συγγραφείς ένεκα τής καταχρησεως τού διεγερτι­

κού καί τής άτάκτου ζωης την οποίαν έκαμνον, πολύ όγρη- 
γορα έπαυσαν νά έργάζωνται. ’Ιδίως οί πλάνητες οί όποιοι 
ώς επί τό πλεΐστον είνε άλκολικοί.

*0 Gerard do Nervas έγραφε σημιειιόσεις μέ μολύβι επά­
νω σέ κομματάκια χαρτί τά όποια έβαζε μέσα εις τίς τσέ­
πες του. «Όταν ήρχετο η στιγμή όπου έπρεπε νά δώσν) 
εις τό τυπονραφεΐον την σελίδα την όποιαν είχε ύποσχεθη, 
διηγείται η κυρία Αΐ’νβαβ Barîne εις τό βιβλίον της «Νευ­
ρικός», έπρεπε ν’ άποφασίσγ) νά ξεδιαλύνν) τό χάος αυτό.Τό­
τε έβλεπε κανείς τό.ν καλόν Γεράρδον εις τό γραφειον μιας 
εφημερίδος. ’Έβγαζε άπό τίς τσέπες του ένα μικρό μποτι- 
λάκι μελάνη, πένες, κομαάτια χαρτιά γεμ-άτα άπό σημει­
ώσεις,μίαν ολόκληρον βιβλιοθήκην καί ηρχιζε νά γραφγ. Είρ- 
γάζετο μέ φακόν έως δτου η έλευσις κανενός γνωστού τόν 
ηνάγκαζε νά φύγγι. ’Από εκεί ¿πήγα¡νε εις τό καφενεΐον 
της Όρσαί, έκάθιζε σ’ ενα τραπέζι άπομακουσμένο καί έκο- 
πτε τά χαρτιά του. Μόύις έγραφε μίαν σειράν καί κάποιος 
φίλος ήρχετο νά τόν διακόψν) μέ μίαν μακράν συνομιλίαν. Ό  
Gerard έπερνε τά διάφορα πράγματά του μέσα εις τίς 
στέπες του καί έφευγε. Καί έπειτα άπό τούς διαφόρους αυ­
τούς σταθμούς, είχε πάντοτε τό άρθρον του έτοιμον την τε- 
λευταίαν στιγμήν.

Επίσης άνώμαλος καί παράξενος '/¡το ό τρόπος * ης έρ- 
γασίχς τού Villers de l ’lsle Adam συγγραφέως τών 
«Σκληρών διηγημάτων».Δέν έπέστρεφε νά κοιμηθή πριν της 
αυγής καί βέβαια δέν έξυπνούσε παρά τό μεσημέρι. Έ ­
πινε ένα φλιτζάνι ζουμί καί έπειτα ήρχιζε νά εργάζεται 
χωρ;ς νά σηκωθη. Καθισμένος επάνω εις τό κρεββάτι του 
καί άκουμπισμένος σέ μαξηλάρια έγραφε μέ μολύβι έως εις 
τάς έξη τό βράδυ, καί έκτοτε έως εις τάς εννέα. δηλαδή 
έως τήν ωραν ο-ου θά έξήρχετο διά νά περάστ) τήν νύχτα 
το υ ‘ΐίς  κάποιο κρασοπω νεΐον της Μοντμάρτης.

Πλέον λυπητερά άκόμη είνε ή είκών τού πωλητού λ ΘΓ- 
laine ό όποιος ¿πήγαινε άπό καφενεΐον εις καφενεΐον τών 
ΙΊχρισίων. Ό  κύριος Maurice Spronek ένθυμ,εΐται δτι 
τόν είδε εις ένα καφενεΐον τό όποιον έσυχνάζετο πολύ ολί­
γον, εις τήν άριστεράν όχθην.

Άνεγνώρισε τόν ποιητήν εις αυτόν τόν ελεεινόν αλήτην. 
Είχε εμπρός του μαζή μέ τό λευκόν χκρτί, τό καλαμάρι 
άπό τό ένα μέρος καί τό ποτήρι μέ τό άψίνθιον άπό τό 
άλλο. Καμμίαν φοράν έγραφε γρήγορα μερικές γραμμές, 
λέγοντας λόγια άκκτανόηΤκ, έπειτα αίφνης έβουτούσε τήν
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πέναν του μεσα εις το ποτήρι του, την πετούσε πανω εις 
τό τραπέζι μέ κίνημα οργής, έτριβε τά χέρια, καί τά κι­
νούσε μέ κινήματ* άσθενοϋς, ¿γελούσε σιωπηλόν γέλωτα ό 
όποιος έκαμνε νά φαίνεται φρικωδεστέρα ή μορφή του, έ­
πειτα έπινε μιά ρουφιά άπό τό ποτήρι του καί ξαναήρχιζε 
τήν έργασίαν του, χωρίς νά βύέπη τίποτε τέριξ του, τρέ- 
μων πάντοτε, ώς νά είχε πυρετόν, τόν όποιον κανείς δεν ή- 
ξευρε πού νά τόν άποδώση εις τήν τρέλλαν ή εις -ο οινό­
πνευμα.

Κατά τάς στιγμάς κατά τάς όποιας είχε καθαοά τήν διά­
νοιαν ό Verlaine έλεινολογοϋσε τήν άδυναμίαν του,τούτο 
δμως δεν τόν εμπόδιζε νά ξαναρχίζη.

Ά π ’ ένχντίας ó Iloffman, ό συγγραφεύς τού «Φχντα- 
σταστικού διηγήματος», ή το υπερήφανος διά τό έλάττωμά 
του'ή διά νάείπωμεν καλλίτεοα δέντό παρεδέχετο τό έλάτ- 
τωμ,α, άλλά τρόπον εργασίας ό όποιος συντελεί εις τό έργον 
τού καλλιτέχνου ή τού συγγραςάως.
I Ένεκα αυτής τής άρχής ό Όφμαν κατέρχεται εις λεπτο­
μέρειας καί κχ-αοτίζει τήν κλίμακα τών διενεοτικών, ο 
μιλών ώς ιατρός : «Θά συστήσω διά τήν ¿κκλησιαστικήν 
μουσικήν τούς παλαιούς οίνους τής Βουργουνδίας, διά την 
όπερα τήν σαμπάνια, καί τέλος διά αίαν ρομαντικήν σύνθε- 
σιν ώς ό Δον Ζουάν ένα ποτηράκι πούντσι».

Αί θεωρία·, τού Όρμχν είχον εις αύτόν τόν ίδιον τ ’ άπο- 
τελέσματά τους, χ 'α  όώηγησχ εις τήν παραλυσίαν καί εις 
τόν πρόωρον θάνατον.

Αί περιπτώσεις τών σνγγραφέων, οί όποιοι έχασαν τήν 
δυναμιν τής εργασίας καί έπαθαν ένεκα τής άκαταστασίας 
τής ζωής των καί τής καταχρησεως τών διεγερτικών είνε 
πολλαί. Μάς κάμνει νά μ.αντεύωμεν δτι ή ,τάξις καί ή ησυ­
χία τού πνεύματος είνε τά πλέον βέβαια προφυλαχτικά τής 
γονίμ.ου έργασ'ας. Καί αύτό είνε τό α,υττικόν δλον σχεδόν 
τών μ,εγάλων συγγραφέων τών οποίων μάς εκπλήττει ή ερ­
γασία.

Ό B u ί ton διά νά εργασθή έστολίζετο μέ τά πεοίφηαα 
ταντελλένια μ.ανικιέτια του. Τίποτε δέν είνε πλέον βέβαιον, 
άλλ’ ¿κείνο τό όποιον είνε βεβαιότατον είνε οτι εις τάς έζ 
τό πρωι ακριβώς, .έξήρχετο άπό τό οίκημά του,¿περνούσε τόν 
κήπον καί έφθανε εις τόν παλαιόν πύργον δπου είχε τόσπου- 
δχστήριόν του, ή'ρχιζε νά ΰπαγορεύη).είς τό< γραμμ.ατέα του. 
Εις τάς έννέα ή'ρχετο ό υπηρέτης τού νά τόν κτενίσγ καί νά 
τόν συγυρίστ), χωρίς αυτός νά παύσ·/) τό έργον του.

Ό Goethe έθυσίαζεν εις τήν έργασί/.ν τακτικά δλας τάς 
πριοίνάς ¿ίρας. Ό Dictens έγραφε κάθε προ̂ ί τρεις σελίδας, 
ουτε όλιγώτερον οΰτε περισσότερον.Τρεις σελίδεςτήν ήμέρκν 
εις τό τέλος τού έτους κάμνουν πολλούς τόμους,καί εις τέ­
λος τής ζωής βιβλιοθήκην ολόκληρον.

Ό λ ictor HugO είνε ό τύπος τού έργατικού συγγρκ 
φέως. Έσηκώνετο είς τάς πέντε τό πρωί καί άμεσως ήρ- 
χιζε τήν εργασίαν του. Έγραφεν όρθιος επάνω είς ένα ύ- 
ψολό γραφειον τό όποιον είχε μέσα είς τό ύπνοδωμάτιόν του 
πλησίον τού παράθυρου.

Έ να  τακτικόν καί πλατύ περιθώριον περιτριγύριζε τούς 
στίχους τούς όποιους έγραφεν είς μεγάλα φύλλα χαρτί μέ

πένα άπό πτερό χήνας μέ γράψημο καθαρό καί δυνατό. 
Όπως ό Dickens έγραφε τακτικά τρεις σελίδας ουτω και 
ό Οΰγκώ έγφαφε κάθε ημέρα σχεδόν τόν αύτόν άριθμον στί­
χων, περί τούς όγδοήντα.

Καθ’ δλον τό διάστημα τής ζωής του ό Ούγκω είργα- 
ζετο μέ τήν αυτήν άκοίβειχν. μέ τήν αυτήν ησυχίαν. Οταν 
ητο ύποχρεωμ.ένος vr παραδώση γςήγορα τά χειρόγραφα 
τής «Παναγίας τών ΙΙαρισίων» ιδού πώς έκαμ.νε. ΉγΟραζε 
συγρχόνως μία μποτίλια μελάνι καί ένα ζεστό πλεκτό φο- 
οεμ.α στακτί τό όπ'ϊον τού έφθανε «ος τά αφτιά, ¿κλείδωνε 
τά φορέυατά του διά νά μην έχη τή.ν έπιθυμ.ίαν να εξέρ­
χεται καί ήνχιζε τό βιβλίον του. ΤΗ τ ο  πολύ λ,υπηυενος.

Άπό ¿κείνην τήν στιγμήν δέν άφηνε τό γραφειον του 
διά νά φάγη καί νά κοιμηθή Ή μόνη διασκέδασίς του ήτο 
μία έίρκ πυνομηλίας μέ τούς φίλους του μετά τό δεΐπνον, 
είς τούς οποίους ¿διάβαζε ενίοτε δ τι είχε γράψει τήνήμε:αν.

Ά λ λ ’ ¿κείνο τό όποιον είνε θα· μάσιον είνε δτι, «άπο το 
ποώτον κεφάλαιον ή λύπη του διεσκεδα’σθτ, τό ε'ρ',ον του 
τόν είχε άπορροφήσει ολόκληρον, δέν ήσθάνετο ού'τε τον 
κόπον ουτε τό ψύχος του χειμώνος ό όποιος είχε ελθει,τον 
Δεκέμβριον είργάζετο μέ τά παράθυρα ανοικτά. Είς τάς 14  
Ιανουάριου τό βιβλίον του ¿τελείωσε —  καί ή μ,ποτιλια το 

μελάνι ¿πίσης : έφθασε συγχρόνως είς τήν τελευταίαν λεξιν 
καί είς τήν τελευταίαν σταγόνα».

Αυτή είνε ή άλήθεια. Αυτός ό παράδοξος τροπος τής 
εργασίας τών συγγοχφέων αύτά τά τίκ των καί αι ίδιοτρο- 
πίαι των δέν μ.ας εκπλήττουν καί δέν σκεπτομεθα να τους 
κατηγορήσωμεν. Ά λ λ ’ ¿κείνο τό όποιον κάμ.νει τούς μεγά­
λους συγγραφείς δέν είνε α.ύτό, διότι καί τάς ιδιοτροπίας 
των καί τόν τρόπον τής έργασίχς των, ευκόλως δυναται 
τις νά τόν μιμ.ηθή.

Όλοι δύνανται νά κάμ.ουν κατάχρησιν τού καφέ οπως ο 
Balzac ή τού οινοπνεύματος δπως ό Musset, νά κάμουν 
τήν νύκτα ημέραν καί τήν ημέραν νύκτα, κ τ,λ . Ά λλ  ε­
κείνο τό όποιον είνε δύσκολον είνε νά έχουν την ευγλ,ωτ- 
τίαν τού Rousseau, τήν δύνημιν τού λόγου τού Ούγκώ, 
τήν φαντασίαν τής George Sand.Διά νά μ.άμη, κανείς κα- 
λ,ά έργα έκτος τής φυσικής ιδιοφυίας, άνευ τής οποίας τ ί­
ποτε δέν πρέπει νά έλπίζωμεν, καί τήν όποιαν πρεπει να 
συμπληρώνγ), πρέπει νά έργχζεται. Αύτό.είνε τό μ.όνον βέ­
βαιον καί άσφαλές μ.έσον.

Η ΖΩΗ
Εύτυχεΐς ¿κείνοι τούς όποιους ευχαριστεί ή ζωή, ¿κείνοι 

οί όποιοι διασκεδάζουν, ¿κείνοι οπού είνε εύχαριστημένοι.
Είνε άνθρωποι οί όποιοι άγκπούν δλα, τού> οποίους δλα 

ένθουσιάζουν, ά χαπούν τόν ήλιον καί τήν βροχήν, το 
χιόνι καί τή>ν ομίχλην, τάς έορτάς καί τήν ησυχίαν τού 
σπιτιού των, παν δτι βλέπουν, παν οτι κάμνουν, παν δτι 
λέγουν, παν οτι άκουουν.

Αυτοί ζούν βίον ήσυχον καί εύχαριστημένον μεταξύ τών 
άπογόνων των. ’Εκείνοι διάγουν βίον ταραγμένον άπό" δια­
σκεδάσεις.

Ή  ζωή δ.’ αυτούς είνε διασκεδαστικόν θέαμά τού οποίου
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αυτοί οΐ ίδιοι εΤνε οί ηθοποιοί, κάτι τι καλόν και εναλλα- 

<τον το όποιον χωοί: νά τού: έαπϋητνι τού: ενθουσιάζει.
Ά λ λ ’ άλλοι άνθοο>ποι οί όποιοι διατοέγουν υ.ε τον νουν 

τόν στενόν κύκλον των δυνατών εύγαοιστησεων, ¡/.ενουν έκ­
πληκτοι προ τοϋ γάου: τ£ : ευτυχία:, της μονοτονίας και

/ w f y /
7TTMytofc των γήινων ευγνοιττΥτεων.

ΜοΆις φθάσουν τά τοιάντα γοο'νια, τό παν ετελειωσε δι 
αύτουε. Τί θά περηχένουν; Τίποτε δεν τους διασκεδάζει 
πλέον'εκααον τδν κύκλον των μικρών ευχαριστήσεων. Ευτυ­
χεί: όσοι δεν γνωοίζουν την άπογοητευσιν των ίδιων πρά­
ξεων πάντοτε επαναλαμβανομένων ευτυχεί: οί άνθρωποι οι 
όποιοι έχουν την δύναμιν νά Ηαναογίζουν καθ’ εκαστην τας 
αύτάς εργασίας μέ τά: αυτά: κινάσεις. πεοιΕ τών αυτών 
επίπλων, πμό τοϋ αύτου όοίζοντοε, υπό τον αυτόν ουρανον, 
νά πεονοΰν από τά: αυτά: όδου: οπου συναντούν του: ίδιους 
άνθοώπους κα' τά ίδια ζώα. FoTOyε~: οσοι δεν βλέπουν υ.ε 
ύπεοτάτην αηδίαν δτι τίποτε δεν άϋλάσει οτι τίποτε δεν 
παρέοχεται και ότι όλα είνε τά αυτά.

Πρέπει νά έχωμεν τό πνεΰμα άοχο'ν, πεοιωρισμενον όχι 
απαιτητικόν διά νά εύχαοιστούμεθα μέ βτι ε'χομεν. Πως α- 
κο'μη οί άνθρωποι δεν ¿φώναζαν t

« "Ας άλλάζη η σκηνή » και δεν έζα.τησαν την επομε- 
νην πρ&ζιν μέάλλα άτομα από τόν άνθρωπον,αλλα σχήματα 
άλλας έορτάς, άλλα φυτά, άλλα άστρα, άλλας έφευρεσεις, 

άλλας περιπετείας ; ‘
’Αληθώς κανείς ακόμη δεν ησθάνθη το μίσος τοϋ ανθρω­

πίνου προσώπου, τοϋ πάντοτε όμοιου, το μίσος δια τα ζώα

Ε Γ Η Φ Τ Λ Λ Τ Σ

ίίΠ Ο ΤΣΕ ΤΟ  ¿ 1 0  Ξ Ε Ρ Α  T M K M Ü
Άλλα ποτέ δεν θά είνε έτοιμο μαμμά ! είπε ή λουΐζα.
Ή  κυρία ΜορΕΧ χύτΐχξε την κόρη της μ’ε β'.έμμα Ιρωτη ικτικό. » Ti 

νομίζειςς ίλ:γκν κκθαρ'α τ'α -άτια της. Καί γιατί Ιχε«ς «ότην την ξαφνικήν 
άνηαυχ̂ ίαν ση’μερα τό πρωί;» Καί το ώ/ρό π'.οαιοπο τής κ. Μορ-λ .,,φρχ,ε 
Ικπληξη. ,

— « Άληθηνά ποτέ δεν θ’χ είνε Ετοιμο ! Σχ να μί,ν γχινουνταν ολα εις 
εκείνη τήν ημέρα τήν ώοιχμένη ώρα ! σχν το νοικοκυριά τής κυρίας Μορελ 
να μην ήτανε τςιάντχ χρόνια τώρα τό τρότυπο τοΰ νοικοκυριού ! . . . » 
Άλλοι ενα άγαθό χαμόγελο τήι καλής αυτής γυναίκας διώρθωνε τήν δυοά- 
ριατη έκφραση ποδ είχε πάρει τό πρόσωπο της και το χαμόγελο αδτό ό­
λε γε :

— « Ά  1 μικρή πονηρή ! ξέρω καλά γιατί άνησυχεΤς τόσο σήμερα τό

πρωί.» r
—  Αλλά μαμμά,ξχνάπε ή Α,ουΙζα τό τραπέζι άκόμη είνε άστρωτο: Είνε 

δέκα καί μισή δέν έχω άκόμη ντυθή κχί τό τρχΐνο φτάνει σιά; ένδεκα κχί
τριάντα Ιπτά λεπτά.

-  Αιάδολε ! είπε ή κυρία Μορέλ. Νομίζει κανείς πώς ακούει κανένα 
οδηγό . . . Τί έχετε καί κοκκινίζετε Ιτσι δεσποινίς;

Τό προσωπάκι τής λουίζας, είχε στήν αρχή κοκκινίσει λιγάκι, άλλα άμα 
πρόφερε τήν ώρα τοϋ Ιρχομοϋ τού τραίνου; «έντεκα καί τριαντα επτα λε­
πτά νάεινε αλήθεια, φχίνομκισχν κύτταξχ τό δρομολόγιο, σαν νχ περιμένω 
κάποιον ; . . . 'Οχι ! Άλλα μία Εσωτερική φωνή τής ¡ψιθύρισε : «ΝαΜ·> 
Καί τότε καταλαόχίνοντχς πώς όλο το πρόσωπο της είχε κοκκ νίσει, είχε 
μεγάλη διάθεση νά κλάψη.

Άλλά ή μητέρα της έκανε πώς δέν τήν έόλεπε.
— Πήγαινε λοιπόν νά ντυθής παιδί μου, ειπε,Κχι τήν κυτταζε :νω &φιυγε

 σωστή γυναίκα—  έσυλλογίστηκε καί σκειτική κύττάξε τον μεγάλο δρόμο
που φαίνονταν άπο το παράθυρό της. \

*11 κυρία Μορέλ ήτανε φρόνιμη μητέρα, παρακολουθούσε τώρα πέντε χρό­
νια, τήν κρίσιμη Εποχή τής άναπτϋξεως τής Αουιζας, τήν Εποχή αυτή άπό
ά δέκα-πέντε ’¿Η τά εϊκοσι χρόνια, κατά τήν όποια ανοίγονται τχ φτερά

Τ

τά όποια φαίνονται μηχαναί ζωνταναί αε τα αμεταβλητα 
ένστικτά των, τό μίσος διά τα τοπία τα πάντοτε ομοια 

,ί τό μίσος διά τάς διασκεδάσεις αι οποϊαι ποτε δεν ανα-και 
νεοΰνται

Παοηγορηθητε λέγουν μέ τόν έρωτα της τέχνης και της 

επιστήμης.
’Αλλά λοιπόν δέν βλέπουν οτι είμεθα πάντοτε φυλακι­

σμένοι εις τόν εαυτόν μας, χωρίς νά δυναμεθα να εςελθω- 
μεν, καταδικασμένοι νά σύρωμεν πάντοτε την αύτην σφαί­

ραν τών ονείρων μας.
"Όλαι αί προ'οδοι συνίστανται εις τό να βεβαιωσωμεν τα 

φυσικά συμβάντα μέ μέσα άληθη. Κά^ε είκοσι χρονιά, ευας 
δυστυχής ερευνητής ανακαλύπτει βτι ό άερας εμπεριεχει 
νέον συστατικόν έως το'τε άγ'ωστον, οτι μεταζυ τών άπει­
ρων άγνωστων αστέρων εύρίσκεται εις, τον οποίον ακόμη δεν 
¿σημείωσαν πλησίον άλλου, ό όποιος έβαπτισθη η δ η προ 
πολλοϋ. Τί μάς ενδιαφέρουν αύτά ; Αί άσθενειαι μας προ­
έρχονται άπό μικρόβια ; Πολύ καλά. Άλλα απο ποϋ προέρ­
χονται τά μικρόβια αύτά ; καί αί άσθενειαι τών αόρατων 
αύτών ·, Καί ό ήλιος άπό ποϋ έο'/ετχι; Δεν γνωριζομεν τ ί­
ποτε, δέν βλέπομεν τίποτε. δέ< δυνάαεθκ τίποτε, δεν μαν- 
τεύομεν τίποτε, δέν φανταζόμεθα τίποτε, ειμεθα κλεισμέ­
νοι φυλακισμένοι εντός τοϋ έαυτοΰ μας. Και οι άνθρωποι 
θαυμάζουν την άνθρωπίνην μεγαλοφυίαν !

Αί τέχναι ; Ή  ζωγραφική συνίσταται εις την αναπαρα- 
στασιν μέ χρώματα τών μονοτόνων τοπίων, χωρίς ποτε να 
ομοιάζουν μέ την φύσιν, εις την άπεικόνισιν ανθρωπίνων

τής πεταλούδα:, καί γωοίς αότή ποτέ νά τά Εκποδίση πρόσεχε νά τής απο· 
μανρύνη όλχ τχ δυσάοεστκ τής ζ "ή:· Πολλές φορές απο δ'άυορχ π-ριστχ- 
τικά είχε παραιηοήσε', πώ; τό βιθυ αίσθημα γςχ το οποίον ε·.νε γεννηυένες 
ο̂ ε: ή γυνχΐκε:, δέν θ’ αργούσε νά ξυπνήση σεην ψυχη τής Αουι,ας- Αλλα 
ποτέ άκόμη δέν είχε παρχτηοήσει κχμιιϊχ ιόιχιτέρχ προτίμηση. Μόνον 
κατά τους δύο μήνας πού πέρχσχν στο' πχριθχλχσσω, κον·ά σε φΑους τ·.υς, 
εί,ε κχτι ύτοπτευθή. Ε*/ινε συναντήσει Εκεί ε-α κύριο Αίολαϊ, νέον άρ· 
χειοφύλακα καλής οίκο'ενε'α: καί καλού Εξωτερικού. Καί η κυρία Μνρελ 
ώιολόγησε στόν Ιχυτό της πώ; δέ ήτανε κακό; ό νέο; αυτός. Κχι ίόλ,πε 
γω.ίί στενοχώρια τήν Λουίζχ ν’ άλλάζη λ'γο, λίγο καί νά μένη συλλο­
γισμένη ώρες πολλές χωοί: αιτία.—  Άλλά τί !/_εις ; Αέν μπορεί, να ήσυ- 
γασης ; Κ■»ι ποτε δεν περίυενε την απάντηση.

ν.\φησε νά πέση ο μπεοντες ποϋ κρατούσε
— "Εντεκα, είπε χυτ:άζοντχ; το ρο (̂5ΐ. Αιχβολε χχι ομως ο χύριος Αχρ- 

λοϋ πρέπει νά 3ρη ι3τΡ' α ν̂0 τρχπέζι
Και Ινω στην τοχπεζχρίχ ή χυοί* Μο έ̂λ χχι η ΤΡΤΪ̂  δπηρέτοια της ε- 

το/μβζχν το τοχπέζ·., ή V »οι:* μέσχ σ:ην χχμχρχ της, χ/ηϋχ^σε χχι τής 
ερτεγχν όλα. Τίποτε δέν τής άρεσε- ού:ε τό χτένισμα της ούτε τά φορέ­
ματα της . . . θά μέ 3ρη φοιχτή I έλεγε. Καί ή ώχορφη καί ροδοκκόκινη 
εικόνα πού τής έδειχνε ό καθρέφτης της μετά λαμπρά μάτια σϊν δύο μ,αύρα 
διαμάντια, άν;ί νά τήν παρηγορή τήν άπέλπ.ζε. Πώ; περιμενε αότή την 
ημέρα. Τί εόχαρίστηση είχε ονειροπολήσει γιά τήν Εκδρομήν αότή : ‘Ο κ. 
Αάρλοϋ θά ήαχουντ ν νά προγευτή χαζή του; καί έπειτα θχ του; οόηγοΟσ·. 
στόν πύργο. Φαίνονταν πώς γνώριζε τόσο κχλχ την ιστορία του, θχ του, 
"έδειχνε τις άγνωστες γωνίες,Εκείνες πού δεν έβλεπε ολος ό κόσμος, και τις 
όποιες καί οώ'τή ή ϊδ'χ δέν ιίχε άκόμη 'δει καί γιά τί; όπιΐ,ς αίσθίνουντχν 
τώρα Ενδιαφέρον άφού κχί Εκείνο; Ενδιαφέρουνταν..."Ενα χτύ.τηαα τού κου­
δουνιού τήν έκκμε ν’ άνκτριχικσα). Ένα τελευταίο βϊέμμκ στον καθ.έυ,η 
της τήν απέλπισε τέλεια, καί συγχρόνως είχε δ χθεσιν νά γελχση, για’·1
αυτή ή μικρή κυρία πού έόλετε ήτχνε αότή ή Πια καί όμω; μία άλλη,
μιά νέα \  ι.ίζα πού δέν τήν άνεγνώριζε.

Στ6 σχλλο'νι δ 'Ιάκωβε; Ακρλκύ, Εσηκόνοοντχν, τής έδν-, έπειτα άπό
μικρό δίστιγμό τό χέρι. Καί τό ίδιο όπως ή λουίζα δέν άνχγνώρ'ζί πλέον 
τόν ¿χυτό τον, τής φαίνονταν πώς Εβλεπε σ χυτόν τον κνριο πού λίο,ν& μι- 
ρο; στήν βτχρξίν του,— ψηλό, μελχ/ροινό, κχθόι; πρέτκ-, τόσο ντροπχλο,
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μορφών χωρίς ποτέ νά δυνηθ·  ̂ νά τάς χ χ ιγ  ζωντζνάς. Κχί 
προσπχθοϋν επί πολλά έτη νά ¡/.ψ.ηθοϋν χυτό τό όποιον υ- 

I κκ?Χε ι ’ ΧωΡ^ 7 '° πχτωρθωνουν ποτε.
Διχτί ολχι χύτχί χί π'ροσπάθειχι ] Διχτί ή ¡ ιχ τ χ ίχ  χύτη 

άπθ[λί[λησις ; Διχτί ή άνχπχράστχσις πρχγ|λάτων τά όποΐχ 
χχι ¡μ,όνχ των δέν είνε εύχάριστχ \ Άθλιότης !

Οί ποιητχί χ.ά[λνουν [λέ λέςεις, ότι προσπχθοϋν νά χχ[λουν 
οί ζωγράφοι [μέ χρώχχτχ. Διχτί άχό;μη χυτό ;

"Οτχν έδιάβχσε κχνείς τρεΐς-τέσσχρχς άπό τους χχλλι- 
τέρους τούς ¡μχλλον έρ,πνευσριένους είνε περιττόν ν’ άνοίξν) 
τά βιβλίχ τών άλλων. Δέν δύνχντχι χχι αύτοί επίσης νά 
χάβουν τίποτε άλλο πχρά νχ ιμιχ.ηθοϋν τόν άνθρωπον κχι 
χάρινουν άγονον εργχσίχν. Διότι ό άνθρωπος δέν άλλχζει κχί 
έτσι κχί ή τέχνη του, χί πεποιθήσεις του, είνκι χ ί κύτκι, 
δέν ¿προχώρησε εις τίποτε, δέν οπισθοχώρησε, δέν έκινηθη. 
Εις τί ¡/.ου χρησιριευει νά ¡λάθω έκεϊνο τό όποιον εί[/.χι, νά 
διχβχσω ¿κείνο τό όποιον σκέπτομαι, νχ εύρω τόν έχυτόν 
¡μου εις τχ άσήαχντχ συ^-βάντχ ένός ¡Λυθιστορήι/.χτος. ΤΑ!

; αν οί πειητχι ήδυνχντο νχ περάσουν τό περιωρισριένον διχ- 
στηριχ,νά ¿ρευνήσΑν τά άστρχ,ν’άνχκχ/ύψουν νέους κόσρεους 
νχ ¡Λετχβάλουν διά τό πνεΰχχ ¡Όυ,τήν φύσιν κχί τό σχήριχ 

( τών πρχγρ/.χτων, νχ ¡/.έ περιδιχβχζουν άδιχκόπως εις άγνω- 
¡ στον κχί εύριετχβλητον, ν’ άνοίγουν ¡μυστηριώδεις θύρχς, εις 

άπροσδοκήτους ορίζοντας, θχ τούς διχβχζχ ήρ.ερχν καί νύ­
χτα. Άλλά δέν δύνχντχι πχρά νχ άλλάζουν τήν θεσιν ¡χιχς 

1 λέζεως χχι νά ¡ίου δείχνουν τόν έχυτόν ¡/.ου, κχθώς οί ζω·
άγραφοι. Διχτί λοιπόν; Διότι ή σκέψις τοϋ άνθρώτου είνε χ-
ί ________________

“ 0/_ε0&ν ενχ 5¿vo, τουλάχιστον κάποιον πυλυ δυκοο̂ ετικον απο έκεινον 
I ποΟ fei/̂ ε γνωρίσει στην έξο/̂ j. *Η συνχν:ησίς τους, τήν οποίαν Ισυλλογί- 

ζουντχν μέ τόση ε^αρίσςησιν, τή; προξενούσε 2νχ είδος στενοχώριας, δπου 
[· μέ λύπη άνεκχλυπτε ψυχρότητα, τήν δποίχν ή Ιδια ει/̂ ε κάμε. μέ τήν πχ· 
I ράξονη σημασία δπου εί/_ε δώσει στχ πράγματα.

Τό πρόγευμα στήν άρχ_ή τής φχνηκε λυπητερό, 
f  Άλλ’ ό κύριος Α ίοΚ ιύ  πολυ φοσια Ιοινε ζωήν στήν συνομιλία χχ\ ή 

I χορία Μολέρ έκαμε τόσο καλά τό μέρος της ώιτε στο τέλος ή:ο ευθυμη. 
ι *Η Λουίζα μιλούσε στόν Ίχκωβο δπως σ’ ενα πχληό φίλο, ή τον άκουγε 

νχ μιλή μ ’ εό/̂ αρίστησιν. 11έρ*σαν, μέσα στις σχλλες τοό άδειου πύργου,
[ τις πολυτελείς δενδοοστοι̂ ίες του κήπου ενχ θαυμάσιο άπόγευμχ. *Η 
I χυρία Μορέλ και ή Λουιζχ ακοΑουθουιανε τον ’Ιάκωβο *<χι έθχύμαζχν νά τόν 
I βλέπουνε νά περιέρ̂ ετχι μέ τόση βώβχιότητχ τό απέρχντο αυτο κτίριο το 

όποίου και ή τελευταία γων̂ χ το15 ήτονι γνωστή. Στή φωνή τοΟ νέου αότοό 
I ολος b περασμένος κχιρός, δύο αίώ/ες δοξης και πολυτελέιχς Ιςυπνο>σα , 

ή Α,ουίζα σηγκεκινηυένη περπατούσε μέσχ σι\ς μεγαλοπρεπείς κχμχοες με 
ι τά χρυσωμένα ταβάνια, μέσα στον έρημο κήπο οπου η λαμπρότης του φθι- 
f νοπώρου Ινώνουντχν μέ τήν μελαγχολία τής ιστορίας, και νόμιζε πώς φέρ-
I νιται μαζή μέ τόν Ιάκωβο στόν κύκλο τών ήρώων καί ήρωίδων του πα- 
ί λαιοΰ καιροΟ.

"Οταν βγήκαμε άπό τόν κήπο μέ τόβχσίλεμμχ τοΟ ήλιου ή Αουιζχ άργο- 
«όρησε τό βήμχ. Μπροιτά τη; κοοτά στήν κυρίχ Μολέρ πήγαινε ό κύριος 
λχρλαΰ. Αυτή τή στιγμή !σκέφΤη<ε. "Ολη ή ήαέρχ ειχε περάσει καλή φι- 
λχή. Άλλά τίποτα δέν τής !δε<χνε πώς τήν άγαποΟσε και πάλι εγινε ψυ­
χρά, νόμιζε πώς βρέθηκε πολυ μχιρυά μονάχη, χαμένη. Και έπειδή στήν 
ήλικίχ αότή και τά πλέον βχθειά αισθήμχτα έχουνε και τήν παιδιάστικη 

; δψιν τους, έσκέφτηκε έξχφνα δτι κάτι τυχχΐο θ* άπαφχσιζε την τύχη της.
I *Αν θά γύριζε νά τήν εβλεπε θά πή πώς τήν άγχττουσε α/ οχι το παν ετε- 
¡ λείωσε...*0 κύριο, Αχρλαυ δέν γύρισε.
[ Ή Αουίζα καταθυμωμένη ακολουθούσε σιωπηλή μέ τά ματϊχ κχτεβα- 
ομένα *Η κυρία Μορέλ στάθηκε μπρος στήν βιτρίνα Ινός ποΟ πουλουσε 

I άρχ»ΐα πράματα.
—  Νά Υουΐζχ, κύτταξε τύ γρχφιά<ι σου εινε πάντχ ΙκεΤ.

Γ. ’’Ητχνε Ινχ ώρχΐο έπιπλο Ιποχή; Αουδοβικου XVI σκοτεινό άπό άκαζοΟ 
Ι̂ έρ λέτχ άπΐ μπροΰσ.Ό κχι τ) ότνΐυ πολλέ; φιρέ; είχε συμφωνήσει ή

κίνητος. Τά ώόΐ^-ένχ ορι«, άχ.« φθάσει ¡λίαν φοράν γυρίζει 
καθώς ενκ άλογο μέσχ  εις τό ίπποδρόρωον, κκθώς ¡Λΐά ¡Αυΐγκ - 
σέ ¡/.ιά ¡/.ποτίλικ κλεκτικένη, ή οποία πετγ στά πλάγια καί 
πάντοτε κτυπα.

Καί έντούτοις ελλείψει καλλίτερου, είνε γλυκύ νά σκέ­
πτεται τις, οταν ζγ [/.όνος.

(Guy de Maupassant)

¡mm mm mmt h T  mmi
Ένώ η Μαρία Χριστίνα της Ισπανίας πανηγυρίζει ρ,εγα- 

λοπρεπώς τάς έορτάς της στεψεως τοϋ οιοΰ της Αλφονσου 
ΧΐΙΙ, ¡.ία άλλη βασίλισσα της Ισπανίας ή Ίσάβελα ή II, 
έκπτωτος τοϋ θρόνον διέρχεται την ώριρ-ον ηλικίαν της εις 
Παρισίους εις τό ¡ιέγαρόν της της λεωφορου Klebei’ , εις το 
παλάτι αυτό της Καστιλίας, περιστοιχιζο,αένη άπό τόν'στε- 
νόν κύκλον τώ πιστών αύλικών της, οι οποίοι την ηκολου- 
θησαν εις τήν εξορίαν -

Ούδεριια όρ,οιότης χαρακτηρος υπάρχει ¡εεταξύ τών δύω 
αύτών γυναικών. Ή  ’Ισαβέλλα άληθής Ίσπανίς έζαεινεν έν 
χώ ¡«.έσω τών νέων ιδεών της εποχής η άντιπροσωπος τοϋ 
παρελθόντος καί τών παλαιών παραδόσεων, συνοψίζουσα 
¡Λονη της εΐι ¡.ίαν φράσιν της τάς άρχάς καί τάς ιδέας της :

Δ έ ν  έ ν ν ο ώ  π α ρ α τ ά ς  π α λ α ι ά ς  π ο λ ι τ ι κ ά ς  π α ρ α δ ό σ ε ι ς .  
Δ ι α τ η ρ ώ  τ ρ ε λ λ η ν  π ά ν τ ο τ ε  τ η ν  ά γ ά π η ν  τ ώ ν  π ρ ο γ ό ν ω ν  
μ ο υ ,  ψ υ λ ά τ τ ω  ε ύ λ α β ώ ς  τ ά ς  { δ έ α ς  τ ω ν ,  δ π ω ς  κ α ί  τ ά ς  
ε ι κ ό ν α ς  τ ω ν  έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  ά ν α γ ν ω ρ ί ζ ω  δ τ ι  υ π ά ρ χ ε ι  κ ά τ ι  
ν ε ώ τ ε ρ ο ν  κ α ι  δ τ ι  δ έ ν  τ α ξ ε ι δ ε ύ ω  π λ έ ο ν  σ ή μ ε ρ ο ν  μ έ  τ ά  
ά σ π ρ α  ά λ ο γ ά  μ ο υ » .  - - - - -
Αουΐζχ γιατί ΙπιΰυμοΟσε πολυ νά τ* άποκτήση.

—  Δέν τό θέλω πλέον, άποκρίθηκε μέ πικρία.
—  *Η κ̂ ρία Μυυέλ τήν κίττχ;ε μέ Ικπληξιν, άλλ’ Ικεΐνος φάνηκε πώ; 

δέν π*ρβτήρησε τίποτε κχι θχύμχζε τήν βιτρίνα.
—  Επιθυμείτε ενα γραφείο δεστοινίς, είπί τέλο;. Άλλά εινε ένα έκεΐ 

μέσα πολυ ώραιότερο, κυττάςετέ το. "Εδειχνε ένα άλλο έπιπλο έποχής Λου­
δοβίκου XVI Ιπίσης, άλλά άπό ξύλο τριαντκρυλ*ια; στολισμένο  ̂μέ ένα 
μπουκέτο από άνθη λεμονιά; και μενεξέδων ανάμεσα άπό χλλχ άνθη μχρα- 
μένα.

—  Εινε πολυ ώρχϊο, είπε ό Ίχκωβο;, κχί πολυ πχληό. Με κχκή διά· 
θ σιν ακολούθησε τήν μητέρχ τη; ή Αουίζα μέσα στο' μαγαζί κχί μέ αδια­
φορία άκουγε τήν πουλήτρα νχ λέη: «Αέν εινε Ηώ πχρχ^από χτές, καί δέν 
θά μείνη πολυ κχιρό έ'τσι ώραιο ποϋ είνε και κατακαίνουργιο».‘Ο ’Ιάκωβο.; 
σκυμμένος πάνω χπό το έπιπλο τό εί>ε άνοιξει.

■—  τί ώοαΐα μικρά σεοτχρια, είπε ή Μορέλ. *Η Αουίζχ καταδέχτηκε 
νά γυοίση νά τό κυττάξη «Β-βχια αότό τό γρχφειο ήτονε θχυμχσιο, δέν 
είχε άμφιβολία !...Τί κάνει εκεί· ό κύριος Αχρλαυ, λύει αύτό τό έπιπλο σαν 
νά τά είχε κάμει μονάχος του !... Λοιπόν τά γνωρίζει δλα !... ΤΑ ! αδτό 
είνε πάρα πολύ Ιο Ή δυο γυναίκες έβλεπαν μέ έκπληξιν καθοο; καί αύτή ή 
πουλήτρα. *0 ’Ιάκωβο; Ιπίεσε ένχ Ιλατήριο στό βάθος ενός σερταρίοΟ και 
άνοιξε ένα άλλο μυστικό σερτχράκι. "Ενα γαλάζιο μεταξωτό πολυ άνοιχτοΟ 
χρώματος φάνηκε.

—  Αλλά είνε έκεΤ μέσα ένα μπουκέτο ! είπε ή Αουίζα. Και μέ σεβασμό 
ετράβηξε τρία ξερά τριαντάφυλλα τά όποΐχ ήτχνε δεμένα μέ μιά κατχχόκ- 
κινη κο-δέλλα.

*Έγεινε μιά μικρή σιωπή, δπου δλοι μέ τά διαφορετικά αίσθήματά τους, 
έσυλλογίζουνταν μέ συγκίνησιν τήν Ινθόμησιν τή φυλαμμένη Ικεΐ μέσα. 
Τριαντάφυλλα κιτρινισμένχ, μυστηριώδη λείψχνα, τά όποΐχ είχανε άκόμη 
μιά λεπτή μυρουδιά, μχά έλχφρή ψυχή θανάτου και άγάπης. Ή Λουιζχ καί 
ό Ίχκοοβος συγκινημένοι Ικυττχχτηκχν. "Ητανε μιά στιγμή λυπητερή καί 
θχυμασία, κατά τήν όποίχν, τήν πχροϋσχν στιγμήν τχ ρόδχ τοϋ μέλλοντος 
άνθούσχνε στή ψυ̂ ή τους, χπό τά ήχυχχ αύτά ρόδα τοϋ παρελθόντος.

—  Hojo πρέπει νά πάρω ; εί τε σιγά, σιγά, ή Αουίζα, μέ τρεμουλιαστή 
φωνή, δείχνοντας τά δύο έπιπλα. Καί έξχφνχ είδε τόν ουρανό τοϋ δειλινού 
νά λάμΓη. *0 ’Ιάκωβος δείχνοντας μέ τό χέρι τό γραφείο μέ τό μπουκέτο 
έλεγε μέ φωνή ισχυρή σαν νά όρκίζουνταν. ·

—  Αύτό. (Paulet Victor Margueritte),

*
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Ή  άφοσίωσις αυτή προς τάς παλνιάς παραδόσεις, ήτις 
έστοίχισεν εις τόν ’Ισαβέλλαν τον θρόνον τη;, έφθασεν εις 
τοιοΰτο σημεΐον φανατισμού, ώστε δεν ¿συγχώρησε ποτέ εις 
τον υιόν της ότι έδέχθη τόν θρόνον από τάς χεϊρας εκείνων 
όί όποιοι τόν είχον ανατρέψει, έφ’ όσον έκείνη έκάθητο 'ε π ’ 
χύτοΰ. “Όταν 'έ'μ.αθε τό αποτέλεσμα της μάχης του F o u - 
Car, καθ’ ην ό δόν Άλφόνσος έκέρδισε ολίγον ακριβά την 
νίκην κατά του δόν Καρόλου λέγεται ότι ανεφώνησε : θά
επροτίμων νά ϊδω τόν ΆλφόνΟον, αιχμάλωτον τού 
Καρόλου, παρά δργανον των επαναστατών.

‘ Υ π ά ρ χ ε ι ' ε ΐ ;  τ η ν  π ί σ τ ι ν  α υ τ ή ν  π ρ ό ς  τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν , ε ι ς  τ η ν  

θ ρ η σ κ ε ί α ν  α υ τ ή ν  τ ω ν  ι δ ε ώ ν  τ ή ς  κ λ η ρ ο ν ο μ ι κ ό τ η τ ο ς  κ α ι  τ ή ς  

α ν α τ ρ ο φ ή ς  τ ο ι ο ΰ τ ο ς  ί π π ο τ ι σ μ ό ς  ψ υ χ ή ς ,  ώ σ τ ε  ν ά  π ε ρ ι β α λ λ η  

μ ε  ι δ ε ώ δ ε ς  α κ τ ι ν ω τ ό ν  τ η ν  έ κ π τ ω τ ο ν  β α σ ί λ ι σ σ α ν ,  ή ν  ο ί  Ι ­

σ π α ν ο ί  δ ν  κ α ί  έ ξ ε θ ρ ό ν ι σ α ν ,  ο ν ο μ ά ζ ο υ ν  ό μ ω ς  π ά ν τ ο τ ε  « Ι σ α ­

β έ λ λ α ν  I I  τ η ν  Μ ε γ ά λ η ν ,  κ α ί  δ ι α τ η ρ ο ΰ ν  ε ι ς  τ η ν  μ ν ή μ η ν  τ ω ν  

τ η ν  ε ι κ ό ν α  τ η ς  μ ε τ ’ ε ύ λ α β ε ί α ς  κ α ί  σ ε β α σ μ ο ύ .

Είναι ίσως περίεργος ή πτωσις τής βασιλί.σσης αυτής, την 
οποίαν ό λαός της ήγάπα, χωρίς όμως νά Οέλγι νά διοικήται 
ύπ’ αυτής. Τήν ήγάπα διά την ζωηράν καί διαχυτικήν φύ- 
σιν της, διά τή/ ευγένειαν της, διά τούς ενθουσιασμούς της 
ακόμη καί διά τήν σπατάλην της· όλοι ενθυμούνται τά γε­
λοία τά όποια άπηύθυνεν πρός τόν λαόν της, την έποχην 
των θριαμβευτικών έπευφημήσεων όταν νέα καί ώραία έκινει 
τάς ενθουσιώδεις ζητωκραυγας τοϋ πλήθους, εις άς απήντα 
■/χιρετώσα μέ τά μάτια, μέ τήν κεφαλήν, μέ τούς βραχίο­
νας, μέ τούς ώμους, μ.έ τήν όμπρέλλαν, μέ τό ριπίδιον.

’Α π ό  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τ ή ς  ε ξ ο ρ ί α ς  τ η ς ,  ή τ ε ς  α π ό  υ π ο χ ρ ε ω τ ι κ ή  

έ ' γ ε ι ν ε  θ ε λ η μ α τ ι κ ή ,  ή  β α σ ί λ ι σ σ α  Ι σ α β έ λ λ α  μ έ ν ε ι  ε ι ς  τ ό  1 1 α  

ρ ι σ ι ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  λ α τ ρ ε ύ ε ι .  ’Α λ λ ά  κ α ί  τ ό  Ι Ι χ ρ ί σ ι  β λ ς , ν  α γ α π ά  

τ ή ν  έ ξ ό ρ ι σ τ ο ν  α ύ τ ή ν  β α σ ί λ ι σ σ α ν ,  ή  ό π ο ί α  τ ρ ε λ λ α ί ν ε τ α ι  δ ι ά  

τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  κ α ί  ά γ α π $  τ ά  ω ρ α ί α  κ α ί  π ο λ υ τ ε λ ή  π ρ ά γ μ α τ α .

Σ π ά τ α λ ο ς  ό σ ο ν  ό λ ί γ α ι  γ υ ν α ί κ ε ς  κ α ί  ά κ ό μ η  ό λ ι γ ώ τ ε ρ α ι  

β α σ ί λ ι σ σ α ι ,  φ α ν τ α ζ ο μ ε ν η  ό τ ι  ό  χ ρ υ σ ό ς  ε ι ς  β α σ ι λ ι κ ά ς  χ ε ϊ ρ α ς  

ε ί ν ε  α ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ς ,  ύ π ή ρ ξ ε ν ,  ώ ς  λ έ γ ε τ α ι ,  ό  ο ι κ ο ν ο μ ι κ ό ς  έ  

φ ι ά λ τ η ς  Ά λ φ ό ν σ ο υ  τ ο υ  X I I  κ α θ ώ ς  κ α ί  ή  α γ ω ν ί α  ό λ ω ν  ό σ ο ι  

ε ί χ α ν  ά ν α λ ά β ε ι  τ ή ν  δ ι α χ ε ί ρ η σ ι ν  τ ο ϋ  τ α μ ε ί ο υ  τ η ς .

Εις βιβλίον περί τής κοινωνίας τής Μαδρίτης τό όποιον 
πρό ετών έ'καμε πολύν θόρυβον μ,εταξυ άλλων γράφουν : 11 
’Ισαβέλλα θά άποθκντ), χωρίς νά έννοήσγι τήν αξίαν τοϋ 
χρυσοϋ. "Εδωκε, δίδει καί θά δίδγι πάντοτε. Εχάρισεν εις 
τήν Ισπανίαν έν άπό τά ώραιότερα μουσεία τοϋ κόσμου καί 
διέθεσε 400.000 φρ. όπως προικίσν) θυγατέρας στρατηγών, 
ο'ίτινες εΐργάσθησαν, όπως τήν εκθρονίσουν.

’Ιδού καί άλλο ώραίον ανέκδοτον τής βκσιλίσσης ’Ισαβέλ­
λας Μίαν ημέραν ενώ έβκσίλευεν άκόμη, ή ’Ισαβέλλα διέ- 
ταξ νά μετρήσουν εις ενα άνθρωπον τών γραμμάτων πτω­
χόν 20,000 φρ. Ό  ταμίας της διά νά τήν κάμγι νά αΐσθαν- 
θή πόσον μέγα ήτο τό ποσόν τοϋτο, ήλλχξε εΐ'κοσ  ̂ ΧαΡτ0 
νομίσματα τών χιλίων φράγκων εις μικρά αργυρά νομίσμα­
τα καί έσυσώοευσε τό όλον.είς εν μεγάλον τραπέζι.

Τί είναι όλος αυτός ό θηταυρός; ήρώτησεν ή βασίλισσα 
διερχομενη.

Eivat τά χρήματα, τά όποΐά προορίζετε διά τόν άνθρω­
πον τών γραμμάτων, κπήντησεν ό διαχειριστής της.

Ή  βασίλισσα μειδιώσα είπεν, ότι δέν είχεν ίδεΐ ποτέ 
της τόσον πολύ ασήμι μαζή καί προσέθηκε : στείλατε τα 
λοιπόν γρήγορα,θά κάμουν τόσην χαράν εις τόν καλόν αυτόν 
άνθρωπον. Σμιλις.

Σ ΓΝ Τ Α ΓΑ Ι
Νιόκι. 1 όκ. πατάτες, τής καθαρίζετε, τής βράζετε, καί τής 

περνάτε όπως τό πουρέ. Έπειτα προσθέτετε 3 αυγά. 1 ολόκληρον 
καί 2 κρόκους, 50 δρ. τυρί παρμεζάνα, 50 δρ βούτυρο φρέσκο καί 
2 κουτάλάς γάλα, άλατι άνάλογον καί υ,οσχοκάρυδον. Ίά  ζυ­
μώνετε πέρνετε άνά τεμάχια καί τα πλάθετε όπως τα κου­
λούρια, έν δάκτυλον χονδρά. Έπειτα τα κόπτετε μέ μ,αχαίρι 
ώς δύο δάκτυλα μάκρος άλευρόνετε τα δύο σας δάκτυλά καί πα-> 
τεΓτε κάθε κοαάτι, δια να στρίψη καί κουφωτή ώς μελομακά- 
ρουνον τα τοποθετείτε επάνω εις πετσέταν άλευρωαένην καί τα αφί- 
νετε νά υ,είνουν ώς μίαν ώραν. Βράζετε νερό και τα ρίπτετε μεσα 
νά βράσουν ώς 5 λεπτά. "Αμα αρχίσουν καί ανεβαίνουν .εις τήν επι­
φάνειαν είνε έτοιμη. “Εχετε σάλτσαν άπό ροσμπίφ καί τυρί παρμε­
ζάνα τριμμένο, καί τά σερβίρετε πάτους σάλτσα, τ„ρΙ καί νιόκι ώ; 
τά μ.ακαρόνια.

Ο Μ Ε1Α Σ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ. Τήν επιγραφήν αύτην φε- 
ρει τό κατ’ αύτάς έκδοθέν 28ον βιβλίον τοϋ Συλλόγου πρός 
διάδοσιν ωφελίμων βιβλίων. Έγράφη άπό τόν κ. 1 . Σωτη- 
ριάδην καί περιέχει εικόνας καί μεγαν χάρτην τής εις Άσίαν 
εκστρατείας τοϋ Μεγάλου ’Αλέξανδρου. Το βιβλίον δύναται 
να χρησιμεύστι ώς έξαιοετον λαϊκόν και σχαλόκόν ανάγνωσμα 
ΙΙωλείται λεπτά 40 εις τά Βιβλιοπωλεία καί ύποπρακτο- 
οεία τών εφημερίδων καί εις τό Κατάστημα τοϋ Συλλόγου 
42 όδός ’Ακαδημίας.

Τόν Μάϊον θά έκδοθή τό Δένδρον τοϋ κ. Δ. Γρηγοριάδου 
τόν Ιούνιον Ιστορία ενός Ιίλουσίου τοϋ κ. Α. Ματεσι καί 
τόν Ιούνιον αί Ιΐοώται Βοηθειαι τοϋ κ. θ . Φλώρα.

Μ ΕΓΑΤΠΟΔΗΜ ΑΤΟΤΤίΕΪΟΝ
Ι . Δ .  Τ ΙΑ Μ Η Σ

'Υποδηματοποιού άπάοης της Β. Οικογένειας, της Α.
Β. Υ . τού Διαδόχου τής Α. Β . Υ  τής ΙΐριγκηπίΟ ­

σης Σοψίας καί τής Α. Β. Υ . τού πρίγκηπος 
1 εωργίου.

Βραβευμένου διά τών πρώτων βραβείων έν τγ Ιίαγκο- 
σμίω "Εκθέσει καί έν τή τών Χανίων, τιμωμένου ύφ’ άπά- 
ση; τής έκλεκτής ελληνικής κοινωνίας ή τις προμηθεύεται 
παρ’ αύτοϋ τά άπαρχμμίλου κομψότητος υποδήματά της, 
τά τής έφετεινής όμως έα,ινής τεεριόδου θά ήναι τά άριστα 
καθόσον θά κατασκευάζωνται εις κομψοτάτάτας φόρμας προσ- 
φάτως κομισθείας έκ Ιίαρισίων, δια δερμάτων πρώτης μεν 
ποιότητος αλλά καί εις άναρθιμήτους χρωματισμούς.

Ι1ΑΡΑΚΑΛΟΥΝΤΑ1 θερμώς αί κ. κ. συνδρομήτριαί μας, 
αί καθυστεροΰσαι τάς συνδρομάς των μέχρι σήμερον νά σπευ- 
σουν εις έξόφλησιν τών καθυστεροι>'·.ένων. Τήν αύτην παρα- 
κλησιν απευθύνομε-/ καί πρός τάς κ. κ. άνταποκριτρίας και 
ανταποκριτής μας.

Ι Ι α ν α Ο ή ν α ι α  : —  Δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο ν  ε ι κ ο ν ο γ ρ α φ η μ έ ν ο  

π ε ρ ι ο δ ι κ ό ν .

Διευθυντής καί ιδιοκτήτης Κ άμω ν Μ ιν α ι ι λ ί δ ι ι ς
Τίμημα έγγραψής : Έσωτερικοϋ δι" έν έ'τος δρ. 25

» » έξ μήνας )) 13
’Εξωτερικού τά αυτά εις ποσά χ ρ υ σ ό ν .

Άθήναι 18 . Όδός Φιλελλήνων.

ΔΙΑ ΤΟΥΣ ΚΑΤΟΧΟΥΣ ΚΟΥΚΟΥΛΙΩΝ
Εΐδοποιοϋνται οί πωληταί κουκουλίων Αττικής καί λοι­

πών μερών όπως προσέλθωσιν εις τά Καταστήματα τής 
Κας Σπάρτης Καρασταμάτη ενχντι Βατ. Σταύλων, και 
συνεννοηθώσιν απ’ ευθείας. Τιμχί ίανοποιητικχί.


