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Αί γυνα ίκες χαί αί έχλο γχ ί. — ’ Από τό ταςείο ι μου. Ο Βεζού- 
βιος — Οί πρώτοι βασιλεΓς τή ς  Ε λλά δ ο ς  (Οπό χ . ΙΙηνελόπης Π απα- 
ηλιοπούλου — Ή  αρχαιότερα βιβλιοπώλες τή ς  Γ αλλ ία ς. — (ύπό δ. 
Ειρήνης Ν ιχολαΐδου) — Τά νέον Σ υμβόλα ιον.— Γ υναχεία  χ ίνησ ις. 
’Α λληλογραφ ία , — Σ υ ν τ α γ ή ς . — Ε ιδοποιήσεις. Έ π ιφ ο λ λ ίς ' Ή  
ϋ π .γρ α φ ή  ποϋ δεν δ ιαβάζεται (χατά  μετάφρασιν δοςΕίοήνης Ν ιχολα ί- 
δου).

Σ ώ μ ατα  πλήρη  παρ ελθό ντω ν ετώ ν  εύρ ίσχοντα ι παρ ’ ή(Τν 
χα ί παρ ’ άπασι τοΓς χ .χ . αντιπροσώ πο ις ήμίών.

Τα π εμ π ίμ ενα  ήμΐν χειρόί 
| γραφα δημοσιευόμενα ή μη δσ'
• ϊπ ισ τρόφοντα ι. — Ά νυπ ό γρ α )
| χαι μή δηλοϋντα τήν δ ιαμ ονή  
| τί)ς άποστελλούσης δεν stv 'j 
1 δεχτά.-Π άσα ά γ γ ιλ ία  όφορώ^ 
; εις τάς Κυρίαν γ ίνετα  δ ιχ τή χ

Αί μεταΕάλλουσαι διεύθυν/ί 
Κ σιν όφείλουσι ν ’ άποστέλλωσX 
^' γραμματοσημον 50 λ επ τώ ,. 

πρός έχτύπω σ ιν νέας τα ιν ία ς . λ
St *

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΚΑΙ ΑΙ ΕΚΛΟΓΑΙ
Μόνον το ύ ; νεχοούς δεν έπεσχέφθην, ε ίπ ε  χαρακτηρ ισ τι 

κ ώ τα τα  ή σύζυγος ένδς άποτυχόντος δημάρχου, κ α ί διά 
τοΰτο  έχασαμεν τή ν εκ λο γή ν .

Ή  ομολογία α υτή ,' αρκετά  χαρ ιτω μένη  διά τον έξετά - 
ζοντα  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  έπ ιπ ο λ α ίω ς , δ ίδει ακριβή ιδέαν 
τώ ν  ενερ γ ε ιώ ν ,α ς  καταβάλλουν α ί γ υ να ίκ ες , κα τά  τά ς  έκά 
στο τε  έκ λο γά ς ,δ η μ ο τ ικ ά ς  ή βο υλευτ ικ ά ς , άδιάφορον.

’Εάν οί υποψήφιοι αρχίζουν τά ς  επ ισ κ έψ ε ις  τω ν  όλ ίγας 
μόνον προ τώ ν  εκ λο γώ ν  ημέρας, α ί σύζυγοι καί α ί άδελφα ί 
κα ί μ ητέρες,προετο ιμάζουν τό  έδαφος τώ ν σχέσεων κα ί καλ 
λιεργοΰν τά ς  φ ιλ ικ ά ς  γνω ρ ιμ ίας πρό μηνών δλων.

Ε ϊνε γ νω σ τα ί κα ί εις τ ά ς ’Α θήναςκαί εις τ ά  προάστεια  κα ί 
ε ις  τά ς  επαρχ ία ς σύζυγο ι κα ί άδελφα ί υποψηφίων κάθε 
κα τηγορ ία ς, α ί όπο ΐα ι δεν οπισθοχωρούν ουτε πρό τώ ν θυ- 
ρών τ ώ ν  ο ινοπω λείω ν άκόμ,η, νύκ τα  ή ημέραν, άδιάφορον, 
προκειμένου νά άπ α ιτή σ ο υν  μ ίαν ψήφον, έσ τω  κα ί του μαλ 
λον ουτιδανού κα ί του μάλλον φαύλου τώ ν  ψηφοφόρων.

Τό άτοπον αυτό δεν γ ίν ε τ α ι βεβαίως έν άγνο ια  τώ ν υπο ­
ψηφίων π ο λ ιτ ε υ τ ώ ν , μ ικρών ή μ εγά λω ν , άδιάφορον, άλλά  
τ ί ί  ε ίση γήσε ι κα ί τ γ  δ ια τα γή  τ ς ύ τ ω ν . Α ί γυνα ίκ ες  εϊνε τό 
δόλωμα, ε ϊνε εκείνες που θαμπώνουν τ ά  νερά κα ί ό ψηφοφόρος

σ κ ο τ ίζ ε τα ι, ζ α λ ίζ ε τ α ι ,  παρασύρετα ι, μας έλ εγ ε  τ ε λ ε υ τα ίω ς  
α φ ε λ έ σ τ α τ α  κάποιος π α λ α ΐ’ ς πολιτευόμενος.

«Α ί γυνα ίκ ες  κα ί α ί ά μ α θ έσ τα τα ι άκόμη εϊνε δυνατότερα ι 
άπό το ύ ς  άνδρας εις υποσχέσεις κα ί επ ιχ ε ιρ ή μ α τα  καί, 
εις ρητορικήν ’Α φήνω , όταν εϊνε  ώ ρ α ΐα ι»· προσέθηκεν ό 
γέρω ν κομψευόμενος, ενθυμούμενος ίσως ε π ιτ υ χ ία ς , άς ώ φ ε ι- 
λεν εις το κάλλος κα ί τή ν  νεό τη τα  τώ ν  περί αυτόν γ υ ν α ι­
κ ώ ν .

Ό σον ελαφρά κα ί άν θελήσγ τ ις  νά  κρ ίνγ τούς επ ί τώ ν 
επ εμ βάσεω ν τώ ν  γ υ να ικ ώ ν  υπολογισμούς τώ ν ύπ οψ ηφ ίω ν) 
δύο δμως οριστικά συμ περάσμ ατα  ε ξά γ ε ι έξ α ύτώ ν  ί Π ρώ­
τον δ τ ι θεωρούν τά ς  γυ να ίκ α ς  παράγοντας ισχυρούς κ α ί 
νοήμονας δ ιά  τή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  ε π ιτ υ χ ία ν  τ ω ν ,κ α ί δεύτερον δ τι 
εκ μ ετα λλ εύο ντα ι, ε ίτ ε  τό κά λλο ς, ε ί τ ε  τή ν  αβρότητα κα ί 
τήν ν εό τη τα  κα ί τή ν  σ υμ πά θε ια ν  κ α ί τή ν  καλω σύνην τω ν  
πρός έξ υ π η ρ έτη σ ιν  τή ς  π ο λ ιτ ικ ή ς  τω ν  φ ιλοδοξίας.

Και δμως όλοι αυτο ί οί κύριοι, ευθύς ώς εξασφαλίσουν 
υπέρ α ύ τώ ν  τ ή ν  εκλο γή ν , εύθύς ώς α ί κ ά λ π α ι κλείσουν τ ά  
χ α ίνο ν τα  μαύρα στό μ α τά  τω ν  κα ί ή άπαρίθμησις τώ ν  σφα ι­
ριδίων το ΐς  δώσν) τή ν  άναμενομένην ν ίκη ν , λησμονούν τ ί  ο ­
φείλουν εις τή ν  γυ να ικ ε ία ν  νοημοσύνην κ α ί εις τή ν  γ υ να ι-  
κε ία ν δύναμ ιν  κα ί μέ τή ν  πρώ την παρουσιαζομένην ευκ α ι­
ρίαν το ν ίζουν τά ς  πλέον θρηνώδεις ιερεμιάδας τω ν  κ α τά  
τώ ν  γυ να ικ ώ ν , α ί όπο ια ι Ό μίζουν δ τ ι ό κύκλος τή ς  δ ικα ιο ­
δοσίας τω ν  ήμπορεΐ κ ά π ο τε  νά ε κ τ ε ίν ε τα ι κα ί πέραν του τ ε ­
τραγώ νου τώ ν  φουρνέλω ν.

Τότε άρχ ίζει ή σειρά, ή χωρίς τέλος τώ ν  πα τρ ίω ν κα ί 
τώ ν  τ ιμ η μ ένω ν  παραδόσεω ν, τό τ ε  ά ρχ ίζε ι νά έκσπά  ή ά - 
κράτητος οργή τω ν  κ α τά  του π ο λ ιτ ισ μ ο ύ  κ α ί τή ς προόδου, 
τό τε  τ ά  ά να θέμ α τα  κ α τ ά  τώ ν νεω τερ ισμ ώ ν , οί όποιοι υπ ο ­
σκά π τουν  ύπούλω ς τ  ήν ηθικήν κ α ί διαφθείρουν τ ά  άγνά  οί · 
κ ο γ εν ε ια κ ά  μας ήθη .
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Ε φ η μ ε ρ ϊ ς  τ ω ν  κ υ ρ ίω ν

Εις την οργήν καί τα αναθέματα, ¿Ιού τ ΐ '¿,?Λ ¿ Τχν- 
τήσϊ] ό πολιτισμός καί ή πρόοδος. Πρώτον οτι ^έν θέλει 
σάς γυναίκας τυφλά όργανα καί κομματάρχ'ας, άδιαφορού 
σας διά τό καλόν του τόπου των καί έργχζομένας διά τήν 
φιλοδοξίαν καί τά μικροσ υμφέραντα τών ίδικών τω ν. Ό τ ι 
αποκρούει τήν γυναικείαν δύναμιν, όταν αυτή έχτ) μοναδι­
κόν έλατήριον τό κάλλος καί τήν άβρότητα καί την ρητο­
ρικήν φλυαρίαν καί ολχ τά μυρία τεχνάσματα, δΥ ών αί 
Εύαι τών αρχαίων καιρών έσαγήνευαν τούς Άδάμ της 
εποχές των. Ό τ ι θεωρεί άνάξιον της γυναικείας άξιο.πρε- 
πείας καί τιμής τήν προσλιπάρησιν της εύνοιας ά,θρώπων, 
οί όποιοι δεν έχουν κζνέν άλλο προϊόν είς τό ενεργητικόν 
των παρά μίαν ψήφον, τήν οποίαν πωλοΰν είτε αντί ενός 
ωραίου μειδιάματος, εΓτε άντί ενός στίλβοντας νομίσματος.

Δυτά άποστέργει καί αποκρούει ό πολιτισμός καί η πρό­
οδος. Ζητεί δέ καί επιτάσσει εις τάς γυναίκας τόσην ε ιλ ι­
κρίνειαν καί τόσον ηθικόν σθένος, ώστε νά μεταχειρίζωνται 
όλην την έπι τών οικείων των επιρροήν των, όπως τού; 
αποτρέπουν από τάς μηχανορραφίας καί τά ψευδή τεχνά ­
σματα και τας ύπέρ της έξασφαλίσεως της επ ιτυχ ίας τω ι 
παρανόμους ένεργείας. Ζητεί καί επιτάσσει τόσον ηρωι­
σμόν καί τόσην αύταπάρνησιν, ώστε νά αποκρούουν ' καί 
εμποδίζουν καί αύτην άκόμη τήν είς τήν πολιτικήν έπέμ- 
βασιν των ίδικών των, εάν δεν τούς θεωρούν ικανούς νά άν- 
ταποκριθουν είς τάς ύποχρεώεις, τάς όποιας πας άρχων 
της πολιτείας ή τοΰ δήμουάναλαμβάνε- Ζητεί καί επιτάσσει 
όπως αί γυναίκες άναπτύσσωνται καί μελετούν τά της 
πολιτείας και τοΰ τόπου των συμφέροντα τόσον, ¿όστε 
νά μοιράζουν τόν καιρόν των μεταξύ τών εσωτερικών φρον­
τίδων τοΰ οίκου καί τών εκτός αύτοΰ συνδεομένων στενώ- 
τα τα  πολιτικών καί δημοτικών υποθέσεων καί νά Μεταχει­
ρίζονται ολην τήν νοημοσύνην καί όλην τήν άνεκμετάλλευτον 
δύναμιν των είς ί'σην ύπεράσπισιν καί βελτίωσιν καί αυτών 
και εκείνων.

--------------  -ίΒ ί»η  ι—'■ ______________

 ΤΟ Τ ΑΞΕΞΙΔΙ ΜΟΤ

Ο ΒΕΖΟΥΒΙΟΣ
Ηρεμα, απαλα, με μιαν ηδυπαθή τρυφηλότητα είς τάς 

γραμμάς, μέ μιαν άγαλματώδη πλαστικότητα είς τήν ύπεοή 
φανόν ακινησίαν του, έξαπλοΰται ύπό τούς μενεξεδέ'ηου; 
καί άεροπλεγμένους πέπλους του ό Βεζούβιος

Τό πρωί, μόλις ό ήλιος προβάλλει άπό τό πλαϊνόν τραχό 
και αγριωπόν βουνόν τοΰ Καστελαμάρε καί τά  γαλανά νεοά 
τοΰ κόλπου άρχίσουν νά έξυπνοΰν είς τήν ζωήν καί είς τήν 
κίνητιν, τά  πρώτα φωτεινά τόξα, αί πρώται ήδονικαί φρι- 
κιάσεις, τά  πρώτα δροσερά φιλήματα,είνα ι διά τόν άρχοντα 
καί κύριον τών εδώ εκτάσεων,τόν ώραϊον Βεζούβιον.

Το βράδυ παλιν, όταν ό ήλιος, σφαίρα πυρίνη, χρωματι 
σμενη με τά ωραιότερα χρώματα τών ρουμπινιών καί τών 
αμέθυστων, αίωρεϊται πράς τό βάθος τοΰ κόλπου, ακτινοβο­
λιών και πυρπολών τά  πέριξ, όταν αμφιρρεπών μεταξύ ούρα- 
και θαλάσσης άπλόνει επάνω καί κάτω καί παντοΰ γύρω 
πορφύρας και βύσσους θεών, πάλιν τό τελευταΐόν του }α ΐ  ■

»«>ι ™ ,  « 1  ί , ρ„ λ , Τι„ έ>„ .  m
οε^,ουοιον.

Είναι όήρως τής. παραδόσεως, ό συνοψίζων είς τά  πυρο- 
γενν^σπλαγχνα του όλον τά πάθος καί όλην τήν δύναμιν

Γ°" ! ‘ WTOi’, αλλά κκί δλγ>ν ^  ^ ή ν  καί όλον τό κάλλος 
και ολην την αθανασίαν, ή όποία άπορρέει άπό αύτόν

Ο Ελληνικός μύθος θέλει τήν Άφροδίτην δροσοστάλα- 
κτον γέννημα καί θρέμμα τών στοιχειωμένων θαλασσών.

Ιταλική παράδοσις θέλει τάνΒεζούβιον άπολιθωμένον 
ερωτευμενον έφηβον,τά σπλάγχνα τοΰ ’ όποιου μετεβλήθησαν 
εις φλεγομενην τόσους τώρα αιώνας άβυσσον, ή όποια ούτε 
σβυνει, ούτε θά σβύσγ ποτέ.

Δύο λαοί συγγενείς, μέ ψυχήν |ξ ¿'σου ποιητικήν, καί 
ζ,ι^ου ειδωλολατριόα, μέ πατρίδα έξ όσου ώοαίαν χώ­

ν ο ν τ α ι  άμεσως άπό τάς πρώτας άντιλήψεις τω ν 'τή ς ζω ς̂ 
τους πρώτους όρισμούς τω ν τής αισθηματικής ύπάρ ’

, ° / Ρ“ ;, 8’Λ τ6ν ' Ελ^ ν α  έχει μόνον πύρ ινα  βέλη. Διά 
τον Ιταλόν εχει πύρινα σπλάγχνα . Τοΰ πρώτου αί πληγα'ι 
επουλοΰντα,, διότι ήμποροΰν τά  είναι καί έπ ιπόλα ια ι. Τοΰ 

δευτέρου δέν θεραπεύονται πο τε. Πιστός είς τό πάθος του 
φ εγετα ι,κα ιετα ι, πυρπολεϊται καί μένει ώραϊος καί άγαλ 
ματωδης και αμετάβλητος, θαΰμα καί αί'νιγμα έν ταυτώ , 
κατι απειρως μεγα καί μυστηριώδες, άλλά καί άπείρως χο­
ρ ευ τ ικ ό ν . Καί όπως πρό τοΰ μύθου σταματά τοΰ φιλοσό­
φου η προσοχή, καί άναζητεϊ μέ μίαν ιδιαιτέραν άπόλαυσιν 
τας αλήθειας,αι οποϊαι κρύπτονται είς τήν παράδοσιν αύτήν, 
απαραλλακτα πρό τοΰ φλεγομένου βουνοΰ ^νε,έκθαμβος καί 
εκστατικός καί ό πεζότερος άπό τούς θεατάς.

* *
*

ί-νχ μεγάλο, κολοσσαϊον πυροτέχνημα. Έ νας χείμαρ­
ρος πύρινος, ο οποίος μέ τάς τελευτα ίας εκρήξεις μετεβλήθη 
εις καταρράκτην."Ενας καταρράκτης, ό όποιος εκτοξεύει μέ 
δύναμιν ακαταβλητον τού; πικνούς του μύδρους πρός τόν ού 
ρκνον, καί τούς άφίνει έπειτα  νά κυλίωνται μαλακά καί ή ­
συχα είς τάς ύπό τήν κωνοειδή κορυφήν του ράχας τοΰ βου- 
νου. #

Δεν ηξευρω δ ιατί μοΰ ενθυμίζει τόν Νιαγάραν. Έ κεϊ τό ύ- 
γρόν στοιχεϊον ήρχετο μυκώμενον άγρίως καί ύπό τόν ήλιον, 
εις την αποτομον πτώσίν του, μετεβάλλετο είς άτμόν επί 
του οποίου ώργιοΰσανόλα τά χρώματα τής ί'ριδος.Έδώ ούτε 
στονοι,^ούτε βρονταί, ούτε μηκυθμοί τοΰ φλεγομένου βουνοΰ.

Γε ακούεται ή άπαραίτητος έκπυρσοκρότησις τών συν ■ 
ειθισμενων  ̂ πυροτεχνημάτων. Έ ν άνατίναγμα φωτεινόν 
γλωσσάι πύριναι, ρευσταί, μεσουρανοΰσαι,καί έπειτα  έν κα- 
τρακύλισμα μαλακόν, ή'συχον, τό όποιον κυματίζει πρός τά 
κατω,^ μέχρι τοΰ νέου κρατήρος, ό όποιος δέν σβύνει, άλλά 
ομοιά„ει με λίμνην φωτεινήν.

Καί βεβαίως ομοιάζει μέ τόν Μ αγάραν. Έ χ ε ι τήν ώραίαν 
μεγαλοπρέπειαν καί την επιβλητικήν δύναμιν εκείνου. Έ χει 
ακόμη καί τήν γοητείαν τοΰ μυστηρίου. Ή  γέννησίς του 

είς τά  άδυτα, είς τά  άπόρρητα τής γής, θά μέντ, πάντοτ
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τό άγνωστον, είς τό ότοϊον κανενό; θεοΰ καί κανενός θνητοΰ 
τό βλέμμα δέν είμπορεϊ νά είσδύσν).

Τό πΰρ του τό άσβεστον, τό φως του τό άκοίμητον, είναι 
ό αιώνιος φάρος,ύπό τήν κ/τχύγειαο τοΰ όποιου ή γή , κατχ 
τήν διαδοχήν τών σκοτεινών της νυκτών, φαίνεται ζητούσα 
τόν ούρανόν. Είναι ό βωμός ό απροσπέλαστος μιας θρη 
σκείας πολύ παλαιάς καί πολύ λησμονημένης, βωμός άπο 
τόν όποιον δέν έλειψαν ούτε αί θυσίχι τοΰ αίματος, ούτε 
έκατόμβαι όλαι άπό ανθρώπινα οστά.

Τά θυσιαστήρια έξαπλοΰνται κάτω έκεϊ είς τάς ομχλας 
πλευράς του,μέ ένχ τόνον μεγαλείου καί πένθους,και με την 
σκιάν τοΰ θανάτου άπλουμένην άκόμη επί τ ώ ν  έρημων βω­
μών, έπί τών σβεσθεισών εσ τ ιώ ν .Ή  Πομπηία έδώ, ή Ηρα 
κλεια έκεϊ, ή πόλις τών ΙΙορτίκων παρά κάτω .

Βωμοί έδώ ως καί έκεϊ πρός τήν ώραίαν θρησκείαν.
Συστοιχίαι κιόνων κάθε ρυθμοΰ, αρμονικά συμ.πλέγματα 
θεών καί θνητών, είς τά  μαρμάρινα στήθη τών όποιων ή 
Τέχνη χαρίζει άκόμη όλίγην ζωή'1 καί ολίγην άθανασιαν. 
Καί παρά τούς μεγαλοπρεπείς βωμούς αί φωλεαι τοΰ έρω 
τος, τά  τεμένη τά  άπρόσιτα τής καθημερινής ζωής,
μιας ζωής πολυθορύβου καί έγωϊστικής έν τ  α υτό ν-' παθ ήν
ή ιδέα τοΰ άτόμου έκλείετο έγωϊστική είς στενωτατκ όρια 
καί ή ιδέα τής πατρίδας ηύρύνετο πέραν, μακράν, είς τά  ά- 

πώ τατα  τής γής σημεία.
Τ ίποτε κοινόν, τίποτε όμοιάζον μέ τό σημερινόν καθε - 

στώς. Ό  οίκος, φρούριον μικροσκοπικόν, ξένον πρός την έξω 
ζωήν καί κίνησιν, κάτι μονότονον καί άπροσπέλαστον, με 
τέσσαρας έξωτερικάς πλευράς άτονους καί άρρύθμους, χωρίς 
κανέν σχέδιον, καμμίαν άρχιτεκτονικήν. Έσωτερικώς ό ιόιος 
οίκος εις μικρός παράδεισος,, μέ τάς ρυθμικώς παρατασσο - 
μένας κιονοστοιχίας του, μέ τά  άγάλματα τών ωραίων 
θεών του, μέ τάς τοιχογραφίας τών ιστορικών του παραδό­
σεων, μέ τούς κήπους τούς θαλερούς καί τά  άφθονα νερά 
του, μέ τά  ψηφιδωτά καί τά  άνάγλυ.φα, έπί τών όποιων τό 
βλέμμα άνεπαύετο,ένώ ή ψυχή παρεδίδετο είς όνειρα φιλο­
δοξίας. Όσοι οίκοι τόσοι μικροί βωμοί έστιών, τόσαι μι- 
κροσκοπικαί πολίχναι, είς τάς όποιας ή ζωή έμοιράζετυ 
αμέριμνος, φαιδρά, όλη ό'νειρα καί όλη άπολαύσειη.

Ά λ λ ’ ύπεράνω τής ζωής αύτής καί ύπεράνω τών βωμ-ών 
τής χαράς καί τών οργίων ήγρύπνει άκοίμητος ό άπροσπε 
λαστος θεός, τοΰ όποιου τά  σπλάγχνα φλέγονται άπό μία ι 
άσβεστον καί μεγάλην ά γά πη ν . Ύ πό τό φώς του τό αιώνιον 
έτρεμόσβυναν καί έλιποψύχουν κάθε νύκτα τόσαι λαμ.παδες 
ασεβών ύμεναίων, τόσαι λιτανεϊα ι οργίων σαρκικών.

*11 ιεροσυλία αύτή τής ωραίας θρησκείας τόν έξοργίζει. 
Καί μίαν νύκτα αποφασίζει μίαν μεγάλην θυσίαν ζωής καί 
αίματος. Οί πύρινοι μύδροι του έπολλαπλασιάσθησαν, αί 
φλόγες τών καιομένων σπλάγχνων του μετεβλήθησαν είς 
πύρινον ωκεανόν, ύπό τόν όποιον κατεποντίσθησαν, έβυθι - 
σθησαν, έχάθησαν όλαι αί μικροσκοπικαί λαμπάδες τής 
ζωής, αί όποΐαι έπάνω είς τήν ίεράν του γήν έφώτιζαν 
τούς άσεβεϊς ύμεναίους καί τάς λιτανείας τών σαρκικών 
οργίων.

Τό πΰρ έξαγνίζει, καθαρίζει, άπολυμαίνει κάθε ρύπον τής

ζωής. Ό  μέγας θεός είς μίαν νύκτα άπελυμανε το ιερόν του 
έδαφος, καί έκεϊ όπου έπί τόσου; αιώνας εμυρμηκια η ζωη, 
βασιλεύει έ'κτοτε ή νεκρική σιγή τοΰ θανάτου.

'II Πομπηία, ή Ηράκλεια, ή πόλις τών ΙΙορτίκων έπ λη - 
ρωσαν τόν φόρον των ε ί; τόν Βεζούβιον καί εμειναν μινρα 
σβεσθέντα θυσιαστήρια μ ια ; μεγαλοπρεπούς καί ωραίας Ου­
σίας. τΑρά γε αί νέαι πόλεις, αί έξαπλω ιουσχι σήμερον είς 
τό πλαστικόν σώμα τοΰ ώρχίου γίγαντος τάς έπαυλεις των 
τάς θελκτικά; καί τά ; πεζότητας τής νεας ζωής, δεν θα 
ύποστοΰν άργά ή γρήγορα τήν ιδίαν τύχην’,ΤΑρά γε και αυτό 
τό πρασινόλευκον Καστελαμάρε δέν θά ταφή και παλιν οπως 
ή άρχαία Στάμπια καμμίαν άπό τάς σεληνοφυτιστους αυ- 
τάς νύκτας, ύπό τήν πυρίνην βροχήν, τήν οποίαν ό Βεζού­
βιος ή'ρχισεν άπό τίνος νά σκορπίζν) γυρω του, ώς ώραϊον 
πυροτέχνημα, ώς οπτασίαν άλλ.ων κόσμων ονειρώδη και 
φανταστικήν 5

01 ΠΡΩΤΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΑΑΑΑΟΣ
Καί ουτω, ώς προεϊπον, οί νέοι καί ο λαος εινε συγγνω- 

στέοι διά τήν Έ πανάστασιν τοΰ 62 , ά λλ ’ οί γεροντες, οί 
πεπειραμένοι, οί γεννηθέντες έν τώ  μεσω τοΰ πολέμου του 
21 , οί άντιληφθέντες παιδίχ έ'τι τής καταστροφής τής χώ ­
ρας, τής πείνης, τής δίψης, τοΰ διωγαοΰ τών πάτερων των, 
τών μ,ητέρων τω ν, οί όσφρανθεντες τήν πυρίτιδα τών έχθρι 
κών όπλων,δέν δύνανται νά είνε συγγνωστεοι,έπανκφέροντες 
τήν αταξίαν, τήν άσεβειαν, την άποσυνθεσιν είς την μόλις 
οοθοποδοΰσαν πατρίδα, είς την μ.όλις ψελιζουσκν τας λεςεις 
έλευθερία, .νόμος, θρησκεία. Καί, όπως ειπεν ο αοιδημυς 
Θρασύβουλος Ζαίμης, ή καλλιτέρκ τών Επαναστάσεων είνε 
πάντοτε δυστύχημα ’Εθνικόν και κηλις ανεξάλειπτος.

"Εν παρήγορον σηυ.εϊον ύπήρξε κατα την Επαναστασιν 
τοΰ 62 , ότι έν τώ  μεσω αυτου του λαβυρίνθου της α τα ­
ξίας, τών έκνόμων πράξεων και σκεψεων, ανεφκνησαν και 
έπέπλευσαν οί μεγάλοι χαρακτήρες, ο αληθης πατρ ιωτι- 
σμός, ή άγνότης τών αισθημάτων, και η Επαναστασις ως 
καταιγίς ¿σάρωσε τάς ρυπαρότητας και απεπλυνε το έδ α ­
φος. Ουτω έγνώρισε τό Έθνος έ'να Επαμεινώνδα Δελη- 
γιώργην, άγνόν καί άμωμον πατριώτην, προσωποποιοΰντα 
τήν δικαιοσύνην καί τήν ευθύτητα- έ’να Ζαφείριον Βαλοην, 
όρά/ον νομιμοφροσύνης, ενα Διομηδην Κυριάκον, αστέρα 
γνώσεων νομολογικών καί ύπεροχων αίσθημ.ατων, ενα Ιω- 
άννην Μεσσηνεζην, ήθικωτατον πολιτικόν, άνδρα, προτά 
ξαντα τά στήθη του είς του; εμφυλίους σπαραγμούς, δια να 
σώση τόν τόπον, καί πληγωθεντα θανασιμως'ενα Τιμολεοντα 
Φιλήαονα τοΰ όποιου ο δεινός καλχμός επολεμησε μεν τον 
Όθωνα έξ αγνή; πεποιθήσεω;, ότι ύπ ’ αύτόν έμενε στάσιμον 
τό έθνος, δέν κατήλθεν ομως ουδεποτε εις μικρότητας καί 
αναξιοπρεπείας. Ούτος διεχειρίσθη τον καλαμον εν σεμνό 
τητι καί σπουδκιολογίμ καί ώφελησε μεγαλως και τό έθνος 
καί τήν νέαν Βασιλείαν . Ά λλά  καί διά τής προσωπικής του 
εργασίας άφήκε τόσα έργα τιμώντα τάς γνώσεις του έξ ε ■ 

■ νός, καί τήν άφιλοκέρδειάν του έ ; άλλου, ής ένδειξις είναι
r\ rre v? Ύ



Πολλούς άλλους άγνού; πατρ ιώτχ ; άνέδειξε τό ο ϊ , κε· 
κρυμμένους έν τα ϊς ί * * ρχ£«ις των; μετριόφ?ον* ;  κζ1 ¡ ξ ι0 .
σεβαστούς, οίτινες φρονίμως ποιοϋντες, καί ιμάντες, δτι τά  
γινόμενα ούκ άπογίνονται συνεμερίσθησαν ώ ; τετελεσχένον 
Ι εγον°ς, συντελεοΟε^χν μεταβολήν, καί συνεκράτησαν 
ουτω τον χείμαρρον τ-ή; οχλοκρατία; εις τά ; ίδ ια ιτέοζ; π α ­
τρώας τω ν. Καί ουτω περιωοίσθη το κακόν έν τ γ  πρωτευ- 
ο««Ι, καί αί Άθήναι μόναι έμεθύσθησαν καί έγιναν τό θέα- 
τρον πασης άσχημοσύνης, αύτα ί αί Άθήναι αί λάχψασαι 
πάντοτε και με ό'λας τά ; καταδροκάς τη ; τύχη; καί μέ την 
ποτών αιωνων Ξ υλείαν, αύταί αί Ά θήναι μέ τού; θ εα ι 
στοκλεις τω ν,τού; μή άνυπομόνους, τού; μέ, φατριάζοντας 
που; εγοντα; «πατχξον μέν άκουσον δέ», μέ τού; Α ρ ιστεί­
ο»:; των εξορίζοντας εαυτού; διά τήν ειρήνην του το'που,
με του; Φωκίωνά; των άναιν ¿\jnuT·*.. υ ~ - ,„ . , * ιων κ/αμενοντα; εν τψ  αγρω των να
ελθγ, η εςουσια πρύ; αύτού; καί ούχί αυτοί πώ ς την έξου
σι*ν, με τού; Σωκράτας κλ ίνοντα ; γο'νυ ενώπιον του νο'αου
και ηρεμώ; άπερχομένους εις την α ιωνιότητα διά νά 'μή
οωσωσιν άφορμήν ε£; τα ρ α χ ή  Χή;  π α τ ρ ιέ ;  των, μέ τούς
Ιερικλει; των, καί τού; Κίμωνας καί τού; Σόλωνχς καί

ποτους άλλους...Α ύτα ί αί Άθήναι ατό τη ; 10 ’Οκτωβρίου
^ΧΡ1 τ ί5ί '>1 Ιουλίου 1803 παρ'στχνον άλγεινότα-

ν Ζ α !Γ 'α χ ' κΖΐ κΖτε^ οντο έ* που άνθελληνικωτέρου φρο- 
ηματος και εκ του Τουρκικωτέρου Κ ο τ ζ α α κ α σ ια ι ι ο υ .

, . Γ 5 ^  * * *  ^  * * * * *  ποσώς, δτι
ο μονο; αληθης Έ λλην κατά την εποχήν εκείνην ύπήρξεν ό

ων, οστις, κατερχομενος την κλίμακα του Ελληνικού
πλοίου και άπερχόμενος έν τη έξορ·*, έσφιγξε περιπαθώ;
την χειρα των Ελλήνων αξιωματικών πράο; καί άξιοπρεπή- 
λεγων · « Ε π ο μ α ι  γ ά  \  ? *

, α ΐωνκ’ λάμψαοαι αύτα ί Άθήναι έβυθίσθησαν
εις σκατος βαθύ καί δέν διεκρίνετο πλέον ό άδελφός, ό φ{. 
λος, ο συστρατιώτης, ούτε κάν ό συγκινδυνεύσχ; δΓ αύτήν 
ταυτην την μεταβολήν τοΟ καθεστώτος, καί πχοεδόθησχν 
κκρατητως οί μέν μεγάλοι εις τήν έρ,δα διά τήν κχτάληψιν 
της ε .ουσίας, οι δε μικροί ε ί; τήν δήωσιν καί τήν άρπα- 
γην.Και η πλατεία  της Όμονοίας, όπου ό Δη*ήτριος Βούλ 
/αρης μετα την άπέλευσιν του Ό θωνο;, άναβά; έπί τρχ-
, ^  , 0£ν/!/’Τει^ε ''> ώ ; μη οιφειλε, τό εύτυχέ; γεγονός εΐ; 

πον λαον των Άθηνών » » ! ί  - ' , ,, , /  ων’ * Χι οπου εγενετο η ορκομωσία πρό;
τ  , » « ·  όχίΡ> ‘ ρ ί ,„

τ ί ί  ϊ φ , , ο ! « ,  4 1 ν  , .
πεόιον μάχη;. '

, νά Τ ^ ω  πά; άρορμάς, α ίτ ινε ; έ'ρεραν τόν
εμφύλιον πόλεμόν εντός των Α θηνών,ά ριβώς έξ μήνας οιετά

Ζ  εγΛατα? ασ' ν Τ0° νέου ^ θεστώ το ς, δτε πλέον όμαλδ;
- υνατο να ^ιοικν, ή άντιπροσωπεύουσα τόν Βασιλέα τρ ,ά ,

! ετα τα ; πρωτας άναποφεύκτου; καί φυσικά; έξάψε.ς των 
πνευμάτων, ένεκα τη~ς συντελεσθείση; αύτη ; μεγάλης καί 
πολμηρας^ πραξεως, τής καταρρίψεως ενός θρο'νου,άνευ προε 
σχεοιασμενου^ σκοπού, καί άνευ μνηστη~ρο; 5ιά τό χηοευον 
Στέμμα. Τοσον μάλλον καθότι, ώς προειπον, οί φοο'νιμο·

? νν ν έ? Ρχΐών’ 0ΪΤΙνε^ έ 5 λ ^  πήν άφοσίωσιν 
προν τον Οθωνα. ίέ ν  έφεραν ούΙ,μίαν άντίύ'ρασιν χάριν τή ;
ειρηνης και τή ; ησυχία; τοΟ τόπου.

■ "5 Μ!· " ^  »! ώ«!ρ..η τούς 6,1Αθ.Μι,ουλ,ν ύ,ο-jpy ιύς, ¿ξ,ρ£„, *J„¡ , 4

<ί! *  » * »
-έ 0¡" r t ! “ ”· · " » « ■  r W f t «  «Χτά τά ;

:  ,·  "■“ “ ί Τη: ¿ξ ·Α9
Τ ’ Λ .  * . . « ? » ! »  . ί , » ,  „ 1  „ x x a ,  4 „ ψ , .

Π ,  ^  ’ » Μ Ή .  » I  « Λ  r iv
r Q- Ζ στ.^.ωτχ,ω, τή ; ταςεω ; καί ευνομίας ε ί; τόν κλονι-

t r . -  ‘ * " ’· , t t i  , iv
• r i T  τ ? * ? τ  T , j  “ · % « * «  ■ % « »  x%A r r x « ( . . ,A Ku5
* » r ; ei; T i„ „ 5 ,

« Ρίγ < „ «  i ,  , a ,
Αυτών να καθεξωσι τόν Ελληνικόν Θρόνον.

Πήντα τα Ο τα έ^ ο ν  πήν βεβαιότητα,δτι έντό; ολίγου χρό- 

■> υματο; πλέον,καί ύταρχόντων πολλών τών έπιθυοιούντων
πην καταληψιν του κενοϋ Θρόνου,καί μάλισΓαάφουή ’Α γγλία ,

τ ν ί- ·  -  «ν ’  Α «ν ' b
á An,\f - V  ; a ° ^ ; ΤΟυ λ ^ ??^ ο υ , έβεβαίωνεν, δτι .  JpS 9 . ,θ5ώρ5ι Ti¡K¡> τοο ν . . μ

υπο του Εθνους 5tá τόν Έλλην,αόν Θρόνον.
, α πυχω, ή Λ γγΜ α , παρά τά ; πεποιθήσεις της

”,  Τ χ Γ · '  ^  *  χ * . ε - Μ ί

¿ , r i ? [ r t  , 4 í 4 w 4 i¡{  T>i¡

, ξ τ :“  “ ' 4 S i ' ‘ ! C  X « » »  Ί ε λ ν χ « « .  Δέ,• r » ;  21 ä i ,  , , χ5 το , ;  '·

" T “  ‘ f*°* *  χ ^ ί  ■ Έ , υ γω , ; ν Í  E6.
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,  ”  X„6,pr»  , K j <0|Χ. „ „  -τ ι  f ,J¡t
,ν  γ ev Ε χχυϊ, , j ¡ v £ξωο1> To¡J Kjt,

, 9 v  ^  * 'E W is  i , ‘ ” K»6,p.
Γ “ - “ ··“ íS-“Xos'  “ έ « « ♦ · .

" P " « »  « « “ « η ι  Xfit Tic ú,,4oúXo,;
xúSov. K ,¡  i „ , m , 0ÍTl<et a  . “  J  f ¿

" ' r  -x^X.LTxic i-
J  ενεις χειρας τω ν, και τό σκάφος πρός τόν βράχον μοιραίω; 
* * .0 » »™  K «¡ * . Ψ„ « ,  , ί , , » « , , ,  f ,Xo5a¿  ^ f í r a ;

"  ‘ ‘ “ « ’¡ ' ϊ  ί ί » ρ Λ ί , „  Δ ,
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u L  ***·“ Ρ’ ·Α<! Α Χ , »6 θεός , ,

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  T U N  Κ  Γ Ρ Ι Ω Ν
Μόλις ή στρατιωτική καί πολιτική ακολουθία ήτο έτοιμη 

πρό; συνοδείαν του Θεο3ώρου Γρίβα έυ TjfyixxSsurocJI ποιεία 
του πρό; τάς ’Αθήνας,καί ή βούλητις τολΤ ψ 'στου έξε ΐη λώ  
θη, καλέσζντο; αύτόν έν τή αίωνιότητι τήν ίΐία ν  νύκτα.

Καί ό μέν Θεόδωρο; Γρίβα; άνεπαύθη καί X; έλπίζωμε/ 
δτι καί έσυγχωρήθη, άλλα τό γεγονός ένεβαλλεν εις φόβον 
καί τρόμον τού; πά ντα ;.

Καί οί υπουργοί του Βασιλέω; ’Όθωνο; έξορίσκντε; αύ 
τοι εαυτούς, ώ ; προεΐπον, διά νά μή φερωσι πρόσκομμα ε ί; 
τήν έγκαθιδρυθεϊσαν Κυβέρνησιν, καί οί προύχοντες των έ 
παρχιών, οί μή λαβόντε; μέρος ε ί ;  τήν Μ εταπολίτευσιν, ά λλ ’ ' 
άπο πνεύμα ειρήνη; καί ησυχίας του Τόπου συμμερισθέντε, 
και υποτασσόμενοι εις τό νΰν καθεστό; είλικρινώ;, καί οί 
φρόνιμοι τή ; έμπορικής τάξεως,έκθαμβοι καί έντρομοι ήκου- 
σαν τήν τολμηράν άξίωτιν του Γρίβα έπί του Θρόνου καί 
μετά απελπισίας έσυλλογίζοντο 3ίν άλλος Θεόδωρο; Γρίβα; 
θελήσνι νά καθέξν) τόν Θρόνον τή ; Έ λλάδο; τί μέλει γενέ- 
σθαι^.

Πηνελόπη Παπαηλιοπουλου.

θ ΑΡΧΑΙΟΤΕΡΑ ΒΙΒΑΙ0ΙΜΙΣ ΤΗΣ ΓΑΑΑΙΑΣ
Καθ’ έκάστην,τήν αύτήν πρωινήν ώραν, καθ’ ήν μόνον αί 

πτωχαι εργατιδες πηγαίνουν ε ί; τήν έκκλησίαν του S a in t -  
u e rm a in  des P rè s , ήρχετο μία γραια καί ή'κουε τήν λ ε ι­
τουργίαν. Επειτα επεστρεφε πεξή διά τών παλαιών σ τε­
νών τοΰ Σηκουανα και εκεί είσηρχετο ε ί; τήν οικίαν, δπου 
ε 'Χε γεννηθή το 1815, ένα παλαιόν μεγαρον ε ί; τά ο π ο ίο ν  

ειχον κατοικήσει ή κυρία G en lîs , ή δούκισσα d ’A b ran -  
tès, ή κυρία LeilO rm and, άνεψιά τή ; κυρίας Ρεκαμιέ, ή 
κυρία D ieu a to y , καί τό όποιον έ'χει ωραίας συλλογά; τή ; 
Αναγεννήσεως

Ε ί; την οικίαν αύτην, ε ί; τήν οποίαν κατφκησαν τόσαι 
επίσημοι γυναίκες, εχει πρό αίώνο; έγκατασταθή τό βι 
βλιοπωλεϊον N yon . Καί παρουσιάζει τό ιδιαίτερον αύτό χ α ­
ρακτηριστικόν, δτι, διαδοχικώ; διευθυνταί αύτοϋ ήταν τρεις 
γυναίκες . η γ ιαγια  κυρία N yon, ή χήρα κυρία M aîre- 
N j On η κόρη της, και η έγγονή τη ;, δεσποινίς M aîre- 
N yon, ή τελευτα ία  από τήν δυναστείαν αύτήν τών β ι­
βλιοπωλών. *Η μακρά αύτή γυναικεία βασιλεία δέν ή το 
άδοξος. Κ ατ’ αυτήν έξεδόθησαν τά  Μ αθήματα  τής Λ α τ ιν ι ­
κής γ Μ σ σ η ς  του V ille m e u re u , αί πρώται έκδόσει; του 
P . L a ro u sse  καί ή ένδοξος Γα.Ιλ ιχή  Γ ραμμα τ ικ ή  τοΰ 
Noël καί C h ap sa l.

Μεταξύ τών γυναικών αύτών καί τής οικίας αύτής ύπήρ- 
χεν ένας δεσμός. Ή  δεσποινίς M aire δέν άφήκεν ούδέ μίαν 
ημέραν τήν στέγην αύτήν, ούτε τήν συνοικίαν. τΗτο πιστή 
εις τάς αρχαίας παραδόσεις, ’ κατά τάς όποιας αξίζει τόν 
κόπον νά ζή) κανείς μόνον μεταξύ του Λούβρου καί τή ; όδου 
B ac . Ούδεποτε έπήγε νά έπισκεφθή τάς παραλίους πόλεις, 
ούτε είχε διάθεσιν. Έσηκώνετο πάντοτε κατά τήν ώραίαν 
παλαιάν συνήθειαν, εις τάς πέντε τό πρωί; τόν χειμώνα 
καθώ; καί τό καλοκαίρι, κχ ίέπήγα ινε πεζή ε ί; τήν λειτουι- 
γίαν· όταν ή ηλικία την ήνάγκχσ: νά πέρνγι άλαξαν ήτο

πολύ στενόχωρηκένη, διότι αγαπούσε τήν ανεξαρτησία 
της, και όεν έδεχθη με εύχαρίστησιν τήν ύπίδούλω σιν α ύ ­
τήν, τήν όποιαν τής έπέβαλλον τά  έτη .

Εις τήν έπιστροφήν έπινε ένα φλιτσάνι τσά ι καί έπειτα  
άφου έστρωνε μόνη τό κρεβάτι τη ;, κατέβαινε εις τό γρα · 
φεϊον, καί ήνοιγε τή ; αλληλογραφίαν τη ; καί έδιδε εί; 
του; υπάλληλου; τα ; παραγγελία, τώ νέπαρχιών* έπειτα  
ή?Χι·χ*ν χ ι  εμπορικαι επισκεψεις, συγγραφείς, τυπογράφοι, 
βιβλιοδεταί’ όλου; του; ε^εχετο με εύμένειαν καί καλωσύ 
ιην. Οι φίλοι της, δυστυχείς και εύτυχεις, έγνώριζαν τήν 
ιποδοχην αυτήν, ως επιση; οί δυστυχείς τής συνοικίας.

Κπρογευμχτίζε το μεσημερι· τό απόγευμα έκ τ ίς  άπό 
σπανια; ιςοόου;, συνηθω; δΓ αγαθοεργού; σκοπούς, τό έ- 
πΐ,ρνοϋσε μέσα εις το μεγάλο αυτό γραφείο τη ; μέ τά ; θαυ 
μασία; εικόνα; καί τά σκαλιστά ξύλα . Ή  δεσποινίς Maire 
όεν ηθιλησε ποτέ να αποχωρισθή τά έκτακτου τέχ νη ; αύτά 
αντικείμενα, τα  οποία εστολιζαν τήν έργατικήν ζωήν της.

Ή  δεσποινίς M aire έδιάβαζε πολύ καί ίό'.ω; έδέχετο 
τού; φίλους τ η ; .  Τά γηρατειά τη ; ήσαν εύχάριστα, καί άν 
όυναται τ ι ;  να ε ίπ i¡ εκτάκτου νεότητος.

Ενδιεφερετο δι ολα, διά τά ; τεχνας, διά τήν φιλολο- 
γίαν, διά τήν ζωήν τών ήμερων μας.

Διηγείτο τα ; αναμνήσεις τη ; καί ήγάπα τού; φίλου; τ η ; 
**ί ήτο έπ ιεική ; δΓ βσχ ή ίδική μα; ζωή έχει τά  άσύμ- 
φωνα’ με τήν ζωήν του παλαιού καλοϋ καιροΰ.

Έδειπνοΰσε ε ί; τά ; εξ καί μισύ καί μετά συνομιλίαν μέ 
μερικού; στενού; φίλου;, ώ ; έπ ί τό πλεϊστον -γείτονας, έκο ι- 
ματο ε ί; τάς δέκα.

Προ όλιγου προσεβληθη ατο γρίπην καί άπέθανε μετά 
τινα; ήμερα;. Απεθανεν ήσοχω;, μέ τήν μεγάλην αύτήν καί 
. ην γελαστήν απαθειαν, η οποία μενει χχκτηρισπκόν τή ; 
ΙΙαλαιάς Γαλλίας.

Τα χαρακτηριστικά τη ; είνε τιμ ιότης,έργατική ζωή,τήν ο ­
ποίαν οδηγεί τό καθήκον, ψυχή εύθεία καί άπλή , πνεύμα 
ζωηρόν. Δι η μ α ςε ιν εη  είκων τής ισορροπίας, τή ; φρονή- 
σεω; καί τή ; δικαιοσύνης.

ΤΟ]ΝΕΟΝ ς τ μ β ο λ α ι ον
ΙΙαρήλθεν άπό τότε εν έτος. Ό  πόλεμο; είχε λησμονηθή 

πλέον καί ολαι αί δραματικαί συνέπειαί του είχαν ύπο- 
βληθή ε ί; τόν νόμον τή ; συνήθειας, ό όποιος μέ τόν κα ι­
ρόν μεταοάλλει τόν τρόπον τής ζωής καί τών περί α ύτή ; 
ιδεών κα ί^άντιλήψεω ν.

Δι ολου; μαζή και δι έκαστον χωριστά,ό πόλεμος α ύ - 
τός, έάν υπήρξε μία δοκιμασία οδυνηρά, ύπήρξεν οαω ;  σ υ γ ­
χρόνως καί ενα μάθημα έξ έ κείνων, τά όποια εις έξα ιρετικά ; 
κόνον περιστάσεις λαμβάνει κανείς εις τήν ζωήν.

Οι στρατιωτικοί αίφνης, άπό του τελευταίου στρατιώτου 
μέχρι τών άνωτάτων βαθμοφόρων έννόησαν ποία διαφορά 
2~άρχει μεταξύ γυμνασίων χωρίς πυρά καί πραγματική ; 
/.αχη;, μεταξύ τ ίτλω ν καί βαθμών καί πραγματική; ά ξ ια ;, 
μεταξύ ένθουσιασμοϋ τών πλατειών, τών καφενείων καί τώ ν 
στρατιωτικών λεσχών,καί ηρωισμού απέναντι τών έχθρικών
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πυροβο'λων. Οί 7ϊχτρι.ώΓΧΐ κζθ ; κοινω/·.<.τ5ς τχξεω ;, ο:. όποΐοι 
έφχντάζοντο μβχρι τη ; στιγμής εκείνης ότι τά στηθη των 
έζωογόνει τό ιχ£/ος τούλχ^ισΓ3ν ενός θεμ ισ γ οκλέους καί εί; 
το πνεύμά των ένεφώλευε/ η στρατηγική περίνοιχ ενος Ό - 
δυσσέως, Λχργτήθησζν 5'.’ ολίγον τουλάχιστον καιρόν κάθ; 
Λολιτικής καί στρατηγικής άξιώσεω; καί πέριωρίσθησαν εί; 
τά  πεζά καθημερινά των εργχ καί τά ; άτλας τών κοινών 
θνητών ενασχολήσεις. Οί ή'ρωες κάθε περιωπής, από τών 
ξένων φιλελλήνων μέχρι τών ΐδικών μκ; έπιταμών καί μή 
έιτείσθησαν οτι αί θυσίαι του αΐματο; καί οί φυσικοί πονοι 
καί ό κίνδυνος τής άπωλείας τη ; ζωής παρέχουν μεν την 
εύχαρίστησιν της έκπληοώσεως του καθήκοντος καί τής εξ- 
υπηρετήσεως ενό; ωραίου ιδεώδους, αλλά συγχρόνως δημι­
ουργούν πικρίας καί απογοητεύσεις, αί όποΐκι καταρρίπτουν 
κάθε εύγενές ιδανικόν άπό τον υψηλόν του στηλοβάτην. Αί
μητέρες καί αί σύζυγοι, αί όποΐαι άπό την ιστορίαν δέν ε ί­
χαν μάθει τίποτε άλλα τόσον καλά, όσον τόν χορόν τών 
Σουλιωτίδων καί τό «ιό τάν ή έ* ί τάς» τών γυναικών τής 
Σπάρτης, επείσθησαν oTt ή γνώσις τής ιστορίας δεν αρκεί 
διά νά άποκτηστ) τις γενναιότητα, την οποίαν δεν του 
παρέχει ούτε ή ανατροφή, ούτε τό περιβάλλον. Καί αί άλ- 
λα ι πάλιν γυναίκες, αί όποΐαι χωρίς νά είναι μητέρες καί 
αί πλεΐσται ούτε σύζυγοι καί χωρίς νά είχαν ποτέ φαντχ-

Ε Π Ι Φ Γ Λ Λ 1 Σ
Ι Λ Λ / Ι Λ / ν ν ν ν \ / \ Α / ν ν ν  \ΛΛ/\ yV V V V V \ΛΛ/ΥΛΤυ \ZVV\AAV\AA. ν ν

ΪΠΟΓΡΑΦΗ ΠΟΐ ΔΕΝ ΔΙΑΒΑΖΕΤΑΙ
"Ενα φθινοπο>ρινό απόγευμα στην εςο/ ό τού Μαρτίνι χχ καθόμαστε 

στην ηλιοφώ τιστη  ταράτσα , όπου 6 αέρας μάς έφερνε τις μυρουδιές άπό 
τις Βανίλιες που ανθίζανε έκε ΐ τριγύρω, κα ί μ ιλούσαμε ώς που 
νάρθή ή ώρα νά πάμε νά σηκώσουμε τά  δί/τι-χ μας άπό τόν ποταμό, 
που τά  είχαμε ριγμένα από τό μεσημέρι.

Θ αυμάσιος σύντροφος αυτός ό Μορινίακ, άρχαΓος άξιω ματικός, με 
στήθος π λα τύ , μέ πρόσωπο ευχάριστο, μ.ε μεγάλη  κατασπρη γενεαδα, 
ήτονε άνθρωπος ό όποιος στα  νε ιά τα  του αγαπούσε τήν ζω ή και τη ν  
διασκέδασιν.

ΙΙρό έπτά  δμως χρόνων επαθε ρεματισμους καί τότε τόν συμβούλεψαν 
νά κάνη λουτρά' έκε ΐ άπάντησε μ ια  νέα άγγλίδα ψ η λ ή  λεπ τή , σαν 
ινδικό κ α λά μ ι, ό Μορινίακ είχε άκόμη άρκετα καλό εξωτερικό κα ι 
μεγάλη  περιουσία1 εκείνη πολύ ο λίγη . Τόν ερχόμενον χειμώ να ή νεα 
Ά γ γ λ ίδ α  έγεινε γυνα ίκα  τού άρχαίου άξιωματικοΟ.

Ά π ό κτη σ α ν  ένα παιδάκι καί είνε ευτυχισμένοι.
Μονάχα ό Μορινίακ γέρασε πολύ κα ί εγεινε φοβέρα σοβαρός. Γ ια  

μένα είνε ένας λαμπρός σύντροφος, μου έδωκε δταν ήμουνα πολύ νέος 
πολύτιμ.ας συμβουλάς καί ε ίμ α ι ευτυχής άπό καιρό σε καιρό νά βρι- 
σκουμαι μ αζή  του μερικές ώρες.

’Ενώ περνούσαμε μ ιλώ ντες ’μ.πρός άπό ενα σαλονάκ; ανοιχτό κοντά 
στή  σέρα, είδα σε μ,ία γω ν ιά  καθισμ.ένο φρόνιμα μ-προς σ ’ ενα τραπέζι, 
τό γυιό τού Μορινιάκ, τόν Γάστον ένα ώραΐο μελαχρινό π α ιδάκ ι- είχε 
άφησε; τή ν  πένα του κα ί κύτταζε με μ ά τ ια ,  πού μ.ού φάνηκαν γεμάτα  
μελαγχολία , τά  χελιδόνια πού παίζανε στον αέρα.

Με τή ν  ώραία αυτή  ήμερα, μέσα σ ’ αύτό το σαλόνι τό όποιο φα ί— 
νουνταν άπέναντι τής· φω τεινής έξο ταράτσας, σαν μ ια  σκοτεινή φυ_ 
λα κ ή ,·ή  θέα τού φυλχκισμ.ένου εκείνου παιδιού με λύπησε καί δεν 
μπόρεσα νά μ ή ν  πώ στόν φίλο μ  Ου :

—  Πώς έχεις τό θάρρος, νά κρατάς' κλεισμένο ’κεί μέσα με ένα 
τέτοιο θαυμάσιο καιρό, αύτό τό δύστυχμ παιδ ί ;

σθή ότι είχαν μέσα εις τό αίμά των δόσιν τινα ηρωισμού, 
ή οτι ήμτοροΰσαν νά κάμουν κάτι σπουδκΐον καί καλ ν ε ί; 
τήν ζωήν, επείσθησαν άπό τής μιάς ημέρας εις τήν άλλην, 
ότι είχαν τήν ικανότητα καί τήν θέλησιν νά κνχδειχθαυν 
εύέργετικαί καί ήρωϊκαί καί υπέροχοι.

Ό λοι τέλος καί όλαι μέ τήν πικράν δοκιμασίαν τού 
πολέμου αύτοϋ έγνωρίσθησκν περισσότερον μέ τόν εαυτόν χω ι  
καί με τήν ζωήν,έστω καί εάν δενκτεκόμιταν ωφέλειας γ ε-  
νικωτέρας άπό τά διδάγματα αυτά.

Τά πρώτα μετά τόν πόλεμον εξκφθεντχ μίση είχον πλέον 
κατευνασθή, αί τρωθεΐται τών αδικηθεντων ή παραγνωρι- 
σθέντων φιλοτιμίαι είχον καθησυχάσει, καί ή εΐρηνη κρα- 
ταιά καί παντοδύναμος ήπλω/ε άπό άκρου εις άκρον τού 
τόπου τήν λευκήν σημαίαν της.

Τό έπίτής όδοΰ Κηφισσίχς μεγαρον Λούζλ είχ5ν άναλάβε 
τήν παλαιάν του λζμτρότητα καί αί συνεχόμεναι αί'θουσζι 
τού πρώτου πατώματος,εις τάς όποια; πρό ενός έτους είχαν 
άπηχήσει τόσοι στεναγμοί πόνων φυσικών καί ηθικών, 
συνεκέντρωνε κάθε Δευτέραν τήνέκλεκτοτέρχν’Αθηναΐκήν κοι 
νωνίαν εις συ/χγχστροφζς περιζήτητους.

Οί νέοι σύζυγοι Μεμιδώφ, οί όποιοι μαζή μέ τόν πολυν 
κόσμον είχαν καί αυτοί, χάρις εις τόν πόλεμον αύτόν, γνω - 
ιίσει καί τόν εαυτόν των καί τήν ζωέ·', δεν ήρκούντο πλέον

Κ αι ό Μπρύνιάκ μοΰ αποκρίθηκε :
—- Α γ α π η τέ  μου, άμα  Οά μάθη  νά γράφη. θά τον άφησω  ήσυχο, 

γ ια τ ί δέν είνε περισσότερο από πεντε χρόνων και εινε πολυ εςυπνος, 
αλλά  πρέπει νά μάθη, νά γράφη κ α λά .

—  Αύτό τό κάνεις βέβαια γ ια τ ί τά  δικά σου γράμματα  είνε ορνι­
θοσκαλίσματα  ;

—- Κ ι ’ αύτό είνε ένας λόγος· πρέπει νά προσπαθούμε να μήν εχουνε 
τά  παιδ ιά  μας τά  ελαττώ μ α τα  εκείνα πού μάς στενοχωρούσαν σ 
όλη μας τή ν  ζω ή __  κα ί έπειτα —

—  Α γ α π η τ έ  μου Μπρονιακ, δεν ξευρω αν εινε γ ια τ ί κάθεσαι στην  
έξοχή πολύ ....... άλλα  μοΰ φ α ίνετα ι πώ ς έγεινες σχολαστικός —

Μέ διέκοψε ζωηρώς.

—  Σχολαστικός ίσους, δέν εινε κακό, ά λλά  θέλεις νά σού πώ γ ια τ  
επιμένω τόσο τό παιδί μου νά γράφη καλά  : —  Εινε μ ια  ιστορία τού 
καιοοϋ εκείνου, στόν όποιο δέν θά μ.ε έλεγες σχολαστικό . . . .  Ητανε, 
είνε πολύς καιρός περασμένος —  στό εξήντα  δύο —  Ί οτε τό Hj.de
καί τό M onte — C arl > ήτανε μικρές πόλεις ψχρ άδικες, Ό λ ο ι ομως
ή  άριστοκρχτίχ άπό τόν Ίουλιο μαζεύουνταν εκεί.

Τήν έπο/ή εκείνη κανείς σ :ή  λέσχη , δ.τως σήμερα τή  βδομάδα πού
είνε ή  κούρσες στή  D i iu illo . Λύτό τό καλοκαίρι εγώ είχα  μείνει
στό 1 [αρ ίσ ι.. .γ ια τί ..

—  Λέν έχω άνάγκη νά μού πής τό λογο ή α ίτ ια  ητανε ξανθή ; 
μελαχροινή ; ή  κοκκινομαλλοϋσα ;

—  Σώ πασε, ό Γάστον μπορεί νά σ ’ άκο ύση .. .Γ ια  νά μ ή ν  τά  πολυ­
λογώ, ενώ ήμουνα ήσυχος ένα πρω ί μου έφεραν ενα γράμμα . 1 6 γράμ­
μα  αύτό ήτονε μ ια  παράκλησι γ ιά  χ ρ ή μ α τ α .. . .  ’ Οχι απο τα  προστυχά  
εκείνα γράμματα , μέ τις λυπητερές δ ιηγήσεις κα ί τά  όποια ύπ ίσχ ο ντα ι 
α ιώ ν ια  ευγνωμοσύνη- τίποτε α π ’ αύτά , ήτονε. σύντομο, σαφές, χωρίς 
πολλά λόγ ια . «Λέν έχω πλέον ούτε μ ;ά  πεντάρα, σ τε ίλ ε  μου άμέσως 
τοακόσες δεαχμές γιό- νά πληρώσω τ ι ξενοδοχείο μου και να γυρίσω στη  
Γ αλλία  νά βρώ δουλειά, ή  καλλίτερα, πενήντα  είκοσάφραγκα γ ιά  νά 
προσπαθήσω νά διορθώσω τά οικονομικά μ ο υ ...»

Τά λόγια αύτά . κακογραμμένη φοβερά, ήρχουνταν από το Bade : 
όσο γ ιά  τήν υπογραφή αδύνατο νά τή ν  διαβάσω !.

Προσπαθώ, κ υττά ζω  ένα, ένα τά  γρ άμματα , ζητώ  να θυμηθώ ποιος
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εις τάς πχλαιάς των οικογενειακά; έξεις, δέν ¿πίστευαν 
πλέον εις τό άπατηλόν ό'νειρον μιας αγάπης μκκρκς καί ά- 
ναλλοιωτου, δεν ένόμιζαν οτι ήσαν οί εκλεκτοί προνομοιούχοι 
οί μήέ'χοντες ανάγκην τών ξένων καί άδιαφόρωνδιά νά ποικί- 
λουν τήν μονοτονίαν τών άκοπων άπολκύσεων τού πλούτου, 
άλλ’ ούτε ¿πίστευαν ότι ό εις ή'ρκει διά νά πλρώτη τό κενόν 
τών ανιαρών τού άλλου στιγμών.

Ο πόλεμο; μέ τάς μεγάλα; καί ισχυρά; του συγκινήσεις 
ο πόλεμος μέ τάς δοκιμαστικά; του στιγμάς τή ; αγωνίας, ό 
πόλεμός με τάς σκληοάς πραγματικότητα; είχεν εντός μ ια ; 
στιγμ.ής καταρρίψει καί τών ίδικών των ιδανικών τού; στυ-, 
λοβατας καί είχεν αφυπνίσει καί τά ; ίδικάς των ψυχάς εις 
αισθήματα καί σκέψεις καί απογοητεύσεις, τάς όποιας έ- 
,ητουν νά διασκεδάζουν εις τόν θόρυβον καί τάς ματαιότητας 
τής κοσμικής ζωής.

Η άγνή αγάπη καί ή εμπιστοσύνη ή αμοιβαία καί ή 
ύτερτάτη έκτίμησις δέν ήσαν πλέον ό ενωτικό; κρίκο; καί 
ο άρραβων τής ευτυχίας τών δόο νέων συζύγων, οί όποιοι 
είχαν πιστεύσει εις τόν έρωτα, χωρίς ούτε ό εις ούτε ό ά λ ­
λο; \ά είχαν γνωρίσει τό αίσθημα αύτό.

Εις μίαν άπό τά ; συναναστροφής των τών τελευτχίων 
ημερών, τήν επέτειον ακριβώς τού γάμου των, οί προσκε

άπό τού; φίλους μου μπορούσε νά κακογράψητ εσ ι. . .  ’Εντελώς άδύνατον 
νά μπορέσω να βρώ τρόπο νά  τόν ά νχ κ α λ ύψ ω .. .Στό Bade : ΈκεΓ ειχα  
τρακοσους φίλους, κα ί άπό αυτούς οί διακόσοι έννενήντα εννέα ήτανε 
ικανοί νά μείνουν χωρίς π εντά ρ α .. .Κ α ί όμως έπρεπε νά βρώ τό όνομα 
εκείνο ! . . .  Λυά ήμερες δέν έκανα  άλλο παρά νά προσπαθώ νά διαβάσω  
τή ν  καταραμένη εκείνη υπογραφή, έζήτησα  τή  βοήθεια κα ί άλλων, 
άλλά  τίπ οτα .

Λέν μπορείς λοιπόν νά φαντασΟής σέ τ ί  ά νη συχ ίχ  μέ είχε βάλει αύτός 
συλλογιζόμουνα πώς ίσως τό γράμμα  αύτά νά ήτανε άπό κανένα φίλος 
μου πολύ αγαπη τό . Έ τηλεγράφησα  σέ δέκα, δώδεκα στενούς μου φίλου* 
κανείς α π ’ αυτούς δέν μοΰ είχε γράψει.

Τοτε άρχισα νά ζη τώ  τη ν  γνώ μ η  εκείνων” πού έχουνε πείρα γ ιά  τού 
γραφικούς χαρακτήρες · ό ένας μέ βεβαίωσε πώς τό ονομα ’έλεγε C a s e r - 
liie l·, καί πώς δέν έπρεπε νά έχω κ α μ μ ίά  αμφ ιβολία , ό άλλος έλεγε πώς 
λεει S a t in a is  κ α ί ένας τρίτος δέν πχρχδέχουντχν πώς γράφει ονομα 
αλλά απλώ ς μ ια  λέξι. Λ υστυχώ ς δέν γνώριζα κανένα ούτε C a e s rn ie r  
ούτε S a t in a is .

Ξεφύλλησα όλους τούς καταλόγους τής Λ έσ χ η ς , κύττα ξα  τύ  βιβλίο 
μου τώ ν επισκέψεων μου άλλά  τ ίπ ο τα , έγραψα στό B ade κα ί ζή τη σα  
0 ν κατάλογο τών Γ άλλω ν πού βρίσκουνται αυτήν τή ν  εποχήν στό ξε- 
ΐνοδοχεΐόν, εσκόπευα νά γράψω  σ ’ όλους όσοι θά ήτανε γνωστοί μου. 
Λύτό μ ’ ήσύχασε, κα ί ε ίχα  άνά γκ η  μεγά λη , γ ια τ ί όλη α υτή  ή άνησυ­
χ ίχ  τώ ν δύο ήμερων μέ είχε καταβάλει.

Π λάγιασα νωρίς τή ν  τρ ίτην βραδιά κα ί δέν άργησα ν ’ αποκοιμηθώ.
I Ιιέπει νά σού πώ  πώς είχ α ,—τή ν  έχω δηλαδή άκό μη ,— τή ν μ α τ ιά  

νά κο ιμάμα ι μέ καντΰλι αναμμένο- οέν μπορώ νά υποφέρω νά ε ίμ α ι 
ούτε καί μ ια  μ.;ά σ τ ιγμ ή  στό σκοτάδι.

Α υ τή  λοιπόν τή ν  ν ύ χ τα ...ε ίν ε  αλήθεια  πράγμα παράξενο κ α ί το όποΓο 
δέν μ.πορώ νά συλλογιστώ , χωρίς ιδ ιαίτερη ε ν τύπ ω σ η ...α υ τή  τή ν  νύχτα  
ξύπνησα άπό ένα μικρά ξερό θόρυβο πού ακούστηκε στην σ ιω πή.

Ποτέ δέν έμαθα τ ί ήτανε αύτός ό κρότος,— ’ίσως τό καντΰλι πού έσβυνε 
γ ια τ ί βρέθηκα μέσα σέ φοβερό σκοτάδι όταν άνοιξα τά  μ ά τ ια . . .

Μ ’ έπιασε στην άρχή μ ια  φοβερή στενοχώρια, τη ν  οποία αίσθάνουμαι 
π άντα  δταν βρεθώ στό σκοτάδι κ α ί πριν νά προφτασω νά ξυπνήσω  κ αλά , 
α κό υσ α .. .να ι, άγαπητέ μου, δέν νοαισα πώς ακόυσα, ακόυσα βέβαια,

λημένοι των έφχίνοντο ιδιαιτέρως ευχαριστημένοι καί ύπέρ- 
ττοτε άλλοτε διασκεδάζοντες.

Μία κυρία ώραία, μία καλλονή ά τ ι  τάς πλέον φημισμέ­
να; τών ‘Αθηνών, τή ; όπιίας αί κκΓχζτήτεις ήταν πολυά­
ριθμοι είχε τό βράδυ εκείνο επισκιάσει τό κάλλος καί τήν 
χάριν καί αύτής τής νέας Μ εμ ιδώφ ...

« Ό  νέος Μεμιδώφ έχόρευσεν όλους τούςχορού; μαζή τη ς» , 
είπε μία πολύ άσχημη κυρία, ή όποίκ δέν είχε κινηθή άπό 
τήν θέσιν της καθ’ δλον τό διέστηκα τής έσπέρχς. Καί 
πλησιάζουσα πρός μίαν έπιστηθίκν φίλην τή ; "Αννα; ¿πρόσ­
θετε μέ κακεντρέχειχν; καί αύ'ριον έ'δωκχν συνέντευξιν εις τό
l a w n -T enn is.

Ή  συνέντευξις είχε πρκγμκτιτώ ; δοθή, άλλά δέν έπραγ- 
μχτοποιήθη. Τήν ιδίαν έσπέρχν μετά τήν άναχώρησιν τών 
προσκεκλημένων οί δυο σύζυγοι είχαν μίαν συζήτησιν, ή ο­
ποία χωρίς νά είνε θυελλώδης, ύπήρξεν όμως γοργή καί σύν­
τομος εις αποφάσεις.

Ό  Νίκος Μεμιδώφ τήν στιγμήν, κχθ’ ήν έκαλονύκτίζε 
τήν γυναΐκά του, διέκρινεν εις τό βλέμμα της κάτι τραχύ 
καί άποφασιστικόν. Ταπεινός, χωρίς νά άνχμ.είνν) παράπονα 
τής ε ίπε: "Αννα. ’Απόψε είμαι πολύ έ'νοχο; καί σου ζητώ 
συγγνώμην.

νά ψ ιθυρ ίζετχ ι σ ιγά, σ ιγά : «Ιάκω βος Λεμονιέ .! . . ,»  Π άγωσα ολόκλη­
ρος,χωρίς νά ξέρω γ ία τ ί .

Σ ’ ένα δευτερόλεπτο βρέθηκα όρθός, ά ναψα  ένα καιρί κα ί άρχισα νά 
ξαναδιαβάζω  τό γράμμα άπό τό B a d e , . . Πώς δέ ν είχα  κατορθώσει νά 
διαβάσω αμέσως ; , , , ’Ή τανε φανερό !

Λεμονιέ! έναςνέος πολύ καλός καί λ ίγο  τρελλός τόν όποιο άλλοτε είχα  
πολύ αγαπήσει όταν είμαστε πολύ νέοι, έπειτα τόν έχασα, τόν ξανα- 
εΐόχ γ ιά  μ ια  σ τ ιγμ ή  καί π ά λ ι χω ρ ιστήκαμε,

Λ υστυχ ισμένε ’Ιάκωβέ ! ’Έ τσι τόν λέγαυ.ε στό σχολείο, βέβαια Οα 
λάβης τ ις  χ ίλιες δραχμές πού έχεις άνάγκη  Κ ύττα ξα  τό ρολόι : μεσά­
νυχτα  περασμένα. δέν μπορούσα πλέον να κάμ ω  τ ίπ ο τα , άλλα  άυ.έσως 
τό π ρ ω ί.- .Κ α ί τή ν  ίδια σ τ ιγμ ή  έγραψα ένα γρ άμμα , τού εξηγούσα γ ια τ ί 
■άργησα ν ’ άπαντήσω  κα ί τού ζητούσα συγχώ ρησιν, έβαλα μέσα. τα  

χρήματα  καί τό σ φ ρ ά γ ισ α ...Σ ’ αύτό τό μ ετα ξύ, ξχνχθυμόμουνχ τή  

φωνή πού ακόυσα πρό ολίγου, αύτη  ή φωνη ήτανε ακριβώς "ίδια μέ τή  

φωνή τού Ιακώ βου όταν ήτανε πολύ συγκινημένος.

—  Τ ί περίεργες πού εινε ή  ένθύμησες ! έλεγα πώς μπόρεσα να βρώ 

μ.χζή, κα ί μ ά λ ισ τα  κοιμισμένος, τ ’ όνομα κα ί τή  φωνη τού κχυμένου 

τού Ιάκω βου ;

"Επειτα ξχ νχ πλάγ ιχ σχ  ευχαριστημένος καί ήσυχος καί δέν συλλογι­

ζόμουνα πλέον τ ή  φωνή πού ακόυσα μέσα στο σκοτάδι, έως τή ν  σ τιγμ ή  

όπου τή ν  ά λλη ν ημέραν έλαβα ένα τηλεγράφημα άπό τό B id e  ; μοΰ 

έλεγαν ότι τό συστημένο γράμμα μου επεστράφηκε στό ταχυδρομείο γ ιά  

να μοδ σ τα λή  π ίσω .

Ό  δύστυχος ό Ιάκω βος σκοτώθηκε τα  μ.εσάνυχτα τή ς  περασμένης 

νύχτας Η ,,Τήν ΐδ'.α σ τ ιγμ ή  πού έσβυνε τό καντήλύ μου υ.έ τό ξεεό 

εκείνο κρότο, ένα κρότο όμοιο μ.’ εκείνον πού κάνει τό π ιστόλι δταν το 

γεμ ίζο υν .. .·

Ό  Μορινίακ έβηξε λ ιγά κ ι γρά νά κρύψη τή  συγκ ίνησ ίν του :

—  Θα επιμένω πολύ, να καλλιγράφο, ό γυιός μου ! είπε επειτα , μ ’ 

ένα χαμόγελο πολυ λυπητερά,

( J ,  R ic a rd )



I
Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ Ι Ω Ν

Είσαι ό αιώνιο; άνδροε;, φίλε μου, άτηντητεν ή νέχ 
γυνή . Ά λ λ ’ οφείλει; νχ μεί/τι; ό ά/επ ίληττα; σύντροφο;,
ό σεβόμενο; τουλάχιστον τό ονομκ, το όποιον φέρομεν 
καί οί δυο.

Π Ο Ι Κ Ι Λ Α
Νεάνις καΟηγήτοια Γαλλικοί; Ιϊανεπκίτιιιιίου.
Τό Πχνεπιστήμιον τή ; Γκοενόβλ είνε περίφημον δεά τήν 

ποωτοτυπίχν των νεωτε οισμών το υ . Ή  διδασκαλία των 
νέων γλωσσών είνε άξία ιδ ια ίτερε; 7Γ*ρχτηρησεω;· πεντα­
κόσιοι ξένοι φοιτηταί άκολουθοϋν τά  μαθήματα χυτά . Σή­
μερον ή έδρα των σπουδών τή ; ’Α γγλικές γλωσσης, εύ· 
οισκομένη κε/ή ί'σω; δοθη ε ί; νεάνιδχ είκοσι πεντε ετών 
την δεσποινίδχ IatH3SOn, καθηγήτριχν ε ί; το λύκειον τη ; 
D ar lin g to n  ε ί; την Σκωτίαν, κχί ή όποίχ, προετοιμά- 
ζουσχ ενχ θεμχ διά τόν Μ,στράλ έκέρδ·.σε·/ολχ; τχ ; συμ πά ­
θεια; τή ; Μεσημβρία;.

Δ ια τ ά  ω ρ α ία  ι ι χ ι λ λ ι ά .  Έ ν άγγλικόν περιοδικόν 
προεκηρυτε τελευτχ ίω ; δέκα βραβεία δια τχ ; δεκχ .άνχ- 
γνω ιτρ ίχ ; του, αί.’ όποΐχι θχ τοϋ έστελλχν τχ ; δεκχ μχ- 
κριτέρχ; τρίχχ;. Πεντχκο'σιχι άντίπχλοι χ το ολχ τχ  μέρη 
έλχβον μέρο; ε ί; τόν διαγωνισμό / χυτόν.

Η δεσποινίς Π . I ¡OSC έκέρδισε; τό βρχβεϊον στείλχσχ 
μίαν τρίχχ ενός μέτρου κχί 83 εκατοστών.

Τχ πλέον μικριχ μχλλίχ , ζυγίζουν ενχ κιλο'γρχμμον κχί 
μισό κχί αν έ'βχζον την μίχν τρίχα κχτόπιν τη ; άλλη ; θχ 
εκαμνον μίχν γραμμήν ή όποίχ θχ έ'φθχνε άπό τό Πχρισι 
(»; την Πετρούπολιν.

Α ί γ υ ν α ί κ ε ς  ε ι ς  τ ί ι ν  < ίν ο λ ίιν  τ ω ν  ω ρ α ίω ν  
τ ε χ ν ώ ν .—Είνε μεγάλο ευτύχημα να έ'χιρ’ μίχ μαθήτρια 
καλήν θέσιν ε ί; τόν διαγωνισμόν τη ; σχολή; τών ωραίων 
τεχνών. Αί έπτα  πρώτχι γίνοντχι δεκτχί όριστικώ;, ενώ 
χί άλλχι πρέπει νχ διχγωνίζωντχι έκνέου κάθε έξ μήνα ;,'Η  
δεσποινίς C a rp e ilt ie r , έγεινε δέκτη δευτέρχ, κχί εί ε μό­
νον δέκα ε ;  ετώ ν.“Εως σήμερον ή τύχη έφάνη πολύ ευνοϊκή· 
έκτο; τη ; εότυχίχ; νχ έ'χη τόσον νέχ κλίσιν στχθερχν, 
έχει έπίση; φχντχσίχν ζωηράν, άγάπην μεγάλην ε ί; την 
έργχσίχν κχί αληθείς υποσχέσεις ταλάντου. Είσηλθεν ε ί; τό 
έργχστηριον τοϋ I. R . L au re ilS , ό όποιο; ητο ή'δη διδά­
σκαλό; τη ; .

Δ ώ ρ α  δώδεκα έκατομιτοίων. —  Εί; την μικρχν 
Μχργχρϊτχν Κχρνέζη, η όποίχ νομίζω, είνε τριών ετών 
προσεφέρθη υπό τοϋ παππού τη ; ενχ μέγχρον άξ ίχ ; δώδεκχ 
εκατομμυρίων, ώ ; δώρον.

Τό μέγχρον χυτό σύγκειτχ ι από 80 δωμάτια, ή αίθουσα 
τών συνχυλιώ/ έχει ενχ όργχνον (Ol’g u e ) ά ξια ; 100 χ ιλ . 
’Α λλ’ ή μικρούλα είνε ίδ ίω ; ενθουσιασμένη μέ τά ; χίθούσχ; 
τών συναυλιών τη ;, χί όποΐχι είνε πάρα πολύ ώρχϊχ στο- 
λισμέναι άπό ένα κο σμητήν ό όποιος γνωρίζει την παιδικήν 
ψυχήν.

Τά έκχμομμυριοϋχα παιδάκια δεν είνε σπάνια ε ί; τχ ; 
*Υπερωκεχνείους χώ ρα ;.‘Η ’Ισαβέλλα Ρόκφελερ, ε ί ;  ηλικία« 
έξ μηνών, ητο κάτοχο; περιουσία; 100 εκατομμυρίων καί

μικρούλα W a c K o y  θά έχγ) 2 5 0 . Ή  Φλώρα Β ίτνεϋ έγγονη 
ένό; W a n d e rb i l t  μίαν ημέραν θά έχει 200 .

Τά μικρά χυτά είνε χρχ γε περισσότερον ευτυχισμένα άπό 
τά άλλα; Ε ί; τά περισσότερα λείπει ό πολυτιμότερο; πλού­
το; μεταξύ άλλων, η καλή ύγείχ διά νχ χχροϋν τχ ]πλούτη  
χύτά .

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Κχν Ε. Γ. Τ. Τεργέστην. Νομίζω ό'.ι σας εί'χον αναγγείλει έκτοτε 

ν.χ τη; αλληλογραφίας, ότι τχ 16 φρ, εί'/χν ληφθή. Κχί πάλιν σας 
εό/χ',ιστώ δια τοϋτο. 01 ζητηθέντες αριθμοί έστάλησχν.— Λα Α, Λ, Μ, 
ΙΙ/ινον, Έ/εκχ τη; απουσίας μου σήμερον μόνον βλέπω την επιστολήν 
σχ;, Ευχάριστο οι’ εόγενή προΟυμίχν, Κον I, Σ. ’Αλεξάνδρειαν, ’Επι­
στολή σχ; μετχ φρ, χρ, 24 έλήφΟη, Ζητήσχτε σχετικχς αποδείξεις παρχ 
χότόθε αντιπροσώπου. Γράφω, Κχν Φ, Μπ, Chur, Συνδρομή σας 
έλήφθη, ’Επειδή χπουσί χζχ επί τρεις μήνας δέν εγεινχν χϊ πχραγγελίχι 
σχ;. Έ ιν  δε/ χνεθεσχτέ έν τώ μεταξύ εις άλλον νχ φροντίση, γριψχτέ 
αοι έ/ δελτάριο/ κχί θχ φροντίσω Αχ Ε, Χρ, Λευκωσίαν, θερμά; 
V) / χοϊστίχ; 3Γ εόγενή προΟυμίχν.—Κον Στ, X, Πορτ-Σχϊτ. Άπόδει- 
ξις χποστέλλετχι, Καν Μ. Μ, Λχμίαν, Εύγενής επιστολή σχς μετχ δρ. 
45 έλήφΟη, ΓΙολλήν ευγνωμοσύνην δΓ εόγενή· φροντίδα,—-Ινχν A. Β. 
Α "γιον. Σχς χ/ηγγέλθη εγκαίρως πχρχ αντιπροσώπου μι ή ασφαλής 
πχ.,χλχβή δρ, 65, Ευγνωμονώ άπείρως καί παρακαλώ, όπως μοί στχλή 
σηυ.ιίωσις ονομάτων τών κατχβχλουσών τχς σύνδρομά; των, Κχν Ε. 
Λ Φ, Γσχνκαοάδχ, Συμυ.ορφούμ.εθχ όδηγίχις σχς,— Κχν Μ, Β, Λαμίαν 
Συ/δρομή σχς έλήφΟη. Έλάβετε σειράν από 8ης Ίουν, μέχρι; ημέρας 
Οεοινή; διχκοπής ; Λχν II. Λ , Λεμησσόν, ΊΙ επιστολή σχς εφΟχσεν εις 
ΆΟήνχς, ενώ έγώ χπουσίχζον, Λεν είδον ακόμη τήν κ, Λ . ώστε νχ 
υ,άΟω πώς εληξεν ή ύποΟεσις. ΕύΟυς ώς μάθω Οά σχς γράψω.— Κχν Κ. 
Α, Α’ . Κχλάμχς. Συμειώσχτέ μου τους μή ληφΟέντχς αριθμούς, διχ νχ 
άποστχλοϋν κχί πάλιν. Αχ Μ. Π. Μόναχον. ΈλήφΟησαν οί ζητούμε­
νοι ; Κον Κ. Σ. Γαλχξείδιον. Άπουσιχζον επί τρεΓς μήνας κχί μόνον 
σήυ,εοον είδον τήν επιστολήν σχς.— Κχν Μ. Γ. Ν. „Σάμον. ΊΙ σιωπή 
υ.ου οφείλεται εις τήν εξ ’Αθηνών ανχχώρησιν μου. Το φύλλον προς τήν 
νέχν συνδρομήτριχν θχ στχλή χπο τοΰδε τχκτικώς. tíx σχς γράψω οέ 
π.οσεχώς, γνωρίζουσχ κχί αποτέλεσμα νέων ενεργειών.— Κον A. Ν. 
Κωνστχντζχν. ’Ελπίζω ή κ. Σ. νχ έλκβε ζητηθέντχ. Εις το έξής ή 
αποστολή έστχι τακτική.— Κχν Κ. II. Φρ. Salu t Micher. Άντίτιμον 
βιβλίων έλήφθη. Ζητηθέντχ φύλλα έστάλησχν. Άπόδειξις είχε στχλή 
εντός φύλλου, β χ  στχλή κχί πχλιν. Κον Σ. Κ. Χρ. Ilelsiuks. Ά να -  
μένομεν διχτχγάς σχς. Συνδρομή ελήφθη.— Κον Σπ. Α. Τεργέστην. 
Ευχαριστίας 0;ρμ.χς δΓ εόγενή φροντίδα. —Κον Μ. Τ. Τομχκλίχν. ’Ε­
πιστολήν σχς μετχ φρ. χρ. 18 έλήφΟη. Ευχαριστίας δΓ εόγενή φροντίδα. 
Ίδική σας άπόδειξις χποστέλλετχι. — Κον Μ. Α. Φρ. Λεμησσόν. Φο. 
χρ, 24  έλήφθησαν, Ευχαριστίας, — Καν Α, Ά γ , ΆπείρανΟον. ΈλήφΟη, 
Εό/αριστίας. Αί μεταφράσεις είχαν ληφΟή. 'ϋς προς το ένδιαφέρον 
ύμάς ζήτημα, θέλω φροντίσει, ευθύς ώς λάβω καιρόν. — Κον Α. Μπ. 
Γχλάζιον "Επιστολή σχς μετά φρ. 81 έλήφΟη. Ευχαριστίας. Συμμορ- 
φούμεθχ όδηγίχις σχς. Κχν Α. Ψ. Βάρναν. ’Επιστολή σχς υιετχ συ­
ναλλαγματικής έλήφθη, Θερμχς ευχαριστίας δΓ εύγενεΐς φροντίδας, 
Γράφω προσεχέστχτα, Αχ Α, Α, Μονεμβχσίχν, ώρχίχ επιστολή σχς 
μετχ συνδρομής έλήφθη Ευχαριστίας, Γράφω προσεχώς,

Σ Τ Ν Τ Α Γ Α Ι
Α ι α τ ή ρ η σ ι ς ο λ ο κ λ ή ρ ω ν  τ ο μ x τ ώ ν . ’Εκλέ­

γετε τομάτες εντελώς γερές κχί όχι πολύ ώριμες, τχς σπουπίζετε κχ- 
Οχρχ κχί τχς τοποθετείτε εις βάζχ ύάλινχ ή αλειμμένα άπο μέσα,
’Έχετε βράσει σαλαμούραν μέ 10 O jo έπί τοϋ νεροΰ άλας καί 10 0)0
ξύδι. Μέ τήν σαλαμούραν χότήν γεμίζετε τχ βάζχ σχς, ώστε οί τομά­
τες να σκεπχσθοΰν, προσθέτετε τόσον λάδι, ώστε νχ αποκλείσετε τήν
εΐ'σδυσιν τοϋ άέρος, κλείετε τχ βάζα κχί τχ φυλάττετε.


