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ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ I

Σ υνδ ρ ο μ η τα ΐ έγ γρ ά φ ο ντα ι ε ίς  τό Γ ρ α φ ε ϊ ο ν  τ ή ς

’ κ φ η μ ε 4ο έ δ ο ?  τ ώ ν  Κ υ , ο ε ώ ν

χ α ΐ παρά τ ο ΐς  β ιδ λ ιο π ω λ«£ ο ις  Β ίλμ περγ χ α  ̂ « "ΐ5α τ £α5 „

Εν τω  Ε ξω τερ ικω  δέ σιαρ’ S jiach  το ΐς  κ .κ . 
ά νττη ρ ο δ ώ π ο τς  Λ μώ ν.

Σ ώ μ α τα  π λή ρ η  π αρ ελθόντω ν έτώ ν εύρ ίοχοντα ι παρ* ή μ ΐν  
κ α ι παρ απασ ι το ίς  κ .κ .  άντιπροσώ ποις ή μ ώ ν .
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ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ
ε ρ ι ε χ ο μ ε ν α

Τό έμβατήρ ιον τή ς ’ Α γ ά π η ς .— Οί πρώτοι βασ ιλείς τή ς  Ε λλά δ ο ς . 
( 1 πό κ . Π ηνελόπης Π απαηλιοπουλου, πρώην Κ υρίας τή ς  Τ ιμής τή ς  
βασιλίσσης ’Α μ α λ ία ς). -  'Η κοινή Ά ν ά σ τ α σ ις  (ϋπό δος Μαρίας Π ινέ- 
λη) — ’ Α γ γ λ ικ ή  φ ιλολογία  George Ε 11ίο ί.(κατα  μετάφρασιν δος 
Ειρήνης Ν ικολα ιδου).— Τό Νέον Σ υ μ β ό λ α ιο ν — 'Ο νοβέλενα ι— Γ υ-  
κεια Κ ινη σ ις . Η ιδ εώ δ η ςΣ ύζυγος.Σ υντα γα ί.— Ε ιδ ο π ο ιή σ ε ις .Έ π ιφ υλλ ίς  
τό φάντασμ α  (χατα  μετάφρασ ιν τή ς  δος Μαρίς Ζερβουδάχη).

Τ Ο  Ε Μ Β Α Τ Η Ρ Ι Ο Ν  Τ Η Σ  Α Γ Α Π Η Σ
Γ ψ η λ ά ,  μ ε τ έ ω ρ α ,  ε ν α έ ρ ι ο ς  τ ά  κ ω δ ο ν ο σ τ ά σ ι α  τ ώ ν  ν ο ςώ ν  ώ ς  

5 η μ ε ί α  σ υ γ κ ο ι ν ω ν ί α ς  τ ή ς  γ ή ς  μ έ  τ ό ν  ο υ ρ α ν ό ν , α ν α κ ρ ο ύ ο υ ν  τ ά ς  

ή μ έ ρ α ς  α ύ τ ά ς  τ ά  μ ο ν ό τ ο ν α  ε μ β α τ ή ρ ι α  τ ω ν ,  ά ν ά  τ ά  π έ ο α τ α  

τ ής  γή?· .  Ώ ς  κ ή ρ υ κ ε ς  ά χ ο ύ ρ α σ τ ο ι  κ α ί  π ι σ τ ο ί  δ ι α λ α λ ο υ ν  κ α ί  

ψ ά λ λ ο υ ν  α π ό  τ ά  α ι θ έ ρ ι α  υ ψ η  τ ω ν  τ ό  α ι ώ ν ι ο ν  κ α ί  ά τ ε λ ε ί ω τ ο ν  

επ ο ς  τ ή ς  ’ Α γ ά π η ς .  Κ α ί  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  ε ί ς  μ ί α ν  ά π λ ή ν  κ α ί  ά π έ -  

ρ ι τ τ ο ν  γ λ ώ σ σ α ν  τ ώ ν  ή χ ω ν ,  π ώ ς  ε ί ς  Θ ε ό ς  ή γ ά π η σ ε  κ α ί  ε ί ς  

π ο ι α ς  δ ο κ ι μ α σ ί α ς  ύ π ε β λ ή θ η  δ ι ά  τ ή ν  ’ Α γ ά π η ν  Τ ο υ  κ α ί  π ώ ς  

Ν ί κ η σ ε  τ ό  μ ί σ ο ς  κ α ί  τ ό ν  φ θ ό ν ο ν ,  κ α ί  π ώ ς  ¿ κ υ ρ ι ά ρ χ η σ ε  τ ή ς  

ΐ ' δ ;  κ α ί  π ώ ς  έ ' μ ε ι ν ε ν  α ι ώ ν ι ο ς  κ α ί  α θ ά ν α τ ο ς ,  μ έ  μ ό ν ο ν  ο π λ ο ν  

Χ* ί  κ τ ή μ α  κ α ί  π λ ο ύ τ ο ν  κ α ί  δ ύ ν α μ ι ν :  τ ή ν  Ά γ ά π ^ .  

έ  Ω  ! ή  γ λ ώ σ σ α  τ ώ ν  κ ω δ ώ ν ω ν  τ ώ ν  ν α ώ ν ,  π ό σ ο ν  ά π λ ή  ε ί -  

ν* ι ,  α λ λ ά  κ α ί  π ό σ ο ν  ω ρ α ί α ,  κ α ί  π ε ι σ τ ι κ ή  κ α ί  έ π ι β ά λ λ ο υ σ α .  

Είναι τ ό  α ι ώ ν ι ο ν  σ ύ μ β ο λ ο ν  τ ή ς ’Α γ ά π η ς  κ α ί  τ ή ς  α δ ε λ φ ο σ ύ ν η ς  

τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ί ν η ς  α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς .  Ε ί ν α ι  ώ ς  ν ά  λ έ γ η  π ρ ό ς  

; ολους, ά ρ χ ο ν τ α ς  κ α ί  π τ ω χ ο ύ ς ,  ι σ χ υ ρ ο ύ ς  κ α ί ά σ θ ε ν ε ΐ ς ί ' Ε λ θ ε τ ε  

I  ®λθι σ α ς  α γ α π η μ έ ν ο ι  κ α ί  ο λ ο ι  σ α ς  α δ ε λ φ ω μ έ ν ο ι  ν ά  ά ν α ζ ή σ ε -

■

τ ε ,  ν α  π ο τ ι σ η τ ε  κ α ι  ζ ω ο γ ο ν ή σ ε τ ε  τ ό  π ν ε ύ μ α  κ α ί  τ ή ν  ψ υ ­

χ ή ν  σ α ς  ε ί ς  τ ή ν  μ ε γ ά λ η ν  π η γ ή ν  τ ή ς  α γ ά π η ς .  Έ λ θ ε τ ε .  

Λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  τ ά  μ ί σ η  κ α ί  τ ά ς  έ ' χ θ ρ α ς  σ α ς ,  δ ι ό τ ι  ή  μ ό ν η  

ε υ τ υ χ ί α  κ α ί  ή  μ ό ν η  χ α ρ ά  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί  ή  μ ό ν η  ε λ π ί ς  τ ο υ  

μ έ λ λ ο ν τ ο ς  ε ί ν α ι  ή  α γ ά π η .  Λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  κ α ί
χ .

τ α ς  ο δ υ ν α ς  κ α ι  τ ά ς  π ι κ ρ ί α ς  κ α ί  τ ά ς  α π ο γ ο η τ ε ύ σ ε ι ς  τ ή ς  ύ ω 'ή ίΓωνί
μ ε σ α  ε ί ς  τ ό  γ λ υ κ υ  κ α ί  π α ρ ή γ ο ρ ο ν  κ α ί  ή ρ ε μ ο ν  φ ώ ς  τ ή ς  α ­

γ ά π η ς .

Κ α ι  σ η μ α ί ν ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  α κ ο ύ ρ α σ τ α  κ α ί  μ ο ν ό τ ο ν α  κ α ί  μ ε -  

λ α γ χ ο λ ι κ ά  ο ι  κ ώ δ ω ν ε ς  τ ώ ν  ν α ώ ν ,  κ α ί  ε ν θ υ μ ί ζ ο υ ν  α π ό  τ ά  

υ ψ η  τ ω ν  τ η ν  α ί θ ε ρ ί α ν  κ α ί  υ ψ η λ ή ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  

τ ή ς  Α γ ά π η ς .  Ο χ ι  α π ό  τ ά  γ ή ϊ ν α  π ά θ η , ό ' χ ι  α π ό  τ ό ν  κ ό σ μ ο ν  

τ ή ς  ύ λ η ς  κ α ι  τ ώ ν  π ρ ό σ κ α ι ρ ω ν  α γ α θ ώ ν ,  ά λ λ ’ α π ό  τ ό ν  υ ψ ι ­

π ε τ ή  κ ό σ μ ο ν  τ ο υ  π ν ε ύ μ α τ ο ς  ά π έ ρ ρ ε υ σ ε  κ α ί  έ γ ε ν ν ή θ η  ή  ν έ α  

θ ρ η σ κ ε ί α  τ ή ς  Α γ ά π η ς .

Κ α ί  ψ ά λ λ ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ ς  ω ρ α ί ο υ ς  υ μ ν ο υ ς  τ η ς  ο ί  β α ρ ε ί ς  

κ α ι  μ ο ν ό τ ο ν ο ι  κ ώ δ ω ν ε ς  κ α ί  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  π ώ ς  ό Π λ ά σ τ η ς  ή -  

γ α π η σ ε  τ ό  π λ α σ μ α  τ ο υ ,  ¿ ο σ τ ε  ν ά  μ ε τ α γ γ ί σ ν ]  ε ί ς  τ ή ν  ά ν θ ρ ω -  

π ι ν η ν  σ α ρ κ α  τ ο υ  υ ι ο υ  τ ο υ  ο λ η ν  τ η ν  α γ ά π η ν  τ ο υ  κ α ί  ν ά  τ ό ν  

π ρ ο β ά λ ν )  ώ ς  τ ύ π ο ν  τ ε λ ε ι ό τ η τ α ς  δ ι ά  τ ή ς  α γ ά π η ς  ε ί ς  τ ή ν  α ­

γ ν ο ο ύ σ α ν  ν ά  ά γ α π ι γ  κ α ί  ν ά  ά γ α π ά τ α ι  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α .

Α λ λ α  δ ι α τ ι  η  μ . ο υ σ ι κ η  τ ω ν  κ ω δ ω ν ω ν  κ α ί  τ ό  έ μ β α τ ή ρ ι ο ν  

ά σ μ α  τ ώ ν  ν α ώ ν  σ υ γ κ ι ν ε ΐ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  τ ά ς  γ υ ν α ί κ α ς  α π ό  τ ο ύ ς  

ά ν δ ρ α ς )

Δ ι α τ ι  τ α ς  η μ έ ρ α ς  ί ό ι ω ς  α ύ τ ά ς  γ υ ν α ι κ ε ΐ α ι  χ ε ΐ ρ ε ς ,  φ ο ρ τ ω -  

μ ε ν α ι  μ ε  ά ν θ η ,  σ τ ο λ ί ζ ο υ ν  τ ο ύ ς  ν α ο ύ ς  κ α ί  γ υ ν α ι κ ε ί ο ι  ο φ θ α λ ­

μ ο ί  υ γ ρ α ί ν ο ν τ α ι  ε ι ς  τ η ν  ε ζ ι σ τ ό ρ η σ ι ν  τ ώ ν  π α θ ώ ν  τ ο υ  Θ ε ο ΰ



τ ή ς  ’Α γ ά π η ς } Δ ι α τ ί  τ ό  ά λ η θ ι ν ό ν  π ν ε ΰ ρ α  τ ή ς  α γ ά π η ς  ε υ ρ ί σ κ ε ι  

π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ α ν  η χ ώ  ε ι ς  τ η ν  γ υ ν α ι κ ε ί α ν  ¡/ .ά λ λ ο ν  π α ρ χ  ε ι ς  τ η ν  

α ν δ ρ ι κ ή ν  ψ υ χ ή ν }  Δ ι α τ ί  α ί  γ υ ν α ί κ ε ς  υ π ή ρ ξ α ν  α ι  φ χ ν α τ ι κ ω τ ε -  

ρ α ι  τ η ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  τ η ς  α γ ά π η ς  ύ π ε ρ ρ α χ ο ι  κ α ι  δ ί ς  τ α  π α ρ -  

θ ε ν ι κ ά  τ η ς  γ υ ν α ι κ ό ς  σ π λ ά γ χ ν α  ε κ υ ο φ ο ρ η θ η ,  χ ω ? ι ί  κ α ρ ρ ι α ν  

τ ο ΰ  ά ν δ ρ ό ς  σ υ γ γ έ ν ε ι α ν ,  ό Θ ε ό ς  τ η ς  ’ Α γ ά π η ς  } Δ ι α τ ι  ,

Κ α ί  ο ί  κ ώ δ ω ν ε ς  τ ω ν  ν α ώ ν  ε ι ς  τ ο  ρ ο ν ο τ ο ν ο ν  κ α ι  η ρ ε ρ ο ν  

ά σ ρ ά  τ ω ν ,  ε ν ώ  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  τ η ν  ρ ε γ α λ η ν  τ ο υ  Χ ρ ί σ τ ο υ  α γ α ·  

π η ν ,  δ ι η γ ο ύ ν τ α ι  σ υ γ χ ρ ό ν ω ς ,  ο τ ι  ω ς  ο Χ ρ ί σ τ ο ς  κ α ι  α ι  γ υ ν α ί ­

κ ε ς  π ά ν τ ο τ ε  κ α ί  π ρ ο α ι ω ν ι ω ς  ε β α σ α ν ι σ θ η σ α ν  κ α ι  υ π ε < ρ ε ρ α ν  

κ , α ί  έ ρ ι α ρ τ ύ ρ η σ α ν ,  ά λ λ ’ έ ν ί κ η σ α ν  δ ι ά  τ η ς  ’ Α γ ά π η ς  Κ α ί  τ ο ­

ν ί ζ ο υ ν  τ ο ν  α ι ώ ν ι ο ν  ΰ[/.νον τ η ς  κ α λ ή ς  γ υ ν α ι κ ο ς  κ α ι  τ η ς  α ­

γ ν ή ς  κ α ί  ά δ ο λ ο υ  Π α ρ θ έ ν ο υ  κ α ι  τ η ς  ρ ε γ α λ η ς  κ α ι  ε υ ε ρ γ ε τ ι κ ή ς  

ρ η τ ρ ό ς ,  ε ι ς  τ α  ά γ ι α  σ π λ ά γ χ ν α  τ η ς  ό π ο ι α ς  ε ρ ρ ι ζ ο β ό λ η σ ε ν  ο 

σ π ό ρ ο ς  τ η ς  ν έ α ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  τ η ς  ’Α γ ά π η ς .  Κ α ί  ρ έ σ α  ε ι ς  τ ό  

ρ ε γ ά λ ο  κ α ί  ά τ ε λ ε ί ω τ ο ν  έ π ο ς  τ η ς  ’Α γ ά π η ς  τ ο υ  Σ ω τ ή ρ ο ς ,  ο ι  

κ ώ δ ω ν ε ς  τ ω ν  ν α ώ ν  ά δ ε λ φ ό ν ο υ ν  κ α ί  τ ο  ε π ο ς  τ η ς  α γ α π η ς  τ η ς  

γ υ ν α ι κ ό ς . Μ έ  α ύ τ ή ν ,  ώ ς  ρ ό ν ο ν  ο π λ ο ν  κ α ί  ω ς  ρ ό ν ο ν  π λ ο ύ τ ο ν  

κ α ί  ώ ς  ρ ό ν η ν  δ ύ ν α ρ ι ν ,  κ α τ α κ τ ^  κ α ί  ή  γ υ ν η  α π ό  η ρ έ ρ α ς  ε ι ς  

ή ρ έ ρ α ν  τ ο ν  κ ό σ ρ ο ν ,  σ υ ν ε χ ί ζ ο υ σ α  τ ο  θ ε ι ο ν  έ ρ γ ο ν  ε κ ε ί ν ο υ .

Κ α ί  έ ρ ε ι ν ε ν  α υ τ ή ,  ή  π ρ ο  ο λ ί γ ο υ  ά κ ό ρ η  θ ε ω ρ ο υ ρ έ ν η  ώ ς  

α σ θ ε ν ή ς  κ α ί  α ν ί κ α ν ο ς ,  ω ς  ι σ χ υ ρ ά  τ η ς  θ ρ η σ κ ε ί α ς  τ η ς  Α ­

γ ά π η ς  ο π ι σ θ ο φ υ λ α κ ή ,  η ν  τ α  π ά θ η  κ α ί  α ί  ύ λ ι κ α ί  α π ο λ α ύ ­

σ ε ι ς ,  ό ε π ι κ ί ν δ υ ν ο ς  α υ τ ό ς  ε χ θ ρ ό ς  τ η ς  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α ς ,  ε ί χ α ν  

α π ε ι λ ή σ ε ι  ν α  κ κ τ α σ τ ρ έ ψ ο υ ν .

01 ΠΡΟΤΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Δ έ ν  θ έ λ ω  ν ά  ε ί σ έ λ θ ω  ρ ε τ ά  τ ο ϋ  γ ρ ά ψ α ν τ ο ς  έ ν  τ ή  ’ Α σ τ ρ α π ή  

ε ι ς  τ ά ς  ρ ε γ ά λ α ς  ά ν ω ρ α λ ί α ς ,  α ΐ τ ι ν ε ς  ε π η κ ο λ ο υ θ η σ α ν  κ α τ α  

τ ό ν  κ α τ α ρ τ ι σ ρ ό ν  τ ο υ  Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο υ ,  ρ ε τ ά  

τ η ν  κ α τ ο χ ή ν ,  ώ ς  φ υ σ ι κ ή ν  σ υ ν έ π ε ι α ν  τ ώ ν  δ λ ω ς  έ κ τ α κ τ ω ν  π ε  

ο ι σ τ ά σ ε ω ν  ε κ ε ί ν ω ν .  Τ ο ϋ τ ο  ρ ό ν ο ν  π α ρ α τ η ρ ώ ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  ρ έ  

α π ο ρ ί α ν  ρ ο υ  ά ν έ γ ν ω σ α  ε ν  τ ή  Α σ τ ρ α π ή ,  ο τ ι  ε π ι  τ η ς  ε π ο χ ή ς  

ε κ ε ί ν η ς  έ δ υ σ φ η ρ ί σ θ η  ή  Β α σ ί λ ι σ σ α  Ά ρ α λ ί α ,  κ α ί  έ δ υ σ φ η ρ ί σ θ η  

ύ π ό  τ ο ϋ  ύ π ο υ ρ γ ο ϋ  τ ώ ν  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν .

ά έ ν  π ρ ο τ ί θ ε ρ α ι  ν ά  τ η ν  υ π ε ρ α σ π ί σ ω ,  ύ π ε ρ ά ν ω  ο ύ σ α ν  π ά σ η ς  

ρ ο ρ φ ή ς  κ α ί  γ ν ω σ τ ή ν  π α γ α ο σ ρ ί ω ς  ε π ί  ύ π ε ρ τ ά τ η  η θ ι κ ή .

Δ έ ν  δ ι σ τ ά ζ ω  δ έ  κ α ί  ν ά  π ι σ τ ε ύ σ ω ,  ό τ ι  ρ ε γ ί σ τ η  π λ ά ν η  

έ λ α β ε  χ ώ ρ α ν ,  κ α ί  ό τ ι  δ έ ν  ε ί ν ε  δ υ ν α τ ό ν  ν ά  έ γ ρ ά φ η  ύ π ό  τ ο ϋ  

ύ π ο υ ρ γ ο ϋ  τ ώ ν  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν  Κ α λ έ ρ γ η  η  ε π ι σ τ ο λ ή ,  ή  ά ν α φ ε -  

ρ ο ρ έ ν η  έ ν  τ ή  Α σ τ ρ α π ή  κ α ί  δ υ σ φ η ρ ί ζ ο υ σ χ  τ η ν  Β α σ ί λ ι σ σ α ν ,  

ε ύ ρ ι σ κ ο ρ έ ν η ν  δ ή θ ε ν  έ ν  Λ ο ν δ ί ν ω .  Δ ι ό τ ι  ή  Β α σ ί λ ι σ σ α  Ά ρ χ  

λ ί α  ο υ δ έ π ο τ ε  έ ρ ε ι ν ε ν  ε ι ς  Λ ο ν δ ί ν ο ν ,  ο ύ τ ε  δ ι η λ θ ε  κ α ν  ε κ ε ί θ ε ν ,  

ο ύ τ ε  ώ ς  π ρ ι γ κ ή π ι σ σ χ  τ ο ϋ  Ό λ δ ε ρ β ο ύ ρ γ ο υ ,  ο ύ τ ε  κ α τ ό π ι ν  ώ ς  

Β α σ ί λ ι σ σ α  τ η ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

Λ υ π η ρ ό ν  ε ί ν ε  ό τ ι  ή  δ η ρ ο σ ι ο γ ρ α φ ί α ,  η τ ι ς  ή ρ έ ρ α  τ γ  ή ρ έ ρ ?  

κ α θ ί σ τ α τ α ι  ό κ υ ρ ι ώ τ ε ρ ο ς  π α ρ ά γ ω ν  τ η ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  κ α ί  τ η ς  

κ ο ι ν ω ν ί α ς ,  τ έ ρ π ο υ σ α  κ α ί  δ ι δ ά σ κ ο υ σ α  σ υ ν ά ρ α ,  έ π ι λ ή σ ρ ω ν  

γ ε ν ο ρ έ ν η  τ ο ϋ  π ρ ο ο ρ ι σ ρ ο ϋ  τ η ς  κ α ί  τ η ς  Ε ε ρ ο τ η τ ο ς  τ ο ϋ  κ α λ ά -  

ρ ο υ  τ η ς ,  ε κ π ί π τ ε ι ,  ά ν α γ ρ ά φ ο υ σ α  σ κ ά ν δ α λ α ,  τ ώ ν  ο π ο ί ω ν  η

ύ π α ρ ξ ι ς  ε ί ν ε  ε ν τ ε λ ώ ς  α ν α κ ρ ι β ή ς .

Έ π ε θ ύ ρ ο υ ν  δ ι ά  ρ α γ ι κ ή ς  τ ί ν ο ς  ε π ι ρ ρ ο ή ς  ν α  ε ζ η λ ε ι φ ο ν τ ο  α ι  

λ έ ξ ε ι ς  κ α ί  α ί  φ ρ ά σ ε ι ς  α π ό  τ η ς  έ φ η ρ ε ρ ι δ ο ς  «  Α σ τ ρ α π ή » ,  α ι  

π ο ϊ α ι  δ ε ι κ ν ύ ο υ ν  ό τ ι  ρ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν ,  ύ π ε ρ ε χ ό ν τ ω ν

π ά ν τ ο τ ε  έ π ί  φ ι λ ο τ ι ρ ί α  κ α ί  ε υ θ υ κ ρ ι σ ί α ,  ε υ ρ ε θ η  τ ι ,  υ π ο τ  ¡· η  

σ α ς  ε α υ τ ό ν  τ ο σ ο ϋ τ ο ν ,  ¿ ί σ τ ε  ά ν ε ς ε τ α σ τ ω ς  ν α  ρ ι ψ ή  ί1·0 , . ^ 

έ π ί  γ υ ν α ι κ ό ς  κ α ί  δ η  Β α σ ι λ ι σ σ η ς .

Τ ο ϋ  δ η ρ ο σ ι ο γ ρ ά φ ο υ  ή  χ ε ι ρ  π ρ ε π ε ι  ν α  τ ρ ε ρ / ι ,  ο τ α ^  χ ^  

ρ ά τ τ γ  γ ρ α ρ ρ ά ς ,  ά φ ο ρ ώ σ α ς  τ η ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ν ,  δ ι ό τ ι  σ ε ί ε ι   ̂ - 

β ά θ ρ ω ν  τ η ν  κ ο ι ν ω ν ί α ν  κ α ί  τ η ν  π ο λ ι τ ε ί α ν ,  ε ν σ , . ε ι ρ ο υ σ α  η^ 

ά ρ φ ι β ο λ ί α ν .  Ε ί ν ε  η θ ι κ ό ς  φ ό ν ο ς ,  β α ρ ύ τ ε ρ ο ν  κ α κ ο ύ ρ γ η ρ *  τ ο υ

π ρ α γ μ α τ ικ ο ύ .  , , ,
Ό  Δ η ρ η τ ρ ι ο ς  Κ α λ έ ρ γ η ς  δ υ σ τ υ χ ώ ς  δ έ ν  ά ν τ α π ε κ ρ ί θ η  ε ί ς  τ ο  

ό ' ν ο ρ ά  τ ο υ  κ α ί  τ η ν  κ α τ α γ ω γ ή ν  τ ο υ .  1  ό ν ο ς  ρ ε γ α λ η ς  ο ί κ ο γ ε  

ν ε ί α ς ,  έ ξ ε χ ο ύ σ η ς  δ ι ά  τ ά ς  ά ρ ε τ α ς  κ α ι  τ α  π α τ ρ ι ω τ ι κ ά  α ι σ θ η  

ρ α τ α ,  ν ε α ν ί α ς  τ ό τ ε  έ ν θ ο υ σ ι ώ ν ,  κ α τ η λ θ ^ , ν  ε ι ς  τ η ν   ̂ Ε λ   ̂

κ α τ ά  τ ό  1 8 2 6 ,  ν ο ρ ί ζ ω ,  κ α ί  λ α β ώ ν  ρ έ ρ ο ς  ε ι ς  π ο λ λ ά ς  ρ ά χ α ς  

έ φ ά ν η  γ ε ν ν α ί ο ς  ρ έ ν  π ο λ ε ρ ι σ τ η ς  ά λ λ α  α κ ά θ ε κ τ ο ς  ε ι ,  τ α ς  ό ρ ε  

ξ ε ι ς  τ ο υ ,  κ α ί  θ ρ α σ ύ ς  ε ι ς  τ ο ύ ς  λ ό γ ο υ ς  τ ο υ .  Ό  Κ α λ έ ρ γ η ς  γ ε -  

ν ό ρ ε ν ο ς  ό’ρ γ α ν ο ν  έ π ι τ η δ ε ι ο ν  ε ι ς  χ ε ΐ ρ α ς  υ π ε ρ τ ε ρ ώ ν  , , ο λ ι τ ε  

τ ώ ν ,  κ α τ ά  δ υ σ τ υ χ ί α ν  π λ α ν η θ ε ν τ ω ν ,  ω ς  π ρ ο ς  τ ό  ε υ θ & τ ο ν  τ ο ϋ  

κ α ι ρ ο ΰ  δ ι ά  τ η ν  ρ ε τ α β ο λ η ν  τ ώ ν  θ ε σ ρ ώ ν  έ ν  Έ λ λ ά δ ι , ^  ύ π ε ρ ε -  

π ή δ η σ ε  τ η ν  ά π ο σ τ ο λ ή ν  τ ο υ  κ α ι  ν ο ρ ι σ α ς  ε α υ τ ό ν  ρ ε γ α ν  ε ν  

τ ο ΐ ς  ρ ε γ ά λ ο ι ς  δ ι έ θ ε τ ε  θ ρ ό ν ο υ ς ,  δ ι έ ν ε ρ ε ν  ά ξ ι ώ ρ α τ α  κ α ί  έ π α ι -  

ζ ε ν  έ ν  ο ύ  π α ι κ τ ο ϊ ς .  Έ λ έ χ θ η  ό τ ι  ό Β α σ ι λ ε ύ ς  κ α ί  ή  Β α σ ί λ ι σ σ α  

έ ρ ί σ ο υ ν  τ ό ν  Κ α λ έ ρ γ η ν . Ο ύ δ ό λ ω ς  ε ί ν ε  ά λ η θ έ ς  τ ο ϋ τ ο . Τ η ν  σ υ ρ -  

ρ ε τ ο χ η ν  τ ο υ  ε ι ς  τ ό  π ρ α ξ ι κ ό π η ρ α  τ η ς  3 η ς  Σ ε π τ ε ρ β ο ι ο υ  α π ε  

δ ο κ ί ρ α ζ ο ν ,  φ ρ ο ν ο ΰ ν τ ε ς  ό τ ι  ό σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς  ο φ ε ί λ ε ι  ν α  ζ η σ γ  

κ α ί  ν ά  ά π ο θ ά ν / ι  έ π ί  τ ο ϋ  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς  ε ύ ό ρ κ ω ς ,   ̂ κ α τ  ο υ δ ε ν  

ά ν α ρ ι γ ν υ ό ρ ε ν ο ς  ε ι ς  τ ώ ν  π ο λ ι τ ε υ τ ώ ν  τ ά ς  σ υ ζ η τ ή σ ε ι ς  κ α ί  τ α ς  

π ρ ό ς  τ ό ν  Ή γ ε ρ ό ν κ  α ι τ ι ά σ ε ι ς  τ ω ν ,  ε ί τ ε  ( Η κ α ι α ς ,  ε ί τ ε  ά δ ι κ ο υ ς ,  

έ ρ π ι σ τ ε υ ό ρ ε ν ο ς  τ α ΰ τ α  ε ι ς  α ύ τ ο υ ς  τ ο ύ ς  έ π ί  τ ο ύ τ ω ν  τ χ χ θ έ ν -

τ α ς
Έ ψ ε γ ο ν  δ έ  τ η ν  σ υ ρ ρ ε τ ο χ η ν  τ ο υ  κ α ί  δ ι ά τ ο ύ ς  ά ν ω τ έ ρ ω  λ ό ­

γ ο υ ς ,  κ α ί  δ ι ό τ ι  έ θ ε ώ ρ ο υ ν  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ώ ς  λ ι α ν  π ρ ό ω ρ ο ν .  Π α ν -   ̂

θ ο ρ ο λ ο γ ο ύ ρ ε ν ο ν  ν ΰ ν  ε ί ν ε ,  ό τ ι  κ α ι  π ρ ό ω ρ ο ν  η τ ο ,  κ α ι  γ - ν ο ρ ,  

ν ο ν ,  ό π ω ς  έ γ έ ν ε τ ο  δ ι ά  τ ο ϋ  σ τ ρ α τ ο ΰ ,  κ α ι  ό χ ι  τ ο ϋ  λ α ο ϋ , ε φ - ρ ε  

τ η ν  χ α λ ά ρ ω σ ι ν  τ η ς  π ε ι θ α ρ χ ί α ς  τ ώ ν  σ τ ρ α τ ε υ ρ ά τ ω ν ,  τ η ν  έ λ -  

λ ε ι ψ ι ν  ά κ ρ ι β ο ΰ ς  γ ν ώ σ ε ω ς  τ ο ϋ  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς ,  κ α ί  σ υ ν ε τ ε λ ε σ ε ν  

ε ι ς  τ η ν  ρ η  δ ι ά κ ρ ι σ ι ν  π λ έ ο ν  τ ώ ν  ο ρ ί ω ν  τ ω ν  ε ζ ο υ σ ι ω ν .  Ο  

Μ α υ ρ ο κ ο ρ δ ά τ ο ς  κ α λ ώ ς  δ ι α γ ν ώ σ α ς  τ ό τ ε  τ ό ν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ο υ  

Κ α λ έ ρ γ η ,  έ π ε ν έ β η  π ε ι θ α ν α γ κ ά σ α ς  α ύ τ ό ν  ν ά  π α ρ α ι τ η θ η .

Ώ ς  τ ε κ ρ η ρ ι ο ν  δ έ ,  ό τ ι  ό Β α σ ι λ ε ύ ς  " Ο θ ω ν  κ α ί  η  Β α σ ί λ ι σ σ α  

„ ύ δ έ ν  ρ ί σ ο ς  έ τ ρ ε φ α ν  έ ν α ν τ ί ο ν  τ ο ϋ  Κ α λ έ ρ γ η  π α ρ α θ έ τ ω  τ ο  ε ­

π ε ι σ ό δ ι ο » ,  τ ό λ α β ό ν  χ ώ ρ α ν  ρ ε τ ά  τ η ν  π κ ρ α ί τ η σ ι ν  α ύ τ ο ΰ  ά π ό  

τ ο ϋ  ' Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  τ ώ ν  Σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ώ ν .  Ε ί ς  έ κ  τ ώ ν  ύ π α σ π ι σ τ ώ ν  

π α ρ ε κ ί ν ε ι  τ ό ν  Β α σ ι λ έ α  ν ά  ρ η  φ ε ρ θ ή  έ π ι ε ι κ ώ ς  π ρ ό ς  τ ό ν  Κ α -  

λ έ ρ γ η ν ,  ά λ λ ’ ό Β α σ ι λ ε ύ ς  ά π ε κ ρ ί ν α τ ο  τ ό ν  ώ ρ α ΐ ο ν  ε κ ε ί ν ο ν  λ ό ­

γ ο ν ,  ό σ τ ι ς  έ ρ ε ι ν ε  π α ρ ο ι ρ ι ώ δ η ς  ε ί ς  τ η ν  Α ύ λ ή ν  α ε γ ω  θ α  ν ι ­

κ ή σ ω  π ά ν τ ο τ ε  δ ι ά  τ ο ϋ  κ α λ ο ϋ » .  Ό  ά τ υ χ η ς  Β α σ ι λ ε ύ ς  δ έ ν  έ ν ί -  

κ η σ ε  δ ι ά  τ ο ϋ  κ α λ ο ϋ ,  ά λ λ ’ έ ν ι κ η θ η  κ α ί  κ ο ί τ ε τ α ι  ν ΰ ν  ε ί ς  ξ έ ν η ν  

γ η ν  ό κ α τ ’ έ ξ ο χ ή ν  Έ λ λ η ν  τ ό ν  ν ο ΰ ν  κ α ί  τ η ν  κ α ρ δ ί α ν .  ( } ί  

Β α σ ι λ ε ί ς  έ δ ω κ α ν  δ ε ί γ ρ α τ κ  τ η ς  ρ α κ ρ ο θ υ ρ ί α ς  τ ω ν  κ α ί  τ ή «  

ά ρ ν η σ ι κ α κ ί α ς  τ ω ν  π ρ ό ς  τ ό ν  Κ α λ ε ρ γ η ν ,  έ κ τ ι ρ η σ α ν τ ε ς  τ η ν  ά -  

ξ ί α ν  τ ώ ν  τ έ κ ν ω ν  τ ο υ  κ α ί  π ε ρ ι β α λ ό ν τ ε ς  κ α ί  τ η ν  θ υ γ α τ έ ρ α  α υ -  

τ ο ΰ  Κ υ ρ ί α ν  Ά ν δ ρ έ α Κ ο υ ν τ ο υ ρ ι ώ τ η  ρ ε τ ’ έ ξ α ι ρ ε τ ι κ ή ς  ε ύ ρ ε ν ε ί α ς .  

κ α ί  τ ό ν  υ ι ό ν  π ρ ο ά ξ α ν τ ε ς  ε ί ς  θ ε σ ι ν  τ ι ρ η τ ι κ η ν .

Πηνελόπη Ηαπαηλιοπονλον

Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  ΤΩ Ν  Κ Υ Ρ ΙΩ Ν 3

Η R01NH ΑΝΑΣΤΑΣΙΣ
« Κ ύ ρ ι ε ,  ί 'δ ε ,  ο ν  φ ι λ ε ΐ ς  ά σ θ ε ν ε ΐ .  Ά κ ο ύ σ κ ς  δ έ  ό Ί η σ ο ΰ ς  ε ί -  

π εν ·  Α υ τ ή  ή  ά σ θ έ ν ε ι α  ο ύ κ  έ σ τ ι  π ρ ό ς  θ ά ν α τ ο ν ,  ά λ λ ’ j / π ε ρ  

Τή ς  δ ό ξ η ς  τ ο ϋ  θ ε ο ΰ ,  ΐ ν α  δ ο ξ α σ θ ή  ό υ ι ό ς  τ ο ϋ  θ ε ο ΰ  δ ι ’ α ύ ­

τ ή ς . »  Δ έ ν  ά ρ ι θ ρ ο ϋ ν τ α ι  α ί  χ ά ρ ι τ ε ς ,  τ ά  θ α ύ ρ α τ α ,  τ ά  ό π ο ι α  

Ι κ α ρ ε  π ρ ό ς  τ ο ύ ς  ε χ θ ρ ο ύ ς ,  π ρ ό ς  ο υ δ ε τ έ ρ ο υ ς  κ α ί  ^ π ρ ό ς  φ ί λ ο υ ς ,  

ε ί ς  β λ ο ν  τ ό  δ ι ά σ τ η ρ α  τ η ς  έ π ί  τ η ς  γ η ς  π ο λ ι τ ε ί α ς  Τ ο υ  κ α ι  

ρ ε τ ά  τ η ν  έ κ  ν ε κ ρ ώ ν  Τ ο υ  ά ν ά σ τ α σ ι ν  ό Υ ι ό ς  τ ο υ  θ ε ο υ ·  ό 

Ε υ α γ γ ε λ ι σ τ ή ς  ’ Ι ω ά ν ν η ς , θ έ λ ω ν  ν ά  ά π ο δ ε ί ξ η  τ ό  π λ ή θ ο ς  α υ τ ώ ν  

κ α ί  τ η ν  π α ρ α σ ι ώ π η σ ι ν  τ ώ ν  ί δ ι ω ν  κ α τ α φ ε ύ γ ε ι  ε ι ς  τ η ;  υ π , ρ  

Ι ο λ η ν  τ ο ϋ  λ ό γ ο υ :  « Έ σ τ ι  δ έ  κ α ί  ά λ λ α  π ο λ λ ά ,  ά  έ π ο ί η σ ε ν ^ ό  

Ί η σ ο ΰ ς ,  ά τ ι ν α  έ ά ν  γ ρ ά φ η τ α ι  κ α θ ’ έ ν ,  ο ύ δ έ  α ύ τ ό ν ,  ο ι ρ α ι  τ ο ν  

κ ό σ ρ ο ν  χ ω ρ ή σ α ι  τ ά  γ ρ α φ ό ρ ε ν α  β ι β λ ί α »  . ’ Α λ λ ά  τ ο  θ α υ ρ α  τ ή ς  

ά ν α σ τ ά σ ε ω ς  τ ο υ  Λ α ζ ά ρ ο υ ,  τ ό  π ρ ό ς  δ ό ξ α ν  τ ο ϋ  θ ε ο ΰ  γ ε ν ό ρ ε -  

ν ο ν ,  σ υ ν ε κ λ ό ν ι σ ε  τ ά  θ ε ρ έ λ ι α  τ η ς  Σ ι ώ ν  ό λ η ς .  Τ ά  π ρ ό  α ύ τ ο ΰ  

θ α ύ ρ α τ α  έ κ α ρ ε ν  έ ν  τ ώ  φ α ν ε ρ ζ )  π ά ν τ ο τ ε ,  ά λ λ α  τ υ χ α ι ω ς  η  

π , , ο σ κ α λ ο ύ ρ ε ν ο ς  π α ρ ά  τ ώ ν  π α σ χ ό ν τ ω ν ,  έ ν ώ  τ ο ϋ τ ο  ε κ α ρ ε ν  ε κ  

π ρ ο ρ ε λ έ τ η ς ,  π ρ ο π α ρ α σ κ ε υ ά σ α ς  τ ο ύ ς  ρ α θ η τ ά ς  κ α ί  π ρ ο σ κ α λ ε -  

σ α ς 1 Α υ τ ό ς  ό ί 'δ ιο ς  τ ά ι ν  ο ι κ ο γ έ ν ε ι α ν  τ ο ϋ  ν ε κ ρ ο ΰ ,  τ η ν  ό π ο ι α ν  

π α ρ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  κ α ί  ο χ λ ο ς  π ο λ ύ ς  ε ί ς  τ ό  ρ ν η ρ ε ΐ ο ν .  Κ α τ ά  τ η ν  

ο ρ ο λ ο γ ί α ν  σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  τ η ς  έ π ο χ η ς  έ κ ε ί ν η ς  δ ι η γ η ρ α τ ο γ ρ α -  

ο ω ν ,  ο χ ι τ ώ ν  Ε ύ α γ γ ε λ ι σ τ ώ ν ,  ο ί  π α ρ ε σ τ ώ τ ε ς  ε ί ς  τ ό ^ θ α ϋ ρ α  

τ ο ϋ τ ο  ί σ α ν  ύ π έ ο  τ ο ύ ς  ε κ α τ ό ν ,  ρ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  ε ύ ρ ί σ κ ο ν τ ο  

τ ι ν έ ς  κ α ί  έ κ  τ ώ ν  ά σ π ο ν δ ο τ έ ρ ω ν  έ χ θ ρ ώ ν  Τ ο υ .  Δ έ ν  έ λ ε ι π ε ν  

ο ύ τ ε  ό κ ρ α τ α ι ό ς  Φ α ρ ι σ α ί ο ς  Μ α λ α χ ί α ς ,  τ ο ϋ  ό π ο ι ο υ  τ η ν  π α ρ α ­

λ υ τ ι κ ή ν  θ υ γ α τ έ ρ α  Ά ρ ι έ λ λ α ν  ε ί χ ε  θ ε ρ α π ε ύ σ ε ι  ό Ί η σ ο ΰ ς ,  κ α ι  

τ η ν  ό π ο ι α ν  έ κ ρ υ π τ ε ν  ά π ό  τ ά  ο ρ α τ α  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν ^  ο ^ π α τ η ρ  

ρ ε τ ά  τ η ν  ί ' α σ ι ν ,  δ ι ά  ν ά  ρ η  φ α ί ν ε τ α ι  τ ό  θ α ΰ ρ α ,  ο ύ δ ’ α υ τ η  

ή  θ υ γ ά τ η ρ  τ ο ΰ  ’ Α ρ χ ι ε ρ έ ω ς  ’Ά ν ν α ,  Ζ α χ ά ρ α  τ ό  ό ν ο ρ ά  τ η ς ,  

τ η ν  ο π ο ί α ν  ε ί χ ε  σ ώ σ ε ι  ά π ό  τ ό ν  β υ θ ό ν  τ η ς  λ ί ρ ν η ς  Γ ε ν η σ α -  | 

ρ έ τ ,  ό τ ε  ά ν ε τ ρ ά π η  η  λ έ ρ δ ο ς  τ η ς , ε ί ς  έ ν α  φ ο β ε ρ ό ν  ά ν ε ρ ο σ τ ρ ό -  

β ι λ ο ν ,  ό δ έ  π α τ ή ρ  τ η ς  ό σ τ ι ς  ώ δ ύ ρ ε τ ο  ε ί ς  τ η ν  π α ρ α λ ί α ν ^  κ α ί  

ύ π ε σ χ έ θ η  π ε ν τ η κ ο τ α  τ ά λ α ν τ α  ε ί ς  τ ό ν  τ ο λ ρ η ρ ο ν  α λ ι ε α ,  ο σ τ ι ς  

η θ ε λ ε ν  ύ π ά γ ε ι  π ρ ό ς  ά ν α ζ η τ η σ ι ν  τ η ς  λ έ ρ β ο υ  ε ί ς  τ η ν  σ τ ι γ ρ η ν  

τ ο ϋ  ά ν ε α ο σ τ ρ ο β ί λ ο υ ,  κ α ί  ά φ ο ΰ  ο ύ δ ε ί ς  ά π ε φ ά σ ι σ ε  τ ο ϋ τ ο ,  ο ^ ό ε  

Ί η σ ο ΰ ς ' τ η ν  έ σ ω σ ε ν  έ κ  τ ο ϋ  β ά θ ο υ ς  τ η ς  θ α λ ά σ σ η ς ,  τ ό σ ο ν  ρ ε γ α  

} τ ο  τ ό  π ρ ό ς  Α ύ τ ό ν  τ ρ ε φ ό ρ ε ν ο ν  ρ ί σ ο ς ,  ώ σ τ ε  ό π α τ ή ρ  ν α  ε ι π ϊ )  

ρ ε τ ά  τ η ν  δ ι ά σ ω σ ι ν  « έ π ρ ο τ ί ρ ω ν  ν ά  ε ί χ α  τ η ν  θ υ γ α τ έ ρ α  ρ ο υ  

π ν ι γ ρ έ ν η ν  ε ί ς  τ ό ν  π υ θ ρ έ ν κ  τ η ς  Τ ι β ε ρ ι ά δ ο ς ,  π α ρ ά  σ ω σ ρ ε ν η ν ,  

ώ ς  τ ' η ν  έ χ ω ,  δ ι ά  χ ε ι ρ ό ς  τ ο ΰ  Ν α ζ ω ρ α ί ο υ » .  Ή  έ ν τ ύ π ω σ ι ς  η  

π ο ο ξ ε ν η θ ε ί σ α  ύ π ό  τ ο ΰ  θ α ύ ρ α τ ο ς  τ ο ύ τ ο υ  ·1ιτο έ ξ α ι ρ ε τ ι κ η .  

π ο ο σ ε υ χ η  π ρ ό ς  τ ό ν  π α τ έ ρ α  Τ ο υ ,  π ρ ι ν  έ π ι λ η φ θ ?  α ώ τ ο ϋ ,  η  ρ ε -  

γ ά λ η  φ ω ν η  Τ ο υ :  « Λ ά ζ α ρ ε  δ ε ΰ ρ ο  έ ξ ω »  κ α ί  ή  έ ς ο δ ο ς  τ ο υ  δ ε -  

σ ρ ε υ ρ έ ν ο υ  έ ν  τ ώ  σ α β ά ν ω  ν ε κ ρ ο ΰ  έ κ  τ ο ΰ  τ ά φ ο υ  σ υ ν ε κ λ ό ν ι σ ε  τ α ς  

ψ υ χ ά ς  τ ώ ν  π α ρ ι σ τ κ ρ έ ν ω ν .  Ή λ λ α ξ α ν  α ί  γ ν ώ ρ α ι . ^ Ό  όχΛ Ο ς  

η κ ο λ ο ύ θ ε ι  Α ύ τ ό ν ,  ό ρ ο λ ο γ ώ ν  ρ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς  8 , τ ι  ε ί δ ε ,  ύ π ε δ ε -  

χ ο ν τ ο  Α ύ τ ό ν  ρ ε τ ά  β α ί ω ν  έ ν  ά λ λ α λ α γ ρ ώ ,  κ α ί  τ ό ν  ω ν ο ρ α ζ α ν  

ε ύ λ ο γ η ρ έ ν ο ν  β α σ ι λ έ α  τ ο ϋ  Ί σ ρ α η λ ·  ώ σ τ ε  τ ό  γ ε γ ο ν ό ς  ε φ ο β ι σ ε  

π ο λ ύ  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  τ ώ ν  π ρ ο λ α β ό ν τ ω ν  τ ο ύ ς  ά ρ χ ο ν τ α ς  κ α ι  νο^  

ρ ο κ ρ ά τ ο ρ α ς .  Έ π ρ ε π ε  λ ο ι π ό ν  ν ά  γ ε ί ν γ  τ ό  τ έ λ ο ς .  Έ π ρ ε π ε  ν α  

λ η φ θ η  ό ρ ι σ τ ι κ ά ' ά π ό φ α σ ι ς  δ ι ’ 8 , τ ι  ά π ό  π ο λ λ ο ΰ  έ ρ ε λ ε τ ω ν ,  κ α ι  

τ η ν  ύ π ε ρ τ ά τ η ν  α ύ τ η ν  ά π ό φ α σ ι ν  έ λ α β ο ν  τ ό τ ε .  ”Η  κ α λ λ ι ο ν ,  

ή  έ γ ε ρ σ ι ς  τ ο ΰ  Λ α ζ ά ρ ο υ  ΐ τ ο  τ ό  έ γ ε ρ τ η ρ ι ο ν  γ ρ ά ρ ρ α ,  τ ό  ό π ο ί ο ν  

ά π η ύ θ υ ν ε  π ρ ό ς  τ η ν  ύ π ν ώ τ τ ο υ σ α ν  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ κ , ό  ε λ θ ω ν  π ρ ο ς  |

, σ ω τ η ρ ί α ν  α ύ τ ή ς  : « Α ύ τ η  η  ά ί θ έ ν ε ι α  ο ύ κ  έ σ τ ι  π ρ ό ς  θ ά ν α -  

I τ ο ν ,  ά λ λ ’ ύ π έ ρ  τ η ς  δ ό ξ η ς  τ ο ΰ  θ ε ο ΰ »  τ ο ΰ  δ ο ξ α σ θ έ ν τ ο ς ,  ό χ ι  

ρ ό ν ο ν  δ ι ά  τ ο ΰ  θ α ύ ρ α τ ο ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  δ ι ά  τ ο ϋ  ά ρ έ σ ω ς  έ π ε λ θ ό ν -  

τ ο ς  σ τ α υ ρ ι κ ο ϋ  Τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ ,  ο σ τ ι ς  έ γ έ ν ε τ ο  π ρ ό ξ ε ν ο ς  ά θ χ ν α -  

σ ί α ς  τ ο ΰ  ύ π ό  τ η ς  ά ρ α ρ τ ί α ς  θ α ν α τ ω θ έ ν τ ο ς  ά ν θ ρ ω π ο υ ^  α  Ε α ν  

ύ ψ ω θ ώ  έ κ τ η ς  γ η ς ,  π ά ν τ α ς  έ λ κ ύ σ ω  π ρ ό ς  έ ρ α υ τ ό ν . »  Ω  τ ο ς  

I θ ε ί α ς  ο ί κ ο ν ο α ί α ς  ! Ό  φ ρ ι κ ω δ η ς  θ ά ν χ τ ο ς ,  ό φ ο β ι , ω ν  τ ο υ ,

I π λ η σ ι ε σ τ έ ρ ο υ ς  σ υ γ γ ε ν ε ί ς ,  ύ π η ο ξ ε  τ ό  α ί τ ι ο ν  κ α ι  τ ό  σ η ρ ε ΐ ο ν  τ ό  

π ο ο σ ε λ κ ύ σ α ν  τ ά ς  φ υ λ ά ς  τ η ς  γ η ς  π ρ ό ς  Α ύ τ ό ν .  Ά λ λ ’ έ ψ α λ ε  

I τ ο ϋ τ ο  ό π ρ ο φ η τ ά ν α ξ  : « Κ α ί  δ ώ σ ω  σ ο ι  έ θ ν η  τ η ν  κ λ η ρ ο ν ο ρ ι α ν  

I σ ο υ ,  κ α ί  τ η ν  κ α τ ά σ χ ε σ ί ν  σ ο υ  τ α  π ε ρ α τ α  τ η ς  γ η ς · »

Ε ί ς  τ η ν  έ ξ έ γ ε ρ σ ι ν  τ ο ϋ  Λ α ζ ά ρ ο υ  έ π ε κ υ ρ ώ θ η  κ α ί  έ σ φ ρ κ γ ι -  

σ θ η  η  ά π ό φ α σ ι ς  τ η ς  θ α ν α τ ώ σ ε ώ ς  Τ ο υ .  Ά λ λ ’ η  δ ι δ α σ κ α λ ί α  

Τ ο υ  ε ί χ ε ν  η δ η  ά κ ο υ σ θ η ,  κ α ί  ο ί  κ α λ ο ί  κ ό κ κ ο ι  ε ί χ ο ν  η δ η ^  π έ ­

σ ε ι  ε ί ς  κ α λ ό ν  ρ έ ρ ο ς  γ η ς ,  κ α ί  έ κ  τ ο ϋ  ρ ι κ ρ ο ϋ  τ ο ύ τ ο υ ,  τ ο ϋ  δ λ ω ς  

ά γ ν ώ σ τ ο υ  κ α ί  ά σ η ρ ο υ ,  η θ ε λ ο ν  κ α τ α κ τ η θ η  ά ρ γ ό τ ε ρ α  τ ά  ρ ε ­

γ ά λ α  κ α ί  σ η ρ α ί ν ο ν τ α ,  ώ ς  π ά λ ι ν  ό π ρ ο φ η τ ά ν α ζ  ε ί π ε ν  : « Ε ι ς

π ά σ α ν  τ η ν  γ η ν  έ ξ η λ θ ε ν  ό φ θ ό γ γ ο ς  α ύ τ ώ ν  κ α ί  ε ί ς  τ ά  π έ ρ α τ α  

τ ή ς  ο ί κ ο υ ρ έ ν η ς  τ ά  ρ η ρ α τ α  α ύ τ ώ ν . »  Ή  ά λ η θ ι ν η  π ι σ τ ι ς ,  τ ο  

π ϋ ρ ,  ώ ς  ό Ί δ ι ο ς  ώ ν ό ρ α σ ε ν  α ύ τ η ν ,  κ α ί  ά λ λ α χ ο ΰ  ρ κ χ α ι ρ κ ν , ε ι -  

χ ε ν  ή δ η  ά ν α φ θ ή  : « Π ΰ ρ  ή λ θ ο ν  β α λ ε ΐ ν  ε ί ς  τ η ν  γ η ν .  Κ α ί  τ ί  

θ έ λ ω  ε ί  ή δ η  ά ν ή φ θ η  , Β ά π τ ι σ ρ α  δ έ  έ χ ω  β κ π τ ι σ θ ή ν κ ι .  Κ α ί  

π ώ ς  σ υ ν έ χ ο ρ α ι  ε ω ς  ο ύ  τ ε λ ε σ θ ή  ; »  ’ Ε π ε ί γ ε τ α ι  δ ι ά  τ η ν  σ φ α ­

γ ή ν  Τ ο υ .  Τ ό  α ί ρ ά  Τ ο υ  τ ό  θ ε ι ο ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  ή θ ε λ ε ν  έ κ χ υ θ ή  

κ α ί  ά π ο π λ ύ ν η  τ ό ν  ρ ύ π ο ν  τ ή ς  ά ρ α ρ τ ί α ς ,  ή  δ ι δ α σ κ α λ ί α  Τ ο υ  

ή τ ι ς  ή θ ε λ ε  ρ ε  τ α δ ο θ ή  ρ ε τ ά  τ α ΰ τ α  κ α ί  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ώ σ η  τ ό  

π ν ε ΰ ρ α  τ ώ ν  δ ε σ ρ ώ ν  κ α ί  τ ή ς  ν ε κ ρ ώ σ ε ώ ς  τ ο υ .  Κ α τ ε ρ ρ ι ψ ε  τ α  

σ α θ ρ ά ,  τ ά ς  π ρ ο λ ή ψ ε ι ς  έ ξ ω σ ε  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  τ ά  ρ ι α ι φ ό ν α  π α θ η .  

Τ ο ϋ τ ο  ή θ ε λ ε ,  τ ο ΰ τ ο  ά π ή τ ε ι ,  τ ο ϋ τ ο  έ κ ή ρ υ σ σ ε ,  τ ο ϋ τ ο  έ φ ή ρ -  

ρ ω σ ε ν  ε ί ς  Ε α υ τ ό ν .  " Ο χ ι  ε κ δ ι κ ή σ ε ι ς  κ α ί  ά ν τ ε κ δ ι κ ή σ ε ι ς ,   ̂ ή  

δ ύ ν α ρ ' ς  τ ο ΰ  έ γ ώ  ν ά  ν ι κ γ  τ η ν  τ ο ΰ  σ ύ  κ α ί  α ύ τ ο υ  α λ λ α  . 

« ό  σ ύ  μ ι σ ε ί ς  έ τ έ ρ ω  ρ ή  π ο ι ή σ γ ς .  κ α ί  ω  ρ ε τ ρ ω  ρ ε τ ρ ε ΐ τ α ι  

ά ν τ ι ρ ε τ ρ η θ ή σ ε τ α ι  ύ ρ ΐ ν . »  Ε λ ε ύ θ ε ρ ο ν  κ α ί  γ α λ ή ν ι ο ν  τ ό  

π ν ε ΰ ρ α ,  έ κ  τ ή ς  γ α λ ή ν . α ί α ς  τ ο υ  σ υ ν ε ι δ ή σ ε ω ς  έ ξ α ρ τ ώ ρ ε ν ο ν ,  

ή τ ο  τ ό  π ό ρ ι σ ρ α  ‘ τ ό  ό π ο ι ο ν  έ ζ ή τ ε ι  έ κ  τ ή ς  ύ ψ ί σ τ η ς  η θ ι κ ή ς  

I δ ι δ α σ κ α λ ί α ς  Τ ο υ :  « Ε ι ρ ή ν η ν  ά φ ί η ρ ι  ύ ρ ΐ ν .  Ε ι ρ ή ν η ν  τ η ν  έ ρ ή ν  

δ ί δ ω ρ ι  ύ ρ ΐ ν ,  ο ύ  κ α θ ώ ς  ό κ ό σ ρ ο ς  δ ί δ ω σ ι ν ,  έ γ ώ  δ ί δ ω ρ ι  υ ρ ΐ ν .  

Μ η  τ α ρ α σ έ σ θ ω  ύ ρ ώ ν  ή  κ α ρ δ ί α  ρ η δ έ  δ ε ι λ ι α τ ω . »  Ο  α π ο θ ν ή ­

σ κ ω »  ά φ ί ν ε ι  β , τ ι  έ χ ε ι  ε ί ς  τ ο ύ ς  ο ι κ ε ί ο υ ς  τ ο υ ,  χ ρ ή ρ α τ α  κ α ί  

κ τ ή ρ α τ α ,  έ γ ώ  δ έ ν  σ ά ς  ά φ ί ν ω  ο ύ δ έ ν  τ ο ι ο ΰ τ ο ν ,  ώ ς  ο ί  λ ο ι π ο ί ,  

ά λ λ ά  τ η ν  ε ι ρ ή ν η ν  τ ή ς  ψ υ χ ή ς , ώ ς  κ λ η ρ ο ν ο ρ ι α ν .  Τ η ν  ε ί ρ η ν η ν ,  

τ η ν  γ λ υ κ υ τ έ ρ α ν  κ α ί  έ ξ ο χ ω τ έ ρ α ν  κ α ί  β α σ ι λ ί δ α  τ ω ν  λ ε ξ ε ω ν .  

Έ κ  τ ή ς  ε ι ρ ή ν η ς  π η γ ά ζ ο υ σ ι ν  α ί  ρ έ γ ι σ τ α ι  τ ώ ν  ά ρ ε τ ώ ν  : ά γ ν ό -  

τ η ς ,  ρ ε τ ρ ι ο φ ρ ο σ ύ ν η ,  ά φ ο σ ί ω σ ι ς ,  α ύ τ α π ά ρ ν η σ ι ς ,  α ύ τ ο θ υ σ ι α .  

‘ Υ π ό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  α ύ τ ή ς  δ έ ν  ι σ χ ύ ε ι  ψ υ χ ο φ θ ό ρ ο ν  δ ο υ λ ι κ ό ν  π α -  

θ ο '  ’ Α ν ό η τ ο ς  έ γ ω ι σ ρ ό ς ,  κ ο ύ φ η  ά τ ο ρ ι κ ή  φ ι λ ο δ ο ς ι α ,  χ α ρ ε ο -  

π α ’ί  τ α π ε ι ν ώ σ ε ι ς ,  φ θ ό ν ο ι ,  ά ν τ ι ζ η λ ί α ι ,  ρ ί σ η  έ ξ ω θ ο ΰ ν τ α ι  ύ π ό  

τ ή ς  κ ρ α τ α ι ά ς  τ η ς  δ υ ν ά ρ ε ω ς .  Κ ρ α τ ε ί  τ ό  π ν ε ΰ ρ α  ύ ψ η λ ά ,  δ ε ν  

φ θ ά ν ο υ σ ι  ρ έ χ ρ ι ς  α ύ τ ο ΰ  α ί  ά ν α θ υ ρ ι ά σ ε ι ς  τ ο ΰ  β ο ρ β ό ρ ο υ  τ ώ ν  

π α θ ώ ν .  Έ κ  τ ή ς  ρ ι ά ς  α ύ τ ή ς  λ έ ξ ε ω ς  κ ρ έ ρ α τ α ι  ή  δ ύ ν α ρ ι ς  ό λ ω ν  

τ ώ ν  ν ό ρ ω ν .  Κ α ρ π ό ς  τ ο ϋ  δ έ ν δ ρ ο υ  τ ή ς  ε ι ρ ή ν η ς  ε ί ν ε  ή  ά γ ά π η ,  

κ α ί  ά π ό ρ ο ρ ι α  τ ή ς  ά γ ά π η ς  ή  ρ ε γ ά λ η  ψ υ χ ι κ ή  γ ε ν ν α ι ό τ η ς .  Κ α ί  

τ ή ν  ά γ ά π η ν  έ β α λ ε ν  ώ ς  β ά σ ι ν .  Έ π ί  τ ή ς  β ά σ ε ω ς  α υ τ ή ς  ε θ ε -  

α ε λ ί ω σ ε  τ ή ν  ά γ ί α ν  Τ ο υ  π ί σ τ ι ν  : Τ ή ν  π ρ ό ς  τ ό ν  π λ η σ ί ο ν  ά γ α -  

π η ν  τ ό  τ ε ί χ ο ς  ε ί ν ε  ά π ό ρ θ η τ ο ν  έ ρ π ο δ ί ζ ε ι  τ η ν  π ρ ό ς  τ ο ν



ΕΦ Η Μ Ε Ρ ΙΣ

ο μ ο ι ο ν  β λ ά β η ν ,  έ σ τ ω  κ α ί  κ α τ ά  δ ι ά ν ο ι α ν -  ρ ί π τ ε ι  τ η ν  δ ε ι λ ί α ν  

τ η ν  φ ο β ί ζ ο υ σ α ν  τ ό  π ν ε ύ μ α  π ρ ό ς  π α ν  μ έ γ χ  κ α ί  δ ύ σ κ ο λ ο ν .  Τ ή ν  

π ρ ο ς  ά λ λ ή λ ο υ ς  ά γ ά π η ν  έ δ ί δ α ξ ε  κ α ί  ά π έ δ ε ι ξ ε ν .  ’Α γ ά π η ν  

κ η ρ ύ σ σ ω ν  ε ι ς  τ α  π λ ή θ η ,  ά γ ά π η ν  ε ϊ ς  τ ά ς  κ α τ ’ Α ύ τ ο Ο  β ι α ι ο ­

π ρ α γ ί α ς , ^  ά γ ά π η ν ,  έ κ π ν έ ω ν  έ π ί  τ ο ύ  σ τ α υ ρ ο ύ  : « Ι Ι ά τ ε ρ  ά φ ε ς  

α ύ τ ο ι ς  τ ή ν  α μ α ρ τ ί α ν  τ α ύ τ η ν .  ο Ε ϊ ς  τ ό ν  λ έ ξ ι ν  α ύ τ ή ν  έ σ τ ή ρ ι -  

ζ ε ν  ο λ η ν  τ ή ν  φ ι λ ο σ ο φ ί α ν  τ ο ύ  θ ε ί ο υ  Τ ο υ  λ ό γ ο υ .  Ό  α γ α π ώ ν  

τ ο ν  π λ η σ ί ο ν  δ έ ν  θ έ λ ε ι  τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  α υ τ ο ύ ,  δ έ ν  έ μ π ο δ ί -  

ζ ε ι  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  τ ο υ ,  σ υ ν τ ε λ ε ί  δ ι ’ α υ τ ή ν ,  δ έ ν  έ χ θ α ί ρ ε ι ,  δ έ ν  

ε κ δ ι κ ε ί τ α ι ,  έ ν  ά ν ά γ κ η  γ ν ω ρ ί ζ ε ι  ν ά  σ υ γ χ ω ρ ή .  " Ο χ ι ' κ ρ ί σ ε ι ς  

κ α ι  ε π ι κ ρ ί σ ε ι ς  κ α ί  κ α τ α κ ρ ί σ ε ι ς  : « Μ ή  κ ρ ί ν ε τ ε  ί ν α  μ ή  κ ρ ι -  

θ ή τ ε . »  Ο ί κ τ ο ν  ά ν τ ί  κ ρ ί σ ε ω ς ,  σ υ γ γ ν ώ μ η ν  ά ν τ ί  δ ί κ η ς .  Τ ή ν  

θ ε ω ρ ί α ν  α υ  τ ή ν  ή θ ε λ ε  δ ι δ α σ κ ο μ ε ν η ν  κ α ί  έ φ α ρ μ ο ζ ο μ έ ν η ν ,  ώ ς  ο' 

«·ος ε δ ι ό α ξ ε  κ α ί  έ μ π ρ ά κ τ ω ς  έ φ ή ρ μ ω σ ε  π ρ ό ς  σ ω τ η ρ ί α ν  τ ή ς  

δ ο ύ λ η ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς , π ρ ό ς  δ ό ξ α ν  τ ο ύ  Θ ε ο ύ  κ α ί  π α τ ρ ό ς , π ρ ό ς  

κ τ ή σ ι ν  τ ή ς  Ε α υ τ ο ύ  α γ ά π η ς  : « ’ Ε ά ν  μ ε ί ν η τ ε  έ ν  έ μ ο ί  κ α ί  τ ά  

ρ ή μ α τ ά  μ ο υ  έ ν  ύ μ ϊ ν  μ ε ί ν γ ι ,  6 έ ά ν  θ έ λ η τ ε ,  α ϊ τ ή σ ε σ θ ε ,  κ α ί  

γ ε ν η σ ε τ α ι  ύ μ ϊ ν .  ’Ε ν  τ ο ύ τ ω  έ δ ο ξ ά σ θ η  ό π α τ ή ρ  μ ου>  

κ α ρ π ό ν  π ο λ ύ ν  φ έ ρ η τ ε .  Κ α ί  γ ε ν ή σ ε σ θ ε  έ μ ο ί  μ α θ η τ α ί .  Κ α θ ώ ς  

η γ α π η σ ε  μ ε  ό π α τ ή ρ  κ ά γ ώ  ή γ ά π η σ α  ύ μ α ς .  Μ ε ί ν α τ ε  έ ν  τ ή  

* γ * π · / )  τ η  έ μ γ .  Έ ά ν  τ ά ς  έ ν τ ο λ ά ς  μ ο υ  τ η ρ ή σ ε τ ε ,  μ ε ν ε ί τ ε  

ε ν  τ ή  α γ α π τ ]  μ ο υ -  κ α θ ώ ς  έ γ ώ  τ ά ς  έ ν τ ο λ ά ς  τ ο ύ  π α τ ρ ό ς  μ ο υ  

’ - ε τ η ρ η κ α  κ α ι  μ ε ν ω  α υ τ ο ύ  έ ν  τ ή  α γ ά π η » .

, Τ 0  Χ^ υ Π * «  ™ 3 τ ο  ε ί χ ε  π ρ ο ο ί μ ι ο ν  κ α ί  σ φ ρ α γ ί δ α  ό δ ι ά  

τ η ν  κ ο ι ν ή ν  ά ν ά σ τ α σ ι ν  θ ε ϊ ό ς  Τ ο υ  λ ό γ ο ς ,  τ ή ν  ό π ο ί α ν  κ ο ι ν ή ν  

Α ν α σ τ α σ ι ν  δ ι ε τ ύ π ω σ ε  κ α ί  έ π ί σ τ ω σ ε  δ ι ά  τ ή ς  έ κ  τ ο ύ  β α σ ι λ ε ί ο υ  

τ ο υ  θ α ν α τ ο υ ,  τ ή ς  ά π ο σ υ ν θ έ σ ε ω ς  κ α ί  τ ώ ν  δ ε σ μ ώ ν  ά π ε λ ε υ θ ε ρ ώ -  

σ ε ω ς τ ο ύ  ά ν α κ λ η θ έ ν τ ο ς  ε ι ς  τ ή ν  ζ ω ή ν  Λ α ζ α ο ο υ .
Μονάχον *

Μαρία Π ινελλη.

G E O R G E  E L I O T
, Brontë ά π έ θ α ν ε  τ ό  1 8 5 5 ,  ό Thakeray

Flint a t  * Έλτ Γ βετ Gaske11 ™  Ι865· Ή George
( M a n a n  E ™ n S )  ά ν  κ α ί  ή τ α  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ς  τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  

π ρ ο μ ν η μ ο ν ε υ θ ε ν τ ω ν  π ο ι η τ ώ ν  ή ρ χ ι σ ε  ν ά  γ ρ ά φ ω  π ο λ ύ ά ρ γ ά  κ α ί  

ε , η σ ε  τ ο σ ο  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  ά π ό  α υ τ ο ύ ς ,  ώ σ τ ε  φ α ί ν ε τ α ι  ν ά  ά -

ν η κ η  ε ι ς  μ ε τ α γ ε ν ε σ τ έ ρ α ν  φ ι λ ο λ ο γ ι κ ή ν  γ ε ν ε ά ν .  Ά π ό  τ ή ν  ε ­

π ο χ ή ν  τ ο υ  θ α ν ά τ ο υ  τ ο ύ  D i k e i l S  τ ό  1 8 7 0  έ ω ς  τ ή ν  έ π ο χ ή ν  

τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  τ η ς  τ ό  1 8 8 0 ,  ή τ α  ά ν α μ φ ι σ β η τ ή τ ω ς  ή  μ ε γ ά λ η -  

τ ε ρ κ  μ υ θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ς  τ ή ς  Α γ γ λ ί α ς .

„ E v  T0UTÛt« ε ΐ ν ε  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ω ς  ο τ ι ,  ό π ω ς  ό λ ο ι  ο ί  

ά λ λ ο ι  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς  μ υ θ ι σ τ ο ρ η μ ά τ ω ν  τ ή ς  έ π ο χ ή ς ,  έ ω ς  τ ό ν  Γ ε ώ ο -  

γ ι ο ν  Meredith, ή κ μ α σ ε  κ α ί  α ύ τ ή  ε ι ς  τ ή ν  δ ε υ τ έ ρ α ν  π ε ρ ί ο ­

δ ο ν  τ ο υ  α ϊ ώ ν ο ς  ή  ό π ο ί α  ή τ ο  τ ό σ ο ν  π λ ο υ σ ί α  ε ϊ ς  φ ι λ ο λ ο ­

γ ι κ ή ν  π α ρ α γ ω γ ή ν . Έ τ η  τ ι ν ά  μ ε τ ά  τ ό ν  θ ά ν α τ ο ν  τ ή ς  Κ α ο λ ό τ -  

τ α ς  Brontë α ί  « Σ κ η ν α ί  τ ή ς  Κ α λ ο γ η ρ ι κ ή ς  ζωί;ΐβ ά ν ^ ε ι _

ξ α ν  ε ΐ ς  τ η ν  George Elliot, τ ά λ α ν τ ο ν ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  ώ φ ε ι λ ε  

κ α τ α  π ο λ υ  ε ι ς  τ ό  τ ο λ μ η ρ ό ν  κ α ί  ν ε ω τ ε ρ ι σ τ ι κ ό ν  π ν ε ύ μ α  τ ή ς  

μ ε γ α λ ο φ υ ο ύ ς  π ρ ο κ α τ ό χ ο υ  τ η ς ,  ά λ λ ά  τ ό  ό π ο ι ο ν  ή τ ο  ά ν α μ φ ι -  

β ό λ ω ς  π λ έ ο ν  ά κ α δ η μ α ϊ κ ό ν .  Τ ό  υ > ς  τ ο ύ  σ υ ν τ ό μ ο υ  χ ύ τ ο ΰ  

έ ρ γ ο υ  η τ ο  τ ό σ ο ν  ά β ρ ό ν  έ ν  τ ή  λ χ μ π ρ ό τ η τ ί  τ ο υ ,  ώ σ τ ε  μ ό λ ι ς  

η σ θ α ν ε τ ο  τ ι ς  τ η ν  ό δ ύ ν η ν ,  ή  ό π ο ί α  τ ό  έ π έ π ν ε ε .

Αι « Σ κ η ν α ί »  β ε β α ί ω ς  ύ π ε ' σ χ ο ν τ ο  σ υ γ γ ρ α φ έ α  π ρ ώ τ η ς  δ υ -

I* , ·  Ε ι ς  τ ό  «Adam Bede», σ κ η ν ο γ ρ α φ ί α ν  π ε ρ α ­

σ μ έ ν ω ν  ε π α ρ χ ι α κ ώ ν  η θ ώ ν ,  ή  ύ π ό σ χ ε σ ι ς  α ί τ η  έ π α ν ε λ ή φ θ η  

α ν  κ α ι  0 μ η χ α ν ι σ μ ό ς  τ ή ς  έ ρ γ α σ ί α ς  ή ' ρ χ ι σ ε  ν ά  γ ί ν ε τ α ι  κ α ­

τ α φ α ν ή ς  δ ι α  τ ό ν  π ρ ο σ ε κ τ ι κ ό ν  π α ρ α τ η ρ η τ ή ν .  Ε ι ς  τ ό ν  « Μ ή -  

λ α ;  τ ο ύ  Fioss»(The Mill on the Floss) κ α ί  ε ϊ ς τ ό  Silas

Pi ini 1 7ΓΚ?0υιΐιΖ̂ ετζι' εν περίεργον φαινόμενον. Ή George 
, ’ *ω?^εται e i< πρόσωπα: εϊς τόν άκριβή παρατη­

ρητήν της φύσεως,τόν σκορπίζοντα κατάβούλησιν τήν χαοάν 
Τϊΐ:  W 'v> ^  τελείανδύναμιν καί τή, έ'ντασιν τής 

Τ — ’ ^ ει,Γ5ιί εϊς τήν τεχνήτριαν, τήν παραφορ- 
υ,αν τας σελίδα; μέ όλην έπιτηδευμένην καί έπεξεργα- 

ομενην το εργοντης ώς νά κατεσκεύαζε μεθοδικήν μηχανήν, 
υτο το δεύτερον πρόσωπον έπικρατεϊ ϊδίως εϊς τό «Felix 
, ,* ΧΚΙ W 1 Τ0ΰ Daniel Deronda καί ό άναγνώστης

αισ την κόπωσιν τής περιστροφικής κινήσεως, τόν
ορυ ο̂ν της φιλοσοφικής μηχανής, τής συμμετρίας τών

ÏÏZ Z  Τ0°
Η  Geoige Eliot ε ί ν ε  π α ρ ά δ ο ξ ο ν  π α ο ά δ ε ι γ μ α  τ ο ύ  κ ι ν ­

ί ν ο υ ,  ό ν  π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι  ή  μ ε γ ά λ η  μ ε λ έ τ η .  Κ α ν ε ί ς  σ υ γ γ ρ α ­

φ έ ς  π ο τ ε  δ ε ν  ε ί χ ε  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν  έ π ι θ υ μ ί α ν  ν ά  τ ε λ ε ι ο π ο ι η θ ή

X l  ' L L *  >^ρ ΐ ° ί  Κ π ο λ υ τ ο ;  τ ή ς  Τ έ χ ν η ς  έ ν  τ ή  έ ρ γ α σ ί α ,  0 -  

*1 10  . Α λ λ α  δ ε ν  ά ν τ ε λ ή φ θ η  ό τ ι  μ έ  τ ή ν  β α ρ ε ι α ν  κ α ί

ο π ι α τ τ ι κ η ν  μ ε λ ε τ η ν  κ α τ ε σ τ ρ ε φ ε  τ ό  φ υ σ ι κ ό ν  τ η ς  τ ά λ α ν τ ο ν  

τ ο  ο π ο ί ο ν  η τ ο  ά σ υ γ κ ρ ί τ ω ς  λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο ν  έ ν  τ ή  έ κ δ η λ ώ σ ε ι

ά π έ κ τ Τ σ ε  ι Ι Γ  κ α 1  τ *ίν  ε π ι σ τ ή μ η ν ,  τ ή ν  ό π ο ί α ν
α π ε κ τ η σ ε  μ ε  τ ο σ ο υ ς  κ ό π ο υ ς .

Τ °  ^ ενν ,γ|ίΑενν ι  ^ ι κ  ν  ά ρ έ τ γ ,  ά λ λ ά  δ υ σ τ υ χ ώ ς  έ σ χ η μ ά -

χ ο ,,χ ο ,  « „  ν 4  ά „ ψ ώ ν ϊ  S i , ^

¡«Χ ε ν χ χ ρ ι σ τ ο ς  άχλή ,υγγραφεύς, προιχισιεέννι μέ 5-
ί»ς εχχγωγΐ, »s W d ï  « i  μ

ΐ β τ Γ ΐ Π ν ’' ’ - ¥  " Τ “ ϊ ο ν  “ τ '  “ τ » <  ™  ι ™
/ .  Ç τ ρ ί π ο δ ο ς  τ ή ς  Π υ θ ί α ς .

πο^την αρχήν είχε δείξει κάποιαν αδυναμίαν φαντα-
Τ^  Ζ ? ε τ '^ς κ ύ τ ^ ς * τ ^  ο π ο ί α ς  π ε ρ ι σ σ ό τ ε ρ ο ν  ά π ό  κ ά θ ε  

ά λ λ η ν  ε χ ε ι  ά ν ά γ κ η ν  ό μ υ θ ι σ τ ο ρ ι ο γ ρ ά φ ο ς .  Τ ό ν  κ α ι ρ ό ν ,  κ α τ ά  

τ ο ν  ο π ο ί ο ν  ε μ ε ι ν ε  τ α π ε ι ν ή  κ α ί  ή ρ κ ε ϊ τ ο  ν ά  π ε ρ ι γ ρ ά φ η  έ κ ε ϊ ν ο ,  

τ ο  ο π ο ί ο ν  α ύ τ η  ή  ϊ ^ ί α  έ β λ ε π ε  κ κ ί  ή κ ο υ ε ,  τ ό  έ ρ γ ο ν  τ η ς  

ε · Χ ε θ ε λ κ τ ι κ ή ν  α ξ ί α ν .  Ά λ λ ά  β ε β α ί ω ς  ε ί χ ε  κ α κ ή ν  έ μ π ν ε υ σ ι ν ,  

ο τ α ν  ε ν ο μ ι σ ε ν  ο τ ι  ε ν α  σ ύ σ τ η μ α  τ ε χ ν ι κ ό ν  ρ η τ ο ρ ι κ ή ς ,  ή δ ύ ν α -  

τ ο  ν  α ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ω  τ ό  θ έ λ γ η τ ρ ο ν  τ ή ς  φ υ σ ι κ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς .

π ν ε υ μ α τ ι κ ή  μ α τ α ι ό τ η ς  τ ή ;  George Eliot ύ π έ σ τ η  α ύ -  

σ τ η ρ α ν  τ ι μ ω ρ ί α ν  Τ ώ ρ α  μ ό λ ι ;  α π ο ν έ μ ο υ ν  δ ι κ α ι ο σ ύ ν η ν  ε ϊ ;  τ ό  

π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  δ ι α κ ε κ ρ ι μ έ ν ο ν  π ν ε ΰ μ ά  τ η ς  κ α ί  ε ϊ ς  τ ή ν  σ υ γ κ ι -  

ν ο υ σ α ν  δ υ ν α μ ι ν  τ ώ ν  π ε ρ ι σ σ ο τ έ ρ ω ν  έ κ  τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  έ ρ γ ω ν  τ η ς .  

( Κ α τ α  τ ο ν  E d m o o d  G o s s e )  Ε ι ρ ή ν η  Ν ι κ ο λ α ί δ .  -

ί ο  i t o u  i T M i i J i i n
β Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς , ^ μ ε θ ’ό λ α ς  τ ά ς  ε π ι σ ή μ ο υ ς  ε ϊ δ ή σ ε ι ς ,  τ ά ς  ο π ο ί α ς  

ε φ ε ρ ε ν  ο κ .  ο υ α λ  π ε ρ ί  α μ έ σ ο υ  μ ε τ α φ ο ρ ά ς  τ ώ ν  τ ρ α υ μ α τ ι ώ ν

Γ  J 0 τ ο ύ  γ α μ β ρ ο ύ  τ ο υ ,  δ ι ’ ο ύ  τ ο υ ς  ε ι δ ο π ο ι ε ί

ο τ ι  α ν ε χ ω ρ ο υ ν  τ ό  έ δ ι ο ν  β ρ ά δ υ  δ ι ’ Α θ ή ν α ς ,  π α ρ ή λ θ ε  κ α ί  ή

ε π α ύ ρ ι ο ν  κ α ι  μ ε τ ’ α υ τ ή ν  δ ύ ο  ά κ ό μ η  ή μ έ ρ α ι ,  χ ω ρ ί ς  ο υ τ ε  ο ί

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

I

τ ρ α υ μ α τ ι α ι  ν α  φ θ ά σ ο υ ν ,  ο ΰ τ ε  ν ε ω τ έ ρ α ς  ε ι δ ή σ ε ι ς  τ ω ν  ν ά  λ ά ­
β ο υ ν .

Η  π ρ ο σ δ ο κ ί α  α υ τ ή  ε ι χ ε ν  ε κ ν ε υ ρ ί σ ε ι  τ ό σ ο ν  τ ή ν  " Α ν ν α ν ,  

ώ σ τ ε  α ι φ ν ι δ ι ω ς  τ ό  τ ρ ί τ ο ν  β ρ ά δ υ  ά π ε φ ά σ ι σ ε  ν ά  φ ύ γ ω  δ ι ά  Λ α ­

μ ί α ν .  Ο  π α τ έ ρ α ς  τ η ς  κ α ι  ο λ ο ι  ο ί  ϊ δ ι κ ο ί  τ η ς  έ π ρ ο σ π ά θ ο υ ν  ν ά  

τ ή ν  έ μ π ο δ ί σ ο ο ν ,  μ έ  τ ή ν  β ε β α ι ό τ η τ α  ό τ ι  ο ί  τ ρ α υ μ α τ ι α ι  θ α  

έ φ θ α ν α ν  ά π ό  σ τ ι γ μ ή ς  ε ϊ ς  σ τ ι γ μ ή ν ,  κ α ί  ο τ ι  μ ά λ λ ο ν  κ α ι ρ ό ν  θ ά  

ε χ α ν ο ,  τ ρ έ χ ο υ σ α  ο π ι σ ω  α π ο  τ ό ν  ά ν δ ρ α  τ η ς ,  ό ό π ο ι ο ς  κ α ί  ά ν  

δ έ ν  έ φ θ α ν ε ν  ά μ έ σ ω ς ,  β ε β α ί ω ς  θ ά  έ δ ι δ ε ν  ε ι δ ή σ ε ι ς  τ ο υ .

Κ α ί  π ρ α γ μ α τ ι κ ώ ς  τ ο  β ρ ά δ υ  έ κ ε ϊ ν ο  έ λ α β α ν  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ ά  

τ ο υ  α π ο  τ η ν  Χ α λ κ ί δ α ,  ε ι ς  τ ο  Ν ο σ ο κ ο μ ε ϊ ο ν  τ ή ς  ό π ο ι α ς  ε ί χ α ν  

ά ν α γ κ α σ θ ή  ν α  ά φ η σ ο υ ν  τ ο ύ ς  β α ρ ύ τ ε ρ α  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς  τ ή ν  π ρ ο -  

η γ ο υ μ έ ν η ν  ε σ π έ ρ α ν ,  ό π ο υ  ε ί χ ε  φ ύ γ η  δ ι ά  τ ά ς  Α θ ή ν α ς  τ ό  

α τ μ ό π λ ο ι ο ν ,  τ ά  ο π ο ί ο ν  τ ο ύ ς  ε ί χ ε  π α ρ α λ ά β η  ά π ό  τ ή ν  Ά γ ί κ ν  

Μ α ρ ί ν α ν .

Ο λ ο ι  ο σ ο ι  ε ί χ α ν  τ ρ α ύ μ α τ α ,  ό π ω ς  δ ή π ο τ ε  υ π ο κ ε ί μ ε ν α  ε ι ς  

ε π ι π λ ο κ α ς ,  ε ί χ α ν  μ ε ί ν ε ι  ε κ ε ϊ  π ρ ό ς  α π ο φ υ γ ή ν  μ ε τ α κ ι ν ή σ ε ω ν  

έ π ι κ ι ν δ υ ν ω ν .  Κ α ι  ε ι χ ε  μ ε ί ν η  μ α ζ ή  τ ω ν  ή  Γ ε ρ μ α ν ί ς  ν ο σ ο κ ό ­

μ ο ς ,  μ ι α  ω ρ α ί α  κ ό ρ η ,  η  ο π ο ί α  ε ί χ ε ν  έ λ θ η  ά π ό  τ ή ν  μ α κ ρ ε ι -  

ν η ν  π α τ ρ ί δ α  τ η ς , δ ι ά  ν ά  π ρ ο σ φ έ ρ η  τ ά ς  υ π η ρ ε σ ί α ς  τ η ς  ε ι ς  τ ο ύ ς  

Ε λ λ η ν α ς .  Θ α  μ ε ί ν ω  μ α ζ ή  μ έ  τ ο ύ ς  ά ρ ρ ω σ τ ο υ ς  μ ο υ ,  ε ί χ ε ν  ε ί -  

π ή  ε ι ς  τ ο ν  ι α τ ρ ό ν  κ α ι  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  έ π ε σ ε ν  έ π ί  τ ο ύ  ν έ ο υ  

Μ ε μ ι δ ω φ ,  τ ο ν  ό π ο ι ο ν  ό λ ο ι  ο ί  τ ρ α υ μ α τ ι α ι  έ π ε ί ρ α ζ α ν  δ ι ά  τ ά ς  

υ π έ ρ  α υ τ ο ύ  ι δ ι α ι τ έ ρ α ς  π ε ρ ι π ο ι ή σ ε ι ς  κ α ί  π ρ ο τ ι μ ή σ ε ι ς  τ ή ς  ν ε -  

α ρ ά ς  ν ο σ ο κ ο μ ο υ . Ω ρ ι σ μ ε ν ω ς  μ ε ν ε ι  χ ά ρ ι ν  σ α ς ,  τ ο ύ  ε ί π ε ν  έ ν α ς  

Ι τ α λ ό ς ,  ο ο π ο ί ο ς  δ ι ε τ ρ ε χ ε  τ ο ν  κ ι δ υ ν ο ν  ν ά  π ά θ γ  α κ ρ ω τ η ρ ι α ­

σ μ ό ν  κ α ί  τ ώ ν  δ ύ ο  π ο δ ώ ν  τ ο υ ,  τ ό σ ο ν  κ α κ ά  ή τ ο  π λ η γ ω μ έ ν ο ς .

Ε ι ς  τ ό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ ά  τ ο υ  ό Ν ι κ ο ς  έ λ ε γ ε ν  : Κ α ν ε ί ς  ν ά  μ ή ν  

ε λ θ ω  ε δ ώ ,  δ ι ό τ ι  ό ι α τ ρ ό ς  μ ά ς  έ κ ρ ά τ η σ ε  π ρ ό ς  ά π ο φ υ γ ή ν  

σ υ γ κ ι ν ή σ ε ω ν  κ α ί  ω ρ ι σ μ ε ν ω ς  δ έ ν  θ ά  έ π ι τ ρ έ ψ γ  ν ά  ϊ ' δ ω μ ε ν  τ ο ύ ς  

ΐ δ ι κ ο ύ ς  μ α ς ,  π ρ ι ν  π ε ρ ά σ ο υ ν  π έ ν τ ε  έ ξ  ή μ έ ρ α ι .  Κ α ί  έ τ ε λ ε ί ω ν ε  

μ ε  τ η ν  ε ι δ η σ ι ν  ο τ ι  θ α  ε λ α μ β α ν χ ν  μ .α κ ρ ύ  κ α ί  ι δ ι ό χ ε ι ρ ο ν  

γ ρ ά μ μ α  τ ο υ .

Ή  " Α ν ν α  ή σ ύ χ α σ ε ν  ό π ω ς  δ ή π ο τ ε  κ α ί  έ λ α β ε  τ ή ν  ά π ό φ α -  

σ ι ν  ν ά  π ε ρ ι μ έ ν γ .  “ Α λ λ ω ς  τ ό  ί 'δ ιο ν  έ κ ε ϊ ν ο  β ρ ά δ υ  έ φ θ α σ ε ν  

α ί φ ν η ς  κ α ι  ή  κ .  Μ υ ρ τ ο υ ,  ή  ό π ο ί α  ε ί χ ε  μ ε ί ν ε ι  ε ϊ ς  τ ό ν  Β ώ λ ο ν  

μ ε τ α  τ η ν  μ ά χ η ν  τ ο ΰ  Β ε λ ε σ τ ί ν ο υ ,  ε ι ς  τ ή ν  ό π ο ί α ν  ε ί χ ε  έ λ π ί σ ε ι  

ο τ ι  θ α  ε ύ ρ ι σ κ ε  τ ό ν  υ ι ό ν  τ η ς .  Έ κ ε ϊ  ε ί χ ε  π ρ ο σ φ έ ρ ε ι  τ ά ς  υ π η ­

ρ ε σ ί α ς  τ η ς  ε ι ς  τ ο  Ν ο σ ο κ ο μ , ε ΐ ο ν  τ ή ς  Έ ν ώ σ ε ω ς  τ ώ ν  Έ λ λ η ν ί -  

δ ω ν  κ α ι  ο τ α ν  ά κ ο μ η  α ί  κ υ ρ ί α ι  τ ο ΰ  Ν ο σ ο κ ο μ ε ί ο υ  μ ε τ ά  τ ώ ν  

τ ρ α υ μ α τ ι ώ ν  τ ω ν  έ φ υ γ α ν ,  έ κ ε ί ν η  ε ί χ ε  μ ε ί ν η  ε ϊ ς  τ ό  Γ α λ λ ι κ ό ν  

Π ρ ο ς ε ν ε ΐ ο ν ,  μ ε  τ η ν  μ α τ α ι α ν  έ λ π ί δ α  ό τ ι  θ ά  ή δ ύ ν α τ ο  ν ά  μ ά θ γ  

μ ή π ω ς  ο υ ι ό ς  τ η ς  ε ί χ ε  μ ε ί ν η  ε ϊ ς  Λ ά ρ ι σ σ α ν  μ έ  τ ο ύ ς  έ γ κ α τ α -  

λ ε ι φ θ ε ν τ α ς  έ κ ε ϊ  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς .

Η  ά φ ι ξ ί ς  τ η ς  ά π έ σ π α σ ε  κ ά π ω ς  κ α ί  τ ή ν  Ά ν ν α ν  ά π ό  τ ή ν  

π ρ ο σ ή λ ω σ ί ν  τ η ς  τ ή ν  ε π ί μ ο ν ο ν  ε ϊ ς  τ ή ν  ϊ δ έ α ν  τ ο υ  κ ι ν δ ύ ν ο υ ,  

τ ο ν  ο π ο ί ο ν  ί 'σ ω ς  δ ι ε τ ρ ε χ ε ν  ό ά ν δ ρ α ς  τ η ς .  Δ ι ά  ν ά  κ α θ η σ υ χ ά ­

ζω τ ν ΐ ν  α γ ω ν ι ώ σ α ν  μ η τ έ ρ α  ή  ν έ α  σ ύ ζ υ γ ο ς  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  ν ά  π ε ί -  

σϊ) κ α ι  τ ό ν  έ α υ τ ό ν  τ η ς  ά κ ό μ η  ό τ ι  ό ά ν δ ρ α ς  τ η ς  ή τ ο  κ α λ ά  

κ α ι  ε ι ς  ε π ι κ υ ρ ω σ ι ν  τ ώ ν  λ ό γ ω ν  τ η ς ,  έ σ υ σ τ η σ ε  τ ή ν  φ ί λ η ν  τ η ς  

π ρ ο ς  τ ο ν  ν ε ο ν  1  α ρ ι β α λ δ ι ν ό ν ,  ό ό π ο ι ο ς  έ ν ο σ η λ ε ύ ε τ ο  ε ϊ ς  τ ό  ν ο -  

ο ο κ ο μ ε ΐ ό ν  τ ω ν  κ α ί  ό ό π ο ι ο ς  έ δ ι η γ ή θ η  μ έ  κ ά θ ε  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ι α ν  

ο λ α ς  τ ά ς  π ε ρ ι π ε τ ε ί α ς  τ ω ν  κ α τ ά  τ ή ν  μ ά χ η ν  τ ο ύ  Δ ο μ ο κ ο ΰ  κ α ί  

π ώ ς  ε ι χ ε  π λ η γ ω θ γ  ο φ ί λ ο ς  τ ο υ  κ α ί  π ό σ ο ν  κ α λ ά  ή τ ο ,  ό τ α ν  

* π ε χ ω ρ ί σ θ η σ α ν .

Ά λ λ ’  έ φ ’ ό σ ο ν  ό ν έ ο ς  δ ι η γ ε ί τ ο ,  ή  Ά ν ν α  κ α τ ε λ α μ β ά ν ε -  

τ ο  ά π ό  έ ν α  ε ί δ ο ς  έ ν θ ο υ σ ι α σ μ ο ύ  κ κ ί  θ α υ μ α σ μ ο ύ  δ ι ά  τ ό ν  ά ν δ ρ α  

ε κ ε ί ν ο ν , ο  ό π ο ι ο ς  τ ό σ ο ν  ώ ρ χ ΐ κ  ώ μ ί λ ε ι  κ α ί  π ε ρ ι έ γ ρ α φ ε  τ ά  τ ο -  

π ε ι κ  κ α ι  ε δ ι δ ε  μ ί α ν  ε ι κ ό ν α  π λ ή ρ η  κ α ί  σ π α ρ τ α ρ ι σ τ ή ν  τ ή ς  δ ι -  

ε ζ α γ ω γ ή ς  τ ή ς  μ ά χ η ς ,  κ α ί  έ ξ ε θ ε ί α ζ ε  τ ό  ώ ρ α ϊ ο ν  ι δ ε ώ δ ε ς  τ ή ς  

α δ ε λ φ ο π ο ι η σ ί , ω ;  τ ω ν  λ α ώ ν  κ α ι  α ν έ π τ υ σ σ ε  τ ά ς  δ η μ ο κ ρ α τ ι κ ά ;  

Κ ? Χ α ί  τ ° υ .  Κ α ι  ο τ α ν  έ κ ε ϊ ν ο ς  έ π α υ σ ε  ν ά  ό μ ι λ ή ,  ή  Ά ν ν α  

ε ς η κ ο λ ο υ θ ϊ , ι  ν ά  τ ο ν  β λ ε π γ  κ α ι  γ ο η τ ε υ μ έ ν η ,  υ π ό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  

α σ υ ν ή θ ο υ ς  τ ο ύ  π ν ε ύ μ α τ ό ς  τ η ς  έ κ σ τ ά σ ε ω ς  κ α ί  μ ε γ ά λ η ς  ψυχ1* 
κ ή ,  σ υ γ κ ι ν η σ ε ω ς ,  η ρ π α σ ε  κ α ί  τ ά  δ ύ ω  τ ο υ  χ έ ρ ι α  κ α ί  μ έ  δ ά ­

κ ρ υ α  ε ι ς  τ ή ν  φ ω ν ή ν  κ κ ί  ε ϊ ;  τ ά  μ ά τ ι α ,  τ ό ν  π α ρ ε κ ά λ ε ι  ν ά  έ  

ξ α κ ο λ ο υ θ ή σ τ )  ν ά  ε ϊ ' π γ  κ α ί  ά λ λ α .  Κ α ί  ώ ς  δ ι ά  ν ά  δ ι κ α ι ο λ ο γ ή σ ω  

τ η ν  ά π α ι τ η σ ί ν  τ η ς ,  έ π ρ ό σ θ ε σ ε ν  ;  Ό μ ι λ ε ΐ τ ε  τ ό σ ο ν  ώ ρ α ϊ α ,  

ώ σ τ ε  μ ο ύ  φ α ί ν ε τ α ι  ώ ς .  ν ά  ά κ ο ύ ω  έ κ τ ε λ ο υ μ έ ν α ς  μ ί α ν  ά π ό  

τ α ς  Ο α υ μ α σ ι ω τ έ ρ α ς  τ ο ύ  κ ό σ μ ο υ  σ υ μ φ ω ν ί α ς .  Λ έ γ ε τ ε ,  λ έ γ ε τ ε  

ά κ ό μ η ,  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ .

Η  κ .  Μ υ ρ τ ο υ  η τ ε ν ι σ ε  μ έ  σ τ ο ρ γ ή ν  τ ή ν  ν έ α ν  γ υ ν α ί κ α  κ α ί  

σ τ ο ε φ ο μ έ ν η  κ α ί  α ύ τ ή  π ρ ό ς  τ ό ν  ξ έ ν ο ν  ε ι π έ τ ε  μ α ς  δ , τ ι  ά λ λ ο  

ε ί - , ε υ ρ ε τ ε .  Μ ά ς  τ ε ρ π ε τ ε  ι δ ι α ι τ έ ρ ω ς , δ ι ό τ ι  μ ά ς  έ δ ώ κ α τ ε  π λ ή ­

ρ η  ε ι κ ό ν α  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ο ΰ  α γ α π η μ έ ν ο υ  μ α ς  τ ρ α υ μ α τ ί ο υ .

Ε μ ε ι ν α ν  κ α τ  α υ τ ό ν  τ ο ν  τ ρ ό π ο ν ,  έ κ ε ϊ ν ο ς  δ ι η γ ο ύ μ ε ν ο ς  κ α ί  

α ι  δ υ ο  γ υ ν α ί κ ε ς  ά κ ο υ ο υ σ α ι  μ έ χ ρ ι  π ο λ ύ  π ρ ο χ ω ρ η μ έ ν η ς  ώ ρ α ς .  

Κ α ι  β ε β α ί ω ς  ή  ’Ά ν ν α  θ ά  έ μ ε ν ε ν  έ ω ς  τ ό  π ρ ω ί ,  έ ά ν  ή  χ .  

Μ υ ρ τ ο υ  ό ε ν  τ ή ς  υ π ε δ ε ι κ ν υ ε ν ,  ό τ ι  έ π ρ ε π ε  ν ά  ά π ο σ υ ρ θ ο ύ ν ,  

δ ι ό τ ι  κ α ι  ό ξ έ ν ο ς  ε ί χ ε ν  ά ν ά γ κ η ν  ν ά  ησυχάσω κ χ ’· α ύ τ α ί  έ -  

π ι σ η ς ,  υ σ τ έ ρ α  μ ά λ ι σ τ α  ά π ό  τ ά ς  σ υ γ κ ι ν ή σ ε ι ς  τ ώ ν  η μ ε ρ ώ ν  

έ κ ε ί ν ω ν .

Α λ λ  ο τ α ν  η  Α ν ν α  ε κ λ ε ι σ θ η  ε ϊ ς  τ ό  δ ω μ ά τ ι ό ν  τ η ς ,  ή -  

σ θ ά ν θ η  ό τ ι  ε ύ ρ ί σ κ ε τ ο  ε ϊ ς  μ ί α ν  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ή ν  α α τ ά σ τ α σ ι ν  π ο λ ύ  

π α ρ ά δ ο ξ ο ν .  Η  μ ο υ σ ι κ ή  τ ώ ν  ω ρ α ί ω ν  λ ό γ ω ν  τ ο ΰ  ν έ ο υ  ’ Ι τ α λ ο ύ  

τ η ν  π α ρ η κ ο λ ο υ θ ε ι  κ α ί  τ ω ρ α  ε ϊ ς  τ ή ν  σ ι ω π ή ν  τ ή ς  ν υ κ τ ό ς  κ α ί  

ή  ψ υ χ ι κ ή  σ υ γ κ ί ν η σ ι ς ,  ή  ό π ο ί α  τ ή ν  ε ί χ ε  κ α τ α λ ά β ε ι  ε υ θ ύ ς  

ά π ό  τ ή ς  ά ρ χ ή ς  τ ή ς  δ ι η γ ή σ ε ω ς ,  έ π ε τ ε ί ν ε τ ο ,  ά ν τ ί  ν α  έ λ α τ -  

τ ο ν ε τ α ι ,  κ α τ α  τ ρ ο π ο ν ,  ο ο π ο ί ο ς  τ η ν  έ κ α ο ι ν ε ν  ε ύ τ υ χ ή .  Κ α ί  

ε ν ώ  ε ν θ υ μ ε ί τ ο  δ ι α ρ κ ώ ς  τ ο ν  ά ν δ ρ α  τ η ς  δ έ ν  κ α τ ώ ρ θ ω ν ε  ν α  τ ό ν  

χ ω ρ ί σ ω  α π ο  Τ 0 ν  ν ε ο ν  φ ί λ ο ν  τ ο υ  κ α ί  ε ϊ ς  τ ή ν  κ α ρ δ ι ά ν  τ η ς  κ α ί  

ε ϊ ς  τ ό  π ν ε ύ μ α  τ η ς .  Γ ί  μ ο ύ  σ υ μ β α ί ν ε ι  λ ο ι π ό ν  ; ή ρ ώ τ α  μ ό ν η  

τ η ς  τ ο ν  ε α υ τ ό ν  τ η ς .  Κ α ι  ε π ε ι δ ή  δ ε ν  ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  ν ά  κ ο ι μ η θ ή  

κ α ί  ό σ ο ν  ή  ώ ρ α  π α ρ ή ρ χ ε τ ο  κ α τ ε λ α μ β ά ν ε τ ο  ά π ό  μ ί α ν  ψ υ χ ι ­

κ ή ν  α μ φ ι β ο λ ί α ν ,  η  ο π ο ί α  τ η ν  α ν η σ υ χ ε ί ,  έ σ η κ ώ θ η ,  ή ν α ψ ε  τ ό  

φ ώ ς  τ η ς  κ α ί  ή ' ρ χ ι σ ε  ν ά  γ ρ ά φ ω ·

Ι δ ο ύ  τ ό  γ ρ ά μ μ α  τ η ς ,  τ ό  ό π ο ί α ν  ά π η υ θ ύ ν ε τ ο  π ρ ό ς  τ ό ν  ά ν ­
δ ρ α  τ η ς  :

« Φ ί λ ε  μ ο υ ,

Ε ί μ α ι  ε ι ς  μ ι α ν  κ α τ α σ τ α σ ι ν  ψ υ χ ο λ ο γ ι κ ή ν  π ο λ ύ  π ε ρ ί ε ρ γ ο ν ,  

Ύ σ τ ε ρ ο ν  ά π ό  τ ή ν  α γ ω ν ί α ν  τ ή ς  π ρ ο σ δ ο κ ί α ς  τ ώ ν  τ ρ ι ώ ν  τ ε λ ε υ ­

τ α ί ω ν  η μ ε ρ ώ ν  έ λ ά β ο μ ε ν  τ έ λ ο ς  τ ό  τ η λ ε γ ρ ά φ η μ ά  σ ο υ .  Τ α ύ τ ο -  

χ ρ ό ν ω ς  έ φ θ α σ ε  κ α ί  ή  μ η τ έ ρ α  σ ο υ  ά π ό  τ ό ν  Β ώ λ ο ν ,  ό π ο υ  ε ί ­

χ ε  μ ε τ α β ε ΐ  μ ε τ ά  τ ή ν  μ ά χ η ν  τ ο ΰ  Β ε λ ε σ τ ί ν ο υ .  Ε ί χ ε  φ θ ά σ ε ι ,  

έ δ ώ ,  ε ν ώ  η μ ε ί ς  ε ί ' μ ε θ α  ε ϊ ς  τ ά  σ ύ ν ο ρ α  κ α ί  ε ί χ 3 φ ύ γ ε ι  ά μ έ σ ω ς  

δ ι α  ν α  μ ά ς  σ υ ν α ν τ ή σ ω *  Α λ λ α  ε δ ώ τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  α ύ τ ή ν  δ έ ν  π ρ ο ­

τ ί θ ε μ α ι  ν α  σ ο ύ  ο μ ι λ ή σ ω  ο ΰ τ ε  δ ι ά  τ ή ν  σ τ ο ρ γ ή ν  κ α ί  τ ή ν  α ύ -  

τ α π ά ρ ν η σ ι ν  τ η ς  [/ .η τ ε ρ α ς  σ ο υ ,  ο υ τ ε  8 ι χ  τ η ν  α γ ω ν ί α ν  τ η ς ,  

ά φ ’ η ς  σ τ ι γ μ ή ς  ε μ κ θ ε ν  ο τ ι  ε ϊ σ α ι  π λ η γ ω μ έ ν ο ς  θ έ λ ω  ν κ  σ ο υ  

ο μ ι λ ή σ ω  S i  ε μ ε ,  ν κ  σ ο υ  ε ι π ώ  τ ι  μ ο υ  σ υ μ β α ί ν ε ι  τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν
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α υ τ ή ν  τ ο  π α ρ ά δ ο ξ ο ν ,  τ ό  α σ υ ν ή θ ε ς ,  τ ό  ε ν τ ε λ ώ ς  ά κ χ τ α ν ό η τ ο ν .

Λ ο ι π ό ν  ό ν έ ο ς  Γ χ ρ ι β χ λ δ ι ν ό ς  Π ό τ σ ι ,  ρ-έ τ ο ν  ό π ο ι ο ν  μ ο υ  

έ ' σ τ ε ι λ ε ς  τ ό  σ η μ ε ι ω μ α τ ά ρ ι ό ν  τ ο υ  μ έ ν ε ι  κ α ι  ν ο σ η λ ε ύ ε τ α ι  ε ι ς  τ °  

Ν ο σ ο κ ο μ ε ϊ ό ν  μ α ς .  ’Α λ ή θ ε ι α ,  δ ε ν  σ ο υ  ε ί π α  ο τ ι  τ ό  π ρ ώ τ ο ν 

π ά τ ω μ α  τ ο υ  σ π ι τ ι ο ύ  μ α ς  μ ε τ έ β α λ α  ε ι ς  ν ο σ ο κ ο μ ε ϊ ο ν  π ο λ έ μ ο υ ’ 

ε ι ς  τ ό  ό π ο ι ο ν  έ ' φ ε ρ α  ό λ ο υ ς  τ ο ύ ;  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς  μ α ς  τ ω ν  σ υ ν ό ­

ρ ω ν .  Δ ε ν  σ ο υ  ε ι π α  ά κ ο ' μ η  τ ο ' σ α  ά λ λ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  τ α  ο π ο ϊ α ,  

σ υ ν έ β η σ α ν  έ ν  τ ω  μ ε τ α ξ ύ .  Ά λ λ ’  ό λ α  α υ τ ά  θ ά  τ ά  μ ά θ η ς  ά ρ -  

γ ο ' τ ε ρ α .

Τ ώ ρ α  ε π ε ί γ ο μ α ι  ν ά  σ ο υ  ε ί ' π ω  τ ι  σ υ μ β χ ί ν ε ι  μ ε σ α  ε ι ς  τ °  

π ν ε ύ μ α  κ α ί  ε ι ς  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  μ ο υ .  Λ ο ι π ό ν  δ ι ά  ν ά  η σ υ χ ά σ ω  τ η ν  

μ η τ έ ρ α  σ ο υ  κ α ί  τ η ν  π ε ί σ ω  ό τ ι  ε ί σ α ι  ε κ τ ό ς  κ ι ν δ ύ ν ο υ , τ η ν  ε ' φ ε -  

ρ α  ε ι ς  τ ό ν  κ ο ι τ ώ ν α  τ ο υ  ν έ ο υ  Γ α ρ ι β  α λ δ ι ν ο ϋ ,  ε ι ς  τ ό  ά σ π ρ ο  σ α -  1 

λ ο ν ά κ ι ,  τ ό  ό π ο ι ο ν  σ υ ν έ χ ε τ α ι  μ έ  τ η ν  σ έ ρ α .  Ό  ν ε ο ς  ή ' ρ χ ισ ε  

ν ά  μ α ς  δ ι η γ * η τ α ι  δ λ α ς  τ ά ς  π ε ρ ι π ε τ ε ί α ς  τ η ς  μ ά χ η ς  τ ο ϋ  Δ ο - 

μ ο κ ο ϋ ,  ν ά  μ ά ς  π ε ρ ι γ ρ ά φ γ ι  μ έ  ζ ω η ρ ά  χ ρ ώ μ α τ α  τ η ν  σ υ μ π λ ο ­

κ ή ν ,  τ ό ν  τ ρ ο ' π ο ν  κ α θ ’ ό ν  έ ' π ι π τ α ν  ο ί  π λ η γ ω μ έ ν ο ι ,  π ώ ς  (τας  

μ ε τ έ φ ε ρ α ν  έ π ε ι τ α ,  τ ά  ώ ρ α ΐ κ  τ ο π ε ΐ α  ε ν  τ ω  μ ε σ ω  τ ω ν  ο π ο ί ω ν  

η γ ω ν ί ζ ε σ θ ε ,  ο λ α  α υ τ ά  μ έ  τ ό σ η ν  χ ά ρ ι ν  κ α ί  ζ ω ή ν ,  ώ σ τ ε  κ α ι 

α ί  δ ύ ω  μ α ς  έ κ ρ ε μ ό μ ε θ α  κ υ ρ ι ο λ ε κ τ ι κ ώ ς  α π ό  τ ά  χ ε ί λ η  τ ο υ .  

Έ μ ε ί ν α μ ε ν  π ο λ ύ  α ρ γ ά  μ α ζ ύ  τ ο υ  ε ω ς  τ ά ς  δ ύ ω  μ ε τ ά  τ ό  μ ε ­

σ ο ν ύ κ τ ι ο ν  κ α ί  ό τ α ν  έ χ ω ο ί τ θ η μ ε ν  κ α ί  ε γ ώ  ε ύ ρ ε θ η ν  μ ο ν η  μ ο υ  

ε ι ς  τ ό  δ ω μ ά τ ι ό ν  μ ο υ ,  ή σ θ α ν ό μ η ν  μ ί α ν  μ ε γ ά λ η ν  ε υ τ υ χ ί α ν ,  

μ ί α ν  ι δ ι α ι τ έ ρ α ν  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ν ,  α λ λ ά  κ α ί  μ ί α ν  ψ υ χ ι κ ή ν  τ α ρ α ­

χ ή ν  ά ν ε ξ η γ η τ ο ν .  Τ ί  μ ο υ  σ υ μ β α ί ν ε ι  λ ο ι π ό ν ;  ’ Ι δ ο ύ  δ υ ω  ώ ρ α 4

Ε Π  I Φ Τ  Λ Α  I Σ

ΤΟ Φ ΑΣΜ Α
*0  ήλιος εδυεν ερυθρές εις τό π έ ία γ ο ς  κα ί τό θέαμα  τή ς  ώς 

πυρπολουμένης θαλάσσης ή το  μα γευτικό ν. Έ περιπατ.ούσαμεν μερικοί 
φίλο ι σ ιω πηλο ί έμπροσθεν "τής μεγαλοπρεπείας καί τοϋ κάλλους τή ς  
ώραίας εκείνης εσπέρας. 'Ο Ροβέρτος ητο  από τους ιδ ικούς μας, 
σύρων μ α ζή  τθ υ  καί [ τη ν  μ εγά λη ν  μ ελαγχ ολ ία ν  του. Πρό όλιγου ε ί-  
•/εν [ ιδ ε ί ν ’ άποθνήσκη εις τούς βραχίονας του τη ν  γ υνα ίκ α , τη ν  ό­
ποιαν πρό πολλώ ν ετών ή γά π α . Έ βάδ ιζε  διά τοϋτο  εις τ η ν  ζω ήν, 
άνευ σκοποϋ, εις τή ν  τύχ η ν  τή ς  κ ινήσεω ς τώ ν π ραγμ άτω ν, π α ί-  
γνιον τώ ν  άσημάντω ν συμ.βάντων, θελων ο ,τ ι ηθελεν η ωρα κ α ι η 
π ερ ίστασ ις . "Ενας μεγάλος ισπανικός σκύλος με μ ετάξ ινα  α υ τ ία  τόν 
ήκολούθει π αντο ϋ , μέ τό  ρύγχος επί τώ ν  βη μάτω ν του κα ί οί ψ α ­
ράδες έλεγον ο τι αύτός δ Π αρισινός ή το  τρελλός, δ ιότι π ολλάκ ις  
τόν είχον ακούσει εις τή ν  έρημον άμμουδ ίαν η εις τους έρη­
μους βράχους όμ ιλοϋντα  μέ τόν σκύλον του, καθώς με ένα άνθρω­
πον. Α υτό  μ ά λ ισ τα  τό βράδυ ό σκύλλος είδε μ ια ν  χελιδόνα  τή ς  
θαλάσσης κα ί ήρχισε νά  τη ν  κ ατα δ ιω κ η  μέ ωραία πηοημ.ατα απο- 
μ,ακρυνθείς από π λησίον μας* αμέσως δ κύριος του εστραφη α να -  
να ζη τώ ν αυτόν μέ τούς όφθαλμ.οός με σφοδραν ανη συχ ίαν, κα ι π α-  
ρατηρήσας οτι είχε πολύ απομακρυνθή, εσφύριξε κα ι με φωνήν 

διαπεραστικήν κα ί έφώναξεν :
’ Εδώ Σ τόπ  !
Εις τό σφ ύρ ιγμ α  καί τή ν  φωνήν έσταμ άτησεν α’ιφνιδ ίω ς δ Στοπ  

καί έπανήλθεν ευπειθής π λησ ίον τοϋ κυρίου τθ υ , λησμονών τη ν  

νεό τη τά  του κα ί τά  άπηγορευμένα  π α ιγ ν ίδ ια  του.
—  Τά α γα π ά τε  λοιπόν πολυ αυτά τά ζώον ; ηρω τησεν εις εκ τώ ν  

φίλων* δέν κάμ νετε  ούτε έν λεπτόν χωρίς αυτό.
Ό  Ροβέρτο; έγύρισε καί είδε τόν έρω τήσαντα  μέ τοός σκιερούς 

οφθαλμούς το υ , διότι ώς φ α ίνετα ι δέν τοϋ έκτυπησε καλα  εις τα  

α υτ ιά  ή παρατηρησις* κ α ι τθυ  είπεν .
—  ’ Α γ α π η τέ  μου, κύριε, αυτό δέν σας ενδιαφέρει καθόλου* κάμνω  

ο ,τ ι μου άρέσεΓ τάς παρατηρήσεις σας νά τας κ ά μ η τ ε  άλλοϋ ! !

τ ώ ρ α ,  ό π ο υ  α γ ω ν ί ζ ο μ α ι  ν ά  κ ο ι μ η θ ώ  κ α ι  δ ε ν  η μ π ο ρ ώ .  Π ρ ο ­

σ π α θ ώ  ν ά  σ έ  φ α ν τ α σ θ ώ ,  κ α ί  π ά ν τ ο τ ε  ή  μ ο ρ φ ή  σ ο υ  σ υ γ χ ε ε -  

τ α ι  μ έ  τ ή ν  τ ο ϋ  ν έ ο υ  α ύ τ ο ϋ .  Τ ί  σ υ μ β α ί ν ε ι  κ α ι  π ώ ς ,  ε ν ώ  ε ω ς  

χ θ έ ς  τ ό  β ρ ά δ υ  ά γ ω ν ι ο ϋ σ α  δ ι ’ έ σ ε , - τ ω ρ α  η σ ύ χ α σ α  κ α θ  ο λ ο ­

κ λ η ρ ί α ν  κ α ί  δ έ ν  α ι σ θ ά ν ο μ α ι  π λ έ ο ν  τ ή ν  ά κ ρ α τ η τ ο ν  ε π ι θ υ μ ί α ν  

ν ά  ε ύ ρ ε θ ώ  κ ο ν τ ά  σ ο υ .

’Ε π ε ι δ ή ,  φ ί λ ε  μ ο υ ,  π ρ ό  π α ν τ ό ς  έ χ ω  κ α θ ή κ ο ν  ν ά  σ ο υ  λ έ γ ω  

π α ν  ό , τ ι  μ ο υ  σ υ μ β α ί ν ε ι ,  κ α ί  ι δ ί ω ς  π α ν  ο τ ι  α ι σ θ χ ν ο μ α ι ,  δ ι  

α υ τ ό  υ π ό  τ ό  κ ρ ά τ ο ς  τ ή ς  π α ρ α ρ α δ ό ξ ο υ  α υ τ ή ς  ψ υ χ ι κ ή ς  α ν ω ­

μ α λ ί α ς ,  σ ο υ  γ ρ ά φ ώ  κ α ί  σ ο ϋ  δ ε ι κ ν ύ ω  γ υ μ ν ά  κ α ι  α λ η θ ι ν α  τ α  

α ί σ θ ή μ α τ ά  μ ο υ  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  α υ τ ή ς .  ’ Ε ά ν  ε ω ς  α υ ρ ι ο ν  μ ε τ α -  

β λ η θ ο ϋ ν ,  τ ό τ ε  τ ό  γ ρ ά μ μ α  α υ τ ό  θ α  τ ο  δ ι α β α σ ω μ ε ν  μ κ ζ υ  μ ε ­

τ ά  τ ή ν  ε π ι σ τ ρ ο φ ή ν  σ ο υ .  «  Α ν ν α » .

Η Α 0 Η Ν Α Τ Κ Η  Μ ΑΝ ΤΟ ΑΙΝ ΑΤΑ
Α ί  π ρ ο τ ε λ ε υ τ α ΐ χ ι  έ β δ ο μ ά δ ε ς  τ ή ς  σ α ρ α κ ο σ τ ή ς  μ α ς  ε π ι φ ύ ­

λ α σ σ α ν  ψ υ χ α γ ω γ ι κ ά ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ά ;  α π ο λ α ύ σ ε ι ς ,  τ α ς  ο π ο ί α ς  

θ ά  έ ν θ υ μ ο ύ μ ε θ α  δ ι ά  π ο λ ύ ν  κ α ι ρ ό ν .

Τ ή ν  έ ν α ρ ξ ι ν  κ α ί  ε ι σ α γ ω γ ή ν ,  ο ύ τ ω ς  ε ί π ε ΐ ν  ε ι ς  τ η ν  π ε ρ ί ο ­

δ ο ν  α υ τ ή ν  έ κ α μ ε ν  ή ’ Α θ η ν α ϊ κ ή  μ α ν τ ο λ ι ν ά τ α  μ ε  τ ή ν  π ρ ω τ ο ­

φ α ν ή  β ε β α ί ω ς  ε ι ς  τ ό  ε ί δ ο ς  τ η ς  σ υ ν α υ λ ί α ν , η τ ι ς  ε σ φ ρ α γ ι σ ε  τ α ς  

μ ο υ σ ι κ ά ς  σ υ ν α θ ρ ο ί σ ε ι ς  τ ή ν  χ ε ι μ ε ρ ι ν ή ς  π ε ρ ι ό δ ο υ  μ έ  ε π ι τ υ χ ί α ν  

τ ό σ ο ν  ε ν τ ε λ ή ,  ώ σ τ ε  ν ά  ι κ α ν ο π ο ί η σ η  κ α ι  τ ο ύ ς  α π κ ι τ η τ ι κ ω -  

τ έ ρ ο υ ς  α κ ό μ η .  Μ ό ν ο ν  μ ί α  έ λ λ ε ι ψ ι ς  π α ρ ε τ η ρ η θ η  κ α τ α  τ η ν

Κ α λ ή ν  νύκτα  ! . . .  Κ α ί εάν δέν είσθε ευχαρ ιστημένος ε ίμ α ι, ξεύρετε, 
εις τά ς  δ ιαταγάς σας ! Δέν εχω τ ίπ ο τε  να  χασω  ! Ε λα Σ το π  ! 
Κ α ί άπεμακρύνθη χωρίς νά  χ α ιρ ετή σ η  κανένα .

Ό  έρωτήσας έγέλασε κ α ί ε ιπε :
—  Τί ιδιότροπος ! μέ αύτάν δέν πρέπει "τις νά  έκλα μ β άνη  ώς 

σπουδαία τ ά  πράγμ .ατα. Κ α ι Ουτω η ύποθεσις δεν επροχωρησεν.
* *

*
Τήν επαύριον τό πρω ί σ υνή ντη σ α  τόν Ροβέρτον, ακολουθουμενον  

πάντοτε  από τόν Στόπ* ε ίμεθα  π αλα ιο ί φ ίλ ο ι’ εκαμαμε μ α ζή  τας  
εξετάσεις μας* μέ έπλησίασεν αμ,εσως κα ι μ.οϋ είπεν .

— 'Υ πήρξα απότομος χθές τό έσπερας, δεν είνε ετσ ι ,
"Υψωσα τούς ώμους καί παρωδών τή ν  ά π ά ντη σ ιν  τοϋ δευτέρου

ενδιαφερομένου.
— Μέ τόν X . . .  ά π ή ντη σ α ... ά δέν είνε τ ίπ ο τε  τό σπουδαίον.
'Ο Ροβέρτος έβάδισε μερ ικά ; σ τ ιγμ άς  π λησίον μου, μέ τή ν  κ ε ­

φαλήν κάτω , βυθισμένος ώς συνήθω ς, εις τα ς  μαύρας ιδέας του, οτε

α ίφνης μοϋ είπεν :
— Ε υτύχ η μ α  ε ίνα ι δι’ αύτόν, ποΰ δεν εθεωρησε το π ράγμ α  σπου­

δαίον. Δ ιότι βλέπεις αυτό ε ίνα ι παν δ ,τ ι έπιθυμ.ώ *. οηλαδη μ ία  κ α ­
λή  μο νο μ α χ ία ,κ α θ ’ή ν θά εφόνευα κα ι θαεφονευομην κ α ι ή τη ς  ηθα με 
άπηλευθέρωνε άπό τή ν  δυστυχ ίαν μου κα ί από τή ν  ζω ήν μου.

Α ύ τή ν  τή ν  σ τ ιγμ ή ν  ένα τρελλοπαιδο από πολυ μακραν ερριψε

μ ίαν πέτραν εις τόν Σ τόπ .
=  Π ερίμενε, χαμένε  ! έφώναξε, καί άν ό μικρός δέν εφευγε μ ’ ό- 

λην τή ν  δύναμ ιν τώ ν ποδών του, π ιστεύω  θετικώ ς οτι θά τόν έσκά- 
τω νεν άπό τό ξύλο. Τότε, στηριζόμενος εις τή ν  άρχαίαν φ ιλ ία ν  μας, 
έτόλμησα  δειλώς καί εγώ νά  τοϋ κάμω  τή ν  π αοατήρησιν : Σέ βεβαιώ  
Ροβέρτε, ότι ό Στόπ ε ίνα ι αρκετά  μεγάλος, διά νά  ύπερασπ ισθή μό­
νος εναντίον τώ ν μικρών π α ιό ιω ν. Α λη θ ινά  κ ατα ντα ς παραοοςο, με 

τόν σκύλον σου.
Έ σ τα μ ά τη σ ε  παρευθύς κα ί ά π ή ντη σεν  :
— Κ άθη σε έκεί, επάνω  εις αύτόν τόν βράχον κα ί άκουσόν με πέντε  

λ επ τά .Κ α ί άν είσαι φ ίλος μου ώς λέγεις , άπό σήμερον θά έπαγρυπνής  

καί σύ επ ί του Σ τόπ , χαριν τη ς  πρσς εμε αγά π η ς σου.
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Ε Ξ  ζ Ζ I Ξ κ  ™ ρ‘"Λ"” τ” τ ^ Γ I
Ζ  ίύ , , ΐΛ ' .ν  τ ο ϋ  < Λ 5  τ ο ύ τ ο υ  ***  °

, ί ,Η  9«Τ01 »ε  χειροχροτ? I ' " 4 “  Ί
χοινοϋ τ ό  ώ ρ α ϊο ν  ερ γον τ ο υ .

Ό  ΙΝ οβέλι

Μ ε τ ά  τ η ν  · Α Ο » ν ^ .  Μ α , 8 Λ > ν ά τ « ν  ο ™ « » ·  |

« I  τ ά ;  τ έ , ^ «  ν ύ «  < *  . ( . τ Λ ε » ™ . « _  « ο -

Λ ,  4 κ  έ * ι « φ [ ά γ ι τ · 1  τ ω ν  » . λ λ ι τ ε χ ν « « .  ρ « ;

« ο » ,  ί  ύ « ρ τ Ι  *  ί » «  «
“  ώ  τ ό ν Ν ο « λ ι τ ό ν  . « » ,  π ρ ω τ α γ ω ν ισ τ ο υ ν τ α  .

*  τ ο . ρ ά ν  π έ ν τ ε  ά λ η ο ρ ο ν ί τ ω ν  8 , » ρ * τ ι χ » .

’ 7 . ά  τ ό .  Ν ο6έλρ  8 έ ν  8 υ ν . τ ό ν  ν ά  ^

X ' , Ο ΤΙ κ α ί  ά ν  γ ρ α φ ή  θ ά  ε ίν α ι  π ά ν τ ο τ ε  κ χ τ ω  I,ρ ίο ι ; ,  » » Τ .. ο , τ ;  » »  « ν  γρ  Μ  ίι ιν < τ 4 <  ν ,

« Λ  Γ · « *  I
Ζ Ζ μΤφ» ^  ^  ·,~  ” λ · ι 0 ί ·

τ ά ί ε ω ε  ^  I

ν ά ν ε . ™ ,  » 1  Α π ε ρ ν ε Ο ν τ «  ε ό « ό ;  ά ;  ά π . τ ε ρ Ι . Ι ν  , «  « V  

Ό  Ν ν ί ε , .  β ά  ά π ο τ ε Α έ . , .  Μ “ «  Τ

,  ■ & · „ .  τ ί ;  4 « ! «  τ ά ν  ε π ρ ί ΐ ά .  » «  τ ά  

» Μ ν ν ε ε  τ ί τ ο ν  4  τ ί ν «  τ · „ ;  » «  ! > ■ « _  |

 “ " όλίνον ά νή σ ϋχ ό Τ Ιγω ν ία ν  ώς νά  εύρισκο- |

^
, ι ,  « ά ν . , . .  ί . . ! . , ; ,  ή *  ό” 1** « * “ ' “  ■*” ”  ° Μ ,° ■

, ρ 4 « .  !>'· « ί . . ;  Ρί«-/.*1« ·  ^  ί 6 , ί ! ·”  , 4
λυτρωθή άπ’ο έν βάρος κ α ί μ ία ν  λ ύ π η ν .

" Δν Μ αοίαν τή ν  ενθυμείσαι *, Τ ην ηγαπω ν

’ ’ Τ Α  ί ΐ . · . : - · ' * ' ” · '1 ** “ *
” ΡΤ Χ Γ ’ Η ,·' τ ίε ν ν  ώ ρ . ! . ,  Δ  ' ή ·  *  * " *με ενδιαφέρει. ,. ’ Αλλ" άν άνταπεδω κεν εις
δευμένον_μικρόν π α ι δ ^ ¿ Ογος φίλων* δλην τή ν  ή μ έ -  

κάποιον α γα π η ν η  ^ τ υ π 2 ν τ 0 , ¿θύμωναν δ,ά νά σ υμ φ ι-
ραν έπα ιζαν μ α ζη , εκ . , ^  ποχέ. Ή δυναμην τοτε
λιωθούν παρευθυς. Δα Ά  ^  ^  ^  νά  μήν άφίν.η τό φόρεμα
να σφυρίζω  δυο ωρας ς σκύλος παρά ιδ ικος μου.
,ή ς  Μαρίας* τω ν. Π ρέπει τά  π α ι-  |
■Εγώ έμειδίων, αφηνων αυτους εις τ η  χ ρ
δ,ά νά  διασκεδάζουν. ή ,θ ένη σ ε  κα ί έπ ί δύο μήνας

Κ α τό π ιν , ώ ; γνω ρίζεις· , - ? ; κλ£νην τή ς  αγω νία ς  τ η ς ’

δέν τή ν  άφήκεν ουτε μ  αν  ̂ , δ^ιοϊον έ ία ίν ε το  νά  λ έγ η  :
’ '  η ϊ ρ  «¿ε το βλέΐΑ^κ εταστιχον, τ  1 Ν » » ιτω ν εκυτταζε  με , μ  4ς ^  τη ν  ε[Χονα 5ο υ.

_  0 ά  αποθανης, α λλ  _  , δ ν̂ νωρ!ζω τ ί άπέγεινεν
•Η Μ αρία άπέθανεν* επι τρ ε ι, ,, ?  καί

ι * * Τ *...·■

ι-'Τ : Τ Τ Ζ Ζ .  ,1 ,  Τό 5 . . Δ ™ .  Τ ή ;έ ρ τ * « !« ι* " " ’ ‘ “ ' Τ  
Ενα βράδυ ε ρ η  , Τ3(νπ έζι γοάφων ύπό τό φώς τη ς

συνήθη θέσιν μου, εμποοσ εν εις * '0  Στόπ έαπρός εις τή ν
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κώδη κρίσιν τή ς  θ λ ιψ εω ς μου. Α ίσχος 1 Τ»τ ί  εκάλεσα τόν
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