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Σ υ ν δ ρ ο μ π τ α ι  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α ι  ε ϊ ς  τό  Γ  p α  φ  ε ■ ο  ν  τ ή ς

Ε φ γ ) μ ε ρ £ δ ο ς  τ ώ ν  Κ υ ρ ε ω ν

Δια τα  άνυπό'γραφα άρθρ? 
^εδθύνεται ή συντάχτις  αδτώ)

Κ ·  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν

Έ ν  τ ώ  Έ ξ ω τ ε ρ τ κ ώ  δ έ  π α ρ ’ δ π α δ χ  τ ο ΐ ς  κ . κ .  
ά ν τ χ π ρ ο δ ώ π ο ις  Λ μ ώ ν .

Σ ώ μ ατα  πλήρη  παρελθόντω ν έτώ ν  εύρ ίσκοντα ι παρ ’ ήμΓν 
κ α ί παρ ’ άπασι τοΓς κ .κ .  άντιπροσώ πο ις η μ ώ ν .

Γχ π ε μ ν  όμενα ήρΤν χειρόί 
ί γρχφα δημοσιευόμενα ή μη δσ?
; ίπ ι  στρέφονται.  — Ά ν υ π ό γ ρ α θ  
I και [χή δηλοΟντα τήν διαμον)
) τής άποστελλούσης δέν είν(
| δεχτά.-Πάσα ά γ γ ε ) ία  άφορώύ 
; είς τάς Κ υρ ία ;  γ ίνετα  δεχτήν

Α,ί μεταδάλλουσαι δ ιεύθυνμ  
σιν όφείλουσι ν ’ άποστέλλωσ)

, γραμματοσήμου 50  λεπτω () 
ί πρός ίχ τύ π ω σ ιν  νέας τα ιν ία ςΚ

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Αί Ελληνιδες και η γλώσσα Δ . Αί προμήτορες τής νέας γενεάς 

(ύπό κ. Π ηλίας Δολιρόκη). —  Ό  ύμνος είς τήν ’Αθήναν τοΰ κ. Ινωστή 
Π αλαμά. Ο Μ ιχαήλ Αγγελος.— Μαρία Π ανταζοπούλου.— Α ίκαλλι- 
τεχνικα ι εκθεσεις.— (ύπό δος Ειρήνης Νικολαί'δου). — Ή  μις Δέγκαν 
(άπο τα  Π αναθηναια).— Σ υνταγή  — Ειδοποιήσεις- Έ π ιφ υλλ ίς .

ΑΙ ΕΑΑΗΝΙΔΕΣ ΚΑΙ Η ΕΑΑΗΝΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ
Ε νθυμ ούμ α ι είς τ ά  π α ιδ ικ ά  μου, τ ά  πρώ τά  μου χρόνια 

τούσχολείου πο ίαν έντύπ ω σ ιν  μού έκαμε μ ία  νεοφερμένη δ ι-  
δασκάλισσα  ή οποία ε ίχ ε  τή ν  μ ανία ν νά  μάς όμνλήγλώσσαν 
ύ π ε  ρκαθαρεύουσαν.

Απο τή ς  μ ιά ς ημέρας ε ις  τη ν  ά λλη ν  ολαι ημ είς  τά  π α ι-  
δ^α ως μ.άς ω νο μ α ζα ν ,α ι δ ιδασκάλ ισσα ί μ α ς ,έγ ίνα μ εν  κορά­
σ ια , τ ά  χέρ ια  μας έγ ε ινα ν  χ ε ΐρ ε ς ,τά  μ ά τ ια  οφθαλμοί κ α ί  ή 
μ υτη  ρις. ‘ II π λ α κ α  μ,ας έγ ινεν  ά β ά κ ιο ν ,τά  κ ε ν τή μ α τά  μας 
π ο ικ ίλ μ α τα  κ α ι τ α  μ α λ λ ιά  με τ ά  όποΐα έκεντούσαμεν τή ς 
π αντούφ λες τώ ν  μ π α μ π ά δ ω ν  μας έρ ια .

II μ ικρά μου π α ιδ ικ ή  ά ν τ ίλ η ψ ις  ε ίχ ε  κουρασθή τήν 
πρώ την ημέραν, κ α θ ’ ήν ήκουσα όλας α ύτά ς  τά ς  νέας λ έ ­
ξε ις  και ή δασκάλα  ποοσέλαβεν ε ίς  τή ν  φ αντα σ ία ν  αου 
μ ία ν παράδοξον επ ισ η μ ό τη τα , ώς ανθρώπου διαφορετικού 
άπό τή ν  μητέρα  μου κ α ί τόν π α τέρ α  μου κ α ί από δλον τόν 
κύκλον τώ ν  γνω σ τώ ν  μου. Μ ία μ ικρά φ ίλη  μου, είς τή ν  ο­
ποίαν τό νέον αυτό πρόσωπον μ.έ τή ν  παράδοξον γλώ σσαν 
έκαμ εν επ ίσης μ εγά λη ν  α ίσθησ ιν μέ έπήρε κ α τά  μέρος κ α ί 
μού ε ίπ ε  : Ξέρεις πώς θά λέμ ε τή ν  νέαν δασκάλαν μ.ας 
κυρίαν δ ι δ α σ χ ά λ ι σ σ α ν .

"Ο ταν τό βράδυ τή ς ημέρας εκείνης έπ έστρ εψα  είς τό 
σ π ίτ ι  μου α νή γ γ ε ιλ α  είς τούς ίδικούς μου τό περίεργον γ ε γ ο ­
νός τή ς  ημέρας, κα ί ¿προσπαθούσα με κάθε τρόπον νά ομιλώ

ελλη ν ικ ά ,ω σ ά ν  ή γλώ σ σ α  πού ώμ ιλοΰσα είς τό σ π ίτ ι  μ,ου νά 
ήτο ’Α γ γ λ ικ ή .

Προφανώς ή γλώ σσα  τή ς δασκάλας μου ήτο  ξένη δ ι ’ εμέ 
οσον κ α ι ή ’Α γ γ λ ικ ή  κ α ί μ αζή  μέ τή ν  ά λλη ν  εργασ ίαν τού 
σχομειου ε ίχ α  κ α θ ’ ημέραν νά μ ανθάνω  κ α ί τόσας νέα ς λ έ -  
ς ε ις , α ί οπο ΐα ι έςήρχοντο άπό τό στόμα τή ς νέα ς δ ιδα σ κα - 
λ ίσσης μου.

Το λεςικο ν τη ς ά π η ντη σ α  ύστερα κ α ί είς τ ά  β ιβλ ία  κ α ί 
κα ι η γρ α μ μ α τ ικ ή  αργότερα μέ τά ς  ά φ ύ α ς κ α ί τούς 
χ  ρ η σ τ  α ς τη ς  ε τ ελ ε ιω σ ε  τό εργον τή ς  γ εν ικ ή ς  συγχύσεω ς 
είς τό π α ιδ ικ ό ν  μου π νεύμ α .

Τ α α ισ θ ή μ α τα  μου ήκολούθουν εκ π α ρα λλή λο υ  τή ν  ερ­
γα σ ία ν  τοΰ σχολείου, κα ί τό βιβλίον κ α ί ή δ ασκά λα  έγ ε ινα ν  - 
δ ι ’ εμέ π ρ ά γ μ α τα  πολύ σκοτεινά  κα ί πολύ α ν τ ιπ α θ η τ ικ ά , 
κα ι τη ν  ζωηράν προθυμίαν μου τώ ν  πρ ώ τω ν σχολικώ ν η μ ε­
ρών, α ντ ικ α τέσ τη σ ε  βαθμηδόν κ α ί κ α τ ’ ολίγον μ ία  αδρά­
νε ια  κα ι α μ ελ ε ια , ή οποία ενεβαλεν είς α νησυχ ία ν τούς γο ­
νε ίς  μου.

. Το μόνον π ρ ά γμ α , τό όποιον μέ ε ΐλ κ υ ε  κ α ί μέ έβ γα ζε  
απο  μ.ιαν νυσταύ,έαν κ α τά σ τα σ ιν , ή όποία μέ έκυρ ίευεν είς 
τό σχολεΐον ήτο ή έμφάνισ ις τή ς  π α λ α ιά ς  δ ιδασκαλίσσης 
ε ίς  τό μάθημα τή ς ιστορίας κ α ί τή ς  γεω γρ α φ ία ς

II π α λ α ιά  δ ιδασκάλ ισσα  ήτο άσχημ η , ζαρωμένη κα ί 
άλλοιθωρος. Κ αί όμως μέ έλ εγ ε  .π α ιδ ί τη ς , ώ μ ιλούσε ’σάν 
τη ν  μητέρα μου κα ί δλα ι μας έκρεμόμεθα άπό τό στόμα 
τη ς , όταν μάς δ ιη γε ίτο  μέ α φ έλε ια ν  κα ί α π λ ό τη τα  φυσ ι­
κήν τούς άθλους τού Ή ρακλέους.

ΆφότΟυ ήρχισα νά γράφω —·καί π λ η σ ιά ζ ε ι ε ικ ο σ α ετ ία  
— σκέπ το μ α ι πόσον ολίγον μ.ού έχρειάσθησαν α ί άφύα ι κ α ί 
οί χ λοΰνα ι κ α ί τ ά  έρια κ α ί α ί ρίνες ή μάλλον πόσον μέ 
δυσκολεύουν είς τή ν  εργασ ίαν μου κ α ί πόσον κ α ί τώ ρ α .ώ ς



2 ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΎΡΙΩΝ

-ους

κ α ί τό τ ε  σ υγχ ίζουν τ'ο π νεΰμ ά  [/.ου κ α ί το  υφος μου κ α ι εμ ­
ποδίζουν τ ά  α ίσθήμ .ατά  ¡/.ου νά εκδηλωθούν κ α ι νά ό ια τυ  
πωθοΰν εις τη ν  γλώ σ σ α ν , η ¿ r o ía  τ ά  κά μ νε ι ζω ντα νά  κα ι 

ι χρώμα κ α ι δύναμ ιν π α ρ α σ τα τ ικ ή ν .
Φ υσικά δ ιά  τον λόγον αυτόν το ζή τη μ α  τη ς δ ιγ λ ω σ ­

σίας υ.έ άπησχόλησε περισσότερον άπό άκάθε άλλο , κ α ί φυ­
σ ικά  έζή τη σα  νά τό μ ελ ετή σ ω  δ ιά  νά  εννοήσω άν ε ίνα ι λο ­
γικόν νά  χάνουν τ ά  π α ιδ ιά  μας από τη ν  [/.ικράν η λ ικ ία ν  τοΰ 
δημ.οτικοΰ σχολείου τόν ενθουσιασμόν . τω ν  κ α ί τη ν  α γά π η ν  
τω ν  πρός τό σχολείου κ α ί νά  μ ε τα β ά λ ω ντα ι ε ις  μ.ηχανάς 
π α π α γ α λ ιζο ύσ α ς  λ έ ξ ε ις , α ί όπο ϊα ι δέν τούς χρησιμεύουν 
ούτε θά τούς χρησιμεύσουν εις τό νά α ισθανθούν τη ν  α λ ή ­
θειαν κ α ί νά  τη ν  δ ιερμηνεύσουν δ ι ’ α ύ τώ ν .

*Η Άττικιι γ3»ώ<ί(ία
Λοιπόν τό συμπέρασμα ε ις  τη ν  εργασ ίαν μου α υτή ν ε ίνα ι 

δ τ ι ή μέν Γγλώσσα όπου μανθάνομ.εν ε ις  τ ά  σ π η τ ια  μας 
κ α ί μέ τη ν  όποιαν α ίσθανόμεθα τη ν  ζω ήν ε ίνα ι ή κοινή 
Ε λ λ η ν ικ ή , ή δέ γλώ σσα  τώ ν  β ιβλ ίω ν κα ί τώ ν  δ ιδασκάλω ν 
ε ίνα ι ή ’Α τ τ ικ ή  δ ιά λ εκ το ς . Ή  κοινή Ε λ λ η ν ικ ή  ε ίνα ι 
γλώ σσα  φυσ ική , κράμα λ έξεω ν  όλων τώ ν  αρχαίων δ ια λ έ ­
κ τω ν , μέ έπ ικρ α τεσ τέρ α ν π ά ντο τε  τή ν  ’Ιω νική ν , ή οποία ώ - 
μ ιλ ε ΐτο  κα ί έγράφετο εις τή ν  α ρ χ α ιό τη τα , εις τή ν  όποιαν 
έγραψαν όλοι περ ίπου οι π ο ιη τα ί κ α ί οί π εζογοάφοι, πριν ή 
ή ’Α ττ ικ ή  δ ια σκ ευα σ θή , ξεκαθαρ ισθή  κ α ί γ ίν γ  ή επ ίσημος 
γλώ σ σ α  του Ξ ενοφώντος κ α ί τοΰ ΙΙλάτω νο ς.

Ή  κοινή γλώ σ σ α  ύ π έσ τη  φυσ ικά  τούς νόμ.ους τή ς  γ λ ω σ ­
σικής έξ ελ ίξ εω ς , έ'χασε π ολλά ς λ έξ ε ις  τη ς  μ.έ τό πέρασμα 
τώ ν α ιώ νω ν τή ς  δ ουλε ία ς ,έπ ήρ ε λ έξ ε ις  σ χ ετ ικ ώ ς  ό λ ίγα ς τώ ν 
ξένων κ α τ α κ τ η τ ώ ν , τ ά ς  άνεζύμ .ωσε κ α ί ά νέπ λα σ εν  εις 
Έ λ λ η ν ικ ά ς , όπως έκαμ αν όλα ι α ί γλώ σ σ α ι τοΰ κόσμου,τάς 
έπολ ιτογράφησεν ε ις  τό  λεξ ικό ν της κ α ί περ ιήλθε ζω ντανή  
κ α ί από στόματος ε ις  στόμα εις τούς 'πα τέρας μ ας. Μέ τήν 
γλώ σσαν α υτή ν  έζυμ ώ θη σα ν , ήσθάνθησαν κ α ί ¿μεγαλούρ­
γη σ αν , εΐ'τε συγκρατούμενο ι άόελφωμ-ένοι κ α τ ά  τους ι μ α - 
κρούς τή ς  δουλείας α ιώ να ς , εΐ'τε ψ ά λλοντες  τ ά  μαΰρα τή ς 
δουλείας τω ν  έπ η , ε ίτ ε  ύμνοΰντες τ ά  κ α λά  τή ς  ελευθερ ίας 
κ α ί δ ίδοντες τό σύνθημα τή ς  εθνικής έξεγέρσεως κ α ί ά να - 
στάσεω ς μέ τ ά  α θ ά να τα  τραγούδ ια  τω ν .

’Ε ννο ε ίτα ι ότι ή σταυροφορία κ α τ ά  τή ς  έπ ικρατησεω  
τή ς  γλώ σσης α ύτή ς  δέν ε ίνα ι ούτε χ θεσ ινή , ούτε ενός κα ί 
δύω α ιώ νω ν . Οί Ά τ τ ικ ισ τ α ί ,  ευθύς ώς άντελή φθησαν ότι 
όσον ωραία  κ α ί άν ήτο ή δ ιά λεκ τό ς  τω ν  δέν έγ ίνετο  όμως 
κοινόν κ τή μ α  όλων κ α ί ό τι με τη ν  κ α τα π τω σ ιν  τή ς  Ε λλα 
δος ή Α τ τ ικ ή  πα ρη γκω νίζετο  έξηγέρθησαν από τ ό τ ε , όπου 
ήτο άκόμη ζω ντα νή  κ α ί έζή τη σ αν μέ κάθε τρόπον νά  τήν 
συγκρατήσουν κ α ί νά  τη ν  επ ιβ άλλο υν .

'Ο Λ ουκιανός, ό τ ε λ ε υ τα ίο ς  εκ τώ ν  γλαφυρώ ν κ α ί κ α λ λ ι 
λόγω ν ’Α τ τ ικ ισ τ ώ ν , όχι δάσκαλος, α λ λ ά  συγγραφεύς έξοχος, 
έπ ά λ α ισ εν , ή γω νίσθη , χωρίς όμως νά έμποδίσν] τό κα τρ α κύ- 
λ ισ μ α  τή ς ’Α ττ ικ ή ς  δ ια λέκ το υ . Ό  Ιω ά ννη ς , ό Χρυσόστο 

μος

τή ς  νέας θρησκείας υπέρ τή ς έπ ικρατήσεω ς τή ς ’Α ττ ικ ή ς , 
ά λ λ ’ οί α γώ νες τω ν άπέβησαν μ ά τα ιο ι.

Τό χρυσόν στόμα τοΰ εύγλω ττο τέρ ο υ  ρήτορος τοΰ Β υζα ν ­
τ ίο υ  μέ όλον τό γόητρον, τό όποιον ήσκει έπ ι τώ ν  ακροα­
τών του , έσ τάθη  άνίσχυρον κ α τά  τοΰ ζω ντανοΰ ρεύματος 
τή ς κοινής Ε λ λ η ν ικ ή ς . Ή  ’Α τ τ ικ ή  έ ξ ε π ιπ τ ε ν , ά π εγυμ νο ΰ- 
το , έ'χανε τ ά  κά λλη  κ α ί τ ά  σ το λ ίσμ α τά  τη ς κ α ί κ α τη ντη σ ε 
τόσον π τω χ ή  κ α ί σ κ ελ ετώ δ η ς, ώ σ τε  νά  μήν ήμπορή τ ίπ ο τ ε  
νά  δώσν) π λέο ν, τ ίπ ο τ ε  νά  π αραγάγτ), τ ίπ ο τ ε  να  εμ - 

πνεύστ).
Οί α γώ νες  τώ ν  ’Α λεξανδρ ινών τοΰ νά συγκρατησουν τη ν 

’Α ττ ικ ή ν  γλώ σσαν μέ τά ς  γρ α μ μ α τ ικ ά ς κ α ί τ α  σ υ ντα κ τ ικ ά  
τω ν , τ ά  όποια ήσαν πράγμ-ατα ά γ νω σ τα  ε ις  τη ν  εποχήν τού 
Π λάτω νος κ α ί τοΰ Ξενοφώντος άπέβησαν μ ά τα ιο ι. Κ αι όχι 
κόνον αυτό , α λλά  μέ τά ς  γραμμ.ατικάς κ α ί τ ά  σ υ ντα κ τ ικ ά  
έδημιουργήθη μ ία  νέα  τά ξ ις  ανθρώ πω ν, οί οποίοι ούτε τη ν  
δύναμ ιν κ α ί τή ν  μόρφωσιν τώ ν α θα νά τω ν συγγραφέω ν τή ς 
αρχα ίας εποχής έ'χουν, ούτε τή ν  ευ γ ένε ια ν  τοΰ π νεύμ ατος 
κ α ί τή ν  μ εγαλο φυ ία ν εκ ε ίνω ν .

Ο ι δάύκαλοι
Οί δ ά σ κ α λ ο ι  ε ίνα ι οί ά π ομ είνα ντες  συνήγοροι τώ ν  

’Α τ τ ικ ισ τ ώ ν , ε ίνα ι τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  λ ε ίψ α να  μ ια ς ο υτοπ ία ς, 
α ντ ικε ιμ ένη ς εις τούς νόμους τή ς  φυσ ικής έζ ελ ιξ εω ς  τή ς 
γλώ σση ς, οί όποιοι δ ικ ιμάζουν νά κρατησουν ε ις  τ α  τρ ε- 
μοντα  χέρ ια  τω ν  τό λάβαρον, τό  όποιον πριν ή η γλώ σσα  
άποθάνγ) ¿κό μ η , έκράτησεν ό τ ελ ευ τα ίο ς  Α τ τ ικ ισ τ ή ς , ο 

γόης Λ ουκιανός.
’Α λλά  τ ά  χέρ ια  α υ τά  ε ίνα ι ανίσχυρα κ α ι ε ίνα ι εγ κ λ η ­

μ α τ ικ ά  κ α ί ε ίνα ι κολασμένα  κ α ί δ ι’αύτό τό λάβαρον π ίπ τ ε ι  
κ α ί β ά φ ετα ι μέ αΐμ.α κ α ί κο υρ ελ ιά ζετα ι ε ις  τους δρομους 
κ α ί μ ,ετα β ά λλετα ι εις ράκος, τό όποιον τ υφ λώ νε ι τ α  π ν ευ -  
μ ,ατα κα ί σ κ ο τ ίζε ι τόν τόσον ώραΐον κα ί τόσον δ ια υγή  τής 
’Α τ τ ικ ή ς  ορίζοντα , τό μόνον π ρ ά γ μ α  τό όποιον μάς έμ ε ι-  
νεν ώραΐον κ α ί δ ια υγές  κ α ί άμόλυντον άπό τούς χρόνους τώ ν 

’Α τ τ ικ ισ τ ώ ν .
Κ α ί ε ίνα ι τ ά  χέρ ια  τώ ν  δασκάλω ν— όχι ολων ευτυχώ ς 

—  έ γ κ λ η μ α τ ικ ά  κ α ί μολυσμένα , δ ιό τ ι φέρουν επ ά νω  τω ν 
τή ν  κατάραν τώ ν  α θα νά τω ν συγγραφέω ν τώ ν  οποίων τ α  
έργα έβεβήλωσαν μέ τό γραμ ματικόν άνασκολώ π ισμ α  κα ι 
τ ά ς  καθημερινάς π λ η γ ά ς , τ ά ς  όποιας επ ί α ιώ να  τω ρα κ α ­
ταφέρουν επ ά νω  τω ν , κ α θ ’ ημέραν, μέ τή ν  πρόστυχην σμ ί­
λην τοΰ αδέξιου χειρούργου, κ α ί μέ τόν μ π α λ τ ά  τοΰ προ- 
στύχου κ α ί χυδα ίου σ φ α γέω ς. Κ α ί ό ε ις  κ α ι ο άλλος αφου 
κ α ί τό ωραιότερου σώμα νεκρώσουν, τό  κομ ματιάζουν κ α ι τό 
κουρελιάζουν κ α ί τό μ εταβάλλουν ε ις  κρέας κ α ί κόκκαλα  
ό μέν δ ιά  νά  ϊδ ή , πώ ς ε ίνα ι δεμένος ό σκελετός του , κ α ί ό 
άλλος δ ιά  νά  πουλήσν) τό κρέας, τό  όποιον κακοσφαγμενον

ώς ε ίνα ι , μ ένε ι άχρηστον.  ̂ ^
Αυτό ε ίνα ι πεο ίπου τό έργον τώ ν  δ ασ κ ά λω ν , τ α  εννεα

Η, ό Γοηγόριος κ α ί όλοι οί Β υζα ντ ινο ί ρήτορες οί σπου- δ έκ α τα  τώ ν  όποιων ε ίνα ι Ά τ τ ικ ισ τ α ί ,  δ ή θ εν ,ελ εω  γρ αμ μ α - 
δάσαντες τή ν  ’Α τ τ ικ ή ν  εις τά ς  Α κ α δ η μ ία ς  τώ ν ’Α θηνών, 1 τ ικ ή ς  κ α ί έλεω  σ υντα κτ ικο ύ  μόνον, κ α ι έ , .α ,  μέλλοντα  ̂ ς 
α ί όπο ϊα ι ή κ μ α ζα ν άκόμη κ α ί επ ί τή ς  εποχής εκ ε ίνη ς, ή -  ( Ά τ τ ικ ισ τ α ς ,  χωρίς να  α ισ θ α νω ντα ι κ α ι να  εννοούν 
γω νίσθη σαν κ α ί α υτο ί άπό  τοΰ εκκλη σ ιασ τικο ύ  βήματος θ έλ γ η τρ ο υ  τή ς  καθαράς κ α ι ώραιας ^λωσση-,

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 3

βρότητα κα ί τή ν  λ επ τή ν  τέχ νη ν κα ί τη ν  κ α λ λ ιέπ ε ια ν  τή ς  
δ ια τυπ ώ σ εω ς τώ ν  εννοιών, α ί όπο ϊα ι έγράφησαν ε ιςα υ τή ν .

Κ αί μ.έ τή ν  βάναυσου κα ί σχολαστικήν ήμ ,ιμαθειαν τω ν  
κ α ί μ.έ τ ά  λό γ ια  τω ν τ ά  δ η μ α γ ω γ ικ ά  σημ.ερον ύπερ π ι -  
σ τεω ς κα ί αύριον ύπέρ πατρίδος κα ί μέ τούς μακαρονισμούς 
τω ν  τούς γλω σσ ικούς, τούς τόσον άκα λα ισθη το υς , πρό τώ ν  
οποίων θά έφ ρ ιττα ν  κα ί α υτο ί οί Β υζα ντ ινο ί Ά τ τ ικ ισ τ α ί  τή ς 
τ ε λ ε υ τα ία ς  παρακμής κ α ί κ α τα π τώ σ εω ς  τή ς γλώ σσης, α π ο ­
πλανούν τή ν  νεολα ία ν τή ν  αγνή ν κα ί εύπ ισ το υ , άποπλανοΰν 
τό πολύ κοινόν εις τοΰ όποιου τ ά  πνεύμ .ατα  τ α  αρ κετα  σκο- 
τ ισ μ ένα  κ α ί μ υω π ικ ά  γλω σσολογικώ ς, δπως τ α  κ α τη ντη σ α ν  

έν μόνον πράγμ α  υ π ο π ίπ τ ε ι , ό τι π ρ ο δ ίδ ετα ι.
Κ α ί π ισ τ ε ύ ε ι ε ις  τή ν  προδοσίαν α ύτη ν  το πολυ κοινον, 

δ ιό τ ι ά γνο ε ΐ εντελώ ς  τή ν  ιστορίαν τή ς γλώ σσης το υ , δ ιό τ ι 
κανέν σχολείου κ α ί κανέν γυμνάσιου κα ί κ α μ μ ία  π ρακτική  
Α κ α δ η μ ία  εκτός τή ς γρ α μ μ α τ ικ ή ς κ α ί τοΰ Σ υντα κτ ικο ύ  
τή ς  Α τ τ ικ ή ς  νεκράς γλώ σσης, ούδέν άλλο δ ιδ ά σ κε ι, 
ά λ λ ’ ούτε εχ ε ι γραφή βιβλίου ελληνικόν— Γ α λ λ ικ α  κ α ι Α γ ­
γ λ ικ ά  υπάρχουν π λ ε ϊσ τ α  —  τό όποιον νά  δ ίδ γ  σ το ιχ ε ιώ δη  
ιδέαν τή ς  γλω σσ ική ς μας ιστορίας, ή όποια τόσον σ υ νδ έ ε τα ι 
μέ τή ν  ΰπαρξίν  μ.ας ως έθνους, # με τη ν  δ ια τηρησ ιν μας ως 

φ υλή ς.
Ή  Έκκληόία και η γλώόόα

Πρό δύο χρόνων α ίμ -ατοκύλ ισανγπαλ ιν τον τοπον δ ια  τη ν  
υ ,ετάφρασιν τοΰ Ε υα γγελ ίο υ  εις γλώ σσαν λα ϊκ ή ν , κα λή ν γ, 

κα κή ν , άδιάφορον. Δέν ε ξ ε τά ζω  εδώ , άν συμφεργ η μ .ετα- 
φρασις τώ ν  θρησκευτικών β ιβλίω ν ύπό έποψιν θρησκευτικής 
ά ντ ιλή ψ εω ς δ ιά  τόν λαόν. Τό ζή τη μ α  ε ίνα ι άλλο  κ α ι εν­
τελ ώ ς  δ ιαφορετικόν τοΰ γλω σσ ικοΰ .

’Ερωτώ δμως τούς τό τε  έπ α να σ τά τα ς  κα ί σ τα σ ια σ τα ς , 
ήγνόουν δταν έφώ ναζαν εις τούς δρόμους οτι η θρησκεία 
β εβη λόνετα ι, δ τ ι άπό  τόν ΙΟον α ιώ να  ή ’Ε κκλη σ ία  ή ν α γ -  
κάσθη νά υίοθετήσγι τή ν  γλώ σσα ν τοΰ λαοΰ, ύπό φόβου ά - 
κριβώς τή ς άποσκιρτήσεω ς άπό τούς κόλπους τη ς τώ ν  χρ ι­
σ τ ια νώ ν , οί όποιοι δέν ήννόουν τή ν  ’Ε κ κ λη σ ια σ τ ική ν  γ λ ώ σ ­
σαν ) Ή γνόουν δ τ ι ύπήρξε κ α ι Π ατριάρχης άκομη Ε λλην, 
άνθρωπος νοήμων κ α ί ευφυής κα ί όχt θΰμ.α τοΰ δ α σ κ α λ ι­
σμού, ό όποιος ε ίσ ή γ α γ ε  κα ι ε ις  τ α  επ ίσ η μ α  ακόμη έ γ ­
γραφα τοΰ Π ατρ ιαρχείου τή ν  κοινήν γλώ σσαν ; Ή γνόουν 
δ τ ι άπό  τοΰ άμβωνος τή ς  ’Ε κκλησ ία ς οι δ ιαπρεπέστερο ι 
εκ κλη σ ια σ τ ικο ί ρήτορες, όποιοι ύπήρξαν, κ α τα  τους χρόνους 
τοΰ δ ιω γμοΰ τοΰ γένους οί Μ η ν ιά τα ι κ α ί οί Σκούφοι κα ί 
οί Μ αργούνιοι συνεκοάτησαν κ α ί έστερέωσαν εις τ ά ς  ψυχάς 
τώ ν  χρ ισ τια νώ ν τή ν  προς τη ν  π α τρ ίδ α  κα ι τη ν  θρησκείαν 
ά γά π η ν  δ ιά  τώ ν  θαυμασίω ν κη ρυγμάτω ν τω ν ε ις  τή ν  δ η ­

μ οτικήν γλώ σσα ν )
"Αν δέν τ ά  εΓζευρκν  χ ό τ χ  τ χ  γ νω σ τό τα τα  χ ρ α γ ^ α τα , 

τ ά  όποια  χ.α! Εενοι ριεσαιωνοδι<ραι (IVllklossicll αα ι Μ ί ί Ι Ι β Γ  

acta κ α ί diplomata μ εσ α ιω ν ικ ά ) έκτος τώ ν  ίδ ικώ ν μας 
ε ις  β ιβλ ία  ¿δημοσίευσαν, άν δέν τ ά  είζευραν, σημείου οτι 
ε ίνα ι άμαθέστερο ι άπό δ ,τ ι  έ π ιτ ρ έ π ε τ α ι νά  ε ίνα ι . Κ αί άν 
τ ά  είξευραν κ α ί έφώ ναζαν τ ό τ ε , δπως φωνάζουν κα ι τω ρα , 
ο τ ι ά γω ν ίζο ντα ι ύπέρ τή ς έθνικής μας ένότητος, τό τε  τ ι

πάοουν άπό τ ά  έπ ίθ ε τα  τ ά  π ο ικ ίλ α , με τ α  οποία  αρτυουν 
κ α θ ’ ήμ,έραν τούς τ ίτλ ο υ ς , τους οποίους άπονεμ,ουν εις τους 
εύσυνειδήτους έρ γάτα ς τοΰ π νεύμ α το ς , οί όποιοι έ'χουν τό 
θάρρος κ α ί τόν ηρωισμόν νά ά γ ω ν ίζ ω ν τα ι ύπερ μ.ιάς ίδ εας, 
έκθέτο ντες ε ις  κίνδυνον, ό'χι μ.όνον τη ν  δ η μ ο τ ικ ό τη τά  τω ν , 
ά λλά  κ α ί α υτή ν  τή ν  ζω ήν τω ν  άκόμη.

ΑΙ ΠΡΟΜΗΤΟΡΕΣ

ΤΗΣ ΝΕΑΣ'ΓΕΝΕΑΣ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΩΝ
Α ί έγγράμ.ματοι α ύ τα ί Ή γεμ ο ν ίδ ες  κ α ί ά λ λ α ι μ.ή Ή γ ε -  

μονίδες. ά λ λ ’ έκ τώ ν  πρώ τω ν Ε λ λ η ν ικ ώ ν  Ο ίκων, α ί τ υ -  
χοΰσαι έκπα ιδ εύσ εω ς άνω τέρας κ α ί όμιλοΰσαι τή ν  Γ α λλ ική ν  
κ α ί Α γ γ λ ικ ή ν  ώς γλώ σσάν τω ν , κ α ί τώ ν  οποίων α ί αί'θου- 
σα ι ήσαν ά νο ικ τα ί ε ις  π ά ντα ς  τούς έπ ιφ α νε ΐς  ξένους, ο ΐτ ινες 
συνέρρεον π α ντα χό θεν  τό τε  εις τή ν  Ε λ λ ά δ α , όπως θαυμ α - 
σωσιν έκ τοΰ πλησ ίον τό  θαΰμ.α τοΰ 19ου Α ίώνος κ α ι ίόωσιν 
δίοις όφθαλμοϊς τή ν  χούφταν α υτή ν  τώ ν  θαυματουργώ ν, 

α ύ τ α ί, λ έ γ ω , δέν παρεξέκλινον ούτε κ α τ ά  κερα ίαν τή ς πρώ­
τη ς άνατοοφής. Ά λ λ ά  δ ιηύθυναν τόν οίκον τω ν , τ ά  τέκ να  
τω ν  ύπό τά ς  ιδ ία ς άρχάς, τή ν  ιδ ία ν  έθ ιμ ο τυπ ία ν , τή ν  ιδ ία ν 
α π λ ό τ η τ α , ώς κ α ί έ κ ε ΐν α ι ,α ί μή εγ γ ρ ά μ μ α το ι,α ί μή τ ιτ λ ο -  
φορημέναι, α ί μή γνω ρ ίζουσα ι ούδεμίαν ξένην γλώ σ σ α ν , 
ε ίμή  τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν .

Κ α ί α ί μέν λο ιπόν κα ί α ί δέ συμμ.ορφούμ.εναι μέ τά ς  νέας 
π ερ ισ τά σ ε ις , μέ τά ς  νέας συνθήκας τοΰ βίου κ α ί παραδε- 
χόμ ενα ι δ ιά  τά ς  θ υγα τέρ α ς  τω ν τό ένδυμα  έπ ί τό Εύρω- 
πα ϊκώ τερον κ α ί δ ιά  τούς υιούς τω ν  τή ν  έκ π α ίδ ευσ ιν  έπ ί ό­
λ ο ς  νέων βάσεων δέν ά π εσπάσθη σα ν όμως τώ ν  α ισ θη μ ά τω ν  
κ α ί φρονημάτων τώ ν  καθαρώς Ε λ λ η ν ικ ώ ν  κ α ί κύριον μ έλημα  
εϊχον νά τ ά  έμ π νέω σ ιν  εις τούς περ ί α ύ τα ς .

Κ α ί ήτο αληθώ ς άξιοθαύμαστον μέ πο ίαν έπ ικ α ιρ ό τη τα  
κ α ί βαθύνοιαν άνέλαβαν κ α ί έ ξ ετέλεσ α ν  τά ς  κο ινω νικάς ύ -  
ποχρεώσεις τω ν ά π ένα ν τ ι τή ς  νέας τά ξεω ς  τή ς Π ο λιτε ία ς  
κ α ί τή ς  νέας Β α σ ιλ ε ία ς , εύρεθεΐσα ι άπό τή ς  μ ιά ς ημέρας εις 
τή ν  ά λλη ν  εις τή ν  ά νω τά τη ν  βαθμ ίδα  θέσεως π ο λ ιτ ικ ή ς  
κ α ί κο ινω νικής. Δ ιό τ ι πασώ ν α ύ τώ ν , όσων άνέφεοα προη­
γουμένως τ ά  ονόματα , οί σύζυγο ι έγένοντο  άμα  έ γ κ α τ α σ τ ά -  
σης τή ς Β α σ ιλ ε ία ς  κ α ί άπελθούσης τή ς  Β αυαρ ικής Ά ν τ ιβ α -  
σ ιλ ε ία ς , Σύμβουλοι τή ς ’Ε π ικ ρ ά τε ια ς  ύπό τή ν  προεδρείαν 
τοΰ Β α σ ιλέω ς ’Ό θωνος κα ί έξ  α ύτώ ν  έξελέγοντο  κ α ί οί 
Υ π ο υρ γ ο ί κ α ί οί Π ρεσβευτα ι.

Κ αί α ί κο ινω νικα ί ύποχρεώσεις τώ ν  Δ εσπο ινώ ν τό τε  ησαν 
πολύ μ εγ α λ ε ίτ ερ α ι τώ ν σημερινών, πολυ σπουόα ιοτεοα ι κα ι 
πολύ ά π α ιτ η τ ικ ώ τ ε ρ α ι.

ΙΙά ντες  οί οίκοι τό τε  ήσαν άνο ικτο ι, οι μ εγά λο ι δε ε τ ι 
περισσότερον. Ο ύτε κώδωνες ύπήρχαν, ουτε θυρωροί, ουτε 
ούδεμ ία  παρα κώ λυσ ις  έγ ίνετο  εις οντινα  ήθελε νά ε ίσ έλθ γ . 
Ό  πληθυσμός τώ ν  Α θη νώ ν  ήτο μικρός, ά λ λ ’ η συρροή τοΰ 
κ ινη τού πληθυσμού ήτο  μ εγ ά λ η  κα ί τ ά  κακά  σ το ιχ ε ία  δέν 
έ λ ε ιπ α ν  κ α ί κυρ ία ι άγνώ στου προελεύσεως κ α ί άμφιβόλου η ­
θ ικ ή : προσήρχοντο ε ις  τό νεοσύστατου Β ασίλε ιο ν μ.έ τη ν  ελ ­
π ίδ α  έκ μ ετα λλεύσ εω ς τ ινό ς. Κ α ί α ί Δ έσπο ινα ι α ύ τα ι κα τώ ρ - 
θωναν δ ιά  τοΰ εύγενοΰς τρόπου τω ν έξ ενός δ ιά  τή ς λ ια ν
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αξιοπρεπούς σ τάσεώ ς τω ν έξ άλλου κ α ι δ ιά  τη ς  ά κα μ πτο υ  
θελήσεώς τω ν νά  έπ ιβ λη θώ σ ι τόσον ώ σ τε  τ ά  κακά  σ το ιχ ε ία  
άπεχώρουν θ ελη μ α τ ικ ώ ς, μή δ υ ν ά μ ε ν α ιν ά  εύρωσι θέσ ιν εις 
αυτούς τούς οίκους.

Α ί Δ έσπο ινα ι ομως τη ς νέας γ ε νεά ς  ά π η λ λ ά γη σ α ν  ολί­
γον κ α τ ’ ολίγον τω ν υποχρεώσεων α υτώ ν  κ α ί ως έκ τη ς  φο­
ράς τω ν  π ερ ισ τά σ εω ν , κα ί ώς έκ τη ς  ά να π τύ ξεω ς  δ υστυ­
χώ ς του εγω ισμού κ α τ ά  τη ν  τ ε λ ε υ τ α ία ν  είκοσαετηρ ίδα  του 
αΐώνος, ύπερπηδώ ντος έν μέρει τ ά  όρια του πρέποντος· ό' 
νεος δε πολ ιτ ισμ ός ε ίση ξε κα ί πάσας τά ς  ευκολίας προς 
το ΰτο . Οί κώ δω νες τώ ν  ερμ ητικώ ς κεκλεισμ ένω ν οί'κων της 
νυν άνω τέρας τά ξεω ς  αντηχούν ά κ α τα π α ύ σ τω ς  κ α ί ό υπ η ­
ρέτης εντός του λευκού λα ιμ οδέτου του κα ί του αμ έμ πτο υ  
σ τ ιλπ νο ύ  ενδύματος του έξ όλομαύρου έριούχου εϊνε α ύσ τη - 
ρώς δ ια τεταγμ ,ένος κ α ί ά να τρ έφ ετα ι, οΰτως ε ίπ ε ΐν , εις τη ν  
π α ρά λε ιψ ιν  πάσης πεο ιπο ιήσεω ς κα ί σεβασμού πρός τούς 
επ ισ κ ε π τα ς  τοΐί οίκου. Κ α ί ά νέτω ς  κ α τ ά  τη ν  κρίσιν του, 
τά ς  ευμ ενε ίς  η δυσμενε ίς δ ιαθέσεις  του δ ιαμο ιράζει τ ά  ψ εύ­
δη , τ ά  εύφήμως β α π τ ισ θ έν τα  υπό τώ ν Γ άλλοιν ΙΠ βηεοη- 
§68  (3β ΟΟηνθηάΠΟβ. Κ α ί μέ χάριν η κ α ί μέ δυστροπίαν 
α να φ ω νε ί δ ι ’ ένα έκαστον επ ισ κ έπ τη ν— η Κυρία έξηλθε—  
η Κυρία ε ίνε  κακοδ ιάθετος— η Κυρία δεν έ'χει καιρόν, ε ίνε 
άπησχολη μ ένη — η Κυρία προβάρει τό φόρεμά της δ ιά  τόν 
χορόν.

Κ αί ούτω  δ ι ’ α υ τώ ν  τώ ν  βεβ ιασμένω ν τρόπων κ α ί τώ ν 
δήθεν εύγενώ ν ψ ευδολογ ιώ ν έχαλαρώ θη η α φ έ λ ε ια ,η  ά π λ υ ­
τη ς ,τό  ε ιλ ικρ ινές κ α ί έπη λθεν  ό χωρισμός τώ ντρ ιώ ν  Τ άξεω ν 
εν τή  Ε λ λ η ν ικ ή  νέα  κο ινω ν ία  τώ ν άναποφεύκτω ν εις πάσαν 
κο ινω νίαν, δηλαδή τη ς ποοότης τά ξεω ς , η τ ις  έν Έ λ λ ά δ ι ό­
που δεν υπάρχουν κληρονομικοί τ ίτ λ ο ι, α π α ρ τ ίζ ε τ α ι έκ τώ ν 
απογόνω ν τώ ν  δ ιαπρεψ ασώ ν ο ικογενε ιώ ν του άγώνος του 21 
τώ ν  μ εγ ά λ ω νλ ο γ ίω ν  τη ς εποχής έκ ε ίνη ς ,τώ ν  μ εγά λω ν  ια ­
τρώ ν,ο ί όποιοι τό τεη σ α ν  οί δ ιδάσκαλο ι τώ ν  ο ικογενειών κα ί 
οί θεραπεύοντες σ υνά μ α , γενόμενο ι κ α τό π ιν  οί κύριοι π α ρ ά ­
γοντες τη ς  Έ π α να σ τά σ εω ς  του 21 κ α ί μ εγά λο ι π ο λ ιτ ικ ο ί 
ως ο ιατρός Κ ω λέτη ς , ο ιατρός Γ λαράκης, ό ιατρός Σ π υ ­
ρίδων Κ αλογερόπουλος.

Κ α ί τώ ν  μεγάλ,ω ν έμπορικών ο ίκω ν, τώ ν  δ ιεσπαρμένω ν 
ε ις  π ά ν τ α  τ ά  έμπορικά  κέντρα  τη ς  Ευρώπης τώ ν  τόσον τ ε -  
λ,εσφόρως ύπ οστη ρ ιζά ντω ν τη ν  ’Α ναγέννησ ιν  του Έ θνους —  
Της δ ευτέρας τά ξ ε ω ς , η τ ις  α π α ρ τ ίζ ε τ α ι έκ τώ ν λεγομ ένω ν 
Ν οι κ ο κυ ρ α ί ω ν  του τόπου τώ ν  κ τη μ α τ ικ ώ ς  κ α ί βιο- 
μ ηχανικώ ς προηγμένω ν— κα ί τη ς τρ ίτη ς  τά ξεω ς  τώ ν Γεωρ­
γ ώ ν  τώ ν  Σ τρ α τ ιω τώ ν , τώ ν  Π οιμένων, τώ ν  έρ γατώ ν του σ ί­
δηρου κ α ί τη ς πριόνης ό π ρ ά γ μ α τ ι Ε λλη ν ικ ό ς  λαός —  κα ί 
ή Τ ετά ρ τη  τ ά ξ ις , η αναπόφευκτος εις τά ς  πρωτευούσας, δυ­
σ τυ χ ώ ς , ό ό'χλος, φύρδην μίγ'δην καλούμενος.

Α ύ τα ί λο ιπόν α ί τά ξ ε ις  έκτος τη ς  τ ε τά ρ τη ς  έβ λέ- 
ποντο συχνά  τό τ ε ,δ ε ν  ύπηοχεν έμπόδιον, δέν*ΰπηρχον κώ ­
δωνες, ούτε ύπ η ρ έτα ι γαντοφορεμένοι· κα ί β λεπό μ ενα ι ήτο 
δυνατόν νά  βοηθοϋνται άμοιβαίως κ α ί νά  προσκτώ ντα ι 
ε ις  α ύτή ν  τη ν  επαφή ν κ α ί τ ά  κ α λά  π α ρ α δ ε ίγμ α τα  έκ τη ς 
πρώ της τά ξεω ς , η τ ις  ηρχετα ε ις  άμ,εσον αρωγήν κ α ί ηθικήν 
ύποστήρ ιξιν α υτώ ν άνευ ούδενός δ ιαμέσου. Κ α ί καθώς πρό-

ε ΐπο ν, δεν ήτο φόβος νά κα τα κλυσ θή  ό οίκος έξ α υτώ ν τ ώ ν 
επ ισ κ επ τώ ν  τη ς Δ ευτέρας κα ί Τ ρίτης τά ξεω ς , δ ιό τ ι α ί Δ έ- 
σπο ινα ι τη ς  άνω τέρας τά ξεω ς  έγνώ ρ ιζαν νά θ έτω σ ι τ ά  όρια 
του πρέποντος εις πάσαν σ υνάντησ ιν , κ α ί οί άίλλοι έ γ νώ - 
ριζον τ ί  θά ε ίπ ή  «δ ιά κ ρ ισ ις » .Κ α ί όπως λ έ γ ε ι ό σοφός 
«ΙΙασώ ν τώ ν  αρετών μ είζω ν έσ τ ίν  ή δ ιάκρ ισ ις» αρετήν 
τη ν  οποίαν κ α τε ιχ ο ν .

—  Κ αί ώς π α ρ ά δ ειγμ α  τη ς  το ια ύ τη ς  αρ ετής, τό όποιον 
ήτο μ έγ α , ά λ λ ’ όχι κα ί μεμονωμένον, αναφέρω  τό έξης, 
του οποίου ή'μην α ύ τό π τη ς  μάρτυς. Πρό τη ς  έπ α να σ τά σ εω ς 
του 21 οί μ εγα λε ίτερ ο ι Ε λ λ η ν ικ ο ί οίκοι ήκμαζον εις τή ν 
Κ ω νσταντ ινούπολ ιν  κ α ί τ ά  ’Ιω άνν ινα . Ή τ ο  τό εθιμον τό τε 
οί Α ύθεντα ι νά  έ'χωσιν ενα ακόλουθον πλησ ίον τω ν , του ό­
ποιου ή υπηρεσ ία  συν ίσ τατο  μόνον νά δ ίδ γ  τό τ  ζ  ι μ - 
π  ο 0 κ ι (μακρά π ιπ α  π ο λυ τελή ς  μέ ήλεκτρον κα ί χρυσόν) 
νά  φεργ τή ν  άργυράν λεκάνη ν πρός πλύσ ιμον τώ ν  χ ε ιρώ ν,νά  
προσφέργ τή ν  χρυσουφαντον οθόνην πρός άποσφόγγισ ιν  κα ί 
νά  άκολουθή πεζός τόν Α ύθ έντη ν ,ίπ π εύο ντα ,π ρ ό ς  π ερ ίπ α το ν .

Τοιοΰτος ακόλουθος υπήρξε κ α ί ό πρό έτώ ν  θανών Μ ακρυ- 
γ ιά ννη ς , ό στρατηγό ς, πλησ ίον ενός έκ τώ ν μ εγά λω ν  Ε λ ­
ληνικώ ν οί'κων εις ’Ιω ά νν ινα . "Ο ταν έξερράγη ή Έ π α ν ά σ τ α -  
σις του 2 1 ήκολούθησεν ούτος τόν Α ύθέντη ν του εις τά  
σ τρ α τόπεδ α , όπου έ'λαβεν ένεργόν μέρος εις τ ά ς  μ άχας , 
έπολεμησε γ ε ννα ίω ς , δ ιεκο ίθη , έχωρίσθη του Α ύθέντου του 
κα ί ακολουθών πλέον τό σ τρ α τ ιω τ ικ ό ν  στάδ ιον έπ ιτ υ χ ώ ς , 
έ'φθασεν έπ α ξ ίω ς  τόν βαθμόν σ τρ ατηγο ύ . Ό τ ε  δέ έγένετο  
ή άπ ελευθερ ω σ ις  τη ς  Ε λλά δ ο ς  συνηντήθη  μ ε τά  του αύθέν­
του εις ’Α θήνας, εις τόν οίκον του οποίου έπορεύετο τά ς  
έορτάς κ α τ ά  τ ά  έθ ιμ α  τό τ ε , όπως εύχηθή  έ τη  π ο λλά .

Λ οιπόν ό στρατηγό ς αυτός ΐσ τα το  παρά τή ν  θύραν κα ί 
ηύχετο  τ ά  π ο λλά  έ τ η , μή εισερχόμενος ε ίμή  μ ετά  πολλάς 
προσκλήσεις κ α ί σχεδόν ικ εσ ία ς,όπ ω ς παρακολουθήσγ τό νΑ ύ- 
θ εντη ν . Τοϋτο βεβα ίω ς ήτο μ ία  υπερβολή κ α ί ό σεβασμός 
ω θείτο  εις τό μή π ερ α ιτέρ ω . Ά λ λ ’ ε ίνε  συγχρόνως κ α ί μ ία  
άπόδ ε ιξ ις  ό τι κα ί α ύ τ α ί α ί άκρα ι έθ ιμ ο τυ π ία ι, ή προσοχή 
ή λ ε π τ ή  εις τό συμ περ ιφ έρεσθα ι, ή τ ιμ ιό τη ς , ούτως ε ίπ ε ΐν , 
τώ ν  τρόπων κ α ί πρός ύπ η ρ έτα ς  κ α ί α ύθέντα ς σ τηρ ίζε ι τό 
οικοδόμημα, ο λ έ γ ε τ α ι  κο ινω ν ία , κ α ί δ ι ’ α ύτη ς τη ς έναρέ- 
του κο ινω νία ς  κ ρ α τύνετα ι ή Π ο λ ιτε ία .

Έ χ ο μ εν  τή ν  ά π α ίτη σ ιν  π ά ν τ ε ς  έν Έ λ λ ά δ ι από τούς 
βασ ιλεύοντας έ π ’ αύτ·ης νά  κρ ατώ σ ιν  έαυτούς ύψ η λά  κα ί 
ή παραμικροτερα παραμ έλησ ις αύτοΰ του καθήκοντος μάς 
ευρ ίσκει α μ ε ίλ ικ το υ ς  δ ικ α σ τά ς .Τ ή ν  ά π α ίτη σ ιν  δυ.ως τα ύ τη ν  
δέν έχομεν κ α ί π α ρ ’ήμών τώ ν ίδ ίω νκα ί δ ιά  τώ ν τρόπων μας 
κα ταρ ρ ίπτο μ εν τό  ο ικογενειακόν γόητρον κ α ί ύψος. Κ α ί εις 
τοϋτο έ γ κ ε ιτ α ι  ή διαφορά τη ς παρελθούσης γενεά ς  τώ ν 
προμητόρων, τώ ν  όποιων τόν βίον έπ ιχ ε ιρ ώ  νά περ ιγράψω , 
κ α ι τη ς  νυν γενεά ς τώ ν  γ υ να ικ ώ ν , α ίτ ιν ε ς , ώς προεΐπον, 
ούδόλως ύστεροϋν εις ηθ ικήν κ α ί πα τρ ιω τισμ ό ν , ά λ λ ’ υ σ τε ­
ρούν εις ά ξ ιο π ρ έπ ε ια ν , ε ις  Ε λ λ η νο π ρ έπ ε ια ν , εις άντοχήν 
κα ί θάρρος έν τω  οικογενειακά) β ίω  κ α ί έπ ιβ λ η τ ικ ό τη τα .

Π η ?, ία  Δ ο λ ιρ ό κ η .
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ΥΜΝΟΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΘΗΝΑΝ
X'.

Ο μ ω ς ό μ έ γ α ς  Ο λ υ μ π ο ς  ε ί ν ε  ό τ ε ν ό ς  γ ιά  ό έ ν α  !
Τ ώ ν  ο υ ρ α ν ώ ν  ή  ά τ έ λ ε ιω τ η  γ α λ ή ν η  όέ β α ρ α ίν ε ι ,
Δ έ ό ο ϋ  χ ο ρ τ α ίν ε ι  τ ή ν  ψ υ χ ή  τό  ν έ κ τ α ρ ,  ή  ά μ β ρ ο ό ία ν ,
Γ ιά  ό έ ν α ν  ά ξ ιο ς  Ο λ υ μ π ο ς  ό κ ό ό μ ο ς  ό λο ς  ε ι ν ε ,  
Κ α τ α φ ρ ο ν ε ίς  τ ή ν  ά π ο ν η  χ α ρ ά  π ο ϋ  ό τ ε φ α ν ώ ν ε ι  
Σ τ ά μ ό λ υ ν τ α  ’ψ η λ ώ μ α τ α  θ ε ο ύ ς  μ α κ α ρ ιό μ έ ν ο υ ς ·
Γ ιά  ό έ ν α  τ  ω ρ α ιό τ ε ρ ο  κ ι ’ ά π ’ ό λα  τ ά  ό τ ε φ ά ν ια  
Ε ιν ε  τ ο υ  κ ό π ο υ  ό ίδ ρ ω τ α ς  ’ ς  τό  μ έ τ ω π ο  τ ’ ά ν θ ρ ώ π ο υ .  ·
Α π ’ τ ό ν  μ ε γ ά λ ο ν  ’Ό λ υ μ π ο  π ε τ ά ς  κ α ί  ξ ε μ α κ ρ α ίν ε ι ς ,  

Δ ια β α ίν ε ις  π έ λ α γ α ,  ό τ ε ρ ια ΐ ς ,  κ α ί  ό ρ α ό κ ε λ ίζ ε ις  ό ρ η .
Κ ι ό π ο υ  δ ια β α ίν ε ις  κ α ί  π ε ρ ν ά ς  τ η ς  γ η ς  τ ή ν  δ ψ ι ά λ λ ά ζ ε ι ς ,  
Κ α ί δ υ ν α μ ώ ν ε ι ς  τ ή  ζ ω ή , τ ό ν  κό ό μ ο  μ ε γ α λ ώ ν ε ι ς - 
Φ ω τ ίζ ε ι  ό ή λ ιο ς  τ α ϊ ς  μ α τ ια ΐ ς  κ α ί  έ ό ύ  τό  ν ο ϋ  φ ω τ ίζ ε ι ς .
Π ότε  ’ ς  τ ή ν  ν ί κ η ν  ό δ η γ ε ϊς  τό  β ή μ α  τ ο ϋ  λ ε β έ ν τ η ,
Κ α ί π ό τ ε  ά π ε ίρ α χ τ η  φ υ λ ά ς  τ ή ν  π α ρ θ ε ν ιά  τ ή ς  κ ό ρ η ς . 
Σ π ρ ώ χ ν ε ι ς  τ ά  χ έ ρ ι ’ ά κ ο ύ ρ α ό τ α  ’ς  τ ή ς  π ρ ο κ ο π ή ς  τ ά  ε ρ γ α , 
Κ α ί κ ά ν ε ι ς  ά ξ ιο  τό  κ ο ρ μ ί κ α ί  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  ή μ ε ρ ε ύ ε ις .
Σ τ ο ύ ς  ά ν τ ρ ε ιω μ έ ν ο υ ς  δ ε ίχ ν ε ό α ι  κ ι ’ ά κ ό μ α  π ο ιό  ά ν τ ρ ι ε ύ ο υ ν  

Κ α ί κ ί ν δ υ ν ο ς  ά π ά ν τ ε χ ο ς  ό τ α ν  τ ο ύ ς  φ ο β ε ρ ίζ μ ,
Μ έόα  όέ ό ύ ν ν ε φ ο  χ ρ υ ό ό  τ ο ύ ς  κ ρ ύ β ε ι ς ,  τ ο ύ ς  γ λ υ τ ώ ν ε ι ς .  
Μ έ τό  β α ρ ύ  τ ο υ  ρ ό π α λ ο ν  ό Η ρ α κ λ ή ς  χ τ υ π ά ε ι ,
Κ α ί τ ο ϋ  τό  ό η μ α δ ε ύ ε ις  Σ ύ  τό  κ ά θ ε  χ τ ύ π η μ ά  τ ο υ .
Έ ό ύ  ’ ς  τ ό ν  Ά ρ γ ο  δ ύ ν α μ ι  φ υ ό ά ς  ν ά  μ α ό τ ο ρ έ ψ μ  
Τό π λ ο ίο  τό  π ρ ω τ ο τ ά ξ ε ιδ ο  π ο ϋ  ό χ ΐζ ο ν τ α ς  τό  κ ύ μ α  
Κ ά ν ε ι ς  τ ’ ά δ ο ύ λ ω τ ο  ό τ ο ιχ ε ιό  τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο  ά φ έ ν τ η .
Έ ό ύ  τ ό ν  ν ο ϋ  φ α ν έ ρ ω ΰ ε ς  τ ο ϋ  κ ό ό μ ο υ  κ υ β ε ρ ν ή τ η  .
Κ ι’ ά π ά ν ο υ  ’ ς  τ ή ν  π λ α τ ε ί α  ό τ ε ρ ιά  κ α ί  ’ ς  τ ά  β α θ ε ιά  π ε λ ά γ η .  
Κ α ί τ ί ν ο ς  τ ά  κ α μ ώ μ α τ α  τ ά ό τ ό χ α ό τ α  δ έ ν  π α ύ ε ι ς  ;
Κ α ί π ο ιό ν  ά π ’ τ ό ν  π α ρ ά λ ο γ ο  τό  δρόμο  δ έ ν  ξ ε κ ό β ε ις  ;
’Σ τ ά  ύ ψ η ,  τ ’ ά ν υ π ό τ α χ τ ο  π έ τ α γ μ α  τ ο ϋ  Π η γ ά ό ο υ  
Μ έ χ α 2 .ιν ά ρ ι ό λ ό χ ρ υ ό ο  τό  ό υ γ κ ρ α τ ά ς ,  τό  ’ό ιά ζ ε ι ς ,
Κ α ί κ ά τ ο υ ,  ά π ’ τ ά  ξ α ν θ ά  μ α λ λ ιά  τρ α β μ ς  τ ό ν  Ά χ ιλ λ έ α  
Μ έό ’ ’ ς  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  τό  ό τ ρ α τ ό , ’ς  τ ο ύ ς  κ ά μ π ο υ ς  τ ή ς '

[Τ ρ ω ά δ ο ς
Έ τ ο ιμ ο ν  μ ’ ά δ ικ ο  ό π α θ ί  τό  δ ίκ μ ο  τ ο υ  ν ά  π ά ρ μ .
Ν τ ύ ν ε ις  μ έ  τ ή ς  ύ π ο μ ο ν ή ς  τ ’ ά τ ό ά λ ι  π ο ϋ  β α ό τά ε ι 
Τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  τ α ί ς  τ ρ υ φ ε ρ α ίς  κ α ρ δ ια ίς  ό π ’ ά γ α π ο ϋ ν ε ,
’Σέ κ ά θ ε  κ ό ρ η ν  ά π ε ιρ η  π ο ϋ  τ ρ έ μ ε ι  ’ό ά ν  π ο υ λ ά κ ι  
Χ α ρ ίζ ε ις  γ ν ώ ό ι  κ ι ’ ά φ ο β ιά , κ α ί  κ ά ν ε ι ς  Π η ν ε λ ό π η  
Κ ά θε γ υ ν α ί κ α ,  Ν α υ ό ικ ά  κ ά θ ε  π α ρ θ έ ν α  κ ά ν ε ι ς  !

Ά π ’ ά κ ρ η  ’ς  ά κ ρ η  ό έ  β ο υ ν ά  κ α ί  κ ά μ π ο υ ς  κ ι ’ ά κ ρ ο γ ιά λ ια ,  
Σ τ ή ν  ή μ ε ρ η  π α τ ρ ίδ α  μ ο υ , ’ ς  τ ή ν  ξ α κ ο υ ό τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,
Κ ι’ ά π ’ τ ά  ν ε ρ ά  τ ο ϋ  Ά ξ ιο υ  ώ ς  τ ο υ  Μ α λέα  τ ά  β ρ ά χ ια  
Κ ι ’ ά π ’τό  γ α λ ά ζ ιο  Ί ό ν ιο ν  ’ ς  τό  ζ α φ ε ιρ έ ν ιο  Α ίγ α ϊο ν  
Κ ι’ ά π ’ τ ή ν  κ α μ μ έ ν η ν  ’Α φ ρ ικ ή  κ α ί  π έ ρ α  ώ ς τ ή  Σ κ υ θ ΐα , 
'Ό π ο υ  τό  π ό δ ι  ό ο υ  π α τ ά ς  κ α ί  τ ή  μ α τ ιά  ό ο υ  ρ ίχ ν ε ι ς ,
Ή  π λ ,ά ό ις  ό π ο ϋ  β ρ ίό κ ε τ α ι  ’ ς τ ά  π ρ ώ τ α  τ η ς  τ ά  ν ιά τ α ,
Κ α ί λ έ ς  δ έ ν  έ χ ε ι  κ ο ύ ρ α ό ι,  γ ε ρ ά μ α τ α  δ έ ν  έ χ ε ι  
Κ ι’ ό λο  γ ε ν ν ά ε ι  θ εό μ ο ρ φ α  π α ιδ ιά  γ ι γ α ν τ ε μ έ ν α ,
Κ ά ν ε ι  τ ο ύ ς  ά ν τ ρ ε ς  ή ρ ω ε ς ,  π ε ν τ ά μ ο ρ φ α ις  τ α ί ς  κ ό ρ α ις ,
Μέ κ α λ ο κ α ίρ ια  ό λό δ ρ ο ό α , κ α ί  ό λ ό γ λ υ κ ο υ ς  χ ε ιμ ώ ν ε ς ,  
Α π λ ώ ν ε τ α ι  π ιό  λ α μ π ε ρ ή ,  φ α ν τ ά ζ ε ι  π ιό  μ ε γ ά λ η .
Κ α ί ’ς  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  τ α ί ς  κ α ρ δ ια ίς  β α θ ε ιά  ρ ιζ ώ ν ε ι ς ,  θ ρ έ φ ε ις  
Μ α ζή  τό  π ό θ ο  τ ή ς  δ ο υ λ ε ιά ς ,  τ ό ν  π ό ν ο  τ ή ς  π α τ ρ ίδ ο ς "
Δ όξα ό ο ι, δ δ ξ ’ ά θ ά ν α τ η  κ υ ρ ά  π α λ λ η κ α ρ ίό ια  !

Α Π Ο  Τ Ο  Τ Α Ξ Ε Ι Δ Ι  M O T

Ο ΜΙΧΑΗΛ ΑΓΓΕΛΟΣ
Μ ια από τά ς  ώραιοτέοας εύ τυχ ία ς  κ α ί από τά ς  μ εγ α λ η -  

τερας ο ιφελειας ποϋ α π οκ τώ  όταν τα ξε ιδ εύω  εινε ή γνω ρ ιμ ία  
μου μ,ε τους μ εγαλοφυε ίς  ανθρώπους τοϋ κόσμου. Τοόρα α ί 
γνω ρ ιμ ια ι α ύ τα ί ανήκουν ε ις  δλας τά ς  έποχάς κ α ί εις δλα 
τ α  εθνη κα ι οι περισσότεροι από τούς ανθρώπους αύτούς κο ι­
μ ούντα ι βαθεια  ε ις  τή ν γη ν τόν ώραΐον ύπνον τη ς α ίω ν ιό τη - 
τος.

Αδιαφορον. Οι μ εγαλο φυε ίς  άνθρωποι έχουν τό έξα ιρ ετ ι-  
κόν προνομιον νά  ομιλούν εις τά ς  ψυχάς κ α ί ε ις  τά ς  α ισθή­
σεις μας κα ι απο τη ν  άλλην ζω ήν ακόμη κα ί ή συντροφιά 
τω ν  αναντιρρητω ς ε ίνα ι πολύ πλέον εύχάοιστος από τή ν  συν­
τροφιάν τή ς μ ε γ ά λ η : πύειο νότητος τώ ν  ζω ντα νώ ν .

Τον Μ ιχαην ’Ά γ γ ε λ ο ν , δ ιά  τόν Μ ωϋσην τοϋ οποίου έγρα­
ψα προχθές κα ι ό ιά  τη ν  Δ ευτέραν του Παρουσίαν εις π ερα ­
σμένα φ ύλλα , ε ινε άπο τά ς  μ εγαλοφυεστέρας γνω ρ ιμ ία ς , τά ς  
οποίας εχω  κά μ ε ι άφότου ήρχισα νά τα ξε ιδ εύ ω .

Χωρίς νά  εγγ  κ α μ μ ία ν  α πολύτω ς σ υ γγ ένε ια ν  μέ τόν ’Ά γ ­
γελον Μ ιχ α ή λ , —  τόν όποιον δλα ι μας γνω ρ ίζομεν άπό τά ς  
α γ ιο γραφ ία ς τώ ν εκκήη σ ιώ ν, κ α ί τόν όποιον έσ ύγχ ιζ ε  πρό 
ημερών μ ία  κυρ ία , πολύ π επ α ιδ ε υ μ έ νη  κ α ί δ ιπλωμ ,ατοΰχος 
τοϋ Αρσάκειου με τόν ’Ιταλόν κ α λ λ ιτ έχ ν η ν , —  κατώ ρθω - 
σεν ο τ ελ ευ τα ίο ς  αυτός νά  γίνν] τόσον ένδοξος,ώστε νά  ένδυα - 
φεργ ώρισμένας τά ξ ε ις  άνθρώπων πολύ περισσότερονάπό τόν 
ρομ.φαιοφόρον συνονόματόν του .

Τ ι τ α  θ ε λ ε τ ε ; α ι ρομφαΐαι δέν είνε πλέον ό'ργανα τοϋ συρ- 
μοϋ κ α ι εκείνος ο οποίος έλαβεν άπό τόνΘεόν τόάχαρ ι έργον 
να  κ ο π τγ  τη ν  ζω ην τώ ν άνθρώπων, δσον κα ί άν ε ίνα ι ωραίος 
κ α ι ά γ ιο ς , δεν ε ίνα ι ποτε άπολύτω ς συμ ,παθητικός.

Ο άλλος τουναντίον δ ίδ ε ι ζω ήν ε ις  ανθρώπους μέ τή ν τ έ ­
χνην του κ α ι κατω ρθω σεν ε ις  τή ν  μ,ικράν σ χ ετ ικ ώ ς  δ ιάρκειαν 
τη ς ανθρώ πινης υπαρξεω ς του νά  μάς άναστήστ) κ α ί ά πο - 
δω σγ εις τη ν  ζωην ολοκλήρους γ ε ν εά ς  π α τρ ια ρ χ ώ ν , τούς ό­
ποιους εγνω ρ ιζαμ εν απο το "Αγιον βιβλίον τη ς Γραφής μό­
νον.

Ευσεβής κ α ι αυτός, οσον κα ί έαεΐνος, εμπνευσμένο ι 
κ α ι προνομιούχος απο τόν Θεόν περισσότερον άπό πολλούς 
α γγέλο υς , κατορθωσας με τό ύψος τη ς φ αντα σ ία ς  του νά 
ανελθν) μέχρι τη ς τ ελ ε ιό τη τα ς  τοϋ έργου τη ς δημ ιουργίας κα ί 
να φθασγ μέχρ ι τοϋ  α σ ύλλη πτου  κάλλους τώ ν  ούρανών, δέν 
ηζευρω δ ια τ ι δεν επολιτογραφήθη  μέ τούς ά γγέλο υς , άφοΰ 
εφυσησε τη ν  πνοήν τή ς θείας άθανασ ία ς ε ις  τούς άφυπ ν ιζο - 
μ.ενους από το μ εσα ιω νικό ν σκότος α ιώ να ς κα ί εφ ώ τισ ε τή ν 
ιστορίαν τη ς  νεας θρησκείας μ,ε τ ά  ωρα ία  χρώ μ ατα  κα ί τή ν  
ίσχυράν δύναμ ιν τη ς τέχ νη ς .

Ό  Μ ιχ α ή λ  Ά γ γ ε λ ο ς  ά λλω ς τ ε  ήμποροϋσε νά τα χ θ η  κ ά λ -  
λ ισ τ α  κ α ι ε ις  τη ν  τά ζ ιν  τώ ν  μαρτύρων. Μ ήπως ψυχή κ α λ ­
λ ιτ εχ ν ικ ή  ως η ιδ ικ η  του δεν θά ύφ ίσ τα το  τό μ,αρτύριον τοϋ 
Γ ανταλου , ζη το ύσα  το φώς το τελ ε ιο ν  τη ς  Τ έχνης, εις τόν 
σκοτειν ιασμ ενο ν ακόμη άπό τόν μ.εσαίωνα ορίζοντα τη ς π α ­
τρίδος του '

Μ ήπως το περ ιβάλλον τώ ν  οργίων κα ί τή ς άπανθρω π ία ς
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κα ί τή ς  σκληρότητος τω ν Α υλών τω ν  Π απώ ν κ α ι τω ν  Μ ε- I 
δ ίκω ν δεν ήτο δ ιά  το π νεύμ α  του το νηφοιλιον κα ι τη ν ψ υ -  I 
χήν του τη ν  α ισ θη μ α τ ική ν , μ ία  κόλασις συνεχής, εντός τή ς  I 
οποίας έν τούτο ις ήτο υποχρεωμένος να  ζ γ  κα ι να  α να π νεγ  1 
κ α ί νά κ ινή τα ι κ α ι νά  δημ ιουργέ 5 Μ ήπως α υτή  η ο ικο γε- I 
ν έ ΐά  του, αύτο ί η ίδ ικο ι του με τη ν α π λ η σ τ ία ν  τω ν ττ,ν I 
σθμφεροντολόγικήν δέν κάμνουν ακόμη θλίβερώτεραν t /¡V I 
Ιστορίαν τή ς  ψυχής τού, μ ια ς ψυχής ή όποία ά π ελ π ισ θ ε ΐσ α  I 
dbit-6 τόύςάνθρώπους εζή  έ ίς  μ ία ν  πλήρη κα ί τ ελ ε ίά ν  μονω σίν, I 

Δ ιότ ι ο Μ ιχαή λ  "Α γγελος ήτο τ ελ ε ίω ς  μ ισάνθρωπος, α -  I 
φΟυ δέν κατώ ρθω νέ να εΰργι ανθρώπους όμοιους του , ανθοω- 1 
ποΟς jj-é τους οποίους να δ ύνα τα ί να  ελθγι ε ις  συνεννοησιν. I 
Ά κο ίνώ τη το ς) μ-όνάζων, υπήρξε περισσότερόν μονάχος απο I 
τούς Π άπας τούς προστάτας του κ α ί περισσότερόν ευσεβής I 
άπο εκείνους, άφού ή ψυχή του τόσον θαυμ.ασιον κα ι μ εγα  I 
άντελαμ .βάνετο  το εργον τή ς Δ ημ ιουργίας κα ι τοσον τ ε -  I

λειον ά π έδ ιδ εν  αυτό .
Κ αμμ ια  π η γή  τέχ νη ς  κ α ί κα μ μ ία  ίύ εα  ωραιότητος δεν

έμεινεν άγνω στος εις αυτόν.Ζ ωγράφος, α ρ χ ιτ εκ τω ν , γ λ υ π τ ή ς

ε π ι φ υ λ λ ι  ς

V W  \ Λ Α / V V V  V \ A / \ A / V \ A A / V \ A A A A / \ A A / \ A A / V T l A A A A .  V W

ΖΟΥΛΙΕΤΤΑ
"Εκανα πολύ καιρό να γ ιατρευτώ  από τήν π λη γή  μου, ό γάμος αυ­

τός μ ’ έκαμε ν ’ άηδιάσω τή  ζω ή . κ ’ επειτα από ενα χρόνο έφυγα 
από τή  ’Villotte γ ια  τό Παρίσι. Ή ξερα πώς ή Ζουλιέττα ήτανε^ εκει 
μαζή με τον άνδρα της, αλλα δεν ζητησα να την ξαναυρώ . Δ .ν α .σ ,α  
νόμουνα άρκετά γιατρεμένο τόνέαυτό μου καί φοβόμουνα νεο σ υνα πα ν- 
τημ α . Πότε, πότε, ακουγα να μιλούνε γ ι ’ αυτήν. Είχε γινε ι̂ κυρία του 
κόσμου καίπολλές φο:έ;διάβαζα στίςέφημερίδες περιγραφέ,τών συνανα 
στροφώντής «ωραίας K upia;de R  .Κοινοί φλο ιο ί όποιοι είχαν εσχέσεις 
μαζή της, ’έλεγαν πώς τό νοικοκυργιό τής κυρίας de· R . . .  δεν πήγα ινε 
καλά καί πώς ό γέρος σύζυγος παραπονιότανε συχνά γ ια  τή  ζω ή  πού I 
έκανε ή  νέα γυνα ίκα  του. Τον άλλο χρόνο έμαθα πώς ή  Ζουλιέττα I 
d e  R . . .  έφυγε μαζή  με ένα ’Ιταλό ζωγράφο, τόν οποίο είχε άγαπήση 
τόν προηγούμενο χειμώνα στή Φ λωρεντία. Αύτό έγινε μεγάλο σκανταλο 1 
καί γρά πολλούς μήνες ό κ α λ ό ς  κόσμος ανάμεσα στόν ό π ο ι ο  ζοΰσε 
μιλούσε γ ια  αυτό. Αιηγόντουσαν πώ ς μόλις φτάσανε στή Ρώμη ό φ ίλο  
της τήν άφησε κα ί έκείνη έγεινε θεατρ ίνα . "Επειτα δεν άκουσα πλερά 
τίποτα κα ί με τόν καιρό ή  ένθύμηση τής Ζουλιέττας τής Villotte, αν I 
δέν είχε όλως διόλου σούση μέσα στήν ψ υχή  μου, είχε ομ ω ; βαθεια 
άποκοιμηθή, καί μονάχα ή Βενετία μπόρεσε νά τήν ξυπνήση άπό είκοσι

ypóvta. , , I
Α ύτή ή  Βενετσιάνικη μπαρκαρόλα τήν όποίανδ'εν είχα πλέον ακουση 

άπό τ α  νειάτα  μου, έκαμε τή ν ίδια μαγ ική  ανάσταση ,τήν όποιαν ά έρ- 
χομός τού γυιού τού Β ασιληά . στό παλάτ ι τή> μαρμαρωμένης Βασιλο­
πούλας. Πάλι ξανάβλεπα τό πρόσωπο τή ; Ζ ουλιέττα ; με τήν 
τ ική  έκείνη ομορφιά της. Μοΰ φαίνουνταν πώς θά^ τη ν δω να φανή 
στό μπαλκόνι τού απέναντι σπιτιού ανάμεσα άπό τά  κόκκινα γερανια 
μ έ τά  κατάμαυρα καίλαμπερά μ άτ ια  της κα ί τά  καστανά μπουκλωτά 
μ αλλιά  της. Ή  εικόνα αύτή μ ’ άκολουθοΰσε παντού ολη την ήμερα, 
νόμιζα πώς θά τή ν ξαναοω όπου κα ί άν πήγα ινα  καί άμα έβλεπα τ ις  
ελαφρές καί γλήγορες γιόντολες, νά περνούνε πάνω  στό ήσυχο νερό, 
νόμιζα πώ ς μοΰ φέρνουνε τό φάντασμά τή ; περασμένης μου νηοτης. 
"Οταν ή μ ίά  "επειτα άπό τήν άλλη  ήρχουνταν καί άραζαν στό L ido  
νόμιζα πώ ς θά δώ νά φανή  άπό μέσα άπό τή ν καμ πίνα  ή χαριτομένη

μορφή τής Ζσυλιέττας·
Τό βράδυ άφοΰ έφαγα μονάχος στό εύ'θυμο μικρό ξενοδοχείο του C a- 

Pello  a e ro , κοντά σ ’ ενα παράθυρο πού έβλεπε στό κανάλ ι, πή γα  κα ι

κ χ ί π ο ιη τή ς , συγ-/.εντρόνει εις εαυτόν τό α π ά νθ ισ μ α  του α ι­
ωνίου κα ί αθανάτου κάλλους κ α ί τη ν  ιδ ιοφυίαν τού Ομή­
ρου του Ικ τ ίνο υ  του Φειδίου κ α ί τού Ά π ελλο ύ »  Εαν η Α ­
ναγέννησ ις δέν ε ίχ ε  νά  επ ίδ ε ιξη  ά λλα ς  μ εγα λο φ υ ία ς , ο Μ ι­
χ α ή λ  ’Ά γ γ ε λ ο ς  θά ήρκει με τή ν  πολυσύνθετον μ εγαλοφυ ία ν 
του νά δοξάσγ κα ί τή ν έποχήν του κ α ι το έθνος του.

—  ‘Ο Μ ιχαήλ  ’Ά γ γ ε λ ο ς  έν τούτο ις ε ις  τή ν  ζω ήν του 
τή ν  μ ισάνθρωπον εχε«. έν άστρον φω τε ινό ν , τό όποιον σ ελα ­
γ ίζ ε ι  εις τόν αστερισμόν του κ α ί τόν φ ω τ ίζ ε ι ε ις  τόν δοο- 
μον του . Έ ά ν  οί περ ί αυτόν, ολοι μ αζη  άρχοντες κα ι τ α π ε ι ­
νοί δέν ηύραν τόν δρόμον τή ς καρδιάς του , ο ερως μ ια ς μ ε­
γαλοφυούς γυνα ικός έ'φθασεν εως εκ ε ί, κ α ι υπήρξεν η μ ε ­
γά λ η  χαρά κα ί ή μ εγά λ η  ευ τυ χ ία  τή ς ζω ής το υ . Ο ερως 
του αύτός ύπήοξεν αυστηρός, π λ α τω ν ικ ό ς , αγνός, οπως 
υπήρξε κα ί ολη ή ζω ή του. "Ισως χωρίς τόν έρω τα αυτόν ο 
Μ ιχαήλ  "Α γγελος δέν θά άνεδεικνύετο  μ εγα ς  πο ιητης· κ α ι 
τ ά  σονέτα  του, τ ά  όποια κατέλαβ αν μ ια ν θεσιν ση μ αντική ν  
εις  τή ν  ’Ιτα λ ικ ή ν  ποίησιν δέν θά εβλεπαν π ο τε τό φως.

Μ ία είκώ ν εύρισκομένη ε ις  τή ν  π ινακοθήκην τού C apO -

ηύρα τό καλό μου φίλο, τό γοντολιέρη Φραντσέσκο, κα ι τού ειπα  νά 

I μέ φέρη σ ιγά , σιγά ώς τό R ia lto .
Ό  καιρός ήτανε πολύ ώραΓος κα ί ειχε πλέον νυχτώ ση . "Οπως στη  I μπαρκαρόλα τής Ζουλιέττας, τό νερό τού μεγάλου καναλιού ητανε I κατάμαυρο. ό ουρανός ήτανε στολισμένος μ ’ άστέρια και μακρυα κατω  I άπό τό φώς τού φεγγαριού τά  νησιά φαίνουνταν πώ ς κολυμπούσανε μ=- I σα σ ’ άσημένιο νερό Τά παλάτ ια  πού ήτανε άπό τ ις  δύο άκρες τού I καναλιού έμεναν σκοτεινά ’Ανάμεσα στό επιβλητικό αύτό μυστήριο του I κατάμαυρου νερού κα ί τού σκοτεινού παλατιού  οί γόντολες περνούσανε I σάν φαντάσματα , διακρίνονταν μονάχα ή  πλώρη τους κα ί τό μικρό φα->I ναράκι τό κρεμασμένο έμπρός, κα ί ή  σκιά τού γοντοριέρη με τις ρυθ- I μικές κινήσεις του, Ό  άνθρωπος πού κάθουνταν πάνω  στά πέτσινα μα- I ξιλάρια μισοφαίνουνταν κάν σέ όνοιρο Αύτο το σκοτάδι μεσα στό 6- 

• ποιο κινήουνταν άμφίβολες σκιές, τά  φάσματα τού άποκολιμισμένου πα ­
λα τ ιο ύ , αύτός ό δροσερός ήχος τού νερού πού μόλις τό άγγιζαν τα  κου­
π ιά  όλη αύτή ή  μαγεία τω ν κινουμένων πραγμάτων που κινηόντουσαν 
καί έφευγαν, βοηθούσε νά μέ βυθίζη στόν παράξενο κόσμο πού κάνουν

ριγύρω μας ήάνάμνησες.
’Α πέναντι στό παληό παλάτι J iu s t in ia n i ,  τό ό π ο ι ο  τώρα έχει^γίνη 

ξενοδοχείο τής Ε ύ ρ ώ π η  ς ένα μεγάλο μέρος τού καναλιού, ήτονε 
λεμάτοάπογόντολες ή  οποίες είχανε περιτριγυρίση μ ιά  βάρκα με μου­
σικούς. Ε ίπα  τοΰΦραντσέσκου νάπλησιάση  όσο μπορεί περισσότερο τήβαρ- 
κα έκε ίνη .’ Ανάμεσα άπό τις γόντολες ή μεγάλη  βάρκα ξεχώριζε, φ ω τ ι- 
σαένη μεχρωματιστά φανάρια,τάόποία ήκ ίνηση  τού νερού κουνούσε σιγά 
σ ιγά ,, ’Από τή  θέση πού ήμουνα δέν έβλεπα καλά τούς μουσικούς τώ ν 
ό π ο ι ω ν  τά  πρόσωπα νδέν φωτίζονταν άρκετά Μπορούσα όμως να δια- 

j κρίνω -ή ν  σκιά ένός ψηλού άνθρώπου μ ’ ένα μαλακό καστόρινο καπελλο 
κα ί μ ’ ένα πλατύ  έπανωφόρι, ό οποίος στέκονταν μπρός  ̂ μέ ύφος λ ιγά κ ι 
θεατρικό. Τ ή  στ ιγμ ή  πού έφτασα τέλειοναν τό τραγούδι τους.  ̂ Εγεινε 
σ ιω πή  κα ί έπειτα  ένας άπό τούς μουσικούς με τό καπέλλο στό χέρι, άρ­
χισε νά περιτριγυρίζη τις γόντολες γ ίά  νά μαζέψη , πεντάρες τις ό π ο ι ε ς  

έφερε στόν άνθρωπο πού στέκουνταν στήν άκρη τή ς βάρκας. Αύτός χα ­
μογέλασε καί άρχισε νά μ ιλή  με μ ΐά  τραγουδίστρα, τή ν δποία δέν είχα 
παρατηρήσει στήν άρχή κα ί ή  όποια κάθουνταν κοντά του.Α ύτή  συκώ- 
θηκε κα ί άφού ξεφύλλισε ένα τετράδιο μουσικής έδειξε στούς συντρό- 

1 φους της τό κομμάτι πού διάλεξε. Τά β'.ολιά κα ί ή  κιθάρες χουρντίστη- 
' καν κα ί έκείνη άρχισε νά τραγουδή τή  σερενάτα τού D o n JP asq u a le . 
! *  ’Από τ ις  πρώτες νότες συγκινήθηκα φοβερό. Ή  φω νή , τής γυναίκας 

δέν ήτανε ουτε δυνατή ούτε μεγάλη , άλλ ’ είχε μείνη  πολυ καθαρή συμ· 
παθητική  καί τραγουδούσε μέ πολύ τέχ νη . Ά ν  καί καμμ ια  φορα ή καλ· 
λιτέχνισσα φαίνουνταν πώ ς άναστέναζε παρά πώς τραγουδούσε, τό τρα
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dimonte, ίσως ή ώρκιοτέρα τή ς π ινακοθήκης α υτή ς π α ρ ι- 
σ τα  τον Μ ιχ α ήλ  Ά γ γ ε λ ο ν  γο νυ π ετή  προ τού νεκρού τή ς 
V ittoria-Colonna τή ς δ ιάσημου πο ιητρ ίας κ α ί φιλ,ούντα 
μέ κ α τά νυ ξ ιν  α γ ίο υ το ψυχρόν κα ί ώραϊον χέρι τη ς .

Μέ τόν θάνατον αυτόν, έάν έ’σβυσεν εις τή ν  γή ν  τό  ά -  
στρον τού πο ιη τοϋ , έ’λα μ ψ εν  ομως ζωηρότερα ε ις  τόν ουρα­
νόν, οπου έπ ίσ τ ευ ε ν  ά κο αδάντω ς, ό τι θά ήνώ νετο  κ α ί θά 
έζη μέ τό ίδ ικόν του άστρον ε ις  τή ν  α ιω ν ιό τη τα .

Ή  μ εγά λη  του λ ύ π η  δ ιά  τή ν  σ τ ιγμ ή ν  τού θανάτου τη ς 
ύπήρξεν, ο τ ι δέν τή ς  έφ ίλησε τό μ έτω π ο ν , ά λ λ α  τό χ έρ ι. 
Ή μποροϋσα νά  επ ιτρ έψ ώ  ε ις  τόν εαυτόν μου τή ν  ευ τυχ ία ν  
α υ τή ν , τή ν  όπο ιαν δέν έπ έτρ εψ α  ενόσω έκείνη  έ'ζη.

ΜΑΡΙΑ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥλΟΐ
Σ εβασμ ία  κα ί πολύτ ιμ ο ς δ ιά  τό Ν αύπλιον υπαρςις  έ -  

σβέσθη τή ν  παρελθοΰσαν Π έμ π τη ν ρίψασα εις πένθος τή ν  
βαρέως τρ ω θεϊσαν Ο ίκ ο γένε ιά ν  τη ς , ή Μ αριγώ  Λ  ΓΙανταζο- 
πούλου Π νεύμα ευρύ κ α ί πολύπειρον, δ ιάνο ια  έλευθέρα κα ί 
χαρακτήρ ευα ίσθη τος, ήδυνήθη νά ύπερπηδήστ) τ ά  σ τενά

γοΰδι ήτανε πά ντα  τόσο καθαρό πού δέν χάνονταν ουτε ένας ήχος. Σ τήν 
άπόσταση πού βρισκόμουνα ακουγα καί τις πολύ σιγές νότες κα ί όλο 

αύτό τό ήσυχο κα ί λυπητερά τραγούδι είχε κάτι τό γνωστό γ·ά μένα , 
τά οποίο μοΰ συγκινούσε τή ν καρδια.

Α ύτή τή  συγκίνηση ήθελα νά τήν άποδώσω στήν άρχή, στή νευ- 
ικ ή  κατάσταση πού βρισκόμουνα άπό τό πρω ί καί άκόμη στήν έντύ- 
πωση πού μοΰ ίκανε ή φανταστική  α ύ τή  νύχτα  κα ί τό μυστηριώδες 
αύτό κοινόν Κ αί όμως έμενα ταραγμένος καί αίστανόμουνα μ ΐά  με­
γάλη  επιθυμία νά δώ άπό κοντά τήν τραγουδίστρα. Ό τ α ν  τελείωσε, 
τήν χειροκροτήσανε πολύ κα ί μερικοί άπό τό άκροατήριο τής ζήτησαν 
νά τραγουδήση ένα κομμάτι άπό τό Τροβατόρο. Ό  άνθρωπος μέ τ'0 
αανδύα έβγαλε τό καπέλλο του εις σημείο πως παραδέχεται. ‘ Η γ υ ­
να ίκα  ά π ’ εναντίας κινούσε τό κεφάλι άρνητικά , γ ια τ ί βέβαια φοβότανε 
πως ή  οωνή της δέν θά ήτανε άρκετά δυνατή γ ιά  τή  δραματική αύτή  
αουσική, Ά λ λ ’ 6 διευθυντής έπέμενε κα ί τήν διέταξε μέ δυνατή φωνή 
στό τέλος έκαμε τό θέλημά του κα ί άνοιξεν ένα άλλο τετράδιο ένω ή 
ορχήστρα έπα ιζε  τούς πρώτους ήχους τού M is e re re .

Ή  δύστυχη ειχε δίκηο νά  φοβάται τή  μουσική τού V e rd i. Τό σπα­
ραχτικό παράπονο τής Λεονάρας, περνούσε τή  δύναμη τής φωνής της 
κα ί ήτανε αναγκασμένη νά φω νάζη . Ό  θεατρώνης έξ έναντίας έλεγε μέ 
δυνατή φωνή τού θεάτρου «A d ió  L e o n o ra » ! Τά χειροκροτήματα τ α ­
ράξανε πάλ ι τ ή ν  ησυχ ία  τής νύχτας. Έ χαιρέτησε μέ αξιοπρέπεια ε ­
κείνος, κα ί μ έτό  καπέλλο στό χέρι,άρχισε μοναχός νά ζητάη  χρήματα.

Σ ’ αύτό τό Μεταξύ μερικιές γόντολες άπομακρυνθήκανε. Τότε είπα  
στό Φαρντσέσχο νά πλησ ιάση  περισσότερο, κα ί έκείνος ’έκαμε τρόπο 
ώστε βρέθηκα στό π λ ά ϊ τής ορχήστρας. Ή  έκτόπωση άπό κοντά δέν ή­
τανε έτσ ι-φανταστική , ά λ λ ’ έγώ δέν ήθελα τίποτε αλλο παρα νά δώ 
έκείνη πού τραγούδησε τή  σερενάτα τού Don P a s c u e l , καί ξαφνικά 
αίστάνθηκα ένα χ τύπημ α  κατάκαρδα.

Ά ν  κα ί δέν ήτανε πλέον νέα— φαίνουνταν πώς είχε περάσει τά  σα­
ράντα—διατηρούσε ίχ νη  ομορφιάς ! · · · έμοιαζε φοβερά μέ^τήν Ζου­
λ ιέττα  Σ ταντέλλ ι. ’Ή τανε το ίδιο στόμα, τά  αύτά  καστανά κατσαρά 
ιααλιά τά  ίδια μαύρα μ άτια . Ό π ω ς  μέ τό φώς τώ ν λαμπάδων τό πρό­
σωπο ένός πεθαμένου φαίνετα ι καμμ ιά  φορά ζωντανό, έτσι κάτω  άπό 
τό μισοσβυσμένο φώς τώ ν χρωματιστών φαναριων νόμιζα πώς έβλεπα ν ’ 
άναστένεται ή νέα ομορφιά τ ή ; Ζουλιέττας πού είχα γνωρίσει άλλοτε. 
Ή τα νε  αύτή  ή  ίδ ια , ή ή  φαντασ ία μου μ ’ έκανε νά πέρνω γ ιά  ά- 
λήθεια ότι δέν ήτανε παρά μ ιά  χ ίμαιρα ; Ή  πραγματικά είχα μπροστά 
αου τήν Ζουλιέττα πού είχα άλλοτε γνωρίσει τόσο υπερήφανη κα ί 
τόσο θελκτική ; Ή  τραγουδίστρα είχε τήν ίδια ή λ ικ ία  μ ’ εκείνην πού 
δλο τό Παρίσι έλεγε: «ή  ώραία κυρία Ρ . . . »  ά λ λ ’ όλο τό έξωτερικά της 
έδειχνε σειρά δυστυχίας. Πώς άραγε είχε καταντήση  σ ’ αύτή  τήν κα­
τάσταση ; . . .  Ό σο κ ι ’ άν δέν ήθελα  νά πιστεύσω ότι έβλεπα, δεν μπο­
ρούσα όμως νά ξεχολήσω τά  μ άτ ια  μου άπό τά  μάτ ια  τής γυναίκας 
αύτής. Ό π ω ς  συμβαίιει σέ τέτοιες περιστάσεις μάντεψε πώς ή τα νε  τό 
αντικείμενο τής προσοχής μου κα ί τά  βλέμματά μας συναντήθηκαν.

Τήν ίδια στιγμ ή  μ ιά  κ ίνηση τής γοντολας μ ’ έφερε *πολύ κοντάτης

Sptoc τή ς  γ υ να ικ ε ία ς  ^ράσεως ά τ ινα  χαράσσει δ ιά  τή ν  ελ λ ή ­
ν ιζ α  γυ να ίκ α  πραιώνιος κρίκος, χα λκνευθε ίς  ε ις  τούς χρόνους 
τή ς  εθνικής δουλείας κ α ί νά δράση τελεσφόρως ε ις  τό κο ινω ­
νικόν σ τάδ ιο ν . ’Α κάματος τή ς  προόδου έρ γά τ ις , έ μ π ε π ο τ ι-  
σμένη υπό τώ ν  άλτρου ϊσ τ ικω τέρω ν α ισ θη μ ά τω ν  συνήνωνεν 
έν τ α υ τ ω  τή ν  μητρ ικήν κ α ί σ υζυγ ική ν  τρυφερότητα  μέ τά ς  
α π α ιτή σ ε ις  τή ς  κο ινωνικής εργασ ία ς, κ α ί ή μ εγά λη  αύτής 
καρδία εύρε στάδιον δράσεως έν τή  φ ιλα νθ ρω π ία  τή  κ α τ ’ έ -  
ξοχήν τ α ύ τ γ  γ υ να ικ ε ία  αρ ετή .

Δ ιά  λόγω ν ούς μόνον ή ευα ίσθητος καρδία  τη ς έγνώ ρ ιζε 
νά  ύπαγορεύτ) ε ις  τ ά  χ ε ίλ η  τη ς , έσ π ό γ γ ιζ ε  τ α  δάκρυα τού 
τεθλ ιμ μ ένο υ , κ α ί δ ιά  πράξεω ν ευ ερ γ ετ ικώ ν , α ίτ ιν ε ς  εϊχον α ­
ξ ία ν  πολύ μ εγ α λ ε ιτ έρ α ν  πάσης ά λλη ς  υλ ική ς συνδρομής προσ- 
ήρχετο αρωγός πολύτιμ ος εις τόν π έ ν η τ ά , εις τόν δυσ- 
τυχ ο ύντα , ο ικογενειάρχην, εις τόν νοσοΰντα έρ γά τη ν , εις τόν 
απόκληρον δ εσ μ ώ τη ν . Ά π ό  έτώ ν  προήδρευε τού ένταΰθα  
λειτουργουντος Σ υλλόγου τή ς έν Χ ριστώ  Α δ ελφ ό τη το ς  τώ ν 
Κ υριών, ούσα ή ψυχή κ α ί ή ζω ντα νή  ούτως ε ίπ ε ϊν  αυτού δ ύ- 
ναμ ις , κ α ί έπ ί τή ς  προεδρείας αύτή ς ή σταδιοδρομία τού πο -

καί δέν μπόρεσα πλέον νά κρατηθώ,ήθελα νά βεβαιωθώ άν ήτανε πραγ­
ματικό ότι έβλεπα ή  ήτανε όνειρο.

«Ζ ουλιέττα, ε ίπα  σιγά σ ιγά , Ζουλιέττα Σ τα νέλλ ι.»  Έ ταράχτηκε 
καί γύρισε πρός έμένα τά  μαύρα μάτια  τ η ; τά  όποία ή έκπληξη  έκανε 
νά οα ίνω ντα ι πολύ μ εγάλα , ’έγινε κατακόκκινη και μ ιά  μεγάλη  ρυτίδα 
χάραξε τό μέτωπό της'φα ίνουνταν πως ύπάφερε πολύ «Ε ίμαι άπό τούς 
παληούς φίλους σου, τής V illo t te »  έπρόσθεσα.

Ά λ λ ’ ό άνθρωπος μέ τό μανδύα έπέστρεφε υ.έ τό καπέλλο γεμάτο- 
νομίσματα. Τό πρόσωπό της τότε έλαβε άλλη  έκφραση καί β ιαστικά έ 
βαλε τό δάχτυλό της στό στόμα, σάν νά ήθελε νά μοΰ π ή  νά σ ιωπήσω .

Αύτό έβάσταξε μόλις λ ίγα  δευτερόλεπτα Κ αί μόλις ό θεατρίνος έλαβε 
τή  θέση του είδα τή  συντρόφισσά του νά σκύβη νά λέη  κάτι στούς 
μουσικούς πού κούρντιζαν τά  όργανά τους, καί έπειτα  όρθή άρχισε νά 
τραγουδάη:

Ή  β ά ρ κ α  ε ΐ ν ε  ά τ ΐ ι ν  ά κ ρ ο γ ε α λ ε ά ..
Ή  καθαρή φωνή της,άκούγουνταν στήν ήσυχ ία  τις νύχτας σάν ή με­

λαγχολική  ήχώ  τώ ν περασμένων χρόνων καί έπειτα άπό κάθε τετρά­
στιχο οί μουσικοί έλεγαν όλοι μαζή  :

Ώ  ε υ λ ο γ η μ έ ν η  Β εν ετ ιά  
Δ εν  θ έ λ ω  ν ά  ά ’α ψ ή ά ω  π ε ι ά . . .

Ή  έκλογή αύτής τής μπφρκαρόλας μ ’ εκανε νά χάσω  κάθε αμφιβο­
λ ία . Ή τα νε  ή ’ίδια φωνή ή  όποία είχε ξετρελλάνη τή  νεότητά μου, 
ή ίδια φω νή  τή ν όποία άκουσα γ ιά  τελευταία φορά όταν έχανα γ ια  
πά ντα  τό όνειρο τής πρώτης αγάπης μ ο υ ... Τό τραγούδι έπαυσε καί 
έμεινα ταραγμένος, χαμένος, ανάμεσα στις παληές ένθύμησες. Ή  μ ιά 
έπειτα  άπό τή ν άλλη ή γόντολες έφυγαν κα ί οί μουσικοί έτοιμάζουνταν 
κα ί αύτοί νά κάνουν τό ίδιο. ’Ενώ περνούσε άπό κοντά μου ή βάρκα 
κα ί έγώ  τήν κ ύττα ζα , έκείνη μ ’ έχαιρέτησε καί είπε γαλλ ικά : A d ie u  
s ig n o re , e t  bonne n u it  ! . . . , »

Ό  τόνος τής φωνής της μοΰ ξέσκισε τή ν  καρδιά. "Εκανα σημείο τού 
Φραντσέσκου ν ’ άκολουθήση τή  βάρκα της κα ί βγήκα μαζή  τους στήν 
ξηοά. Είδα άπό μακριά δυό τοείς μουσικούς μαζή μέ τό θεατρίνο στήν 
πόρτα μιας ταβέρνας νά φιλονικούν νά μπούν μέσα ή  οχ ι. Οί άλλοι έ­
φευγαν άφού τήν καλονύχτιζαν, έκείνη έμενε μονάχη στην άκρη μιας 
πόοτας περιμένοντας βέβαια τόν κύριό της. Ή θελα  ·νά τής ξαναμ ιλήσω  
όταν άπό τή ν  πόρτα τή ; ταβέρνας έκείνος τής φώναξε μέ προσταχτική 
φ ω ν ή , . . «Ζουλιέττα Ι . , . , έ λ α  ! . . . »  ’Α νατρίχιασε, κα ί σ ιγά , σ ιγά πήγε 
πρός τό ' μέρος τού άνρθώπου μέ τόν ό π ο ι ο  είχε έ νώση τήν τύχη  της. 
Ά π ό  μακριά άκολουθούσα τ ις  δύο σκιές τους μέ μεγάλη λύπη  κα ί νόμι­
ζα πώς έβλεπα τό τελευταίο φάντασμα τώ ν είκοσι χρόνων μου, κα ί μ 
ενα Φοβερό α ίστημα  μονώσεως έφ υγα , κα ί έφτασα στό δρόμο san  M osè 
ό π ο υ  ό  κ ό σ μ ο ς  περπατούσε κά τω  άπό τά  ηλεκτρικά φώτα.

A ndré T h e n r ie t )



8 ε φ η μ ε ρ ις  τ ω ν  κ γ ρ ιω ν

λυτ ίμ ου  τούτου δ ιά  τη ν  πόλ ιν μας σω μ ατείο υ ύπήρξεν α λ ­
μ ατώ δη ς κ α ί π ερ ίβ λεπτο ς .

’Ε π ί τ ι ς  προεδρείας α ύτη ς έφηρμόσθη ε ις  τά ς  έντα ϋθα  
φυλακάς το σύστημ α  του συσσιτισμοΰ τω ν  κ α τα δ ίκ ω ν  κ α ί ή 
αΰξησ ις τη ς  δημοσίας δ ιά  τη ν  σ ίτ ισ ιν  α υτώ ν  παροχής. ΤΙ 
ανδρική αύτη ς δ ιάνο ια  άλνέβαε να  έφαρμόσ·/) εις τά ς  ενταύθα  
φ ύλακας τό σύστημ α  τη ς ά π α σχ ο λ ία ς  τω ν  κ α τα δ ίκ ω ν  δ ιά  
τη ς  παροχής ερ γασ ία ς προς αυτούς, ά λ λ ’ η σιδηρά αύτης 
θέλησ ις έκάμφθη προ τω ν  δυσχερείων άς άνά  παν τη ς βήμα
συνηντησε 

y υγκεντρουσα τη ν  άμέριστον α γά π η ν  τω ν  συνεργατίδω ν 
της κ α ί τη ν  εύγενή  έκ τ ίμ η σ ιν  τη ς  Β ασ ιλ ίσση ς υπό τη ν  υ­
ψηλήν προστασ ίαν τη ς οποίας δ ιε τ έ λ ε ι ό σύλλογος ούτος κ α - 
τέλα β εν  έ π ’ εσ χ ά τω ν τη ν θέσ ιν τη ς  επ ιτ ίμ ο υ  προέδρου του 
σω μ ατείου  τούτου δπερ έν ε ίλη κρ ινε ΐ π ενθ ε ί παρηκολου- 
θησε σύσσωμ,ον τη ν  εκφοράν τη ς ίχέχρι. του τάφου αύτη ς 
κα ί κα τέθ εσ ε  στέφανον επ ί του σωροϋ τη ς .

Σ εμνοπρεπής κ α ί επ ιβ λ η τ ικ ή  έγ ένετο  τη ν  παρελθοΰσαν 
Π αρασκευήν η εκφορά α ύτη ς ην παρηκολούθησε έν π ενθε ί 
ολόκληρος τη ς  π ό λ εώ ς μας η κο ινω νία  κ α ί οί θρήνοι τω ν  
εύεργετη θέντω ν π α ρ ’ α ύτη ς δ υστυχώ ν ο ΐτ ινες  σ υντετρ ιμ μ έ­
νοι έ'χυσαν ε π ί του τάφου τη ς μ ετα σ τά σ η ς  τ ά  δάκρυα α ύ -  
τώ ν , ησαν δ ιά  τη ν  α γα θή ν αύτη ς καρδ ίαν, ύμοϋ με τ ά  δ ά ­
κρυα τώ ν  α τυχ ώ ν  τέκ νω ν  τη ς στέφανος πολυτιμότερος εκ 
τώ ν  κ α τα τεθ έ ν τω ν  επ ί τη ς  σωροϋ τή ς  μακαρήτιδος το ιούτω ν .

Κ θ ΕΙ
Α ί Ά θ η ν α ι αν δεν ε ίνα ι ακόμη μ ιά  πρω τεύουσα του 

π νεύμ ατος , οπως ά λ λ α ι μ ικρότεραι α ύτη ς  εύρ ω π α ϊκα ί πό­
λ ε ις , δμως ακολουθούν τόν δρόμον ο όποιος φέρει εις ά ν ώ τ ε -  
ρον π νευμ α τ ικό ν  σταθμόν.

Α ί τ έ χ ν α ι, α ί όπο ια ι αρ κετά  ε ίχ α ν  ξεν ιτ ευθ ή , δ ιά  τώ ν 
ετη σ ίω ν εκθέσεων του Παρνασοϋ κ α ί τώ ν  κ α τ ά  καιρούς ιδ ιω ­
τ ικ ώ ν  τώ ν  ζω γράφω ν, ηρχ ισαν νά  έπ α νέρ χ ω ντα ι ε ις  τη ν  έ- 
σ τ ία ν  τω ν  κ α ί ό κόσμος ό όποιος πριν δεν έδ εικ νυε μ εγάλο  
ενδιαφέρον ού'τε δ ιά  τη ν  γ λ υ π τ ικ ή ν , ' ού'τε δ ιά  τη ν  ζω γρ α ­
φ ικήν, τώ ρα  ένδ ια φ έρ ετα ι κ α ί εύχαρ ίσ τω ς ε π ισ κ έ π τ ε τ α ι 
τά ς  εκθέσεις κ α ί οί δυνάμενοι μέ προθυμίαν αγοράζουν έργα 
πλέον ίδ ικώ ν μας κ α λ λ ιτ εχ νώ ν .

Ή  έκθεσις του Παρνασσού μάς παρουσ ιάζει έφ έτω ς πολ­
λ ά  ω ρα ία  έρ γα  άνδρών κ α ί γ υ να ικ ώ ν  μέ υπερηφάνεια ν β λε- 
πομεν μ ε τα ξύ  τώ ν  ζω γράφω ν τη ς πρώ της σειράς, τά ς  γ υ ­
να ίκα ς ζωγράφους μ α ς. Κ α ί εκ ε ίνω ν τά ς  όποιας εμ π νέε ι η 
ξένη  καλονη  κ α ί α ύ τη ν  τη ν  όποιαν ενθουσ ιάζει η ελλη ν ική  
φύσις έξ ί'σου μ.άς δίδουν ωραίους κ α ί κα λλ ιτεχ νκο ύς  π ί ­
νακα ς.

Ή  δις Ά σ π ρ ιώ το υ  τη ν  όπο ιαν τόν παρελθόντα  χ ε ιμ ώ ­
να , έγνώ ρ ισε , έξετ ίμ η σ ε  κ α ί η γά π η σ ε  τό ’Α θηναϊκόν κοινόν 
κα ί ή όποία ε ις  τη ν  περ ισυνήν έκθεσ ιν του Παρνασοϋ έκα ­
με τη ν  πρώ την έμ φάνισ ιν τη ς  εις πα τρ  ιδα  τη ς , μας σ τ έλ λ ε ι 
κα ί τώ ρα  από  τό Π αρίσι, οπού μ ένε ι, έξ  έ'ργα τό ένα ωραι­
ότερου άπό  τό άλλο· χωρίς χ ρ ώ μ α τα  φ αντα χ τερ ά  τ ά  όποια 
νά  κάμνουν έ ντύπ ω σ ιν  ε ις  τό  μ ά τ ι ,  μ έ τη ν  τ έχ νη ν  τη ς μόνον

κ α ί τη ν  λ ε π τ ή ν  εργασ ίαν τη ς κρ α τε ί ώρας εμπρός εις τά ς  
εικόνας τη ς  τούς έπ ισ κ έ π τ α ς .

’Από τά ς  ελα ιογραφ ίας τη ς · «η  ά νά γνω σ ις  τη ς  μικρας 
κόρης μέ τόν εκ τά κ τω ς  επ ιτ υ χ ή  εκείνον φω τισμόν κ α ί μ ία  
προσω πογραφ ία  κυρίας μέ βέλο ε ίνε  τ ά  ωραιότερα, άπό δέ 
τ ά  π α σ τ έ λ  τη  ή κεφαλή  τη ς «νέα ς  κόρης» εις τη ν  πρώτην 
αί'θουσαν, μ.έ τ ά  άέρηα μ α λ λ ιά  τη ς κα ί τ ά  γ ε μ ά τ α  σκέψ ιν 
κ α ί φώς μ ά τ ια  τη ς ,

Ά λ λ η  ζωγράφος μας επ ίσ η ς  δ υνα τή  κ α ί συμπαθηςρ ή δίς 
Φλώρα μάς σ τ έλ λ ε ι άπό τη ν  Κ ω ν)πολ ιν  δπου τώρα μ ένει 
ά λ λ α  εξ έρ γα , ελα ιο γραφ ίας κ α ί π α σ τ έ λ . Α υστυχώ ς τ ά  π ε ­
ρισσότερα είνε η μ ιτ ε λ ή , δέν παύουν ομ.ως δ ιά  τοϋτο νά ε ί ­
νε ωρα ία  κα ί νά  έχουν τη ν  γ λ υ κ ύ τ η τ α  τη ς έκφράσεως κ α ί 
τη ν  δύναμ ιν του σχεδ ίου, τ ά  όποια  χαρακτηρ ίζουν τη ν  κ α λ -  
λ ιτ έ χ ν ιδ α . Κ οντά εις τούς π ίνα κα ς  τώ ν ε ις  τη ν  ξένην ζω ­
γράφων μας λάμπουν άπό φώς κ α ί ήλιον τη ς  ’Α ττ ικ ή ς  τ ά  
ιύραϊα τ ό π ια  δος Λ ασκαρίδου, η όποία προχωρεί ε ις  τη ν  τ έ -  
νην μέ ά λ μ α τ α , κ α ί κάθε έτος μάς π α ρ ο υσ ιά ζετα ι κ α ί τ ε -  
λ ε ιο τέρ α .

’Ε φέτος μέ τούς δ έκα  π ίνα κ ά ς  τη ς , ολους ελα ιο γραφ ίας, 
μάς δ ίδ ε ι νεα δ ε ίγ μ α τα  προόδου κ α ί λαμ.βάνουσα τη ν  θέσιν 
τη ς  μ ετα ξύ  τώ ν  κ α λ λ ιτ εχ ν ώ ν  τη ς  πρώ της σειράς.

Μ εταξύ  τώ ν έργων της τό «Π άνε στο γ εφ υρ ά κ ι»  του ό- 
οίουη προοπτική ε ίνε  εκ τά κ τω ς  ε π ιτ υ χ ή ς ,« ή  εαρινή π ρ ω ία » , 

τό «χωριό τοϋ Κ ά μ πο υ» , κ α ί τ ά  άερ ινα ρόδα τη ς  μάς έ ­
καμ αν ιδ ια ιτέρ α ν  έ ν τύ π ω σ ιν .

Ε ύτυχώ ς ή έκθεσ ις τοϋ έτους τούτου σ υγκεντρώ νε ι κα ί 
τόύς περισσοτέρους άνδρας κ α λ λ ιτ έχ να ς , δ ιά  τ ά  έργα τώ ν 
όποιων δέν θά όμ ιλησωμεν σήμερον, κα ί οΰτω  ε ις  μικρόν 
έχ ε ι ό επ ισ κ έπ τη ς  τη ν  ολην ελλη ν ική ν  κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή ν  κ ί-  
νησ ιν .

Ά λ λ η  έκθεσ ις εις ένα άπό τ ά  μ α γ α ζ ιά  της μ εγά λη ς  ο ι­
κ ία ς  Κ αλαμ άρα , έργον ξένων ζω γρ ά φ ω ν ,Γ ά λλω ν , 'Ο λλανδώ ν 
Β ενετώ ν , κ . λ .π .  μάς παρουσ ιάζε ι, μάς δ ίδ ε ι ιδ έαν τη ς  εξω ­
τερ ικής κ α λ λ ιτ εχ ν ικ ή ς  κ ινη σ εω ς.

Ή  έκθεσ ις α ύτη  εις τη ν  οποίαν π ω λο ΰντα ι τ ά  έργα είς 
τ ιμ ά ς  όχι συνήθεις εις τό ’Α θηναϊκόν κοινόν κ α ί τη ς  οποίας 
τ ά  εγ κ α ίν ια  έ γ ινα ν  τη ν  παρελθοΰσαν Τ ετά ρ τη ν , ό κόσμος 
έτρεξε μέ προθυμίαν νά θαυμάσγ τούς π ίνα κ α ς  τώ ν  μ εγ ά ­
λω ν ξένων δ ιδα σ κά λω νκα ί ολοι φ εύγοντες άπ εκόμ ισαν κάπο ις 
φώς εις τη ν ψ υχήν , τό όποιον ά φ ίνε ι π ά ν το τε  η μ ε γ ά λ α  
τ έ χ ν η .

Ε ιρ ή ν η  Ν ικ ο λ α ίδ ο υ

ΣΪΝΤΑΓΑΙ

Λ ο υ κ ο υ μ ά δ ε ς  μ ε  ρ ύ ζ ι 1 ποτήρι, ρύζι, 9 ποτήρια 

νερό. Μ ία καλή κουταλΑ  σούπας φαρίνα Τεργέστης. Βράζετε τό ρύζι εις 

τό νερό μέχρις ού γ ίν γ , χηλός. Τό άφίνετε κοντά εις χόβολην 

σκεπασμένην δλην την νύχτα  κα ί την επαύριον προσθέτετε 1-2 κουτα- 

λ ιες φαρίνα κα ί αναμ ιγνύετε καλά , καλά , μέχρις οδ γ ίνε ι ή συνή­

θης ζύμη διά λουκουμάδες. Βάζετε καλό λάδι εις τό τηγάνι καί άφθο- 

νον καί β ιά ζε ι, χωρίζετε μέ τό κουτάλι τους λουκουμάδες κα ί τους βρά­

ζατε . Ζεστούς ακόμη τούς περιχύνετε μέ σιρόπι άπό ζαχαριν κα ί τούς 

έπιπάσετε μέ κανέλλαν.


