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ΒΥΖ ΑΝΤ ΙΝ ΟΝ  ΜΟΥΣΕ
| Ή  π ερ ί τή ν  βυζαντιακήν τέχνην έρευνα, προαγομένη 

κ α θ ' ή  μέραν, Α ποκαλύπτει ά προσ δόκη ΐον  καλλιτεχνικήν 
κίνησιν π α ^ ά  τ ο ϊς  "Ελλησι τού  μεσαιώ νος. ή  όπο ία  
όχ ι μόνον ερ γα  παντός· λόγου ά ξ ια , αύτά  κ α θ ’ Ιαυτά , 
π α ρ ή γα γεν , άλλά κ α ί πολυσήμαντα  δ ιά  τή ν  έπ ίδράσ ιν  
τή ν  όπο ιαν  Ισ χον  έ π ί τώ ν  τεχνώ ν τή ς  ’Α νατολής, τών 
Σλάβω ν, .καί αύτής ά κόμ η  τή ς Κ ΰρώπης. Ε ίς  τά  κατά  
τό  φαινομενον άποκρυσταλλω μένα ύπό  τή ς θεολογίας 
έρ γα  τώ ν  μεσαιω νικώ ν η μ ώ ν  πατέρω ν άνευρίσκομεν 
π ο ικ ιλ ία ν  ρυθμώ ν κ α ί α ΐσ θ η σ ιν  τού καλού κληροδο- 
τη θ είσ α ν  π α ρ ά  τή ς  ά ρχα ία ς 'Ε λλάδος.

Κ α θ ’ όλου δ έ  ή  έξαισ ία  πρόοδος τώ ν  βυζαντιακώ ν 
μελετώ ν κ α τά  τά  τελ ευ τα ία  τα θ τα  έτη ανύψ ω σε τό  
Β υζάντιον ε ίς  τή ν  άρμόζουσαν ε ίς  α ύτό  π ερ ιω π ή ν  κ α ί 
άπέδειξε  τόν. μεσαιω νικόν ελληνισμόν βαρυσήμαντον 
εκπολιτιστικόν π α ρ ά γο ντα  άπά σ ης τή ς μεσαιω νικής 
Εύρώ πηξ. Τ ή ν  π ρόοδον ταύτήν  κ ά ί τό  μεγάλεϊον τής 
μεσαιω νικής ήμ ώ ν α ύτοκρατορ ίας θ ά  προσπαθήσ ω - 
μεν ν ά  κάμ ω μ εν γνω σ τά  ε ίς  το ύ ς άναγνώ στας τώ ν 
«Π αναθηνα ίω ν» δημοσιεύοντες έκάστοτε τ ά  π ο ρ ί­
σ μα τα  τώ ν  άξιολογω τάτω ν βυζαντιακώ ν ,έρευνώ ν είτε 
ε ίς  βραχέα  σημειώ ματα  ε ΐτε ε ίς  βιβλ ιοκρισ ίας ε ίτε 
εις ιδ ία ς  μελέτας.

Ε ίς  τή ν  κ α τω ίέρ ω  δημοσιευομένην δ ια τρ ιβ ή ν , τή ν  
οπο ίανδιασ κευάσ ας καταλλήλω ς π α ρ έχω  ώ ςτη ν  άπαρ- 
χ ή ν τώ ν  βυζαντιακώ ν μας δημοσιευμάτω ν, ό κ  Γ α β ρ ιή λ  
Μ ιλλέ, δ  συμπαθέστατος π ρ φ η ν  ετα ίρος τή ς ενταύθα  
Γ αλλ ικής Σ χο λής, τώ ρ α  δε κ α θ η γ η τή ς  τή ς χριστιανικής 
βυζαντινής τέχνη ς  ε ίς  .τή ν  Σ χο λ ή ν  τώ ν Ά νω τά τω ν  
σπουδώ ν, δ ια γρ ά φ ε ι μ ετά  τή ς  συνήθους ε ίς αύτόν 
ά κρ ιβ εία ς τή ν  δύναμιν κ α ί τά ς έπ ο χά ς  άκμής τή ς μ ε ­
σαιω νικής ελληνικής τέχνης- δ ιη γ ε ίτα ι προσέτι τήν 
ιστορ ίαν τή ς ύ π ’ α δτο ύ ίδρ ύσ εω ς βυζαντινού μουσείου, 
λ ίαν δ ιδα κ τική ν  δ ιά  τή ν  π ρ ο θυ μ ία ν , μέ τή ν  όποιαν 
κ α ί δημ όσ ια  Ιδρύματα  κ α ί Ιδ ιώ τα ι ύπεστήριξαν τό  έρ­
γον. Μ εθ’ ηδονής, έλπίζομεν, ο ί "Ε λληνες άναγνώ - 
σ τα ι θ ά  διεξέλΟρυν τή ν  μελέτην αύτήν τού δ ια κεκρ ι­
μένου Γ άλλου  έπ ιστήμονος, τή ν  οπο ίαν  δ ιαπνέει άγάπη 
πρ ό ς π α ν  τό  ελληνικόν κ α ί τ ιμ ή  πρ ό ς τή ν  τόσον, έξ 
άγνοιας, προπηλακ ισ θεΐσ αν  τέχνην  τή ς  μεσαιωνικής 
πατρ ίδος.

Α δ α μ ά ν τιο ς  Ί  ’Α δ α μ α ν τ ία ν ]

πατριάρχης Νικηφόρος έδίδασκεν, ότι α ί 
-* γραφαί, ήτοι α ί είκόνες, έκφράζουσιν ύπό 

τόπον παχύτερου μέν, έμφαντικώτερον δμως, την
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δόναμιν τοΰ Ευαγγελίου" προσήκε λοιπόν είς 
ιό  θρησκευτικόν τμήμα τής Σχολής τω ν .Ά ν ω - 
τάτων Σπουδώ ν νά  φιλοξενήση, συλλογήν χρ ι­
στιανικής, τέχνης. Ή  χριστιανική τέχνη είναι., 
όπως καί ή τής άρχαίας. ’Ανατολής, είδος γλώσ- 
σης κά ί γ ρ α φ ή ς : , διά μορφών καί σχημάτων 
ή .Εκκλησία συνέθεσε κατήχησιν αφω νον, σύμ­
βολου, τό όποιον απομένει είς ημάς ν ά  κατα- 
στήσωμεν γνωστόν καί έρμηνεύσωμεν,

Ε ίνα ι άληθές, δτι τήν γλώσσαν αύτήν δεν 
ώμίλησε μόνη ή Εκκλησία’ τήν έπαΰριον τού 
θριάμβου αύτής παρέλαβε πλείστα .παρά  τής 
.άστικής τέχνης, πολλάκις δ ’ Ιξέτεινεν επ’ μιύτής 
τήν επίδρασίν της, καί εβάδισε.πάντοτε παραλ­
λήλους πρός αυτήν Ιδίως έν Ανατολή. Π αρέ­
λαβε μάλιστα δλον τόν πλούτον καί τήν μεγα­
λοπρέπειαν τών προστατών της, οί εύκτή- 
ρ ιο ι οίκοι έξωμοιώθησαν πρός παλάτια καί τό 
πάν περιεβλήθη επίσημον αΐγλην. Έ ν  τούτοις 

.ή  χριστιανική τέχνη διέσωσε πολυπληθέστερα 
μνημεία καί κάλλιον συντηρούμενα ένεκα τής 
ίερότητος άύτών καί τής πρός αύτά εύλαβείας 
τών π ισ τώ ν  ένεκα τούτου ήδυνήθη νά  εκμε- 
ταλλευθή έδαφος ευρύτερου, άλλ’. ούτε ανεξάρ­
τητος ούτε κυρίαρχος ήτο- κατ ούδένα δέ λόγον 
δέν δύναται ν ’ άπομονω θή τής άστικής τέχνης, 
δπω ς ούδέ ή θρησκεία τοΰ κοινωνικού βίου.

Ή  νέα αύτή τέχνη, ,σκοπόν έχουσα την ιδέαν 
μάλλον ή  τό καλόν, έκφράζουσα ποτέ μέν τήν 
ίσχύν τόΰ άρχοντος, ποτέ δέ τήν βεβαιότητα 
τοΰ δόγματος δ ιά  τοΰ πλούτου τής υλης καί 
τής σεμνότητος τών συνθέσεων, υπήρξε δη­
μιούργημα κοινωνίας, ή όποία έμορφώθη Ικ 
τής πολιτικής παλιγγενεσίας τής ελληνικής φυ-
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λής καί των άνατολικών λαών, καί ή οποία ηί>- 
ξήθη μεγάλη μετά τού χριστιανισμού, προσ- 
δώσασα εις αυτόν τόν ίδ ιον αυτής χαρακτήρα 
κα ί προσλαβούσα τάνάπάλιν \ό ν  ίδιάζονχα είς 
Ικεΐνον. Ή  κοινωνία δέ αυτή περιεστρέψετο 

. πρώτον μεν κατά τόν δ ', αιώνα περί τάς μεγά­
λος πόλεις τού μακεδονικού Ελληνισμού, την 
’Αλεξάνδρειαν καί ’Αντιόχειαν, έπειτα δέ κατά 
τόν ε '.  αιώνα καί πρό πάντων άπό  τού ς '.  περί 
την Κωνσταντινούπολιν.

‘Υ πό τήν έποψτν αυτήν Ιξεχαζομένη, ή  βυ­
ζαντινή τέχνη έκφράζει εύρείαν τινά καί βα- 
θείαν πνευματικήν κίνησιν. Τ ά  πρώτα στοιχεία 
παρέλαβεν οδχί μόνον έκ τής Ρ ώ μη ς, άλλά 
μάλιστα έκ τής 'Π ερσ ίας τών Σασσανιδών καί 
τής Μακεδονικής ’Ανατολής, α ί όποία ι είχον 
συνεχίσει ή  έπαναλάβει τάς άρχαίας τεχνικός 
παραδόσεις τ ω ν  έπί εδάφους δέ παρθένου νέας 
μεγαλουπόλεως μετεφύτευσε τάς παραδόσεις 
ταύτας διαμορφώσασα αύτάς είς ρυθμόν και­
νοφανή. “Επειτα, μετά τόν ς'. αιώνα, ηΰξησε 
τήν αΐγλην καί τά  πλοΰτη αύτής δ ι’ άενάων 
δανεισμών π α ρά  τώ ν άνατολικών λαών, οΐτινες 
είχον άποσπασθή τού 'Ελληνισμού ένεκα τής 
μονοφυσιτικής αίρέσεως ή  όπλισθή κατ'αυτού  
διά τού Ίσ λά μ ' τέλος ήκτινοβόλησε πρός Ά να - 
τολάς καί Βορράν έπί τούς ’Αρμενίους καί Γεωρ- 
γιακονς, υποτελείς τού Βυζαντίου, κυρίως δ ’ επ ί 
τούς ορθοδόξους Σλάβους, τούς πνευματικούς 
αύτού υίούς.

Ή  έπ ί τής Δύσεως δμως έπίδρασις τής βυ­
ζαντινής τέχνης υπήρξε λίαν άπομεμακρυσμένη" 
μετά τών εμπορικών αποικιών τών Σύρω ν είσε- 
χώρησεί’ αυτή άπό τού ε α ίώ ν ο ς  είς τάς άκτάς 
τής Ά δριατικής, εις τήν Ρώ μην, τήν μεσημβρι­
νήν ’Ιταλίαν καί τήν ’Αφρικήν- κατόπιν δ’ επέ- 
δρασεν ε π ί τής μικκυλογραφίας τή ς  ’Ιρλανδι­
κής καί τής τών Καρολιδών κατά τάς άρχάς τής 
ρωμανικής τέχνης. Ε ίς δέ τήν ’Ιταλίαν ήχο τό δ ιη ­
νεκές στήριγμα τής εγχωρίου τέχνης, μέχρις δτου 
ή  μεγαλοφυΐα τού G io tto  διέκοψε τήν συνο­
χήν. Ή μφισβήτησαν τινές τήν δύναμιν κα ί ρο­
πήν ταύτην τής βυζαντινής τέχνης, ίσω ς ένεκα 
τής ατελούς γνώσεως τώ ν ποικίλων αυτής καί 
πλουσίων πόρων, πάντως δμω ς «τό βυζαντια- 
κόν ζήτημα» δεσπόζει τής ιστορίας τής τέχνης 
έν Ευρώπη ε π ί δέκα σχεδόν αίώνας.

Ούτως ή βυζαντινή τέχνη είναι άχώριστος 
τή ς χριστιανικής, ούχί ώ ς απλούς ζωτικός κλά­
δος, άλλ’ ώς ό γόνιμος δφθαλμός, ό όποιος ήλ* 
λοίωσεν ολόκληρον τήν άνθησιν. Ή  παρατή- 
ρησις αύτη υποδεικνύει τόν σκοπόν τού έργου

ήμών : τό Βυζάντιον παρέσχε τόν πυρήνα, ό 
όποιος συνεκέντρωσε περί εαυτόν τά  συναφή 
πρός άλληλα έργα δχι μόνον του πρωτογενούς 
χριστιανισμού κ « ι τώ ν λοιπών χριστιανικών κοι­
νοτήτων, άλλά καί τής Π ερσίας τών Σασσανι- 
δών, τής Μακεδονικής ’Ανατολής, τού Ίσλάμ 
κα ί τής Δΰοεως. δ  οποίος προσήλωσε περί εν 
κέντρον τήν εύρείαν κίνησιν τής τέχνης τήν 
σύγχρονον τού χριστιανισμού, και περιέκλεισεν 
εις τά σύμβολακαίτούς τύπους αΰτοΰ ·ήν φαν­
τασίαν καί τήν σκέψιν τής Ελλάδος.

* # *

Π ρός τό παρόν ή  συλλογή μας απέχει πολύ 
τού νά  έκπληρώνη τό ευρύ αύτό πρόγραμμα' 
τά  συναφή έργα είναι άκόμη ευάριθμα περί τόν 

_βυζαντιακόν πυρήνα, δστις αύτός'ήδη  είναι άρ- 
κετά συμπαγής. “Ο πω ς δέ κάθε εργον, τό 
όποιον εύτυχεί καί προκύπτει, ή  συλλογή μας 
δέν ε ίνα ι άποτέλεσμα προδιαγεγραμμένου σχε­
δίου, άλλ’ ευτυχούς συγκυρίας. “Οτε πρό δώ ­
δεκα ετών άπεστάλην είς ’Αθήνας, ό κ, Ό μόλλ 
με παρώρμησεν είς τήν βυζαντινήν τέχνην, δπως 
άλλοτε ό προκάτοχος αύτού κ. D u m o n t  είχεν 
ύποκινήσει τό έργον τού κ. B a y e t  συνεχισθέν 
κατόπιν υπό τού κ.. D ieh l· ΰπέδειξε δέ είς εμέ 
ό κ. 'Ομόλλ ώς αντικείμενου τώ ν πρώτων μου 
ερευνών τά  ω ρα ία  ψηφοθετήματα τού Λαφνίου, 
έπειτα δέ τάς εικόνας τού Μυστρά, τάριστουρ- 
γήματα εκείνα τά  άντθήσαντα έν μέσω Ιρημίας 
είς τήν πόλιν τών Παλαιολόγων, ή οποία  α ιφ νί­
δ ιο ς  έξεκυψεν Ικ τών άπορρώγων κλιτυων τού 
Ταΰγετου. Τάριστουργήματα τούτα  ή  σαν δλως 
άγνωστα, καί δλσι Ινόμιζον, δτι οί σταυροφό­
ροι είχον άπομαράνει τήν ικμάδα τής βυζαν­
τινής τέχνης, καθ ' δν χρόνον τουναντίον μακράν 
τής αύλής καί τών μεγαλείων άνεγεννάτο ή 
πρός τό καλόν λατρεία τής ελληνικής μεγαλο- 
φυίας. Ό  κ. Η . E u s ta c h e ,  δρχιτέκτων είς τήν 
V illa  M 6dicis τής Ρώμης, ήλθεν είς την Ε λ ­
λάδα προσκληθείς υ π ό  τού κ. 'Ομόλλ, έτερος 
καλλιτέχνης Ιστάλη έκ Π αρισίων υπό τής. διευ- 
θύνσεως τών Καλών Τεχνών, ο’ΰ ινες άντέ- 
γραψαν καί έσχεδίασαν τάριστα τών μνημείων 
τού Μυστρά, έξετέλεσαν δέ παντοία σχεδιο- 
γραφήματα, κα ί πάντα  ταύτα έκτεθένια ε ίς εκ­
θέσεις καί είς τήν Σχολήν τών Καλών Τεχνών, 
παρήγαγον βαθυτάτην αΐσθησιν. Τότε φίλος τις, 
καλλιτέχνης κα ί αύτός, μού ένέπνευσε τήν ιδέαν 
νά συγκεντρώσω περί τά έργα ταύτα βυζαν- 
τιακήν συλλογήν.

Ή  ίδέα αυτή Ιπρόκοψε γρήγορα. Ε ίς τό
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Ύ πουργείον, είς τήν ’Ακαδημίαν τών Ε π ιγ ρ α ­
φών, είς τήν Σορβόνην, οί διδάσκαλοί μου κ.κ. 
B a y e t ,  H o m o lle , S c h lu m b e r g e r  καί L a -  
v iâ s e  ύπεστήριξαν τό σχέδιον δ ιά  τής θερμής 
συμπάθειας των καί τού μεγάλου των αξιώ­
ματος. Ά πεφ ασ ίσθη  δέ κατ’ άρχήν ή  δημιουρ 
γ ία  βυζαντινού μουσείου. Ά λ λ ’ έπρεπε ν αύ- 
ξηθη ή πρώτη βάσις- ή διεύθυνσις τών Κα­
λών Τεχνών καί ή  ’Α καδημία μού έδωκαν νέον 
συνεργάτην, ζωγράφον, ό όποιος επί έξ σχεδόν 
μήνας συνειργάσθη μετ’ εμού είς τό "Α γιον "Ο ­
ρος. είς τήν Θεσσαλονίκην, είς τό Δ αφ νί καί 
τέλος μέ τήν πολύτιμον βοήθειαν τού κ. Πέτρου 
Ρ ούμβου είς τόν Μ ν σ τρ ά ν  ό  δ έ  κ. J .  L a u ­
r e n t ,  περιηγηθείς τήν Πελοπόννησον, έφερεν 
Ιξ αυτής, μάλιστα έκ Ναυπλίου καί Μονεμβα- 
σίας, χαριέστατ’* αντίγραφα, έχων καί αύτός 
καλλιτέχνην ώς συνοδόν. Τοιουτοτρόπως κάτέ- 
στημεν αρκετά πλούσιοι, ώστε ν ’ άξιωθώμεν 
εν τη ’Εκθέσει τού 1900 χρυσού βραβείου καί 
έπειτα μετά τό τέλος τής Έ κθέσεως νά  ίδωμεν 
πραγμαχοποιουμέ,νας τάς Ιλπίδας μ α ς .'Η  Σχολή 
τών Ά νω τάτω ν Σπουδώ ν ήνοιξε τάς θύρας 
της, ή  θέ  Ε τα ιρ ία  τώ ν 'Ιστορ ικώ ν Μ νημείων 
καί ή  ’Ακαδημία ένεπιστεύθησαν είς ή μάς τά 
μνημεία των, καί ή Συλλογή ίδρΰθη έπισή- 
μως προσαρτηθεΐσα είς τό φροντιστήριόν μου 
περί τόϋ βυζαντιακοΰ χριστιανισμού- τήν 5 Ι α ­
νουάριου 1901, σημείωμα τού B u l le t in  c r i t i ­
q u e  άναδημοσιευθέν υπό τής Βυζαντινής ’Ε ­
φημερίδας (B y z . Z e its c h r .  X  378), διέγραφε 
τήν. σϋνθεσιν καί τόν χαρακτήρα τού μουσείου 
τούτου.

Έ κ το τε  ή  συλλογή μας ηύξησε διά, χορηγη­
μάτων τού 'Υ πουργείου καί τής ’Ακαδημίας' ού­
τω ς άπεστάλην είς ’Ιταλίαν ' καί δή είς Παρέν- 
τιον { P a re n z o  ), δπου άνασκάπτων άνεύρον 
τά  Ιδάφη δύο βασιλικών τών πρώτων αίώνων, 
τό έν επ ί τού άλλον είς δέ τούς Παρισίους άντε- 
γράφησαν α ί ύδατογραφίαι τής Παλαιστινείου 
’Ορθοδόξου Ε τα ιρ ία ς. Ό  στρατηγός d e B e y l ié  
έπροίκισε τάς μελέτας μας με γενναιοδωρίας 
άνταξίάς εκείνων, α ί όποία ι κατέστησαν τό 
μουσεΐον τής Γρενόβλης έν τώ ν πλουσωπάτων 
τής Γαλλίας- μή άρκούμένος είς τήν δημοσίευ- 
σιν τού ωραίου βιβλίου του περί τού Βυζαν­
τινού οικήματος, έχορηγησε τά μέσα πρός νέας 
άποστολάς είς Θεσσαλονίκην, Σέρρας καί Με- 
λένικον τής Μακεδονίας, μ’ έπεφόρτισε δέ ν* 
άναπαραγάγω έξ ολοκλήρου δ ιά  τό μουσεΐον 
καί τήν Ε τα ιρ ία ν  τών Μνημείων τή ς βυζαν­
τινής τέχνης δ ιά  τής υδατογραφίας, ôui σχε­

δίων καί φωτογραφιών τό πλούσιον κα ί πο­
λύτιμον χειρόγραφον τού Σκυλίτζη έν Μ αδρίτη, 
τό όποιον μάς αποκαλύπτει τήν εικονογραφίαν 
τής βυζαντινής ιστορίας. Τέλος δ  χ. β ο ΐιΐϋ ίΰ -  

μάς έδωκε τινά  τών πρωτοτύπων σχε­
δίω ν τής Σιγιλλογραφίας του καί τής Β υζαντι­
νής ’Ε ποποιίας, προσέθεσα δέ είς τήν συλλο­
γήν τάς εικόνας τής περί Δαφνίου μονογρα­
φ ία ς μου, τάς όποιας είχον έκ τής' Σχολής τών 
’Α θηνών, διαφόρων καλλιτεχνών ή έκδοτων μου.

* * *

Ούτω συνηθροίσαμεν, έκτος τώ ν άντιγρά- 
φων του κ. Ε\ΐ3ί&θ1&©1 τά  όπο ία  θ ά  μάς παρα- 
δώση άργότερον, 400  περίπου σχέδια, κα ί μά­
λιστα 111 υδατογραφίας ή ελαιογραφίας· Αί 
τρεις αΐθουσαι, τάς οποίας μάς παρεχώρησεν 
ή Σχολή τών Ά νω τάτω ν Σπουδώ ν, ε ίνα ι στο­
λισμένοι μέ λίαν ένδιαφέροντα καί πρωτότυπα 
αντικείμενα, τά  όπο ια  θ ά  γοητεύσουν άναμφι- 
βόλως ιόν επισκέπτην καί θ ά  τόν διδάξουν, 
έκθέτοντα ενώπιόν του τάς προόδους καί τάς 
παραλλαγάς τον βνζαντιακοΰ ρυθμού, όχ ι μό­
νον είς τήν αρχιτεκτονικήν, διότι ή κιονοστοι- 
χ ία  τού 'Α γίου  Δημητρίου τής Θεσσαλονίκης 
εδρίσκεται είς άντίθεσιν πρός τούς γραφικούς 
τρούλους τής Πελοπόννησου, είς τήν ψ ηφ ι­
δογραφίαν τού Ιδάφους, τής όποίας έχομεν 
πλούσια δείγματα (Π αρέντιον, γεωγραφικός 
χάρτης τής Μεδαβας έν Π αλαιστίνη), άλλ’ Ι­
δίως εις τά  εικονογραφημένα μνημεία. Τόν ε .  
αίώνα ό λαμπρός άρχιτεκτονικός κόσμος τής 
Θεσσαλονίκης κα ί τού Βαπτιστηρίου τώ ν  ορ­
θοδόξων είς τήν Ραβένναν, δ πλήρης εύγενείας 
Καλός Π οιμήν τού Μαυσωλείου τής Γάλλας 
Π λακιδίας |ν  Ρ αβέννα  ομοίως, δεικνυ'ουν τόν 
βυζαντιακόν ρυθμόν περυτεπλεγμένον άκόμη μέ 
τόν συμβολισμόν τών πρώτων αίώνων τού Χ ρι­
στιανισμού κα ί -τάς παραδόσεις τού Μακεδο­
νικού Ελληνισμού. Τόν ς '.  αίώνα τά . ψηφο­
θετήματα τής βασιλικής ιο ύ  Π αρεντίου, ή  εί· 
κών τού Μαξιμιανοΰ έν Ά γ ίψ  Βιταλίφ τής 
Ραβέννας, α ί εικόνες τού Ευσεβίου καί Ά μ -  
μωνίου είς τό ιστορημένων χειρόγραφον τού 
Ραβουλά (μοναχού τής Σ υρ ίας) δεικνύουσι τόν 
πρώτον θρίαμβον τής βυζαντινής τέχνης, τήν 
πλήρη άπλότητοςκαί δυνάμεως μεγαλοπρέπειαν. 
Τόν η ',  αίώνα, έν τφ  προσκυνήματι τώ ν Ό μ -  
μ ιαδώ ν τής Δαμασκού ό  άρχιτεκτονικός κόσμος 
κατατεμαχισμένος, ήπλοποιημένος μετά τίνος 
ξηρότητος, άναμεμιγμένος μετά δένδρων παρα­
δείσιων, εμφαίνει τό έργον τών εικονοκλαστών.
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Τόν fr', και ι '. αΐώνα ' ή ’Ορθοδοξία θριαμ- 
βεύουσα κόσμεΐ διά γραφίδας ευπετούςκαί ζωη- 
ρδς, μέ πολλήν φυσικότητα και ζωήν, τά ιστο­
ρημένα χειρόγραφα καί Ιδίως τα  πολυτελέστατα 
ψσλτήρια, τ ά  γραφέντα υ π ό  την προστασίαν 
τής Μακεδονικής δυναστείας κα ί παρέχοντα μί- 
μη'σιν Αλεξανδρινών είδυλλίων (ψαλτήριον 
Χλσυδώφ, τ ό  περίφημου ψαλτήριον τω ν Ώ α -  
ρισίων, Αντίγραφα αύτών εν 'Α γίψ  Ό ρ ε ι) .  
Κατά δ ετά  τέλη τής ιλ . Ικατονταετηρίδος τά  ψ η ­
φ ιδω τά τώ ν Σερρών καί τού Δαφνιού, ο ί Π ρο- 
ορηται τής Φλωρεντίας, δ Εσταυρωμένος του 
Βατοπεδίου, μικρά είκών μετά λεπτότατης καί 
ζωηρότατης μουσειώσεως, Αληθές Αγλαϊσμα τής 
συλλογής ήμών, διακρίνονται δ ιά  την επιμελή 
κομψότητα, ολίγον ψυχρόν, καί τήν πολλόκις 
επιτυχή έκζήτησιν κινήσεως καί χρωματισμού. 
Ά λ λ ’ Ιδίως «ή Βυζαντινή Α ναγέννησις» είναι 
δ  πλούτος καί ή  πρωτοτυπία τής ήμετέρας 
συλλογής. Τον ιδ'. αίώνα Ιν  Μυστρφ ή βυζαν­
τινή τέχνη άνακτρ τήν δύναμιν τών είκόνων 
τής Ραβέννας, επίσημον τινά σεμνότητα έκ- 
κλησιαστικών πομπώ ν, διάταξιν γραφικήν καί 
έντεχνον πραγματεύεται τά  θαύματα τού Χ ρι­
στού είς συνθέσεις Απλουστάτας, νηφάλιου χρω­
ματισμού καί Ικφραστικωτάτου σχεδίου' χειρ 
ασφαλής και τολμηρά διαγράφει ζωγραφήματα 
κλασικής εύγενείας, δπω ς τον Χριστόν επί τού 
δρονς Θαβώρ ή τούς Αγγέλους, οί όποιο ι φέ­
ρουν αυτόν είς τον ουρανόν, καί δίδει ζωήν καί 
χάριν Αλεξανδρινήν Ι π ί  τών αυτών τοίχων είς 
τήν ιστορίαν τής Π αρθένου καί τού Χ ριστού: 
στάσεις καί σχήματα Ιδιωτικά, ποιμένες κλήμα- 
ιοστεφείς, δρχηστρίδες, π α ιδ ίω ν π α ίγν ια . Ε ίς  ιό  
"Αγιον Ό ρ ο ς, τήν ις '. έκατονταετηρίδα, ή ιδία 
σχολή ένασμενίζεται είς τήν αύτήν άντίθεσιν με* 
ταξύ σεμνής ευκολίας καί φαιδράς γραφικότη- 
τος, ώς διά νά ένωση, έν τελευταίρ τινί Ανθή­
σει, τάς διαφορετικάς Αρετάς τώ ν δύο μεγά­
λων εποχών τής ελληνικής τέχνης.

Μ ετάτά σχέδια καί τάς υδατογραφίας ήλθεν ή 
σειρά τώ ν χαλκογραφιών. Ό * .  T h .  G r a f  Ιδώρη- 
σεν είς τό .μουσεΐον 24 ήλιΟγραφίας τών περί­
φημων εΙκόνων τού Φαγιούμ, πρώτα ύποδείγ-
ματα βυζαντινής εικονογραφίας· ό  όέ κ. B a y e t  
καί εγώ προσεθέσαμεν βλας τάς αγιογραψικάς 
εικόνας, τάς όποιας εΐχομεν,συλλέξει.εΐς. το "Α ­
γ ιον*  Ό ρ ο ς  καί τή ν  Ρωσσίαν.

Έ π ί  τού βάθους τών προθηκών μας, α ί ό- 
ποΐα ι ε ίνα ι Ιπεστρωμέναι μέ Αποτυπώματα επι­
γραφών καί Αναγλύφων, διαφαίνονται α ί λε- 
πτα ί Αποχρώσεις γυψίνων ομοιωμάτων παρι-

στανόντων πλέον τών 400  εγκολπίων καί περί 
τά  6 0  χαλκουργήματα κα ί έλεφαντουργηματα. 
Τά πολύτιμα ταύτα· κειμήλια, έδωρήθησαν είς 
ήμάς ύπό τού κ. B a y e t ,  τού κ. S c h ln m b e r -  
g e r ,  μάλιστα δέ τή ς κομήσσης κ. d e  B é a r i l ,  
ή οποία ώς δ ιά  μαγικής ράβδου Ιστόλισε τάς 
προθήκας τού μουσείου μέ ωραιότατα Αποτυ­
πώματα, μεταξύ τώ ν οποίων διακρίνονται τό 
δίπτυχον τών Συμμάχων, ό άγγελος τού Βρετ- 
τανικού μουσείου καί κομψότατοι πυξίδες, επί 
τώ ν οποίω ν παίζουν θηριοδαμασταί τού  ιπ π ο ­
δρόμου καί ήρωες τής μυθολογίας.

* 4> *

'Η  Συλλογή μας, παρεχουσα τό θέλγητρον 
μικρού μουσείου, ε ίνα ι συγχρόνως καί πολύτι­
μον βοήθημα δ ιά  τά ς βυζαντιακάςίρεύνας. Β ι­
βλία, διατριβαί λίαν φιλοφρόνως Αποστελλό- 
μεναι, μάλιστα δέ 4500 -φωτογραφίαι Αναδει- 
κνύουσι τά  μαθήματα μας Αληθές φροντιστή- 
ριον. Κ α ίΙντα ΰ θα ή  ξένη γενναιοδωρία ή σφάλισε 
τ ή ν  επιτυχίαν. Α ί ήμίσεις τών φωτογραφιών 
τούτων, 2400, άπεκτήθησαν δ ιά  δωρεών ή  Αν­
ταλλαγών. Καί πρώτη πάντων ή  'Ορθόδοξος 
αύτοκρατοριχή παλαιστινή 'Ε τα ιρ ία  προσέ- 
φερε πλουσιώτατον δώρον, δλας τάς χριστιανι­
κός αύτής σειράς φωτογραφιών·, καί ούτω κα- 
τηρτίσθησαν ευθύς Από τής πρώτης ημέρας τά 
λευκώματα τής Παλαιστίνης, τής κεντρικής Σ υ ­
ρίας, τής Κωνσταντινουπόλεως, τών ’Α θηνών 
καί των μικκυλογραφιών τής ’Ανατολής ( 'Ι ε ­
ρουσαλήμ καί Σμύρνης). "Ε πειτα ό στρατηγός 
d e  B e y lié  Ανέλαβε τήν Ραβένναν κα ί τό Α ­
σπάλαθον (S p a la to ) ,  ό κ. S c h lu m b e r g e r  τά 
ψηφοθετήματα τής Βενετίας καί Σικελίας· δ ι’ 
ανταλλαγής Απεκτήσαμεν το λεύκωμα τού 'Α ­
γίου Ό ρ ο υ ς  τού κ. Κονδακώφ, 6 κ. L a u r e n t  
Ινεπιστεύθη είς ήμάς τάς Ανεκδότους φωτογρα­
φ ίας του τής Αίγυπτου, 'Ελλάδος καί- τής Χερ­
σονήσου τού Λϊμου, εγώ δέ Ιδώρησα τάς φω ­
τογραφίας τής Ιταλικής μονής S a c v o  S p e c o  
κα ί Τραπεζοΰντος, τάς οποίας είχον Αγοράσει 
κατά τά ταξίδια μου. Τέλος ό κ. S c h lu m b e r-  
g e r  μου έπροξένησεν ηδονήν Απροσδόκητον 
πλουτνοας τό  μουσεΐον μ έ τάς φωτογραφίας, 
α ί όποΐα ι «χρησιμέυσαν είς εικονογράφησιν τής 
Εποποιίας αυτού, Ανερχομένας είς 1 4 0 , καί καθ' 
ολοκληρίαν έτοιμους ν ά  παρελάσουν υπό  τ ά  όμ- 
ματα τών ακροατών μου.

Τό σπουδαιότατον δλων είναι δτι τό ήμισυ 
τώ ν φωτογραφιών τούτων ανήκει ε ίς Ιδικάς μας 
φωτογραφικός πλάκας, αΐτινες ε ίνα ι ουτω π α -

ρεσκευασμέναι, ώστε δυνάμεθα νά παρέχωμεν 
έίς πάντα αίτοΰντα Αντίτυπα τών φωτογρα­
φ ιώ ν  ούτω, τό μουσεΐον μας καθίσταται αλη­
θές δργανον επιστήμης. Αί πλεΐσται φωτογρα­
φικοί πλάκες προέρχονται έκ τής διαμονής μου 
έίς ’Α θήνας καί τών Αποστολών, αΐτινες ήκο- 
λούθησαν αυτήν. Ό  Αρχαιολόγος, δστις Ανα- 
σκάπτει παρθένον έδαφος, οφείλει αυτός ό' 
ίδ ιος νά κοπιάζη συλλέγων είκόνας τώ ν σπσυ- 
δαζομένων μνημείων, α ί δέ άρισται τών μονο­
γραφιώ ν παρασκευάζονται έν τψ  σκοτεινφ φω- 
τογραφικψ θαλάμφ. Τό συλλεγόμενον υλικόν 
πληθύνεται κατά μικρόν, διότι κατά τά ταξίδια 
ενίοτε έκ περιεργείας καί συνήθειας φωτογρα­
φ εί τις αντικείμενα παντοΐα- ’έπειτα δέ· κατά 
τό μακρόν διάρτημα τής διαλογής τού υλικού 
καί ενεκα τής Αλληλεγγύης μεταξύ τών αρχαιο- 
λογούντων. Αναγκάζεται τις πολλά νά παρα- 
Λεέπγι καί νσ περιορίζη την έπ ιθυμ ίαν αυτού 
προς Ικδοσιν παντός ανεκδότου. Τό φωτογρα­
φικόν άντίτυπον, Ακριβέστατα κατατεταγμένον, 
είναι πολύ πρακτικόν έκεΐ δπου α ί πηγα ί είναι 
πολυάριθμοι καί ή εκλογή περιωρισμένη· συγ­
χρόνως ή  ευκολία τής · μετακινήσεως Αναδει- 
κνύει τήν φωτογραφίαν καταλληλοτέραν διά 
τινας μελετάς ή  τό βιβλίσν, ή  δέ ακρίβεια χαί 
λεπτομέρεια αυτής είναι Αναγκαία διά πάσαν 
νέαν Αναδημοσίευσιν καί Αναδεικνύουσιν αύτήν 
αληθές πρωτότυπον Αρχείου.

Ο ύτω · κατέταξα καί έφερα είς φ ώ ς τό Αρ- 
χεΐον τών αποστολών μου- συγχρόνως δημο­
σιεύω τό Δαφνίον, δπερ ήδη έξετυπώθη, τό 
Π αρέντιον, δπερ τυποΰται, τον Μυστράν καί 
Σκυλίτσην, οΐτινες θ ’ Ακολουθήσωσι πολύ τα­
χέως, έλπίζω, καί μέ τήν σειράν των τάς άλ- 
λας μου σύλλογός· παρέχω μάλιστα τά πρώτα 
στοιχεία Συντάγματος Ιστοριών χειρογράφων. 
Ά λ λ ’ ή εργασία ενός · καί μόνου Ανθρώπου 
είναι περιωρισμένη, τά  δέ έργα τά  έχοντα ζωήν 
εύοδοΰνται δ ιά  κοινής συμπράξεως· ή  Ακριβής 
αναγραφή τής προελεΰσεως έκάστης φω τογρα­
φικής πλακός καί τού δωρητοΰ αυτής προσείλ-

κυσεν ήδη πολυτίμους συνεργασίας, διότι έκα­
στος δωρητής κατέχει τήν προτεραιότητα καί 
τό προνόμιον τής’ πνευματικής Ιδιοκτησίας, 
παντός ζητονντος  Αντίτυπον τής φω τογραφίας  
υποχρεωμένου ν ’ Αναφέρη επακριβώς είς τάς 
παραπομπάς του τόν δωρητήν μετά τής Συλ­
λογής, καί ν’ Απέχη πόσης Αναδ η μοσιεύ σεως 
ανευ τής Αδειας αυτού. Ούτω δ ιά  τού σεβασμού 
τούτου τής πνευματικής.Ιδιοκτησίας θ ’ αύξηθή 
ταχέως ή. συλλογή μας, καί θ ά  χαρή πας τις 
εύρίαχων παρ’ ήμΐν τό ώραΐον λεύκωμα τού 

. ορούς Σ ινα, τό. όποιον μ ά ς Ιδωκεν Ó κ. Κον­
δακώφ ν ’ Αναπαραγάγωμεν, καί τού οποίου ύ- 
πάρχάνσί μόνον δύο ή  τρία Αντίτυπα. Α ί π ο ­
λυάριθμοί φωτογραφικοί πλάκες, τάς όποιας 
έδώρησεν είς ήμάς ό κ. B e r t a u x  έκ τής με­
σημβρινής ’Ιταλίας, Αναδειχνύουν τήν Συλλογήν 
μας κέντρον, δπερ θ ά  ελκΰση περί Ιαυτό τά 
έργα τώ ν γαλλικών Αποστολών, τά  όπο ια  καθ’ 
οίονδήποτε τρόπον άναφέρονχαι είς τήν χρι- 
στιανικήν καί βυζαντινήν τέχνην 1. ΘΑ προκόψη 
λοιπόν ταχέως καί θ ’ αύξηση Αφού a î  ρίζαι 
της ύπερέβησαν ήδη τό ύπ’ εμού καλλιεργηθέν 
έδαφος καί α ν ύ ο ν ο ι  ζω ήν έκ τή ς  Ιλευθέρας 
πρωτοβουλίας καί. συνεργασίας δλων.

Τοιοΰχον είνα ι τό έργον μας. "Ο σοι θ ά  έκ- 
τιμήσωσιν αυτό, δίκαιον είναι μεθ’ ημώ ν νά 
εύχαριστήσωσΓ μέ βαθεΐαν εύγνωμοσύνην ό ­
λους τούς προσιά τας  καί φίλους, ο ί  όποιοι 
ύπεστήριξαν αύτό, πρώτιστα δέ τήν Σχολήν τών 
’Α θηνών, τήν πρωτοστατήσασαν είς τό έ'ργον 
«καί τήν μητέρα Ελλάδα, τής οποίας τόσον 
γλυκύ είναι τό μέλι».

ΓΑΒΡΙΗΛ ΜΙΛΛΕ

1 Δημοσιεύω  τόν  κατάλογον τώ ν  φ ω τογραφ ικώ ν 
π λακώ ν μας ( Gabriel Millet, L a  c o lle c t io n  c h r é ­
t ie n n e  è t  b y z a n t in e  d e s  H a u te s  É tu d e s , .  P a r i s  
1 9 0 3 ). δύνατα ί τ ις  ν ά  π ρ ο μ η ό ευ θ ή  αντίτυπα  Απευθυ­
νόμενος πρ ό ς τόν  κ. Gabriel Millet, m a î t r e  d e  c o n ­
f é r e n c e s  à  l 'É c o le  d e s  H a u te s  É tu d e s ,  à  l a  S o r ­
b o n n e , P a r i s ) .  Π α ρακα λώ  δέ π άντα  κστέχοντα  φ ω ­
το γρ α φ ικ ό ς  π λά κας σ γετιζομένας με τή ν  Τέχνην τήν 
χριστιανικήν κ α ί βυζαντινήν νά  μάς έμπ ισ τευθώ σ ιν  αδ- 
τ ά ς  π ρ ό ς  κ ατά τ«ξιν  ώ ς τήν Συλλογήν.
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ΜΟΣΧΟΥ

Ε Ρ Ω Σ  Δ Ρ Α Π Ε Φ Η Σ

Η  'Αφροδίτη έγνρενε τόν "Ερωτα το γυιό της :

"Οποιος εΐδε τόν Ερωτα, τ ί στράτες να βαστά —
Ε ϊνε δικός μον ό χασιμιός —  κιαν μου τό πή, άά πάρη 
Της Αφροδίτης τό φιλί βρεζίκι του μπροστά,
Κι&ν τονε φέρης, —  κάνομε καλά εμείς, παλλικάρι! 
Π αιδί είναι καλοσήμαδο4 σε δέκα άά φανή- 
Τό χρ&μα τον δχι κάτασπρο, μόνο σά φλόγα μοιάζει- 
Τα ματια τον εΐναι λαμπερά, γλνκονλλα εϊν’ ή  φωνή, 
Γιατί άλλα σνλλογίζεται και λόγια άλλ άραδιάζει.
Σ α  μέλι εϊν ή  φωνοΰλλα του, χιό νους του σά χολή4 
Ψεύτικο, κατεργάρικο παιδί, που άγριοδείχνει4 
Ξετσίπωτο έχει μέτωπο, κεφάλι δλο μαλλί.

Μικρά είναι τά χεράκια τον, μά  πέρα πέρα ρίχνει, 
Ρίχνει καί μές την κόλασι, στον *'Αδη τό β α ϋ ν !
Γυμνό έχει σώμα, μόνο νον πολλά κρυφό καί πλάνο 
Και πότ εδώ, καί πότ' έχει πετά σάν τό στρουθί,

Σ ’ άντρες, γυναίκες κά&εται στα σπλάχνα τους απάνω. 
Τόξο κρατεί μικροντσικο μέ βέλος ό μπροστά,
Τόσο δά βέλος — μόν αυτό στον ουρανό καρφώνει. 
Χ ρυσή εϊν ή  φαρετρονλλα τον, μά μέσα έχει κλειστά 
Κείνα τά πικροκάλαμα, όπου κ  έμέ πληγώνει.
Ολα τον τοντα είναι κακά- μ  ' άπ όλα πιο κακή 
Ε ϊν  ή μικρή λαμπάδα τον, που και τόν "Ηλιο καίει.
Α ν  τόν τζακώσης, δέσε τον άλνπητ άπ εκεί 
Κιάμ' άρχινήση κλάματα, μήν τόν άκονς, άς κλαίη! 
Κιάμα γελμ, εσύ τρανα το ν  χιάμα φιλιά άρχινα,
Φ εΰγ\ έχει χείλια πύρινα, φιλιά φαρμακεμένα- 
Κιάμα σου πή  « τά όπλα μου σου τά χαρίζω, ν ά », 
Μ ή γγίξης δώρα πλανερά, μές τή φωτιά βαμμένα!

ΣΙΜΟΣ ΜΕΝΑΡΔΟΣ

Β Ρ Α Δ Ύ Ν Η Λ Υ Π Η

Πεϋαίν’ ή μέρα στο βουνό. 
Τά πεύκα 'σ τάκρογιάλι 
σιγά σιγ” άπ* τόν βραδυνό 
άαμπώνουν ίσκιο πάλι.

Καί μουρμουρίζει μοναχή 
σάν. νά παραμιλάη 
τον έρημον δάσους ή ψυχή  
στό ρέμα που κυλάει.

Ό  ήλιος πάντα κατιτί 
μου τάζει μόλις έβγη, 
κ' εϊν ώρα τον, ώϊμέν , αυτή 
που τό ξεχνά και φεύγει.

Τήν άρμη ακούω τού γιαλόν 
που στάζει από τόν βράχο 
σάν δάκρυ πένάονς σιωπηλόν.. 
Α γ ά π η  μον, τ ί νάχω ! !

Ε. ΑΘΑΝΑΣΙΑΔΗΣ

ΑΠΟ ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΟΥ ΔΕΙΛΙΝΟΥ

Ο Τ Α Ν  Σ Β Υ Ν Ο Υ Ν  Τ Α  Ξ Υ Λ Α

Ο ταν σβύνουν τά  ξύλα στη θερμάστρα . . . 
Ε ίνα ι ή  ώρα πού ξυπνούν κάποια λησμο­

νημένα καί νεκρά πρόσωπα, νεκρά άπό πολύν 
καιρό, ή ώρα πού ξυπνούν κάποια λόγια και 
ονόματα κοιμισμένα, ή ώρα πού στά χλωμά 
καί ζαρωμένα πρόσωπα ξανανθίζουν χάδια και 
φ ιλ ιά  μαραμένα.

"Οταν σβύνουν τά ξύλα. . .
Ε ίνα ι ή ώρα, πού ονειρεύεται κανένας α­

πέραντες, ευγενικές σάλες, μέ τοίχους σκεπα­
σμένους άπό παλιές προσωπογραφίες, με παρ- 
κέτα κερωμένα καί γυαλιστερά σάν καθρέφτες, 
μ5 έπιπλα χρυσωμένα, στρωτά μέ μετάξι καί 
κεντήματα, σάλες φωτισμένες μέ χιλιάδες κεριά.

"Οταν σβύνουν τά  ξύλα, . .
’Ονειρεύεται κανένας ευγενικές κι’ αργοκίνη­

τες μορφές γυναικών, μέσα σέ παχειά κύματα 
άπό δαντέλες καί μεταξωτά, μέ μαλλιά πουδρα- 
ρισμένα, μέ κάτασπρα πρόσωπα καί χιονόλευ- 
κες πλάτες, σπαρμένες μέ ψεύτικες εληές, άπό

μεταξωτό ταφετά. ’Ονειρεύεται κανένας ιππό­
τες εύλύγιστους κ’ ευγενικούς, με περούκες κα* 
μεταξωτές κάλτσες, μέ γοβάκια άπό λουστρίνι, 
στολισμένα άπό μεγάλους άσημένιους φιόγκους, 
μέ τό άριστερό χέρι άκουμπισμένο στη λαβή 
τού ξίφους.

"Οταν σβύνουν τά  ξύλα. . .
Μ προστά στή φω τιά  πού πεθαίνει, κάποια 

πόδια  άρρωστημένα κι’ αδύνατα, κάποια πό­
δια  γεροντικά κουνιούνται, σαν νά κρατούν 
τόν ήχο κάποιας άνήκουστης μουσικής, μ,ιας 
μουσικής σιγαλής καί λιγοθυμισμένης, σαν βήμα 

μενουέτου.

"Ο ταν σβύνουν τά  ξ ύ λ α . . .
Ξυπνούν ο ί νεκρές καί λησμονημέναις μορ- 

φαίς, ξυπνούν τά  λόγια καί τά  δνόματα τά  ξε­
χασμένα, καί στά χλωμά καί ζαρωμένα μάγουλα, 
ανάμεσα στά δάκρυα πού σιγοτρέχουν, ξαναν­
θίζουν τά φ ιλία  καί τά  χάδια τά  μαραμένα.

"Οταν σβύνουν τά ξύλα στή θ ερ μ ά σ τρ α .. . 
[Μετάαο. Π. Νβ.1 Μ. ΛΥΚΙΑΡΔΟΠΟΥΛΟΣ
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ν '  πανίω ς έπέτυχεν ερευνά, δσον ή τελευταίο 
τω ν «Π αναθηναίων» π ε ρ ίπ ο υ  Καποδι- 

στριακού Π α νεπ ισ τη μ ίου .' 'Η  δίέύθυνσις τού 
περιοδικού έσχέφθη νά  ,Ιρωτήση κυρίως καθη- 
γητάς και πολιτευομένους' ά φ ’ ένός. δηλαδή τούς 
εκπαιδευτικούς, ο ΐ δποΐόι θα ¿καλούντο κ* έπι- 
σήμως νά Ικφρασουν μίαν γνώμην σοφήν, ά φ ’ 
¿τέρου δε τούς προϊσταμένους των κοινών, οί 
οποίο ι θά  ήδύναντο ίσω ς ν ’ αποφασίσουν ποτέ 
μεταξύ των σοφών γνωμών, να έπιχυρώσουν 
διά τής ψήφου των εν τή Βουλή, ή καί νά  ε­
φαρμόσουν ώς Υ π ο υ ρ γο ί τήν σοφωτέραν.

’Εννοείται, δτι. ούτε ολοι ο ί έκπαιδευτικοί, 
ούτε δ λό ι'ο ΐ πολιτεύται ήρωτήθησαν. Ή  άπο- 
στολή τής εγκυκλίου έγινε κατ’ εκλογήν. Ά λλ’ 
ο ί περισσότεροι τών έρωτηθέντων έσπευσαν νά- 
παντήσουν εις τά ερωτήματα, και τά «Πανα- 
θήναια» ηύτύχησαν νά  δημοσιεύσουν 15 γνώ- 
μας περί «Καποδιστριακοΰ Πανεπιστημίου» 
υπογεγραμμένος μέ ·τά γνοχιτότερα καί σημαν-- 
τικώτερα χών παρ’ ήμ ΐν όνόματα. Κ' ¿κείνοι 
άκόμη, οΐ όποιοι σπανιώτατα γράφουν ή δ ί­
δουν συνεντεύξεις,, δέν ¿δίστασαν νά διατυπώ­
σουν τήν γνώμην των. Κ ' Ινφ  παραδείγματος 
χάριν, δ μέν κ. "Αγγελος Βλάχος, ό προθυμό­
τατα συνήθως άπαντών είς τάς ¿ρωτήσεις, Ιγρα- 
ψεν δτι εΐνε απροετοίμαστος καί δέν ευκαιρεί νά 
προετοιμασθή, ό δ έκ . Γ. Μ ιστριώτης,ό περίπαν- 
τός επιστητού ευχαρίστως τάς <5ιατρφάς ποιού­
μενος, ήρνήθη διά τον ίδ ιον περίπου λόγον νά 
έκφραση γνώμην, — εΐδομεν έξαφνα εΐς τήν "Ε ­
ρευναν τον κ. Λ. Δεληγεώργην, τόν συνήθως 
τόσον όλιγόλογον κ’ έπιφυλακτικόν! ’Ακριβώς, 
ή προθυμία των άπροθυμοτέρων είς φλυαρίας 
άποδειχνύει πόσον τό εκπαιδευτικόν ζήτημα 
θεωρείται παρ’ ήμΐν σπουδαΐον, ή δ ’ επιτυχία 
τής Έ ρεύνης έγκειται είς τό δτι έξηρεύνησε καί 
στρώματα μάλλον άνεξερεύνητα. . .

"Οσον άφορμ τό πράγμ·ι, ολοι σχεδόν οί 
άπαντήσαντες ευρέθησαν σύμφωνοι δ ι ι  πρό­
κειται μάλλον περί όνείρον. ΕΙνε ζήτημα, είπον, 
καί δν ύπάρχουν άκόμη αυτά τά  χρήματα· εΐνε 
ζήτημα άν θ ά  δοθούν ποτέ είς τήν Ε λλάδα’ 
καί εΐνε ζήτημα άκόμη, αν ή διχαιωματική ψ ή­
φος τής ρωσσικής Κυβερνησεως θά  έπέτρεπε 
την χρησιμοποίησίν των πρός τό συμφέρον τού 
ελληνισμού- "Ωστε ή ιδρυσις δευτέρου Πανε­
πιστημίου διά -τού κληροδοτήματος Δομπόλη,

δέν φαίνεται ούτε πολύ προσεχής ούτε πολύ 
βεβαία.

Ά διάφορον. Κ αμμία δυσκολία δέν εμποδίζει 
τήν νπύϋεοιν. Ο ί λαβόντ&ς μέρος είς τήν "Ερευ­
ναν των «Π αναθηναίων * υπέθεσαν δτι τά χρή­
ματα υπάρχουν, δτι εύρίσκονται ήδη είς τάς 
χείρας μας, καί δτι είμπορούμεν νά τά χρησι- 
μοποιήσωμεν δπως θέλομεν. Κ αί ή αγαθή αυτή 
ΰπόθεσις Ιχρησίμευσεν ως αφορμή διά νά δ ια ­
τύπωση .έκαστος τήν ατομικήν του γνώμην περί 
τής παρ’ 'ή μ ΐν  άνωτάτης Έκπάιδεύσεως.

Ε ΐνε  πολύ · χαρακτηριστικόν, καί άξιοση- 
μείωτον, καί διδακτικόν, καί εύελπι-, δν θέλετε, 
δτι ο ί πλεΐστοι των διαπρεπών αυτών Ιπιστη- 
μάνων καί πολιτευτών, θεωρούν τήν Ιπιστημο- 
νικήν μας Ικπαίδευσιν πολύ θεωρητικήν καί 
αρκετά ανωφελή. Καί διά των όποθειικών χρη­
μάτων τού Δομπόλη θ ά  ηύχοντο νά  ίδρυθή 
Σχολή άγωτέρα, θλιγώτερον κλασσική, περισσό­
τερον πρακτική, έχουσα μεγαλειτέραν σχέσιν μέ 
τήν έφαρμογήν παρά μέ τήν θεωρίαν.

Ε ίς τήν 'Ελλάδα, μίαν φ ο ρ ά ν . κ’ έναν και­
ρόν, ολοι έζητούσαν γράμματα. ’Ιδού δτι σή­
μερον ζητούν πράγματα . Πόσον ήλλαξεν ή 
Ιποχή, α ί ίδέαι, α ί σκέψεις, α ί βλέψεις, τά Ιδα­
νικά ! Νά προτιμώμεν τόν ηλεκτρισμόν άπό 
τάς δημηγορίας τού Θουκυδίδου, -  νά προτιμώ ­
μεν τήν μηχανικήν άπό τάς νεαράς τού Ίο υ  
στινιανού! Άλλ’ έπρεπε νά  μάς κατακλύση τό 
πλήθος τών άγραμμάτων φιλολόγων, τών αστοι­
χείωτων δικηγόρων, τών θεωρητικών Ιατρών, 
τών ανορθογραφών θεσιθήρων μέ τά προσ­
όντα, διά νά έννοήσωμεν επιτέλους δτι ή Ε κ ­
παιδεύεις μας. άπό τής κατωτάτης μέχρι τής 
άναπάτης. χωλαίνει, διά νά  ύποπτευθώμεν δτι 
στηρίζεται ε π ί  βάσεως ϊσω ς σαθρός, ώς εκ τής · 
πολυκαιρίας, - διά νάρχίσωμε.ν νά σκεπτώμεθα 
δτι πρέπει νά μεταβληθή όλίγον, νά νεωτερίση, 
νά  Ικπολιτισθή . .

Κ αί σημειώσατε, δτι ο ί άπαντήσαντες είς 
τήν "Ερευναν τών «Π αναθηναίω ν« δέν εΐνε οί 
νέοι ο ί ρηξικέλευθοι κ ’ επαναστατικοί. Δέν είνε 
οί άπόφοιτοι τής ’Ακαδημίας τού Ρουσοπού- 
λου' δέν εΐνε οί ίδρυταί τής «’Εθνικής Γλώσ- 
σ ης»’ δέν εΐνε ούτε οί συντάκται τού «’Ακρί­
του» καί του «Νουμά». Ε ίνε άνθρωποι γηρά- 
σαντες καί άνατραφέντες μέ τό παλαιόν αμαρ­
τωλόν καθεστώς, συνειθισμένοι παιδιόθεν νά

ΛΑΓΟ» — ΕΛΑΙΟΓΡΑΦΙΑ Κ. ΠΑΡΘΕΚΗ

φέρουν τά  πάντα  είς τον αύτόν παρονομαστήν 
τής ελληνοπρέπειας καί τής ελληνικούρας. ‘ Η 
θεω ρία , ό κλασσικίσμός, ή  λατρεία τών μαρ- 
μάρο>ν, τών λέξεων καί τών τύπων δσοι άριθ 
μούν μερικούς αίώνας, ή  δυσπιστία πρός κάθε 
νεώτερον καί ανατρεπτικόν, κατήντησε δ ι’ αυ­
τούς έμφυτον, άνάγκη τής ζωής, — τής νεοελ­
ληνικής ζωής, οιαν ¿δημιούργησαν αύτήν τά 
γυμνάσια καί τό πανεπιστήμιόν μας, ή  Βουλή 
μας καί α ί εφημερίδες μας, οί άμβωνες μας καί 
τά  βήματα τών Συλλόγων, τά  θέατρά . μας 
κα ί. .ακόμη καί οί ποιήταί μας ί Κ αί ό’μως 
άνδρες τού παρελθόντος τούτου ήρχισαν νά 
σκέπτωνται δπω ς οί νέοι, νά υποχωρούν, νά  
ζητούν αλλαγήν τού συστήματος, άνακαίνισιν 
καί συμπλήρωσιν τής Έκπάιδεύσεως, βάσεις

πρακειχω τέρας καί άσφαλεστερας δ ιά  τήν δη­
μιουργίαν τής μελλούσης νεοελληνικής ζωής. 
Αυτό σημαίνει δτι, κ α ιά  τήν παροιμ 'αν, τό 
μαχαίρι ίφ&ασεν &ς τό χόχααλο.

Τήν "Ερευναν ιώ ν  «Π αναθηναίων» Οά ή .  
θελα  νάναγνώσουν μετά προσοχής δλοΐ οί ’Εκ­
παιδευτικοί'μας καί ολοι o í πολιτευόμενοι. Τό 
πόρισμά της εΐνε τόσον σαφές, τόσον εύγλωτ- 
tov, τόσον επιβλητικόν ! Ε ΐνε άρά γε  άνάγκη 
τού κληροδοτήματος τού Δομπόλη, τό όποιον 
εΐμπορεΐ καί νά μή περιέλθη ποτέ είς χεΐρας 
μας, δ ιά  νά έφαρμόσωμεν μίαν ιδέαν, δ ιά  νά 
πραγμαιοποιήσωμεν μίαν καινοτομίαν, την ό­
ποιαν μάς έπιβάλλει ή  άνάγκη ; Καί ά ν  χρειά­
ζεται πρακτική Ικπαίδευσις δ ιά  τό Κράτος μας, 
είνε τάχα ανάγκη νά  ίδρυθοδν και άλλα Π ανε-
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π ισ τή μ ια  κκ'ι άλλα Γ υ μ νά σ ια ;  Δ ια τί νά  μή 
τροποποιηθούν τα υπάρχοντα ; Δ ιατί νά  μή 
δτμμουργηθοΰν νέαιεδραι, δ ιατί νά μή καταρτι- 
σθούν νέα  τμήματα, καταργουμένων μερικών 
άπό τ ’ ¿χρηστότερα και παλαιότερα; Ή τ ο  .ά- 
νάγκη νάφίση κληροδότημα δ  Δομπόλης, δ ιά  
νά  ελαττωθούν α ί ώ ραι των Ε λληνικώ ν ε ίς τ ά  
Γυμνάσια, δ ιά  νά έξορισθοΰν τά  λατινικά, καί 
ν ά  προστεθούν τά  πρακτικό μαθήμ ατα ; Κ α ί

ε ίνε  άνάγκη νά  τά  επιτρέψη ή  Ρω σσία δ ιά  νά  
Ινισχνθούν α ί πρακτικαί Σχολαί τοΰ ’Εθνικού 
μας Πανεπιστημίου ; Μ ία άνακαίν^σις τού εκ­
παιδευτικού συστήματος ήμποροΰσε ν ά  γ ίνη  ο­
λίγον κατ’ δλίγον καί χω ρίς το δνομα  τοΰ Κα- 
οδίστρια. Θα ήχο τόσον άπλοΰστερον, τόσον 
πρακτικώτερον, τόσον σοφώτερον, τόσον δλι- 
γώτερον δνειρώδες καί υποθετικόν! . Κ αί αυ­
τόχρημα θ ά  ήτο σωτήριον.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ίΟ Σ  3 Ε Ν 0 Π 0 Υ Λ 0 Σ

β ^ Δ Ο Σ Τ Ο Γ Ε Β Σ Κ Υ

ΟΙ  Δ Υ Σ Τ Υ Χ Ι Σ Μ Ε Ν Ο Ι *

ΑΓΑ Π Η ΤΗ  ΜΟΥ ΒΑΡΕΓΚΑ,
5 Αΰγούστσυ

Ω ρ α ία ! άγγελε μου. Ε ίσ α ι τής Ιδέας πώ ς 
δέν είναι έπιτέλους καί δυστύχημα το δτι δεν 
εύρηκα νά  δανεισθώ. Καλά* είμαι ήσυχος, ε ί­
μ α ι εύτυχής κα ί χαρούμενος πού  δεν θ ά  μ ’ εγ­
κατάλειψης, εμένα τον γέρο, καί πού θ ά  μεί- 
νης στην ίδ ια  κατοικία. Κ αί, γ ιά  νά τά  είπω 
δ  λα, ήμουν τρελλός από  τή χαρά μου, σάν 
είδα τό γραμματάκι σου, που γράφεις τόσο 
καλά γιά  μένα καί μ’ εννοείς τόσο πολύ. Δέν 
το λέγω από υπερηφάνεια άλλα διότι βλέπω 
πόσο μέ άγαπάς όταν σκέπτεσαι τήν καρδιά 
μου. Μά γιατί νά μιλούμε τώρα γ ιά  τήν καρ­
διά  μου ; Ά ς  τήν άφήσωμε τήν καρδιά* — μέ 
διατάττεις δμως, άγάπη μ ο ν ,ν ά  διώξω τή μικρο­
ψυχία. Ναό άγγελε' μου, κ’ εγώ επίσης σκέπτο­
μαι πώς δέν πρέπει δ άνθρω πος νά είναι μ ι­
κρόψυχος μέ όλα αύτά δμως, σκέψου κα ί σύ,. 
άγάπη μου, τ ί ύποδήματα θ ά  φορέσω αύριο 
για  νά π ά ω ' στό γρα φ είο ; Έ δ ώ  μιλούν τά 
πράγματα, άγάπη μου* καί μέ μ ιά  τέτοια σκέψι 
ήμπορεί νά χαθή  ενας άνθρωπος, ν ά  χαθή  δλό- 
τελα. Κ αί δμως δέν λυπούμαι γιά  τον εαυτό 
μου, δέν μέ μέλει* καί χωρίς επανω φόρι νά 
μείνω κ α ί χωρίς ύποδήματα, μέσα στήν σκλη­
ρότερη παγωνιά, δέν μέ μέλει, τό ύποφέρω* εί­
μαι συνειθισμένος, είμαι κοινός άνθρωπος* άλλά 
τ ί  θ ά  είπουν ο ί άλλοι; 0 1  εχθροί μου, δλαις 
ή κακαίς γλώσσαις τί θ ά  είποϋν δταν μέ Ιδούν 
χωρίς επα νω φ όρ ι; Τό Ιπανωφόρι, τά ύποδή­
ματα, τά  φορούμε γ ιά  τους άλλους. Καί γιά

* Συνέχεια από οελίδος 181.

ν ά  δλθωμε στήν πραγματικότητα, άγάπη μου, 
ψυχούλα μου, έχω άνάγκη από ύποδήματα γιά 
νά σώσω τήν τιμή μου κα ί τήν υπόληψί μου* 
τά  τρύπια  ύποδήματα καταστρέφουν καί τήν 
τιμή καί τήν ΰπόληψι.— Πίστεψε το, πίστεψε 
τήν πείρα μου* είμαι γέρος, γνωρίζω τή  ζωή 
καί τους ανθρώπους, ακούσε έμενα, δχι τούς 
άλλους κατεργαρέους.

Μά, δέν σού διηγήθηκα άκόμη λεπτομερώς 
τά  σημερινά μου βάσανα. Μέσα σέ λίγες ώρες 
ύπόφερα ήθικώ ς περισσότερο ά π ’ δ,τι άλλοι υ ­
ποφέρουν σ ένα  έτος. Νά, τό  Ιστορικό μ ο υ : 
—  Ιπήγα  πολύ πρω ΐ γιά  νά  είμαι βέβαιος πώς 
θ ά  τον εΰρω στο σπίτι του καί γ ιά  νά φθάσω 
τήν ώριαμένη ώ ρα  στό γραφείο. *Ητον μ ιά  τέ­
τοια βροχή, ένας τέτοιος παληόκαιρος σήμερα ! 
Έ χώ θηκα στό Ιπανω φόρι μου, δμορφούλα μου, 
καί σέ δλο τόν δρόμο ολοένα λέγω άπό  μέσα 
μ ο υ : «Κύριε, συγχώρησον τάς αμαρτίας μου 
καί είσάκουσον τήν Ιπ ιθυμίαν μ ο υ ! » — Ό τ α ν  
περνούσα μπρος στήν εκκλησία***, έκανα τόν 
σταυρό μου έν συντριβή μά σκέφθηκα πώ ς θ ά  
ήτον κακό νά  ικετεύσω τόν Κύριον. Βυθισμέ­
νος στής σκέψεις μου, τίποτε δέν έκύτταζα, ούτε 
έπρόσεχα στον δρόμο πού πήγαινα. Ο ί δρόμοι 
ήταν έρημοι, ο ι  σπάνιοι διαβάταις πού άπαν- 
τούσα ήταν δλοι άνθρω ποι τής δουλειάς, καί 
ιώτε είναι ν ’ άπορήση κανείς γ ι’ αύτό* ποιος 
πηγαίνει νά  περιπατήση αυτή τήν ώ ρα  κ α ί μ ’ 
αυτόν τόν καιρό ; ’Απάντησα έναν δμιλο Ιρ- 
γατών μέ φορέματα ελεεινά* με τσαλαπάτησαν, 
τά ζώ α ! "Ή μουν στενοχωρεμένος, μοΰ έκανε 
πολύ κακό, ούτε σκεπτόμουν π ιά  γ ιά  χρήματα. 
— "Ας γ ίνη  δ,τι γίνη ! Κοντά στό γεφύρι τής
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Άνασχάσβως *φυγε ή  μ ία  μου «όλα* δέν 
ήξέρω πώ ς ν ά  προχωρήσω. Έ ν  τ φ  μεταξύ ά- 
παντώ^τόν γραφέα μας Έρμολάϊεφ* σταμαήρ, 
στέκεται ίσ ιος σάν στρατιώτης μπρος στόν άνω- 
τερό του, μέ άκολουθεΐ μέ τό βλέμμα καί νο ­
μίζεις πώ ς ζητεί μ ιά  δεκάρα γ ιά  κρασί. « Έ , 
φίλε μου, σκέφθηκα, καλά τήν Ιπέτυχες !» "Η ­
μουν κατακουρασμένος, σταμάτησα μιά στιγμή 
γ ιά  · /  άναπαυθώ  καί άρχισα πάλι τή ν  πορεία. 
Έ κύτταζα γύρω μου Ιπίτηδες γ ιά  νά ξεφύγω 
τή σκέψι πού μέ κυνηγούσε* ήθελα έτσι νά 
άναλάβη λίγο τό ήθικόν μου, μά τίποτε* δέν 
ήμποροϋσε σέ τίποτε νά σταματήση δ νους μου 
καί, τό χειρότερο, πατούσα μέσα στής λάσπες, 
τόσο, πού ντρεπόμουνα τόν εαυτό μου. ’Επιτέ­
λους είδα άπό μακρυά ένα ξύλινο σπίτι κιτρι- 
νοβαμμένο, μέ ένα μεσαΐον πού ήτον σάν σκο­
π ιά .— Αύτό θ ά  είναι, σκέφθηκα* έτσι μοϋ περι­
έγραψε δ  Αίμίλιος Ίβ ά νοβ ιτς  τό σπίτι τού 
Μάρκοφ, (αύτό είναι τό δνομα τοΰ τοκιστοϋ, 
άγάπη μου). Δέν άμφέβαλλα πιά , και δμως 
ρώτησα έναν άστυφύλακα: «Τίνος είναι αύτό 
τό σπίτι, παρακαλώ ; » 'Ο  άστυφύλαξ, ένας χω- 
ριατάνθρωπος, μοΰ άπαντφ σάν θυμωμένος καί 
μέσα στά δόντια του : «Τοΰ Μάρκοφ». Ό λ ο ι 
αυτοί οί άστυψύλακες είναι τόσο χωριάτες ' 
Ά λλ ά  τ ί μέ μέλει γ ιά  τούς άστυφύλακας ! Τ ί 
τά  θές, ήτον καί αύτό μιά κακή, μ ιά  δυσάρε­
στη Ιντύπωσις έπιτέλους τό ένα φέρνει τό άλλο* 
καί άπό  δλα μαζί βγαίνει «άτι δμοιο μ ’ εκείνο  
πού αίσθάνεσαι, κα ί πάντα έτσι συμβαίνει. 
"Οσο πλησίαζα τό σπίτι, μεγάλωνε καί ή άνη- 
συχία μου.— « Ό χ ι, σκέφθηκα, δέν θ ά  μοΰ δα- 
νείσχι, ποτέ δέν θ ά  ιό  κάνη ! Γ ι’ αυτόν είμαι 
ένας άγνωστος, τό ζήτημα είνα ι λεπτό* καί τό 
εξωτερικό μου δέν θ ά  τόν διάθεση καλά. . . 
Ά ς  είναι, ας γίνη δ,τι θέλει δ  Θεός* θέλω νά 
ξέρω δμως πώ ς έκανα Ικείνο πού έπρεπε* δέν 
θ ά  μέ φάη έπιτέλους!» — Καί έτσι άνοιξα σιγά 
τή θύρα. Ά λ λ η  δυστυχία: ένα παληόσκυλο άρ- 
χίζει νά γαυγίζη καί σηκώνει τόν κόσμο στό 
π ό δ ι ! Αύταίς ή άτυχίαις, άγάπη μου, αυτά τά 
μικροπράγματα σ’ Ιρεθίζουν, σέ φοβίζουν καί 
σού άφαιρούν τό θάρρος πού είχες άπό πρίν. 
Μ παίνω στό σπίτι περισσότερο πεθαμένος παρά 
ζωντανός καί Ικεΐ μέ περιμένει άλλη κακοτυ- 
χία  : δέν είχα παρατηρήσει μπροστά μου* πάω 
ν’ άνεβώ τό κατώφλι κα ί σκοντάφτω πάνω  σέ 
μιά γυναίκα πού άδειαζε ένα τενεκέ γάλα* δλο 
τό γάλα χύνεται χάμω . Τό άνόητον γύναιον 
βάνει τής φ ω ν ές : «Π ού πρς, καλέ; Τ ί ζητείς;» 
"Επειτα άρχίζει νά κλαίη τό γάλα πού χύθηκε.

Βλέπω, άγάπη μου, π ώ ς  πά ντα  μον συμβαίνει 
τό ίδ ιο , κάθε φορά  π ο υ  βρίσκομαι σέ ομοια 
περίσιασι* π ά ω  νά  πιστέψω πώ ς είνα ι τής μοί­
ρας μου* αδύνατον νά  μή μοΰ τύχη κάποιο 
δυστύχημα. Μέ τόν θόρυβο εκείνον βγήκε μιά 
γρηά μάγισσα, μ ιά  φιλανδή νοικοκυρά. Τήν 
ερωτώ άμέσω ς: «Έ δώ  κατοικεί δ  Μ άρκοφ;» 
—"Οχι, αποκρίνεται στήν άρχή* άφού μ’ Ικΰτταξε 

καλά, μ’ έρωτά : « Τ ί τόν θέλετε;» Τής δίνω 
εξηγήσεις, λέγω τό δνομα τού Αίμίλιου Ίβ ά νο ­
βιτς, καί πώ ς έρχομαι γ ιά  μ ιά μικρή ύπόθεσι, 
καί τά  λοιπά. ’ Η  γρηά φωνάζει τήν κόρη της* 
έρχεται γυμνόποδη μ ιά μικρούλα. «Π ήγαινε νά 
φωνάξης τόν πατέρα σου* είνα ι απάνω.—  Κ α- 
θήστε, παρακαλώ». Μ πήκα σ’ ένα δωμάτιο πού 
δέν είχε τίποτε τό ξεχωριστό* στούς τοίχους 
κρεμασμέναις δλο είχόνες στρατηγώ ν ένα ντι- 
βάνι, ένα τραπέζι στρογγυλό, μιά ρεζεντά καί 
βαλσαμίναις. Δεν ήξερα αν έπρεπε νά  τό στρίβω 
γιά  νά  μή ντροπιασθώ. Ναί, σέ βεβαιώνω, 
άγάπη μου, ήθελα νά  φύγω ! «"Ερχομαι αύ­
ριο, σκέφθηκα, θ ά  είνα ι καλλίτερος καιρός, θ ά  
περάση ή  μπόρα*— σήμερα έχομε τό γάλα πού 
χύθηκε, καί οί στρατηγοί σάν νά τά  έχουν κα- 
τεβασμένα ! . . .»  Σηκώθηκα λοιπόν νά φύγω, 
μά έξαφνα φάνηκε ό Μάρκοφ, ενας άνθρωπος, 
πώ ς νά σού τόν ’πώ, μέ άσπρα μαλλιά καί μ ι­
κρά πονηρά μάτια* φορούσε μιά ρόμπα λερω­
μένη καί είχε ένα σχοινί γ ιά  ζώνη. Μ ’ ερώ- 
τησε τήν αιτία πον τόν ζητούσα* μισοείπα τό 
δνομα τοΰ Α ίμιλίου Ίβ ά νοβ ιτς  κα ί πώ ς είχα 
άνάγκη σαράντα ρούβλια. . .Δέν πήγα  ώς τό 
τέλος* έδιάβασα μέσα στά μάτια του πώ ς ή 
ύπόθεσίς μου ήταν χαμένη. «Δέν εχω χρήματα, 
άποκρίθηκε* μά, έχετε κανένα ενέχυρο;» Τού 
είπα  πώ ς δέν έχω ενέχυρο, μά πώ ς μέ είχε 
στείλει δ Αιμίλιος Ίβάνοβιτς* είπα δηλαδή δ,τι 
είχα νά είπώ. « Ό χ ι, άποκρίθη, άφού μέ άκουσε 
ώς τό τέλος* τ ί  έχει ν ά  κάνη δ  Α ίμίλιος Ί β ά ­
νοβιτς; Δέν έχω χρήματα .»— Λ οιπόν, σκέ­
φθηκα, έτσι θ ά  γινότανε, τό Ιπρόβλεπα, τό ή ­
ξερα άπό πρίν. » "Ηθελα, Βάρεγκα, τήν ώρα 
Ικείνη ν ’ άνοιξη ή γη νά μέ καταπιή* ήμουν 
παγωμένος, ήταν πιασμένα τά  γόνατά μου, α ι­
σθανόμουν μ ιά  φαγούρα στη σπονδυλική μου 
στήλη. Έ κύτταξα τόν Μάρκοφ, πού καί αύτός 
είχε καρφωμένα τά μάτια τον άπάνω  μ ο ν : 
«Π ήγαινε λοιπόν, φίλε μου, δέν γίνεται τί­
ποτε» ενόμιζα πώ ς μοΰ έλεγε* τήν καταλάβαινα 
πολύ καλά τή ματιά του αύτή* σέ κάθε άλλη 
περίστασι θά  έμενα άκόμα στοΰ Μάρκοφ. - 
«Μά, τ ί χρειάζεσθε τά  χρ ή μ α τα ;»  (Αύτό, ά-
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γάπη  μου μ ’ έρώ τη σ ε!). "Ανοιξα τ ά  χείλη γ ια  
νά μή μείνω βουβός, μά ούτε μέ Ακούσε: 
«’Ό χι, Αποκρίθη, δεν έχω χρήματα. "Αν είχα, 
θ ά  σάς έδινα  ευχαρίστως»· ’Ε πέμεινα μέ δλα 
μ ο υ : «Δεν σάς ζητώ κανένα μεγάλο ποσόν, θά 
πας τύ πληρώσω στην προθεσμία, ίσως και 
πρωτήτερα' πάρετε μου δ ,τι τόκον θέλετε’ νά  
είσθε βέβαιος πώ ς θ ά  σάς πληρώσω . . * Ε ­
κείνη τη στιγμή, Α γάπη. μου, συλλογιζόμουν 
έαέν«, θυμόμουν όλη σου τή  δυστυχία κα ί δλες 
σου τής Ανάγκες, θυμόμουν τδ μισό σου ρού­
βλι- «ΙΙοιός ρωτά γ ια  τόν τόκο ! είπε ο Μάρ- 
κοφ. "Α ν έχετε κανένα ένεχνρο! ’Αλλα καί 
πάλι, δεν έχο) χρήμαια, σάς τό ¿ρμίζομαι στον 
Θεό’ ειδεμή, θ ά  τό έκανα ευχαρίστως». Έ τόλ- 
μησε ν ά  Ιπικαλεσθή μάρτυρα κ α ί τόν Θεό, & 
ληστής!

"Υστερα Απ' αυτό, αγαπητή μου, ουτε θ υ ­
μούμαι πώ ς έφυγα, πώ ς πέρασα τή συνοικία 
Βίμπορ, πώ ς έφθασα στό γκφύρι τής Ά ναστά- 
σε«>ς. Τρομερά κουρασμένος, παγωμένος από 
τό  κρύο, μόλις στής δέκα έφθασα στό γραφείο. 
"Η μουν μέσα στ ή λάσπη1 ,ήθέλησα νά καθαρι- 
σθώ  λίγο’ μά ό Σνεγκύρεφ, ό κλητήρ. δέν μοίί 
τό  έπέτρεψ ί: «Αυτό δεν γίνεται, είπε, θ ά  κα­
ταστρέψετε την βούρτσα^. πού είναι περιουσία 
τού Κράτους». "Ετσι μάς φέρνονται τώρα, 
αγάπη μου, δηλαδή γ ι’ αυτούς τούς κυρίους ε ί­
μαι χειρότερος Από τή ψ ά θα  πού σκουπίζουν 
τα  πόδια των. Ξέρεις τ ί μέ πληγώνει, β ά - . 
ρέγκα; — "Ο χι τό χρήμα, Αλλά αύταίς δλαις 
ή  συμψοραίς τής ζωής, δλα τά  κρυφομιλή- 
ματα, τά  χαμόγελα αυτά καί τά  πειρακτικά λό­
για. Ό  Έ ξοχώ τατος ήμπορεί, κατά τύχην, καί 
νά τό παρατηρήση.—  Έ ,  αγάπη μου, πέρα­
σαν π ιά  ή καλαίς μου μ έρ α ις! Σήμερα ξανα­
διάβασα δλα σου τά  γράμματα- σε κάνουν με­
λαγχολικό, Αγάπη μου! Ύ γίαινε, Αγαπητή μου· 
ό Κύριος νά σέ διαφύλάττη !

Μ. Δ1ΕΒΟΥ£ΚΙΝ

Υ  Γ. ’Ή θελα , Βάρεγκα, νά πάρω ύφος τρα- 
γικόκωμικόν γ ιά  νά σοϋ διηγηθώ  τή συμφορά 
μου, μά βλέπω πώ ς δεν είχα τον οίστρο μου 
γ ιά  αστεία. "Ηθελα νά μή σέ λυπήσω. — Θά 
έλθω νά  σέ ίδώ. αγάπη μου, Αφευκτα. Θά έλθω 
αύριο.

Π  Αύγουστου

Βαρβάρα Ά λεξέγεβνα! ’Αγαπητή μου ! Ε ίμαι 
χαμένος, εΐμεθα κα ί ο ΐ δύο χαμένοι, κα ί ο ί

δυό·. μαζί, χαμένοι γ ιά  πάντα. "Εχασα την 
δπόληψί μ ου , τήν Αξιοπρέπεια μου,—  δλα! 
ε ίμαι χαμένος, καί μαζί μου καί; συ. Αγάπη 
μου’ έσύ κ’ εγώ , είμεθα χαμένοι άμετακλήτως! 
Έ γ ώ . εγώ  σέ κατέστρεψα! Μ έ καταδιώκουν, 
Αγάπη μου, μέ περιφρονούν, μέ περιπαίζουν· 
καί ή νοικοκυρά μου μέ υβρ ίζει. Καί τ ί δέν 
μοΰ είπε, κ α ί τ ί  δεν μού έψαλε σήμερα! Μέ 
μεταχειρίζεται χειρόιερα παρά ένα σκουπίδι. Τό 
βράδυ, στη συνάθροισι τού Ραταζάγεφ, κάποιος 
Ιδιάβασε ένα γράμμα πού σου είχα γράψει καί 
πού Ιπεσε κατά τύχην τό σχέδιο Από τήν τσέπη 
μου, ’Αγάπη μου, τί γέλια έκα μαν! Ο ί προδό· 
τα ις ! Π ήγα  καί τούς ηΰρα καί είπα  τοΰ.Ρατα- 
ζάγεφ πώς είναι ένας Απιστος, ένας προδότης ! 
Ό  Ραταζάγεφ άποκρίθηκε πώ ς έγώ είμαι δ 
προδότης’ πώ ς κάνω. διάφορες κατακτήσεις. 
«Μάς Ικρυβόσαστε, μού ε ίπε, είσθε έ'νας Λο- 
βελαίης». Κ αί τώρα δλοι μέ ονομάζουν έισυ 
δέν έχω αλλο ονομα! Τ ’ ακοΰς, Αγγελέ μου, 
τ ’ Ακοΰς; Τώρα τά  ξέρουν δλα, τά έμαθαν δλα, 
σέ γνωρίζουν, Αγαπητή μου, τίποτε δέν Αγνοούν, 
Απολύτως τίποτε. Κ ι’ αυτός δ Φαδόνης είναι 
μέ τό μέρος των. Σήμερα τού είπα νά μού 
φέρη κατιτί Από τό  εδωδιμοπωλείου’ δέν έπήγε 
καί μοΰ Αποκρίθηκε πώ ς έχει δουλειά. «"Οταν 
σοΰ λέω κάτι, πρέπει νά τό κάνης» τού είπα. 
—  "Οχι, δέν πρέπει, είπε, δεν πληρώνετε τήν 
κυρία, μου καί γ ι’ αυτό δέν μπορείτε νά μέ 
διατάξετε» . Ή  αυθάδεια τού κακοαναθρεμ­
μένου αυτού μουζίκου μέ κάνει έξω φρενών · 
όταν τού είπώ  πώ ς είναι βλάκας, μοΰ' απαν- 
τ ρ : «Πλάκας είσθε έσεις». Σκέφθηκα πώς 
θ ά  ήτον μεθυσμένος γιά  νά μού μιλή τόσο χυ­
δα ία’ τού λέγω : «Είσαι πιομένος βέβαια, χω- 
ρ ιά τη !· ' Κ ’ εκείνος’· «Βέβαια, μ’ εκείνα πού 
μοΰ δώσατε γ ιά  νά  πιώ . Ν ά. ζητάτε ελεημο­
σύνη από μιά γυναίκα, δέκα καπίκια . . » Βλέ­
πεις, Αγάπη μου, πού έφθασαν τά πράγματα! 
Π οΰ  κατήντησα, Βάρεγκα! Ε ίμ α ι σάν αφω ρι- 
σμένος. Ε ίμ α ι σέ χειρότερη θέσι Από τόν τε­
λευταίο παληάνθρωπο. Αυτό λέγεται δυστυχία.— 
Ε ίμ α ι χαμένος, χαμένος γιά  π ά ν τ α ! .

Μ  Δ.

13 Αύγουστου

Πολυαγαπημένε μου Μάκαρ Άλεξέγεβιτς, 
μάς έρχονται μαζωμένανς ή  δυοτσχίαιζ, δεν ή -  
ξέρω ουτε έγώ τ ί νά κάνω με! Τ ί θ ά  γίνετε 
τώρα ; ’Από τόν εαυτό μου τίποτε δέν περ ι­
μένω  σήμερα έκάηκα μέ τό σίδερο’ επέταξα 
τότε τό σίδερο Απάνω στό Αριστερό μου χέρι,
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καί έτσι τώρα είναι καί καμένο καί πονεμένο. 
Μ οΰ είναι απολύτως Αδύνατον νά  εργασθώ. 
Κ α ί ή Φεδόρα είνα ι Αρρωστη Από προχθές. 
Ε ίμα ι παραπολύ Ανήσυχη. Σας στέλλω τριάντα 
καπίκια αργυρά, α π ά νω -κ ά τω  δ,τι μάς μένει. 
Μ ά δ  Θεός ξέρει πώ ς ήθελα νά  σάς βοηθήσω 
στή σημερινή σας Ανάγκη. Θέλω νά κλάψω ! 
'Υγιαίνετε, φίλε μου ! ’Ελάτε νά  μάς ίδήτε σή­
μερα. Ή  έπίσκεψίς σας θ ά  μάς είναι μεγάλη 
παρηγοριά.

Β. Δ.

14 Αύγούστου

Μ άκαρ,Ά λεξέγεβιτς. τ ί  έχετε; Β έβαια , δέν

φοβάσθε τόν θεό . Π άω  νά  χάσω τό λογικό 
μου. Π ώ ς δέν έντρέπεσθε; Σ κεφθήτε λοιπόν 
τήν υπόληψί σας. Ε ίσ θ ε  Ανθρωπος έντιμος, εΰ- 
γενής, φιλότιμος’ δταν δλος ό κόσμος μάθη τη 
ζωή σας. θ ά  πεθάνετε Από τή ντροπή σας. 
Λοιπόν δέν λυπάσθε τά  Ασπρα μας μαλλιά ; 
Δέν φοβάσθε τόν Θεό ; Ή  Φεδόρα είπε π<Τ>ς 
δέν θ ά  σάς ξαναβοηθήση’ μά κ ' έγώ  δέν θά  
σάς ξαναδώσω χρήματα. ΙΙο ν  μέ καταντήσατε, 
Μάκαρ Άλεξέγεβιτς ! Νομίζετε, βέβα ια , πώ ς 
είμαι Αδιάφορη γ ιά  τή . διαγω γή σας! Δέν 
τολμώ πιά· ούτε τή σκάλα νά κατεβώ. "Ολοι 
μέ κυττάζουν, μέ δακτυλοδεικτούν καί λέγουν 
τόσο παράξενα πράγματα !—- Ν αί, λέγουν κ α -
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θα ρά  πώς είμαι &φα>σια>μένη ο εναν μέθυσο  !  
Ά ,  πώς πονώ νά  τό ακούω ! Ό τ α ν  σας φ έρ­
νουν Αναίσθητο, δλοι ο ί νοικάρηδες σας δείχνουν 
μέ περ ιφ ρόνησ ι: «Τόν έφεραν πάλε, λέγουν, 
τόν υπάλληλο-» Κ αι εγώ αισθάνομαι Αφόρητα 
την ίδική σας ταπείνωσι. Σ ά ς ορκίζομαι πώς 
θ ά  φύγω Απ’ §δώ. Θά πάω  κάπου υπηρέ­
τρια, θ ά  γίνω  πλύστρα, μά δέν θ α  μείνω σ’ 
αυτό τό σπίτι- Σάς είχα γράψει νά  έλθετε νά 
με ίδήτε, κα ί δεν ήλθατε. Τ ά  δάκρυα μου λοι­
πόν καί ή παρακλήσεις μου δεν σάς συγκινοΰν, 
Μάκαρ Ά λεξέγεβιτς! Και που βρήκατε χρή­
μα τα ; Γ ιά  τ ’ δνομα τοΰ Θεοΰ, προσέξετε 1 Θά 
χαθήτε, θ ά  χαθητε 1 Κ α ί τ ί  εντροπή, τ ί  ταπεί- 
νω σιςΐ Χθές, δταν επιστρέψατε, ή νοικοκυρά 
σας δέν ήθέλησε οΰτε νά  σάς Ανοιξη. Π ερά­
σατε την νύκτα στόν διάδρομο. Τ ά  ξέρω δλα. 
Ν ά  ήξέρατε πόσο υποφέρω δταν τά  μαθαίνω 
δλα α υ τ ά ! ’Ελάτε νά μέ ίδήτε, θ ά  διασκεδά­
σετε μαζί μας. Θά διαβάζωμε μαζί, θά  μιλούμε 
γ ιά  τό  παρελθόν, ή  Φ εδόρα θ ά  μάς δνηγήπαι 
της περιπέτειες της. ’Ά ν  μ’ αγαπάτε, μην κατα­
στρέφετε τόν Ιαυτό σας καί μένα. Μόνον γιά  
σάς ζώ, καί μένω Ιδώ  γιά  σάς μόνο. Κ αί σάς 
βλέπω σ’ αυτή την κατάστασι! Γενήτε γεν­
ναίος, Ισχυρός στή δυστυχία. Σκεφθήτε πώ ς 
ή φτώχεια δέν είναι ελάττωμα. "Επειτα, γιατί 
ν ’ Απελπίζεσθε ; "Ο λα αΰτά είναι προσωρινά. 
Μέ την βοήθεια τοΰ θ εο ΰ  δλα θά  δ ιορθω θοΰν 
τώρα δμως κρατηθήτε. Σ ά ς στέλλω είκοσι κα­
πίκια γιά  καπνό ή δ,τι Αλλο θέλετε, δμως, γιά 
τ  όνομα τοΰ  θεοΰ , ακούσετε με. ’Ελάτε ν ά  μάς 
δήτε, νά ελθετε χωρίς οίλλο. "Ισως θ ά  αίσθαν- 
θήτε συνεσταλμένος δπω ς άλλοτε, μά  νικήσετε 
αυτό τό αίσθημα ' δέν είναι αληθινό. Ν ά έλ­
θετε δμως Αληθινά μετανοημένος. Στηρίξετε 

.τής ελπίδες σας στόν Θεό, καί δλα θ ά  πάνε 
καλά.

Β .  Δ.

19 Αύγουστου

ΒΑΡΒΑΡΑ Α ΛΕΞΕΓΕΒ Ν Α , ΑΓΑΠΗ ΜΟΥ,

Α ίσθάνομαι ντροπιασμένος, όμορφοΰλα μου, 
Βαρβάρα Άλεξέγεβνα, αισθάνομαι δλότελα 
ντροπιασμένος. Ό μ ω ς , τ ί παράξενο βλέπεις σ’ 
αυτά δλα, αγάπη μου; Γ ια τί νά μή ζητήση κα­
νείς λίγη ευθυμία ; "Ετσι τουλάχιστον δέν συλ­
λογίζομαι π ια  τή σόλα μου, γιατί μια σόλα δεν 
σημαίνει τίποτε· θ ά  είνα ι πάντα άπλούστατα 
μιά παληοσόλα. Κ αί τά  υποδήματα, κ ι’ αυτά 
δέν σημαίνουν τίποτα! — 01  Ιλληνες φιλόσο­

φ ο ι τά  περιψρονοΰσαν γ ια τ ί,λο ιπ όν  έμεΐς νά 
δίνωμε τόση σημασία σέ πράγμα ποΰ δέν τοΰ 
αξίζει καθόλου ; Γ ια τί νά μέ περιφρογης ; "Ε , 
Αγάπη μου, μοΰ τάψαλες^κάλά 1 Μά, είπέ της 
Φεδόρας πώ ς είναι μ ιά  φλύαρη, μ ιά  τρελλή, μιά 
αυθάδη σα, καί μαζί μέ αυτά δλα, καί ζώον, δσο 
πέρνει ζώον ! Ό σ ο  γ ιά  τ ά  άσπρα μαλλιά μου, 
καί σ’ αδτό είσαι άπατημένη, Αγαπητή μου, δέν 
είμαι καί τόσο γέρος δσο νομίζεις, Ό  Αιμίλιος 
σέ χαιρετρ. -Μοΰ γράφεις πώ ς ήσουν απελπι­
σμένη καί πώ ς έκλαψες. Σ οΰ γράφω  κ’ εγώ πώς 
ήμουν Απελπισμένος καί πώ ς έκλαψα. Γ ιά  νά 
τελειώνωμε, σοΰ εύχομαι υγεία  κ α ί εδτυχία  
’Εγώ , ΰγειής καί ευτυχισμένος έπίσης, μένω, άγ­
γελέ μου, δ φίλος σου

Μ Α Κ Α Ρ  Δ ΙΕ Β Ο Υ Σ Κ ΙΝ

21 Αύγούστου

ΔΕΣΠΟΙΝ ΙΣ ΚΑΙ Α ΓΑ Π Η ΤΗ  ΦΙΛΗ
ΒΑΡΒΑΡΑ ΑΛΕΞΕΓΕΒ Ν Α

Ε ίμα ι ένοχος, ε ίμαι άδικος σ’ εσένα·' μά τί 
βγαίνει ποΰ σοΰ τά  λέγω ; Κ αί πρίν Αμαρτήσω, 
τό  α ισθανόμουν ν ά , μ’ Ιπ ιασε ή  Απελπισία, 
ήξερα πώ ς κάνω τό κακό καί δμω ς δέν κρα­
τήθηκα. ’Α γάπη μου, δέν είμαι κακός, οΰτε 
σκληρός, θ ά  ήμουν τίγρ ις διψασμένη Από α 'μ α  
γ ιά  νά  ξεσχίσω τήν καρδούλα σου, περιστερά 
.μου' μά εγώ έχω καρδιά προβάτου, ή φΰσις 
μου δεν ή ν α ι αίμοβόρος, τό  ξέρεις καλά. Γ ι ’ 
αδτό, άγγελέ μου, δέν είμαι καί τόσο, ένοχος, 
οΰτε εγώ οΰτε ή καρδιά, ή ή  σχέψις μου' δέν 
ήξέρω καλά-καλά ποιος είνα ι δ  ένοχος. Ε ίνα ι 
πολύ σκοτεινό πράγμα, Αγάπη μ ο υ! — Μοΰ 
έστειλε; τριάντα καπίκια καί έπειτα δυο γκρί- 
βνας" ταράχθηκε ή  καρδιά -μου δταν είδα αυτά 
τά  χρήματα ποΰ μοΰ τά έστελλε μ ιά  δρφανή. 
Μέ χέρι καμένο, μεθαύριο πεινασμένη, καί 
δμως μοΰ στέλλεις νά  πάρω  κ α π νό . Κ’ 
§γώ τ ί έκανα τότε; χωρίς τύψι, σάν ένας λη­
στής, σ’ έκλεβα έσένα τήν δ ρ φ α ν ή ! "Εχασα 
τό  ήθικόν μου, Αγάπη μου. ΑΙσθάνθηκα δη ­
λαδή πώ ς δέν άξιζα τίποτε, πώ ς δέν ήμουν 
καλλίτερος οΰτε Από τή σόλα των ΰποδημάτων, 
έσκέφθηκα μάλιστα πώς είμαι αναξιοπρεπής, 
και Αναιδής λ ίγο . "Οταν λοιπόν έχασα τήν 
Ιδέα ποΰ είχα για  τόν Ιαυτό μου καί είδα πώ ς 
δέν μοΰ έμεινε καμμιά άξια, ήτον Αδύνατον 
π ιά  νά . κρατηθώ· έπρεπε νά πέσω ! Ή  τύχη 
τό θέλησε καί εγώ έπρεπε νά δποκύψω. Στήν 
Αρχή έπηγα νά  άναπνεύω λίγο. Μ α ήλθαν.3λα

207

έτσι, γ ιά  νά  γίνη τό κακό. Ό  καιρός ήτον 
τόσο μελαγχολικός, έκανε κρύο, έβρεχε- τότε ό 
Αιμίλιος βρέθηκε στόν δρόμο μου. Ό ,τ ι  είχε 
τό έδωκε oto  ' Ινεχυροδανειστήριο, Βάρεγκα, 
καί δταν τόν Απάντησα, ήτον δύο μέρες νηστι­
κός και ήθελε νά δώση Ακόμη κάτι ποΰ είναι 
Αδύνατον νά δανεισθή, κανείς, γιατί δέν τό δέ­
χονται γ ιά  ενέχυρο. Λοιπόν, Βάρεγκα, πτα ίει πε­
ρισσότερο ή συμπάθειά μου πρός τήν ανθρω ­
πότητα παρά ή κακή μου τάσις. Αυτή είναι ή 
α ιτία  ποΰ παρασύρθηκα, αγάπη μου ! Π όσο 
έκλάψαμε ο ί δύο μας. έκεΐνος κ’ έγώ ! Μιλή­
σαμε γιά  σέν«. Ε ίν α ι πολύ καλός, ε ίνα ι I-  
ξαίρετος άνθρω πος καί μέ πολύ αίσθημα. 
Κ ’ εγώ αγάπη μου, α ισθάνομαι δλα αυτά 
γ ιά  τόν εαυτό μου, καί γ ι’ αυτό μάλιστα μοΰ 
συμβαίνουν παρόμοια πράγματα. Γ νω ρίζω  τί 
σοΰ χρεωστώ, Αγαπητή μ ο υ ! Μέ τή δική σου 
γνωριμία εγνώρισα καί τόν εαυτό μου καλλί­
τερα καί άρχισα νά σέ αγαπώ. Πρωτητερα 
ζοΰσα μόνος σάν ναρκωμένος- καλά καλά δέν 
ήτον ζωή ή ζωή μου. Ο ί Ιχθροί μου έλεγαν 
πώ ς τό έξωτερικό μου ήτον ανάρμοστο, μέ πε· 
ριφρονόΰσαν καί είχα καταντήσει νά  περι­
φρονώ τον εαυτό μου. "Ελεγαν πώ ς είμαι βλάκας, 
καί κατήντησα νά  τό πιστεύω. Μ ά ευθύς ποΰ 
σέ είδα, εφώτισες δλη τή σκοτεινιασμένη μου 
ζωή- χάρηκε ή  καρδιά μου καί ή ψυχή μου, 
βρήκα τήν εσωτερική γαλήνη, είδα πώ ς δέν 
άξιζα δλιγώτερο Από τούς άλλους, πώ ς αν δέν 
είχα καμμιά ευγένεια, αν μοΰ έλειπεν ή επ ι­
βολή, ή  λάμψις, τό γόητρον, ήμουν δμως άν­
θρω πος κ' εγώ, άνθρωπος μέ καρδιά και μέ 
σκέψεις. Τ ώ ρα λοιπόν ποΰ αισθάνομαι κατα- 
διωγμένος, ταπεινωμένος από τήν τύχη, έπαυσα 
νά π ισ ιεύω  στήν προσωπική μου Αξία, καί τό 
ηθικό μου έλύγισε από τά  κτυπήματα τής δυ­
στυχίας. Τώρα ποΰ δλα τά γνωρίζεις,. Αγάπη 
μου, σέ Ικετεύω μέ δάκρυα νά μή μ’ ερώτησης 
π ιά  γ ι’ αΰτό το πράγμα, γ ιατί σχίζεται ή  καρ­
δ ιά  μου καί υποφέρω πικρά.

Μένω μέ σέβας, Αγάπη μου, δ  αφωσιωμέ- 
νος σου

Μ Α Κ Α Ρ  Δ Γ Ε Β Ο Υ Σ Κ ΙΝ  

3 Σεπτεμ βρ ίου

Ά φ η σ α  Ατελείωτο τό τελευταίο μου γράμμα, 
Μάκαρ Άλεξέγεβιτς, γ ιατί δέν ήμποροΰσα νά  
γράψω. Κάποτε είμαι ευχαριστημένη νά βρί- 
σκωμαι μόνη, νά μένω μέ τή λύπη μου νά 
παραδίδωμαι σ’ αυτήν, καί ή στιγμαις αΰταίς

Αρχίζουν νά είναι όλοένα πιο συχναίς. Σ το  
βάθος τής ζωής μου τής περασμένης^, είνε κάτι 
ανεξήγητο γιά  μένα, κάτι ποΰ μέ κρατεί τόσο 
δυνατά, ποΰ μένω ώρες δλόκληρές αδιάφορη 
σέ καθετί γύρω μου καί λησμονώ όλα. Καί 
στή ζωή μου τήν τωρινή κάθε εντύπωσις—  
ευχάριστη ή  θλιβερή —  βρίσκεται παρόμοια στό 
παρελθόν μου, προπάντων στήν ήλικία μου 
τήν παιδική, τήν ευτυχισμένη μου ήλικία! Καί 
ή Αναμνήσεις «ύταΐς άφίνουν πάντα μέσα μου 
μ ιά  θλιβερή α ϊσθησ ι. ’Αδυνατίζω, ή δνειρο- 
πολήσεις μου μέ κουράζουν καί, χω ρίς νά  τό 
θέλω, ή υγεία μου Από ήμερα σε ημέρα χει­
ροτερεύει.

Μ ά, σήμερα το  π ρ ω ί, ο  καιρός, δροσερός, 
καθαρός, χαρούμενος, ποΰ σπάνια είναι έτσι ' 
Ιδώ  τό φθινόπω ρο, μοΰδωκε ζωή κα ί χαρά. 
"Ετσι λοιπόν, φθινόπω ρο Από τώρα ! ΙΙώ ς άγα- 
παΰσα τήν εποχή αυτή στήν εξοχή! "Η μουν 
πα ιδ ί ακόμα τότε, αίσθανόμοΰν δμως πολλά. 
Τ ό  φθινόπω ρο, Αγαπούσα περισσότερο τής νύχτες 
παρά τά  πρω ινά, θυμοΰμα ί, ήταν μ ιά  λίμνη 
σέ δυο βήματα Από τό σπίτι μας, στή ρίζα 
ενός βουνοΰ. Ή  λίμνη αντή —  θαρρώ πώ ς τήν 
βλέπω ακόμα —  ήταν τόσο πλατεία δλη μαζί· 
ήταν καθαρά καί διαυγής σάν τό κρύσταλλο. 
Ό τ α ν  ή νύχτα ήταν ήρεμη, ήταν ήσυχη καί ή 
λίμνη, οΰτε κουνούσαν τά  φύλλα τώ ν δένδρων 
στής δχθες της- ακίνητο τό νερό, λές καί ήτον 
καθρέφτης. Ή  δροσιά πέφτει Απάνω στή χλόη 
καί Αρχίζουν ν ’ Ανάβουν φωτιαίς γύρω στή 
λίμνη- τά  καματερά τά όδηγοΰν στόν σταΰλο-— 
τότε σιγά-σιγά φεύγω Από τό σπίτι καί πάω 
στή λίμνη μου καί λησμονοΰμαι μέ τή θέα της. 
’Α πάνω  στήν δχθη, άκρη-άκρη, ψαράδες άνα­
ψαν φω τιά  άπό κλαδιά καί ή λάμψις Αντανα- 
κλφ μακρυά, στό νερό Απάνω- ψυχρός, βαθύ­
χρωμος, ό  οΰρανός είναι στολισμένος μέ κόκκι­
νους κροσούς, ποΰ λαμποκοποΰν καί ποΰ σιγά- 
σιγά θαμπόνει ή λάμψις τω ν  φαίνεται τό φ εγ­
γάρι- καί τό  πέταμα  τού πουλιού π ο ΰ  φεύγει 
τρομασμένο, καί ό θόρυβος τής καλαμιάς ποΰ 
γέρνει μέ τό σιγανό Αεράκι, καί τό ξάφνιασμα 
τών ψαριών μέσα στή λίμνη — δλα. Αντηχοΰν 
μέσα στόν ελαφρόν αέρα. ’Α πάνω Από τή βα­
θύχρωμη λίμνη ένας καπνός άσπρος, ελαφρός, 
διαφανής. Μακρυά αρχίζει τό τοπίο νά  σκο- 
τεινιάζη. Π έρα εκεί δλα φαίνονται πνιγμένα 
μέσα στήν ομίχλη, μά έδώ δλα ξεχωρίζουν κα- 
θαρά, σάν Ανάγλυφα — ή  βάρκα, ή δχθαις, τά 
νησιά. — Έ ν α  βαρέλι, λησμονημένο κοντά στήν 
δχθη, πλέει ήρεμα Απάνω στό νερό- ένα κλα-



δάχι άρνόφυλλο, μέ φύλλα κιτρινισμένα, μπερ­
δεύεται μέσα σέ μ ιά  καλαμιά. —  Φτερσυγίζει 
ένας γλάρος πού ξεχάσθηκε, βουτιέται ατό κρύο 
νερό, έπειτα πετμ καί χάνεται μέσα στην ομί­
χλη .—  Έ β λ επ α  κα ι άκονα μ ’ εύχαρίστησι—  
ήμουν τόσο ευτυχισμένη! Καί ήμουν ακόμα 
πα ιδ ί, τόση Μ '·

’Αγαπούσα τόσο πολύ τό φθινόπωρο, την 
εποχή πού μαζεύομε τό σιτάρι και τελειώνουν 
δλαις ή Ιργασίαις, όταν στα Ιζμηάς άρχίζη ή 
αγρυπνία κα ί δλοι περιμένουν τόν χειμώνα-"Ολα 
τότε παίρνουν μια σκοτεινή δψ ι- ό ούρανός 
συννεφωμένος, τα φύλλα κίτρινα, σωρευμένα, 
σχηματίζουν μονοπάτια στα δρια τού γ υ ­
μνωμένους δάσους. Π αίρνει τό δάσος ένα χρώ­
μα βαθυκύανο, προπάντων τό  βράδυ, όταν α ­
πλώνεται ή δγρή ομίχλη, πού άνάμεσα άπ’ αυ­
τήν φαίνονται τά  δένδρα σαν γίγαντες, σάν 
τερατώδη καί φοβερά φαντάσματα. Κάποτε, 
στον περίπατο, άφννα τούς άλλου; ν α  με προ- 
περνοΰν έπειτα, σάν έβλεπα τόν εαυτό μου 
μόνο, καί κανένας δεν ήταν κοντά μου, ¿βά­
διζα γρηγορωιερα μέ μιαν άνησυχία. Έ ­
τρεμα σάν τό  φύλλο : « "Α ν μέ παραμονεύη 
κανένας κρυμμένος σιήν κουφάλα αυτού τού 
δένδ ρ ο υ ;- σκεπτόμουν. Έ ν  τφ  μεταξύ φυσούσε 
ό άνεμος, γέμιζε τό δάσος μέ τό βογκητό του, 
άρπαζε, άπό τά ξερά κλαδιά, σύννεφο άπό 
φύλλα καί τό στριφογύριζε- έπειτα περνούσε 
έ'να κοπάδι πουλιά βγάζοντας σκληραίς φωναίς, 
κοπάδι μεγάλο, άτελείωτο, πού σκέπαζε τόν 
ουρανό σέ δλο τον τό  πλάτος. Φοβόμουνα τότε, 
κ α ί νόμιζα πώ ς κάποιον άκούω, — μ ια  φω νή άν- 
θ ρ ώ π ινη —-πού μου έλεγε σ ιγά : «Τρέχα, τρέχα, 
μικρή, μήν άργοπορή ς σέ λίγο, εδώ θ ά  είναι 
τρομάρα, τρέχα, μικρή ! » — Μ ’ έπιανε ό φόβος 
καί έτρεχα μέ όλη μου τή δύναμι ’’Ε φ θ α ν α  
στό σπίτι λαχανιασμένη. Στό σπίτι μας ήταν 
ζω ηροί καί εύθυμου σέ κάθε παιδί έδιναν κάτι 
νά κάνη· ξεφλουδίζαμε μπιζέλια ή τίποτε άλλο. 
Τ ά  ξύλα, υγρά, σπιθοβολούσαν στό τζάκι- ή' μη­
τέρα μου έκύτταζε χαρούμενη την ευχαρη ερ­
γασία  μας- ή γρηά νταντά μου Ούλιάνα μι- 
λοΰβε γ ιά .τ ά  παληά χρόνια ή  διηγείτο τρομα­
κτικές ιστορίες, μάγους ή φαντάσματα. Ε μ ε ίς , 
μ ικρά κορίτσια, μαζευόμαστε δλαις κ ο ντά -κο ν­
τά, μά ολαΐς είχαμε τό χαμόγελο στά χείλη. 
"Εξαφνα γινότανε σιωπή . . . ’Ακούστε! Σ ά ν  κ ά ­
ποιος νά χτυπρ τήν π ό ρ τα ! -  Δέν ήτον τ ί­
ποτε*- ήταν τό  ροδάνι τής κερά-Φρολόβνας. Τ ί 
γέλια εκάναμε ! Έ π ε ιτ α  όμως, τή νύχτα, τί ύ ­
πνος! "Ολο όνειρα τρομακτικά. Κάποτε ξυ-

πνοΰσα, δέν τολμούσα νά μετακινηθώ καί έτρεμα 
ώς τήν αύγή κάτω άπό τό πάπλωμά μου. Τό 
πρω ΐ σΐ]κωνόμουν δροσερή σάν λουλούδι. Έ -  
κύτταζα άπό τό παράθυρο- ολόγυρα παγω νιά- 
άπό τούς γυμνούς κλώνους κρεμόταν λεπτή φ θ ι­
νοπω ρινή πάχνη- πάγος λεπτός, σάν χαρτί, έ- 
σκέπαζε τή λίμνη, καί απάνω της απλωμένος 
άσπρος άτμός. Τ ά  πουλιά φώναζαν χαρού­
μενα. Ό  ήλιος έλαμπε καί ή ακτίνες του Ισπού- 
σαν σάν γυαλί τό λεπτό στρώμα τού πάγου. 
Ό  καιρός άνοικτός, χαρωπός, ή ρ εμ ο ς! Στό 
τζάκι ανάβει πάλι ή φωτιά, δλοι καθήμεθα έμ- 
πρός στό σαμοβάρι* δ  μαύρος σκύλος μας Π όλ­
καν πού είχε παγώσει τή νύχτα, έρχεται στό 
παράθυρο ν ά  μάς κυττάξη κα ί μάς χαιρετά 
κουνώντας τήν ούρά του. Π ερνά ένας μουζίκος 
άπάνω σέ ένα ζωηρό άλογο, πηγαίνει στό δάσος 
νά  πάρη ξύλα. "Ολοι ε ίνα ι ευχαριστημένοι, χα­
ρούμενοι Ή  είσοδιά τον  σιταριού ήτον καλή- 
δ  ήλιος χρυσώνει τής θημωνιές σκεπασμένες μέ 
άχερο, ένα θέαμα πού σκορπίζει τή χαρά ! Κ αί 
ολοι ε ίνα ι ήσυχοι, δλοι ευχαριστημένοι- γ ιά  Ο­
λους ή χρονιά ήτον καλή- καθένας ξέρει πώς 
τόν χειμώνα δέν θά  τού λείψη τό ψ ω μ ί- ό χω ­
ρικός είναι βέβαιος πώ ς ή γυναίκα καί τά’ π α ι­
διά του δέν θά πεινάσουν- καί έτσι κάθε βράδυ, 
τά κορίτσια ολοένα τραγουδούν καί χορεύουν- 
καί τήν Κυριακή, δλοι μέ δάκρυα ευγνωμοσύ­
νης πηγαίνουν στήν εκκλησία 1 ”Α, τι ευτυχι­
σμένα χρόνια ! .

Π αρασύρθηκα άπό  τάς αναμνήσεις καί κλαίω 
σάν παιδί. Ξαναεΐδα όλοζώντανα τό παρελθόν, 
τόσο ευφρόσυνο, δίπλα στό παρόν πού είνα ι 
τόσο σκοτεινό ! ΓΙώς θά  τελείωση άραγε; Π οιό 
θά  είναι το τέλος ; Τ ί νά  σάς πώ, έχω τήν πε­
ποίθηση τήν βεβαιότητα πώ ς θά  πεθάνω αυτό 
τό φθινόπωρο. Ε ίμ α ι άρρωστη, πολύ άρρω­
στη. Σ υχνά  σκέπτομαι πώ ς θ ά  πεθάνω , μα δέν 
θέλω νά πεθάνω  έτσι, —  νά μέ θάψουν εδώ. 
"Ισως ξαναπέσω στό κρεββάτι όπω ς τήν π ε ­
ρασμένη άνοιξι- άκόμη κάτι μοΰ μένει άπό τήν 
ασθένεια εκείνη. Καί τή στιγμή αυτήν υποφέρω 
πολύ. Η  Φεδόρα θά μείνη δλη τήν ήμερα έξω 
καί είμαι μόνη στό σπίτι. Ε ίνα ι κάμποσος και­
ρός πού. μέ φοβίζει ή μοναξιά- πάντα μοΰ φ α ί­
νεται πώ ς κάποιος μοΰ μιλεΐ- προπάντων όταν 
βυθίζω μαι σέ ονειροπολήσεις, πετιεμαι έξαφνα 
τρομασμένη. Γ ι ' αυτό σάς έγραψα τόσο με­
γάλο γράμμα- όταν γράφω , λησμονώ. Χαίρετε 
δέν ήμπορώ  νά εξακολούθησα)- δέν έχω ούτε 
καιρό ούτε χαρτί. Μού μένει μόνον ένα ρούβλι 
άργυρό ά π ’ δσα μοΰ έδωσαν γ ιά  τά  φορέματά
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μου κα ί γ ιά  τό καπέλο μου Έ δώ σατε στή νο ι­
κοκυρά σας δύο  ρούβλια αργυρά- πά ει «αλά- 
τώρα θ ά  σάς άφήση λίγο ήσυχο.

Π ροσπαθήσετε νά περιποιηθήτε λίγο τόν 
έαυτό σας. 'Υ γιαίνετε, είμαι κουρασμένη- δέν

Π Ο Ι Ο Σ  Η Τ Ο

η ί ς  τήν Μεγάλην Δ ιώρυγα τής Βενετίας υπάρ- 
-̂>χει μικρόν, άλλα περίκομψον μέγαρον. Τό 

ονομάζουν τό «σπίτι τής Δυοδαίμονας». Διατί 
ώνομάσθη ουτω; Κανείς δέν ήμπόρεσε νά τό 
Ιξηγήση. ’Αλλά άπό τό άλυτον αύτό ζήτημα 
γεννώνται άλλα. Έ ζη σ ε  ποτέ είς τήν Β ε­
νετίαν Δυσδαιμόνα; Ή  φυσιογνω μία , τήν 
όποιαν άπηθανάτισεν ή  τέχνη τού Σαίξπηρ 
ύπήρξεν Ιστορική καθώς κιιί ή  χοή σκοτεινά 
ζηλοτύπου συζύγου, ό όποιος έφόνευσε τήν 
άθώαν ; "Η  δ διηγηματογράφος εδανείσθη άπό 
τό έργον τού Σαίξπηρ τόν μύθον δ ιά  νά άνα- 
παραστήση μίαν των τραγικών οικογενειακών 
σκηνών Ι.κ των οποίω ν τό παρελθόν τής Βενε­
τίας είνε πλουσιώτατον ;

Ο  Ράβδον Μ πρόουν πρό εβδομήντα ετών 
είχεν άναλάβει νά  λύση τό πρόβλημα. ’Εδιά- 
βασε, ήρεύνησε, άνέκρινεν έως δτου τέλος ένα 
όνομα είς έν παλαιόν βιβλίον τού έσυρε τήν 
προσοχήν.

'Ο  Ό θέλλος κατά τόν Σ α ίξπηρ  δπήρξεν άρ- 
χηγός της Κύπρου διορισθείς ύπό τής Έ νετι- 
κής Κυβερνήσεως. "Οταν λοιπόν δ Μπρόουν 
μελετούσε τό βιβλίον τό εξιστορούν γεγονότα 
τω ν χρόνων έκείνων, κατά τούς όποιους άνα- 
φέρεται ζήσας ό Ό θέλλος ήτο ι άπό τού έτους 
1488 εως τού 1571, — διότι κατά τό διάστημα 
μόνον τούτο ή ωραία νήσος υπήρξε κτήσις ιώ ν 
Ε ν ετώ ν  -  άνευρε άρχηγόν τής Κύπρου ζηλό- 
τυπον ονόματι Χριστόφαλον Μ ώρον. Τό όνομα 
τούτο εκαμε τόν Μπρόουν νά σκεφθή, διότι 
π ιθανόν νά  ύπήρξεν άπλοϋν Ιπώνυμον, πιθανόν 
δμως νά ήτο παρωνυμία κα ί εδήλον τόν μαύ- 
ρον. Τ ό  έπίθετον τούτο κατά τόν 15ον καί 
16ον αιώνα ήτο κοινότατον είς τήν ’Ιταλίαν. 
"Ενας Χριστόφορος Μ ώρος κατά τό 1462 άν- 
ήλθε τόν δογιχόν θρόνον τής Βενετίας καί 
πολλοί μέ τό έπίθετον τούτο άναφέρονται με­
ταξύ χών πολεμιστών, νεωιέρων μαχών τής 
Δημοκρατίας. Τοιοΰτος πολεμιστής ήτο καί δ 
Φριστόφαλος Μ ώρος, ό  όποιος κατά τό 1505

ήξέρω πώ ς άδυνάτισα τόσο πολύ* ή  παραμ ι­
κρή εργασία μέ κουράζει. Κ αί Sv. εΰ ω εργα­
σ ία ,— π ώ ς θ ά  Ιργασθώ  ; Α ύτό μέ άπελπίζει.

Β . Δ.
1 'Ε π ε τ α ι συνέχεια. Μ ετάφρ· Κ . M .J. .

Ο  Ο Θ Ε Λ Λ Ο Σ

διετέλεσεν άρχηγός τής Κ ύπρου. Ε ίνε απλή 
σύμπτωσις ότι ένας Μώρος την Ιδίαν εποχήν 
ώ ς άρχηγός τής Κ ύπρου υπήρξε; Ό  Μ πρόουν 
ίσχυρίσθη τήν ταυτότητα καί έπεκαλέσθη πρός 
Ινίσχυσιν τού ισχυρισμού του χαρακτηριστικά 
τινά γεγονότα, κοινά μεταξύ τού δράματος καί 
τής Ιστορίας. Ό  Μώρος τού μεσαιωνικού β ι­
βλίου έλαβεν έντολήν άπό τήν ένετικήν Κυβ£ρ- 
νησιν νά μεταβή είς τήν Κρήτην. ’Ακολούθως 
εκ τής Κ ύπρου ό  Μ ώρος διήλθε τής Βενετίας 
καί παρουσιάσθη είς τό Συμβούλιον μέ πένθος 
είς τόν βραχίονα δ ιά  τόν θάνατον τής. γνναικός 
το υ . Ή  μετάθεσίς του είς Κρήτην ύστερον άνε- 
κλήθη. Τ ά  γεγονότα αύτά είνε πράγματα κοινά 
δ ιά  τόν Μώρον καί τόν Ό θέλλον. Ο ύτω είς τήν 
φαντασίαν τού Μπρόουν άνέζησεγ ή  τραγική 
σκηνή όλόκληρος. ‘Ο  Δ όγης τού. Σ α ίξπη ρ  δέν 
έμενε πλέον άνώνυμος. Ή τ ο  δΑ εονάρδος Λα- 
ρεδάν, τόν όποιον είς τό δογικόν μέγαρον π α ­
ριστάνει ελαιογραφία, γονυπετή πρό τής Π α ­
ναγίας. * 0  Βραβάντιος άν.ήκεν είς τήν οίκογέ- 
νειαν Β αρβαρήγου, δνομαστήν κατά τήν επο­
χήν έκείνην. Ό  Μπρόουν ήτο Ινθουοιασμενος 
άπό  τάς άνακαλύψεις του καί έκίνησε ζωηρόν 
τότε τό ενδιαφέρον. Βραδύτερον άλλοι λόγιοι 
έπ ί τού ίδιου θέματος έκαμαν άλλας όποθέ- 
σεις. Ο  Ζιράλδη είργάσθη μέ ζήλον μέ τόν αυτόν 

- σκοπόν έπιδοθείς είς τήν έρευναν οικογενεια­
κών άρχείων καί έγγράφω ν δ ιά  νά  άνεύρη οίκο- 
γενειακήν ιστορίαν άνάλογον μέ τήν ύπόθεαιν 
το ν  δράματος. Ά νευρε πράγματι τοιαύτην ε ίς τήν 
βιογραφίαν τού Ά λοΐσ ίου  Σανόντου, ό όποιος 
μετά δέκα εννέα ετών έγγαμον ζω ήν έφόνευσε 
άπό ζηλοτυπίαν μέ έγχειρίδιον τήν γ υ ν α ίκ α . 
του, άφού πρώτον τήν άφησε νά έξομολογηθή. 
Καί άλλαι παρόμοιαι καί εξίσου άνομοιαλη- 
θε ίς υποθέσεις έγειναν δ ιά  τήν ίστορικήν άλή- 
θειαν τού σαιξπηρείου έργου. Περισσότερον 
βάσιμος από τούς τυχαίους αυτούς συνδυασμούς 
φαίνεται ή  ΰπόθεσις τού καθηγητσΰ Ε.. Αέβυ 
έν Βενετίρ, ό όποιος φρονεί ότι δριστικώς
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έλυσε τό ζήτημα. Έ ά ν  δεχθώμεν τούς Ισχυρι­
σμούς του, έχσμεν πλέον τον Ό θέλλον καί την 
Δυσδαιμόναν τής Ιστορίας. Ή  μέν ώνομάζετο 
Π άλμα, ο  δέ Νιχολός Κουερίνη. Ακόμη καί ο 
Ίά γος άνεσύρθη έκ της Ιστορίας καί άνευρέθη 
ε ις τό  πρόοωπον του 'ΑντωνΙόυ Καλέργη. Ο ί 
Κουερίνοι καί οί Καλέργαι ήσαν δύο μεγάλοι 
καί εύγενεΐς οίκογένειαι τής Βενετίας, α ί όποιαι 
κατ’ αρχάς υπήρξαν στασιασται κατά τής Δημο­
κρατίας, βραδύτερον δμω ς οί πιστοί οπαδοί καί 
οί επιφανείς ήρωες αυτής. Καί α ί δύο οικογέ­
νειαν είχον τ ά  μεγαλοπρεπή μέγαρά τω ν είς την 
Βενετίαν. Του μεγάρου των Κουαρίνων δ ια ­
σώζονται ακόμη σήμερον τά  ερείπια πλησίον 
τή ς Ιχθυαγοράς. Τ ό  μεγαρον τού Καλέργ" 
υπήρξεν έν των μεγαλοπρεπεστέρων κτιρίων 
τής πόλεω ς. Κ ατά τάς υποθέσεις τάς δποίας 
κάμνει ό Λ έβυ, στηριζόμενος είς σειράν συλ­
λογισμών Ιπ ί Ιστορικών δεδομένων, ο ί Καλές- 
γα ι, ο ί προπάτορες τοΰ Ίά γου , είχαν τό μέγα- 
ρόν των είς τό λαμπρόν κτίριον εντός τοΰ 
¿ποίου έξεπνευσεν ό 'Ρ ιχάρδος Βάγνερ.

Ή  Ιστορία, δμως, τήν δποίαν άπεκάλυψεν 
0 Λέβυ, δεν διαδραματίζεται κατά τό πλεΐστον 
είς Βενετίαν, ούτε είς Κ ύπρον, άλλ’ είς τήν 
νήσον Κρήτην. Έ κ ε ϊ ένυμφεύθη κατά το  Ιτος 
1533 ή  κόρη τοΰ Πέτρου καί τής ’Ελισάβετ 
Κουερίνη, Π άλμα τό δνομα, πλούσιον καί έν. 
θουσιώ δη στρατιώτην ιό ν  Νικολόν Κουερίνη. Η  
ομωνυμία δίδει τήν πιθανότητα δτι οί νεό­
νυμφοι συνεδέοντο δ ιά  δεσμού τινός συγγέ­
νειας, τούτο δμω ς ή το  τότε κρατούν έθιμον ε ί; 
τάς Ιπιφανεϊς οίκογενείας. Κατ’ άρχάς δ γάμος 
ύπήρξεν άρμονικός. Έ μ φ υ το ν  δμω ς αίσθημα 
ζηλοτυπίας τού συζύγου εχαλάρωνε τόν δεσμόν 
καί έδιδεν άφορμήν είς έλευθεριωτέραν συμ­
περιφοράν τής συζύγου. Δέν είνε διά τούτο 
διόλου βέβαιον Ιά ν  ή  ΙΙά λμ α  είχε τήν αγνό­
τητα τής Δυσδαιμόνας. “Ισω ς μάλιστα ¿κληρο­
νόμησε τήν κουφόνοιαν τής μητρός της, ή  ό­
πο ια  δ ιά  τόν λόγον ακριβώς αυτόν έπροκά- 
λεσε θλιβεράν τραγωδίαν ε ίςτό  σπίτι της. Είχε 
νυμφευθή είς πρώτον γάμον ένα Μ ατθαίον

Καλέργην δ  ό π ο ιο ; δ ιά  τήν ελαφρότητά της 
τήν έγκατέλειψε 'Ο  πατήρ της έψό^ευσε τόν 
άτυχή τούτον σύζυγον. Ούιο· έλαφρόνους καί 
θερμόαιμος έφαίνετο έκ κληρονομικότητος ή 
Πάλμα, καί τούτο Ιδιδεν άφορμήν προς ζηλο­
τυπίαν είς τόν άνδρα της Ύ πέφερε δέ οΰτος 
άπό τό α ίσθημα αυτό τόσον περισσότερον 
οσον, ώς έκ τών στρατιωτικών καθηκόντων του, 
ήτον αναγκασμένος νά διατριβή μακράν μαχό- 
μενος μέ τούς Τούρκους. Β αθμιαίω ς έφ ; δσον 
ή ζηλοτυπία έπετείνετο ήρχισε νά τήν κακο­
μεταχειρίζεται. Μίαν ή  μέραν τή ν  αφησεν η μ ι­
θανή. “Οταν συνήλθεν ή Π άλμα παρέλαβε μίαν 
υπηρέτριαν καί έφυγε. Τ ό  σκάνδαλον δμως 
ήτο τ.όσον μέγα, ώστε αι άρχαί τής Κρήτης 
άνέφκρον τό συμβάν είς τό Συμβούλων τών 
Δέκα. ‘Ο ζηλότυπος σύζυγος Νικολός Κουερίνη 
άνεκλήθη είς Βενετίαν, ή τιμω ρία του δμως 
ύπήρξε μικρά ώ ς έκ τής οικογενειακής ισχύος 
του. ΐΈ ις ’ τήν'-Βενετίαν διέμεινεν έκτοτε, έως 
δτου μίαν ή  μέραν μετά σαράντα έτη έδυλοφο- 
νήθη. Ό  φονεύς ύπήρξεν δ Αντώνιος Καλέρ- 
γης, δστις προ ετών εκ λόγων οικογενειακών 
είχε άσβεστον μίσος κατ’ αυτού- “Ισω ς ύπήρξεν 
δ  Α ντώ νιος αυτός ,πρό είκοσι Ιτώ ν δ  Ίά γ ο ς  
τού Ό θέλλου-Κ ουερίνη  καί είχε έμπνεύσει τάς 
ύπονοίας κατά τής συζύγου του 'Ο  Λέβυ παρα­
δέχεται δτι τοιούτος πράγματι ύπήρξεν δ  ’Αν­
τώνιος Καλέργης.

Τώρα, τίς έκ τών δύο έχει δίκαιον ; Ό  Μπρό- 
ουν ή ό Λέβυ ή κανείς Ικ τών δ ύ ο ; Ό  Μπρό- 
ουν φ αίνεται δμοιαληθέστερος· άλλα τίποτε δύσ- 
κολον καί δ ισχυρισμός τού Λέβυ νά άνταπο- 
κρίνεται εις τήν Ιστορικήν άλήθειαν άφ  ιδ συμ­
πίπτουν χρονολογίαι καί σχετικά προς τήν 
άφήγησιν γεγονότα. Τ ίποτε δέν είνε βέβαιον. 
Τ ίποτε δέν δίδεται έξ ιστορικών πηγώ ν αυθεν­
τικού κύρους· καί άναχωροΰντες άπό τοΰ Σαίξ- 
πηρ δ ιά  τήν άναζήτησιν τών προσώπων ε ίς  · 
τάς σελίδας τής ιστορίας, έπανερχόμεθα πάλιν 
είς τόν Σαίξπηρ δ ιά  νά  άπολαύσωμεν τήν ποίη- 
σιν είς ιή ν  ύπέροχον τραγωδίαν.
\ Έ κ  τοΐ> Γ ε ρ μ α ν ικ ο ί) , -, 1.· Κ 0 Ρ Ω Ν 0 2
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Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η
Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  2 Τ Ρ Α Τ Β Γ Η ,  Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Α  
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Ο’Αρμένιος ποιητής Τσοπανιάν, αν δέν άπα- 
τώ μα ι,ζεις ένα ΰπερπατριωτικόν ποίημά 

του, εμπνευσμένον, δπως τά  περισσότερα φ ι­
λολογικά? έργα τής νέας '"Αρμενίας, άπό  τήν 
όργήν, τό μίσος «αί τήν απόγνωσης πού γεν­
νούν είς τήν ψυχήν τών ’Αρμενίων ποιητών 
τά  μαρτύρια τής φυλής των καί ή αδικία πού 
κυβερνφ τόν κόσμον, λέγει επάνω -  κάτω μέ μίαν 
ίεράν βαναυσότητα τά  λόγια αυτά:

«"Αν εΐααι μεγάλος  μαθηματικός καί ή σο­
φία σου δέν ώ φελεΐ τίποτε ιήν 'Αρμενίαν, νά
σον φτύσω  τά μούτρα.

'<"Αν εϊσαι μ έγα ς  στρατηγός καί ή έτιιστήμη 
σον δέν ώ φελεϊ τίποτε τήν 'Αρμενίαν, νά σον
φτύσω τά μούτρα.

«"Αν είσαι μέγας ποιητής καί ή  τέχνη σον 
δεν ώ φελεϊ τίποτε τήν Α ρμ εν ίαν , νά σον φτύσω
τά μούτρα . . . »

Ό  νέος ποιητικός τόμος τοΰ κ. Γεωργίου 
Στρατήγη, τά  τραγούδια αυτά τά  όποια  φ έ­
ρουν ε ις τό Ιξώφυλλον τήν σφραγίδα τής 'Ε τα ι­
ρείας τοΰ «Ελληνισμού» καί τά  δποια  απο­
τείνονται καί στέλλονται άπό ενα πατριωτικόν 
σωματεΐον ώς δπλον καί ώς παραμυθία  προς 
τούς χειμαζόμενους άδελφούς τή ς άλυτριότου 
χώρας, δέν θ ά  διέτρεχαν τήν απειλή'· τής δργής 
αυτής, τήν δποίαν ερμηνεύει μέ τόσην ορμήν 
δ  ’Αρμένιος τραγουδιστής κα ί ή  οποία  είνε 
πάντα ή  οργή κάθε μικρού καί άδικουμένου 
λαού. Διότι είνε ή· συμβολή ενός τραγουδιστού 
εις μίαν ίεράν σταυροφορίαν ιώ ν  . ελευθέρων 
υπέρ τών δούλων, μίαν έκοτρατείαν δ ιά  τήν 
οποία '' οί βραχίονες, τό χρήμα, τό  αίμα, τό 
δπλον δέν είνε άρκεταί δυνάμεις χωρίς τά  ηθικά 
όπλα, τά  οποία  κρύβει μέσα του δ  πανίσχυρος 
λόγος. Καί ή  έκστρατεία αυτή υπήρξε τόσον  
ατελής, τόσον άσυγγνώστως πτωχή έως τώ ρ α !

Δέν είμαι άπό τούς θέλοντας καί έννοοΰν- 
τας τήν τέχνην έκ προμελέτης υπηρετικήν ώ ρι- 
σμένων σκοπών κα ί ώρισμένων ωφελιμοτήτων, 
οίασδήποτε φύσεως Ή  τέχνη ύπηρετεί άνεπι-

γνώστως άνυψώνουσα τάς ψυχάς καί έξευγενί- 
ζουσα τά  πνεύματα, άνθος αυτή ή Ιδία τής είι- 
γενείας καί τής τελειότητας τώ ν αριστοκρατικών 
δυνάμεων τώ ν λαών, χωρίς νά ζευγνύεται είς 
τό άρμα τών αμέσων σκοπιμοτήτων. Κ αί είμαι 
επομένως μεταξύ τώ ν φρονούντων δ η  ό  αλη­
θινός καλλιτέχνης, καί χωρίς νά τό φαντάζεται 
καί νά τό θέλη, είνε πάντοτε δ Ιθνικός ά ν­
θρω πος τής φυλής του, δύναμις ήθική , άπαύ- 
γασμα δυνάμεων, ήρω ς, εύεργέχης κα ί όδηγός 
τής έθνικής ζωής. Τό έργον του, καί δταν δέν 
έγγΓςη ακόμη τήν έπικαιρότητα, δ ιότι δμω ς 
άπορρέει άπό τάς βαθυτέρας πηγάς τής μεγά­
λης ομαδικής ψυχής τής φιλής του, είνε έργον 
εθνικόν καί έργον πατριωτικόν. Ά λ λ ’ δταν ό 
τραγουδιστής, δ  χειριζόμενος τά  όργανα τών 
αρμονιών καί τών συγκινήσεων, κατορθώνη είς 
τήν Ιπιστράτευσιν τών ηθικώ ν δυνάμεων τοΰ 
έθνους του, νά  φέρη τό ρσμα τον πλησιέστε- 
ρον καί άμεσώτερον πρός τήν κίνησιν τών με­
γάλων δμάδων καί νά  άναφλέγη ένθουσιασμούς 
κ α ί νά  υπομοχλενη  ίερά μίση καί νά μελφδή 
παρηγοριάς καί εγκαρτερήσεις, κανείς δέν είμ- 
πορεΐ τότε νά παραγνωρίζη τήν πρόθεσιν, νά 
παραβλέπη τό σχέδιον, νάψηφή τόν αγώνα, ζη ­
τών νά βαθμολόγηση τό είδος άπό τήν αποψιν 
της καθαρός τέχνης.

Δ ι αυτό θ ά  ήτο άκαιρον καί θ ά  ήτο σχο­
λαστικόν τό έργον τής καθαρός κριτικής Ιμπρός 
είς ένα βιβλίον, τό όποιον είνε έτοιμον νά τα- 
ξιδεύση. φέρον ένθαρρύνσεις, όρμάς κα ί παρη­
γοριάς, φέρον τήν φωνήν τής έλευθέρας πα- 
τρίδος πρός τούς άπελευθέρους. ’Εάν τό τρα­
γούδι αυτό, πού ψάλλει τώρα δ  κ . Σ τρατήγη; 
κα ί τό όποιον θερμαίνει δ ενθουσιασμός δ αν­
θρώπινος, καί τό δονεί ό πόνος τών μαρτυρίων 
κα ί τό ακονίζει ώς δπλον τό μίσος, τό αδρόν 
κ α ί άκρατον, έάν τό τραγούδι αυτό μέ τήν δρ- 
μητικήν ρητορικήν του καί μέ τό άφελές πάθος 
του, έχη τήν δύναμιν νά  κινήση ένα  βραχίονα, 
νά  αφύπνιση μ ίαν έκδ'ικησιν, νά στεγνώση δύο 
δάκρυα, νά  έξυπνήση μίαν κοιμωμένην ψυχήν, 
νά  ρυθμίση μέ τόν ήχον του ένα  γενναΐον 
βήμα, 6 κ. Στρατήγης μέ τό  φλογερόν του  βι- 
βλίον προσέφερε κάτι είς τήν πατρίδα του καί 
προσέφερε πολύ.
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Καί αύτη ήτο ύποθέτω ή εύ'γενική πρόθεσις 
του ποιητού, 0 όποιος ήλθε νά ένώση τό τρα- 
γοΰδι του μέ τό πατριωτικόν έργον μιας εται­
ρείας. “Αν είχα νάντιμετωπίσω τό έργόν αυτό 
με την αισθητικήν μου μόνον, θ ά  είχα ίσως 
τας προτιμήσεις μου είς τον τόμον αυτόν και θά  
ειχα τήν εκλογήν μου, Ά λλα  δεν θέλω ακριβώς 
να έχω προτιμήσεις ή άπαρεσκείας. Δεν μοΰ 
επιτρέπεται νά  έχω. Ε μ π ρ ό ς  είς μίάν όμάδα 
στρατευομένην δέν προσκολλα κανείς τά  βλέμ­
ματα' του είς τούς άλκιμωτέρους καί τούς εύρω- 
στοτέρους. Ολοι, ρωμαλέοι και αδύνατοι, ωραίοι 
και άσχημοι, βαδίζουν προς ένα σκοπόν, δλοι 
βαδίζουν διά τήν πατρίδα. Καί, ποιος ήξεύρει! 
— εκείνοι ποΰ φαίνονται άσθενέστεροι, ίσως 
φανούν οί χρησιμότεροι.

Μέ τήν συγκίνησιν και τον ενθουσιασμόν 
πού προβοδίζει τά τραγούδια του προς τά 
σκλαβωμένα χώματα δ κ. Στρατήγης, τά  παρα­
κολουθώ καί τά προβοδίζω. Ό  ποιητής όνει- 
ρευεται μίαν ώραίαν ήμέραν καί ενα ωραΐον 
γυρισμόν.

"Αν  θά  γνρίσης μ ,ά  φορά σ’ αύτήν ίδώ  χή
, ,  / σφαίρα
Αεγει προς τήν ψυχήν του

^  τον Ό λυμ π ο υ  πέρασε τήν άγια κορυφή  
εναν ά φ ό  της ρώτησε, άν λευτερώϋη ή

ι? ’ * [Σκλάβα
Α ι άν £ίϊ τραγούδι μου  που ψάλλουν οί

[Λδερφοί.

,  ^ έν ευρίσκω είς τήν ψυχήν μου καλλιτέραν 
ευχήν διά τόν ποιητήν καί τό τραγούδι του 
απο τήν έκπλήρωσιν τού ωραίου αυτού όνείρου’

Π Α Υ Λ Ο Σ Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

1ϊ· Γ . Π Ο Λ Ι Τ Ο Υ .  Μ τΧ έτα ι π τ ρ ί  το ν  β ίο υ  κ α ί 
»?« γλώ σ ο η ς  το ν  ¿ ίλ η ν ιπ ο ΰ  Ια ο ν . Π α ρ α δ ό ο ε  ι ς , 
μ ε ρ η  δύο  ¿κδοθέντα , ε ίς  δ ο ν  Ι κ  σελ. 1 8 4 8  ( Β ι -  
^λ ιο θ ή κ η  Μ αρασλΐ} άρ 2 5 5 - 2 6 2 ) .

Η  ^ ώσ,Τα Χαί ^  λογοτεχνία ένός λαού είναι 
τα δυο πολυτιμότατα τεκμήρια τής εθνικής 

αύτου ένότητος. Ό  άληθής πολιτισμός, καθώς 
«αι Π έκπαιδευσις αύτοΰ, έγκειται είς τήνσυναί- 
σσησιν τής συνοχής τών σημερινών γενεών 
προς τας παρελθούοσς, καί ταύτην άποκτφ διά 
της^ μελέτης τού παρελθόντος καί τών πνευμα­
τικών προϊόντων τώ ν όμοφύλων. Ή  συναίσθη-

σ ις^ τή ς  άδιασπάστου συνοχής εν τφ  ίστο- 
ρ ικφ  αυτού βίφ , τού δίδει υπερηφάνειαν μέν 
επι τη καταγω γή, δυνάμεις δε προς μέλλου- 
σαν εργασίαν διά τό μεγαλεϊον του έθνους 
του. ■*
 ̂ Τήν διαδοχήν αυτήν τών γενεών καί τήν 

αρμονικήν «ύτών συνέχειαν μάς άποκαλύπτουν
, γλωσ™  ή  λογοτεχνία ενός λαού, είτε είς 

τη* καλλιτεχνικήν της μορφήν> ίϊχ ζ  ( >ς .
αγραφον, τήν κατά φύσιν. Ό  ποιητής καί δ 
λογοτέχνης καθόλου, 0 δποίος μέ μόχθον λα­
ξεύει ενα στίχον ή μί„ν  φράσιν, ή  δ Ιπιστή- 
μων ο όποιος είς τό ήρεμον σπουδαστήριόν 
του έρευνα και κάμνει γνωστήν τήν δημώδη 
λογοτεχνίαν τού λαού του, δέν Ιργάζονται Α­
πλώς ως καλλιτέχναι ή ώς σοφοί- είναι καί 
εργαται αθόρυβοι άλλά βαρυσήμαντοι τής Ιθν ι- 
κής συστάσεως καί ένότητος, είναι οϊκοδόμοι 
του έθνικου μεγαλείου. Ε ϊδομ εν  τά  τελευταία 
αυτα χρόνια λογοτεχνίας, α ΐ δποια ι ¿δημιούρ­
γησαν εθνη, δπως συνέβη είς τήν Γερμανίαν 
με τον Γκαϊτε και Σίλλερ.

Π ρο πάντων ή δημώδης λογοτεχνία περί- 
κλείει εν εαυτή τήν ψυχήν του έθνους καί τήν 
μεταδίδει άμετάβλητον από γενεάς είς γενεάν.
U μεγας Γαλάτης φιλόλογος καί λαογράφος 

G a s to n  P a n s  μάς διδάσκει, ότι ο ί αδελφοί 
I  ρίμμ, οι όποιο ι κατά τάς άρχάς τού ΙΘ '.  αίώ- 
νος ήσχολήθησαν είς τήν μελέτην καί έκδοσιν 
μεσαιωνικών ποιημάτων τής Γερμανίας καί 
παραμυθιών αύτής, δέν ύπήρξαν μόνον μεγά­
λοι φιλολογοι, άλλά καί ίδρυταί τής νεωτέρας 
γερμανικής Ιθνότητος

Ύ π ό  τοιαύτην Ιποψιν, «υρίως Ιθνικήν, πρέ­
πει να κριθή καί τό εργον τού σοφού διδασκά­
λου κ. Ν. Γ. ΙΙολίτου, α ί Παραδόσεις τού έλ- 
ληνικου λαού. Έ π ί  χρόνον μακράν περιεφρο- 
νειτο η άγραφος λογοτεχνία μας, τασματα, τά 
παραμυθία, α ί παροιμίαι καί α ί παραδόσεις 
του λαου μας. Π ρώ τος ό κ. Ν. Γ. Π ολίτης μάς ' 
εδειξεν όποσον πολύτιμος είναι ύπό Ιθνικήν 
εποψιν καί όπόσον πλουσία υπό επιστημονι­
κήν ή^φιλολογία τού λαού μας. Ε ίναι μεταλ­
λείου ακενωτον είδήτεων περί τού παρελθόντος 
του λαου τα παρημελημένα μας τραγούδια καί 

π «ύσδοσεις, είναι αυτή ή ψυχή τών πατέρων 
μας, η οποία διεσώθη άπό γενεάς είς γενεάν καί 
μας εξιστορεί τάς δόξας τού παρελθόντος καί 
μας διδάσκει τά καθήκοντα τού μέλλοντος.

* * «

Α ι παραδόσεις μάλιστα είναι τά σπουδαιό-
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τατα μνημεία τής δημώδους λογοτεχνίας, ύπό 
εθνικήν έποψιν ιδίως κρινόμενα. Τ ά  μέν παρα­
μύθια καί α ί παροιμίαι περιέχουν στοιχεία κυ­
ρίως άνθρωπολογικά ή ψυχολογικά καί συχνό­
τατα εύρίσκομεν ενα παραμύθι ή  μίαν παροι­
μίαν είς λαούς άπομεμακρυσμένους άλλήλων.
Τ ό πλειστυν δμω ς μέρος τών παραδόσεων εί­
ναι συνέχεια τώ ν παρελθόντων χρόνων, άνα- 
φέρονται είς δόξας περασμένος, τών οποίων 
τήν μνήμην Ικληροδότησαν α ί παρελθούσαι 
γενεαί είς τάς μεταγενεστέρας, ή  τουλάχιστον 
διεπλάσθησαν εξ άρχαίων δοξασιών καί μυθι­
κών στοιχείων, τά  όποια  Ιπεσκοτισθησαν εις 
τήν φαντασίαν τού ελληνικού λαού καί διεμόρ- 
φ ω σ α νή  καί διαμορφώνουν καθ έκάστην παρα­
δόσεις.

"Ολα αυτά, τόν τρόπον τής γενεσεως και 
τής περαιτέρω διαμορφώσεως τών παραδόσεων 
δπως καί τά ποικίλα είς αυτάς υπάρχοντα στοι­
χεία , ψυχολογικά ή έθνικά, μάς τά  μανθάνει 
ό συγγραφεύς τών Παραδόσεων μέ άκρίβειαν 
θαυμασίαν καί μέ πλούτον γνώσεων μοναδικόν. 
Ε ίς τό Α '. μέρος καταγράφει τάς παραδόσεις 
είς την δημώδη γλώσσαν άνερχομένας είς 1013 
καί συλλεχθείσας Ικ διαφόρων πηγών. Π ρώτον 
μέν Ιξ αύτηποΐαςήέξ ανακοινώσεων φίλων και 
ομιλητών αυτού. Πολλάς δμως ευρίσκει εις β ι­
βλία παντοειδή : είς τούς περιηγητής, ο ί όποιοι 
Ιπεσκέφθησαν τήν Ε λλάδα  κατά τούς χρόνους 
τής δουλείας, είς μελέτας συγχρόνων αρχαιο­
λόγων, εις περιοδικά ΐδ ικά  μας καί ξένα, είς 
έφημερίδας τής έλευθέρας καί τής δούλης Ε λ ­
λάδος- δσας παραδόσεις διασκευάζει^ δ ίδιος 
Ικ τής ξένης γλώσσης ή εκ τής ελληνικής 
καθαρευούσης είς τήν δημώδη, σημειώνει δι 
άστερίσκου προς ένδειξιν, δτι δέν προέρχονται 
άιιέσως άπό τό στόμα τού λαού.

' Τό Β '. μέρος περιλαμβάνει τάς σημειώσεις, 
α ί όποΐα ι πολλάκις είναι ολόκληροι μελέται, 
πολυσήμαντοι διά τήν πρωτοτυπίαν τών Ιν αύ- 
τα ΐς ερευνών. Ε ίνα ι θαυμασμού άξια ή μέ­
θοδος τού συγγραφέως, ή τελείως Ιπιστημονική 
εν ερεύναις λαογραφικαίς, α ί όποίαι είς κανέν 
άλλο έθνος, ούδ είς τήν Γαλλίαν, ούδ’ είς την 
Γερμανίαν, δέν προσέλαβον άκόμη τόν^ αυ­
στηρόν Ικεΐνον επιστημονικόν τύπον, τόν ο ­
ποίον προσέδωκεν είς αύτάς ό ήμέτερος δ ι­
δάσκαλος. Τελειόιης μεθόδου, άκρίβεια έρευ- 
νη ς, μάλιστα δέ σπανία δ ιά  τήν έλληνικην 
επιστήμην βιβλιογραφική γνώσις καί αύστηρο- 
της άγρυπνος είς πάσαν παραπομπήν καί ανα­
γωγήν τών γραφόμενων είς τάς πηγάς άπο-

δεικνύουν τό έργον άγλάϊσμα τής Ελληνι­
κής επιστήμης, «αί πρότυπον επιστημονικής 
μεθόδου καί αύστηρότητος εν τή ερευνη — δι­
δάγματα τά  μάλιστα χρήσιμαείςτους παρ’ ήμιν 
επιστημονικούς νεοσσούς. . Τοιουτοτροπως ο 
προσφιλής διδάσκαλος άπετέλεσεν έργον *καΙ έσ- 
σομένοισι πυθέσθαι», Ι ξ ο ί  Ιπ ί αιώνας θ ά ν τ λ η  
καί ό Ιστορικός καί ό γλωσσολόγος- άκόμη δε, και 
περισσότερον άπό κάθε άλλον 0 λογοτέχνης, εις 
τόν όποιον άνοίγεταιθησαυρόςάμύθητοςεμπνευ- 
σεων προς δημιουργίαν πνευματικού καλλιτε­
χνήματος. Καί τό σπσυδαιότατον πάντων ψκο- 
δόμησε διά τόν Ιλληνικόν λαόν μνημεΐον π α ­
σιφανές τών εθνικών αυτού ονείρων, εν τφ  
όποίφ  περιέκλεισεν α ίτή ν  τήν Ιλληνικήν ψυχήν 
όλοζώντανην, καί τό όποιον μάς ψ ιθυρίζει τήν 
μακρυνήν ήχώ τών Ιλπίδω ν καί πόθω ν των
πατέρων μας. ( „

Καί είναι άληθώς έθνικον μνημειον το ερ­
γον. Μάς παρέχει μέν πλούσια διδάγματα περι 
τών ψυχολογικών στοιχείων, τά  όποια  ύπαρ­
χουν είς μερικάς παραδόσεις. Ο ί παραλληλισμοί 
καί α ί συγκριτικαί μελέται περί τής έκ πο ι­
κίλων στοιχείων γενέσεως καί διαμορφωσεως 
αυτών μάς αποκαλύπτουν ένα ολόκληρον κο- 
σμον άγνωστον έως τώ ρα περιέργων δοξασιών 
καί μυθολογικών πλασμάτων, τά  όποια  ^ δ η ­
μιούργησαν και πιστεύουν ώς πραγματικα διά­
φοροι λαοί τής γης είτε άγριοι είτε πολιτισμέ­
νοι- τήν άνθρωπολογικήν ταύτην εργασίαν θ α  
Ικμεταλλευθή αφειδώς καί θ ά  βράβευση επα-
ξίως ή  Ιπιστήμη · , _

Μάς διδάσκει, δμω ς κυρίως —  και τούτο συγ- 
κινεί τήν καρδίαν κάθε "Ελληνος -  πω ς ο λαος 
μας διετηρησεν άκραιφνώς ελληνικας παραδό­
σεις ή τουλάχιστον πώ ς διέπλασε τοιαυτας σή­
μερον κα ί διαπλάττει καθημερινώς _παραλαμ- 
βάνων Ικ τού άστειρεύτου θησαυρού τω ν αρ­
χαίων μυθικών πλασμάτων καί Ικ τώ ν Ιθίμω ν 
καί δοξασιών τώ ν προγόνων του. Μ άς μανθά­
νει τάς κατανυκτικάς εκείνος παραδόσεις περι 
τού μαρμαρω μίνον βασιλιά, δ  όποιος κοιμάται 
σέ μ ιά  σπηλιά στη γη  «άτω καί περ.μένει τον 
άγγελον Κυρίου, πού θ ά  τόν ξυπνήση- καί νο- 
μίζομεν πώ ς βλέπομεν τόν π α πά  τής Α για 
Σ όφ ιάς, ό όποιος διέκοψε τήν λειτουργίαν του, 
Ιμπήκε σέ μ ία  θύρα καί ή θύρα έκλεισε άμεσως 
καί περιμένει, δταν έλθη ή ώρα ν ά  γυρίση 
πάλι καί νά τελειώση τήν λειτουργία. Με τάς 
παραδόσεις α ίτά ς  άναζή σήμερον ή  ψυχη μας, 
καί χάρις είς τό βιβλίον τού προσφιλούς διδα­
σκάλου, δυνά μεθανά  παρηγορήσωμεν τας σκιας
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των πατέρων μας μέ τό άγγελμα τό χαρμόσυνον, 
το οποίον οΐ ναυτιλλόμενοι δίδουν είς την Γορ­
γόναν ή όποια έρωτα περί του άδελφοΰ της 
Μεγάλου Αλεξάνδρου. Ήμποροΰμεν καί ημείς 
να τούς φωνάξωμεν περί τής ελληνικής ψυνής: 
«Ζή και βασιλεύει!»

Α Δ Α Μ Α Ν Τ ΙΟ Σ  I .  Α Δ Α Μ Α Ν Τ ΙΟ Υ

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

Γ ερμ α ν ική  Σ χολή . Σ υνεδρία  τής 5  Ία νο να -  
ρ ίον 1 9 0 5 .  — Ό  κ. Κόλμπε περιηγηθείς προ 
μικρόν τα προς την Λακωνικήν μεθόρια τής 
Μεσσηνίας πρός μελέτην τής άρχαίας τοπογρα­
φίας καί συλλογήν επιγραφών, άντέγραψεν έν 
Μεσσηνη έπιγραφην τινα προερχομένην έκ τού 
έτους 78 μ. X. καί πραγματευομένην τά τής 
οροθεσίας τής χώρας των Μεσσηνίων πρός τήν 
χωράν των Λακεδαιμονίων, ώμίλησε δέ περί 
τε τής επιγραφής τούτης καί τής χώρας, είς ήν 
αναφερεται, ωσαύτως δέ καί έν γένει περί των 
περι όρίων διαφορών τών Μεσσηνίων πρός 
τους Λακεδαιμονίους. Έκ τοιαυτης αίτιας έδόθη 
η αφορμή πρός ίκρηξιν του πρώτου Μεσση- 
νιακου πολέμου, διότι καί οί Λακεδαιμόνιοι 
και οϊ Μεσσηνιοι είχον άξιώσεις κατοχής τού 
ίερου τής Λιμνα’τιδος Άρτέμιδος τού κειμένου 
εν τη Δενθελιάτιδι χώρρ. Ό  πόλεμος κατέλη- 
ςεν εις ήτταν τών Μεσσηνίων καί κατάκτησιν 
απασης τής χώρας αδτών υπό τών Λακεδαιμο­
νίων, άλλ’ έπειτα άφού οί Μεσσηνιοι δια του 
Επαμεινώνδα άνέκτησαν πάλιν τήν χώραν αό 

των, ηρχισαν νέαι έριδες περ, τών μεθορίων 
διαρκεσασαι καί κατά τους χρόνους τής ρωμαϊ- 
«1? κυριαρχίας, οτε οί Ρωμαίοι κρίνοντες ώς 
διαιτηταί παρεχώρουν τήν Δενθελιάτιδα ότέ 

είς τους Μεσσηνίους, όιέ δέ είς τούς Λα­
κεδαιμονίους. Ό  Λουδοβίκος Ρός είχεν άνεύ- 
ρει προ έβδομήκοντα ετών έν τω δήμφ Άλα- 
γονειας, στήλας φεροόσας τήν έπιγραφήν'^Όρος 
Λ ακεδα ιμονίω ν π ρ ό ς  Μ εαοηνίονς;, έν δέ τή θέ­
σει Βόλιμος παρά τήν Σίτσοβαν, έπιγραφάς 
«ναφερομενας είς τήνΛιμνάτιδα "Αρτεμιν, ώστε 
εκτοτε έπεκρατει ή γνώμη ότι ή Δενθελιάτις 
χωρα ήΙ0 ό σημερινός δήμος Άλαγονείας, τό 
δε ϊερον της Λιμνάτιδος Λρτέμιδος έκειτα έν 
τη θεσει Βολιμος. Ό  κ. Κόλμπε όμως άνεχά- 
λυψεν και άλλους δρους χαραγμένους επί τών 
βράχων του Ιαϋγέτου τέσσαρας ώρας περίπου 
νοτιανατολικωτερον τής Άλαγονείας, ήτοι Ιν 
τη περιοχή του χωρίου Πηγαδίων, έξ αύτών δέ

καί Ικ τών λόγων τής | ν Μεσσήνη επιγραφής 
συμπεραίνει δτι ή Δενθελιάτις εΐνε ή περιοχή 
των Πηγαδίων, τό δέ περίφημον ίερόν τής Λι- 
μνατιδος Άρτέμιδος έκειτο καί αυτό έκεΐ παρά 
τας δχθας του χειμάρρου τής 2ανΤαβας, ήτοι 
της Χοιρείον νάπης Τών Αρχαίων, | ν Άλα 
γονείρ δέ κατά τόν Βόλιμον φαίνεται ότι έκειτο 
άλλο ιερόν τής Λιμνάτιδος δλιγώτερον έπίση- 
μον. Ο κ. Κολμπε ώμίλησεν οισαιίτως περ', 
του ζητήματος τής δπάρξεως κατά τήν άρχα,ό- 
τητα αμαξιτής οδού διερχομένης διά τής σειράς 
τ0\  Ταΰγετου καί Ινούσης τήν Λακεδαίμονα 
μετα των εν Μεσσηνίρ φ αρών, ήτο, τών ση­
μερινών Καλαμών, είπε δέ δτι ύπάρχουσιν 
άληθως μεταξύ Γιαννίτσης καί Πηγαδίων ίχνη 
τροχών, αλλα ταυτα προέρχονται Ιξ όδού άγου­
σας είς λατομεία μαρμάρου έπί του Ταΰγετου 
τοσον τραχύ δέ καί άνώμαλον είνε τό έδαφος! 
ωστε αδύνατον είνε νά ύποτεθή δτι ή όδός
«υτη κατηρχετο μέχρι τής πεδιάδος τής Λακε- 
σαιμονος. -

( Κατόπιν ό κ. Φωκίων Νέγρης, πρώην ύπουρ- 
γος των Οικονομικών, ώμίλησε γαλλιστί περί 
αρχαίων έρειπιων ευρισκομένων σήμερον υπό 
την θαΛασσαν, έν διαφόρους τόποιςτής Έλλά- 
Λ°-ν ° Τ  Πειραιεΐ, Φαλήρφ, Έλευσϊνι,. 
Δηλψ, Γυθειω, Ολουντι τής Κρήτη·:, Γαλα- 
ξειδιφ, Ιτεα,^ Λευκαδι καί αλλαχού; Έ κ τού­
των ως και εξ όμοιων παρατηρήσεων έν Αί· 
γυπτφ, Ιταλίρ καί Αυστρία, συνεπέρανεν δτι 
καθ «παν το ανατολικόν μέρος τής Μεσογείου
1 0λιγ0'·, κατ Ολίγον καταβυθίζεται, ή

καταβυθισις δε άπο τών ρωμαϊκών χρόνων 
Ι-εχρτ της σήμερον έφθασεν είς 2 έως 3 μέτρα 
Η ομ,λίατον κ. Νέγρη ήτο λίαν Ινδιαφέρουσα 

δια το πλήθος των παρατηρήσεων, διό καί ό 
κ. Δαιρπφελδ λαβών έν τελεί τόν λόγον είπεν 
οτι αι περ, _τής Λευκάδος παρατηρήσε,ς είνε 

, «ποσόαιαι, αποδεικνόουσι δέ δτι ή Λεύ­
κας άρχήθεν ήτο νήσος καί δχ, χερσόνησος.

Φ ΙΛ Ε Τ Α Γ ΡΟ Σ

ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ ΕΚ ΚΡΗΤΗΣ
Ά ν α σ κ α φ ή  τά φ ω ν  ϋ ν Χ ω ιώ ν  έν  Κ ρήτν ,.—  Κ τ τ -  

ρ ίο μ α τα . — Ρ ύ τ ιο ν  τά Ο μ ηρ ικόν^

\ π ο  τής 7 - 2 2  Δεκεμβρίου 1904 άνέσκαψα 
τεσσαρας άρχαϊκωτάτους τάφους παρά τό 

χωριον^ Κουμάσα τής έπαρχίας Μονοφατσίου 
6« αποστασιν 10 περίπου χιλιομέτρων τής άο- 
χαισς Γορτυνος. Οί τάφοι άπετέλουν μικρόν
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μαστόν έν τψ  κατωφερεϊ έδάφει, κείμενοι δ είς 
παρά τόν άλλον, και είναι πάντες κτιστοί κατα 
τόν λεγόμενον Κυκλώπειον τρόπον δ ι’ άκατερ- 
γάστων μεγάλων καί μικρών λίθων. Τούτων 
είς μέν είναι τετράγωνος, ο ί δέ τρεις κυκλικοί 
καί θολωτοί κτισμένοι κατά τόν γνωστόν Μυ­
κηναϊκόν τρόπον διά τής πρός τά έσω προε­
ξοχής τών άεί ύπερκε.μένων δόμων ( e n  e n ­
c o rb e lle m e n t) . Τό άνω μέρος τών θόλων είχε 
καταρρεύσει ά π 'α υ τή ς  τής άρχαιότητος, ως δει- 
κνυται έκ τάφου ρωμαϊκού εδρεθέντος εν τη 
έπιχώσει υπό τήν επιφάνε,αν, σώζεται δε μο- 
νον ό κυχλικος τών Αήλων τοίχο; υψ ο; 1 -1
μέτρου. '

Ο ί τάφ οι άνήκουσιν ώς έξάγεται ασφαλέ­
στατα καί εκ τού άρχαϊκωτάτου τρόπου τής 
οίκοδομίας καί έκ τών εδρεθέντων κτερισμα- 
των είς τήν άρχαιοτάτην Κρητικήν περίοδον, 
τήν λεγομένην πρωτοκρητικήν ή  πρωτομινωι­
κήν μεταξύ τού 2όου καί τού 20οΰ^ αιωνος 
πρό Χριστού, είναι άρα αρχαιότεροι τής άκμής 
τών άνακτόρων τής Κνωσού καί τής Φαιστού. 
"Ωστε είς τούς αρχαϊκούς αυτούς θόλους εχο- 
μεν τούς προγόνους ούτως είπεϊν και τά πρό­
τυπα τών μεγαλοπρεπών θολωτών τάφων τών
Μυκηνών. ,

Τών τριών θολωτών τάφων ο ι δυο είναι 
μεγαλείτεροι, έχοντες κάτω διάμετρον 10 περί­
που μέτρων Ισωτερικόν ήτοι άνευ τού πάχους 
τών τοίχων, τό όποιον ποικίλλει μεταξύ 1 / ? 
καί δύο '  μέτρων, ό τρίτος είναι μικρότερος ε- 
χων διάμετρον 4  μέτρων. Καί οί τρεϊς έχαυσι 
πύλην πρός Ά νατολάς λίαν πλατείαν άλλα χα­
μηλήν, τής όποιας υπέρκειται μονόλιθον υπερ- 
θυρον κολοσ,αίον. Αί πύλαι ήσαν φραγμένοι 
διά τοίχου καί γης λευκής άλλοθεν φορητής, 
έξωθεν δέ ά ττί δρόμου υπήρχε μόνον πρό τής 
πύλης στόμιον ήτο ι λάκκος τετράγωνος κτιστός
οδχί μέγας.

Έ ν  εκάστφ τάφω ήσαν τεθαμμ^νοι νεκροί 
πολυάριθμοι, έκαιονιάδες δλαι, ά φ ' ού οί σκε­
λετοί αδτών, φθαρμένοι κατά_τό πλείσιον, α ­
ποτελούν στρώμα έχον ένιαχοΰ πάχος 5 0 -  
έκατοστών τού μέτρου. Έ Ισαν άρα τάφοι οι­
κογενειακοί ή τάφοι γενών ολοκλήρων. Ια  
πλεϊστα τών οστών ούδέν σημεϊον καύσεως 
δεικνύουσιν, άλλ' Ιντός τών τάφων είς το έδα­
φος εδρέθησαν καταφανέστατα ίχνη πυρών και 
άριθμός τις οστών εδρέθη μαυρισμένος έκ τού 
καπνού.

Π ρός τήν σημανπκότητα τών κτιρίων άμιλ-

λαται ή σπουδαιότης τών εύρεθεντων κτερι- 
σμάτων, άνηκόντων πάντων είς μίαν καί τήν 
αυτήν Ιποχήν τήν πρωτοκαμαραίκην, την έρ- 
χομένην άμέσως μετά τήν νεολιθικήν. Ε ίν α ι^ ε  
ταύτα μεταλλικά μέν περί τά 30  δίστομα εγ­
χειρίδια χαλκά, άποψιλωτικαί τινες λαβίδες και 
άλλα μικοά χαλκά Ιργαλεΐα, εν ψέλλιον άπλούν 
χρυσούν, κόσμημα ή διάδημα χρυσούν Ικ πλα­
τείας ταινίας μέ διπλήν γραμμήν καθ’ ολην 
τήν περιφέρειαν έκκρούστων στιγμών. “Επειτα 
άκολουθεί σειρά πήλινων άγγείων !κ μέλανος 
πηλού μέ διακόσμησιν χαρακτήν, ή Κ αμαραϊ­
κού ρυθμού μέ διακόσμησιν πολύχρωμον και 
Ιπιφάνειαν τραχωματικήν (ύ  \& Β μ Λ ο Μ η θ ). 
Πολλά τών πηλίνων άγγείων έχουσιν ή  άπο- 
μιμούνται μορφάς ζόιων καί άνθρωπω ν. Πλου- 
σία είναι καί ή συλλογή τών λιθίνων και μαρ­
μάρινων μικρών άγγείων, τών οποίων τινα με 
χαοακτά κοσμήματα. Εδρέθησαν πρός τουτοις 
ειδώλια μαρμάρινα εκ τών λεγομένων Κυκλα­
δικών ή  Καρικών λίθινα καί εν μικρόν ελε- 
φάντινον. ’Ακόμη σφραγίδες σημαντικώταται 
υπέρ τάς τριάκοντα Ιλεφάντιναι καί έκ στεα-
τίτου. ,

Τ ά  κτερίσματα τών τάφω ν τούτων όμοια- 
ζουσι πρός τά  εδρεθέντα πρό εικοσαετίας εις 
θέσιν "Αγιον Ό νούφ ριον παρά τήν Φαιστόν, 
ο ί δέ εδρεθέντες τάφοι καί τά  κτερίσματα τής 
Κουμάσας πρός τάφον θολωτόν μετά τώ ν κτε- 
ρισμάτων του, άνασκαφέντα κατά τό παρελθόν 
θέρος δπό  τής ιταλικής αρχαιολογικής Α π ο ­
στολής παρά τήν Α γ ία ν  Τριάδα αλλά μή δ»μ 
μοσιευθέντα είσέτι. Π άντα  ταύτα Ινέχουσι την 
Ιξαιρετικήν σπουδαιότητα ότι άντιπροσωπευου- 
σιν εποχήν πολύ άρχαιοτέραν τής λεγομένης Μ υ­
κηναϊκής καί τής άκμήςτού Κρητικού πολιτισμού.

Έ κ  τής πληθύος τών τεθαμμένων έν τοΐς 
τάφοις τουτοις νεκρών εξάγεται _ότι ο ί τάφ οι 
άνήκον είς συνοικισμόν πολυπληθή ή  πόλιν πο- 
λυάνθρω πον οί τάφ οι άλλως αύτοί δεν φ α ί­
νεται δτι ε ίνα ι οί μόνοι εδρισκόμενοτ Ινταύθα, 
λείψανα κατοικιών κα ί τοίχοι άναλημματικοί 
φαίνονται είς τά  πέριξ, δεν δπάρχει δέ άμφι- 
βολία δ η  α ί μελετώμεναι αυτόθι Ιργασιαι μεια 
τήν πάροδον τού χειμώνος δαπάναις τής Κρη­
τικής Κυβερνήσεως θ ά  φέρωσιν είς φώς και 
άλλα σπουδαιότερα ϊσ ω ς καί πολυαριθμοτερα 
λείψανα τού άρχαϊκωτάτου τούτου πολιτισμού.

Ούδείς μέχρι τοΰδε Ιγνοίριζεν δ τ ι είς την 
θέσιν ταύτην δπήρχον αρχαία λείψανα. Ν υν 
δμως καί έκ τών ευρεθέντων τάφω ν και εκ



τών παρατηρηθέντων πέριξ άλλων σημείων εξά­
γεται ασφαλώς δ η  ενταύθα εκειτο συνοικισμός 
η πόλις πρωτοκρητική εξαιρετικής σημασίας. 
Π ο ία  δμως είναι αύτη ; Ό  "Ομηρος (Ίλ ιάδος 
Β  647) άναφέρει κατά τά  μέρη ταΰτα προς τη 
Γορτόνη καί τή Φ αιστφ και τό ¿Αίτιον ώς πόλιν 
πολυάνθρωπον (έδ ναιεταώσας). Καί έκ τών 
άλλων δέ άρχιάων πηγώ ν είναι Ιξηκριβωμένον 
δ ι ι  τό Ρότω ν εκειτο πλησίον τής Γορτύνης δπως 
καί ή  Φαιστός, και δ ι ι  κατά την ιστορικήν έπο· 
χήν ή πόλις είχεν ύποταχθή καί συγχωνευθή 
πρός την Γόρτυνα. Θεωρώ διά τούτο πιθα- 
νώτατον δτι |ν  τή θέσει ταύτο έ'χομεν τό άρ- 
χαϊον Ρύτιον καί ούχι είς τό δύο ώρας ακόμη 
άνατολικώτερσν άπέχον σημερινόν χωρίον Ρ ω - 
τάσι οπού ό δ ρ Γ 8 ίί καί άλλοι μετ’ αυτόν τό 
έτοποθέτουν, α ερ ιζό μ ενο ι εις τήν μικρόν όμοιό- 
τητα ΐο ΰ  δνόματος καί είς ϊχνη τινά αρχαίων 
επ ί λόφου φαινομένων. Τ6 πράγμα πιστεύω οτι 
θ ά  διαλευκανθή ένχελώς δ ιά  τών προσεχών ερ­
γασιών.

Σ Τ Ε Φ . Α . Ξ Λ Ν Θ Ο Υ Λ ΙΔ Η Σ

ΛΟ ΓΟ Ι ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛΟ ΓΟ Ι
θ ά να τος  σκληρόν

ΠΎας σκληρός άνθρωπος μάς άπεχαιρέτισε. 
* Λεν ήτο πλέον διευθυντής τής άστυνομίας 

κολαφίζων, ουδέ ταξίαρχος ώ θώ ν αίματωμένας 
σάρκας επάνω είς τούς λόφους τού Γριμπόβου. 
Ή τ ο  ιδιώτης. Ή τ ο  είρηνικός καφεπότης, παρά 
τό θορυβούν συντριβάνι τού κήπου τού Κλαυθ- 
μώνσς, Ιδιώτης καί άπόστρατος, μέσα είς τήν 
γαλήνην τών ωχρών φυτώ ν, μακράν τής βοής, 
υπηρετούμενος άπό προϊστορικόν καφφετζήν. 
Έ κ ε ϊ άνέπνεεί’ ώραία τήν ειρήνην, διά τήν 
οποίαν τόσον ήγωνίσθη. Έ κ ε ϊ ακριβώς, δταν 
ύπήρχον τά  παλαιά κατώγια που έλέγοντο τότε 
άστυνομία, τον έγνώρισα διευθυντήν. Ό  Μ παϊ- 
ράκτάρης εκάθητο επί άπλής καρέκλας, έν μέσφ 
λάζων καί πιστολιών κατασχεθέντων, μεσα είς 
τούς γυμνούς τοίχους τής τότε άστυνομίας, τού 
άλλοτε, ώ ς γνωστόν, άνακτόρου τοΰ "Οθιονος. 
01  τοίχοι ήσ«ν φαγωμένοι, καί ενα κομμάτι 
κ-ονιάματος πεσόν, είχεν άποκαλύψει τό χρώμα 
πού ειχεν εκείνο τό δωμάτιον δταν τό κατοι­
κούσαν οι πρώτοι βασιλείς τής ‘Ελλάδος. Φω- 
τογραφ ία ι λωποδυτών διάσημων, Π ονηκομα- 
μή , Μακμαών, Ναπολέοντος καί Άλευρομου 
στάκη συνεπλήρωνον τόν στολισμόν τής αί- 
θούσης. Έ κ ε ϊ είδα διά πρώτην φοράν τον
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Μ παϊρακτάρην ενθρονισμένον ώς διευθυντήν, 
άνθρωπον τετραπλοΰν μέ τό πρόσωπον ώοεί 
στικτόν διά πυρίτιδος καί μέ τό 'μ εσ ό φ ρ νο ν  
Ιξαγγέλλον την αίωνίαν δικαιοσύνην τής π υ γ ­
μής, ϊό  δίκαιον τοΰ ‘Ηρακλέους. ‘Η το ή ώρα 
τής παρσυσιάσεως. Πελώριος κατσαρομάλλης 
χασάπης με τό κάτω ήμισυ τού σώματος τυ- 
λιγμένον είς αίματοστάζουσαν ποδιάν ώδηγήθη 
έκεϊ υπό τού αστυνόμου δ ιά  νά ύποβάλη πα ­
ράπονα '

— Λέγετε, ακούω. Ε ίπ εν  δ Μπαϊρακτάρης 
τείνων τό αυτί.

Ά λλά πριν σχεδόν τελείωση τήν φιλόφρονα 
φράσιν, έσηκώθη και αίφνιδίως έδωσεν είς τά 
μούτρα τού χασάπη ενα μπάτσον κροτήσαντα 
είς δλον τό κατάστημα. Προσέθεσε θ έ :

—  Π αληάνθρω πε, νά μάθης δτι δεν μπα ί­
νουν είς δημόσιο γραφείο με τό τσιγάρο. -

Ό  χασάπης τρέμων έρριξε κατά γής τήν 
άναμμένην γόπα πού έκράτει, και τό άλλο τσι­
γάρο πού είχεν είς τό αύτί.

— Τώρα λέγε. Ε ίπεν ό Διευθυντής, ώ ς νά 
μή συνέβη τίποτε.

Αυτός ήτο ό Μ παϊρακτάρης. Ή τ ο  δ κόλα­
φος. Σχεδόν δεν έφήρμοσεν άλλον αστυνομι­
κόν κόιδικα άπό τήν χεΐρα του, καί δέν ¿γνώ­
ρισε τόν γραπτόν είμή είς σπάνιάς περιστάσεις. 
Έ π ί  τής πυγμής του έστηλώθη ή  ‘Ηράκλειος 
δικαιοσύνη, Έ π ί  τών νώτων του περιέφερε 
λεαντήν. Βακτηρίαν του είχε τό ρόπαλον. Έ κ ο - 
λάφισεν άφ θόνω ς, χορταστικώς, μέχρις ύπερα* 
ναπτύξεως τών μυώνων τής δεξιάς χειρός, έ­
σπασε δόντια, έκατέβασεν ώμους, έχάρη τό 
εύλογημένον ξύλο δσον ούδεις άλλος. ’Αλλά κάθε 
μπάτσος Μπαϊρακτάρειος ώ θει τάς ’Αθήνας 
δέκα χρόνια έμπρός. ‘Η  τρομερά φυλή ή  οποία 
κατέβη μίαν ήμέραν άπό κάποιαν παραλίαν τού 
Α ιγαίου φορούσα βράκες καί λουστρίνια1 και 
δεικνύουσα γάμπες άμέμπτως καλτσωμένες, ή 
πληρώσασα μ* καυγάδες τάς άγοράς καί τά σο­
κάκια τοΰ 62 , ή ντυθεΐσα επειτα τό στενόν 
βρακί, τά παπούτσια μέ τήν αίχμήν, τό ζου- 
νάρ ι τό ώς πλημμύρα αίματος έπί τής κοιλίας, 
ή ύψώσασα τούς ώμους, ή σκεπάζουσα τάς 
όφρΰς μέ ιό  χσουλοϋφι χών λιπασμέν.ων μαλ­
λ ιώ ν—  ή  τρομερά φυλή συνετρίβη εντός δύο 
Ιτώ ν άπό τόν γρόνθον τού Διευθυντοΰ. Καί 
αυγά καί βούρτσα και σαρδέλλα και άλμη π ι­
θανόν νά έχρησίμευσαν δ ιά  την άπολύτρωσιν. 
Κανείς δέν χά ένθυμενται πλέον. Π οιος συλλο­
γίζεται κατόπιν τούς δρόμους δ ιά  τών οποίων 
ήλθεν ή Ιλευθερία; Τήν ελευθερίαν συλλογιζό-
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μεθα δλοι- Καν αυτήν μάς χήν έδδίρησεν ό 
Μπαϊρακτάρης. ’Ελεύθεροι νά άγαπήσωμεν, έ- 
λεύθεροι νά περάσωμεν μέ τό θήλυ είς τον σκο­
τεινόν δρόμον, ελεύθεροι νά σιρίφωμεν τό μου­
στάκι χωρίς νά δώσωμεν λόγον, ελεύθερον νά 
ροφήσωμεν, αν και τούτο τό απαιτούσαν αί 
περιστάσεις, ένα ζουμί πατσά νυκτός είς τοΰ 
Ψυρρή. Έ νας παλαιός στρατιώτης, τής εποχής 
τής κοτταπήτας, ώνειρεύθη αυτήν την Ιλευθε- 
ρίαν διά τούς συγχρόνους του. Τό Πολίτευμα;
Είνε περιττόν! Ό  Μπαϊρακτάρης είχεν ϊδικόν 
του πολίτευμα, τό όποιον δέν ενεπιστεύθη είς 
τόν πατριωτισμόν tcov άγριων, άλλ' είς εαυτόν, 
είς τό χέρι του, είς τήν άτρόμητον στρατιωτικήν 
του ψυχήν ή όποία τόν Ικαμε σκιάχτρο τών 
κουμπουράδων έν Πελοποννήσφ καί βραδύτε­
ρων Ιξολοθρέυτήν ενός ακαθάρτου αίματος εντός 
τών ’Αθηνών, αίματος ριζωμένοι« διά τριών γε­
νεών είς τού Ψυρρή. ‘Υπό τ«ς μεγάλος καί 
ανεφάρμοστους έλευθερίας, ώς είνε α ί έλληνι- 
καί, πόσον ώραια. ευδοκιμούν μερικαί τυραν* 
νίαι! Ό  Μπαϊρακτάρης ήτο τύραννος, άλλ’ 
εϊχομεν άνάγκην ενός τυράννου είς τήν αστυ­
νομίαν ’Αθηνών, δπως πολλαί άλλαι ύπηρεσίαι 
τον κράτους Αναζητούν ματαίως τυράννους άρ- 
χηγούς καί δέν τούς ευρίσκουν. Ουδέποτε πα­
λαιός Έλλην στρατιώτης εξηγίασε τόν κόλα­
φον, ώς αδτός. Ούδεις άλλος υπήρξε τόσον 
στρατιώτης, δσον αυτός, δ δικαστής Ηρακλής.

Χ Α Ρ Η Σ  ΗΜ  Κ Ρ ΙΝ Ο Σ

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΕΧΝΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ
Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΞ Κ Λ Ο Θ Η  συλλογή πο ιη μ ά τω ν  το ΰ  κ. Κ ω < π ή  Πα- 
λ α μ ά  « Ή  "Ασάλευτη Ζ ω ή ν. Ό  π ο ιη τή ς  θ ίγ ε ι  τά ς 

βα θύτερ α ?  κ α ί λ ίπ το τέρ α ς  χοο&άς τ ή ς  τέχνης Ε ίν α ι 
π ο ιή μ α τα  π ο ύ  σέ σ ταματούν  έ π ί π ο λ ύ  κ α ί μεταδίδουν 
τό  β α θ ύ  σ υνα ίσ θημα  π  ο ν  ¡σκλά β ω σε  τή ν  μούσαν του 
δ ιά  ν ά  τ ή ν  όδηγή σ η  ΰψ ηλά  πολύ ΰψ η λώ  ελναι άλλα 
π ο ύ  μέσα o k  λ ίγες  π ινελ ιές  εγκλείουν μίαν ώ ραίαν σκέ· 
ψ ιν  μ έ  τή ν  χά ρ ιν  καλλιτέχνου «α ί τήν β α θ ύτη τα  φ ιλ ο ­
σ ό φ ο υ  κ α ί γεννούν χ ίλ ια  συνα ισθήματα  πού  συγκρα­
τούν τόν άναγνώ στην μέ τη ν  κρυφήν αρμονίαν τω ν , 
εκείνην πού  άπευΟ ύνεται ε ίς  τή ν  ψ υχή ν  χ ω ρ ίς  νά  τή ν  
νανουρίζη κ α ί π α ρ α σ ύ ρ κ ιτή ν  δ ιά νο ια ν  χ ω ρ ίς  νά  τή ν

ξιππάζη.Ε ίς  το  προσεχές τεύ χο ς θ ά  γρα ψ η  Ικτενέστερον  ο 
ειδ ικός συνεργάτης μα ς. Σ ίμ ιτρ ο ν  άναόημοσιεΰομεν 
μερικά , α λ η θ ιν ά  καλλ ιτεχνήμ ατα  :

Ο Ρ Φ ΙΚ Ο Σ  Υ Μ Ν Ο Σ

“Εξο> άπό τούς δρόμους τών αστόχαστων, 
Λειτουργός καί ψάλτης ορφικός,

’ Εναν νμνο ξαναφέρνω  
Μ ιας λατρείας πανάρχιαας πρός τά φω ς.
Ετρεξε ώ ς τά  τώρα ό  λογισμός μου ,
Καταχωνιασμένος χοταμός 
Ξάφνισμα ατό βονϊσμα τώ ν  άνθρώπιον 
Τής κιθάρας μ ο υ  ό  ρνδμός  
Ν ύχτα  ξεκινώ, ννχτ' ανεβαίνω 
Τη όνοκολανέβατη κορφή
θ έλω  μάνος, ATlco πρώ τος
Τάπολλώνιο φ ω ς νά χαιρετίσω,

’Ε νφ  κ ά ιο υ  στους άν&ρώπονς 
θ ά  ειν ακόμα ό  ύπνος κ α ί το σκότος !

Μ Υ Ρ Ο Λ Ο Π

'Ό χ ι  6 Χάρος δέ σέ πήρε'.
Σ ε  μ ιά ν  ώρα ερω τική  . 1
Σ ’ αρπαξεν έαένα ό  "Ηλιος,
Λ ιόκαλο πα ιδί !
Κ αί σε Λ ήγε ατά .παλάτια τον  
Αά νά στ χορτάσει έκ ε ϊ 
M k  τόν ^ iio to  π φ  s/ν’ όλος 
Μ ια φεγγοβολή.
Φωτομϋριατ'  Sväia. θ ά  σου κάψα ,
Καί καρπούς φω τάγλνκονς' ύά λονομ  σε 
Μ έσα οί; φω τόχντο  ρυάκι, 
θ α  σου ράψ ρ μ ιά  φωτοατολή,
K ai θ ά  σε γυρίσμ εδώ χαβάλλα 
Σ ε  άστρομέταίΛΟ έλαφάχ/

Ε Κ Α Τ Ο  Φ Ο Ν Ε Σ

’Αγνάντια τό παράθυρο otó βάθος 
'  Ο  ουρανός, όλο ουρανός, καί ιίπσι’ άλλο 
Κ ι' ανάμεσα ονρανόζίοστσι· ίλόχλρρο  
ψηλόλιγνο ενα κυπαρίσσι τίποτ’ άλλα.
Κ αι ή  ξάστερος ό  ούρανός ή  μαύρος είναι,
Σ τή  χαρά τον γλανχοΒ. στής τρ ικυμίας το σάλο, 

“Ομοια κ α ί πάνισ  άργολυγάει τό κυπαρίσσι,
Ή σ υ χ ο , ώραϊο, Απελπισμένο. Τίποτ’ άλλο

* * *

βιψ ονσα, καί γονάτισα, καί κά τι αον ζητούσα  
Κ ’ ιμπ ρό ς σου ο λόχος μου ελειψεν, ιό Μ ούσα Ιδ έα ,  ώ

[Μαναα,

Κ αί κράτησες τό χέρι μου, i j o v i e ,  σ ’ίέ μ έ ν α /ν  μ ο υ  είπες, 
Στάλάφια ιάστρσμέτωπα μ ε  πήγε; κ α ί στους γρ ίπ ες ,
Κ αί μ έ  πορφύρα μ '  έντυσες, κα ί στό βω μό σον ό.πάνω, 
Μάντιοσα ρήγας πράαταίες νά πέσω  νά πε&άνω.
.Kni μοναχά δέ μάνιεψιες τό κάτι πού ζητούσα·
Ε να  ποτήρι δροσερό νερό καθάριο, ώ Μοϋαα

Α Π Ο  Τ Α  Μ Ε Γ Α Λ Α  Ο Ρ Α Μ Α Τ Α

Γοργή ή  αυγή, καί πιό γοργή  άπό κείνη,
Σ έ  κείνη μέσα , τή ς  αυγής τής ΐόιαζ ή  καρδιά.
Υ π ά ρ χ ε ι,  υπάρχει μ ιά  στιγμή π ο υ  άνάφτει καί πού οβννει
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Καί μόλις τήν  προφταίνει καί ή ματιά,
Κ ’ είν ή στιγμή ή μαχαρισμένη τής δροοοοταλιας 
Που τή φορούν άνέγγιχτο στεφάνι ο ί άσπροι κρίνοι.
Πού ευφραίνει δλος μέσα της ό ήλιος βασιλιάς,
Καί τή λαμποκοπάει, καί δεν τήν πίνει.
Σαν τή δροσιά καί οάν τον ήλιο Ιγοι είμαι τής στιγμής 
Τ ή ς  γλήγορης καί τής μακαρισμίνης'
Γαλήνη, τής Αγάπης ταίρι στήν ψ υχή  μου ζής,
Καί πήρες ρίζα, μέσα μου, στιγμή , καί δέ διαβαίνεις.

Ο  κ. Γ ρηγό ρ ιο ς Ξενόπαυλος «τελείωσε τό  δ ιήγημα, 
τό  όπο ιο  ν άνηγγείλαμεν, ά «Κόκκινος Β ράχος». Τό 

νέον έργον τοΰ συγγραφέω ς τοΰ «Μ αργαρίτας Στέφα·- 
κ α ί τοΰ «“Ε ρω τος Ε σ τα υ ρ ω μ ένο υ "  είνε κ α ί αύτό ζα- 
κ υνθ ινη ; ΰποθέσεω ς, άλλο  περισσότερον ψυχολογικόν 
π α ρ ά  ηθογρα φ ικόν. Ε ις  μίαν έξοχήν πλέκετα ι π α ρ ά ­
δοξον είδύλλιον μέ λύσιν τραγικήν Ή  Φ ωτεινή Σάν- 
τρ η , αδελφή τή ς Σ τέλλας Β ιολάντη ε ις  τή ν  ερω τικήν 
ατυχίαν, άγα.τφ ένα π ρ ώ το ν  τη ς εξάδελφον μέ έρω τα, 
ό όπ ο ιο ς τή ς σ το ιχ ίζ ε ι τή ν  ζω ήν.

Ή  δημοσίευσις τοϋ ■‘Κόκκινου Β ράχον» θάρχίσ η  
εις  τά  «Π αναθήναια» μέ τό  πρώ τον τεύχος τοΰ νέου 
τόμου, τή ν  *5 ’Α πριλ ίου κ α ί θ ά  διαρκεση 3 — 4 μήνας. 
Κ ατόπιν  θ ά  έκδοθή κ α ί ε ις  β ιβλίον

Ο Λ ΙΓ Α  άκόμη από τή ν  ζω ή ν  τοΰ Μ ιστράλ καί 
από τά  έργα  του Έ γεν ν ή θ η  εις  τό  μικρό χω ριό  

Μ αγιάννα τό  1830 ε ις  τό  μεγάλο πατρ ικό  κτήμα, τρ ι- 
γυριομένον άπό πλατάνους, πτελέας κ α ί κυπαρίσσια. 
Ά νεπ τύ χθ η  κ α ίεζη σ ε  ζω ήν έλευθέραν μακράν τω ν  πόλε­
ω ν Ε ίς  τόν  πρόλογον τώ ν «Ό λόχρυσ ω ν Νησιών» Ιδ ο ίο  
ά  ’ ΟΓ όπου φ α ίνετα ι πόσον «πέδρασαν είς τόν πο ιη τή ν  
α ί  π α ιδ ικ α ί εντυπώσεις, λ έ γ ε ι: «Μέσα στά  άηδή  θ έ ­
ματα  κ α ί μ α θήμ ατα  ποΰ  ε ίχα  νά  μάθω . ά ! π ώ ς  πο» 
θο ΰσ α  κ α ί π ά λ ι τά  όμορφ α  π ροβηγγια νά  τραγούδια  
ποΰ  μοϋ τραγουδούσε όλοένα, τή ν  ώ ρ α  ποΰ  έκλω θε, 
ή  μητέρα  μου! .. Κ α ί τόσα άλλα  τραγούδια  κ α ί μυ­
ρολόγια , ποΰ ¿λίκνισαν τήν πα ιδική  μου η λ ικ ία  ονειρε­
μένα, πο ιητικά . Η  καλή μου μάνα τά  ήξερε ό λα ' κ α ί 
αυτό τό  όνομα  τή ς Μ ιρεγιας έκείνη μοΰ τώ μαθεο .

Κ ατόπιν  έρχετα ι ό Ρουμανίλ, ό προββηγγιανός π ο ιη ­
τή ς , κατά  διόδεκα έτη μεγαλείτερός του. Ό  Ρουμανίλ  
είχε  τό τε  Ικ δόσ ει τούς πρώ τους προβηγγια νούς στί- 
του Χ ρυσάνθεμα». Κ α ί εξακολουθεί ό Μ ιστράλ είς 
είς  τόν ίδ ιο ν  π ρ όλογον: «Μ όλις μοΰ έδειξε τά  χ α ρ ιτω ­
μένα  αύτά  άνθη  τοΰ άγροϋ μέσα στήν άνοιξιάτική 
τους δροσιά , α ίσ θάνθηκ α  βα θειά  μέσα μου μ ιάνδμορφ η 
συγκίνησι κ ’ έφ ώ ναξα: Ν ά  ή αΰγή ποΰ ή ψ υχή  μου 
περ ίμενε γ ιά  νά  άτενίση τό  φ ω ς ! Ε ίχ α  διαβάσει ώ ς 
τό τε  λ ίγα  προβηγγιανά, μά  πολύ  μέ δυσαρεστοΰσε 
ποΰ  έβλεπα ν ά  μετα χε ιρ ίζο ντα ι τή γλώ σσα μ ας γ ιά  νά 
είποΰν κ άτι κω μ ικό  . Ό  Ρουμανίλ , π ρ ώ το ς στή χώ ρα 
τοΰ  Ροδανού, τραγουδούσε, απλά  κ α ί δροσερά  όλα 
τά  α ισ θ ή μ α τα  τή ς καρδιάς. . . Μέ τόν  π ό θ ο  ν ’ άνυ- 
ψ ώ σω με τή  γλώ σσα μας τή μητρ ική , μελετήσαμε 
μα ζί κ α ί ο ί δυό τά  παλα ιά  π ροβηγγιανά  β ιβλία  καί 
αποφασίσαμε νά  επαναφέρω με τή γλώ σσα μ έ τή ς  εθ ν ι­
κές παραδόσεις καί τόν έθνικόν χαρακτήρα  της».

Ο ί δύο π ο ιη τα ί συνεδέθησαν στενώ τατα. Τόση ήτον 
ή άγ<ίπη τω ν, πού  όταν ό Ρουμανίλ άπέθνησκε. έλεγε 
τή ς  γυνα ίκας το υ : «Ν ά π ή ς  τοΰ Μ ιστράλ, τοΰ π ιό 
καλοΰ μου φ ίλου, πώ ς τήν ώ ρ α  αύτή  τής αγω νίας μου, 
αύτόν όλοένα σ τεπτόμουν·. “Ο ταν ό Μ ιστράλ έμαθε 
είς τή ν  Β ενετίαν τό ι θάνα το ν  του  φ ίλου του έγραψ ε . 
«Λεν θ ά  σε λησμονήσω ποτέ, μαύρη γόνδολα  τή ς Β ε ­
νετίας, όταν μέ τό  φ αναράκι στήν π ρ ώ ρ α  σου, κυμα ι- 

; νομ ένη  μέσα σ τή ν  όμ ίχλ ιι, μοΰ έφ ερες Ινα  βράδυ, τή ν

Ό  Φρειδερίκος Μιστράλ

ώ ρ α  πού  άκούονταν ή  σερενάταις στό Μ εγάλο Κ ανάλι, 
τή ν  ε ΐδησ ι τοΰ θανάτου  τοΰ  Ρ ουμα νίλ  »

Ό λ ο ν  τό  έργον τοΰ Μ ιστράλ έγκλείει ΰπό δ ια φ ό ­
ρους μορφ άς τή ν  Π ρ ο β η γγ ία ν , τή ν  ζω ή ν  της, τή ν  φύ- 
σιν της, τούς ανθρώ πους τη ς Σ τ ή ν  Μ ιρέγια» του ό 
π ο ιη τή ς  το ν ίζε ι ιό  τραγούδι τω ν π α ιδ ικ ώ ν  του χρόνων, 
ποΰ  δείχνουν τά  π ρ ά γμ α τα  π ιό  μεγάλα κ α ί π ιό  ώ ρα ία  
ά π ’ ό ,τι ε ίνα ι. Μέσα στήν άφ ήγησ ιν  τοΰ έρω τος δύο 
χω ρικώ ν ¿ζω γράφ ισε μίαν ώ ραίαν Π ροβη γγ ίαν  μέ τ έ ­
χνην, μέ α ίσ θ η μ α  κ α ί μέ γλώ σσαν εύλύγιστον ε ις  κάθε 
ανάγκην τοΰ πο ιη τοΰ  Ό  «Κ αλένταλ· ένα  άλλο έπ ι- 
κόν του π ο ίη μ α  συμβολικόν, θ εω ρ ε ίτα ι άνώ τερον τής 
«Μ ιρεγιας * 0  Κ αλένταλ»,εις τό νό π ο ΐο ν  ένέκλεισε τόν 
έρ ω τα  π ρός τήν γενέτειραν, ε ίνα ι ό  ή ρ ω ς του  ό μ υ θ ι­
κός. όπο ιο ς μέ α λη θ ινούς ά θλο υς κ ερδ ίζε ι τή ν  αγάπην 
τή ς Έ σ τερέλλας. Τ ό 1875 ό Μ ιστράλ έξέδωσε τά  « 'Ολό­
χρυσα  Ν ησ ιά - συλλογήν πο ιημάτω ν λυρικώ ν τά  ό π ο ια  
ή  κριτική  έθεσ ε πολύ υ ψ η λά  Ό  Π αύλος Μ αριετόν 
γρά φ ω ν π ε ρ ί τώ ν πο ιη μ ά τω ν  αύτώ ν ε ίπεν  ό τ ι ε ίνα ι 
«ή (ιψίστη εκφρασις ενός ιδεώ δους κ α ί μ ιας φυλής». 
Τ ο  τελευταίον έργον του τό  «Π οίημα  τοΰ-Ροδανοϋ» είς 
δώ δεκα  άσματα, είνε  άφ ιερω μένον κ α ί αύτό είς τόν 
έρω τα  π ρός τήν γενέτειραν γην Γ ραμμένον ε ις  στί­
χους άνομοιοκαταλήκτους ά π ο δ ίδ ε ι μέν τή ν  ελευθερίαν 
τή ς ρ ίμ ας κ α ί τοΰ στίχου τή ν  δύναμ ιν  τώ ν εικόνω ν ποΰ 
ζω γρ α φ ίζε ι, το ύ ς κυματισμούς τή ςγλ ώ σ σ η ς  τή ν  όποιαν 
δέν ήθέλησε νά  δεσμεύση.

ΑΠ Ε Θ Λ Ν Ε  ό  βέλγος μ υθ ισ τορ ιογράφ ος Α ύγουστος 
Σ ν ίδερς, ένας άπό τούς καλλίτερους συγγραφ είς 

τ ή ς  τελευτα ίας γενεάς τή ς π α τρ ίδο ς του  ά λλ’ ό χ ι καί
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τόσον γνω στός όσον έπρεπε ν ά  ήνα ι. Τ ό  ύφ ος του 
επ ιμελημένου; ή  γλώ σσα του  μουσική, έδιδαν ε ίς  τά 
έρ γα  του  ¿κείνο  δ ιά  τό  οπ ο ίον  τόσον όλίγον έφ ρόν- 
ιιζα ν  ο ί σύγχρονοί του. Π ολλά  τώ ν δ ιηγημ άτω ν του 
ε ίς  το ύ ς τόμους τοΰ O u d  S p e e lg o e d . F a t a  M o rg a n a  
ε ίνα ι αλη θ ινά  αριστοτεχνήματα

ΕΝ Α  νέον έργον τοΰ άγγλου σ υγγραφ έω ς Γεω ργίου 
Γ κίσσιν  έξεδόθη ή  ·Β ερανιλδα» . Ό  Γ κίσσιν  άπέ- 

θ α ν ε  πρό  ένός π ερ ίπου  έτους κ α ί άφησε τό  βιβλίον 
αύτό ατελείω του Τ ούτο  δέν ή μ π ο ρ ε ϊ νά  άποκρύψη 
τή ν  αξίαν τού  έργου , τό  όπ ο ιον  κατατάσσουν ο ί κ ρ ι­
τ ικ ο ί μεταξύ τώ ν καλλίτερω ν τού  α γγλου μυθ ιστοριο­
γρά φ ου . Ή  Β ερανίλδα- ε ίνα ι μυθ ισ τόρημ α  ιστορι­
κόν τή ς έποχή ς του ’Ιουστινιανού.

Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Α

Ο  κ . Κ άρολος Κ ρουμβάχερ έξέδωκεν έκ  τίνος κω ­
δ ικός τή ς ισπανικής β ιβλ ιο θή κ η ς ιο ύ  Έ σ κ ο υ  · 

ρ ιά λ  άποσ πάσμ ατα  νέα ς διατυπώ σεω ς τοΰ μεσαιω- 
ν ικού  μας έπους, τού Β ασιλείου Διγενή ’Α κρίτα. Τό 
πολύτιμ ον  τοΰχο έπος δύναχαι ν ά  π α ρ α β λ η θ ή  π ρός 
τά ς έπ ο πο ίΐα ς τώ ν  Ισ π α ν ώ ν  π ερ ί τοΰ C id  κ α ί τώ ν 
Γ άλλω ν π ερ ί τ ο ΰ ‘Ρολάνδου Έ κ  χών σπουδαιοτέρω ν 
δέ ζη τημ άτω ν τώ ν άναφ ερομένω ν είς  αύτό ε ίνα ι έάν 
τά  δημώ δη  φ σματα  τοΰ άκρ ιτικοΰ  κύκλου ε ίνα ι π ρ ο ­
γενέστερα ή  έάν δ ιεμορφ ώ θη σ αν μετ<1 τή ν  δημ ιουρ- 
μ ίαν τοΰ  έπους 'Ο  κ Ν . Γ . Π ο λ ίτη ς  ύ π ο σ ιη ρ ίζε ι τό 
π ρ ώ το ν  κ α ί φ α ίνετα ι άληθεύουσα ή γνώ μη του έκ τής 
εργασ ίας τοΰ κ. Κ Κ ρουμβάχερ, ό τ ι πα λα ιό τα τα  είναι 
τά  δημ ώ δη  φσματα, τά  ό π ο ια  ΰμνοΰσιν επεισόδια  τοΰ 
β ίου  τοΰ Ά κ ρ ίια ,  κ α ί ό τ ι έκ  τούτω ν δ ιεμορφ ώ θη 
κατόπ ιν  τό  έπος.

Γ Ί  Ρ Ο  όλίγω ν ήμ ερω ν  παρ εσ τά θη  άπό τή ς σκηνής 
ί  * τοΰ  «Βασιλικού Θ εάτρου· ή  «Σκλήραινα» το ύ κ . 

Τ ιμ . Ά μ π ελ ά . Ή  βυζαντινή α ύ ιή  τρ α γφ δ ία π ερ ισ τρ έ- 
φ ετα ι π ερ ί τούς έρω τας τού κομψού αύτοκράτορος 
κ α ι φ ίλ ο υ  τώ ν γρα μ μ άτω ν  Κω νσταντίνου τοΰ Μ ονο­
μάχου π ρός τή ν  π ισ τή ν  ερω μένην αύτοΰ Σκλήραιναν, 
τή ν  Π ομπαόούρ τοΰ  ΙΑ ’, α ΐώνος» όπ ω ς τή ν  ονο μ ά ­
ζ ε ι  ό κ. Γ  Σ λουμβερζέ ε ίς τά ς γλα φ υρός σελίδας 
τοΰ  εσχάτω ς έκδοθέντος έργου του. Τ ελευταίω ς 
¿γράφ η κ α ί ύπό τ ίνος 'Ρ ώ σ σ ου  τρ α γφ δ ία -Σ κ λ ή ρ α ιν α »  
ε ίς στίχους, είς πέντε πράξεις κ α ί ε ίς  εξ εικόνας. 
Ε ίν α ι πραγμ ατικώ ς ιδ ια ιτέρω ς κατάλληλος ή  ρω μαν- 
τική αύτή εποχή  π ρ ό ς  δραμ αιοπο ίησ ιν .

Ο  κ. Γ α β ρ ιή λ  Μιλλέ έξέδωκε π ρ ό  δύο ετώ ν μ ο ­
νογρα φ ία ν  π ε ρ ί Δαφνιού, όπου εξετάζει τά  έξαί- 

σ ια  μω σα ϊκά  τοΰ  μεσαιω νικού μας μοναστηριού. Θ ά 
έκδώ ση προσεχώ ς καί τή ν  π ερ ί Μ υστρά εργασίαν του, 
δ ιά  τή ς όπο ια ς θ ά  άποκαλύψ η ά λη θή  αριστουργήματα, 
έ ν τ η π ό λ ε ι  τώ ν Π αλαιολόγω ν, έπ ί τάς<άπορρώ γας 
κλιτΰας τοΰ Τ αΰγετου. Δύο δέ "Α γγλοι αρχιτέκτονες 
¿δημοσίευσαν π ρ ό  μικρού μελετάς π ερ ί τώ ν μω σαϊκών 
τη ς μονής τοΰ  Ό σ ιο υ  Λ ουκά τή ς Φ ω κίδος μέ πλού­
σ ιας εικόνας κ α ί φ ω τοτυπ ικούς πίνακας·· α ί,μ ε λ έ τα ι 
α ύτα ί έξεδόθησαν ύπό  τήν προστασίαν τής έν Ά θ ή ν α ις  
ά γγλ ικής α ρχα ιολογικής Σ χο λής, ε ίχον δέ μελετηθή 
τά  μω σα ϊκά  τοΰ  Ό σ ιο υ  Λ ουκά προηγουμένω ς ύπό 
τοΰ  παρισινού βυζαντινολόγου κ. Κ αρόλου ,.D ieh l. 
Ό λ α ι  α ί  έργα σ ία ι α ύτα ί μάς καθ ισ τώ σ ι γνω σ τά  καλ­
λ ιτεχνήματα  τέλεια  τή ς μεσαιω νικής Ε λ λ ά δ ο ς , ή  όπο ία  
διέσω σε τή ν  π ρ ό ς  τό  καλόν λατρείαν τών ά ρχα ίω ν 
προγόνω ν της.

A . Α.

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η

ΤΟ  έργον του Θ εοτοκοπούλου. τό  όπ ο ιον  δ ίδομεν 
σήμερον ι π ερ ί τοΰ ελληνος καλλιτέχνου έδημο- 

σιεύσαμεν άλλοτε ώ ραίαν μελέτην τή ς ’’Α ννας Λ ύντς ) 
παρ ιστάνει τόν  Φ ρά Φ έλιξ Ό ρ τένσ ιο  ΓΙαλαβιτσίνο, τόν 
μεγαλείτερον Ιεροκήρυκα τή ς αύλής τοΰ  Φ ιλ ίππου  Γ '., 
ό όπο ιο ς μ α ζ ί μέ τΰν Γ κο γκό ρ α  ύπήρξε δ  αναμορ­
φ ω τής τή ς καστιλλιανής γλώσσης. Ε ίς  τόν  θεο το κ ό - 
πουλον αφ ιερώ νει ό Γ κογκό ρ α  μερικά σοννέτα είς 
ένα  του τόμον πο ιημάτω ν, τόν όπ ο ιον  έξέδωκε ύπό 
τό  ψ ευδώ νυμον Δόν Φ έλιξ δέ Ά ρ τε ά γ α  Ε ίς  ενα  σον- 
νέτο τή ς συλλογής αύτής ό Γ κογκόρα  εξυμ νεί τήν 
προσω πογραφ ίαν του, αύτήν τή ν  οπο ίαν  κ α ί δημο- 
σ ιεύομεν εύρισμομένην σήμερον ε ίς  τή ν  καλλιτεχνι 
κήν συλλογήν τοΰ μαρκησίου Κ ά ζα  Τ ό ρρ ες ε ίς  τήν 
Μ αδρίτην Ε ίς  τό  μουσεΐον τής Β οστόνης ύ π ά ρ χ ε ικ α ί 
δεύτερα  π ρ οσω πογρα φ ία  τοΰ  Π αλαβ ιτσ ίνο , έργον τοΰ 
μεγάλου έ'λληνος ζω γράφ ου.

' Δ Ι Α Φ Ο Ρ Α

Ο  δ ιευθυντής τοΰ  Π ολυτεχνείου κ  Κ . Μ ητσόπουλος 
άνέγνωσε τελευταίω ς είς τόν  «Π ολυτεχνικόν Σύλ­

λογον» [ΐελέτην του π ερ ί τοΰ  καλλίτερου συστήματος 
όδοστρω σίας τώ ν ’Α θη νώ ν . "Α λλοι προτείνουν, είπε, 
τόν γρα νίτη ν  έκ  Ρουμα νίας ή  έκ Τ· υρ κ ία ς  ένφ  έχο- 
μεν εδώ, π α ρ ά  τό Λ αύριον, γρα νίτη ν  ά ρ ίσ της πο ιό - 
τη το ς  κ α ί πλέον ή  έπαρκή. Π ροτιμ ό τερο ν  όμω ς του 
γρανίτου  θ εω ρ ε ί ό κ  Μ ητσόπουλος τόν άσφ αλτομιγή  
ασβεστόλιθον, ό όπο ιο ς υ π ά ρξει έπ ίσ ης ε ίς  τόν  τόπον 
κ α ι δ ια ιη ρ ε ΐτα ι πολύ  περισσότερον Π λεονεκτήματα  
τοΰ  άσφ αλτομ ιγούς ασβεστόλιθου ε ίν α ι ό τ ι δέν κάμνει 
λάσπην, ό τ ι π ν ίγετα ι ό θόρυβος τώ ν άμαξώ ν Ό  Ιλ- 
λ>|νικός άσφ αλτομ ιγής ασβεστόλιθος τή ς Κ ρύψ ας π α ­
ρέχε ι δ ιπλάσ ιάν ποσ ότητα  ασφάλτου ά π ’ ό ,τ ι παρέχει 
ό εύρω παϊκός, επομένω ς είνα ι πολύ  α νώ τερ ο ; καί, φυ­
σικά, πολύ  όλιγώ τερον δαπανηρός Ο  κ  Μ ητσόπου­
λος προτείνει νά  γίνουν π ειρ ά μ α τα  το ιαύτης όδοστρω ­
σ ίας ά σφ αλτομ ιγούς άσβεστολίθου.

ΕΙ Σ  μίαν του επιστολήν π ρός τόν Ο υγκιό φ όν Σέγ·. 
κερ, γενικόν δ ιευθυντήν τή ς  ό ρ χή σ τρας τή ς Γ ε ­

νεύης, ό  Ν ίτσε έγραφε τό  1872 μεταξύ άλλω ν τά  έπό- 
μενα τά  ό π ο ία  έφ αρμόζοντα ι ε ίς δλας τά ς  τέχνας. 
’Ιδού τό  μέρος αύτό τής επ ιστολής :

« Γ νω ρ ίζω  πολύ  καλά ό τ ι είς τά  ε ιδ ικ ά  μουσικά 
π ερ ιοδ ικ ά , ώ ς χαρακτηριστικόν τή ς μεταρρυθμ ίσεω ς 
τοΰ Β άγνερ θ εω ρ ε ίτα ι τό  ό τ ι κατέρρνψε τά  παλαια  
ε ίδη , σονάταν, συμφωνίαν, κουαρτέτο κ α ί ό τ ι ή  βα ­
σιλεία  τή ς κ α θ α ρά ς ένοργάνου μουσικής έτελείωσε 
πλέον. Ά λ λ ’ όταν συμπεράνωμεν άπό τά  γραφόμενα  
τω ν  ό τ ι ό μουσικός π ρ έπ ε ι άναγκαίω ς ε ίς  τό  έξής 
νά  γράφη  μόνον δ ιά  τό  θέατρον, μέ καταλαμβάνει 
φυσικά μεγάλος φ όβος καί ύπόνο ια  ό τ ι πλανώ νται. 
Κ αθένας θ ά  μιλήση τή ν  γλώσσαν ποΰ ή μ π ο ρ ε ϊ κ α ί 
άν ό  τ ιτά ν  όμιλή μέ τήν βροντήν κ α ί μέ τό ν  σεισμόν, 
δέν πα ρ α δέχο μ α ι ό τι ό άπλοΰς θ ν η τό ς  ή μ π ο ρ ε ϊ καί 
προπά ντω ν δ φ είλε ι — νά  μ ιμ η θή  τόν τρ ό π ο ν  αύτόν 
τοΰ έκ φ ρ ά ζεσ θα ι! Η  δημ ιουργία  μ ιας ύψ ίστης μ ο ρ ­
φ ή ς  είς τή ν  τέχνην  δέν αποκλείει κ ατά  τη ν  γνώ μην 
μου τά ς  κ α τώ τερ α ; ε ίνα ι μάλιστα  ά να γκ α ΐα ι κ α ί α ί 
πλέον άσημαντοι κ α ί τούτο δ ιά  ν ά  ήμποροΰν ο ίκ α λ - 
λ ιτέχναι ν ά  έκ φ ρά ζω ντα ι κ αθένας μέ τή ν  .α τομ ικ ήν  
του τέχνην , χω ρ ίς νά  έχη α ιω νίω ς νά  κάνη μέ τόν 
κρότον τή ς βροντής. » ·

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α  Τ Α
Περιοδικά :
Ε ίς τή ν  « R e v u e  d e s  E t u d e »  G r e c q u e s  «

ό κ. Ψ υχάρης γρά φ ω ν περ ί τώ ν τρ ιώ ν φ υλλαδίω ν τοΰ
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? · . Ν ι"  Α· ? έη .  « Έ κ φ ρ α σ ή  Κ ώ δικας τή ς  μη τροπό- 
λεω ς Μ ονεμβασιας κ α ι Κ αλαμάτας , «Χ ρυνογραφικά 
σ ημειώ ματα εκ  τω ν κω δίκω ν τή ς  Έ θ ν .  Β ιβλιοθήκης 
τη ς Ελλάδος« κ α ι -Δ ημώ δη άσματα  Φ ιγαλίας λέγει 
ο τ ι ε ίνα ι γρα μμ ένα  μεθοδικώ ς κ α ι τιμούν τόν συγ­
γρα φ έα  το ν . '

Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς :

Ο χ .  Σ ω τη ρ ιά δη ς ε ϊς δύο του ά ρ θ ρ α  δημοσιευ- 
θ εν τα  ε ις  το  « Δ ό τ ν »  τή ς 3 καί· 4 Ίανουα ρ ίου  δ ίδε ι 
” ιν *τ*ονα ιο ύ  αρχα ίου θεά τρ ο υ  κ α ί εξετά ζει άν δέν 
ητο  δυνατόν να παρασταθούν τα  αρχα ία  δράμ ατα  ά· 
παραλλακτα κ α ι σήμερον ε ίς τά  ά ρχα ϊα  έλληνικά θ έ α ­
τρ α  οπου σώ ζονται τοιαΟτα Π ρ ό ς εύκολωτέραν 
αντιληψ ιν του πράγμ ατος, δ  κ  Σ ω τη ρ ιά δη ς παίρνει 
τη ν  σφενδόνην του  Σταδίου  όπω ς τή ν  βλέπομεν σή . 
μερον Αλλ α ς αφησω μεν τόν ίδ ιον  νά  έξακολοηθήση, 
μ® έλαχιοτας μονον άποκοπάς, δ ιά  ν ά  συμβάλωμεν 
άν είνα ι δυνατόν, ε ίς  τή ν  δ ιάδοσιν τή ς ιδέας τού  κ 
¿ ω τ η ρ ω δ ο υ  τϋ ς  παραστάσεω ς τω ν άρχα ίω ν δραμά­
τω ν ε ις  το  Σ τάδ ιον  δπ ω ς παριστάνσντο κ α τά  τή ν  α ρ ­
χα ιό τητα  Ιδου λοιπόν τ ί  λ έγει ό  συγγραφεΰς :

- Ή  σφενδόνη (τοΟΣταδίου) είνε κ α ί καλλιμάρμαρος- 
αλΑ είς τη ν  αρχα ιότη τα  άργησε πολύ κ α ί πέτρ ινη  
απλώ ς να  γινη  οπιος τή ν  βλέπομεν σήμερα  είς τό  
θέατρ ο ν  Διονύσου, τό  όπο ιον μόλις π ερ ί τά  330 πρό  
Α ριστου απεκτησε τά  εν μέρει σω ζόμενα σημερινά  του 
εοω λια  (πέτρινα , α πο  πώ ρ ο ν  καθ ίσ μ ατα) Τ ό άρχα ϊον 
ελληνικόν θέατρ ο ν  είνε δ ,τ ι σημαίνει τό  όνομα  του 
οηλαδη , τοπος δπο&εν &εώνζαι ο ϊ ά νθ ρ ω π ο ι κ άτι τ ι  τε­
λούμενοι. Κ α ι έπειδή ό επ ίπεδος τό π ο ς  δέν ε ίν ε  κα- 
ταλληλος ω ς τοιοΰτον άέατροκ. 0ί  ά ρ χα ίο ι Έ λ λ η ν ες  
ο ι Α θηνα ίο ι πρώ το ι (δ ιότι ε ίς  τά ς Α θ ή ν α ς  έγεννήθη 
το  όραμα  , οδηγούμενοι από τή ν  .φΰσιν εών τό χω ν  
οπου εκειντο  ο ί  ναο ί. τ ά  (ερά  τω ν, πολύ γλήγορα  συνέ- 
λαβαν την ίδεαν νά έπω φ εληθούν π ρός τόν σκοπόν 
αυτόν τα πλάγια τΰιν λόφων. Ά νέσ καψ α ν ολ ίγον  τόν 

ί « ν ’ 1καμ·αν Ρ ι'“ ν  κοιλότητα, κατάλληλον ώ στε νά  
τοποθετούντα ι ο ί ά νθρ ω π ο ι κλιμακοειδώ ς είς αύτήν 
κ α ι ν α  βλέπουν_πρός τά εμπρός χω ρ ίς νά έμ π ο δ ιΐη  ό 
έμπροσθεν τον όπ ισ θεν  κ α ί τό  ϋέατρον  ή το  έτοιμον. 
Μ ερικοί θ ρ ο ν ο ι κατω  δ ιά  το ύ ς άρχοντας κ α ι ιερείς 
ήσαν κατ αρχα ς το  μόνον Ιπ ιπ λ ο ν  α υτό ν  του θεάτρου.

■ Ίο  άλλο η το  χο,μα κ α ί ό καθένας α ς δκόρθω νε τή 
θ ε σ ι του οπ ω ς η  μπορούσε καλλίτερα. Π ερισσότερα 
οεν ζη τε ί κάνεις κ α ι σήμερα  είς  μ ίαν πανήγυριν, δταν 
ο ί θ ε α τα ι ο ρ θ ο ί η  καθήμ ενο ι ε ίς  τά  π λά γ ια  λόφου 
ψ ω ντα ι τόν χορον, οστις στήνεται είς τό  κατώ τατον 
επ ίπ εδο ν , ενίοτε ε ις  τό  άλώ νι. όπω ς συχνά συμβαίνει 
είς σημερινά  χω ρ ία , ε ίς  τήν όρχήστραν τέλος πάντων, 
α ν  θελω μ εν  με μιαν άρχαίαν λέξιν νά  όνοιιάσωμεν 
τον τοπον οπου στήνεται ό  χορός

« Α ύ τό ή το  ολον τό ά ρ χ α ίο ν  κτίριον. Δηλαδή ά νύ π ο - 
οεοετε, ο τ ι λείπουν ολα τά  λ ίθ ινα  έρ ε ίπ ια  τού διονυ- 
σ ιακου θεάτρου  κ α ι πάρετε μόνον τή ν  κο ιλότητα  είς 
τον β ρά χον  κατω  α πό  τό  σπήλαιον τή ς Ά κρο πό λεω ς 
κ α ιε .τε ιτα  μονον μ ιαν κυκλικήν δρχήστραν ε ίς  τδ  έπί· 
πεδον, εχετε όλον το  άρχα ίον  θέατρον. Π ροσθέσατε 
ε ίς  το  μέσον ενα βωμόν, φ αντασ θήτε κ α ί κοντά  τόν 
μικρόν ναον  του Διονύσου κ α ί εχετε ο ,τ ι χρειάζεσθε. 
ΔιΟτι π ρ επ ε ι να  ε χ ω μ εν ύ π ’ όψ ιν δ τ ι τό  άρχα ίον  δράμα  
ανεπτυχθη α πο  θρησκευτικήν τελετήν ««[ έμεινε π ά ν­
τοτε προσκολλημένον ε ίς  τά ς  έορτάς ' του Διονύσου, 
πλησ ίον  ε ις  τον ναόν καί τόν βω μόν αυτο ί1 

«Ο ί ά νθρ ω π ο ι λοιπόν έκάθηντο ε ϊς τό  θέατρον κ α ί δ 
χορος. τραγουδιστα ί δηλαδή κ α ί ή θοπ ο ιο ι, έσ τέκ ο η ο  
εις τή ν  ορχήστραν καί παρίσταναν 

-  Αλλά τότε λοιπόν πού  ήτο ή «σκηνήν κα θώ ς λέ- 
γομεν η μ ε ίς  σήμερον είς τό  θ έ α τ ρ ο ν ; ’Α πό  που  ήο- 
χοντο κ α ι επηγα ιναν ο ί ύ π ο κ ρ ιτα ί;  Π ο υ  ένδύοντο κ α ί

έκδύοντο τά  πρόσω πα  τή ς παραστάσεω ς ; Π ού έδίδετο  
τέλος πάντω ν μ ια  α ισ θητή  μορφ ή είς  τόν τόπον τής 
παραστασεω ς, δ ια  να  δηλω θή  ά ν  αΰτός ή το  παλάτι, 
<5τ$ατοπεοον, οα<3ος ή  δ,τ* α λ λ ο ; * ,

«Σκηνή μέ τή ν  σημασίαν τή ν  οποίαν η μ ε ίς  σήμερα 
διδομεν ε ις  τη ν  λέξιν ή ιο  £¡;  ΐό  ά ρχα ίο ν  θέατρ ο ν  ή  
ορχήστρα. Κ α ι ή το  Ιντελώ ς άρκετή  δ ιά  τον  σκοπόν 
τη ς , α ν  στοχασθή κανείς τ ί  «σκηνήν», δηλαδή τόπ ον  
τη ς πραξεω ς, απα ιτούσε ενα ά ρχα ίο ν  δράμα  κ α ί αύ- 
του_ του μεγάλου Αισχύλου Ε ίς  τά ς Ί κ ίτ ,δ α ς  π  χ . τό  
π ρ α γμ α  είνε  τοοον απλούν, ώ στε άν φ αντασθοΰμε ένα 
δάσος ε ις  τη ν  ορχήστραν κ α ί μέσα είς  αύτό Ινα  με · 
γάλον βωμόν, η σκηνη §λη είνε  έτοιμη . Ά λ λ ’ ένας 
μεγάλος βω μός κ α ί ενα δάσος κατασκευάζεται έκ  τοΰ 
προχείρου  ευκολώτατα. Τ όσον μ ικρά  π ρ ά γμ α τα  ήσαν 
άρκετα_ δια  μ ιαν αρχα ίαν παρά σ τασ ιν! Τ ά  πρόσω πα 
του δράμ ατος ανέβαιναν άπό τή ν  θάλασσαν, έμπα ιναν 
ε ίς  τό  δάσ ος τούτο , οπου ευρίσκετο κ α ί ενας βω μός— 
π ρ α γμ α  συνειθισμένον—καί ή παράστασ ις ά ρ χ ιζε  κ α ί 
τελείω νε αυτου, εις τον άπλούστατον τούτον νπαι&ρον 
χώρον m u  ήμ ερα -μ εσημ έρ ι. Ά λ λ ο  τ ίπ ο τε  δέν έχρειά ­
ζετο  και τ ίπο τε  αλλο δέν ε ίχα ν  νά  απα ιτήσουν ο ί θεα- 
τ α ι  Μ ια γω νία  τού δάσους, τή ς δρχή στρας δηλαδή, 
«Οειχνεν απο που  Ιπηγα ινεν  ό δρόμος π ρ ό ς .τ ή  θά - 

^  , η  ^ lXvs τ ό  μονοπάτι π ρός τή ν  πόλιν.
« Ιο  πολυ εχρειάζετο  ενα δω μ άτιον  έκ ε ϊ κοντά  δ ιά  

ν ά  ετο ιμά ζετα ι ο π ο λυάρ ιθμ ος χορός — καμ μ ία  εκα­
τοστή πρόσω πα  θ α  χρ ε ιά ζο ν τα ι ε ίς  τά ς  Ί κ έ τ ιδ α ς ·  π ε ­
νή ντα  είνε  μονον η  κόρες τού  Δ α ν α ο ύ — , δ  όπο ιος 
ή το  κ α ι τό  προσω πικόν τω ν ηθοπο ιώ ν, κ α ί βεβαίω ς 
ελαμβανετο προνο ια , κάπου έκ ε ί νά στήνεται ένα π α ­
ράπηγμα. δ ιά  τούς η θ ο π ο ιο ύ ς αυτούς. Α φ ο ύ  δ έ  ήσαν 
ολα τοσον απλα, κ α ί τό  π α ρ ά π η γμ α  αυτό δέν ήτον 
αναγκη να  είνε σπουδαΐον κτιρ ιον. Ή τ ο  αύτό τούτο 
ενα παράπηγμ α , ξύλινον δηλαδή κατασκεύασμα, μία  
οκηνη. Αυτο ή το  η ά ρχα ία  σκηνή τό  σ πητά κ ι τώ ν 
η θο π ο ιώ ν  η  η  τέντα  των, ά ν  ή το  μέ πανί, όπ ω ς α ί 
σ τρ α ιιω τικ α ι σκηναί, ή  καλύβη τω ν, τό  π αρά πη γμ ά
τω ν, ά ςε π α ν α λ α β ω , ά φ ο ύ  ήτσ  ξύλινον.

«Αύτο όμω ς κάμνει μεγάλην δ ια φ ορά ν κ α ί βλέπει 
κάνεις ποσον δεν πρ έπει νά  σ υγχύζο μ ε  νέαν ονομα­
τολογίαν με αρχα ία  π ρ ά γμ α τα ' ό/ατρον ( = Κ0ίλον  τού 
λοφου, το π ο ς τω ν θεα τώ ν), ¿ρχήοτρα | =  κυκλικός 
χώ ρος δ ια  τον  χορόν κ α ί τούς ή θοπ ο ιούς μαζή , έπο- 
μένω ς τοπος παραστάσεω ς), οχηνή  ( =  ένα παρά μερα  
κ ε ι^ ν ο ν  π α ρ ά πη γμ α  δ ιά  ν ά  ένδύνωνται κ α ί έκδύνω νται 
ο ί  ή θ ο π ο ιο ι κ α ι ο  χορός) είνε  τό  άρχα ίον  π λή ρες θ έ α ­
τρον κ α ι επ ι Α ισχύλου ακόμη
• ·, π ρ ά ’ξις δέν ή το  ε ίς δ λ α τ ά  δ ρ ά μ α τα  τόσον
απλη. Κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  έχρειάζοντο δ ιά  νά  α ισ θ η το π ο ιή ­
σουν το ν  τοπον τή ς παραστάσεω ς περισσότερα  π ρ ά γ -  
ματα  Π .£ .  τ ί  επρεπε ν ά  γ ίνη , ά ν  ή το  άνάγκη ν ά  π α - 

tvo, π α λ ά τ ι άπο το  οπο ίο  /  βμΛαινοέβγοιινδν ό 
βασιλεύς μέ τούς ακολούθους του  ή  βασίλισσα κτλ : 
Δεν επρεπε νά φανή τούλάχιστον ή  πρόσοψ ις τού πα ­
λατιού ; Δέν ητο  α νάγκη  νά  π αρ α σ ταθή  Λ έμπροσθεν 
α υ ιο υ  π λ α τε ία ;

«Π α ράδειγμα  ό «Ο ίδίπους βασιλεύς». Κ α ί δ ιά  μέν 
τη ν  π λα τε ία ν  τή ν  έμπροσ θεν  τώ ν  ανακτόρων, ή το  άρ- 
* evú ο ορχή σ τρα  ’Α λλά  δ ιά  τόν πυλώ να  τώ ν  ανακτό­
ρων, δ ια  τή ν  πρόσοψ ίν  του ;

«Καί έπειτα  ή  μπορούσε νά  χρειασ θή  ενίοτε κ α ί με­
ταβολή τού τόπου τη ς  παραστάσεω ς Π . χ . ' ε ί ς  τόν  
«Αιαντα« άπό σκηνή σ τρατιω τική  είς τό  στρατόπεδον 
τώ ν Ελλήνω ν νά  γίνη  δάσος μακρυά ά πό  τή ν  σκηνήν 
του Λ ια ν ιο ς τ ί  νά  γίντ} τ ό τ ε ;

«Κ α ί ακόμη δυσ κο λώ τερ α : π ώ ς νά  παρασταθοΰν 
θ εο ι, ο ί ό π ο ιο ι έξαφ να  είς τήν π ρ α ξ ιν  έμφ α νίζοντα ι 
απο τον ουρανόν ανάμεσα είς  τούς ανθρώ πους;

«Και τά  π ρ ο βλή μ α τα  σ.ύτά έτέθησαν ε ίς  τον·ς α ρ ­
χαίους δραματικούς π ο ιη τά ς πολύ γλ ή γω ρ α  Ή δ η  ό
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Α ισχύλος α ίσ θάνθηκ ε  τή ν  ανάγκην αύτην κ α ι ο^ιδιος 
Λνέλαβε δ ιά  τούτο  σ πουδα ίας μεταρρυθμ ίσεις εις τη ν  
μέ^ρ ι τούδε ορχήστραν δ ιά  νά  έξοικανομήση τας νεας
ά ναγκαζ , , ,

«Τό ενα  π ρ ό β λ η μ α ,νά  π α ρ α σ τα θ ή  ευς τη ν  ορχήστραν 
μία  π λα τε ία  ανακτόρω ν κ α ί μία  πρόσοψ ις παλατιού , 
μέ τά ς βασΛ ικάς του  θ ύρ α ς. ή το  βεβαίω ς το ευκολω· 
τερον  όλων ν ά  λυθή

« Ά ν  έστήνετο μ ία  μεγάλη πρόχειρος ο ΐκ ια  ξύλινη 
μέ ποόσοψ ιν Ανακτόρου, ό χ ι μονον έκ ερδ ίζετο  αμίσ ιος 
κ ά τ ι τ ι  πρόχειρον, άλλα κ α ί τελείω ς Ικανοποιητικόν 
δ ιά  τά ς όνάγκας τού  δράματος· μετεφερετο 4με<Ηι>  ̂
κ α ί τό  παρά μερα  κείμενον π σ ρα π η γμ α  είς  τό  όπισθεν 
τή ς  προσόψ εω ς τα ύτη ς. δπόθεν  πλέον θ α  Ιμπα ινοε- 
βνα ινε δ  ύπ ο κ ρ ιτή ς —  βασιλεύς, βασίλισσα, δορυφοροι, 
καί ο ί ή θ ο π ο ιο ι Αποκτούσαν τότε ενα μόνιμόν καταλ- 
ληλότερον ο ίκ η μ α  Τ ο ιουτοτρόπω ς η  έστηθη
πλησίον τή ς όρχήσ τρας. έκτελουσα διπλουν τω ρα  
σκοπόν κ α ί χάρ ιν  τού  δράμ ατος, το  ό πο ιον  απαιτούσε 
πρόσοψ ιν ανακτόρου, κ α ί χα ρ ιν  τω ν  η θ ο π ο ιώ ν  κ α ι 
τού  χορού , ο ΐτ ινες ανάγκην ε ίχον ετ'ος σταθερού ο ι ­
κήματος.

-Τ ά  λ ο ιπ ά  ήρχοντο  πλέον μόνα τιον 
«"Ε μπροσθεν τή ς  προσόψ εω ς αυτής του  άνακτορου 

(σκηνής) έσ τή θη  ένα  ιτροακήηον, ξύλινον κατασκευα; 
σμα μέ όθόνας κ α ί δ ,τ ι άλλο έχρειάζετο , ω οτε με 
μίαν μετακίνησιν ή  άλλαγήν αύτώ ν. βοη#ον*ηί τωρα 
καί Τής ζω γραφικής  σκηνογραφ ίας), να  δυνατα ι νά πα- 
ρ α α τα θή  δάσος π  χ. ή  δ ,τ ι  αλλο. Η  εφ ευρετικοτης 
τού  Α ισχύλου ή  έπ ιτηδειοτης τω ν ζω γρά φ ω ν, κ α τό ρ ­
θω σαν έδώ  ό ,τι εχρειάζετο  Τ ο  π ρ ό βλ η μ α  Ιλυθη .

« Ά λ λ ’ έχρειάζοντο  κ α ι μ ηχανα ι δ ιά  τα ς μειαβολας 
τα ύτα ς κ α ί τό π ο ς δ ιά  τή ν  Ιμ φ ά νισ ιν  τω ν  θ εω ν . Κ α ι 
τούτο  ο ίκονομήθη  καταλλήλω ς Έ π α ν ω  είς  το  προσ- 
κήνιον ένα δάπεδον μέ τά ς  όπ ισ θεν  κρυ πτό μ ενα ; μη- 
να ν ά ; συνεπλήρυινε κ α ί τά ς  άνάγκας ταυτας._ Ι ό  πω ς. 
είνε  ζή τη μ α  πλέον μηχανικής έκτελεσεως κ α ι σ χετικής 
ο πτικής ά πα τη ς δ ιά  τώ ν σκηνογραφ ιώ ν, τό  όπ ο ίον  άς 
φ αντασθή  κανείς όπ ω ς καλλίτερα  θέλει.

«Ο ί ή θ ο π ο ιο ι ό μ ω ς κ α ί δ  χορός πα&ισταναν π άντοτε 
ε ις τή ν  όρχήστραν κ α ι αύτή  έφύλαξε τον χαρακτήρα  
τη ς  τούτον  κ α θ ' όλους τούς χρονους τή ς ελληνικής
τραγικής ποιήσεως. . . .

-Μ ία  μόνον μεταβολή Ιγεινε  εκατόν κ α ι περ ισ σ ότε­
ρόν χρόνους μετά  τόν  Α ισ χύλον : ό τ ι το  ξύλινον τούτο 
σκελετόν τού προσκηνίου κ α ι η  σκηνη ολη η  ξύλινη
άντικατεστάθησαν δ ιά  λ ίθ ινο υ  ίιλικου. ,  .

« Ά π ό  τά  σω ζόμενα  ομω ς θ έ α τρ α  δέν  είνε^ εύκολος 
ά ν  δέν είνε τ ις  ε ίδήμω ν, νά  σχηματίση εικόνα του 
άονα ίου  έκείνου θεά τρ ο υ , είτε τού  α ίσ χ υ ^ ιο υ  κ α ι προ- 
αισχυλείου, ε ίτε  τού κ α τά  τόν  τέταρτον α ίω να κ τισ θεν- 
τος. Δ ιότι ή λ θ α ν  κατόπ ιν  ο ί Ρ ω μ α ίο ι, ο ι ό π ο ιο ι μ ε ­
τέβαλαν μερικά π ρ ά γμ α τα  κ α ί μέ αυτάς τα ς / ε τ α -  
σκευάς βλέπομεν μεταμοφω(*ενον σ ημ ετα  κ α ι αυτό τό  
α θη να ϊκόν  θ έα τρ ο ν  τού  Διονύσου ,

«Μέ όλίγην προσοχήν δμω ς ή μ π ο ρ ε ι κ α ι εδω  ν α δ ια -  
κ ο ιθ ο ϋν  τ ά  δ ιαφ όρω ν επ οχώ ν  ερ ε ίπ ια  κ α ι ν α  σχήμα- 
τ ισ θή  τελε ία  είκώί- τή ς  μο ρ φ ής του θέατρου  1 έπ ι 
Ρ ω μ α ίω ν , π ερ ίπου  200 μ. X  κα , π ερ ι τα  όΟ παλ ιν  
ιι X . έπ ί Νέρωνος- 2) έ π ί  Λ υκουργου κ ατά  τη ν  επ ο ­
χ ή ν  τού  Μ εγάλου Α λεξά νδρ ο υ  3) έπ ι ίσχυλου κ α ί 
π ρ ό  αύτού άκόμη, 500 π ερ ίπου  πρό  Χ ρίστου. Τ ό έρ γο ν  
το ύ το  άκρ ιβ ώ ς έξετέλεσεν ή κολοσσια ία  διη·αμις του 
κ  Δ α ϊρπφ ελδ  όσ τις  εξονυχίζει τους λ ίθ ο υ ,, οπω ς οι 
φ ιλόλογο ι ο ι δεινο ί τά  χω ρ ία  τώ ν  συγγραφέω ν κ α ι

^ Δ ια τ ί^ ε ΐπ α μ ε ν  όμω ς π άντο τε : ξύλινη σκηνή,ξύλινον 
προσκήνιον ; Π ώ ς  γνω ρ ίζομ εν  ό τ ι ήσαν ταυτα  ξύλινα  
κ α τ’ ά ρχά ς; μάς ό δ η γε ϊ πρ ο ς τούτο  η  Τ ^ κ η  άνα- 
πτυξ ις  τώ ν π ρ α γμ ά τω ν  κ α ι α ρ χ α ια ι μαρτυρια ι. Αλλα 
ή. ά π ο χά λ υψ ις τού θεά τρ ο υ  τή ς  Π εργά μου  δ ιασαφ ει

τό  π ρ ά γμ α  μέ θαυμα σ τόν  τρόπον. Τ ούτο  διετήρησε 
—  σχεδόν θ ά  Ιλέγαμεν -  τή ν  ξυλίνην σκηνην το υ ί
Κ α ί τούτο  μέν ή το  αδύνατον νά  μάς χαριση η  καλη 
τύχη , άλλά  μέ ό τ ι  διεφύλαξε, ήμπορούμεν έξαιρέτω ς 
νά  άναπλάσω μεν τή ς αρχα ίας σκηνής τη ν  εικόνα, είς 
τη ν  πρώ την . τή ν  παλα ιοτέραν τη ς μορφήν.

«Τό θέατρ ο ν  τή ς Π εργά μου  εκτίσθη  ένα  α ιώ να  και 
άπέκεινα  μ ετά  τή ν  έπ ο χη ν  Ικείνην , κ ατά  τή ν  όποιαν 
ε ίχα ν  αρχ ίσ ει ε ί ς  τή ν  Έ λ λ α δ α ^ ν α  Α ντικαθιστούν με 
π έτρ ινον  υλικόν τή ν  ξυλικήν τώ ν  θέατρω ν.

«Ε ίς τή ν  Π έργα μον όμω ς συνέπιπτε να  χρησιμευη 
όλη ή  εμ π ρπ οθεν  τού θεά τρ ο υ  164 μέτρα  περίπου, 
δηλαδή Ινα  άρχα ίον  στάδιον, μακρα, επ ιμ ή κ η ς τ«0“ · 
τσα  ώ ς στάδιον. Δ ιά  νά μή κόπτετα ι λοιπόν ε ίς δυο , 
ό ω ρ α ίο ς ο δτος στίβος, δέν έκτίσθη  λ ίθ ινη  σκηνη και 
λ ίθ ινο ν  προσκήνιον, όπω ς πλέον συνειθ ιζαν το τε  α λλα  
ήκολούθησαν τό ν  παλα ιόν  τρόπον τή ς  ο ίκοδομ ιας με 
ξύλινον ύλικόν, δ ιό τ ι τούτο  τούς διευκόλυνε κάθε 
φ ο ρά  ν ά  σ ιψ ο ο ν  ix e I  τή ν  «σκηνήν , οταν εχρειάζετο  
κ α ί νά  διαλύουν, δταν περνούσε τώ ν  παραστασεω ν η 
έποχή  κ α ί ή  τερά τσ α  έχρειάζετο  δ ι  άλλους σκοπούς. 
Σ ω σ τή  . σκηνή» όπ ω ς βλέπετε, δηλαδή π αράπηγμ α , 
το  δ πο ΐο ν  εοτήνετο  xuv ίίΛλυετο χ α τά  τό.ς

« Ά λ λ ά  τό  π α ρ ά π η γμ α  τούτο  ή τ ο  άνάγκη κ α ι στε­
ρεόν ν ά  ε ίνε , στερεώ τατατον μάλιστα, κ α ι μεγαλο­
π ρ επ ές  Ώ ς  άνάκτορον, θ ά  ε ίχε  λαμπράν πρόσοψ ιν. 
Τ ό  ισόγειον π ά τω μ ά  του ή το  δ ιά  τους ηθοποιούς· τό  
έπάνω  ¿χρησίμευε δ ιά  τάς μηχανάς, α ί ό π ο ΐά ι έπα- 
ρουσ ίαζον έμπρός ε ίς τή ν  επ ίπ εδο ν  στέγην του  π ρ ο ­
σκηνίου τους άπό μ η χα νής θ εο ύς κ α ί ο ,τ ι αΙ.ι,ο Ε μ ­
πρ ό ς του ε ίχε  αύτό τούτο  τό  προσκήνιον, το  οπο ίον 
άνυψώνετο έω ς ε ις  τό  ύψ ος τού πρώ του πατώ μ ατος.

i, Ά ς  ύπσθέσω μεν ό τ ι εύρ ισ κόμεθα  είς μ ίαν παρα - 
στασιν είς τό  θ έα τρ ο ν  το ύ το ._ ’Από ο ίουδηποτε ση· 
μεΐον τού κοίλου αύτού, ά πό  τό  εδω λιόν μας βλε- 
π ομ εν  κάτω  τή ν  όρχήστραν μέ τό ν  βω μόν εις ^ μ έ ­
σον κ α ί τόν χορόν, τούς ήθ ο π ο ιο ύ ς π ε ρ ί αυτόν. Αν­
τίκρυ  μας Ιχο μ εν  Ινα  μεγα , υψ ηλόν κ τ ιρ ιο ν  αυτη εινε 
ή οκη*ή, τώ ρ α  καταχρηστικώ ς πλέον, δ ιό τ ι ε ίνε  ανα- 
κ τορον, άλλ’ είνε π α ρ α πη γμ α  άκόμη, ξυλοπηκτον, και 
ήμπορούμεν νά  τό  όνομάζω μεν μέ τό  παλα ιόν  του
όνο μ α  , , , . ,

«Τό ύψ ος του  χρησ ιμεύει πολυ  δ ια  τη ν  άντηχησιν 
τή ς φ ω νής τώ ν ηθο π ο ιώ ν  τή ς  ο π ο ία ; τ ά  κ ύμα τα  οια- 
χύνοντα ι π ρός τ ό κ ο ϊλ ο ν . π ρός τούς θ εα τό ς , ανακλώ ­
μενα άπό τό  μέγα  κτίρ ιον. Ά λ λ ά  τό  μετω πον του  δεν 
είνε  όλον καταφανές· δ ιακρ ίνετα ι μόνον τό  α νω  π ά ­
τω μά  μέ τή ν  στέγην, έν φ  έμπρός ε ίς  τό  κατω  π α τω μ α  
προτάσσετα ι τό  προσκήνιον- μέ τή ν  έπ ίπεδσν στέγην 
του. Τ ή ν  επ ίπεδον  αύτήν στέγην θ ά  όνομασω μεν τω ρα  
θεσλοχεϊον, δ ιό τ ι άπ’ έκ ε ϊ έπάνω  όμιλοϋν ο ί  θ ε ο ί.  εν φ  
ο ί ή& οποιοί εύρίσκονται πάντοτε κάτω  ε ίς  τή ν  όρχή ­
στραν. Τ ό  ιιέτω πον τού προσκηνίου τούτου ή μ π ο ρεϊ 
ν ά  είνε  καί' λαμ πρ ά  στολισμένον μέ π ίνα κα ς (ζω γρα- 
φ ίαςϊ. μέ άγάλμ ατα , μέ τάπητας Μ άς τό  βεβαιωνουν 
ή ρ χα ία ι έπ ιγρ α φ α ί κ α ί εικόνα μάς δ ίδουν το ιχο γρ α φ ία ι 
τή ς Π ομ πη ία ς.

« Ό λ η ς  λο ιπόν  τή ς είκόνος τα ύτη ς τό  δ ιά γρ α μ μ α  ού­
τω ς ε ίπείν  μάς δ ίδει τό  θέατρ ο ν  τ ή ς  Π εργά μου . Δ ιότι 
ε ίς  τό  δάπεδον, π ρ ό  τή ς ορχήστρας, σ ώ ζοντα ι α ί όπαί, 
ε ίς  τά ς  ό π ο ία ;  έμπη γομενα ι έστηνοντο π ρ ώ το ν  α ι κ ο ­
λοσσιαίοι δοκοί τού ικρ ιώ ματος δ ιά  ν α  συμπηχθη 
έπειτα  όλη ή  οικοδομή. Α ί ό π α ί είνε τετρά γω νο ι, 0,35 
μέτρ . δηλαδή ενός περγαμηνού π οδός τό  πλάτος. 
Έ χ ο υ ν  βά θο ς έν ό ; μέτρου δ ιά  τή ν  σκηνην κ α ι ύ/Ιυ 
μ. δ ιά  τό  προσκήνιον. Κ α ί είνε  α νο ιγμ ένο ι Ανάμεσα 
ε ίς  τούς όγκολίθους τού  δαπέδου, δ ιό τ ι ή  όλη τερατσα 
σ τη ρ ίζετα ι ε ίς  κολοσσ ια ία  αναλήμματα. Π ερ ιττό ν  νά 
είπω μεν έδώ  μέ πόσην άκρίβεναν κ α ι τέχνην  ήσαν έτοι- 
μασμένα όλα  α ύτά  δ ιά  νά  σ τή νο ντα ι ο ί  κολοσσιαίοι 
στύλοι κ α ί νά  κ λείω ντα ι πάλ ιν  α ί ό π α ί μέ πλάκας ανω-
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θ εν , όταν άφηρούντο εκείνοι. Τ ό σπουδαΐον είνε ό τ ι 
έχομεν τελείαν τή ν  μορφήν τή ς σκηνής, του προσκη­
νίου  κ α ί τώ ν παρασκηνίω ν, κ α ί τούτο  άρκεί. Τ ά  μέ­
τρ α  δέ είνε τ ά  Ι ξ ή ς : 20  β ή χε ις  π εργαρη νο ί, τούτέστι 
30 μέτρω ν διά  τή ν  δ ιά μετρον  τ ή ς  ορχήστρας, 20  π ή  
χεις περγαμηνοί δ ιά  τό  π λά το ς τή ς σκηνής όμοΰ κ α ί 
το ΰ  προσκηνίου, ά π ό  β  π ή χ ε ις  τ δ  καθέν.

«Αί παρατηρήσεις αύτα ί ώ δήγησαν ιό ν  κ .Δ α ϊρπ φ ελδ  · 
ν ά  άνευρη κ α ι εϊς τη ν  σκηνήν τού διονυσιακού θεάτρου 
τή ν  άρχαίαν δ ιάταξιν  του  ξυλίνβυ πα ρ α πή γμ α το ς, τό  
οπο ίον π ρ ο ηγή θη  τη ς έ π ί  Λυκούργου λ ιθοδομ ίας. Κ αί 
εδ ώ  σ ώ ζοντα ι α κόμ η  α ί  π α λ α ια ι έκείνα ι ό π α ί τώ ν  με­
γάλω ν σ τύ λ ω ν !

«’Α λλά  τά  δυο τα ϋτα  παρ α δείγμ α τα  παρέχουν  πλέον 
ασφαλές δεδομένον π ρ ό ς  άνέγερσιν μιάς μεταφερτής 
οχηνής έμπροσθεν τη ς σφενδόνης τού σταδίου. Αντό 
θ ά  ή το  κ ά τ ι τ ι  αυτούσιο» έλληνικόν θέα μ α , του 
οποίου Ισάξιον άλλο δέν ήμποροΰμεν νά  φαντασθώ - 
μεν, δ ιά  νά  παράσχω μεν π ρ α γμ α τ ικ δς  άπόλαυσιν ά - 
ληαμόνητον ε ίς όλους τούς ξένους συνέδρους. Ή  πα- 
ράσ ιασ ις ενός άρχα ίου Ιλληνικοΰ δράμ ατος ε ίς τά 
κλεισμένα θ έ α τ ρ ά  μ α ς  ό χ ι  μόνον κ α μ μ ία ν  έντύπω σιν 
δέν  θ ά  προξενήση, άλλά φ οβούμ εθα  ό τ ι κ α ί δυσαρέ- 
σ τω ς μάλιστα  θ ά  γίνη  αποδεκτή. Δ ιό τ ι μ έ  τ ϊ  θ ά  εύ- 
χαριστήσω μεν τούς ξένο υς ; μ έ  τούς Ιρασετέχνας η ­
θο π ο ιο ύς μ α ς; ο χ ι βέβαια, άφοΰ κ α ί ο ί έξ επαγγέλμα­
τ ο ς  η θ ο π ο ιο ί μ α ς  δέν  φ θά νο υν  το ύ ς  ΰ π ερ ό χο υ ; ίδ ι- 
κούς τω ν Ά λ λ α  μέ τήν νέαν μας π ροφ ορά ν  κ α ι τήν 
π αρά λειψ ιν  το δ  άρχα ίου μέτρου; ά λλά  α ϊτ ο ί  δέν α ντ ι­
λαμβάνονται τά  ά ρχα ΐα  Ιλληνικά  π α ρ ά  μ έ  τήν Ιδικήν 
τω ν προφ οράν κ α ί τό  ά ρχα ίο ν  μέτρον. Μ έ τή ν  μουσι­
κήν ίσ ω ς τώ ν  χορικώ ν ;  άλλά. κ α ί α ύτή  ε ίν ε  ά μ φ ιβ ό - 
λου χρησ ιμότητας δΓ αυτούς, ίσ ω ς κ α ί αμφ ιβόλου 
άξ(ας.

« Έ κ  τοΰ συνόλου δέν μένει νομ ίζομεν  π α ρ ά  μόνον 
ή  έντύπω σις Ικ  τή ς ίερότη τος τώ ν  τόπω ν κ α ί έκ τή ς 
άναπαρασιάσεω ς το ϋ  αρχα ίου  ¿κείνου κόσμου μέόσ ον 
τ ό  δυνατόν τελειοτέραν εξω τερικήν μορφήν, ή όπο ια  
μόνον εδώ , ε ίς  τά ς  ’Α θή να ς κ α ί ούδαμού άλλου τού 
κόσμου, είνε  δυνατή.

Κ α ί ά π ό  τή ν  έντύπω σιν αήτήν, τή ν  Ιξα ιρ έτω ς Ε λ ­
ληνικήν, άς μή  φ ιλοδοξήσω μεν αλλο  τ ι  περισσότερον, 
όταν ύποδεχθώ μεν  τούς ξένους. Δ ιότι δέν θ ά  τό  κα- 
τορθοίοω μεν. Ά λ λ ’ ο ύ τε  κ α ί ο ί  ξ ένο ι ά πα ιτοδν  αλλο 
Τι άπό ήμάς· Ε ίς  τή ν  ’Ο λυμπίαν θ ά  τούς δδηγήσουν 
ο ί  Γ ερμα νο ί, ε ις  το ύ ς Δελφούς κ α ί τή ν  Δήλοι' ο ί 
Γ άλλο ι, είς τή ν  Κ ρήτην ο ί Ά γ γ λ ο ι  κ α ί ο ί  ’Ιταλο ί.
Α Ι Μ υκήναι είνε παλα ιού καιρού πλέον κ α ί είνε τοΰ 
Σ λήμ αν τή ν  Ε λ ευ σ ίν α  ςή ν  γνω ρίζουν, κ α ί ε ίς  τή ν  Χ αι- 
ρώ νειαν—θ ά  βαρεθούν.

Ό  κ , Α Π α παδ ια μ ά ντης σ χο λ ιά ζε ι ε ίς  τ ή ν  < Μ ί·  
τα ρ υ ά Ο ιιιά ιν.. τή ς ι> Ία νο υα ρ ίο υ  ϋπό τόν τίτλον 
" Ή  Δ ίψ α  το ύ  Δαυίδ" έπεισόδιον τού  Β ασιλέω ς τού  
'Ισ ρ αή λ , τόν  ό π ο ιο ν  π ρ ώ τα  σ κ ιαγρ αφ εί μ έ  δ ιά ­
φ ο ρα  γεγονότα  τή ς  ζω ή ς του, Ό  κ  Π α παδ ια μά ντης 
γ ρ ά φ ε ι:

■ Τ ό ν  καιρόν εκείνον μετά  τόν ο ίκτρόν  θ ά ν α το ν το ύ  
Σ α ούλ , κ α ί ά φ ο δ  ό  } « υ ιδ  π α ρ έλα β ε  τή ν  βασιλείαν — 
όστις δ ιεξήγαγε τροπαιούχος πλει'σ ιους κατά  τών γ ε ι­
τόνω ν εθνώ ν πολέμους -  ή  γενέτειρα  τοΰ Π ροφ ητάνα- 
κ τος πό λ ις  Β η θλεέμ  κ α ί τά  π έρ ιξ  ε ίχ ο ν  κατα ληφ θή  
ά π ό  τούς Αλλοφύλους εχθρούς. Μ ίαν  η μ έρ α ν  ό Δ αυίδ, 
ε ί ς  τή  στρατόκεόόν τ ο υ  ά ντ ικρύ  τ ώ ν  βρά χω ν  τ ή ς  2  ιώ ν 
καθήμενος ε ίς  τά  π ρόθυρά  τη ς  σκηνής του, προσέ- 
βλεπε σ ιω πηλός τήν ορεινήν χώ ραν το ύ  ’.ούδα 

οΤό δ μ μ α  του  προσηλώ θη θολόν, κ α ί σχεδόν βλοσυ­
ρόν π ρός τά  βουνά ¿κείνα. Ο ί στρατηγοί κ α ίο ίδ ο ρ υ ·  
φ ό ρ ο ι το υ  Α νήσυχοι τό ν  έκύτταζον, προσπα θοΰντες ν ά  
μανιεύιασι τ ί  ά ρ α  έσυλλογίζετο ό Βασιλεύς.

«Α ίφ νη ς ό  Δ αυίδ  έστρεψε βραδέω ς τή ν  κεφαλήν, κ α ί
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χω ρ ίς  νά  « ί ν ή  ά π ’ εύ θ ε ία ς  π ρ ό ς  αύτσύς τ ό  βλέμμ α  
έστέναξε κ α ί ε ίπ ε  μέ φ ω νήν μόλ ις ά κο υο μ ένη ν

— «Τις δώη μο ι π ιε ϊν  άπό τώ ν  λάκκω ν τή ς Β η ­
θ λεέμ ;«

« '¿» π ερ ιπ α θ ή ς ψ άλτη ς ενθυμ είτο  τόν  κ α ιρόν ,κο .θ ’δν  
ή το  απλούς βοσκός, όγδοος υίός τού π α τρ ό ς  του, βά ­
σκω ν τ ά  π ρ ό β α τα  ε ίς  τ ά  π ερ ίχω ρ α  τή ς Β ηθλεέμ . Ο ί 
αδελφ οί του «καλοί κ α ί μεγάλοι σ φ ο δ ρ ά  κ α ι σ ύκ ’ εύ - 
δόκησεν έν α ύτο ίς ό Κ ύριος». Αυτόν τόν νεαρόν 
κ α ί μ ικρόσω μον έξέλεξε μεταξύ όλω ν ό  Σαούλ, 
δ ιά  νά  τό ν  χρ ίσ η  ε ίς  βασ ιλέα  τ ο ΰ  ’Ισραήλ- Κ α ί 
ο ί αδελφ οί του  τόν π αρέΐλε.τον  κ α ί ο πα τή ρ  του 
τόν έκρυπτε, λέγω ν άφελώ ς, ό τι δέν εϊχεν άλλον υιόν, 
ά φ ο ΰ  κ α ί  το ύ ς  ε π τά  το ύ ς ε ϊχ εν  ά πο ρ ρ ίψ ε ι ό  άπεσταλ- 
μένος Κ υρίου !

« Ό  τραγικός βασιλεύς ίσ ω ς νά  Ιπ ό θ ε ι ώ ςνοσ ταλγός 
τή ν  έπ ο χή ν  έκείνην, κ α θ ’ ήν  έβοσκε τό  πο ίμ νιόν  του 
ε ίς τά  π ερ ίχω ο α  τ η ς  Β η θλεέμ . Ή  έπ εθ ύ μ ε ι ά ρ α  ν ά  
έμπνευση φ ρόνημα  είς  τούς σ τρατιώ τας του, όπω ς 
ρ ιφ θώ σ ιν  ά ποφ αο ισ τικο ί ε ίς  τόν κ ίνδυνον κ α ί έξώ- 
σω σι τό  ταχύτερον το υ ς βέβηλους εχθρ ο ύ ς ά π ό τ ά  ι  ερά 
εδάφ η τή ς Β η θ λ εέμ ;

«"Οπως κ α ί α ν  Ιχ η  τούτο, δύο α νδρείο ι νεανίαι. 
άκούσαντες τό ν  π ό θ ο ν  τ ο ϋ  Βασιλέως, εξήγησ αν κ ατά  
γρ ά μ μ α  τούς λόγους του  καί λαβόντες δύο  ασκούς, 
ερριψοκινδυνευσαν εν χ α ιρ φ  νυκτός, διέσχισαν τά ς 
προφ υλα κά ς τ ο ΰ  έχθρ ο ΰ , έφ θασαν ε ίς τή ν  κοιλάδα  τής 
Β ηθλεέμ , έκεί όπου Ιβοσκε τό  π ά λ α ι ό  θεόπνευστος 
βοσκός τά  π ο ίμ νια  τού π α τρ ό ς  του, κ ’ ¿γέμισαν τούς 
ασκούς ά πό  τους λάκκους τού  νερού, ά πό  τ ό  όπο ιον 
έπ ό θ ει ν ά  π ίη  ό  βασ ιλεύς τω ν. "Β φ θασαν Α σφαλώς ε ίς  
τό  στρατόπεδον κ ’ ¿παρουσίασαν τούς δύο  ασκούς π λ ή ­
ρεις ε ίς  τή ν  σκηνήν, δπου  διενυκτέρευεν έν προσευχή 
ό  Π ροφ ητάναξ, αυτοσχεδιάζω ν έν α  έ κ  τώ ν  θεσπεσίω ν 
ψ αλμώ ν του. « Ο  Θ εός, ό Θ εός μου, π ρός σέ ό ρ θ ρ ίζω , 
έδίψ ησέ σε ή  ψ υχή  μ ο υ .,, ·

« Έ δ ώ  π ά λ ιν .ά π εδ ε ίχθη  ή  ιδ ιο τρ ο π ία  τού  Δαυίδ. 
Ό π ο ια  υψηλή κ α ί εΰγενεστάτη , ά λ λ ’ α κα τά λη π το ς ε ίς  

τό  κοινόν τώ ν ά νθρώ π ω ν, ιδ ιο τ ρ ο π ία ! Ώ ς  ε ίδε  τούς 
ασκούς π λή ρ εις  ϋδατος. κ ' έμα θε τ ό  τόλμη μα  τώ ν  δύο 
ανδρείω ν νεανίσκων δέν  ή θ έλ η σ ε  ν ά  π ίη · α λ λ ’ έξέχεε 
όλον τό  ύδω ρ  καταγής, είς σπονδήν Κ υρίψ  τ φ  Θ εφ .

— «Ού μή π ιω  έκ τού  ΰδατος τούτου, ότι. έν  α ϊμ α τι 
ψ υχή ς άνδρώ ν έσ τιν  ά λλ ά  οπείσ ομα ι α ΰ τό  Κ υ ρ ίω  ι φ  
Θ εφ  μου».

«Μ εγάλη τόλμη θ ά ή το  α ν  ά π επ ειρ ώ μ εθα  ή μ ε ίς  νά 
Υράψωμεν 4κ  μέρους μας κ α ί μίαν λέξιν ώ ς σχόλιον 
ή  Ιρ μ η ν ε ία ν ε ίς  τό  ώριχϊον τούτο  κ α ί τόσ ον πο ιη τικόν  
έπεισόδιον. Ά λ λ ’ έπειδή σήμερον εχομεν Φ ώ τα  κ α ί 
ε ίν ε  ή μ έρ α  κ α θ ’ ήν  α γιά ζετα ι ή  φ ύσις τώ ν ύδάτων, 
κ α θ ’ ή ν  ή  ’Ε κκλησ ία  α να κ αλεί τό ο α  θεσ π έσ ια  ρ ή μ α τα  
Ικ  τώ ν ψ αλμώ ν τού  Π ροφ ητά νακτος «Φ ωνή Κ υρίου 
έπ ί τώ ν ύδάτω ν, ό  θ ε ό ς  τή ς δόξης ¿βρόντησε Κύ­
ρ ιο ς  έ π ί  ύδάτω ν πολλώ ν» ή μ έρ α  κ α θ ’ή ν  δ  ιερός ύμνο- 
γρ ά φ ος επ ικαλείτα ι τή ν  παρουσ ίαν του «Δαυίδ π ά -  
ρεσο πνεύματι, το ίς  φ ω τιξομένοις. νύν προσέλθετε 
ώ δ ε  π ρ ό ς  Θ ε ό ν ..  *, ά ς  ¡ιός επ ιτρ ο π ή  μόνον νά  ε ΐ-  
π ω μ εν  ό τι τό  γεγονός τ ή ς  δ ίψ η ς  τού  Δ α υ ίδ  εύλόγω ς 
δύνατα ι νά  θ εω ρ η θ ή  ώ ς μ ία  συμβολική πρόρρησις- 
δτι, ό π ω ς ό  Δ αυίδ  έθίψ ησε τ ό  ύδω ρ εκείνο , ταχέω ς 
θ ά  ή ρ χ ε ιο  χρόνος, ό π ό τε  όλη  ή  ά νθ ρ ω π ό τη ς έμελλε 
νά  δ ιψ ήσρ κ α ί νά  π ο θή σ η  ν ά  δροσιά0ή άπό τά  ν ά ­
ματα  το ύ  ’ιορδάνου, κ α ί «άπό τούς λάκκους τή ς  Β η­
θ λ εέμ , ι

Κ ατά τή ν  « Ά ΐ λ α ν τ ί δ α »  τή ς Ν έας Ύ ό ρ κ η ς  ό 
φρενολόγος Ιατρός Σ π ίτ ζ κ α  επετέθη  τελευταίω ς κατά  
τών έγκληματολογικώ ν θ ε ω ρ ιώ ν  το ύ  Λ ο μπρόζο . « Ή  
σπουδή Ιγκ λημ α τιώ ν  άνατομ ικώ ς κ α ί ψ υχολογ ικώ ς, 
ε ίπ ε  ό  Σ π ίτζκ α , δέν  τε ίνε ι νά  δεχθ ή  εγκληματικόν τ ύ ­
π ο ν  ο ΰ τε  ν ά  παραστήιη) τ ό  έγκ λημ α  ώ ς  Αντίστοιχον
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π ρός τή ν  επ ιληψ ίαν , Α ταβισμόν ή  άλλο π  νποστηρι- 
ζομενον ε ις  τή ν  σχολήν τού Λ ομπρόζο . Ο ί κοινω νικοί 
μάλλον όροι, ο ίτ ινες προκαλούσι χό μεγαλείτερον μέ­
ρος τώ ν έγκλη μάτω ν έχουν ανάγκην μεγαλειτέρας 
σπουδής κ α ί βελτιώσεω ς. Ό  Λ ομπρόζο  κ α ί δ  Β ενέ- 
δ ικ τος βεβαιούν ό τ ι αύτή ή  εκείνη ή  παρέκκλισ ις έκ 
τοδ φ υσιολογικού εγκεφάλου ά πο τελε ΐ εγκληματικόν 
όργανισμόν, λησμονούντες ό τ ι όμο ια ι δ ιαφ ορα ί π α ρ α ­
τη ρούντα ι κ α ί είς φ υσιολογικά  κ α ί ή θ ικ ά  πρόσω πα. 
Ε ίν α ι τόσον Ισφαλμένον ν ά  όμιλώ μεν π ε ρ ί «εγκ εφ ά ­
λου εγκληματικού τύπου» όσον κ α ί όταν όμιλώμεν 
π ερ ί «εγκεφάλου φ ρενοβλαβούς τύπου», α ί  δε κλάσεις 
τή ς έγκληματικότητος είνε  έξ ίσου π ο λυ ά ρ ιθμ ο ι όσον 
κ α ί α ί τή ς φ ρενοβλαβείας. Ε ίς  εγκληματίας α ποδε­
δειγμένους υ γ ιε ίς  δέν ήδυνή θην ν ά  εδρω  χα ρ α κτη ρ ι­
στικόν τ ι  άποδοτέον ε ίς υποτιθέμ ενον  εγκληματικόν 
οργανισμόν».

Ό  κ. Ψ νχά ρ η ς ¿δημοσίευσε κάπου εκτενή κ ρ ιτ ι­
κ ή ν  μελέτην π ερ ί Σ ουρή . Ή  μελέτη αύτή  έκαμε με- 
γά λην έντύπω σιν ε ίς τούς φ ιλολογικούς μας κύκλους. 
Ό  κ. Ψ υχάρης κ ρ ίνει πολύ μονομερώ ς τόν Σουρήν, 
έπ ιμένω ν εις τά  τρω τά  του. ’Ιδ ο ύ  μερικά  χαρα κτη­
ριστικά  άποσπάσματα  :

Έ ν ο χ ο ς  ό Σ ουρή ς δέν ε ίνα ι γ ιά  όσα κακά, στραβά 
κ α ί μπόσικα γίνουντα ι κ ά θ ε  μέρα  στήν Ε λλά δα , δέ 
φ τα ίε ι γ ιά  τή σάχλα  τή  γεν ική , γ ιά  τό  ^ιούδιασμα τή ς 
εθν ικής ψ υχής. Μ ά τά  φ ω το γρ α φ ε ί τοσο χαρούμενα 
κ α ί οφ ανταχτά , πού  ό κ αθένας κολακέβετα ι μέ τήν 
ό μ μ ρ φ η  τή  φ ω το γρ αφ ία  πού  το δ  παρασταίνει, καί 
δεν τού  παρασ τα ίνει τη ν  αλήθεια , έπειδή π ρ ώ το ς α υ ­
τός δέν τή  βλέπει, επειδή  ό Σ ουρή ς ε ίν α ι κ ε ίνο  ποΰ 
είνα ι, χω ρ ίς όμω ς ν ά  τό  πά ρ η  ό  νοδς του , απα ράλ­
λ α χτα  σάν τόν όχλο, πού  ε ίν σ ι όχλος κ α ί δ έ ν τ ό  νο ιώ ­
θ ε ι.

Τ ό  π ιο  άπίστεφτο , τό  π ιό  παράξενο, τό  π ιο  π ε ρ ί­
εργο, τό  π ιό  κ ω μ ικό , ή  σά θ ε ιε ,  κ α ί τό  π ιό  τραγικό, 
ε ίν α ι πού  όσο έθνικός- π ο ιη τή ς  κ ι ά ν  προκηρύχτηκε, 
κ ι ά ν  ψ ηφ ίσ τηκε, κ ι ά ν  προβιβάστηκε ό  Σουρής^ ναί, 
τό  π ιό  αξιοθαύμαστο, κ α ί θ ά  συφωνήσετε μ α ζ ι μου 
ά μ α  τό  ξετάσετε, τό  μοναδικό ε ίνα ι πού  ό Σ ουρή ς δέ 
δ ια βά ζετα ι. Δέ δ ια β ά ζετα ι ό  Σουρής- δ ια β ά ζετα ι δ  
Ρωμβόζ. Δ ια β ά ζετα ι ό Ρ ο ιμ φ ς  τή ν  ήμ έρ α  πού  βγαίνει 
κ α ί πού τόν  άγοράζουνε- τή ς  περασμένης βδομάδας 
ό Ρ ω μ ιό ς, π ά ε ι χά θ η κ ε , τελείω σε, σβύστηκε. κανείς 
π ιά  δέν  τονέ ξέρ ε ι Δηλαδή, δ ια β ά ζετα ι ό  Σ ουρή ς ό ­
π ω ς δ ια β ά ζετα ι φ η μ ερ ιδογρά φ ος δ έ  δ ια β ά ζετα ι όπω ς 
δ ια β ά ζετα ι π ο ιητής.

Ό  Σ ουρή ς π ο ιη τή ς  δέν ε ίνα ι. Κ άνει στίχους, άπό 
ποίηση δέν  νο ιώ θ ει. Τ ο ύς στίχους, τούς κ άνει μέ σπά­
ν ια  π ιδεξιοσύνη, μέ τέχνη  μάλιστα  πού  ε ίνα ι δική 
του , κ α ί κάνει άπειρους, ά ν  κ α ί όλος ό Σ ουρής ένας 
σ τίχος είνα ι, γ ια τ ί όσο κ ι ά ν  άλλά ζη  τό  μέτρο  τού 
στίχου του , τή ν  ούσία  δέν τή ν  α λλά ζε ι Μ ονότονος 
κ α ί πολύχορδος. Ή  σ π ίθ α  όμω ς παντού  λείπει. Δ ιά ­
βασα έναν ένανε το ύ ς εξη τόμους Π οιήματα  πού  έ­
βγαλε ώ ς τώ ρα . Έ χ ω  στό δ ιάβασμ α  κάμποση πομονή, 
κ ι ώ ς τόσο σας βεβαιώ νω  π ώ ς εφκολο π ρ ά γμ α  δέν 
ε ίνα ι νά  φτάσχι κανείς ώ ς  ι ό  τέλος Κ α ί φοβούμαι 
μήπω ς π ή γε  ό  κόπος μου τού κάκου, γ ια τ ί κ α ί στούς 
εξη τόμους τή ν  πο ίηση  γύρεβα  κ α ί δέν τή  βρήκα  ”Η  
βρ ή κα  λ ίγη . Π ο ύ  κ α ί πού. Μ ιά  είκονούλα Μ ιά περ ι- 
γραφούλα . Έ ν α  α ϊστημα . Μ ιά Ιδεΐτσα  Μ ιά  φ ω τιά .

Τ ό  γέλο ιο  τού Σουρή ό ρ ίζο ντα  δέν έχει κ α ί δ έ  σού 
ξανοίγει. Λ οιπόν τό  χω ρατό  του, άν τό  ξετάσης στήν 
ούσία  του , δέν φ α ίνετα ι π ρ ώ τη ς τάξης, φ α ίνετα ι μά­
λ ισ τα  παρα κα τιανής. Κ αλής πο ιό τη το ς δέν  είνα ι. Μά 
έχει κ α ί τή ν  πρ ω το τυπ ία  του, γ ια τ ί διόλου δέν σκο- 
πεβουμε νά  τόν άδικήσουμε τόν· ά νθρω πο . Τ ό  γέλοιο, 
τό  χω ρατό, ϊδ ιο  τό  πνέμα  τ ο ύ . Σ ο υ ρή , στέκουνε στή 
ρίμα, νά  ή  μα σ το ρ ιά  του; κ ι  α λή θ ε ια  π ρ έπ ε ι ο ’ά φ τό

νά  φ ουμοττή μάστορης. Σ έ  χανενός σ τίχο υς  δέν  ε ίδα  
π ο τέ  μου ρ ίμ α  τόσο άπροσμόνητη κ α ί τόσο πλούσια

Σ ά  νάγινε ρ ίμ α  όλος ό Σουρής· Κ ι ά λή θ ε ια  κάποτε 
τρομ άζεις, λές μήπω ς ή  ρ ίμ α  δέν τού  ά φ η σε θέση στό 
νού του γ ιά  κ αμ ιά  άλλη σκέψη. Π ολύ, μά  πολύ π ε ρ ί­
εργο ε ίνα ι πού  ό Σ ουρή ς μέ τα  μ ά τια  του είδε νάκο- 
λουθήσουνε στήν Έ λ λ α δ α  κ άμ ποσ α  σπουδαία , σημαν­
τικά , τρ α γ ικ ά  μάλιστα, τά  ε ίδ ε  νά  ταράξουνε ή  το υ ­
λάχιστο νά συγκινήσουνε τό  έθνος. Γ ιο μ ά τη  άπό τέ­
το ια  ή  εποχή  μας ρουσσοτούρκικος, έλληνοτούρκικος 
πόλεμος, κρητική  ά φ ιο νο μ ία , γλω σσικό ζή τη μ α , φ ο ι­
τη τ ικ ά  γ ιά  τό  Β αγγέλ ιο , μακεδονικά, ό τ ι  θ έλ ε ις . Μ πο­
ρ ε ί ώ ς τόσο νά  π ή  κανείς πώ ς τ ίπ ο τ ις  α π ’ ά φ τά  ό 
Σ ουρή ς δέν  κατάλαβε. Ώ ς  ένα βαθμό  πάει- παρέκει 
άδύνατο· δέν καταλαβαίνει πού δέν καταλαβ ιιίνει. Ζ α ­
λ ίζετα ι, σκοτίζετα ι, τά  σαστίζει, π ελαγώ νει νά  κατα- 
λάβη, δέν  υ π ά ρχει τρόπος.

Π αράξενο  μ ο ιάζει σάν τό  λέμε, μά  ό Σ ο υ ρή ς π ά ­
λιω σε Ε ίτα νε  καιρός όπου κανενός δέν τού  περνούσε 
ν ά  βγάλη ρώ τημ α  γ ιά  τή ν  τέχνη, γ ιά  τή ν  υπεροχή  τού 
Σ ουρή . Το ξέρω  πώ ς δοξάζετα ι π ά ν ιο χες  ά πό  τόν 
όχλο, γ ια τ ί στόν όχλο  αργούνε ν ά  καταλάβουνε όσα 
κατάλαβε κ α ί προκήρυξε π ρ ώ τα  μ ιά  λ ιγοσ τιά  μονάχη. 
Μ ά κ α ί τά  γράμ^ιατα έχουνε α ρισ τοκρατία  δική τους. 
Ξυπνούνε κρυφ ά  ο ί νούδες κ α ί φ ω τίζουντα ι. Σ τήν  
Ε λ λ ά δ α  γλήγορα  εννοούνε, άν κ α ί δέ φ α ίνετα ι. Ο ί 
νέο ι κ ά θ ε  μέρα. κόσμους καινούριους χα ιρετάνε. Ό  
ή λ ιο ς  άνατελνει.

Ή  ’Α γγλία  εχει τόν  K ip lin g - ή  Γ α λ λ ία  τόν A n a ­
to le  F ra n c e -  ή  Γ ερμα νία  τό  S u d e r m a n n -  ή  Ν ορβη­
γ ία  τό ν  "Ιπσεν- ή  Ι τ α λ ία  τόν  A n n u n z io , κ α ί ή  Ρωσ- 
σ ία  τό ν  Τ ολστόη Έ μ ε ΐς  έχουμε τό  Β ικέλα, τό  Σ ουρή , 
κ α ί τό  Χ ατζηδάκη .

Τ όσο ή θ ελ α  ν ά  πώ . Τ ίπ ο τ ις  άλλο.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
κ. Τ . Κ .— Κ ά τι μάς λέγει τό  π ο ίη μ ά  σας. Δέν δ ιστά­

ζο μ ε  νά  σάς είποΰμε π ώ ς μάς αρέσει χρειάζοντα ι 
όμω ς δύο  πράγμ ατα . Ν ά  μάς στείλετε, όταν γράψετε, 
άκόμη τρ ία  τέσσαρα  π ο ιή μ α τα  καί νά  μάς ε ίπ ή τε  τό 
ά ληθ ινόν  σας όνομα. 'Α ν  θέλετε κ α ί ένόσφ  θ έλ ετε  νά  
μείνετε άγνω στος, σάς ύποσ χόμ εθα  νά  μή σάς άποκα- 
λύφωμεν.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ β Μ Ο Υ  ΕΝ  Α 6 Η Ν Α Ι Σ

T ÿ  π ρ ω το β ο υ λ ία  τώ ν  «ΙΙαναθηναία>ν»
—  àSeia  τ ο ϋ  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  —

Έ κ  προηγουμένω ν ε ισ φ ο ρ ώ ν ........................Δρ. 1887.40
Λ έαντρος Κ Π α λ α μ ά ς ...................................... » 2 .—

Δρ. 1880.40 

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ε ύχαριστούμεν θερ μ ώ ς τό ν  φ ίλον  κ α ί συνεργάτην 
μ α ς χ. Σ τ έ φ  A  Ξ ανθουδίδην δ ιά  τάς άρχα ιολογικάς 
του  ειδήσεις πρ ό ς τά  «Π α ναθή να ια  . Τ ά  π ερ ιγραφ ό- 
μενα ε ίς  τήν σημερινήν του έπ ιστολήν εύρή μα τα  είνε  
σπουδαιότατα  κ α ί θ ά  έλκύσουν τό  Ινδ ια φ έρ ο ν  τών 
αρχαιολόγω ν. Α ί έργασία ι, α ί ό π ο ία ι θ ά  έπαναληφ θοϋν 
τή ν  άνοιξιν, θ ά  παρουσιάσουν έκπλήξεις κ α ί κόσμους 
νέας ζω ής

Π ροσεχώ ς θ ά  δημοσιεύσω μεν τό  άνέκδοτον δ ιή ­
γη μ α  «Δύο γλάροι» τού επ ιφ ανούς Ρώ σσου πο ιητοΰ 
Κ . Μ παλμόντ, τό  όπ ο ιον  ε ίχε  την καλω σύνην νά  π α - 
ραχω ρήση ε ίς  τά  «Π αναθήνα ια». Ε π ίσ η ς  θ ά  γράψ η 
π ε ρ ί τού  έργου  το ύ  πο ιη τοΰ  ό  κ. Μ. Λ υκιαρδόπουλος.
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Ό  δ ιευθυντής tfjç  « Ά κροπόλεω ς κ. B- Γ αβ ριη - 
λ ίδης έδικάσθη πρό  όλίγω ν ήμερω ν είς τή ν  Σ ύρον  καί 
ήθ ιο ώ θη  παμ ψ ηφ εί

Ε ίς τό  προσεχές τεύχος θ ά  δημοσιεύσωμεν τή ν  μ ε ­
λέτην τοΟ κ  Φ ωκίω νος Ν έγρη «"Ιχνη τή ς ά ρχα ιότη · 
τος εν τή  θαλάσση» π ερ ί τή ς  ο π ο ία ς γ ίνετα ι λόγος 
ε ίς  τό  σημερινόν τεύχος τώ ν  «Π αναθηνα ϊω ν ».

Τό Ν ομισματικόν Μ ουσεϊον Α θ η ν ώ ν  έπλουτίσθη 
τελευταίω ς μέ πολύτιμον δω ρεάν τού  έν  Κ α ΐρ φ  νομι- 
σματολόγου Ί τα λ ό δ  κ. Γ ιο β ά ν ι Ν τατάρι. Ή  δωρεά 
τού  χ .  Ν τα τά ρ ι ά ποτελείτα ι άπό 84 τετρά δραχμ α  τής 
μετά  τον Π ερ ικλή  έποχής. TÛ νομ ίσματα  α υτά  φέρουν 
δ ιά φ ορα  ύστερόσημα τω ν Ιγχω ρ ίω ν  τρ α πεζ ιτώ ν  τή ς 
Α ίγυπτου

Ή  Κ ρητική Κ υβέρνησις θ έ τ ε ι προσεχώ ς εις κυκλο­
φ ορίαν νέαν σειράν γραμματοσήμω ν. Α ΐ είκονιζόμεναι 
παρα β ιά σ εις έλήφ θησ αν άπό κρητικά  νομ ίσματα  κ α ί 
Αποτυπώματα σφραγίδω ν τώ ν πανα ρχα ίω ν χρόνω ν καί 
άπό το π ία  τή ς νήσου ιστορικά.

Ό  έν  Ά θ ή ν α ις  Σύλλογος τώ ν Κ αλαβρυτινώ ν α π ο ­
τείνεται π ρός δλους τούς Έ λ λ η ν α ς  δπω ς συνεισφέρουν 
δ ιά  τήν άνέγερσιν 'Η ρ ώ ο υ  ε ίς  τή ν  Α γ ία ν  A α ύραν.

Ε ίς  τό  Π α ρ ίσ ι έουστήθη «Σύνδεσμος άμύνης ύπέρ 
τώ ν δικαίω ν τού Ε λλη νισ μ ού»  Π ρόεδρος τή ς  Δ ιο ι 
κ η τική ς ’Ε π ιτρ ο π ή ς έξελέγη δ  π ρ φ η ν  δ ιευθυντής τή ς 
Γ αλλικής Σ χο λής ’Α θη νώ ν κ Ό μ ά λ λ . Ε ίς  τήν σύστα- 
σιν τού  φ ιλελληνικοϋ αυτού σω ματείου είργάσ θη  ό 
πρόεδρος τού «Ε λληνισμού»  κ. Ν . Κ α ζά ζης, ό θ ερμ ός 
πατρ ιώ της

Ιίίς  τό  Β έλγιον συνέρχεται ¿φέτος κ ατά  τό  θ έρ ο ς 
Π αγκόσμιον Γυμναστικόν Συνέδρω ν.

Ε ίς  τήν αμερικανικήν πολιτείαν Κ άνσας πρόκειτα ι 
νά  ύπ οβληθή  ΰπό  τού  γεριω σιαστού Σ μ ίθ  νομοσχέ- 
δ ιον  π ρός περ ιορ ισ μόν τή ς δ ιά ρκ εια ς τού  γάμου είς 
δ έκ α  ή  κ α ί όλ ιγώ τερ α  Ιτη .

Τ ό Β έλγιον θ ά  ίο ρ τά σ η  έφ έτος έπ ισ ήμ ω ς τή ν  75ην 
επετηρ ίδα  τή ς άνεξαρτησίας του.

Ε ίς  τό  θ έα τρ ο ν  L a  M o n n a ie  τώ ν Β ρυξελλών έδόθη  
τελευταίω ς ή  « Α λκησιις» τού  Ε ύριπ ίδου.

Η  Κ αρλόττα  Β ίε , ή  δαν ίς καλλιτέχνις. θ ά  δώση 
τόν  Φ εβρουάριον τέσσαρας παραστάσεις ε ίς  τάς 
’Αθήνας.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Η  Α Σ Α Λ Ε Υ Τ Η  Ζ Ω Η  ΰπό Κωστή Π α λ α μ ά - π ο ιή ­
ματα.-— Ά θ ή ν α ι.  τυπογραφ είο  « 'Ε σ τία »  1904 α χ  ΙΟαν 
σελ. 210 δρ· 3.

Ε Π Ε ΙΣ Ο Δ ΙΑ  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ ,  Δ ιηγήμα τα  ύπό  Ίω ά ν· 
νου Μ . Δ αμβέργη. — Ά Ο ή ν α ι (904 τυπογρ . Π .  Δ. 
Σακελλαρίου σχ. Ιδ ο ν σ ε λ  300 δρ . 5.

.Σ Π Ο Γ Γ Α Λ ΙΕ 1 Σ  Τ Ο Υ  Α Ι Γ Α ΙΟ Υ  w d t ’Αγγέλου Τα- 
ν ά γ ρ α .—  Ά θ ή ν α ι (9θΛ τυπογρ. Κ αταστημάτω ν Ά ν 4 - 
στη  Κ ω νσταντινίδου

Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Συμπλήρω μα 
τεύ χο ς 25  μέ π ίνα κ α  τή ς  Π ά ρ ο υ .—  Ά θ ή ν α ι 1905, εκ - 
δ ό τα ι Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ. Έ κ α σ το ν  τεύχος λεπτά  80

Ε Π Ι  Τ ΙΝ Ω Ν  Σ Η Μ Ε ΙΩ Ν  Τ Η Σ  Θ Ε Ω Ρ ΙΑ Σ  Τ Ω Ν

Α Ρ ΙΘ Μ Ω Ν  Δ ιατριβή  Ι π ί  ύφ ηγεσίφ  ύπό Γ εω ρ . I. Ρ ε -  
μ ο ύ ν δ ο υ .Έ ν  Ά θ ή ν α ις , τύπο ις Π  Δ Σακελλαρίου 1904.

Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Α  Κ Α Ι  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΚ Α  ύπό  Κ ιονσταντίνου 
S t .  Κόντου. ( ’Α πόσπασμα !κ  τή ς «Ά θη νά ς» , τόμος 
δέκατος έκτος). Έ ν  Ά θ ή ν α ις  έκ  τού  τυπογραφ είου  
Π . Δ. Σακελλαρίου 1904.

Α Θ Η Ν Α -  Σ ύ γγρα μμα  περ ιοδ ικόν  τή ς έν  Ά θ ή ν α ις  
έπ ισ τημονικής 'Ε τα ιρ ε ία ς . Τ ό μ ο ς δέκα τος έκτος. Τ εύ ­
χος τρ ίτον  κ α ί τέταρτον. Ά θ ή νη σ ιν , έκ  τού  τυ πο γρα ­
φείου Π . Δ . Σακελλαρίου 190ί.

Η  Β Υ Ζ Α Ν Τ ΙΑ Κ Η  Ε Π Ο Π Ο ΙΙΑ ' κατά  τ ά τ έ λ η  τού  
V αίώ νος. Μ έρος Β'. BaoiXuos ό ΒονΧγαροχιάνος. (Β ι­
βλιοθήκη Μ αρασλή άρ, 265). Έ ν  Ά θ ή γ α ις  τύπο ις Π . 
Δ. Σακελλαρίου 1905.

ΤΑ  Ν Ε Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ο Σ Η Μ Α  Τ Η Σ  Ν Η Σ Ο Υ  Κ Ρ Η ­
Τ Η Σ  κ α ί ο ί  ά ρ χα ίο ι νομ ισ μ ατικ ο ί τύ π ο ι Α π ό σ π α ­
σμα Ικ  τής Δ ιεθνούς Έ φ η μ ερ ίδ ο ς  τής Ν ομ ισ ματικής 
’Α ρ χα ιο λο γ ία ς) Έ ν  Ά θ ή ν α ις . έκ τού τυπογραφ είου 
Π . Δ  Σακελλαρίου 1905-

Ν Ε Ο Σ  Ε Α Λ Η Ν Ο Μ Ν Η Μ Ω Ν  τρ ιμ η ν ια ϊο ν  π ε ρ ιο δ ι­
κόν σύγγραμμα, συντασσόμενον κ α ι έκδιδόμενον ύπό 
Σ . Π  Λ άμπρου. Τ ό μ ο ς πρώ τος. Τ εύχος τέταρτον  — 
31 Δεκεμβρίου I9U4. Ά θ ή ν η σ ιν  Ι κ τ ο ϋ  τυπογραφ είου 
Π  Δ. Σακελλαρίου 1904·

Σ Π Α Ρ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Ο Ν Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν  έτος 6ον 1905, 
Μ  I  Θ εοδω ροπούλου

IN D E X  SE M IN U M  H O R T I BO TAN IC 1 Α- 
TH E N IE N SIS , 1905. — Typis P. D. Sakellarii. 
Athenis.

Η ΓΕΛΟ ΙΟ ΓΡ Α Φ ΙΑ  Τ Ο Υ  ΔΕΚΑΠ ΕΝ Θ ΗΜ ΕΡΟΥ
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