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Σ Χ ΙΛ Λ Ε Ρ

Εις τούς χρόνους τής φλογερός πίστεως τά 
άνήσυχα και μυστικά όνειρα έλάμβανον α ι­

σθητήν μορφήν, κ« ί ο ι πιστοί προσκυνηταί, 
εν θρησκοληπτική παραισθήσει, ήκουον φω- 
νάς κ' έβλεπον δράματα και οπτασίας. Και 
εγώ , τάς ήμέρας ταΰτας, μέσα εις τον θα υμα­
σμόν μου — εινε δέ και δ θαυμασμός λατρεία 
και λαοί τινες απονέμουν τιμάς θρησκευτικός εις 
τήν μνήμην τών Υ π έ ρ ο χ ω ν  -  ήσθάνθην εκ 
νέου, εις παραίσθησιν έντονον και παράδοξον, 
μέ στερεοσκοπικήν ακρίβειαν λεπτομερειών, τάς 
βαθείας συγκινήσεις τοΰ προσκυνήματος μου εις 
τά ίερα τοΰ Σχίλλερ, ως νά έπάτουν δευτέραν 
φοράν τά αγια χώματα.

Κ αι είδα τό θέατρον τοΰ Μαννχάϊμ, τής πα- 
ραρρηνείου πόλεως μ ετά  ξατρικιοειδή κανονικά 
τετράγωνα, σχεδόν τό ϊδ ιο ν , δπως τώ 1782, 
δταν κρυφίως καί ανευ άδειας ήλθεν δ Σχίλλερ, 
νετρός στρατιωτικός Ιατρός νά  παραστή εις 
τήν πρώτην παράστασιν τών Λβοτών  του. Τό 
δργίλον δράμα είχε γράψη δ άνυπότακτος 
ποιητής είς τό νοσοκομεΐον τής στρατιωτικής 
άκαδημίας, προσποιούμενος τον άρρωστον, διότι 
δ αυστηρός κανονισμός δεν επέτρεπε φώ ς τήν 
νύκτα. 'Ό τα ν  ετύπωσε τό έργον του, ε ίςτό  εξώ­
φυλλου έθεσεν ώς σύμβολον λέοντα εφορμώντα 
καί ύποκάτο) ϊη  ί ί ^ η η ο β .  Ή  άγρια κραυγή 
κατά τής τυραννίας Ιξήρχετο άπό τά  πληγω­
μένα στήθη δεσμώτου. Έ πνίγετο  έκεΐ μέσα Τόν 
ετιμώρησαν μέ φυλάκισιν δ ι’ άλλην μετάβασίν 
του εις Μαννχάϊμ. Ά λλ ' δταν δ αυστηρός δούξ 
τής Βυρτεμβέργης Κάρολος άπήτησεν ά π ’ αυ­
τόν νά μή γράψη πλέον τίποτε άλλο άπό Ιατρι­

κός πραγματείας — είχε μάθει δτι 6 Σχίλλερ 
έγραφε τόν Φιέσχον , — δ ποιητής έλαβε τήν 
άπόφασίν του.

Ε ις τό σκότος τής νυκτός μία άμαξα κατά- 
κλειστος έφυγεν άπό τήν Στουτγάρδην. "Οταν 
έξήλθεν άπό τήν πόλιν, έπρόβαλεν άπό τήν θ υ ­
ρίδα  ή ωχρά μορφή τοΰ Σχίλλερ. Τό ήγεμονι- 
κόν άνάκτορον ένεκα εορτής τίνος άπήστραπτεν 
έκ φω ταψίας' εις έν άλλο παράθυρον διηυθύνθη 
τό βλέμμα τοΰ ποιητοΰ. Ό πίσιο ά π ’ αυτό δύο 
μάτια έχυναν δάκρυα, καί μία καρδία έσπαράσ- 
σείθ διά τόν χωρισμόν τοΰ μονάκριβου υίοΰ, 
κ’ έλάκτιζε μέ αγωνίαν τό στήθας διότι έ- 
δραπέτευεν ώς λιποτάκτης καί διέτρεχε τόν 
έσχατον κίνδυνον Ιω ς δτου Ιξέλθει άπό τά 
σύνορα.

Έ θ ρ α υ σ ε  τά δ ε σ μ ά τ ο υ , άλλ’ αίματωμένος. 
Έ κρύπτετο διά νά μή συλληφθή καί παραδοθή 
εις τόν εξωργισμένον δούκα. Ή λ θ ε ν  εις τό Μανν- 
χάϊμ. Τόν Ιβασάνιζεν ή ένδεια. Ε ίχεχρεω θή διά 
νά τυπώση τούς Λ$στάς. Ίσ ω ς έμεινε νηστι­
κός κανέν βράδυ εις τήν θέοιν δπου τιήρα 
υψώνεται ο άνδριάς του. Τό μέλλον άβέβαιον, 
σκοτεινόν. Ή  υγεία του επισφαλής. Τ όνψ ήνει δ 
πυρετός' άλλ’ έχει καί ένα άλλον πυρετόν. τής 
Ιμπνεύσεως αυτός καί δ  ελεύθερος αήρ, τόν 
όποιον αναπνέει μέ δίψαν καί ήδυπάθειαν, τόν 
ζωογονούν. Έ δ ώ , εις τό θέατρον τοΰ Μ αννχάϊμ 
παρεστάίίησαν ακόμη κάί ό Φιέσκυς καί ή 
Λ ονΐζα Μ ίλλεριν ' έδώ έξερράγησαν τά  χειρο­
κροτήματα τά όποια μετεδόθησαν έπειτα είς 
δλην τήν Γερμανίαν, είς δλον τόν κόσμον.
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Τώρα βλέπω εμπρός μου τον- οίκίσκον μέ 
την δξεΐαν καί μαύρην από σχιστόλιθον στέγην, 
εις to  Γκόλις, τό προάστειον τής Λειψίας Διά 
μέσου τοΰ κιγκλιδώματος άπό τον στενόν δρό­
μον διαχρίνεται στεφανωμένη ή προτομή τοΰ 
ποιητου. Συχνόν είνε τό εύλαβές προσκύνημα. 
’Εδώ  μέσα ενεπνεύσθη ό Σχίλλερ τόν θειον 
ύμνον Πρός τήν  Χαράν,την όποιαν τόσον Ελαχ- 
τάρησεν ή ψυχή τον:

Freude, schöner Götterfunken 
Tochter aus Elysium

Έ δ ώ  δ  Σχίλλερ συνδιηλλάχθη πρός τήνζωήν. 
Ε ίχε δίψαν αγάπης, φιλίας. « Μόνη ή φ ιλία, 
έγραφε, ήτο δυνατόν νά έπαναφέρη την Μού­
σαν μου εις την ζω ήν, άφ’ ου ήδη διήνυσε τόν 
ήμισυν δρόμον πρός τόν Κ ωκυτόν». Τοιοΰτον 
φίλον εόρε τόν Κέρνερ, (τόν πατέρα τοΰ ποιη- 
τοΰ Θεοδώρου Κ έρνερ). ΕΙς αυτόν καί είς τήν 
μνηστήν του άγραφε συντετριμμένος, έτοιμος 
ν ’ αΰτοχειριασΑή, άττο το Μ αννχάΐμ: * Κοντά  
σέ σάς θ ά  είμαι ευτυχής. Δεν έγεινα ποτέ μου 
άκόμή» . ΕΙς τήν Σαξονίαν οπου τόν επροσκά- 
λεσεν ό Κέρνερ, εύρε ΐή ν  ατμόσφαιραν τής στορ­
γής, τής οποίας εΐχεν άνάγκην. Κ α ί άπό ιόν οί- 

• κίσκον τοΰ Γκόλις εγραφε πρός τόν φίλον του :
" Ή  θεία  Π ρόνοια, ή οποία  είσήκουσε τάς 
σκωπηλάς προσευχάς μου, μέ εφερεν είς τήν 
αγκάλην σου».

Ε ίς  τό δωμάτιον, τό βλέπον πρός τόν κήπον, 
δπου θροεΐ άκόμη τό φύλλωμα τών δένδρων, ’ 
πού τόν Ισκίασαν, καί έπειτα είς τήν Δρέσδην, 
έτελείωσε τόν Λόν Κάρλον. Έ ρ γ ο ν  Επαναστατι­
κόν καί φλογερόν όπως τάλλα- άλλα ώριμώ- 
τερον, άπηλλαγμένον άπό τάς νεανικός τραχύ­
τητας.. Ε ίνε τό πρώτον δράμα του τό γραφέν 
είς στίχους. Ά π ό  τώρα δλα τά δραματικά του 
έργα θ ά  είνε έμμετρα. Μετά έτη ήρχισεν είς 
πεζόν λόγον τόν Β αλλενστά ϊν  άλλά γρήγορα 
τόν μετέγραψεν είς ιάμβους « διά νά πληροί 
δλους τούς δρους τούς οποίους ήμπορεΐ κανείς 
ν ’ άπαι,τή άπό  τελείαν τραγω δώ ν « .

* * #

Ή  Ίένα , ή γραφική παρά τήν συμβολήν δύο 
ποταμώ ν πολίχνη, ή περιώνυμος διά τό πανε- 
πιστήμιόν της καί τήν πανωλεθρίαν τών Π ρώσ- 
σων υπό τοΰ Ναπολέοντος, είνε γεμάτη άπό 
Σχίλλερ. Ά ν ά  πάσαν καμπήν τών στενών καί 
σκολιών δρόμων της μέ τ ’ άνώμαλα καί τραχέα 
λιθόστρωτα, τό βλέμμα συναντά είς τάς προσ­

όψεις τών γηραιώ ν καί ιδιορρύθμων οίκιών 
πινακίδας μέ τό δνομα τοΰ Σχίλλερ-

Ί δ ο ύ  τό  γηραιόν Π ανεπιστήμιον, αληθές 
έρείπιον, εγκαταλειφθέν καί καταρρέον, δπου ό 
Σχίλλερ, διορισθεις καθηγητής τής Ισ τορ ίας, 
μέ τήν ΰποστήριξιν τοΰ Γκαΐτε, ήλέκτρισε τήν 
γερμανικήν νεολαίαν. Τό Εναρκτήριον μάθημά 
του, παραλληλισμός ιοΰ  χειρώνακτος λογίου πρός 
τόν φιλοσοφικόν νοΰν,ήτο άληθής θρίαμβος, καί 
τόσον μεγάλος, ώ σ τε— πράγμα  τό όποιον πΰτέ 
δεν έγεινεν είς νεοδιορισθέντα καθηγητήν—  
τήν νύκτα ο ί φοιχηταί έψαλαν φσματα υπό τό 
παράθυρόν του καί Ιζητωκραύγαζον. Έ π α ν α - 
βλέπω, παρά τήν όχθην τοΰ Σάαλ, κα ί τό απλοϊ­
κόν εκκλησάκι, δπου τό 1790 έγεινεν ό ποιητι­
κός γάμος τοΰ Σχίλλερ μέ τήν Κ αρλότιαν φόν 
Λέγγεφελδ, τήν ώραίαν Λόττε, τήν άξίαν σύν­
τροφον τής ζωής του, τής οποίας ή ψυχή 
ΰψώθη μέχρι τής ψυχής του, τής οποίας ή άγ- 
κάλη ύπήρξε λίκνον στοργής δ ιά  τήν πονεμέ- 
νη ν υπαρξίν του, κ α ί ή  άφοσίωσίς της πράως 
καί γλυκέως ηρωική πρός τόν επί έτη παλαίοντα 
μέ τόν θάνατον.

Ι δ ο ύ  ή αίθουσα δπου ό Σχίλλερ καί δ 
Γκαΐτε συνηντήθησαν τψ  1794 εις μίαν συνε- 
δρίασιν τής Ε τα ιρ εία ς τής φυσικής ιστορίας. 
'Ιστορική συνάντησις, ήτις Ιπέδρασεν επί τής 
ύπάρξεως καί τών δύο, καί επί τής γερμανικής 
φιλολογίας καί τής παγκοσμίου. Ο ί δύο μεγά­
λοι ποιηταί ήσαν έντελώς αντίθετοι φύσεις. Ό  
Σχίλλερ μετά την πρώτην πρός τόν Γκαΐτε 
έπίσκεψιν, προ  Ετών, είς τόν Ρονδολστάτην 
έγραφε πρός τόν φίλον του Κέρνερ : « Α μ φ ι­
βάλλω αν θ ά  ήμπορέσωμεν ποτέ νά συνδεθώ- 
μεν. Τόσον προτρέχει ά π ’ εμέ (όλιγώτερον κατά 
τήν ηλικίαν δσον κατά τήν πείραν τής ζωής καί 
τήν άνάπτυξιν) ώστε ποτέ δεν θ ά  συναντηθώ- 
μεν καθ οδόν ». Ό  Γκαΐτε Ιπιστρέψας άπό τό 
περιώνυμον είς ’Ιταλίαν ταξείδιον, άπό  τόν άνέ- 
φελον ούρανόν τής μεγάλης καί ήρέμου τέχνης, 
ήσθάνθη αληθές μίσος πρός τά «θαυμάσια εκ­
τρώματα» δπως άπεκάλει τά  άγρια καί παρά­
φορα έργα τής πυρειώδους περιόδου τοΰ Σ χίλ­
λερ.- Ο ί δύο άντίπαλοι Εν τούτοις έθαύμαζον 
άλλήλους. « Παράδοξον κράμα άγάπης καί μ ί­
σους έγέννησε μέσα μου ό άνθρω πος αδτός, 
έγραφεν αργότερα ό Σχίλλερ πρός φίλον του · 
δ ,τια ίσ θά νομ α ι ομοιάζει μέ τό συναίσθημα τοΰ 
Βρούτου καί τοΰ Κασίου πρός τόν Κ αίσαρα' 
θ ά  ήμποροΰσα ν ά  Εξοντώσω τό  πνεύμα του  δ ιά  
νά τό άγαπήσω πάλιν μέ δλην τήν ψυχήν μου».

Μετά τό τέλος τής συνεδριάσεως ό Γκαΐτε
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καί ό Σχίλλερ, δλως διόλου κατά τύχην, άνε- 
χώρησαν μαζί καί ε ίς τόν δρόμον συνήψαν 
συνδιάλεξιν, Ο ί δύο μεγαλοφυείς άπό τήν 
στιγμήν εκείνην έπλησίασαν άλλήλους δ ιά  νά 
μή απομακρυνθούν ποτέ πλέον. Ό  Σχίλλερ 
Ιζήτησε τήν συνεργασίαν τοΰ Γκαΐτε διά τάς 
‘Ώ ρ α ς ,  τό περίφημον περιοδικόν, είς τό όποιον 
συνειργάσθησαν καί δ  Κάντιος, ό Φ ίχτε, οΕ 
δύο Ο ύμβολδ, δ 'Έ ρ δερ .

Ή  φιλία των, μοναδική είς τήν Ιστορίαν τών 
γραμμάτων, έβλάστησε διά μιάς, μέ άπίστευτον 
σφρίγος. Ο  Γκαΐτε έπροσκάλεσε τόν Σχίλλερ 
είς τήν Β εϊμάρην. "Εμειναν μαζί δύο Εβδομά­
δας. Ά π ό  τήν πλουσίαν άνταλλαγήν Ιδεών ε ί­
δαν, μέ έκπληξίν των, δτι είς τά  σπουδαία καί 
είς τά  μεγάλα ήσαν σύμφωνοι. ’Ανυπολόγιστος 
δπήρξεν ή Ιπίδρασις τοΰ ενός επ ί τοΰ άλλου. 
Ό  Γκαΐτε ήνοιξε νέους κόσμους είς τόν Σχίλλερ, 
οΰτος μετέδωκε είς τόν Γκαΐτε ενδιαφέρον, 
ενθουσιασμόν. Τό μεσότοιχον τό χωρίζον τά 
άτομα Ικρημνίσθη δ ιά  παντός μεταξύ των, 
καί α ί ψυχαί τω ν συνεκοινώνησαν πρός άλ· 
λήλας μέ εμπιστοσύνην καί άφοσίωσιν. « Ε ίνε, 
αληθινά, δώρον Θεοΰ νά έχη κανείς σοφόν 
φίλον, έγραφεν ό  Σχίλλερ πρός τόν Γκαΐτε» 
μετά τάς παρατηρήσεις αύτοΰ είς τόν Βαλλεν· 
στάϊν, τοΰ οποίου τοΰ είχε στείλει τό χειρόγρα­
φον. « Ε ίς  εμέ, έγραφεν ό  Γ κ α ΐτε , Επήλθε νέα 
δνοιξις, ή παλαιά σπορά άνεβλάστησε καί οί 
ξηρανθέντες κλάδοι άνθησαν έκ νέο υ » . Κ αί 
π ά λ ιν : « Μ οβ Εδώκατε δευτέραν νεότητα κα ί μέ 
έκάματε εκ νέου π ο ιητήν» .

Κ αί δ Σχίλλερ άφήκε τάς ίστορικάς καί φ ι­
λοσοφικός μελετάς, « ί όποΐα ΐτόν είχον δεσμεύσει 
όλόκληρα έτη, καί έγεινε καί αυτός καί πάλιν 
ποιητής. Ά λ λ ’ δσον δυναμώνει ή ψυχή του, 
τόσον κλονίζεται τό σώμα το υ . Τ φ  1791 έχει 
φ θάσει είς τό χείλος τοΰ τά φ ου . ‘Η  νόσος τόν 
διαβιβρώσκει· είξεύρει δτι είνε προγεγραμμένος, 
άλλά θέλει τουλάχιστον «νά σώση άπό τήν κατα­
στροφήν δ ,τ ι άξίζει νά  σωθή ». Μέ πεισματώδη, 
πυρετώδη δρασπιριότητα, μέ υπερένιασιν τών 
δυνάμεων μέχρι θραύσεως αύτών, ζητεί νά 
έπωφεληθή τά ολίγα έτη τής άνακωχής, τήν 
δποίαν τφ  παραχω ρεί δ  θάνατος.

Κ ατ’ άρχάς άκτοπλοεΐ, δπως λέγει ό ίδ ιος, 
παρά τήν δχθην τής φιλοσοφίας, πριν άναχθή 
είς τό Ελεύθερον πέλαγος τή ς δημιουργικής 
έπινοίσς. Ενδύει μέ ποίησιν τάς άφηρημένας 
θεω ρίας. Μέ κίνησιν πτερύγων άέτειον άνυψοΐ 
ε ίς τόν ουρανόν  τής τέχνης τάς αλήθειας τής 
διανοήσεως. Πλάττει ώ ς καλλιτέχνης τόν χρυ

σόν τόν όποιον έξώρυξεν ως φιλόσοφος, δπως 
2ο 'Ιδεώδες και την Ζω ήν  άπό τάς έπιστολάς περί 
τής αισθητικής Ανατροφής το ϋ  Α νθρώ που.

Μέ τά βαλλισμό  τά του ι B a l l a d e n )  πλησιά­
ζει πρός τήν περιγραφικήν καί παραστατικήν 
Εκείνην ποίησιν, τής δποίας δ Γκαΐτε είνε 0 
κατ’ Εξοχήν άριστοτέχνης, καί τήν δποίαν είς 
αισθητικός ώνόμασε p la s t i s c h e  A u g e n p o e s ie  
(πλαστικήν ποίησιν τών οφθαλμώ ν). Α ί πο ιη­
τικο ί αύταί εικόνες μέ τό ευκρινές περίγραμμα 
καί τόν ζωηρόν χρωματισμόν είνε έω ς τώρα. 
εις τήν Γερμανίαν τά  δημοφιλέστατα τών επι­
κολυρικών έργων τοΰ Σχίλλερ. Ά λλ’ ο ί ολίγοι 
προτιμοΰν τήν άλλην του ποίησιν, τήν κινουμέ- 
νην είς τό άπειρον, τήν γείτονα τοΰ κεραυνοΰ, 
d ie  N a c h b a r in  d e s  D o n n e r s ,  δπω ς δ ίδιος 
λέγει είς τδ τΑαμο. τοϋ Κώδωνος.

Έ παναβλέπω  είς τό άκρον τής Ίένη ς τόν 
Εξοχικόν οίκίσκον, δπου έκατοίκησεν δ  Σχίλλερ 
άπό τό 1 7 9 6 -9 9 . Τό a G a r te n h a u s »  κείται 
ε ίς τό  χείλος  βραχώδους προεξοχής, είς τούς 
πρόποδας τής δποίας έρπει δφιοειδώς, δ ιά  μέ­
σου κατάφυτου κοιλάδος, ό μικρός ποταμός 
Λώΰτρα. Ε ίς τόν κήπον μία Επιγραφή δια- 
λαλεΐ μέ υπερηφάνειαν δ τ ι εκεί Ιπο ιή θη  ή  με­
γάλη ιριλογία τοΰ Βαλλενστάϊν. Κ αί ή φαντα­
σία μοΰ επαναφέρει τόν ωχρόν ποιητήν είς 
τούς πρασίνους διαδρόμους παλαίοντα μέ τήν 
Ιδέαν ώς δ ’Ιακώβ μέ τόν Γεχοβά.

* * *

Ε Ις  τήν Λ ειψίαν, ή πλα τεία  το ν  παλαιόν  
θεάτρου μοΰ Ενθυμίζει τήν άποθέωσιν τοΰ 
Σχίλλερ. Παριστάνετο πρώτην φοράν ή  Λύρη- 
λιανή Παρθένος, καί δ  ποιητής μετέβη νά πα· 
ρευρεθή είς τήν παράστασιν τοΰ έργου του. 
Το πλήθος τόν διέκρινεν είς εν θεωρεΐον καί, 
μόλις μετά τήν πρώτην πράξιν κατεβιβάσθη ή 
αυλαία, θυελλώδης ζητωκραυγή έπλήρωσε τδ 
θέατρον: Ζήτω δ Φρεΐδριχ Σχίλλερ!. . . Σ αλπί­
σματα επευφημίας άντήχησαν καί άνεμίχθησαν 
μέ τάς φω νάς. Μετά τό πέρας τής παραστά- 
σεως δλοι Ιξώρμησαν έξω, εν συνωστισμό), δ ιό  
νά ΐδουν έκ τοΰ πλησίον τόν μεγαν ποιητήν.

Κ αί δτε εφάνη δ Σχίλλερ, καταβεβλημένος, 
φέρων επί τοΰ προσώπου τά  ίχνη προσφάτου 
άσθενείας, τό πλήθος Ιχωρίσθη είς δύο μετά 
σεβασμού διά νά διέλθη. "Εξαφνα μία φωνή 
ήκούσθη. «Ά ποκα λυφ θώ μεν!. . .Κ α ί διά μιάς 
α ί κεφαλαί Εγυμνώθησαν. Σ ιω π ή  θρησκευτική 
Εξηπλώθη. "Ολαι α ί καρδίαι, δλοι ο ίδ φ θ α λ μ ο ί 
πρός αδτόν δ ιη υθύνθη σ α ν ο ί πατέρες, α ί μη-



τέρες έσήκωνον τά  παιδιά  τω ν δεικνύοντές τον 
και ψιθυρίζοντες σιγά : αύτός ε ίν ε ! Κ αί ό Σχίλ­
λερ διήλθε διά μέσου των γυμνών σκυμμένων 
κεφαλών , μέγας και θριαμβευτής ! . . .
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Έ  Βεϊμάρη ένθυμίζει εις παν βήμα τόν 
Σχίλλερ. ’Από τό 1801 έγκατεστάθη δριστικώς 
εΐς τήν περίφημον πόλιν, τής οποίας οίονεί 
πολιούχος θεότης είνε ό Γκαΐτε. Ίδο ίι τό μι­
κρόν ήσυχον δωμάτιον τού υπουργικού μεγά­
ρου τοΰ Γκαΐτε, παρά τον κήπον, δπου τόσας 
φοράς Ικάθισε μεταξύ τών δυο ποιητών 6 
Δούξ τής Σαξοβεϊμάρης Κάρολος Αύγουστος, <5 
θαυμαστής καί προστάτης τω ν . ’Ιδού καί τό θα υ­
μάσιου άλσος παρατάς γραφικός δχθας το ϋ ’Ίλμ, 
μέ τόν λευκόν Ιξοχικόν οίκίσκον τοΰ Γκαΐτε καί 
μέ τό τεχνητόν ερείπιου, άνάμνησιν τής ’Ιτα ­
λίας. Π όσας φοράς διήλθον υπό τάς δενδρο- 
στοιχίας τά  δύο υψηλά αναστήματα, καί πόσας 
φοράς εψαυσε τά  πυκνά φυλλώματα ή εμπνευ- 
σίς των καί ή σκέψις των !

Ε ίς  τήν μικράν πλατείαν, προ τοΰ θεάτρου 
δπου παρεστάθησαν τό πρώτον ό Βαλλενστάϊν, 
ή Μαρία Σ τονα ρτ , ή Ν ύ μ φ η  τής Μ εσσήνης, ό 
Γονλιέλμος Τέλλος, ΰψοΰται τό ώραΐυν χαλκοΰν 
σύμπλεγμα τών δύο Διοσκούρων, τών ϋ ΐο Ιιίθ Γ - 
Ι ΐθ Γ Ο β η .  Ό  Γκαΐτε, δλύμπιος καί μέγας, κρα­
τεί μέ τήν δεξιάν στέφανον δάφνης καί στηρίζει 
μέ κάποιαν φιλικήν νωχέλειαν τήν αριστερόν 
είς τόν ώμον τοΰ Σχίλλερ.'Ο  Σχίλλερ, άπλόνων 
τήν δεξιάν προς τήν δάφνην, κρατεί μέ τήν 
άριστεράν συνεπτυγμένου χειρόγραφον καί βλέ­
πει υψηλά, είς έμπνευσιν ένθεον, ώς ν '  άκούη 
μυστηριώδη φωνήν άπό τόν ούρανόν. Η ν ω ­
μένοι υψώνονται είς αιώνα τόν άπαντα Ιπάνα> 
είς τό ύπόβαθρον, δπως ήνωμέναι ή σαν αί 
ψυχαί τω ν, δπω ς ήνωμένοι ζοΰν είς τήν καρ- 
δίαν τοΰ γερμανικοΰ λαοΰ καί είς τόν θαυμα­
σμόν τών γενεών.

*Η οικία τοΰ Σχίλλερ, είς τήν φερώνυμον 
οδόν, διώροφος μέ ύπερκείμενον εΐς τό μέσον 
τρίτον δροφον, φέρει είς τόν νοΰν ζωηρά τά 
τελευταία τραγικά έτη καί τόν θάνατον τοΰ 
ποιητοΰ. ’Ιδού ή κλίνη έπί τής όποιας έβασα- 
νίσθη καί έξέπνευσε, ιδού καί οί στέφανοι οί 
κατατεθέντες επί τοΰ νεκρού- τριγύρω είκόνες, 
σκεύη, τά όποια συνέζησαν μέ τόν ποιητήν, 
τά  ήγγισ ενή  χε ίρ το υ ,τά  εψαυσε τό βλέμμα του.

’Ώ  ! αυτά τά  τελευταία έτη ! Τό σώμα §αγι- 
σμένον καί ή ψυχή έτοιμος νά  δ ια φ ύ γη !. .

Ο Γκαΐτε το π ρ ω ΐ τής πρωτοχρονιάς τοΰ

68

1805 έσκέφθη νά γράψη εν συγχαρητήριον 
δελτάριον είς τόν Σχίλλερ. Χωρίς νά θέλη, αντί 
«νέα πρωτοχρονιά», έγραψε «τελευταία πρωτο­
χρονιά». "Οταν τό άνέγνωσε ήσθάνθη φρικία- 
σιν καί τό έσχισε. "Ηρχισεν έκ νέου, αλλά καί 
πάλιν ή χείρ του ωθείτο νά  γράψη «τελευταία 
πρωτοχρονιά» καί μέ κόπον τήν έκράτησε. *0 
Γκαΐτε δ ιηγηθη τό παράδοξον γεγονός είς φ ί­
λους του καί επρόσθεσε: —  "Εχω τό προαί­
σθημα, δτι αυτό τό έτος ένας άπό τούς δύο 
μας θ ’· άποθάνη, ή  ό Σχίλλερ ή  εγώ.

Ό  Σχίλλερ δέν κατέθετε τά  δπλα. Ε ίργά- 
ζετο όλοψύχως είς τήν τελευταίαν τραγφδίαν 
του τόν Δημητρώ ν, τοΰ οποίου έγραψε τό δλον 
διάγραμμα καί σκηνάς τινας θαυμασίας γραφι- 
κότητος καί μεγαλοπρεπείας. 'ΑλλΓ έμάντευεν 
δτι έπλησίαζεν ή ώρα τής ήττης. Ε ίς  τό ση­
μειωματάριου του έγραφε: 9  Φ εβρουάριον  δλην 
τήν νύκτα φοβερόν πυρετόν.— 11 Φ εβρουάριον  
παροξυσμός πυρετού τήν νύκτα.

Π όσον ηρωικόν ήτο τό στωΐκόν κράτος του 
επί τής σωματικής άλγηδόνος καί μέχρι τίνος με­
γαλείου έφθανεν ή  εύγένεια τής ψυχής του μάς 
τό λέγει ό Φός, δστις παρηκολούθησεν άγωνιω- 
δώς τό μαρτύριον τοΰ Σχίλλερ. «"Ενα βράδυ 
ή Λόττε, Ιξηντλημένη άπό τήν περιποίησιν τών 
άρρώστων παιδιώ ν, έμεινεν έως τά μεσάνυχτα 
πλησίον τοΰ συζύγου της. "Εξαφνα ό Σχίλλερ 
έγεινεν άνήσυχος καί τήν παρεκάλεσε νά  ύ- 
πάγη ν’ άναπαυθή.’Εκείνη έδίσταζε, καί αυτός 
τήν παρεκάλει θερμότερου, τό άπήτει. Μόλις 
έξήλθεν άπό τό δωμάτιον καί κατέβη τήν κλί­
μακα, ό Σχίλλερ έπεσεν άναίσθητος εΐς τήν 
αγκάλην μου καί έμεινε λιπόθυμος, εω ς ότου 
τόν Ιπαναφέρω είς τάς αίσθήσεις του μέ Ιντρι- 
βάς οίνοπνεύματος είς τό στήθος καί είς τούς 
κροτάφους. — ’Εννόησε τίποτε ή γυναίκα μου; 
ήρώτησεν άνήσυχος μόλις συνήλθε ο.

Έ ν  τφ  μεταξύ είχεν άσθενήσει έπικινδύνως 
καί ό Γκαΐτε. Εβδομάδας ούτε είδεν ό είς τόν 
άλλον, ούτε έγραψαν προς άλλήλους. Πρώτος 
άνέρρωσε ό Σχίλλερ, καί μόλις ήμπόρεσε να 
βαδίζη, έπήγε νά ίδή τόν φίλον του. Ώ ρ α ΐα  
περιγράφει τήν συγκινητικωτάτην συνάντησιν 
ό Φ ός: «ώρμησεν ό είς είς τήν άγκάλην τοΰ 
άλλου, καί άντήλλαξαν μακρόν εγκάρδιον φ ί­
λημα, πριν εκστομίσουν λέξιν. Κανείς των δέν 
ενθυμήθη ούτε τήνίδικήν του οΰτετοΰ άλλου τήν 
άσθένειαν, άλλά καί ο ί δύο άπήλαυον όλοψύχως 
τήν άνεκλάλητον χαράν δ τ ι ή σαν πάλιν μαζί ».

Ή λ θ εν  ή άνοιξις, άλλά τήν άνθησίν της 
δέν έμελλον νά  έπανίδουν ο ί οφθαλμοί τοΰ
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Σχίλλερ. Ο ί δύο φ ίλοι συνηντήθησαν ύστά- 
την φοράν τήν πρώ την Μ αΐου . Έ πρόκειτο 
νά  υπάγουν μαζί είς τά θέατρου- άλλ’ αίφνιδία  
άδιαθεσία ήμπόδισε τόν Γκαΐτε, καί άπεχωρί- 
σθησαν προ τής οικίας τοΰ Σχίλλερ. Ά πεχω - 
ρίσθησαν διά παντός!. . Ό  Γκαΐτε είχε τό προ­
αίσθημα τής έπικειμένης καταστροφής. Ό  Φός 
τόν ευρε μίαν ήμέραν είς τόν κήπον νά  κλαίη 
καί άνέγνωσεν είς τούς οφθαλμούς του άπερί- 
γραπτον π ό ν ο ν .

Ό  Σχίλλερ έκειτο πλέον είς τήν έπιθανάτιον

Ο Ν  Ε Ι Ρ Ο

Θάνατε ωραίε, κ  ήρθες  
Σ ά  δροσόβολη πνοή,
Κ  ερριξες, σάν ένα άνθάκι, 
M tàv ανώφελη ζωή.

Τ ί γλυκύτατος που ήοουν,
A s σε λησμονώ πότες, 
Περάσανε τόσα χρόνια 
Καί μου φαίνεται σά χτες.

"Ομως, τ ί  καϋμο μάφήκες,
Κ αι ποιάν έγνοια περισσή,
Ν ά  σε καρτερώ στ’ αλήθεια, 
Κ αί νάργοπορης εσύ.

Σι’ Ε Ν Α  

Π Α Λ Η Ο  Κ Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η

Σ τό  θαμπό  γιαλί σου απάνω, 
Σ ά ν  αράχνη δολερή,
Χ ά ρα ξε ή σκουριά ενα δίχτυ  
Πολυπλόκαμο, βαρύ.

κλίνην του. Μέσα εις τόν πυρετόν του συνε- 
πλήρωνε τήν τελευταίαν τραγφδίαν του. Ά π έ -  
θνησκε δημιουργών δπως άλλοι εκπνέουν πο- 
λεμοΰντες. "Ηρχισεν ή αγω νία. Ή  Λόττε ήθέ- 
λησε νά στηρίξη τήν κεφαλήν του. Τήν άνε- 
γνώ ρισε, τής Ιμειδίασε, λάμψις Ιφώτισε τό 
βλέμμα του. Η  Λόττε έσκυψε είς τό πρόσω- 
πόν του. Τήν Ιφ ίλησε. "Εν μειδίαμα καί έν 
φίλημα ΰπήρξαν τό τελευταίου σημεΐον τής 
ζωής τον . "Ε πειτα τόν έκάλυψεν ή σκιά τοΰ 
θ α νά το υ !. . .
[Έπεται τό τέλος] ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ

Τόσο, που καί τό χρυσάφι 
Γύρω  τώζωσε κι αυτό,
Κ αί σου μάρανε καδένα  
Λουλουδάκι σκαλιστό.

"Ομως έτσι, πιο μ ' άρέσεις,
Π ιο  μ ε  σνγκινεϊς πικρά, 
Καθρεφτίζεις ήσκιους τόρα 
Κ αί φαντάσματα ιερά.

Σ ' Ε Ν Α Ν  Τ Α Φ Ο

"Ερμε τάφε, ξεχασμένε,
Μ ε τόν άγραφο σταυρό,
Ν άξερες πόσο, καϋμένε,
Κ ι άπό πότε, ο αγαπώ.

Κ ι  δπως εΐσαι σα δικός μου, 
Β ρά δυ  βράδυ δεν άργώ,
Φεύγω τή  βοή τοΰ κόσμου 
Κ αι γιά  σένα ξεκινώ.

Ξέρω έκεΐ πώ ς πάντα θανρω  
Μ ιά στιγμή  νά ξεχαστώ,
Κ άτ άπ  τό βαρύ σου, μαύρο, 
Περιπλόκαμο κισσό.

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ



Τ Ο  Κ Ο Υ Φ Ι Ο  Δ Ε Ν Δ Ρ Ο

Γ_Ι χώρα όλη τό άποφάσισε επί τέλους! Έ -  
* 1 πρεπε να  πολεμήση ' Τό κούφιο δένδρο 

έπρεπε νά καή, και δ Δράκοντας, που ήταν 
μέσα, νά  σκοτωθή.

Ζήτησαν έναν τολμηρό- και βρήκαν και π ή ­
ραν άπό τους πολλούς έναν, τον Σ μυρτιά! 
Αυτός ήταν αληθινό παληκάρι, και άπό καιρό 
πάντα ονειρευότανε νά πολεμήση τον Δρά­
κοντα, γ ιά  νά σώση τή  χώ ρα, καί τό είχε πή 
και τό έλεγε και τώ ρ α !

"Αρχισαν τότε νά τόν ετοιμάζοιω γιά  τό π ά ­
λεμα. Τή νύχτα, τά κα μ ίν ια  τω ν σιδηρουργείων, 
εκείνων ποΰ έκαναν τά  μαχαίρια, έβγαζαν με­
γάλες λάμψες και σπίθες, και φώτιζαν τό χω­
ριό, και μαζί άκουγοντο καί τά  μανισμένα 
σφυροκοπήματα τοΰ άτσαλιοΰ ! "Ολοι εργαζόν- 
τανε νά  κάνουν καί νά δώσουν τό καλλίτερο 
σπαθί στον Σμυρτιά.

Κ αί έπρεπε τό σπαθί νά πελεκά τά σίδερα, 
νά κόβη τό ατσάλι καί νά θρυμματίζη τόν βρά χο!

Γ ιά  τό βάψιμο έτρεξαν καί έφεραν σκουλί- 
κια μακρυά, σκόρπιους μέσα σέ λάδι, καί κά­
ποιος πήρε τά  φαρμακερά φείδια καί μέ τό 
φαρμάκι του έκανε τό βάψιμο τοΰ σπαθιού ! 
Κ αθώς γινόντανε αυτά ά π ’ τούς σιδηρουρ­
γούς καί μαχαιράδες, στά σπίτια δούλευαν ή 
γυναίκες καί τά κορίτσια πλέκωντας φτερά 
πάνω σέ θώρακα έλαφρό καί τρυπητό. "Ετσι 
ήταν αρματωμένος καί 6 Δράκοντας, μά κεί­
νου δ θώρακας ήταν. βαρύς, σιδερένιος! Κ αί 
δούλευαν μόνο τής νύχτες, γιατί φοβόντανε μή 
τό μυρισθή <5 Δράκοντας τή νήμέρα .Τ ή  νύχτα 
κοιμώτανε βαθειά, κουρασμένος, καί μόνο άπό 
περπάτημακοντάστό κούφιο δένδρο θάξυπνοϋσε.

'Η ρ θ ε  ή ήμερα, ποΰ ήταν δλα έτοιμα καί 
τά δοκίμασαν. ’Εκείνο τό σπαθί μέ τά φαρμα­
κεμένα φείδια κατακομιιάτιασε τά  άλλα,καί ένα 
μόνο, τοΰ σκορπιοΰ μέσα σέ λάδι. άντιστάθηκε. 
Δοκίμασαν καί τούς θώρακας μέ τά φτερά 
χτυπώντας αυτούς μέ βέλη δυνατά. Κ’ είδαν 
π ιο  γερό καί έλαφρό έναν θώ ρακα, ποΰ εΐχε 
κάνει μια κόρη άσπρη μέ μαΰρα μαλλιά καί 
μέ σώμα σαν κυπαρίσσ ι!

Τ ά  ντύθηκε αυτά <5 Σμυρτιάς καί τράβηξε 
γιά  τό κούφιο δένδρο, άφοΰ πρώτα όρκίσθηκε 
στη νέα, ποΰ τοΰ έκανε τόν θώρακα μέ τά 
φτερά, πίστι καί νά τήν θυμάτα ι!

Τό κούφιο δένδρο ήταν ένα μεγάλο θεόρατο 
δένδρο, χωρίς κλαδιά, ένας κορμός μόνο, φυτρω­

μένο στή μέση τοΰ μεγάλου δρόμου καί πιάνων- 
τας σχεδόν ολον. Ο ί γέροι έλεγαν, καθώ ς είχαν 
άκούσει άπό άλλους γέρους καί αύτοί ά π ’ άλλους, 
δτι πρό χρόνων πολλών τό είχαν φυτέψει Ικεΐ 
γ ιά  νά σκιάζητούς δδοιπόρους.Αύτό άφοΰ πρώ­
τα μεγάλωσε καί έκλεισε τόν δρόμο, μαράθηκε!

Π οιος όμως νά τό κόψη, νά  τό κάψη, ποΰ 
εΐχε κατοικήσει ένας Δράκοντας μέσα στήν κου- 
φάλα τ ο υ ; Κ αί δέν μποροΰσε νά  πέραση κανείς 
ά π ’ τόν δρόμο χωρίς τήν άδειά του, χωρίς νά 
τοΰ άφίση τά  περισσότερα πράγματά του καί 
τά  καλλίτερα! Κ α ί ό Δράκοντας, καθισμένος 
στήν πόρτα τής κουφάλας μένα μακρύ τσιμ­
πούκι, έρριχνε μιά λοξή ματιά καί κύτταζε τά 
πράγματα, ποΰ τοΰ άφ ιναν. "Αν τύχαινε καί 
έβλεπε πώς ζητούσαν νά τόν γελάσουν, νά τοΰ 
πάρουν τό δίκαιό του, καθώς έλεγε, πεταγόταν 
άγριος καί άρπαζε όλα πέρνοντας καί τό κεφάλι 
τοΰ οδοιπόρου!. . "Αν πάλι έβλεπεδτι ήσαν καλά 
καί πολλά, άφινε μιά ρουφ ιξιάκαπνόάπ’τό στό­
μα του καί γέμιζαν τότε όλα, σά νά γινόταν σύν­
νεφο, καί τά  κόκκαλα ποΰ ήταν παντού σπαρμένα 
έκρυβαν τό χώμα, γύρω στό κούφιο δένδρο !

Ό  Σμυρτιάς αρματωμένος έτσι καλά μέ τό 
φαρμακεμένο σπαθί καί φορώντας τόν θώρακα 
μέ τά  φτερά τής μαυρομαλλούσας καί ψηλής 
λιγνής, σάν κυπαρίσσι, κόρης, πετοΰσε γρήγορα 
νά φθάση στό κούφιο δένδρο. Στόν δρόμο 
άλλαξε σκέψι νά  πάη πετώντας, καί κατέβη καί 
άρχισε νά περπατή. Θά πλησίαζε στό κούφιο 
δένδρο, όχι σάν εχθρός, άλλά σάν έμπορος, 
σάν διαβάτης άβλαβης! Τόν Δράκοντα δέν τόν 
εΐχε ίδεΐ άλλοτε, παρά μιά φορά, ποΰ ήταν μ ι­
κρός καί περνούσε ά π ’ Ικεΐ μέ τόν πατέρα το υ . 
Τότε ό Δράκοντας ανάγκασε τόν πατέρα του 
νά τοΰ δώση ό ,τ ι είχε, γ ιά  νά  τόν άφίση νά 
περάση ! ’Επειδή ήταν μικρός, δέν τόν θυμό 
τανε καλά πώ ς ήταν. Πλησίαζε λοιπόν ό Σ μυρ­
τιάς στό κούφιο δένδρο καί τό έβλεπε μαύρο, 
μαύρο σά μαλλιαρό γιγάντιο τέρας, φάντα­
σμα ποΰ είχε πιάσει όλο τόν δρόμο!. .

"Ενα πράγμα έξαφνα χτύπησε στά πόδια του. 
"Εσκυψε καί εΐδε ένα σκελετόν άνθρώπου, άκέ- 
φαλον όμως, καί κοντά έκεϊ άλλους, άλλους πολ­
λούς, πλήθος, έπειτα στίβες κόκκαλα! "Εμοιαζαν 
αυτά μέ άκτή γεμάτη βότσαλα ποΰ τά  μαζεύει, 
τά στιβάζειή μεγάλη εργασία τής θάλασσας!

Έ τρόμαξε λίγο, άλλά σκέφθηκε τά  όπλα 
του, τήν κόρη ποΰ τόν περίμενε μαζί μέ τή
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Δόξα, καί προχώρησε πιο γρήγορα γ ιά  νά  τε- 
λειώση καί γ ιά  νά μή μπορέση ό φόβος νά 
δασκαλέψη τόν νοΰ του . , .

Κ αθώς έφθασε κοντά στό κούφιο δένδρο, 
εΐδε τόν Δράκοντα. ΤΗταν ένας γίγας μαλλια­
ρός, μέ φτερά μαΰρα, καί ζωσμένος άστρα- 
φτερό σπαθί. 'Ο  θώρακάς του ήταν άπό λαμ­
περό μέταλλο καί σκέπαζε τό στήθος του. 
Κρατούσε τό τσιμπούκι του στά χέρια καί έτοι 
μαζότανε νά  τό βάλη στό στόμα του. ’Από 
πολύν καιρό είχε συνηθίσει νά μή τοΰ άντι- 
στέκωνται. Έκύτταξε μόνο μέ μιά λοξή ματιά 
τόν Σμυρτιά, νά δή τ ί θ ά  τοΰ έδινε. ’Α ντί 
όμως νά  δή δώρα, πράγματα πολύτιμα, βλέ­
πει τόν Σ μυρτιά  νά  πετψ τόν μανδύα, ποΰ 
ειχέ ρίξει πάνω  του, γ ιά  νά κρύβη τά  όπλα 
του, καί νά όρμά πάνω  του μέ σπαθί, ποΰ 
άφισε μονομιάς χίλιες δυο αστραπές! Θέλησε 
νά σηκωθή καί αυτός, άλλά τό ένα του πόδι 
πιάσθηκε σέ μιά ρίζα τοΰ κούφιου δένδρου, 
καί πριν προφθάση νά  σταθή καλά, δ Σ μυρ­
τιάς ελαφρός, τοΰ βύθισε τό σπαθί του στά στή­
θ η  καί τοΰ έκοψε τό κεφάλι! Τό σήκωσε έ­
πειτα, καί τό κράτησε έτσι δείχνωντάς το 
στά κεφάλια τών σκελετών, ποΰ ήσαν σωροί 
Ικεΐ, κ5 ύστερα τό πέταξε μαζί τους!. . .

Μ πήκε μέσα στήν κουφάλα. Ή τ α ν  σκοτάδι 
κ ι' άναψε φώς- καί κύταξε. Ή τ α ν  γεμάτη άπό 
ό,τι πολύτιμο υπάρχει στόν κόσμο. Καναπέδες 
χρυσοί, στρογγυλοί, βελουδένιοι, πολυθρόνες 
άσημένιες μέ βελούδα καί άπό πανί, στέμματα 
γεμάτα διαμάντια, ρουμπίνια, ζαφείρια καί,καί...

Πλάγιασε καί κοιμήθηκε. Έ ξα φ ν α  ξύπνησε. 
Τοΰ φάνηκε σάν νά ακούε μιά σιγαλή μου­

σική, ποΰ φαινόταν, σάν νάθελε νά τόν ξυπνήση 
καί νά τόν νανονρίση μαζί! Ε ΐδε όλο τό κού­
φ ιο δένδρο νά λάμπη άπό φώτα, ένα τραπέζι 
καλοστρωμένο μέ κάθε εΐδος φαγητά καί γύρω 
σαύτό γυναίκες, κορίτσια μέ μάτια ποΰ έκαιαν 
κ α ί άφιναν όλους τούς χρωματισμούς καί τής 
λάμψεις τών διαμαντιών καί τώ ν ρουμπινιών, 
και όλων τών πολυτίμων λ ίθ ω ν !. .Μ ιά  μόνο 
θέσις, ή πιο ψηλή, ήταν άδεια . . "Ολοι είχαν 
τά  μάτια σαύτόν στραμμένα καί όλες μέ μιάς 
τραγούδησαν, όταν τόν είδαν νά  ξυπνήση. 
Ή τ α ν  ένα τραγούδι άπό μάγισσες, άπό σει­
ρήνες, ποΰ μαζί μέ τό άγγελικό εΐχε καί κάτι 
άπό δαίμονας!

— Ή  θέσις σου! Ή  θέσις σου! τοΰ έλεγαν, 
όταν έπαυαν, γ ιά  νά ξαναρχίσουν, δείχνωντάς, 
όλες μαζί,ψηλή έδρα, ποΰ έμοιαζε μέ θρόνο!. . .

Τό πρω ί δ Σμυρτιάς άνέβηκε πάνω στήν κο­
ρυφή τής κουφάλας.Έκεΐ ήταν ένας μεγάλος κα­
θρέφτης, καί δ Σμυρτιάς εΐδε τό κορμί του. Τό 
θαύμασε γ ιά  τό ύψος ποΰ πήρε καί θαύμασε καί 
τά  χέρια του, ποΰ αμα σκότωσε τόν Δράκοντα, 
έβγαλαν ένα τρίχωμα όμοιο μέ κείνου!. . .

— Ή μ ο υ ν  γεννημένος γ ιά  Δράκοντας! Τοΰ 
φάνηκε πώ ς δέν είχε σχέσι καμμιά μέ τούς άλ­
λους άνθρώπους καί έτσι μέ δυσαρέσκεια τούς 
σκέφθηκε καί τούς εΐδε μικρούς, μικρούς! Μ αζί 
σκέφθηκε καί τήν ύπόσχεσι ποΰ τούς εΐχε δώ­
σει, νά κάψη. τό κούφιο δένδρο καί ότι θ ά  
περίμεναν νά  δοΰν τές φλόγες! Έγέλασε.

— Θά περιμένουν πολύ!...εΙπε. Ε ΐδε τά χέρια 
τουτά τριχωτά, ποΰ είχαν καί χονδρίνειάπό  τήν 
ώρα ποΰ κοιμήθηκε στό κούφιο δένδρο, καί είπε-

— Ή μ ο υ ν  γεννημένος γιά  Δράκοντας!. . .
Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Ε Π ΙΣΤΟ ΛΗ  Τ Ο Υ  ΒΑΣΙΛΕΩΣ ΑΝ4ΡΟΝ1ΚΟΥ Τ Ο Υ  Π Α Λ Α ΙΟ Λ Ο ΓΟ Υ

Δημοσιεύομεν διά τών « Π ανα θη να ίω ν» πανομοιοτύπως Ιπιστολην τοΰ Βασίλειος Α ν­
δρονίκου τοΰ Παλαιολόγου προς τόν εν Μ ονεμβασία ’Αλέξιον Σεβαστιανόν. Ή  διπλή 

αύτη επιστολή έχει καί άλλοτε παρ’ άλλων δημοσιευθή, άλλ’ ούχί πανομοιοτύπως*. Η μφισβητή- 
θη  δέ,*δν μή ώρισμένως ή ύπαρξις, πάντως όμως ή γνησιότης αυτής. Τό πρωτότυπον ηύτυχή- 
σαμεν ν ’ άποκτήσωμεν διά τήν Συλλογήν τής Εθνικής Βιβλιοθήκης. Μετα τοΰ πανομοιότυπου 
καταχωρίζόμεν καί τήν ήμετέραν άνάγνωσιν, παρατηροΰντες προεισαγωγικώς, δτι τό μέν άπο- 
λύτως πλαστόν τής διπλής ταύτης επιστολής είναι καθ’ ήμάς άποκρσυστέον, άλλ’ ούχί κα ί τό 
όλως άλώβητον αύτής. Ή  χρονολογία πάντως προσετέθη, ή άνενεώθη μεταβεβλημένη, κα­
τόπιν.

Δ. Γ Ρ .  Κ \Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

* Τ ό  πρώ τον έδημοσιεύθη ε ις  τή ν  περισπούδαστον μονογραφ ίαν τού  κ. Κ . Π απαμ ιχαλοπουλου «Π ολιορ­
κ ία  κ α ί α λω σις τή ς Μ ονεμβασίας ίιπό τώ ν  'Ε λλήνω ν τ φ  1821 ( ’Α ΰ ή ν α ι 1874)».



ϊ  Δυνάμει Θεον και Ίη σ ο ν  Χρίστον.
Ανδρόνικος δ  βασιλεύς των Χριστιανών 

Σεβαστιανέ *Αλέξιε παρίγορε των άποφράδων 
ημερών τή ς  έξορίας μον δ  οίκος σου έπερν&αλψέ με  
εν Μ ονεμβασία.

Κ άγψ  0 Ανδρόνικος έπιφορτίζω σε Σεβαστιανέ  
Ά λεζιε  τον ( ; )  παρά Λατίνοι [ ς ]  και Βοδονίνον Καπούτσιον έπιφορτί' 
ζο σε τήν φροντίδα τής βασιλικής μου  άξίας πρώ τον  
παλατίνον συμβούλου και μεγάλου Κ αντζηλαρίον.

Δέχ&ητι τδ ιδιόχειρόν μου και τα δρισ&εντα μου. 
Διετάχίλη παρ' εμον τον

'Ανδρονίκου ή  τάξις τή ς  αξίας 
σας έν τω βασιλικφ μοι οϊκω μον. 

Ανδρόνικος δ βασιλεύς.

"Ετει τω  σωτήριον μαρτίον γ '.

Α  . Ά π ό  εξορια^ μον

Τ ', και άπό τή ς  βασι ας μου

Κ  . έγένετο ( ; )  έν

Κωνσταντινονπόλει
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Ανδρόνικός 
Ό  Μονογιάννης καί Σοφιανός σας 
κομίζουν το αντόχειρόν μου καί τά σταλέντα μου πρδς 
τόν Σεβαστιανόν μου Α λέξ ιο ν  ράβδον διά δε 
την σύζυγόν σας ζώνην δίκνκλον. 
χρυσήν* 0 νίός.σου I ; I Φιλάρετος ξιφίδίον 
καί ή  κόρι σας θεοδώρα δακτυΧίδιον εύγενονς 
λιχίαυ χρυσής «ατασκεύς καί φέρουν τά 

σήματα τής βασιλείας μου.

Δέχδητι ταϋτα παρά 
τώ

Ανδρονίκφ τφ  Β α σ ύ ε ΐ σου 
δπος τφ  ένδνμήσε Σεβαστιανέ 

’Ανδρόνικος

Ο  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο

Π.

ΠΕ Ρ Α Σ Μ Ε Ν Ο  ΐό  μεσημέρι, ¿γύρισαν ’ςτή
βίλλα.

—  Το ’ξέρεις που δεν είδες άκόμη την κά­
μαρά σου; είπε 'ςτόν έξάδελφό τη ς η Φωτεινή.

Ή τ α ν  ’ςτό επάνω πάτωμα, ένα μεγάλο δω­
μάτιο, μέ δυό παράθυρα προς τον κήπο. Ή .  
Φωτεινή ¿προχώρησε, διαπλάτωσε τις γρίλλιες κι’ 
¿ρώτησε μέσα ςτό φ ώ ς:

—  Σάρέσει;
—  Λ αμπρά!
Κ αί τό δωμάτιο ήταν ωραίο, αλλά κα ί το  κε­

φάλι τής Φωτεινής, καθώς τό ¿χρύσονε μια 
δέσμη άκτίνων πού είσορμοΰσε λοξά άπό ενα 
παράθυρο. Τ ά  ελεύθερα μαλλάκια άπό  πάνω, 
αίγλης στεφάνι, έλαμπαν μ’ Ιλαφρούς ιρ ιδι­
σμούς, καί τό πρόσωπο τής ψηλόσωμης κόρης 
ήταν πλημμυρισμένο από  ήλιο κι’ από  χαρά.

— ’Έ χω  μ ιά ύπ οψ ία , είπεν έξαφνα δ  νέος.
—  Τ ί πάλι;
—  Π ώ ς μπορεί νά  είσαι. . κ ’ εύμορφη.
'Η  Φωτεινή ¿γέλασε με τήν καρδιά της ·
—  ’Αλήθεια ’ςτό λέω. Τόσες ώρες πού σ’ έχω 

μπροστά μου, καμμιά στιγμή δεν μου φάνηκες 
άσχημη- Δέν ξέρω άκόμα δν είσαι κα ί εύμορ- 
φ η . . · μά τελοσπάτων. . .

—  Περίεργος είσαι!
—  Δηλαδή δεν είμαι κόλακας. Αυτό τό  ξέρω.

’ Συνέχεια από τό τεύχος τής 30 ’Απριλίου.

Σ  Β Ρ Α Χ Ο Σ *

Λέω πάντα την αλήθεια. 'Ο  κόσμος όμω ς σ’ 
έχει γ ιά  πολύ εύμορφη. Κ ι’ αυτό τό ξέρω. Ή  
φήμη σου έφθασε μάλιστα και ώς τάς. Πάτρας. 
Νά, ένας κύριος ’ςτό ξενοδοχείο, χω ρίς νά ξέρη 
πώ ς είσαι ξαδέλφη μου, έπλεκε χθες τό Ιγκώ- 
μ ιο  τής ευμορφιδς σου.

—  Π ο ιο ς ; ¿ρώτησε τι Φ ωτεινή, κατακόκ- 
• κινη από ζωηρή εύχαρίστησι.

- -  Τδές η } !. . . Π αναγία  μου, πώ ς κάνουν 
τά  κορίτσια ά μ ’ άκούσουν τίποτα  τέτοιο . . . 
Μά είνε λοιπόν τόσο μεγάλη ευτυχία νά είνε 
κανείς εύμορφος;

—  Ε ίνε! άποκρίθηκε ή Φωτεινή χωρίς δ ι­
σταγμό. Μου φαίνεται πώ ς τό καλλίτερο πράγ­
μα ’ςτόν κόσμο είνε ή  εύμορφιά. Μ ή μέ ρω- 
τήσης τό γιατί, —  δεν ξέρω νά σου ’πώ. ’Εγώ 
όμως, γ ιά  τον Ιαντό μου, θ ά  ήθελα νά είμαι 
πεντάμορφη.

—  Νά, 0 Μ ίμης είνε πεντάμορφος.
— Τό ξέρω. Θέλεις νά μέ κάμης νά ζηλεύω;
— “Ο χι δ ά . . . δεν έχεις άνάγκη . ,νΗ θελα 

μόνο νά σε ρωτήσω, τ ί οοΰ φαίνεται πώς κερ­
δίζει μ’ αντό;

—  Ο  Μ ίμης; Καί π ο ιό ςτό ν  είδε μ ια  φορά, 
χωρίς νάενδιαφερθή, νά τό ν  συμπαθήση αμέσως, 
ν ά  τον άγαπήση μπορώ  νά  π ώ ; “Εχει τούς πε­
ρισσότερους καί τούς πιστότερους φίλους. "Ολοι 
τρελλαίνονται γ ι’ αυτόν. Σ το  σχολείο είνε σάν 
βασιλόπουλο. Ο ί καθηγητα ί του τον λατρεύουν*
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ο ί συμμαθηταί του τού γράφουν γράμματα 
πού νομίζεις πώ ς είνε Ιρωτικά. Δέν τόν ρωτάς;

—  Ν α ι. . <5ς μην ήταν καί γυιός τού Σ ά ν- 
τ ρ η . . .

— Καθόλου! Κ α ί γυιός του ψαρά, ποϋ ε ί­
δαμε προτήτερα, νά ήτανε, τό ίδ ιο  θακανε.

— Κ αί τά  κορίτσια. . τόν αγαπούν;
Ή  Φωτεινή ¿γέλασε μέ πονηρία. ’Έ π ειτα  

¿σήκωσε τούς ώμους κ ’ ¿δάγκασε χό χείλι.
—  Δέν ξέρω ..Φ α ίν ε τ α ι! .  . .Ό  παπάκης 

μ ιά  φ ορά . . .τουπιασε ένα κουτί γεμάτο γράμ­
ματα . . .

Α ύτά ή Φωτεινή τά  είπε πνιγμένη σέ γέλια.
—  Ά π ό  μιά ήτα ν όλα ;
'Η  Φωτεινή, γελώντας ακόμα, ¿σκέπασε τό 

πρόσωπο μέ τά  χέρια της:
—  ’Α πό πολλές. .
— Μ πρε τόν κατέργαρο ! . Κ α ί τ ί έκαμε

ό παπάκης;
'Η  Φωτεινή είχε γυρίσει κατά τό παράθυρο, 

σάν νά ¿ντρεπόταν, — άλλα %' έτσι, γελώντας 
πάντα, ¿σήκωσε τό χέρι κ’ έκαμε νεύμα πώς 
ό παπάκης τού έδωκε ξύλο καί ξύλο . . .

Τ ήν ίδ ια  στιγμή άκούσθηκαν ’ςτις σκάλες τά 
βήματα του Μίμη.

'Η  Φωτεινή ¿γύρισε κατά τόν “Ά γγελο σο­
βαρή:

— Ν ά  ζή ς , μην τού πής τίποτα! . .
'Ο  “Ά γγελος τής ένευσε δχι. Κ ι’ δταν πα- 

ρουσιάσθηκε δ έξάδελφός του, τού ¿φάνηκε σά 
μεγαλήτερος. “Ίσ ω ς δμως νά  έφταιγε καί τό 
ταβάνι, πού ’ςτό ¿πάνω πάτω μα ήταν π ιο  χα­
μηλό παρά ’ςτό κάτω . . .

Τ ά  έπιπλα τού δωματίου ήταν άπό άσπρο 
ξύλο, καί ’ςτά ύφάσματα ¿βασίλευε τό γαλάζιο. 
Στη μέση ένα τραπέζι, καί ’ςτή μέση τού τρα­
πεζιού ένα μεγάλο βάζο μέ άφ θονα  λουλούδια 
Ούτε πολύ πλούσιο, ούτε πολύ κομψό ήταν τό 
δωμάτιο Ικεϊνο* είχε μόνο κάτι τό τρυφερό, τό 
εγκάρδιο, τό φιλόστοργο. Ό  “Ά γγελος έξ άρχής 
τό βρήκε συμπαθητικό, καί κατάλαβε πώ ς μπο­
ρούσε νά  τό άγαπήση σά δικό του.

—  Έ γ ώ  σού τό σιγύρισα! είπε ή Φωτεινή, 
Ά ν  δέν σ’ άρέση δμως τίποτα, μπορείς νά τό 
π ή ς . . .ελεύθερα.

— “Οχι, οχι! Ε ίνε δλα θαυμάσια.
— Είνε, καθώς βλέπεις, κα ί γραφείο, και σα­

λόνι, καί κρεβατοκάμαρα, κι’ ά π ’ δλα. Ά μ ’ 
άνοιξης ¿κείνο τό παραβάν, τό κρεβάτι σκεπά­
ζεται. Ε ίπα με ’ςτήν αρχή νά σού δώσουμε δυό 
μικρότερες κάμαρες* έπειτα δμως προτιμήσαμε 
αδτή γ ιά  νά  σ’ έχουμε ’ςτή μέση. Ν ά, άπό ’δώ

είνε τό δωμάτιο τού Μ ίμη, κι’ άπό ’κεΐ τό δ ι­
κό μου. Τή νύκτα, σάν δέ θ ά  μάς πηγαίνη 
ύπνος, θ ά  μπορούμε νά κουβεντιάζουμε άπό τά  
κρεβάτια μας.

— Τ ίκαλά! είπε δ  Ά γγελ ο ς! Μ ά. . υπο­
φέρεις καμμιά φορά άπό άγρυπνία;

—  Έ γώ ; ποτέ.
— Αύτή; καλέ κοιμάται σά βουβάλι, είπε ό 

Μίμης. Κανόνια νά  πέφτουν, εΐδησι δέν πέρ- 
νει.

— Τό δικό μου τδνομα δόςτο  τής γείτόνισ- 
σ α ς! ¿φώναξε ή Φωτεινή. Μά δέν ξέρεις, “Ά γ ­
γελε, τί ύπναράς πού είνε! Φαντάσου, πού δποτε 
ξημερόνει γιορτή,χαίρεται μόνο καί μόνο γιατί θά  
μπορέση νά κοιμηθή δ ς  τίς δκτώ.

— Π ώ! καί τ ί  θαλεγες γιά  μένα, πού σπα- 
νίω ς ξυπνώ νωρίτερ άπό τίς εννιά . .

—  Κ αί τώ ρ α ;
— Κ αί τώρα
— Κ αί ’ςτήν εξοχή;
—  Καί ςτήν Ιξοχή.
—  Αυτό θ ά  τό ΐδοϋμε ! ¿φοβέρισε ή Φ ω­

τεινή. Κ άθε π ρω ί, ’ςτίς έξη άκριβώς, θ ά  έρ- 
χουμαι ’γώ  νά σέ ξυπνώ, κι’ αν κοτφς, μή ση- 
κόνεσα ι! Κ αί ξέρε το, άπό αύριο αρχίζω. — 
Π άμε τώρα, Μ ίμη. Ό  “Ά γγελος θ ά  θέλη νά 
μείνη καί μόνος του. "Α μα έλθη ό παπάκης, 
θ ’ άνεβοΰμε νά τόν πάρουμε γιά  τό τραπέζι.

Μ Ο Ν Ο Σ δ  ” άγγελος, έμεινε λίγην ώ ρα κον­
τά  ’ςτό παράθυρο, ακίνητος καί συλλογισμένος, 
κυττάζωντας τό ληοστάσι,Έ πειτα  μισόκλεισε τίς 
γρίλλιες, γ ιά  νά γλυκάνη τό μεσημεριάτικο 
φ ώ ς , άνοιξε τίς βαλίζες του, ¿τοποθέτησε τά 
πράγματά του, κ’ ¿ξεχώρισε μερικά δώρα πού 
είχε φέρει γ ιά  τά  ξαδέλφια του. "Οταν ήλθαν 
νά τόν φωνάξουν γ ιά  τό τραπέζι,— ’ςτή μία 
<5 κ. Σ άντρης είχε γυρίσει, —  τούς τά ¿χάρισε. 
Ή  Φωτεινή έμεινε καταγοητευμένη μέ μιά 
χρυσή αλυσίδα, στολισμένη μέ γαλάζιες πέ- 
τρες χονδρές, κι’ δ  Μ ίμης μ’ ένα εύμορφο 
ρολόγι τής τσέπης, «πον  κτνπονσε  τ ις  ώρες 
σά ρολόγι τού τοίχου ».

—  Τό ήξευρα πώ ς ή Φωτεινή είνε γαλανή 
καί πώ ς ή άλνσίδα  θά  τής ταιριάζη, είπε δ
Αγγελος. Δέν τό ήξευρα δμως πώ ς θ ά  είχε τέ 

τΟιο μπόι δ  Μ ίμης, γ ιά  νά  τού πάρω  ένα 
ρολόι άνάλογο.

Έ γευμάτισαν φαιδρότατα. Ό  κ. Σάντρης, 
λιγόλογος πάντα, ¿προτιμούσε νάκούη καί νά 
χαμογελφ Ούτε σοβαρές δμιλίες άνοιγε, ούτε
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τά πολιτικά τον Ιθέρμαιναν. ΓΥαύτό είχαν πάλι 
τον λόγον τά  παιδιά , — τά  τρία παιδιά, κα­
θώ ς έλεγε ή κυρία Σάντρη, ποΰ έβλεπε μέ χα­
ρά της βτι κι’ δ  "Αγγελος γινότανε με τά  πα ι 
δ ιά  παιδί.

—  Μ ά μέ τέτοια καλά κ ' έξυπνα παιδιά, 
μπορεί νά συναναστρέφεται καθένας, εΐπε ό 
"Αγγελος.

Τού ήλθε νά πρόσθεση κα’ι «ωραία», Αλλά 
τ ό  αποσιώπησε. "Ε πειτα δμω ς μετανόησε. . . 
Γ ια τί δχ ι; Καί ’ςτην πρώτη ευκαιρία τό είπε.

'Ο  κ. Σάντρηζ ευχαριστήθηκε κ’ έκαμάρωσε 
περισσότερο Απ’ δσο θ ά  επερίμενε κανείς.

—  Τό ξέρεις, "Αγγελε, ποΰ μάς έχουν για  
ώ μορφοφαμίλια ; εΐπε τάχα σά νά παραξενεύ- 
ουνταν γ ι ' αύτό πολύ. Έ ν α ς  χωρικός, απλός . 
άνθρωπος, μιλούσε τις προάλλες γιά  τό σπίτι 
μας κ’ έλεγε: «"Ως κ ’ ο ί γάτες τους έκεΐ-μέσα 
είν’ ώ μορφές. . . » Φαντάσου!

Σ τον τρόπο πού τάλεγε, δ "Αγγελος τού 
Ιφάνηκε πώ ς διακρίνει καποιαν Αδυναμία 
ζακυνθινή. Κ ’ έγέλασε Από μέσα μέ τον άγα- 
θό  του θ ε ιο . , . 'Οπωσδήποτε, έσυλλογίσθηκε 
την ίδ ιο  ώρα δ  Απλός εκείνος Ανθρωπος είχε 
κάμει παρατήρησι σωστή. "Ολα τά πρόσωπα 
κ ι’ όλα τά  πράγματα ’ς έκείνη την κατοικία, 
λές κ’ ήταν σφραγισμένα μέ την ίδ ια  σφρα­
γίδα  ευμορφιάς. ’Ακόμη καί τό υπηρετικό, Α­
κόμη καί τά  κατοικίδια· Ή  Μαριέττα έξαφνα, 
ή υπηρέτρια, κοπέλα δεκαοχτώ-είκοσι χρόνων, 
Από τή χώρα, μεγαλωμένη ’ςτό σπίτι, λεπτο- 
κάμωτη, γλυκεία κα ί δροσερή, ¿νόμιζες πώ ς 
είχε διαλεχθή επίτηδες· καί δυο γάτες Ασπρες, 
μέ κεφετιές βούλες, και αυτές Ακόμα είχαν τίς 
θεοχάρακτες γραμμές, πού διακρίνουν τά  έκλε- 
κτά δημιουργήματα.

Ό  Μ ίμης ήταν βέβαια α π ’ δλους ωραιότερος· 
ζωντανό καλλιτέχνημα. Ά λλά δσο έβλεπε καλλί­
τερα τά  ξαδέλφια του, τόσο αισθανόταν δ 
"Αγγελος δτι Από τήν ψυχικώτερη καί θερμ ό­
τερη εύμορφιά τής Φωτεινής, ώς τήν πλαστι- 
κώτερη αλλά και ψυχρότερη εύμορφιά τού Μί- 
μη, έχασκε σάν Αβυσσος μ ι’ απέραντη διαφορά, 
κι’ Αρχισε Αναγνωρίζη, μετά τήν πρώτη έντύ- 
πω σι ποΰ έδινε τά  πρωτεία ςτόν έφηβο, δτι 
ή  ωραία κόρη, σάν κόρη, ήταν τό κορύφωμα, 
τό Ανθισμα, ή Ακμή όλης τής ευμορφιάς πού 
¿βασίλευε γύρω, ς έκείνη τήν πλούσια φύσι 
κ α ί ’ς έκείνη τήν παράμερη ζωή.

Ε ΙΧ Ε  πέσει ’ςτό κρεββάτι του Αργά, κουρα­

σμένος Από εντυπώσεις. Ό  Απογευματινός πε­
ρίπατος μέ τ ’ Αμάξι, μακρινός, τον είχε χορ­
τάσει Από πράσινο δλων τώ ν τόνων, μέσα σέ 
ληοστάσια, ’ς Αμπέλια, σέ λειβάδια καί σέ κή­
πους. Ή  μαγιάτικη βραδυά ήταν τόσο γλυκεία, 
ώστε πολλή ώρα, Αφού έδείπνησαν κ’ έπειτα, 
Ικάθησαν ’ςτό μπαλκόνι, αχόρταγοι νά  θα υμά­
ζουν τό φεγγάρι ποΰ Αργύρονε τή θάλασσα. 
Κ’ ύστερα, σάν έπεσε, Αργησε ν ά τό ν  πάρη 5 
ύπνος. Τό ίδ ιο  επάθαινε κάθε φορά που άλ­
λαζε συνήθεια κα ίκατατόπ ια . ’Αλλά μ’ δλη τή  
ζάλη καί τήν ανησυχία, ‘ςτήν ψυχή του, βα- 
θε ιά , κατάβαθα, ήταν α ίσθημα γαλήνης κ’ ευ­
τυχίας. *Α, πόσον καιρό είχε νά  «ΐσθανθή τέ­
τοιο π ρ ά γμ α ! Μ αζί με τοΰ σώματος τήν Ιξάν- 
τλησι, τον έχαύνονε καί κάποια γλυκεία τρυ- 
φερότης. Εύρισκε μιαν Αγάπη Αληθινή Από 
τους στενούς αυτούς συγγενείς, τούς Αγαθούς 
Ανθρώπους ποΰ μόλις τούς έγνώριζε, κα ί “ςτήν 
Αγάπη τους Αρχισε κ ι’ αύτός νάνταποκρίνεται. 
Κ* ήταν πολύ χαρακτηριστικό γ ιά  τή γαλανή 
του διάθεσι, γ ιά  τήν πεποίθησι πώς. θ ά  ζοΰσε 
θαυμάσια μαζί τους τίς λίγες ήμέρες ποΰ.είχε 
προσδιορίσει, δτι ςτούς θολούς του ρεμβασμούς, 
τούς νυσταγμένους καί τρυφερούς, ¿περνούσαν 
συχνά οί μορφές τοΰ πατέρα του καί τής μητέ­
ρας του. Ή  Έ λίζα , ποΰ ήταν δλον αυτό τόν 
καιρό ή μυστική σκέψι τής μοναξιάς του, 
Απόψε δέν τοΰ παρουσιάστηκε ούτε μ ία  φορά. 
Τό ίδ ιο  κ ’ ή Φ ωτεινή: δλη σχεδόν τήν ήμερα 
καί δλη τή νύκτα, είχε λησμονήσει νά συλλο- 
γισΟή τόν Στέφανο.

Μ ιά φούχτα ροδόφυλλα, ποΰ σφενδονίσθη- 
καν μέ δύναμι ’ςτό πρόσωπό του, τόν έξύπνη- 
σαν. "Ανοιξε τά μάτια, κ’ είδε τό φ ώ ς τής ημέ­
ρας καί τήν Ιξαδέλφη του.

— Ξ ύ π ν α ! τοΰ Ιφώναζε. Τ ί δκνηρία είνε 
αυτή; Γ ιά  πρώτη μέρα σ’ Αφισα μιάν ώρα 
περισσότερο, μ έτή ν  ίδέα πώς θ ά  είχες τή διά- 
κρισι νά ξυπνήσης μοναχός σου. Μ ά π ο ύ! 
επτά ή ώρα καί σύ κοιμάσαι. . .

—  Σ ά  βουβάλι! έσυμπλήρωσε δ  "Αγγε­
λος.

— Μά τό να ί. . ’Απορώ πώ ς δέν έξυπνη- 
σες μέ τόσο θόρυβο ποΰ σού κάναμε δεξιά κ ι’ 
αριστερά. Φ αντάσου, κουβεντιάζαμε μέ τόν 
Μ ίμη, εκείνος Από τήν κάμαρά του κ’ εγώ 
από τή δική μου. Σ ο υ  φωνάζαμε, φ ω νάζαμε. . . 
τ ίπ ο τα !

'Ο  "Αγγελος τήν εκντταζε κ’ ¿γελούσε, π α ί­
ζοντας μέ τά ροδόφυλλα. ’Εκείνη Ανοιγε τίς 
γρίλλιες.
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—-"Ε λ α  λοιπόν! ’Εξύπνησες Α λ η θ ιν ά ...  ή 
ετοιμάζεσαι νά ξανακοιμηθής;

—  "Ο χι, ¿ξύπνησα.
— Καλά λοιπόν, φεύγω , σέ Αφίνω νά  σηκω- 

θ ή ς . . Κ αί κάμε γλήγορα, γ ια τ ί σήμερα έχουμε 
σχέδια. * Α ! στάσου νά  σού ’πώ  καλημέρα.

Ή  Φωτεινή έσίμωσε γοργά ’ςτό κρεββάτι, 
Ακούμπησε τά  δυό της χέρια ’ςτούς ώμους του 
καί τόν έφίλησε ’ςτό μάγουλο.

—  ’Α ντ ίο ! ¿φώναξε. Σ έ  περιμένουμε.
Κ ’ έχάθηκε δπίσω  Από τό ηαραβάν, τό 

κ ιτρ ινω πό, μέ τά  φανταστικά κυανά λου­
λούδια.

Γ ιά  μιά στιγμή , δ  "Αγγελος είχεν ίδή  νά  
λάμψη κονιά  του, πολύ κοντά του , δ λαι­
μός της δροσερός καί λενκορρόδινος, σάν τά 
φύλλα κάτι τριαντάφυλλων σαρκοχρώμων, πού 
τά  είδε χθες νά  θάλλουν ’ςτόν κήπο τοΰ Κόκ­
κινου Βράχου. Έ φοροΰσε μιά πρωινή καμι- 
ζόλα γλυκοΰ χρώματος φράουλας, π ιό  ανοικτή 
’ςτον λαιμό Από τό χθεσινό πονκαμισάχι, καί τό 
μέρος τής σφαγής καί τοΰ στήθους δσο έμενε 
γυμνό εμπρός, λές κ’ είχε τό ίδ ιο  χρώμα τοΰ φο­
ρέματος ’ς Ιλαφρότερο τόνο. Ή τ α ν  πραγματι- 
κώς κάτι ωραίο κι’ Αρμονικό. Ά λλ ά  περισσό­
τερο Από τή χαριτωμένη Ιμφάνισ ι τής κόρης, 
έκαμν’ Ιντύπω σι ’ςτόν "Αγγελο ή Αφέλεια τής 
αδελφικής καλημέρας της.

"Ισως, έσυλλογίσθηκε, Αλλη εξαδέλφη θά έδ ί- 
σταζε νά  ’μπή ’ςτήν. κάμαρά του, δταν αύτός 
ήταν Ακόμη ’ςτό κρεββάτι, γ ιά  νά  τόν ξυπνήση 
μ’ ένα φ ιλ ί. . .

Ά λλά τής Φωτεινής ή ανατροφή ήταν αλ- 
λοιώτικη. Γ ι’ αυτήν ή συγγένεια ήταν κάτι με­
γάλο καί ίερό, ποΰ τής έσυγχωροΰσε κα θ’ έκ- 
δήλωσι Αγάπης, χωρίς δισταγμό, χωρίς φόβο, 
χωρίς σκέψι κακή. "Επειτα δσο γιά  τό τελευ­
ταίο τοΰτο, ή Φωτεινή ήταν Ακόμα τόσο μικρή 
κι’ ό "Αγγελος τόσο μεγάλος ! Μ ιά χαρά δ έξά- 
δελφος αύτός μπορούσε νά ήταν καί πατέρας 
της. . . Ή  φαινομενική νεότης του θ ά τη ν  έκαμνε 
ίσ α - ’ίσα ποΰ νά  μή τόν σιχαίνεται, καί ή  εύ- 
προσηγορία του  νά μή τόν φ οβά τα ι. Ε π ιτ έ ­
λους, αν ήταν κανένας ασχημομούρης, μέ γέ- 
νε ια , βαρύς, σοβαρός, Αληθινός σαραντάρης, ή 
εξαδέλφη του μπορεί νά  μήν είχε τόσην ορεξι 
καί προθυμία νά τόν έγγίζη καί νά τόν φ ιλή . 
"Οσο θ ά  έφταιγε τότε γ ιά  τήν αποστροφή της, 
Αλλο τόσο φταίει καί τώρα γ ιά  τήν κλίσι της. 
Ή  συγγένεια γ ιά  τούς πολλούς, γ ιά  τούς π ε­
ρισσότερους, είνε βέβαια κάτι μεγάλο καί ίερό. 
Κ άποια Αλλη δμω ς συγγένεια, ψυχική καί σω­

ματική, είνε γ ιά  δλους Ακόμη μεγαλήτερη καί 
ίερώτερη. Τήν πρώτη πολλοί τήν προδίδουν, 
— τήν αλλη ποιος θ ά  ήταν ικανός νά τήν Αθέ­
τηση ;

Ο  Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  έσηκώθηκε α π ’ τό κρεββάτι 
μέ μιά ελαφρότητα κ’ ευδιαθεσίαν Ασυνείθιστη. 
Ό  αέρας τοΰ Κόκκινου Βράχου, σέ είκοσιτέσ- 
σερες ώρες, είχε κάμει τά  μάγια του. Ν έα ζο)ή 
τόν έπλημμυροΐσε, νέαν δρμήν αίσθανόταν 
’ςτά  στήθη του. Κ ι’ όταν έσίμωσε ’ςτό παρά­
θυρο κι’ ανάσανε βαθειά κ’ ηδονικά την πρωινή 
αύρα, τή μυρωμένη Απ’ τΑνοιξιάτικαλουλούδια, 
τοΰ έφάνηκε σά νά είχε ξαναγεννηθή.

Ε μ π ρ ό ς  του Απλονόταν τό μεγάλο ληοστάσι. 
Ά ρ χ ιζεν  εύθύς Από τόν μανδρότοιχο τοΰ κή­
π ο υ , κ ' έχανόταν σιγά -  σιγά μ’ έλαφρή κα­
τωφέρεια τόσο, ποΰ Από τά τελευταία του δέν­
δρα έπρόβαλλαν μόνον ο ί κορυφές ΙΙ ιό  κάτω 
θ ά  ήταν κι’ Αλλα, ποΰ δέν φαινόταν καθόλου. 
"Επειτα μεσολαβοΰσεν ένας δρόμος, Αθώρητος 
κΓ  αυτός, κ ’ έπειτα Αρχιζαν Αντίκρυ Αλλα υψ ώ ­
ματα καί Αλλοι λόφοι, μακρινοί καί Ατελείωτοι, 
φυτευμένοι κι’ αύτοί μέ γέρικες Ιληές.

Ό  "Αγγελος, γλυκοσυλλογισμένος, είχε καρφώ­
σει τά  μάτια ’ςτίς πλησιέστερες. Μ έτούς τρανούς, 
τούς θεόρατους καί κουφαλιασμένους κορμούς, 
φουσκωμένους καί κακοτράχαλους, μέ ταργυρδ 
τους φυλλώματα, στρογγυλευτώ  κα ί συμμαζε- 
μένα, τά  αίωνόβια δένδρα έμοιαζαν μέ γρη- 
οΰλες Ασπρομάλλες καί κοντόχοντρες, Αγαθές 
κ’ Ιργατικές, νοικοκυράδες ποΰ ¿δούλευαν ακα­
τάπαυτα, Αραδιασμένες 'ςτή γραμμή καί προ ­
σεκτικές νά μήν έγγίξη ή μιά τήν αλλη. 'Ο  
ήλιος διαπερνούσε τά  φυλλώματα ανενόχλητος, 
κ’ ο ί σκιές τους έπεφταν ’ςτό κοκκινόχωμα 
λεπτές, χλωμές καί κατατρυπημένες. Τ ίποτε Από 
τή νεανική χάρι τών πεύκων, Από τή γυνα ι­
κεία λυγερότητα τών λευκών, Από τήν Ανδρική 
μεγαλοπρέπεια τών πλατάνων. ’Αλλά κα ί κανένα 
δάσος δέν θ ά  είχε τήν ειρήνη, τήν Αγνότητα, 
τήν τιμιότητα, ποΰ έσταζε τό γέρικο ληοστάσι.

.Κάτω, τό έδαφος έκοκκίνιζε ζωηρά, Ακόμη 
π ιό  κόκκινο Αφοΰ νοτίσθηκε Από τή δροσιά 
τής νυκτός, ποΰ μαζί του έκαμεν αίμα. ’Επάνω, 
ό ούρανός Απλονόταν σάν Από σμάλτο γα ­
λανό κι’ ολόφωτο. Κ αθαρή καί - διάφανη ή  Α­
τμόσφαιρα σάν τό κρύσταλλο- κ’ ή πρασινάδα 
τοΰ κήπου καταστόλιστη από ταύγινά λουλού­
δια, πολύχρωμα. Κ αί τά  κελαδήματα τών που­
λιών χαρωπά καί πολυθόρυβα. Κ ’ οί γραμμές
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τών μακρυνών λόφων απαλές κι’· άρ'μονικές 
ωσάν καμπύλες σώματος νεανικού. Νά! τά 
τιμημένα γηρατειά τού ληοστασιού άσπριζαν 
μέ ξεχωριστή εύμορφιά μέσα σέ νειάτα ολό­
θερμα, σέ ζωή, σέ ακμή, σέ σφρίγος. Τό έβλε­
πες, το αισθανόσουν τριγύρω παντού, άπό τό 
φλογερό χώμα τής γής, ώς τις λαμπρές ακτίνες 
τού ήλιου.

Γρήγορα ό "Αγγελος έκατάλαβε πώ ς ή ευ­
διαθεσία του ήταν ερωτική. Έ τ σ ι  βέβαια τόν 
έκαμνε ή  ψύσις εκείνη, ό άέρας, ή τοποθεσία. 
Τό ίδ ιο  α ίσθημα πού τόν Ιπλημμύριζε κάθε 
άνοιξι, τώρα, ’ςτήν άνοιξι τού Κόκκινου Βρά­
χου, άφθονώτερο, δυνατώτερο, Ιξεχείλιζε α π ’ 
όλους του τούς πόρους. Κ α ί χωρίς νά τό θέλΐ), 
από την ανάγκη ενός τρυφερού ρεμβασμού, 
έφερε μπροστά του τή μορφή τής Έλίζας.

Γρήγορα, χωρίς νά τό θέλη πάλι, τήν έδιω ­
ξε. Δέν έταίριαζε μέ ο,τι έβλεπε ’κεϊ! Ή τ α ν  
ωσάν παρατονία τό χλωμό πρόσωπό της καί 
τά  μαύρα της τά  μάτια καί τά έβένινα μαλ­
λιά της καί τό περήφανο βασιλικό παράστημά 
της, μέσα ςτά κόκκινα, τά ξανθά, τά  γαλάζια, 
τά  λεπτά, τά αγνά, τά ήμερα καί τά ειρηνικά 
τής φυσεως εκείνης. Κ' εμπρός του παρουσιά- 
σθηκε τώρα ή μορφή τής Φωτεινής.

"Ω, πώ ς έταίριαζε αδτή ! Τά μαλλιά της, τα- 
φ θονα  μαλλιά της, είχαν κάτι άπό τήν ξαν- 
θά δα  τού ήλιου κι' άπό τήν αργυρή άσπράδα 
τών κορυφών τής έληάς. Τά μάτια της, τά πο­
λύτροπα μάτια της, πού έλαμπαν μ ’ δλα τά 
χρώματα καί μ ' δλες τίς αστάθειες, λές κ’ είχαν 
γεννηθή άπό ένα μυστικό φ ιλί πού άλλαξαν δ 
ουρανός δ ίόνιος με τά  χρυσά συννεφάκια, κ’ ή 
θάλασσα τού Κόκκινου Βράχου μέ τούς κοκκι- 
νοπράσινους σκοπέλους. Ή  σάρκα της, ή 
άφράτη σάρκα της, πλουτισμένη μέ τούς χυ­
μούς τώ νζακυνθινώ ν άνθέων καί βελουδωμένη 
με τά χνούδια τών ζακυνθινών καρπών, έκοκκί- 
νιζε δπως ή γή, βυσσινότερα ’ςτά μάγουλα, 
όπως 'ςτά πλάγια τού Βράχου, ροδινότερα ’ςτό 
λαιμό καί ’ςτά χέρια, δπως ’ςτά πρώτα ψηλώ­
ματα τού λόφου. Έ τα ίριαζε σάν γέννημα καί 
θρέμμα. Ή τ α ν  ή ίδ ια  έκείνη Φύσις, ζωντανευ 
μένη, μεταμορφωμένη σέ μιά νέα γυναίκα ξαν­
θ ή , γαλανή, λευκή, κόκκινη, είρηνιΛή , ήμερη 
καί αγνή.

Ό  ’ Αγγελος τώρα γ ια  πρώτη φορά εννοούσε 
πόσον ωραία ήταν ή Ιξσδέλφη του.. . Κ ' έξα­
φ να  τον έπιασε Ανυπομονησία νά  τήν ξαναϊδή.
Κ έβιάοθηκε νάποτελειώση τό ντύσιμό του καί 
νά καταιβή ’ςτήν τραπεζαρία δπουτόν Ιπερίμενε.

Ο  Κ Υ Ρ ΙΟ Σ  Σάντρης είχε φύγη πρωινός, 
κατά τή συνήθειά του, γ ιά  τή χώρα. Κ ι’ δ  Μ ί 
μης έλειπε τό ίδ ιο .

-  Π ήγε ’ςτό σχολείο δ κατεργάρης; έρώτησε 
δ "Αγγελος.

—  Είνε . άρχισε νά λέγη ή κυρία Σάντρη.
— Μ η τέρα ’ έφώναξε ή Φ ωτεινή, καί τής 

έβούλωσε τό στόμα μέ τό χέρι της. Σ έ  παρα 
καλώ, μ ή ν π ή ς λ έ ξ ιί .  . "Ελα, "Αγγελε, νά  πιής 
τό γάλα σου γρήγορα-γρήγορα  καί νά μή ρω- 
τήσης τίποτα Έ π ε ιτ α  θ ά  μ’ άκολουθήσης 
καί θ ά  σέ πάγω όπου θέλω. Δέχεσαι;

— Έ κατάλαβα, είνε τά μεγάλα σχέδια 
Δέν ήξευρα δμως πώ ς είνε καί μυστικά.

—  Μάλιστα, είνε μυστικά . Μητέρα, σιωπή! 
θέλω νά τού κάμω οονρπρίζ /

—  Πολύ καλά, είπε δ "Αγγελος· δέχομαι καί 
δέν ξαναρωτώ γρύ

Έ κάθησε άντίκρυ ςτή Φωτεινή, πού έπερί- 
μενε, μόνη αυτή, νά τόν συντροφέψη ’ςτό πρό 
γεύμα. "Η πιαν άπό ένα γάλα μέ αύγό κτυ- 
πητό καί μέ γαλοκούλουρο. Τ ίποτ’ άλλο.

—  Θά φάμε αργότερα έξω . . κ’ ελπίζω 
καλά! εξήγησε μέ πονηρία ή Φ ωτεινή. Τώρα 
εμπρός! Τ ά  καπέλα μας καί δρόμο.

Ό  "Αγγελος μιλιά. Ή  κυρία Σάντρη Ιγε- 
λοΰσε καί τόν έκύτταζε σά νά τοΰλεγε: »"Εμ­
πλεξες . ύ π ο μ ο νή ! »

Έ π ρ επ ε  νά κατεβούν ’ςτή θάλασσα. "Οχι 
δμως, σάν έχθές. άπό τό κατηφορικό μονοπάτι. 
’•Επήραν ευθύς τόν πλατύ πλατανοφύτευτο 
δρόμο, καί μέ μέτριο βήμα, χειροπιασμένοι, έ- 
φθασαν ώς τή βρύση.

—  Ε !  μήν ετοιμάζεσαι, νά π ιή ς , μή στρο- 
φέψη πάλι καί μάς κάμης πρω ΐ · πρω ΐ τό χ ε­
ρικό είπε ή  Φ ωτεινή.

—  Τ ώ ρ α ; αδύνατο νά  στροφέψη! εβεβαίωσε 
δ  νέος.

— Κ αί γιατί τά χ α ;
—  Γ ια τί δέν διψώ.
Λέγωντας αυτό, -  έγέλασαν κ’ οί δυό τους,— 

δ "Αγγελος, μέ κάποια δειλία, έπέρασε τό χέρι 
του ςτή μέση τής Φωτεινής καί τήν αγκάλιασε. 
Εκείνη δμως άμέσως έβαλε τό δικό ιη ς ιθαρ­

ρετά, καί τόν σφικταγκάλιασε μέ τόση εύχαρί- 
στησι, μέ τόση άγάπη , καί φυσικά μέ τόση 
αθω ότητα, ώστε δ νέος αίσθάνθηκε άπό μέσα 
του Ιντροπή γ ιά  τό πρώτο του κίνημα. Κι 
έπροσπάθησε μακραίνωντας τόν νού του άπό 
τήν α ΐσθησι, νά  τό κάμη άγνό, δπως ή ι« ν  
καί τής έξαδέλφης του.

"Ετσι έπροχώρησαν άγκαλιασμενοι.
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Π ίσω  άπό τή βρύση, δρχιζεν ένας δρομάκης 
πού περνούσε άνάμεσ’ άπό χω ράφια . Αυτόν 
επήραν τώρα. Ό  κατήφορος του, δχι πολύ 
απότομος, έβγαζε ’ςτόν παράλιο δρόμο πού 
δδηγοίσε ’ςτή χώρα. Ή  Φωτεινή ήταν β ια ­
στική . Δέν άφινε τόν "Αγγελο νά στέκεται πολυ 
πουθενά.

— Φ θ ά ν ε ι! τό είδες! τού έλεγε κάθε τόσο· 
καί τόν ετραβοϋσε άπό τή μέση.

Μόνο ’ς ένα μέρος έσταμάτησε κ’ έκείνη μετά 
χαράς Ά π ό  κεϊ, σέ μικρή άπόστασι, έβλεπες 
ένα τετράγωνο λειβαδάκι, δλοσκέπαστο άπό 
Αγριολούλουδα. ’ Η ταν μαργαρίτες καί π α πα ­
ρούνες. Κ ά π ο υ -κ ά π ο υ  έξεχώριζαν καί κίτρινα 
λουλουδάκια τού αγρού,άπό εκείνα πού λάμπουν 
τόσο στιλπνά, λές κ’ είνε βρεμμένα. 01  παπα­
ρούνες δμω ς κ’ οϊ μαργαρίτες τά  έπνιγαν δλα, 
καί τό λειβαδάκι τό ηλιοφώτιστο έμοιαζε άπό 
μακρυά μέ χαλί τετράπαχο, άσπρο καί κόκκινο. 
Ά π ό  σμαράγδι ούτε ϊχνος· τά  λουλούδια, άμέ- 
τρητα, πυκνά, άπανωτά, είχαν σκεπασμένη 
δλόιελα τήν άποκατινή πρασινάδα. Ή  αύρα 
έφυσοϋσεν Ιλαφρά ' καί τά  λουλουδάκια αργο­
σάλευαν σφιχταγκαλιασμένα, καί φιλιούνταν σά 
μεθυσμένα άπό τή χαρά τής ζωής.

ΕΦ Θ Α ΣΑ Ν  κάτω , ’ςτόν παράλιο δρόμο. 
'Η  Φωτεινή άνέβηκε πρώτη άπό τόν ακρινό 
τάφρο κ’ έδωκε τό χέρι της ’ςτόν "Αγγελο νά- 
νεβή . Έ πέρασαν άπό τό σπιτάκι της φθισικής 
νέας, μέ μορφασμό τρόμου καί λ ύ π η ς’ςτό πρό­
σωπο τής Φ ωτεινής, έβγήκαν ’ς τό πλάτωμα 
κ’ έπροχώρησαν έως έκεΐ πού έτελείονε τό χθε­
σινό μονοπάτι τού βράχου.

—  Σ έ  λυπήθηκα νά σέ γκρεμοτσακίσω πάλι, 
καί γ ι’ αυτό έκάμαμε τόσο γύρο, είπε ή Φ ω ; 
τεινή. Κ α ί γ ι’ άγάπη σου ’πέρασα κ ι' άπό τό 
σπίτι έκεΐνο . Τρέχα τώ ρα, μάς περιμένουν.

Τόν άφησε κ5 έτρεξε ίσ ια  κατά τή θάλασσα.
'Υ πήρχε ’ς δλο τό μάκρος τής πλατείας ένα 

χαμηλό πεζούλι, κι’ άπό πίσω ά π ' αυτό, άρχι­
ζαν ο ί πέτρες τής άκρογιαλιάς, πρόχειρος κυμα­
τοθραύστης, άλλού φυσικός καί άλλοΰ τεχνητός.

Ό  "Αγγελος είδε τή Φωτεινή ν’ άνεβή έπά- 
νω  ’ςτό πεζούλι κι’ άπό ’κεϊ νά  πηδήση κάτω 
ςτίς πέτρες. Δέν φαινότανε πιά, άκουγόταν 

δμω ς ή φωνή της. Κ ι’ άμα έφθασε κ’ εκείνος 
ώς τό πεζούλι, είδε πώ ς μιλούσε μέ τόν Μίμη.

Μιά βάρκα παραπέρα άργοσάλευε ’ςτό νερό, 
δεμένη άπό μιά πέτρα. Κ ι’ δ  βαρκάρης ήταν 
μέσα κ’ έκαμν’ Ιτοιμασίες.

—  Κατεργάρα! Ιφώναξε δ "Αγγελος. Μέ 
λυπήθηκες, έ; ή δέν ήθελες νάλθοϋμε άπό  τό 
μονοπάτι, γ ιά  νά μή σού !δώ τή βάρκα καί 
χαλάση ή οονρπρίζ;

Λέγωντας αυτά, έδρασκέλισε τό πεζούλι, 
κι’ άρχισε νά  περπαιή μέ προσοχή έπάνω ’ςτίς 
γλυστερές πέτρες. Τ ά  πα ιδιά  έγελούσαν.

— Μ π ά ! καθόλου! άποκρίθηκε ή Φωτεινή. 
Κ α ί μήπως θ ά  καταλάβαινες πώ ς ή  βάρκα πε- 
ρίμενε ’μάς;

—  Κ αί δέ θάβλεπα τόν Μ ίμη;
— Μέ τούτο; Μ ήπως καί τώρα πού τόν 

βλέπεις, ξέρεις τ ί τή θέλουμε τή βάρκα;
—  Γ ιά  περίπατο, τ ί άλλο;
— Καθόλου . .κα ί ούτε θά  τό βρής εύκο­

λα. Μόνο ζύγωσε κ ' ίδές . .
Ό  "Αγγελος έπλησίασε.
—  Καλημέρα, μ πά ρμπα !. . .Ν ιόν ιυ  σέ λένε 

καί σένα;
—  Καλημέρ άφ έντη!. . δσκε, Σ ταμάτη!—  

είπε ό βαρκάρης, ένας μεσόκοπος μ’ έξυπνη 
φυσιογνωμία, κυττάζωντας μέ περιέργεια καί μ’ 
άλλο τόσο σεβασμό τόν ξένο.

Μέσα ’ςτή βάρκα, κομψή καί νειοβαμμένη, 
άσπρη μέ γαλάζιες γραμμές, καί μέ καινούργια 
χαλιά ’ςτούς πάγκους τής πλώρης, δ "Αγγελος 
είδε μερικά καλάθια γεμάτα φαγώσιμα καί 
πιατικά. Υ π ή ρ χ ε  δμως καί μ ιά  πυροστιά μέ 
λίγα κάρβουνα ’ςτήν πρύμνη, κ ’ ένα καλάθι μ’ 
έργαλεϊα ψαρικής.

— Καλέ θ ά  ψαρέψουμε; έφώναξε ό "Αγγελος.
— Κ αταπώ ς φαίνεοται' άποκρίθηκε άπό πίσω 

του ή περιπαίχτρα φωνή τής Φωτεινής. "Ε , 
τ ί έμεινες μ’ ανοικτό στόμα; Δέν σ’ αρέσει 
τάχα;

— Κ αί πού τό ξέρω ; είπε δ  "Αγγελος* σά- 
ματι ψάρεψα κ ι’ άλλη φ ορά ;

—  Α λή θεια !; δέν έψάρεψες ποτέ σου; έφ ώ ­
ναξε κατάπληκτος δ  Μίμης, πού αυτός είχε πε­
ράσει τή μισή του ζωή μέ τ ’ άγκίστρια. καί 
δέν θ ά  φανταζόταν εύκολα πώ ς ύπάρχει άν 
θρω πος ’ςτόν κόσμο, πού νά μήν έδοκίμασε 
ποτέ του αυτή τή χαρά.

— Γ ια τ ί δ χ ι; θαρρείτε πώ ς δλοι είνε α μ φ ί­
β ια ; Υ πάρχουν δά καί ζώα χερσαία . .

— Μά ούτε σάν ήσουνα μικρός, έρώτησε δ 
Μίμης, δέν ετυχε νά ψαρέψης ποτέ σέ καμμιάν 
άκρογιαλια μέ τό καλάμι;

—  Μ πορεί . ,δέ θυμ ά μ α ι. . .ϊσ ω ς . . .
—  Καλέ συ δέν θ ά  ξέρης ούτε κολύμπι! είπε 

ή Φωτεινή.
—  *Α, δσο γιά  κολύμπι ξέρω άρκετά.
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—  "Ωστε. . .  αν (Αναποδογυρίσουμε μέ τις 
τρέλλες μας τη βάρκα, δεν υπάρχει φόβος νά 
π ν ιγ η ς ;. .

—  Κανένας, νά είσθε ήσυχοι. Κ’ έμπρός! 
"Ας γ ίνω  ’ςτά γεράματα καί ψαράς! Αυτό μά- 
ρέσει. Μ πράβο, Φωτεινή' ή σονρπρίζα  σου ήταν 
ωραία. . .

Επέρασε πρώτος ’ςτή βάρκα κ ’ έδωσε τό 
χέρι του ’ςτή Φωτεινή· αδτή ομως δέν καταδέ­
χθηκε νά  τό πιάση, άλλα μ ’ ένα πήδημα βρέ­
θηκε κοντά του κ’ έσκοΰντρησε ςτόν ώμο του, 
πού λίγο έλειψε νά γκρεμιστούν κ’ οί δυο·

— Χμ! καλά θ ά  πάμε, βλέπω! είπε ό Μ ίμης 
κατευχαρ ιστη μένος.

Κ αί μπήκε κι’ αυτός, —άλλα κάπως φρονιμώ- 
τερα.

—  "Ε τ ο ιμ ο ι;
—  Ε μ πρός, άμαξά!

Η  Β Α Ρ Κ Α  έλύθη, καί τό κουπί άντιστη- 
ρίχθηκε ’οτήν πέτρα, γ ιά  νά ξεμακρύνη. Ό  
Μ ίμης έκάθησε ’ςτό τιμόνι. Ό  Σταμάτης άρ­
χισε τήν κωπηλασία, σιγά καί ρυθμικά.

'Α λήθεια τώλεγε ό "Αγγελος. Μ πορεί νά 
έψάρεψε κάποτε, δταν ήταν παιδί, άλλά ένθύ- 
μησι τέτοια δέν τοΰ είχε μείνει καμμιά, ούτε 
καλή ούτε κακή. Μεγάλος πάλι δέν άγγιξε α γ ­
κίστρι· δέν έτυχε. Γ ι ' αυτό δέν ήταν καθόλου 
δυσαρεστημένος πσΰ τόν παράσερναν σήμερα 
τά ξαδέλφια του νά δοκιμάση μιά συγκίνησι 
κοσμαγάπητη, άλλά νέα γ ι’ αυτόν όλωςδιόλου ’ 
κι’ αγνώριστη.
<- Ή  βάρκα έπροχώρησε σχεδόν κατ’ ευθείαν 
πρός τό άνοικτό πέλαγο, καί άφοΰ έκαμε ένα 
κάποιο διάστημα, ό Σταμάτης άφησε τά  κου­
π ιά  καί φουντάρησε τήν πέτρα. Τό μέρος ¿κείνο, 
ά π ’ δλα τά  κοντινά, ήταν κατά τή γνώμη του, 
τό καταλληλότερο. Κ’ ενφ ετοίμαζε νά ρίξη 
τόν ηΜ νο, δ  Μίμης, μ’ αρκετή φασαρία, έπήρε 
τό καλάθι κ’ έμοίρασε τά  ¿ργαλεΐα καί τά  δο - 
λώματα.

.Στόν "Αγγελο έδωσαν τήν καλλίτερη κα&η- 
τή. Τοΰ Ιδόλωσαν τάγκίστρια μέ κόκκινα σκου- 
ληκάκια, τοΰ τάρριξαν, τοΰ έκαμαν μιά θηλειά 
’ςτήν αλογότριχα, τοΰ τήν παράδωκαν καί τοΰ 
είπαν: τό νοΰ σου. . .καί καλή επιτυχία.

— Έ ,  καί τώ ρ α ; ερώτησε 0 "Αγγελος, κω- 
μικώτατος ’ςτήν άπειρία τοι>.

— Τώρα, είπε ή Φωτεινή, θ ά  καθήσης φρό­
νιμα  καί θ ά  περιμένης τά  ψάρια νά τσιμπήσουν. 
"Αμα μίσθανθής τό παραμικρό κίνημα, τρά­

βηξε μέ ορμή τήν τρίχα σου, καί τελείωσε!
Ε ίχαν ρίξει δλοι τις κα&ητές τους κ’ έπερί- 

μεναν . . Πρώτος ό Σταμάτης έπιασε μιά μα- 
ρ ιδούλα. . °Τστερ’ άπό κάμποση ώρα, ό Μ ίμης 
έπιασε ένα σπάρο. . . Ό  "Αγγελος έπερίμενε, 
έπερίμενε. . ..τίποτε! Τά παιδιά, βυθισμένα, δέν 
τοΰ πολυμιλοΰσαν, μόλις τόν έπρόσεχαν. Κ ’ ε­
κείνος έκύτταζε τό πανόραμα τής παραλίας κα­
θρεφτισμένο ’ςτά ήσυχα νερά, έκΰτταζε τό πρό ­
σωπο τής έξαδέλφης του Ικστατικό κ ’ άφηρη- 
μένο, κ ι' άρχισε σχεδόν νά στενοχωριέται

Ο ί άλλοι ως τόσο έπ ια να ν . . .
’Επιτέλους έχασε τήν υπομονή κ’ έτράβη- 

ξεν έξω τό σύνεργο, γ ιά  νά ίδή τί γίνεται. 
’Αλλοίμονο! τά δολώματα ήταν φαγω μένα! κ’ 
εκείνος ό μπούφος δέν είχε καταλάβει τ ίπ ο τα ’ . .

Τόν Ιπεριγέλασαν άρκετά καί τοΰ ξαναδόλω- 
ταν τ ’ (Αγκίστρια.

Τ ά  ξανάρριξε, —  τ ίν ά  κόμη ! —  κ“ έπερίμενε.
"Εξαφνα, ένφ (Απελπισμένος συλλογίζεται νά 

τά παραιτήση, αίσθάνεται ’ςτό δάκτυλό του 
άντίστασι. Η  τρίχα έπήγε νά τοΰ φ υ γ η . .

—  Τ σ ιμ π ά ! ξεφωνίζει μέ χαρά; μ’ (Ανατρι­
χίλα, μέ παλμό.

Τραβά, τραβρ, σαν τρελλός, καί βγάζει έξω 
ένα σπάρο. Κ αι τ ί σπάρο ! μεγαλήτερο άπ’ δ- 
λους δσοι είχον πιασθή ώς τήν ώρα.·

Δέν περιγράφεται ή προθυμ ία , ή  άνυπομο- 
νησία του, ώς νά δολώση πάλι τ ' αδειανό άγκί- 
στρι καί νά τό ξαναρρίξη. Μέ τό μικρό αυτό 
περιστατικό, ¿γινόταν μέσα του σαν άποκά- 
λυψις. ’Στή ζωή του ποτέ δέν αίσθάνθηκε τόση 
καί τέτοια συγκίνησι, σάν τή στιγμή ποΰ του 
έτίναξε τό χέρι, μήνυμ’ άπό τά  βάθη, τό τσίμ­
πημα! Π οτέ ’ςτή ζωή του δέν αίσθάνθηκε 
τόση περιέργεια, ενωμένη μέ άγω νία , σάν τήν 
ώρα ποΰ έτραβοΰσε τό άγκίστρι, χωρίς νά ξέρη 
τ ί έπιασε! Κ αί πότε στή ζωή του δέν αίσθάν­
θηκε τόση ευχαρίσιησι, τόση περηφάνεια, παρά 
όταν από τά άγνωστα βάθη Ιφανερώθηκε τέ­
λος, δτι αυτός είχε επιτύχει τήν πλουσιώτερη 
λ ε ία !

Καί τότε εξήγησε τό πάθος που γεννά τό 
ψάρεμα, καί άναγνώρισε μ’ εντροπή του δ τ ι ή 
επιτυχία ’ςτόν άνισον αυτόν άγώνα τοΰ ανθρώ ­
που μέ τό ζωΰφιον τών θαλασσών, — ήδονή 
μεγάλη, -  ήταν καί γ ι’ αυτόν, όπως τήν πρω- 
τοδοκίμασε, πειρασμός άνίκητος. Κ αί θ ά  τόν 
επιανε το πάθος· άλλά δχι γ ιά  πολύν καιρό. 
Ή τ α ν  άψίκορος εις δλα του. . τό ήξευρε καλά.

, Χ ωρίς νά θέλη, αυτή τήν έντύπωσι τήν 
Ισχέτισε αμέσως μέ μιάν άλλη. Προτήτερα, ’ςτήν

Ιρημιά  τοΰ πλατανοφυτευτου δρόμου, οταν, ν ι­
κημένος άπό τόν πειρασμό τής άφράτης καί 
νέας εύμορφιάς, έπιασε πονηρά τή μέση τής 
Φωτεινής κ έσφιξε μ ια  στιγμή τό πλευρό της 
επάνω ’ςτό δικό του, αίσθάνθηκε ήδονή στιγμι­
α ία , άλλά τόσο ζω ηρή, δσο έπαψε π ιά  νά  τήν 
αισθάνεται άπό τόν καιρό ποΰ ή ηλικία τοΰ 
έίχεν άμβλύνει κάπως τά  αισθητήρια. 'Η τα ν  
γ ι’ αυτόν κάτι νέο, άπροσδόκητο κ ι’ αποκαλυ­
πτικό. Μόνο τέτοιο σωματάκι, φαίνεται, καί 
μόνο μέσα ’ςτή φύσι εκείνη ποΰ τοΰ ξυπνοΰ- 
σεν επ ιθυμ ία  έρωτική, μπορούσε άκόμη νά το ΰ  
χαρίση τόσο ηδονική άνατριχίλα. Τοΰ Ινθύμιζε 
τήν Ικανοποίησι τών εφηβικών του ιμέρων μέ 
δποια  γυναίκα τοΰ έτύχαινε, καί τήν άγνή, τήν 
άνόθευτη, τήν ολοκληρωτικήν ήδονή της, ποΰ 
άδικα τήν άποζητοΰσε τά  τελευταία χρόνια, σάν 
κάτι χαμένο γ ιά  πάντα, μέ τις ωραιότερες γυ ­
ναίκες, μέ τά πλαστικώτερα σώ ματα . . . Ή ά φ έ -  
λεία τής έξαδέλφης του , ποΰ έπίστευε τόσο 
’ςτή συγγένεια, τοΰ έδινε κατάβαθα ελπίδες καί 
γ ι’ άλλες τέτοιες στιγμές. Κ ι’ ό πειρασμός ήταν 
δυςκολονίκητος. Θ ά τόν έπιανε τό πά θος , άλλά 
δχι επικ ίνδυνα, οχι γ ιά  πολΰν καιρό. Ή τ α ν  
άψίκορος είς δλα τ ο υ . . . τό ήξευρε καλά.

Τ Ο  μωρό κοπάδι τών σπάρων, ποΰ είχε 
τραβήξει πρός έκεΐνο τό μέρος ό προδοτικός 
πλάνος, οί χαρούμενοι ψαράδες μας τό άπο- 
δεκάτισαν. Μόνον ό "Αγγελος έπιασε τρείς, 
ξέχωρ’ άπό ’κείνους ποΰ τοΰ ξέφυγαν ’ςτό ά- 
νέβασμα. (Δέν ήταν πάλι μικρή φούρκα κ ι’ 
αυτή, νάνεβάζη τό άγκίστρι τον σπαρταριστό, 
κ’ έξαφνα νά τό βλέπη νεκρωμένο καί άδειο . . .) 
Ό  Σταμάτης έψησε τά  ψ άρια ’ςτήν πυροστιά 
καί τά  έφαγαν έπί τόπου, μαζί μέ τάλλα φα­
γώσιμα ποΰ είχαν πάρει μαζί του. Φαιδρότερο 
κΓ όρεκτικώτερο πρόγευμα δέν έστάθηκε άπό 
τό Ιπιθαλάσσιο αυτό τών ψαράδων. "Εφαγαν, 
ήπιαν, έφλυάρησαν, Ιγέλασαν, έτραγούδησαν, καί 
γ ια  πολλήν ώρα, ή  ηλιόλουστη έρη μ ία τοΰ  πόν­
του αντιλάλησε τόν κρυστάλλινο άλαλητο.

Σ το  τέλος, ή Φωτεινή, μεθυσμένη άπό χαρά, 
έφώναξε άξαφνα:

—  "Αγγελε ! τό νοΰ σου ! τσιμπά !
Κ αίτήνΐδιαστιγμήτόνετσίμπησε’ςτό μπράτσο.
—  "Αϊ! έκαμε ό Ά γγελος, καλοξαφνισμένος.
Ό  Μ ίμης τόν έλυπήθηκε τάχα, καί γ ιά

νά έκδικηθή, ¿φώναξε δυνατώτερα «τσ ιμ π ά !»  
κ’ άκόμη δυνατώτερα έτσίμπησε τή Φωτεινή. 
Γ ια  νά έκδικηθή, ή Φωτεινή έτσίμπησεν ά­

σχημα καί τούς δύο. Τότε ο ί δύο ξανατσίμπη- 
σαν τή Φωτεινή. Έ σηκώθηκαν επ ί τέλους κ’ 
οί τρείς, έγειναν μαλλιά κουβάρια, ή πλώρη 
αναστατώθηκε, ή βάρκα έγυρε, π ιάτα  καί φρού­
τα έκύλισαν ’ςτή θάλασσα. Ό  καλός Σταμάτης, 
ξεκαρδισμένος ’ςτά γέλια, έκανε τό σταυρό του. 
"Ομως μ ιά  στιγμή ¿φοβήθηκε σοβαρά, μή - 
πως ’ςτήν όρμή τοΰ ψευτοκαυγά, πέση κανένας 
’ςτό νερό. Κ αί μ’ δλο τόν σεβασμό, ψαλμω­
δούσε άπό τή θέσι του:

—  Τό νοΰ σας, άφεντάδες, μήν τό μετανοήσετε!
Ά λλά ποΰ νάκούσουν τά  τρία παιδιά  ! Τό

γαργάλισμα, ό ήδονικός πόνος, τούς είχε μεθύ­
σει. Έ τσίριζαν σάν τρελλοί μέσα ’ςτά γέλια 
τους, έπροφυλαγόντανε μόλις κ ι’ ώρμοΰσαν έ ­
ξαλλοι, χωρίς νά  βλέπουν ποΰ θ ά  πατήσουν, χωρίς 
νά  λογαριάζουν ποΰ θ ά  τσιμπήσουν. Μ ιά φορά 
ή Φωτεινή έτσίμπησε τόν Ά γγελ ο  ’ςτή μύτη· 
κι’ δ Ά γγελος, γ ιά  μ ιά  στιγμή, χωρίς νά  τό 
θέλη, χωρίς νά  καταλάβη πώς, μες ’ςτήν άνε­
μοζάλη, αίσθάνθηκε. ένα κουμπάκι σφηνω ­
μένο ανάμεσα ’ςτά δάκτυλά του. Έ τράβηξε άμέ- 
σως τό χέρι του άπό τό παρθενικό στήθος, σά 
νά έκάηκε. . .  Ή  Φωτεινή δμως δέν έδειξε τό 
παραμικρό. Ίσ ω ς νά μήν ¿κατάλαβε καί τίποτα.

Έ ξεθύμαναν έπ ί τέλους κ’ ήσύχασαν. Τά 
κουπιά έσπρωξαν πάλι τή βάρκα πρός τήν ά- 
κρογιαλιά, καί τό καθρεφτισμένο της πανόραμα 
μέ τόν κόκκινο φουγάρο ςτή μέση, άρχισε λίγο 
λίγο νά χάνεται. Ή  Φωτεινή κάθε τόσο έτριβε 
τό μπράτσο της. Τήν έτσουζε άκόμη κάποια 
τσιμπιά, καί βέβαια θ ά  τής είχε άφήσει σημάδι.

—  Ε ίμ α ι περίεργη νά  ίδώ ! είπε,
Κ ’ ¿ξεκούμπωσε τό μανίκι της καί τό  

ανέβασε σχεδόν ώς τόν ώμο.
Π ραγματικώς, εκεί ψηλά, τό κάτασπρο τορ­

νευτό μπρατσάκι ήταν κηλιδωμένο μ’ ένα μελά- 
νιασμα. Ή  Φωτεινή τό είδε με κόπο κ’ ¿ζάρω­
σε τά φρύδια.

— Ου τό τσαμένο! είπε ό Μίμης· έκαμε βα­
β ά . . . μ ιμ ί . .

—  Κακέ! εσύ μοΰ τώκαμες! ¿βεβαίωσε ή 
Φωτεινή.

—  Μ πορεί κι’ ό Ά γγελος· ποΰ τό ξέρεις;
—  Μέ συγχωρεΐ ή χάρι σου ! (καί κατέβασε 

τό μανίκι της)' δ  Ά γγελ ο ς  τσιμπούσε απαλά, 
μέ διάκρισι. Αύτό είνε δικό σου κατόρθω μα!

Κ αί καθώς εκούμπονε τό μανίκι, ¿σήκωσε 
τήν παλάμη της μ’ ενωμένα δάκτυλα —  κάτι 
δακτυλάκια κοντυλένια καί μακρουλά,— καί τήν 
¿κούνησε μέ γελαστή φοβέρα κατά τόν Μ ίμη:

—  "Εννοια σου, καί σοΰ δείχνω εγώ!
('Έπβται συνέχεια) Γ Ρ Η Γ 0 Ρ Ι0 2  3ΕΝΟΠΟΥΛΟΣ



Η  Π Ε Ν Τ Α Μ Ο Ρ Φ Η

Α κ ό υ σ α  π ικ ρ α μ έν ο  
Τ ρ α γο ύ δ ι μ ια ν  α υ γ ή  
Π ο υ  ¿τόνιζε ά π  τά  β ά θ ΐ]  
Π α ρ θ ε ν ικ ή  ψ υ χ ή .

« Α λλο ίμ ο ν ο , τά  νειατα  μ ο υ  
Θ ά σ βύσ ο νν  ά π ' τδ ν  π ό θ ο ,  
θ ά  χά σ ο υν  τ ή  δροσιά.
Μ ε  λ έ γα ν ε  Π εν τά μ ο ρ φ η ,
Σ ε  λ ίγ ο  θ  ά π ομείνω  
Χ ω ρ ίς  τ η ν  ώ μ ο ρφ ιά » .

« Σ τ ο  δ ιάβα , τ δ  π ε ρ π ά τη μ α  
θ α υ μ ά ζ ο υ ν ε , τ η ν  κ ό μ η ,
Τ δ  αρμ ο νικ ό  κ ο ρ μ ί*
Κ ι  ό μ ω ς  είν  ά π  τή  μ ο ίρ α  μ ο υ  
Ν ά  β α σ α ν ίζη  ή  ά γ ά π η  
Τ ή ν  ά θ λ ια  μ ο υ  ψ υ χ ή » .

Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α

01 εν ίσχύϊ νόμοι τής δημοκρατίας είσίν οι 
ακόλουθοι: 1) δ καταστατικός, 2) δ ποινικός, 
3) η ποινική δικονομία, 4) ή πολιτική δικονο­
μ ία , 5) δ εμπορικός νόμος, 6) δ άγρυτικός, 
7) 5 περί έκμειαλλεύσεως των ορυχείων, 8) δ 
περί των τροφίμων καί 9) δ περί τύπου.

Ε ις άρχαιοτέραν Ιποχήν ο ΐ καταδικαζό­
μενοι εις φυλάκισιν άπέτινυν τήν ποινήν έν 
τή οικίρ τ ω ν ! “Η δη ή β ο ό ρ μ  χρησιμεύει ώς 
φυλακή, άλλ οί καταδικαζόμενοι είς ποινήν 
άνωτέραν τοΰ εξαμήνου φυλακίζονται είς τάς 
έπανορθωτικάς φύλακας της ’Ιταλίας, είς ήν 
ή δημοκρατία πληρώνει δ ι’ έκαστον κατά- 
δικόν άποζημίωσιν, δριζομένην υπό συμβά- 
σεως, συνομολογηθείσης μεταξύ τω ν.δύο.κρα­
τών. Δ ι’ άλλης συμβάσεως τοΰ έτους 1862, ώς 
αΰτη Ιτροποποιήθη τή 27 μαρτίου καί τή 24 
άπριλίου 1872, έκανονίσθη ή Ικτέλεσις τών 
δικαστικών αποφάσεων καί τά τής εκδόσεως 
τών εγκληματιών.

Ό  Η3ΐιΜ β00βυΓ. εις άπόδειξιν τής τε ευθυ­
δικίας καί τής άπλότητος τών δικαστών, άμα δέ

" Συνέχεια κ αί τέλος άπό σελίδος 41.

«Μ ο ιά ζω  μ ε  κ ά π ο ια ν  έ ρ η μ η  
Β ρ υ σ ο ύ λ α  μ έ ς  σ τδ  δάσος  
Μ ε  κρ ο ύστα λλα  νερά . 
Π ερ α σ τικ ο ί δ ρο σ ίζο ννε  
Τ ά  χε ίλη  τους, κα ι ή  β ρ ύ σ η  
Θ ρ η ν ε ί τ ή  μ ο να ξ ιά » .

«Καί. τώ ρ α  κ α θ ρ εφ τ ίζο μ α ι,
Τ δ  π ρ ό σ ω π ό  μ ο υ  β λέπ ω  
Ν ά  γ ίν ετα ι χλω μ ό .

" Α χ  /  κ είνο ς  δε μ '  ά γά π η σ εν  
Α λ λ ο ίμ ο ν ό  μ ο υ , κ ι δ μ ω ς  
Π εντάμορφο] ε ίμ  ε γώ » .

Τ ή ν  άκουσα  ένα  δείλι 
Π ικ ρ ά  νά  τρ α γο υ δ ή  

ηΩ ς ο τον  σ τδ  σκοτάδ ι 
Ε σ β ύ σ θ η κ ε  ή  φ ω ν ή .

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ Μ Α Υ ΡΟ Υ Δ Η Σ

καί τής ταχείας άπονομής τής δικαιοσύνης, διη­
γ ε ίτα ι1, ότι Ε νετό ς  τις είχεν έλθει είς τό άστυ 
τής μικρός δημοκρατίας, δπως ζητήση τήν πλη­
ρωμήν χρηματικής ποσότητος, δφειλομενης 
αύτφ προ  πολλοΰ χρόνου. ‘Ο δηγηθείς εις τήν 
οίκίαν τοΰ άρχοντος τής δημοκρατίας, όστις 
κατά τήν Ιποχήν Ικείνην ήτο καί δ μέγας δ ι­
καστής, ΰπέθετεν ότι ήθελεν είίρει Ικεί εν μ ι­
κρογραφία τήν μεγαλοπρέπειαν κα ί τήν επ ιση­
μότητα τώ ν όρχόντων τής Έ νετία ς . Μεγάλως 
δ ’ Ιξεπλάγη, όταν τώ υπέδειξαν ώς τόν μέγαν 
δικαστήν άνθρωπόν τινα , έχοντα γυμνούς τούς 
πόδας καί τάς χεϊρας, πατοΰντα δέ είς τό βά­
θος σταφυλοπιεστηρίου τάς σταφυλάς του . Χω­
ρίς νά διακόψη τήν εργασίαν του ήκροάσθη δ 
ανώτατος δικαστής τήν ύπόθεσιν, πάραυτα δέ 
δ ιά  τοΰ κλητήρος προσεκάλεσε τόν δυστροποΰντα 
χρεοφειλέτην, δπω ς άπαντήση είς τά  κατ’ αύ- 
τοΰ λεχθέντα. ΙΙεισθε'ις εκ τής συνοπτικωτάτης 
ταύτης διαδικασίας, ότι ή απολογία ήτο άνε- 
παρκής καί στρεψόδικος, άμέσως κατεδίκασε 
τόν συμπολίτην του είς τήν πληρωμήν τοΰ αίτη-

1 L a  r ep u b liq u e  d e  S a n  M arino p ; 238 n . 1.
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θέντος ποσοΰ διά προσωπικής κρατήσεως καν 
διέταξε τήν δνευ άναβολής άναγκαστικήν έκ- 
ποίησιν τής οίκίας του. Τήν επιοΰσαν δ 'Ε ν ε ­
τός άνεχώρει εκ τής πόλεως,· άφοΰ προηγουμέ­
νω ς είχε πληρωθή μέχρι τοΰ τελευταίου σολ- ' 
δίου παν ό ,τι τφ  ώφείλετο, καταθελχθεΐς έκ τής 
ταχύτητος τής άπονομής τής δικαιοσύνης. Μ ή­
νας τινάς βραδύτερον κατά συγκυρίαν είχεν 
ύπόθεσιν εκκρεμή ένώπιον τών ένετικών δικα­
στηρίων, άπηλπισμένος δ ’ έκ τών άτελευτήτων 
άναβολών καί διατυπώσεων άνέκραξε μετά άγα- 
νακτήσεως: «V al p iù  u n  p i s t a d ’ u v a  d i  S a n  
M a rin o  c h e  d ie c i p a r r u c c in e  d i  V e n e z ia 1 ».

Ε ις  εκάστην τών Ιπτά  ενοριών τής δημο­
κρατίας καί είς τό προάστειον τής πόλεως 
λειτουργεί άνά εν τουλάχιστον, ενιαχού δέ1 
καί πλείονα σχολεία. Π ροσέτι έν σχολεΐον τής 
μέσης εκπαιδεύσεως καί Sv πρακτικόν λύκειον, 
κάλλιστα κατηρτισμένον, ίδρυθεν εν έτει 1691 
υπό τοΰ Ά σκανίου Βελλούτση, φημιζόμενον 
κα θ’ άπασαν τήν ’Ιταλίαν, έν τφ  δπο ίφ  διδά- 
σκουσι δώδεκα καθηγηταί, έχοντες 60  μαθη- 
τάς, ών τινες προσέρχονται έκ τών πλησιοχώ- 
ρων μερών τής ’Ιταλίας. Τ ά  διδασκόμενα μα­
θήματα εΐσί τάκόλουθα: μαθηματικά, φυσική, 
χημεία, άστικόν, ποινικόν και εμπορικόν δ ί­
καιον. Τ ά  πτυχία αύτοΰ άναγνωρίζονται ύπό 
τ ω ν  ιταλικών πανεπιστημίων.

Ό  “Αγιος Μ αρίνος έχει πολλάς καί σπου­
δαίας βιβλιοθήκας. Ή  τοΰ κράτους έχει πλέον 
τώ ν δεκακισχιλίων τόμων εντός τριών ωραίων 
αίθουσών, δ δ’ έφορος αύτής είναι συγχρό­
νως καί διευθυντής τών αρχείων τοΰ κράτους, 
άτινα τηρούνται έν τφ  κυβερνητικφ μεγάρω.

Μέχρις εσχάτων έν άπάση τή δημοκρα­
τική περιφερείφ ούδέν έλειτοΰργει τυπογρα- 
φείον, διότι τό άνώτατον συμβούλιον δέν έπέ- 
τρεπε τήν ΐδρυσιν τοιούτου έκ φόβου μή τά 
Ικτυπούμενα βιβλία γεννήσωσι διεθνείς περ ί­
πλοκός. Κατ' ανάγκην δέ καί αυτά τά έντυπα 
τής κυβερνήσεως έξετυποΰντο είς τά  έκτός τοΰ 
κράτους Ιταλικά τυπογραφεία. Μόνον άπό τοΰ 
έτους 1880 λειτουργεί Sv τυπογραφεΐον είς τό 
άστυ, άλλ' ή έφήμεριδογραφία δέν ήδυνήθη νά 
προοδεύση. Ό  Νέος Τ ιτάν (II G io v a n e  T i­
ta n o )  κατά τά  έτη 1881 καί 1882 εκ διαλειμ­
μάτων Ιξέδωκε μόνον 21 φύλλα έν συνόλφ. 
Έ π ί  τινας μήνας έζησε καί ή  R e p u b b l ic a  
d i  S a n  M a rin o , εφημερίς πολιτική καί φ ι­
λολογική έν έτεσι 1881 καί 1882. Κ αί δ R a -

1 «ΕΙς σταφυλοπιεστής τοΰ Α γ ία ν  Μ αρίνου α ξίζει 
περισσότερον δέκα φενακών τής Ένετίας».

'Ε π ίσ η μ ο ς  ίο ρ τη  i r  & γίψ Μ α ρ ίνφ .

ά ϊομ ίβ  μόνον πέντε φύλλα έν έτει 1889 ήδυ-. 
νήθη νά έκδώση. Τό γε νΰν οΰδεμία εφημερίς 
Ικδίδεται, τό δε τυπογραφεΐον χρησιμεύει προς 
έχτύπωσιν τών νόμων, τών κυβερνητικών δ ια ­
ταγμάτων ή άλλων Ιδιωτικών έργασιών!

’Ε ν  τή ακαδημία τών επιστημών καί τών 
τεχνών γίνονται διαγωνισμοί, είς δέ τούς βρα- 
βευομένους άπονέμονται μετάλλια έκ χρυσού, 
έξ άργύρου ή έξ ορειχάλκου.

Τέσσαρες ίατροί καί τέσσαρες φαρμακοποιοί 
πληρώνονται υπό τοΰ κράτους ύποχρεούμενοι 
έν πάση ώ ρρ τής ημέρας ή τής νυκτός νά 
προσφέρωσι τάς υπηρεσίας των είς τούς πολί 
τας τής δημοκρατίας, μεταβαίνοντες πάραυτα 
άνευ άλλης τινός άμοιβής όπου παραστή άνάγ- 
κη, άρνούμενοι δέ τιμωρούνται δ ιά  προστίμου, 
50  μέχρις 100 φράγκων, δυνάμει τοΰ άρθρου 
246 τοΰ ποινικού κώδικος.

Ε ν έτει 1865 κατεσκευάσθη νοσοκομείον 
καί γηροκομεΐον.

Τήν Ιη ν  Ά πρ ιλ ίου  έκαστου έτους εκλέγον­
ται δύο έντεταλμένσι υπό τής κυβερνήσεως, 
δπω ς Ιπιβλέπωσι τήν καλήν τών προς πώλη- 
σιν τροφών ποιότητα, έχοντες τήν εξουσίαν νά 
συντάσσωσι πρωτόκολλα πρός βεβαίωσιν τών 
παραβάσεων καί νά έπιβάλλωσιν άμέσως ποινάς 
κα ιά  τών παραβατών.

Ο ί πολΐται τοΰ Α γ ίο υ  Μαρίνου άπό τοΰ 
16ου μέχρι τοΰ 55ου έτους είσίν εγγεγραμ­
μένοι είς τό μητρφον τών άρρένων καί άνή-
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κουσιν είς την εθνοφυλακήν, ουγκειμένην 
υπό πέντε λόχων τοΰ πεζικού, έχόντων 38 
άξιωματικούς καί 950 στρατιώ τας. Τής έν 
τή εθνοφυλακή υπηρεσίας εξαιρούνται ο ΐ δι- 

'κασταί καί οί δημόσιοι λειτουργοί. Ή  υπη­
ρεσία τώ ν άξιωματικών είναι άμισθος, οί δέ 
στρατιώται πληρώνονται μόνον δταν είναι εν 
ένεργείρ, διότι μόνον 60  έθνοφύλακες έκάστοτε 
χρησιμευουσι δ ιά  τάς τελετάς, οιτινες έν άνάγ- 
κη βοηθοΰσι την χωροφυλακήν πρός τήρησιν 
τής τάξεως. Αυτοί οΰτοι, από τής 15 ’Ιανουά­
ριου 1841, χρησιμευουσι καί ώς φρουρά τοΰ 
τε συμβουλίου καί τών κυβερνητών Μόνιμος 
στρατός δέν υπάρχει, άλλα μόνον δκτώ χωροφύ­
λακες άλλοδαποί, συνήθως εκ Βονονίας καλούμε­
νοι, οιτινες είνα ι καί ο ί φρουροί τού Βράχου.

Έ ν  ώρφ πολέμου άπαντες ο ί δυνάμενοι φέ- 
ρειν όπλα άνέρχονται είς' 1200 άνδρας, έχοντας 
δύο στρατηγούς, ών δ μέν δ ιά  τό σώμα τών 
εύγενών, δ δέ δ ιά  την Ιθνοφυλακήν.

Τ ην 3 Σεπτεμβρίου έκαστου έτους, δτε ε ί­
ν α ι ή εορτή του 'Α γίου Μαρίνου, γίγνεται ή 
υπό τών στρατιωτικών καί τών πολιτικών αρ­
χών έπιθεώρησις τοΰ στρατεύματος. Τής στο­
λής τών άξιωματικών οΰσης κομψής, οί ’Ιτα ­
λοί με,γάλως έπιζητοΰσι τό άξίωμα τοΰ επιτί­
μου άξιωματικοΰ τοΰ Αγίου Μαρίνου.

Τριακονταεξαμελής μουσική, ής μόνον 6 αρχι­
μουσικός πληρώνεται ΰπό τοΰ κράτους, διατη­
ρείται.

Ε πικρατούσα θρησκεία είναι ή τών καθο­
λικών, άλλα καί πάσα άλλη ανεκτή.

Έ ν  τών εννέα ενοριών τοΰ κράτους α ί επτά 
Ιξαρτώνται ΰπό τοΰ επισκόπου τοΰ Μοντεφέλ- 
τρο ,.α ί δέ τοΰ S e r r a v a l le  καί τοΰ F a e ta n o  
ΰπό τοΰ επισκόπου τοΰ Ά ρ ιμ ίνο υ . Ο ί κληρι­
κοί έχουσιν άρχιερέα, τοΰ όποιου δμως ή δ ι­
καιοδοσία είναι μόνον θρησκευτική, στεροΰντάι 
δέ τοΰ δικαιώματος τοΰ εκλέγειν καί έκλέγεσθαι.

Έ ν  τφ  μοναστηριφ τών άδελφών τής άγιας 
C la ire  διαιτώνται 50  μοναχαί, λειτουργεί δ ’ Ιν 
αΰτώ καί άνωτέρα σχολή παρθεναγωγείου.

Ί ο  κράτος ούδέν έχει χρέος! Δ ιά τούτο οί 
φόροι είσίν έλαφρότατοι καί ανεπαίσθη­
το ι έπ ί τοΰ άρτου, τοΰ κρέατος, τών ιχθύων, 
τοΰ άλατος, τοΰ καπνού, τής άδειας πρός θή - 
ραν, τής πυρίτιδος, τών τελών τοΰ χαρτοσήμου 
κα ί τώ ν κληρονομιών. "Οτε δ R e c lu s  έγρα- 
φεν Ιν  έτει 1864, υποχρεωτικοί φόροι δέν έ- 
πεβάλλοντο, άλλ’ δσάκις τό κράτος είχεν άνάγ· 
κην χρημάτων, ο ί πολΐται, καλούμενοι διά τυμ­
πανοκρουσίας, προσέφερον είς τό δημόσιον

ταμεΐον οίαδήποτε ήθελον ποσά κατ’ άρέσκειαν, 
δταν δέ συνεπληροΰτο τό άπαιτούμενον ποσόν, 
δέν έδέχοντο πλέον1 ουδέ τα εκουσίως εισφε­
ρόμενα1 - "Η δη δ γενικός ταμίας, είς δν είναι 
άνατεθειμένη ή  υπηρεσία τής είσπράξεως τών 
ελαφρότατων φόρων, έχει προδιορίσει δίς τοΰ 
έτους ήμέρας ώρισμένας, καθ ' ας ο ί φορολο­
γούμενοι προθύμως προσέρχονται πρός πλη­
ρωμήν αυτών.

Τό οικονομικόν έτος είς τήν σύνταξιν τοΰ 
προϋπολογισμού άρχεται τήν 1 ’Απριλίου 
καί λήγει τήν 31 μαρτίου. Η  οικονομική 
επιτροπή μετά τοΰ γραμματέως τής έπικρα- 
τείας καταρτίζει τον προϋπολογισμόν, οστις 
συζητεΐται καί ψηφίζεται ΰπό τοΰ 'Υ πάτου 
συμβουλίου. Ε κ τό ς  δέ τοΰ προϋπολογισμού 
δ ιά  τό έπερχόμενον έτος, δημοσιεύεται έκάστο­
τε καί δ  απολογισμός.

’Ιδού καί λεπτομέρειαν τινες τοΰ προϋπολο­
γισμού δ ιά  τό οίκονομικόν έτος 1893-1894*. 
Τό όλικόν τών μέν Ισόδων συνεποσοΰτο είς λί­
ρας ίταλ, 282,560.28, τώ ν δέ έΗόδων είς λίρας 
280,987.97.

Είδικώτερον ώς πρός τά έσοδα, τό όλικόν 
τών φόρων λίρ. 164,449.22, εξ ών τελωνειακό 
μέν 68,267, φόρος καπνού 46,184, ' άλατος 24, 
540, πυρίτιδο; 7,534 καί χαρτοσήμου 1830, 
ταχυδρομικά, τηλεγραφικά καί μετρικά τέλη 
10,785.37. Ώ ς  πρός δέ τά έξοδα, κυβερνητικά 
έν γένει λίρ. 13,696.17' διαχείρισις οικονομι­
κών 51,171.67' δικαιοσύνης 10,822.71' χωρο­
φυλακή καί στρατός 15,217.88· δημοσία ΰγεία 
καί καθαριότης 18,620.50 ' δημοσία έκπαίδευ- 
σις 36,555.01' δημόσια έργα 14,755.25' βιομη­
χανία καί έμπόριον 6,216.90· εκκλησία 1004. 
25' φ ιλανθρωπικά ιδρύματα 24,271.48' έκτακτα 
έξοδα δ ιά  κατασκευήν τοΰ μεγάρου τοΰ συμ­
βουλίου, δδών καί νεκροταφείων 88,299.20. 
Παρατηρητέον, δτι πάντες άνεξαιρέτως οί άπο- 
λογ.ισμοί κλείουσι διά περισσευμάτων πραγματι- 
κωτάτων,άναλόγως δε καί μεγάλων,τούτου ένεκα 
καί προϊόντος τοΰ χρόνου αΰξάνουσι τά έσοδα.

Έ ν  τή δημοκρατίφ δέν λειτουργεί τό τε- 
λωνεΐον, άλλά, πληρωνομένων τών τελών 

•κατά τήν εισαγωγήν τώ ν έμπορευμάτων είς τό 
ιταλικόν κράτος, υπολογίζεται δ είς τήν Ί τα -

1 H a u t te c o e u r  p a g e  246, n o te  2. '
8 L . S e n tu g e r y ,  S a in t-M a r in ,  p  865. Π ρ ό ς συγ- 

κ ρ ιτικήν ,μελέτιμ ' δ ρ α  προϋπολογισμούς τώ ν έτώ ν  1881 
κ α ί 1888 είς H a u t te c o e u r ,  L a  r é p u b l iq u e  d e  S a n  
M a r in o  p .  247. Τό όλικόν τώ ν  έξόδω ν τοΰ  έτους 1831 
άνήρχετο  ε ίς  λ ίρας ιταλ ικός 117,706.26, τό  δέ τοΰ 
έτους 1888 εις 188,666.

λίαν πληρωνόμενος φόρος επί τή βάσει δτι δ 
πληθυσμός τοΰ 'Α γίου Μ αρίνου σύγκειται Ικ 
δεκακισχιλίων κατοίκων. Δυνάμει δέ τής άπό 
27 μαρτίου 1872 συμβάσεως, έν μέν τή δημο­
κρατία απαγορεύεται ή καλλιέργεια τοΰ καπνού, 
ή  δέ Ιταλική κυβέρνησις παρέχει είς τον "Α ­
γιον Μ αρίνον επί τή τιμή τής πραγματικής 
αξίας έπτακισχίλια χιλιόγραμμα καπνού καί 78, 
0 0 0  χιλιόγραμμων άλατος.

Έ ν  έτει 1879 άλλοδαποί τινες κερδοσκόποι, 
άφιχθέντες ε ίς 'Ά γιο ν  Μ αρίνον ένεκατέστησαν εις 
B o rg o  M a g g io re  χαρτοπαίγνιον κατά τό είς 
Μονακό υπόδειγμα1. Π άραυτα ήδικαστική εξου­
σία έκλεισε τήν αίθουσαν τών χαρτοπαικτών Ο ί 
τραπεζίται άπηύθυναν άναφοράν πρός τό " Υ ­
πατον συμβούλιον, ίκετεύοντες νά παραχωρηθή 
αύτοΐς ή άδεια επί τή ΰποσχέσει νάναλάβωσιν 
είς βάρος των άπαντα τά  έξοδα τοΰ κράτους, νά 
ίδρύσωσι πολλά φ ιλανθρω πικά καταστήματα καί 
νά  έκτελέσωσιπολλάκαί μεγάλακοινωφελήέργα, 
νά κατασκευάσωσι σιδηροδρόμους, όδοΰς κλ. Αί 
τόσον έλκυστίκαί προτάσεις ήσαν άληθώς επ ι­
κίνδυνοι, διότι φόβος ήτο μή σαγηνεύσωσί τινα 
τών μελών τοΰ συμβουλίου. Πρό τοΰ τοιούτου 
κινδύνου εύρεθέντες οί κυβερνήται άπηύθηναν 
πρός τόν λαόν τήν άκόλουθον προκήρυξιν:

« Π ολΐται! Τ ά  έλεύθεοα κράτη δέν άποκτώσι 
I φήμην καλήν διά τής υλικής ευημερίας, άλ- 
»λά μόνον διά τώ ν μεγάλων άρεχών ΰπερη- 
»φάνων καί είλικρινών πολιτών. Δ ιά τής αΰ- 
» ταπαρνήσεως, δύνανται καί έν τή πτωχείφ 
»αυτών νάπω θώ σι τά  πλούτη, δ ιά  τοΰ θάρ- 
»ρους τω ν νάντιμετωπίζωσι τούς κινδύνους, 
»και δ ά  τής μεγαλοψυχίας των νά  περιφρο- 
»νώ σ ι πάν δ,τι δύναται νά διαφθείρη τόν 
»λαόν καί νά διακυβεύση τήν κοινήν σωτη- 
»ρίαν ΓΙροφυλάχθητε πάση δυνάμει άπό πάν- 
>»τας τους μή πρεσβεύοντας τό πολιτικόν τοΰτο 
» δόγμα τής πιστεως.

» Η  κυβέρνησις ε ίνα ι μεθ’ ΰμών καί πρός 
» τό συμφέρον ΰμών. Κ αί σείς οφείλετε νά 
Βείσθε μετ’ αυτής καί πρός τό συμφέρον αύ- 
»τής. Μ όνον τοιούτφ τρόπψ  δυνάμεθα νά
> ζήσωμεν έν όμονοίφ καί νά  παραδώσωμεν
> είς τά ήμέχερα τέκνα ως παρελάβομεν παρά 
»τώ ν ήμετέρων προγόνων τήν Ιλευθερίαν έν 
» όλη αυτής τή άγιότητι καί τή άγνότητι»!

Ή  μεγάλη τώ ν συμβούλων πλειονοψηφία 
ήτο εχθρική πρός τάς τραπεζικός προτάσεις, 
έφ’ φ  καί οί άσυνείδητοι κερδοσκόποι άπηυ-

‘. Τ ό  π ερ ί τοΰ χοφτοπα ιγνίο ιι ε ίς  Μ ονακό δ ρ α  L . 
Sentupéry, La principauté de Monaco p. 317

θύνθησαν ιδιαιτέρως είς έκαστον τών μελών 
τοΰ συμβουλίου τών δώδεκα, ζητοΰντες τήν 
ΰποστήριξιν αυτών έπί τή προσφορά τερα- 
στίο>ν ποσών. Ά λλ’ οΰδεμία ήδύνατο νά ύπαρ­
ξη άμφιβολίφ περί τής άρνητικής άπαντήσεως 
καί τών δώδεκα συμβούλων. Ή  άτεγκτος τής 
δημοκρατίας δικαιοσύνη, φυλακίσασα τούς θέ­
λοντας νά δργανώσωσι κέντρον διαφθοράς, εΐ- 
σήγαγεν αΰτοτις εις δίκην, μόνον δ’ ένεκα με- 
σολαβήσεως τής Ιταλικής κυβερνήσεως καί 
κατά συμβουλήν αύτής δέν τους έδίκασεν, άλλ' 
άπήλασεν αύτούς εκτός τών δρίων τοΰ άγνοΰ 
τής μικροσκοπικής δημοκρατίας εδάφους, ήτις 
καί έν τή περιστάσει ταύιη  περιτράνως άπέδει- 
ξεν, δτι έθεμελιοΰτο έπ ί τής άρετής.

Τ ό έν τφ  δρει Τ ιτάνι ίδρυθέν ΰπό πτωχού 
εργάτου Δαλματοΰ δημοκρατικόν κρατίδιον, 
βιώσαν έπί δέκα πέντε καί πλέον αιώνας, εΐ- 
δεν εϊκοσάκις περίπου άπειλουμένην αύτην την 
ύπαρξίν του. Έ ν  ώ α ί κραταιαί δημοκρατίαι 
τής Γενούης, τής Φλωρεντίας, τής Λούκας καί 
τής Έ νετίας, έρίζουσαι πρός άλλήλας δ ιά  τε 
τά  πλούτη καί τήν φιλοδοξίαν, κατέρρευσαν 
ή μία μετά τήν άλλην, α ί μέν παταγωδώς, αί 
δέ άθορύβως, μόνη έπέζησε μέχρι τώ ν ήμε­
ρων ημώ ν ή τοΰ 'Α γίου  Μαρίνου, σεβόμενη 
καί άγαπωμένη ΰπό τών κραταιοτέρων κατα­
χτητών, χωρίς τό παράπαν νά  μειωθή ή αυ­
θεντία αυτής καί χωρίς νά  βασίζεται ή ΰπαρ- 
ξίς της επί άνταλλάγματος έπονειδίστου. Τό 
πάν περί έαυτήν μετεβλήθη καί μόνον' αΰτη 
έμεινεν άναλλοίωτος. "Ο,τι δέ συνετέλεσεν είς 
τήν έκ τοΰ χάρτου τής Ε υρώ πης έξαφάνισιν τών 
λοιπών Ιταλικών κρατών, ήτο ι ή εθνική τών 
’Ιταλών ένότης, έχρησίμευσεν είς τόν "Α γιον 
Μ αρίνον πρός έξασφάλισιν ΰπάρξεως αίωνίας, 
διά τής προστασίας τών βασιλέων τής ’Ιταλίας.

Τά θεμέλια δμως τής μικροσκοπικής καί 
«ίωνοβίου δημοκρατίας ήσαν, είναι καί έσον- 
τα ι ή άρετή, ή όμόνοια καί δ αγνός πρός τήν. 
αληθή ελευθερίαν Ιρω ς τώ ν πολιτών αύτής 
άμα δέ καί ή φιλοσοφική αυτών αΰτάρκεια, 
ήτις προεφύλαξεΜ αΰτοΰς έκ τε τών επαγωγών 
τοΰ Μεγάλου Ναπολέοντος προτάσεων περί 
έπεκτάσεως τών δρίων τής πολιτείας καί έκ τών 
δελεαστικών τών χαρτοπαικτών προσφορών, δς 
μετ’ άποτροπιασμοΰ άπέκρουσαν οί γενναίοι καί 
ενάρετοι '  Α γιομαρινίται, άποδείξαντες δ ιά  τών 
εύγλωττων έργων των αείποτε τήν άδιάσειστον 
τοΰ Π ολυβίου άλήθειαν, δτι «τό πλήθος άεΐ καί 
φαίνεται καί γίγνεται πρός τούς χρισμένους 
οΐους δν έχη προστάτας καί συμβούλους».

Γ. ΦΙΛΑΡΕΤΟΣ
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/ ^ ν ά  ¿προτιμούσα νά ομιλήσω μάλλον δια τον 
κ. Παγανέλην τον ίδιον, παρά διά τά  δυο 

μικρά βιβλία, τά όποια  έξέδωκε κατ’ αύτάς. 
Τό ένα είνε εντυπώσεις ταξειδίου από τον Σ α- 
ρωνικόν είς τον Άμπρακικόν, γραμμέναι. μέ τήν 
συνήθη ενθουσιώδη καί νεφελοβάμονα ευ­
γλωττίαν τοΰ συγγραφέως των «‘Ο δοιπορι­
κών Σημειώσεων » κα ί τοΰ « Πέραν τον Ι σ θ ­
μού ». Τό άλλο είνε ή έξιστόρησις και τό με- 
γαλόστομον άσμα τής Γεννήσει»«, τον Θανάτου 
καί τής Άναστάσεως τοΰ Κυρίου ήμών Ίησοΰ 
Χρίστον,— Ολιγοσέλιδος χριστιανική κατήχησις, 
τήν όποιαν μέ πολλήν κατάνυξιν έδιάβασα τήν 
Μεγάλην Παρασκευήν, υπό  τούς ήχους τω ν 
πενβίμω ν κωδιόνων . Ό πω ςδή ποτε, τά δυο β ι­
βλιάρια δεν προσθέτουν τίποτε νέον κα ί σημαν­
τικόν είς τό δγκώδες έργον τοΰ συγγραφέως των 
«’Α θηναϊκών Νυκτών» καί τοΰ ποιητοΰ ιο ύ  «Εύ- 
ρυάλου»,—έχουν όμως τό μέγα προτέρημα νά 
μας φέρουν εις τόν νοΰν τήν μορφήν σημαντι­
κού, διαπρεπούς και συμπαθέστατου Ανδρος.

Ό  κ. Παγανέλης «ναντιρρήτως είνε μία 
προσωπικότης. "Οσον καί αν λατρεύωμεν θεούς 
διαφορετικούς, δσον και άν μάς χωρίζουν άρ- 
χαί καί ίδέαι, άλλ’ . εγώ αγαπώ καί τιμώ  τόν 
άνθρωπόν αύτόν, τόν πλήρη ενθουσιασμού, πε- 
ποιθήσεως, σταθερότητος, εύγενείας καί 'χρη- 
στότητος- Ό  κ. Παγανέλης φρονεί άκλονήτως 
δτι σ ιγά-σ ιγά  δφείλομεν νά έπιστρέψωμεν είς 
τήν γλώσσαν τού Ξενοφώντος, και κάμνει εύ· 
συνειδήτως, εύσεβώς καί πα;ριω τικώ ς δ,τι είμ- 

. πορεϊ δ ιά  νά έπιτάχννη αυτήν τήν επιστροφήν 
καί τήν άποκατάστασιν. Ά λλα ποτέ δεν είπε 
διά τούς άντιφρονούντας, δτι είνε προδόται 
του Ιλληνισμού, πληρωμένοι από τούς εχθρούς 
του, ποτέ δεν ωμίλησε περί αύτών, είμή ώς 
περί ανθρώπω ν σεβαστών, Αγαθών, χρηστών, 
ακόμη καί σοφών, άλλ’ άξιων οίκτου διά τήν 
πλάνην τω ν. Δέν αρκεί άραγε αύτό, δ ιά  νά  
όμιλοΰμεν καί ημείς κατά τόν ϊδ ιο ν  τρόπον 
περί. τού κ. Π αγανέλη ·,

Έ λάβαμεν αφορμήν νά  σημειώσωμεν κα ί άλ­
λοτε πόσον τά καλά βιβλία διά παιδιά  είνε 
σπάνια είς τόν τόπον μας, άφού είνε σπάνια 
τά  βιβλία έν γένει. . . ’Η  γνωστή Κα ’Α ρσι­
νόη Π απαδοπούλου, ή  οποία έχει τό προτέ­
ρημα νάγαπρ τά παιδιά  καί νά γράφη μέ τρυ­
φερότητα, άπεφα'σισε νά πλουτίση τήν πτωχήν 
των βιβλιοθήκην κ’ έξέδωκε ήδη τόν Α τόμον 
τών «Π αραμυθιών» της, μέ τόν ώραίον τίτλον 
«'Υ πό τήν σκιάν τής Ιλα ίας». Ε ίνε βιβλίον 
πλούσιον, καλοτυπωμένον, μέ χρωματιστός εικό­
νας, μέ κοσμήματα, μέ στίχους, μέ πεζά, μέ μου­
σικήν, μέ χίλια δυό. Φαντάζομαι δτι τό πα ι­
δάκι πού θ ά  τό πάρη έ?ς τά  χέρια του, θά 
διαβάση μέ πολλήν του εύχαρίστησιν, — κ«ί μέ 
πολλήν του ώφέλειαν,— έλληνικά παραμύθια  καί 
διηγηματάκια, δπω ς ή «Γέφυρα» καί ή «Καλή 
Ν εράιδα». ’Αλλά νομίζω δτι ή  ευχαρίστησις 
—  καί ή ωφέλεια — θ ά  ήτο άκόμη μεγαλητέρα, 
αν ¿τά^παραμύθια αυτά ήσαν ταιριασμένα κά­
πως περισσότερον μέ τήν γλώσσαν τού πα ι­
διού, ή  οπο ία  είνε μάλλον ή  φυσική παρά  ή 
γλώσσα τοΰ Σχολείου. "Ίσως ή Κ α Παπαδο- 
ποΰλου, μολονότι έχει καλλιτεχνικόν α ίσθημα 
καί άναγνωρίζει τήν αλήθειαν, Ιφ οβήθη  δμως 
τούς δασκάλους, ο ί  ό π ο ιο ι δέν θ ά  Ισύσταιναν 
διαφορετικά τό βιβλίον της είς τονς  μαθητάς 
τω ν, κα ί ο ί κόπο ι της θ ά  επήγαιναν χαμένοι. 
Τότε δς δψωνται ο ί δασκάλοι, πού αναγκάζουν 
τούς καλλιτέχνας νά κακομεταχειρίζωντακ τάγα- 
πημένα των παιδάκια μ’ ελληνικούρες, . .

Τό βιβλίον τού κ. Ταγκοπούλου άπό σελί­
δας 78, περιέχει —  άρχίζω άπό τό τέλος,— έν 
αρκετά ώραίον καί πολύ πρωτότυπον διήγημα,
« Τάφος ’ςτό γιαλό», εν άλλο διήγημα τρυφε­
ρόν, άλλ’ άδυνατώτερον άπό τό πρώτον, «Χρυ­
σαυγή», καί ένα δράμα τρίπρακτον μετά προ­
λόγου, «Ζωντανοί καί πεθαμένοι», άδυνατώτε­
ρον ά π ’ 5λα.

Τό δράμα αύτό έχει Οέοιν, δηλαδή υποστηρί­
ζει μίαν Ιδέαν.. Μάλιστα· ή Ιδέα του μάς ευρίσκει 
εντελώς συμφώνους, καί δέν είμπορούμεν παρά 
νά σφιξωμεν τό χέρι τού κ. Ταγκοπούλου ώς 
οπαδοί καί θιασώται. Κ αί ποιος εΐπεν δει πρέ­
πει νά έπαναπαυθώμεν είς τά  έρείπια τού Παρ- 
θενώνος τών προγόνων, ώς πεθαμένοι, καί δχι
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νά προετοιμάσωμεν, ώ ς ζωντανοί, θεμέλια δ ιά  
τούς απογόνους, πού θά  κτίσουν Ιπάνω  είς 
αύτά τόν ίδικόν. των, τόν νέον Π αρθενώ να; 
Σ έ τέτοιες περιστάσεις, ο ί θαυμάσιοι ζακυνθι- 
νοί λέγουν: « “Εχεις δίκη ο καί κιυπήσου».

"Ο ποιος δμω ς εΐπεν είς τόν κ  Ταγκόπουλον 
ότι τό δράμα του είνε «έργον δημιουργικόν», 
τόν εγέλασε. Ε ίμπορεϊ νάπευθύνεται είς τόν 
νούν, είμπορεί νά είνε γραμμένον εις μίαν 
γλώσσαν πού ευφραίνει τώ ρα-ύστερα  μίαν τά- 
ϊ ι ν  γλωσσομανών καί τούς κάμνει νά βλέπουν 
δημιουργίας καί μέσα είς τό χάος, άλλά τήν αΐ- 
σθησιν, τήν καρδιά τήν άφίνει άνέγγικτην. Καμ- 
μία,ήέλαχίστη συγκίνησις. προερχόμενη άπό  τήν 
τέχνην τού δραματικού. Μολονότι δ κ. Ταγχό- 
-πουλος μάς βεβαιόνει ότι ίδρωσε διά νά πλάση 
ανθρώπους ζωντανούς, ο ί ήριοές του όλοι είνε 
νενρίοηαοτα. (Π ολύ φυσικά! δ ιά  νά  ίδρόνη 
κανείς, θ ά  ’πή ότι δέν τό έχει έμ φ υτον  καί 
άμα δέν τό έχη έμφυτον νά ζωνιανεύη άνθρώ- 

• πους, ας ίδρόνη όσον θέλει!) Ε π ίσ η ς  Ó συγ- 
γραφεύς μάς πληροφορεί ότι είς πολλά μέρη τού 
έργου του «έθυσίασε άλύπητα τήν Τέχνη ‘ςτήν 
’Αλήθεια», Τ όν βεβαιόνω, καί ας μέ πιστεύση, 
ότι αύτό -- δυστυχώς διά τόν πρόλογόν του 
καί διά τό δράμα του, δέν τό έκαμε πουθενά 
Ζωή τής Τέχνης είνε μόνον ή ’Αλήθεια, καί μό­
νον ή  ζωή τής Τέχνης λείπει άπό τό έργον τον.

Δεν ήξεύρω α ν  ό  κ. Ταγκόπουλος ψρονή 
αύτά πού γράφει, ότι δηλαδή «μέ τήν ΙΙρόληψι 
ζε ί κανείς ελεύθερα», καί ότι «ή ζω ήκάτου άπό 
τήν 'Αλήθεια είνε σκλαβιά.» Ο ί καλλιτέχναι 
όμως φρονούν τά  έναντία : μόνον κάτυν άπό 
τ·,ν ’ \λήθεια  ή  ζωή των καί ή Τέχνη τω ν είνε 
ώραία. “Εως νάναγνωρίση τουλάχιστον αύτό ό 
κ. Ταγκόπουλος, άς άφίση κατά μέρος τά δρά­
ματα καί δ ς  παρηγορηθή μέ τό νά είνε, ώς 
δημοσιογράφος, δ κήρυξ, δ απόστολος καί ό 
ύπέρμαχος της Ιδέας. “Η  μήπω ς νομίζει ότι 
είνε μικρόν καί αύτό ;

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  8 Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Π Α Ν Τ Ε Λ Η  Μ . Κ Ο Ν Τ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η : Ο ί ‘Ε λ λ η ­
ν ες  κ α τά  τό ν  π ρ & το ν  ¿ π ΐ Α Ικ α τ τ ρ ίν η ς  Β  Ρω οοο- 
τ ο ν ρ χ ιχ ό ν  π ό λ εμ ο ν  ( 1 7 6 8 - 1 7 7 4 ) -  Έ ν  Ά & ή -  
v a n  1 9 0 3 .  Σ ε λ .  Ιφ '- ί-  5 2 8 .  Ε Ις  8 ο ν

ιδ ο ύ  μ ία  καλή ιστορική μονογραφία, γραμ- 
λ μένη μετά κρίσεως, μεθόδου καί ευσυνειδη­
σίας, τιμώσα δχι μόνον  τόν συγγραφέα της,

άλλά και τήν κάθ’ όλου ελληνικήν έπιστήμην. 
'Α ληθώ ς άνευ ούδεμιάς υπερβολής δυνάμεθα 
νά χαρακτηρίσωμεν τό έργον τούτο τού λογίου 
Χίου ώ ς τερπνήν όασιν έν μέσοι τής ασφυκτι­
κότατης Σαχάρας τών άθλιων συνονθυλευμά­
των, τών έχόντων άντικείμενον τήν δήθεν άνα- 
παράστασιν τού παρελθόντςς, τά όποια  άκατα- 
παύστως άνευ τινός συστολής έκδίδουν είς τό 
ψώς τής δημοσιότητος ο ί πλεονάζοντες δυσ­
τυχώς παρ’ ή μ ιν  άνεπιστήμονες συμπιλημα- 
τίαι.

Ή  περίοδος τής έθνικής ήμών ιστορίας, 
περί τής όποιας πραγματεύεται τό προκείμενον 
έργον, είναι Ιξόχως ενδιαφέρουσα, πλήρης α ι­
ματηρών καί όΐ'τως δραματικών δ ιά  τόν 'Ε λ λ η ­
νισμόν γεγονότοιν. Κατ’ αύτήν οί στενάζοντες 
υπό στυγνήν δουλείαν πρόγονοι ήμώ ν είδον 
καί πάλιν, διά μυριοστήν ίσω ς φοράν, διαψευ- 
δομένας τάς χρυσάς αύτάιν Ιλπίδας, υπό τών 
όποιω ν πάνιοτε έβαυκαλίζοντο, ότι θ ά  τύχωσι 
τής μυριοποθήτου έλευθέρας ζω ής.— ‘Ω ς είναι 
γνωστόν κατά τά έτη εκείνα ρωσσικοί στόλοι 
κατέπλευσαν είς τάς έλληνικάς θαλάσσας καί οί 
άετιδεις τής Ρούμελης, οί Μ ανιάται καί άλλοι 
Γίελοποννή,σιοι, οί ήρωικοί κάτοικοι τών Λευ­
κών Ό ρεω ν καί πολυάριθμοι Έ π τα νή σ ιο ι άνέ- 
λαβον τά όπλα. πιστεύοντες είς τάς διαβεβαιώ­
σεις τών ίδιοτελών καί επιτηδείων Απεσταλμέ­
νων τής Ρωσσίας, ότι κρατερά βοήθεια θέλει 
έλθη είς αυτούς Ικ μέρους τής δμοδοξου αύ- 
τοκρατοοίας τού Βορρά. Ά λλά μάτην. Τό κ ί­
νημα κατεσιάλη ταχέως, επηκαλούθησαν δέ 
άφάνταοτα είς τό γένος δεινά καί μάλιστα εκ 
μέρους τών επιδραμόντων Αλβανών, έξαναγ- 
κάσαντα πολλούς τών Ε λλήνω ν, και ίδ ίω ς Πε 
λοποννησίους, νά μετοικήσωσιν είς τόπους μα- 
κρυνούς. Μόλις δέ περί τό 1780  άποκατέστη 
ή ησυχία καί ή  σχετική είρήνευσις είς τήν δου- 
λεύουσαν πατρίδα διά τού διάσημου Γαζή Χ α­
σάν Π ασά, τού άρχιναυάρχου τού τουρκικού 
στόλου, αφού προηγουμένως έλαβε τέλος δ 
πρώτος ονζος επί Αικατερίνης τής Β  μεταξύ 
τής Π ύλης καί τής Ρωσσίας πόλεμος (1 7 6 8 -  
1774), συγκροτηθείσης τής είρήνης Καϊναρτζή. 
—  Κ αί όμως περί τών χρόνων αύτών, τώ ν τό ­
σον Ιστορικών, πριν δ  κ. Κοντογιάννης μάς 
χαρίση τό εξαίρετου αυτού βιβλίον, δέν εΐχομεν 
ούδέν ειδικόν εργον εκ πληρούν δλας τάς σημερι- 
ν ά ςτή ς  Ιπιστήμης Απαιτήσεις. Εξαιρέσει τινών 
άρχαιοιέρων, διεξοδικώς δπωσδήποτέ περί τών 
χρόνων αύτών έγραψεν δ  κ. Κωνσταντίνος Σ ά·



•θα ς1, Αλλ ή έκθεσις τοΰ πολυμαθούς έρευνη- 
τοΰ, Αφήνω ταλλα, διανθίζεται ύ π ’ Αρκετών 
σφαλμάτων και είναι γραμμένη επί τή βάσει 
ελάχιστων σχετικώς πηγώ ν καί πολλαχοΰ κατά 
πιστήν μετάφρασιν του γάλλου R u l h i è r e 2. 
Έ ν φ  ό συγγραφευς τοΰ π ε $  ού δ λόγος έργου, 
μετ’ Αξιομίμητου ζήλου καί μελέτης εμπεριστα­
τωμένης, ελαβεν ύ π ’ όψιν Ασυγκρίτως περισσο- 
τέρας ή ό κ. Σ άθα ς πηγάς, κατορθώσας θαυ- 
μασίως νά διακρίνη τήν Αλήθειαν x a i έχεϊ 
δπου Αντιφατικοί καί συγκρουόμεναι είναι αί 
γνώ μαι καί τα κείμενα.

Ό  κ. Κοντογιάννης |ν  Αρχή της μονογρα­
φίας του είσαγωγικώς πραγματεύεται διά βρα­
χέων περί τής Από Πέτρου τοΰ Μεγάλου πο­
λιτικής των Ρώσσων προς τους "Ελληνας καί 
περ ί τής κατάστάσεως τοΰ ήμετέρου Γένους και 
τής κυριάρχου ’Ο θωμανικής Αδτοκρατορίας Από 
τω ν Αρχών τοΰ ΙΗ ' αίωνος μέχρι των χρόνων, 
οΐτινες κυρίως τόν άπησχόλησαν. Έ ν  τέλει δέ 
ε^_ Ιδιαίτερον κεφάλαιον πραγματεύεται περί 
τοΰ εν Εύρώπη κατά τούς χρόνους τούτους φ ι­
λελληνισμού, περι τοΰ Βολταίρου καί των προ 
αυτοΰ φιλελλήνων, Αναγράφει κρίσεις λογίων 
Ευρω παίω ν περι των Ελλήνων μετά την ύπό 
τής ΑΪκατερίνης τής Β ' ύποκινηθείσαν επανά- 
στασιν καί Ικθέτει την άπήχησιν τής Ιπανα- 
στάσεως αδτής εν τή γερμανική φιλολογία. Τοΰ 

. όλου δέ έργου (σελ. ε '- ιε ')  προτάσσεται μετά βρα- 
χυν πρόλογον αναγραφή τώ ν κυριωτέρων πη ­
γών καί βοηθημάτων, τα  οποία  έλήφθησαν ύπ.’ 
δψιν εις την σύνταξιν αδτοΰ. Άπροσδοκήτως 
ομως εϊδομεν οτι δεν γίνεται διάκρισις πηγώ ν  
κα ί βοηθημάτω ν, χαρακτηριζόμενων πάντων διά 
τοΰ-πρώτου δνόματος: πηγαί. Ά λλα πρέπει νά 
ένθυμηθή δ φίλος κ. Κοντογιάννης οτι ύπάρ- 
Ζονσι παραδεδεγμένοι έν τή Ιπιστήμη οί δύο 
αυτοί όροι, πηγαί καί βοηί^ήματα, διάφορα 
πράγματα σημαίνοντες, ώστε να μή είναι επι­
τετραμμένη ή χρήσις τοΰ ενός Αντί τοΰ ετέρου. 
Π λήν δέ τώ ν έκδεδομένων πηγώ ν δ φιλόπο­
νος συγγραφευς μετεχειρίσθη, άναδιφήσας Αρ- 
χεΐα Ιδιωτικά και δημόσια, καί νέας ανεκδότους 
τοιαύτας, εξ ών τινάς έδημοσίεύσεν είς παραρ­
τήματα, τα δποΐα  Ακολουθεί,—  καί είναι καί 
α»υτ^  Λ* * *  τ0® β ιβ̂ ·*ουι— δ αναγκαιότατος 
εις εκτενή επιστημονικά έργα Αλφαβητικός π ί­
να!; τών κυρίων όνομάτων.

. . I  Τ σ^Ο κοκίατουμενη Ε λ λ ά ς . Ά 'θ ή νη σ ι 1869, σ. 
44ο-533.

2 H isto ire  d e  l’anarch ie d e  la  Pologne, tou. 3. 
P a n s  1819. ^

Έ κ τ ή ς  ενδελεχούς μελέτης τής δλης μονο­
γραφίας άντελήφθημεν δτι τον κ. Κοντογιάν- 

•νην διέλαθον Αρκετά βοηθήματα καί μερικαί 
έκδεδομέναι πηγαί. Λυπούμεθα δέ άληθώς διότι 
δ Ιπιμεμετρημένος είς ημάς ύπό τών «Π ανα- 
θηναίων» χώρος δέν επιτρέπει νά ύποδείξω- 
μεν αυτάς είς τόν έπιστημονικωτατον συγγρα­
φέα ενταύθα. Προκειμένου δμως περί Ανεκδό­
των πηγώ ν Ιπωφελούμεθα τής εδκαιρίας νά 
καταστήσωμεν γνωστόν δτι εκ κωδίκων δ ια­
φόρων μρναστηρίων τής Πελοποννήσου καί έξ 
ιδιωτικών Αρχείων έχομεν σνλλέξει άφθονον 
ύλην σχετικήν μέ τους χρόνους αύτούς, ύλην ή 
δποία εάν ποτέ έκτυπωθή δύναται νά κατα- 
λάβη τόμον διπλάσιον. ίσω ς τοΰ έργου τοΰ κ. 
Κοντογιάννη. Κ α ιή  συναγωγή αύτη τοΰ ύλικοΰ 
θέλει πολύ περισσότερον αύξηθή εξεταζομένου 
καταλλήλως, άφήνω τδλλα, τοΰ ήδη είς τήν 
Ε θ ν ικ ή ν  βιβλιοθήκην περιελθόντος αρχείου τής 
Ιπ ιτροπής τοΰ Ά γώ νος. Μεταξύ τώ ν εγγράφων 
τοΰ αρχείου αύτοΰ, ύπάρχουσιν, ώς εξ Ιδίας - 
άντιλήψεως γνωρίζω, καί μακρά υπομνήματα 
διαλαμβάνοντα εκδουλεύσεις.διαφόρων οικογε­
νειών τοΰ Ά γώ νος καί κατά τό ατυχές κίνημα 
τοΰ Ό ρλώ φ.

Κ αί κάτι άλλο παρετήρησα. "Ο τι δηλαδή 
δσάκις βοήθημα ή πηγή επανειλημμένος έχει 
έκδοθή, δέν Αναγράφονται πολλάΛις, ώς πρέπει 
καί ώς συνηθίζεται, α ί διάψοραι εκδόσεις. Ο υ- 
τω επι παραδείγματι: Τό νπομ·ημάτιον  ιστορι­
κόν περι τής εν ειει 1 7 7 0  εισβολής ιώ ν Ρο>σ- 
οων είς Πελοπόννησον, τοΰ συγχρόνου προς 
τά  γεγονότα. Τριπολίτου 'Αντωνίου Πετρίδον, 
σημειοΰται (σ. κ ') Απλώς ώς εκδοθέν έν τφ  
περιοδικφ Φιλίαιορι V §νψ είνα ι γνωσταί καί 
τέσσαρες Αλλαι αύτοΰ εκδόσεις 2. —  Τ ά σχε­
τικά δε ζητηματα προς την εκκλησιαστικήν τής 
Καλαμάτας διοίκησιν, περί τών όποιων γίνε- 
νεται λόγος έν σ. 408, ύποσημ 1, διελευκάν- 
θησαν, απλετως δυνάμεθα νά εΐπωμεν, δ ιά  τής 
ύπ  έμοΰ έκδόσεως τής ίκφράαεως χώδικοε τής 
Μ ητ,ωπόλεως Μονεμβασίας καί Καλαμάτας 8. 
Έ ν  σελίδι δέ 49, ύποσημ. 1, έσφαλμένως ση- 
μειοΰται ή 'Ελληνική κοινότης Λιβόρνου συ-

. 1 Τ ό μ ο ς  Δ ; (186? σ 637-9.
3 Κ . Ν .Σ ά & α :  «Τουρκοκοατουμέ\·η Ε λλ ά ς»  σ. έν

υποσ ημ ειώ σ ει. — Έ ν  τή έφ η μ ερ ίδ ι Ίιονίρ  τη ς Σ μ ύ ρ ­
νη ς  άριφ . 82.^— Ν ίκον Α . Β έη:  «Μ ορηας» περ ίοδος
Β , ά ρ ιθ . 1, Ιν  Τ ρ ιπ ό λει τή  I Ια νο υ ά ρ ιο υ  1902 —
J .  Π . ΚονβεΧδ: « Σ π α ρ τ ια τ ικ ό ν  Ή μ ερολόγιον» , "Ε τος 
Γ  (1902) <Τ 63. ‘

8 Έ ν  τ φ  Δ ύ τ ίφ  τής Ίοτοριχής χα ϊ Έ&νολογικής Έ -  
ταιριίας τής ‘Ελλάδος, τόμ . Τ ’, σ  186 — 208 κ α ί είς 
ίδ ιο ν  τεύχος (Ά θ ή ν η σ ι, 1903).
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στάσα επί τής πρώτης πατριαρχίας Ίερεμ ίου 
τοΰ γ ’ ( 1716-1726) καθ’ δσον προΰπήρχεν 
πρό πολλοΰ. Έ ν  τοΐς Αρχείοι; τοΰ ελληνικού 
κολλεγίου. τοΰ Α γ ίο υ  Α θανασίου  έν Ρώμη 
σώζεται γράμμα, ύπό χρονολογίαν 16 Οκτω­
βρίου 1680, τοΰ έφημερίου τής έν Λ ιβόρνφ έλ- 
ληνικήσ κοινότητος Κ νριαχι Μπελεση, πιστο­
ποιητικών τής βαπτίσεως τοΰ γνωστού λογίου 
θεοδώ ρου Π αγχάλον, τελεσθείσης αυτόθι, έν 
Λ ιβόρνφ , κατά τό 1671 ^ Έ ξ  Αλλων δέ τινων 
νύξεων ύποθέτω  δτι ή ελληνικη κοινοτης τής 
Τοσκανικής αύιής πόλεως συνεστη κατά τάς 
πρώτας δεκαετηρίδας τον δεκάτου έβδομου αι- 
ώνος.—  Ώ ς  πρός δέ τά γραφόμενα εν σελ. 57 
καί 512 περί τοΰ ακριβούς έιους, καθ’ δ εμαρ- 
τύρησεν δ  περίφημος Μ ητροπολίτης Λ ακεόαι- 
μονίας xa i ’ Αργυροχάστρον Ανανίας, δ έκ Δ η- 
μητσάνης, πρέπει νά  σημειωθή δτι έπ ί τοΰ χρο­
νολογικού αύτοΰ ζητήματος Ασφαλώς ήδύνατο 
νά έπιχύση φώς δ ύπό ιοΰ ίδίου έθνομάρτυ- 
ρος Ιεράρχου καθιερωθείς περί τό 1755 κώδιξ 
τής μητροπόλεως Λακεδαιμόνιας, δ  διεξοδικώς 
ύπό τοΰ B u c h o n  περιγραφόμενος2. 'Ο  πο­
λύτιμος αύτός κώδιξ περιείχε πρός τοΐς αλλοις 
καί λεπτομερές υπόμνημα περί τής σφαγής τοΰ 
μητροπολίτου Ά νανίου , γραμμένον ύπό τοΰ 
πρωτοσυγκέλλου του Γερμανού Σπανόν, καθώς 
δ ιαβεβαιοϊ δ συγγενής αύτοΰ Μ ιχαήλ Oîxονό· 
μ ο ς 8, Αναγνώσας τφ  1833 έν Μυστρά τό .υπ ό­
μνημα τούτο. Κατά κακήν τύχην δ περί ού 
λόγος κώδιξ έξηφανίσθη, ίσω ς τελείως Απολε- 
σθείς- καί ένθυμούμεθα τάς συντόνους δσον 
καί κοπιαστικός ημώ ν έρευνας έν Λακωνική, 
τφ  1903, πρός άνεύρεσιν τοΰ πολυτίμου χειρο­
γράφου, ανά τάς μονάς καί τάς εκκλησίας, τα 
δημόσια Αρχεία καί τάς ιδιωτικός άυλλογάς, χω­
ρίς νά  κατορθώσωμεν ούτε καν έπί τά  ίχνη αύ­
τοΰ νά τεθώμεν *.

Τοιοΰτον εν γενικαϊς γραμμαΐς τό βιβλίον 
τοΰ κ. Κοντογιάννη,' τό οποίον μετά παρα-

'  É. Legrand ■ B ib l io g r a p h ie  H e l lé n iq u e  o u  
d e s c r ip t io n  r a i s o n n é e  d e s  o u v r a g e s  p u b l ié s  p a r -  
d è s  g r e c s  a u  d i x — s e p t iè m e  s iè c le  Τ ό μ  Y  Έ ν  
Π α ο ισ ίο ις  1903, o 455. . .

3 R e c h e rc h e s  h i s to r iq u e s  s u r  l a  p r in c ip a u té  
F r a n ç a i s e  d e  M o ré e  e t  s e s  h a u te s  b a r o n n ie s .  Τ ομ . 
I  *Kv Π α ρ ισ ίο ις  1845, σελ. L V L — L a  G rè c e  c o n ti­
n e n ta le  e t  l a  M o ré e  Έ ν  Π α ρ ισ ίο ις  1843, σ 432 κ .ε.

8 'Ισ το ρ ικ ά  τή ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  Π α λιγγενεσ ίας ή  ό  Ιε­
ρός τώ ν 'Ε λλήνω ν ’Α γών. Έ ν  Ά Ο ήνα ις 1873, σελ. 33 
έν υποσημειώ σει (α )

4 Π ρ β λ . Ν ίκον Α . Β έη  : Κ ατάλογος τώ ν χε ιρογρά ­
φ ω ν κω δίκω ν τή ς  έν Θ εράπνα ις μονής τώ ν "Αγίων 
Τεσσαράκοντα ΓΑ νατύπω σις έκ τή ς Έ π ετη ρ ίδ ο ς  τοϋ 
Π αρνασσού Η ' έτους). Έ ν  ’Α θή να ις 1904, σ. 1.

δειγματικής μετριοφροσύνης ό Ιπιστημηνικώ- 
τατος συγγραφευς παρουσιάζει «ώ ς τ ι Απλοί"· 
καί μέτριον διάγραμμα» εύελπιστών, ώς λέγει,
« δτι καί ωφέλειαν τινα θ ά  πορίση .¡αί Αφορ­
μήν θ ά  δώση είς δημοσίευσιν έγγράφων καί 
μελετών πρός σύ^πλήρωσιν τών πορισμάτων 
τών έρευνών * αύτοΰ.

Χαιρετίζομεν λοιπόν τήν καλήν κα ίάνεπ ίδει- 
κτον αυτήν μονογραφίαν Αφ’ ένός μέν ώ ς  βά- 
σιν τελειότερων έργων αφυρώντων είς το άστο- 
χαν κίνημα τοΰ Ό ρ λ ώ φ  καί τάς ένεκεν αύτοΰ 
δοκιμασίας τοΰ Γένους, Αφ’ ετέρου δέ ώς Α­
παρχήν έξ ίσου γενναίων έργων, τα δποΐα  αναν- 
τιλέκτω.ς δικαιούμεθα νά περιμένωμεν έκ μέ­
ρους τοΰ άκαιαπονήτου φίλου και συνάδελφου 
κ. Κοντογιάννη.

Ν ΙΚ Ο Σ  Α. Β Ε Η Σ

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Η  Ζ Ω Η
Ή  S x ó sa ts  τοΰ «. Β α ρ ν α ο ο ο ν  ».

*Η πανέμορφη εταίρα, ή Φύσις, ποΰ δέχεται 
χωρίς άντίστασιν όλων τους έναγκαλισμους, 
καί είς δλους προσφέρει θερμά τά  χείλη, έχει 
καί «ύτή τάς προτιμήσεις της. Καί ή Αγάπη 
της, έκείνη ποΰ κρύβει τά  ήδονικώτεοα λόγια 
καί τά  πιό περιπαθή φιλήματα, δίδεται είς 
ολίγους μόνον, εκείνους ποΰ ήμπόρεσαν νά 
τήν συλλάβουν γυμνήν μέσα στην π ιό  όνειρε- 
μένην της έμορφιά καί τής είπαν μέ συγκί- 
νησιν ωραία πράγματα. Σ ’ αύτούς θ  Αποκα- 
λύψη δλα της τά  κάλλη και θ ά  είπή ολα τα 
μυστικά της, θερμή καί γλυκειά έρωμενη ή 
δποία  έχει ανάγκην νά  καμη την έρωτικην 
της έξομολόγησιν.

"Ενας Από τού; έκλεκτούς αύτούς, δποΰ μέ 
μάτι τεχνίτου ευρίσκει τήν στιγμήν τοΰ οργα­
σμού τής φύσεω ς, καί τήν Αποδίδει μέ χρώ­
ματα, τά  όπο ια  Ιπήρε άληθινά από τήν ζω ήν ποΰ 
περιγράφει, είναι δ κ. Φωκάς. Τ ά  « Αθάνατά» 
του είναι μία τέτοια στιγμή. Η  φύσις Απε- 
καλύφθη γυμνή είς τά μάτια τοΰ ζωγράφου, 
σάν Αγαλμα Αρχαίας θεάς, καί παρεδόθη δλη, 
μέ δλην τήν ζωικήν θέρμην, ή δποία δέν γνω ­
ρίζει περιορισμούς, Αληθινή, δρμητιπή, χωρίς 
αιδώ. Ε ίν α ι α ί γάμοι τοΰ ήλιου καί τής γής, 
μέσα είς μίαν μικράν, μικροτάτην εικόνα βλα- 
στήσεως. Κ α ί τούτο, μοΰ «ραίνεται, ε ίνα ι ένα 
Από τά χαρακτηριστικά τοΰ κ. Φωκά. Ε κλέγει 
συνήθως !να  τοσούτσικο κομματάκι τής φ ύ ­
σεως, καί χύνει μέσα είς αύτό τόσην δύναμιν
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ζωής, τόσον φω ς, τόσην αλήθειαν,, ποΰ τό μ ι­
κρόν αυτό κομματάκι γίνεται μια μεγάλη εΐ- 
κών. Κ αι τά ολίγα άθάνατα ε!νε ένας ολόκλη­
ρος κόσμος άγριας καί Ισχυρας βλασχήσεως, 
«ου σοΰ δίδει τήν Ινχύπωσιν πλήρη καί τε­
λείαν τής μεγάλης είκόνος, τήν όποιαν ό ζω­
γράφος εμελετησε καί είδε καί άγκάλιασε με τά 
Ιταστικά μάτια του, όχι μίαν καί δύο φοράς 
άλλα διαρκώς, μέ Ιπιμονήν και μέ έρωτα. Π α- 
ρέκει οί β Α σφόδελοί» του —  παστέλ —  μία 
ειχδήλωσις τής Ιδίας όργώσης φύσεως, άπαλω- 
τέρα αδτή ώς έκ τού είδους πού ζωγραφίζει 
καί ως έκ τού είδους τής ζωγραφικής, μέ όχι 
όλιγωτέραν όμως πραγματικότητα, σάν άντίΟε- 
σις,^σαν άλλος τόνος τής ’ιδίας πλούσιας καί 
χνμώδους δπάρξεως, λεπτοτέρας όχι εις τήν 
σύλληψιν άλλ’ εις αδτήν τήν ΰπόστασίν της. 
Τό τονίζω αυτό διά νά δείξω τήν τέχνην τού 
κ. Φωκά, ή οποία, μέ πλήρη ελευθερίαν τεχνι­
κήν, δίδει καί πλήρη τήν πραγματικήν εικόνα 
του θέματός του.

Έ τσ ι, τά  μικρά αυτά θέματα, αυτά καθ’ 
Ιαυτά άσήμαντσ, άπλόνονται δλοένα καί μεγα­
λώνουν Ιμπράς είς τόν παρατηρητήν καί π α ­
ρουσιάζουν όχι πλέον τό άσήμαντον εκείνο 
θέμα  άλλά τήν καθολικήν Ιδέαν από τήν ό­
ποιαν όρμάται ό ζωγράφος. Α ί δύο «Σπουδαί» 
του συμπληρώνουν είς τήν έκθεσιν αυτήν τό 
εργον τού κ. Φωκά τό όποιον Ιδιαιτέρως μάς 
ελκύει και Ιδιαιτέρως τό άγαπώμεν.

Ενας^άλλος ζω γράφος, αληθινός καί ειλι- 
κρινής, είναι ό κ. Π αρθένης, "Έγραψα είς τά 
« Π α ν α θ ή ν α ια » τής 31 Δεκεμβρίου Ιδιαιτέρως 
περί τής τέχνης τού κ. Παρθένη. “Εν από τά 
έργα περί τών όποιων ώμίλησα τότε, «Τοπίον 
τής Καβάλλας>, εκτίθεται σήμερον. Μαζί μέ 
την «Π εδιάδά τών Φιλίππων» καί « ' ’ πό τήν 
Ελληνικήν Θάλασσαν» καί μ α ζ ίμ έ τ ά  «Π ρο­

πύλαια» καί τό «Ελληνικόν Τ οπίον» άπο- 
τελοΰν μίαν ζηλεμένην συλλογήν. Α ί εικόνες 
τοΰ κ. Παρθένη, μαζί μέ τήν ζωήν τήν πραγ­
ματικήν ενέχουν καί τό δνειρον, τό όποιον 
καθιστρ πολύ αγαπητόν τό έργον του. Ε ίς 
τήν « Ελληνικήν Θάλασσαν» είνε ζωγραφισμέ- 
νον ένα βραδυνό, τήν ώραν πού ή φύσις, χα- 
νωμένη, ευρίσκει κάποιαν άνάπαυσιν είς τό 
λευκόν καί χρυσίζον φώς ποΰ τής στέλλει φεύ- 
γω ν 0 Ε ραστής, και όπου τό φεγγάρι αρχίζει 
να σκορπά τά πρώτα στολίδια του καί νά συ- 
νοδεύη μέ λόγια άπατηλά τήν έμφάνισίν του. 
Κάτι συννεφάκια, μέ πολλήν τέχνην βαλμένα,

δέχονται τάς πρώτας λεύκάς θω πείας του, σάν 
νά θέλουν ν ’ άνακόψουν τό άτολμον άκόμη 
φώς του, ποΰ καθρεπτίζεται χαμηλά μέσα είς 
τήν θάλασσαν. "Ενας Ιλαφρός, άόρατος -παλ­
μός τής θαλάσσης, καί είς τό. βάθος τής είκό- 
νος ένα νησάκι, ποΰ άρχίζει νά  σβΰνη εις τόν 
όρίζοντα.

Τ ί άπαλά καί τί αρμονικά μεταφέρεται τό 
μάτι είς τήν «Π εδιάδα τών Φ ιλίππω ν». Μ ιά 
έκτασις γής οργωμένης, ποΰ χρωματίζεται μέ 
χίλιους τόνους, ήρεμη, υποτακτική, πηθηνία  γή, 
ποΰ υπόσχεται ν ’ άνταμείψη τούς κόπους τοΰ 
γεωργοΰ καί κομψεύεται μέ τήν άπλήν περι- 
ριβολήν τη ς , σεμνή καί Ιργατική όπως είναι 
Κ α ί Ιμπρός-εμπρός, δύο γυμνά κλωνάρια υψ ώ ­
νονται, διά νά πλαισιώσουν τήν άπειρον έκτα- 
σιν. Ο ί τόνοι είνε χυμένοι μέ τέχνην πολλήν, 
καί τό τοπίον, άρμονικώτμτον, είναι μία ώραιο- 
τάτη άπόδοσις τής ιδέας τοΰ καλλιτέχνου ποΰ 
Ιθαύμασε από τήν κορυφήν τοΰ βουνού τό 
θέαμα τής εκτεινόμενης πεδιάδας.

«Τό Μ οναστήρι τοΰ Πόρου» είναι μία ω ­
ραία σπουδή τοΰ έλληνικοΰ φωτός.

Τοΰ κ Ία κω β ίδη  τήν τέχνην τήν γνωρίζουν 
δλοι, καί όλοι Ικτιμοΰν τήν. εύσυνείδητον καί 
μελετημένην καί σοφήν Ιργασίαν του, ό όποία 
ζωντανεύει τάς προσο>πυγραφίας του. Ή  προ­
σω πογραφία τής κ. Ρ . μέ τό μικρόν της κορι­
τσάκι κινεί αμέσως τήν προσοχήν. Ή  τέχνη 

-τοΰ κ. Ιακωβίδη τά  λέγει μονομιάς, όλα όσα έχει 
νά είπή, καί ό θεατής Ιλκύεται αμέσως μέ την' 
κατακληκτικήν ομοιότητα τών προσώπων καί 
μέ τήν Αριστοτεχνικήν πλαστικότητα ποΰ δίδει 
είς τά  σώματα. "Ισως μάλιστα αύτή ή φροντίς 
τοΰ ζωγράφου, τοΰ νά δείξη μέ κάθε μέσον 
τήν ίδιοφυΐαν του, άδικεϊ κάπως τό αισθητι­
κόν μέρος τοΰ συμπλέγματος, τόσον τελείου 
είς τάς λεπτομερείας. Ή  λεπτή εργασία, 
ο ί βαθεΐς τόνοι τοϋ φορέματος τής κυρίας Ρ., 
ύπό τούς όποιους τό σώμα είνε τελείως πλα- 
σμένον, οί ανοικτοί χρωματισμοί τής μικράς 
έν ωραία άντιθέσει, τό δροσερόν προσωπάκι, 
ποΰ λάμπει άπό ζωήν καί άνθησιν, ε ίνα ι τόσα 
Ιξαιρετικά προσόντα τής είκόνος αύτής.

Είς τόν κ. Ίακω βίδην ή Ιλληνική ζωγρα- 
φική χρεώστε! άληθινά Αριστουργήματα. Καί 
τόν ύψιστον βαθμόν τής τέχνης του φ θάνει ό 
καλλιτέχνης μας είς τήν Απεικόνισιν τοΰ πα ι­
δικού κόσμου, είς τήν Ανοικτήν παιδικήν μορ­
φήν οπου είκονίζεται Ανεπιφύλακτος ή ψυχή. 
Ν ομίζω  ότι διακρίνω είς τά  έργα αυτά τήν
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Αφελή ψυχήν τοΰ ζωγράφου, ή όποία είναι 
πλασμένη νά προσδέχεται καί νά Αποδίδη εκεί­
νος τάς εντυπώσεις, α ί όποΐα ι έρχονται κατ' 
ευθεϊαν ετοιμαι από τήν φύσιν. Τότε ή ζωή 
αναπηδφ πλήρης μέσα από τά  πορτραΐτα 
του, βαθειά, φιλοσοφημένη ήμπορώ νά εί- 
π ώ , διότι ό ζωγράφος τήν είδε καί τήν ή- 
σθάνθη.

Ή  «Σπουδή Ιν Ύ π α ίθ ρ ψ »  όπου άναφαίνε- 
τοι ό αριστοτεχνικός χαρακτήρ τοΰ ζωγράφου, 
είναι~πραγματικόν στολίδι τής έκθέσεως.

Πλησιάζω είς τό τέλος χών άπλών αύχών 
καί χωρίς καμμίαν Απαίχησιν σημειώσεων μου, 
καί βλέπω ότι Ακουσίως θ ά  παραλείψω τόσους 
άλλους καλλιτέχνας οί όποιο ι Αξίζουν κάποιαν 
μελέτην καί προσοχήν, Από τούς όποιους 
όμως ζητώ συγγνώμην, Ιπιφυλαττόμενος νά 
Ιπανέλθω . “Ας εϊπώ  τώρα βιαστικά δυο λό­
γ ια  δ ιά  τόν κ. ’Επ. Θωμόπουλον, ότι μοΰ 
Αρέσει πολύ, ότι τά  χρώματά του, τόσον 
μουσικώς συνδυασμένα, μαγευουν το ματι είς 
τήν «Φ θινοπωρινήν Π ρω ίαν» καί τό «θερινόν 
Η λιοβασ ίλεμα», καί ότι α ί δύο άλλαι είκονες 
του υπολείπονται πολυ. Δ ιά τήν δεσποινίδα 
Σ οφ ίαν Λασκαρίδου θέλω νά περιμένω άκόμη. 
Π ρος τό παρόν ενθυμούμαι μέ πολλήν εύχα- 
ρίστησιν τά  πρώχα έργα της ώραια, φωχεινά, 
αληθινά. Τώρα κάτι ζηχεΧ καί θ ά  περιμένω 
έως δτου τό εύρη. Τόν κ. Γιαλλινάν τόν γνω ­
ρίζετε, όσοι τόν εΐδατε μίαν φοράν. Καί πάλιν 
πρέπει νά όμολογήσω πώ ς είμαι άδικος σπεύ- 
6ων νά τελειώσω τό Αρθράκι μου.

Πολύ ευελπις μοΰ φαίνεται είς τήν γλυπτι 
κήν ό κ. I. Βούλγαρης μέ τό «Α νά γλυφ όν- 
του. Τοΰ κ. Σώ χου τά προπλάσματα δέν μοΰ 
λέγουν μεγάλα πράγματα. Τ ί καλα ποΰ κάνει ο 
κ. Βρούτος καί δέν Ανακατώνεται μέ εκθέσεις. 
Εκτελεΐ τάς παραγγελίας του ήσυχα ήσυχα 

κ α ί. . . δς φάνε οί άλλοι δόξα.

"Ενα όνομα, δοξασμένον καί αγαπητόν, χύ­
νει μέσα είς τήν αίθουσαν τοΰ «Παρνασσού» 
τό μεγάλο του φώ ς, μέ ένα παλαιόν σκίτσο 
του. Σταματώ  με λατρείαν, καί αναπολώ ό- 
λον τόν ώραΐον κόσμον ποΰ ηντλησες Απο τοΰ 
έθνους σου τήν ψυχήν καί τόν απέδωσες είς 
αυτό μέ τάς ίδανικωτέρας μορφάς, μέ τά εύ- 
γενέστερα σχήματα, μέ τά  χρώματα τά  πιό ο­
νειρεμένα, ώ μεγάλη ψυχή τοΰ Γύζη.

ΚΙΜΟΝ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ

ΕΠ1ΣΤΟΛΑΙ ΕΚ  ΠΑΡΙΣΙΩΝ

Ιππόλυτος Σ τβφανηφ ύρος : πόση^ δροσιά  νεοτη-
το ς  κ α ί π ο ιο ν  ά ρω μ α  άγνότηχος έκχύνεται coto το  

όνομα  χοΰ παρθενικοΰ  ή ρω ος χοΰ έραστοΰ τή ς σεμνής 
Ά ρ χ έμ ιδ ο ς  ! Ε ίν ε  θαυ μ α σ ία  π ρ α γμ α ιικ ώ ς  ή  βα θεια  
κ α ί ά φ θ ιτο ς  ζω ή  ποΰ ενυπάρχει ε ίς  το ύ ς αρχα ίους 
αυτούς μύθους όπ ω ς τούς διέπλασεν ή  δα ιμ όν ια  ποίη- 
σ ις χών α ρχα ίω ν τραγω δώ ν, οΰτω ς ώστε μετά  π ά ρ ο ­
δον χ ιλ ιετη ρ ίδω ν νά  συγκινοΰν κ α ί νά φέρουν ε ίς  α πό ­
κοσμα  ύφ η  τά ς  ψ υχάς τώ ν  θεατώ ν  

Ή  παράστασ ις τοΰ ‘ ιππολύνου Σ τεφ α νηφ ορου  κατα 
μετάφρασιν ή  μάλλον προσαρμογήν τοΰ J u le s  B o is ,
έδόθη  κ ατά  π ρ ώ το ν  ε ίς  τό  άρχα ΐον  θ έα τρ ο ν  τ ή ς  Οραγ-
γη ς , τό  κάλλος δέ τοΰ  αρχα ϊκού  διακόσμου σννετελεσε 
ν ά  άναδείξη Ι τ ι  μάλλον τάς καλλονάς τή ς τρα γω δίας, 
έδώ  είς τούς Π αρισ ίους, ή  α ίθο υσ α  τοϋ  θεά τρ ο υ  
O d é o n . δέν ε ίχε  βεβαίω ς τ ι  τό  μεταφέρον τη ν  φαντα^ 
σ ίαν ε ίς  τούς ήρω ϊκούς χρόνους, άλλά cô  ̂κάλλος τοΰ 
δράματος, ύποβοηθούμενον  άπό τούς ω ρ α ίους και 
εύηχους στίχους τοΰ  μεταφραστοΰ κ α ί ά πό τή ν  τελείαν 
ύπόκρισ ιν  τώ ν ηθο π ο ιώ ν , έξέλαμψε νικηφ ορον.

■() J u le s  B o is  ήκολούθησε κ ατά  τό  πλεΐστον 
π ιστώ ς τή ν  άρχα ίαν τρα γω δίαν , ο ί σ τ ίχο ι δ  είς 
πολλά  μέρη είνε π ιστή κ α ί ζω ντα νή  ά πόδοσ ις τών 
στίχω ν τοΰ πρω τοτύπου· ένίοτε όμω ς ό σ υγγραφ ευς 
προέβη  είς  άλλαγάς ών τ ινες είνε  α πα ρ α ίτη το ι κατα  
τή ν  νεω τέραν άντίληψ ιν  τώ ν σκηνικών αναγκώ ν, ώς 
π . χ  ή  παρ ά λειψ ις  τοΰ  προλόγου κ α θ ’ δν  ή  Α φ ρο­
δ ίτη  έκ θέτε ι τή ν  όλην ΰπδθεσ ιν  τού  δράματος· έπ ισης 
δ ικ α ιο λο γείτα ι άπό τά ς απα ιτήσ εις τή ς συγχρόνου κ α ­
λαισθησ ίας ή  εύρυτέρα  άνάπτυζις τού  χαρα κτή ρος τής 
Φ α ίδρα ς κ α ί ή παρεισαγω γή σκηνής_ εν ή  α υτή  ή  ιδ ια  
π ρ ο σ π α θ ε ί νά  σαγήνευσή τόν  Ιπ π ό λ υ τ ο ν , ενώ  εν  τη 
αρχα ία  τρ α γω δίφ  δέν έρ χετα ι κ α θ ’ ολου ε ίς αντιπα- 
ράστασιν π ρός α ύ τό ν  άλλω ς τε  ή  το ιαύτη  έκτενβ- 
στέρα περ ιγραφ ή  τοΰ  ανόμου Ιρ ω το ς  τή ς βασιλίσσης 
ε ίχ ε  γ ίνει ύ π ' αύτοΰ τοΰ 1* ΰρ ιπ ίδου  ε ις  άλλο του  εργον 
τόν « Ιππόλυτον  καλυπτομενον οπερ ο Σ ενεκας εμ ι- 
μ ή θη  έν τή Φαίδρρ. του . ’Ο λιγώ τερον όμω ς δ ικα ιολο­
γε ίτα ι, κ α ί φ α ίνετα ι π ερ ιττή  κ α ί πλεονάζουσ α  η  υπο 
τοΰ  J u l e s  B o is , κ ατά  μίμησιν τής^ Φ α ίδρα ς τοΰ  R a ­
c in e  άπόδοσις ε ίς  τόν  Ιππόλυτον  έρω τικοΰ α ισ θ ή μ α ­
τος π ρ ό ς  τινα  τώ ν Τ ρο ιζηνίω ν παρθένω ν, α ισ θήμ ατος 
όπερ αλλοιώ νει τόν  χαρα κτή ρα  τοΰ  η ρω ος οις αγνοΰ 
έραστοΰ τή ς  Ά ρ τέ μ ιδ ο ς  κ α ί αύτήν τή ν  ψ υχολογίαν 
τή ς Φ αίδρα ς μεταβάλλει, άποδίδον τή ν  στυγεραν αό· 
τή ς  Ικδ ίκη σ ιν  όχι ε ίς  τήν πληγεΐσαν  φ ιλοτιμ ία ν  τη ς 
κ α ί τόν π ερ ιφ ρονη θέντα  έρω τα  άλλ είς κο ινήν  ζη λο ­
τυπίαν.

"Ο λην όμω ς τή ν  καλλονήν τοΰ πρ ω το τύπ ο υ  δ ια τη ­
ρ ε ί έν τή  π α ρα φ ρά σ ει τοΰ J u le s  B o is  τό  τέλος τοΰ 
δράμ ατος όπου ό  ‘Ιπ πόλυτος, θ ύ μ α  τή ς  α δίκου  κατα- 
ρας τού  Θησέως, φ έρετα ι α ίμόφ υρτος κ α ί η μ ιθ α νή ς 
προ  τοΰ  άγάλματος τή ς  Ά ρ τέμ ιδ ο ς , α ισ θά νετα ι τους 
ά φ ορήτους πόνους, ο ϊτ ινες τόν  κατατρύχουν, πραύνο- 
μένους άπό τή ν  γλυκεϊαν πνοήν τή ς  θ ε ά ς  κ α ι από τους 
λόγους τη ς ο ϊτ ινες τοΰ  προλέγουν αθανασίαν, κ α ι απο­
θνήσ κ ει είς τήν άγκάλην τοΰ π ατρό ς του. _

O Î σ τίχο ι δ ι’ ώ ν ό  νεώ τερος π ο ιη τή ς  ένεδυσε τον 
ά ρχα ΐο ν  μΰθον εύηχοι, α ρμ ονικο ί κ α ί δυνατο ί, ά  ιοδί- 
δουν άρισ τα  τήν έντύπω σιν τώ νή ρ ω ϊκ ώ ν  χρόνω ν, οπου 
ο ί θ νη το ί ήσαν ω ρ α ίο ι κ α ί δυνατο ί ά ς  ο ί θ ε ο ί  των. 
δλ ίγη  δέ μόνον άπόστασ ις τούς έχώ ριζβ άπό το υ ς α θ α ­
νάτους, πληρουμένη κ α ί αύτή ύπό  τώ ν ημ ιθέω ν . JO o o v  
δ ιά  τή ν  τελειότητα  τή ς  ύποκρίσεως ό ,τι κ α ι α ν  ε ιπη  τ ις  
θ ά  ύπ ο λειφ θή  τή ς  αλήθειας- Ί δ ίω ς ή  Δις S e r g in e  ως 
Φ αίδρα , είτε κρύπτουσα τον Ιρ ω τά  τη ς  ε ίτε  παραδι- 
δομένη ε ίς  αύτόν, πότε δειλή κ α ί συνεσταλμένη, ποτέ 
θω πευτική  κ α ί προκλητική  ή  μανιώ δης κά» άπειλη- 
τ ική , όπήρξεν υπέροχος κ ά θ ε  τόνος τή ς  φ ω νή ς της,
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κ ά θ ε  τη ς κ ίνησ ις, τό  κάλλος τού  σώ ματός τη ς  ΰπό  
το ύ ς δ ιαφ ανείς πέπλους, κάθε πτυχή  του μανδύου της 
¿μάγευε τούς θ εα τό ς  κ α ί το ύ ς μετέφερέ ε ϊς  τούς κό · 
σμους τού  α ίω νίου κάλλους. Τ ό  ώ ρα ϊα  δ έ  σκηνικά καί 
ή γλυκεία  μελαγχολία  τη ς α ρχα ϊκής μουσικής τοΰ R a ­
m e a u  ή τ ις  συνώδευε τά  χορ ικά  συνετέλουν ε ις  από- 
λαυσιν απαράμιλλου.

Δ ιά  ν ά  μεταβή τις  ά πό  τή ν  λατρείαν- τοΰ κάλλους 
κ α ί τή ς ζω ή ς  ε ίς  τή ν  θρησ κ εία ν  τοΰ  έλέου κ α ί τής 
α γά π η ς δέν Ι χ ε ι  π α ρ ά  νά  ΰπάγη μετά  τον Ιππόλυτον 
ν ά  άκούση τά  Π ά θ η  τοΰ Χ ριστού άπό τόν  B a ch , 
δ ιό τ ι ή νεω τέρα  θ ρ η σ κ εία  βεβαίω ς εύρε τή ν  τελειο- 
τέραν της έκφανσιν ¿ν τή μουσική, ή ς  τά  άϋλότερα 
κ α ί πνευματικώ τερα  ούτω ς ε ϊπείν  τεχνικά  μέσα π ρ ο σ ­
α ρμ ό ζο ντα ι καλλίτερα  π ρός τόν ψ υχικώ τερόν τη ς  χ α ­
ρακτήρα. Ά κ ο ύ ω ν  τ ις  τά ς συγκ ινητικός μελω δίας κ α ί 
τά  δραμ ατικά  r é c i ta t i fs ,  τά  ό π ο ια  Ινέπνευσαν κ α ί τόν 
σοφόν κ α ί κ άπω ς σχολαστικόν μουσουργόν τοΰ 18ου 
α ίω νος ο ΐ  λ ό γο ι τοΰ Ε ύαγγελ ίου . ο ΐ έκθέτοντες τήν 
ίεράν τρα γω δίαν  τού Γ ο λγοθά , α ισ θά νετα ι τό  θ ε ίο ν  
τή ς Ιμπνεύσεω ς ύ φ ’ ή ς  θ ά  κατείχετο  ό ευσεβής συν­
θ έτη ς  κ α ί ή τ ις  τόν έφερεν ε ίς  τά ς  ύψ ίστας κορυφ άς 
τή ς  τέχνης. 'Η  έκτέλεσις τοΰ εκκλησιαστικού αύτοΰ 
μουσουργήματος ύπό εής S c h o la  C a n to ru m , τή  συμ- 
πρ α ξει δ ιακεκριμένω ν καλλιτεχνών, ΰπήρξεν ά ξία  τοΰ 
Ιδρύματος τοΰ τόσον συντελέσαντος ε ίς  ΐή ν  ένίσχυσιν 
ιό ς  μουσικής κ ινήσ εω ; κατά  τά ς ή μ έρας μας έν Γ αλλίρ .

ΙΩ Ν

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ

Ο ΛΛ μεταβάλλονται ε ίς  τόν τόπ ον  μας εκτός άπό 
τ ό  κυβερνητικόν σύοτημα μέ τό  ό πο ιον  κα ­

νον ίζετα ι ό  δημόσιος β ίος μας. Ή  σημερινή Κυ- 
βέρνησις εθέρμανε τήν Ιλ π ίδα  o t i  θ ά  εφερε κ άτι 
ρ ιζ ικ ό ς  ανακαινιστικόν ε ίς τόν δ ιο ικητικόν  μας όργα- 
ν ιομόν κ α ί τό  πολιτειακόν  μας σιίστημα Τ ίπ ο τε  όμω ς 
α πό  όλα αύτά  δέν εγεινε. Ό  προϋπολογισμός υπε­
βλήθη είς  τήν Β ουλήν γνή σ ιο ςκ α τιώ ν  όλων τώ ν π ρ ο η ­
γουμένω ν εις  τά ς  γεν ικάς γρα μμ άς του. Έ γ ε ιν α ν  μό­
νον μερ ικα ί περ ικ ο πα ί κονδυλίω ν α ί  ό λ ιγώ τερον  οδυ­
νη ρ ο ί, δηλαδή α ί όλ ιγώ τερον  προσω πικο ί, κ α ί δ ιό  τής 
εύκολου μεταχειρίσεω ς τώ ν ά ρ ιθ μ ώ ν  παρουσ ιάσθη ο ι­
κ ονομ ία  εξόδω ν 5 Ικατομμυρίω ν δραχμώ ν κ α ί περ ίσ ­
σευμα άλλο τόσον. Χ ω ρίς μέθοδον  μεταρρυθμίσεως, 
δηλαδή χω ρ ίς ν ά  άλλάξωμεν συνήθειας Κ υβερνήσεως 
κ α ί χω ρ ίς νά  κατορθώ σω μεν αϋξησιν τω ν πό ρ ω ν μας 
π ιστεύομεν εις τή ν  άνορθω σιν κ α ί τή ν  άναγέννησιν. 
Ό μ ο ιά ζο μ εν  μέ τόν ο ίκονομ ικώ ς ναυαγήσαντα οικογε­
νειάρχην 6 όπο ιο ς α ντ ί ν ά  μεταβολή έξεις κ α ί νά  έπ ι- 
ζη τήσ η  τή ν  αΰξησιν τώ ν πόρω ν του . σκέπτεται νά  
κόψη τόν  καπνόν κ α ί κ αθησ υ χά ζε ι τή ν  συνείδησίν του, 
αν κ α ί ένδομύχω ς α ισ θά νετα ι δ τ ι θ ά  είνε  δύσκολον νά 
ά-ντισταθή ε ις τό ν  πειρασμόν τοΰ καπνίσματος ”Ε τσ ι 
κ α ί ή  Κ υβέρνησις ώ ς  π ερ ιττή ν  πολυτέλειαν κ α ί ώς 
έλάττω μα  δ ιο ικητικόν  συνεχώνευσε όλίγυυς νομούς 
κ α ι κατήργησ ε μερικά πρω τοδοκεια . Ο δτω  κ α ί οικο­
νο μ ία  γ ίνετα ι κ α ί ή  δ ιο ίκησ ις οσον καί ή δικαιοσύνη 
βελτιώ νετα ι. Μέ ένα  σμπάρο δυό τρυγώ νια  ! Α ί ά λλα ι 
ο ίκ ονομ ία ι έγειναν μέ τόν  π ερ ιορ ισ μόν μερικώ ν κον­
δυλίω ν δ ιά  τά  ό π ο ία  δέν είνε ά π ίθανυν  είς ολίγον κ α ι­
ρόν  ν ά  έχω μεν συμπληρω ματικός π ιστώ σεις Αί λε­
π τό τα το ι αύτα ί μεταβσλαί ε ις  τ ά  ά ρ θ ρ α  τοΰ π ρ ο ϋ π ο ­
λογισμού είχαν έπαναστατικήν άπήχησ ιν  ε ίς τά ε επ α ρ ­
χ ία ς τά ς στερουμένας τώ ν Π ρ ω το δ ικ ε ίω ν  των. Ή  
Κ όρ ινθος έμ ιμ ή θη  τό  Θέρισσον κ α ί τό  ύπερέβη μέ 
τή ν  ¡(ρήσιν τή ς δυναμ ίτιδος! Ή  μ έθοδος τή ς λαϊκής 
έξεγερσεω ς ή  άκριβέστερον τή ς όχλαλοής Ιπ ε ιυ χ ε  εως

τώ ρ α . Ή  τρυφ ερά  μα μά  όταν ίδή  ε ίς  νευρ ικήν έξέγερ- 
σιν τό π α ιδά κ ι τη ς ύπ ο χω ρ εί, θ ω πεύει, τσΰ δ ίδ ε ι κα ­
νένα γλυκό κ α ί ή  ησυχία  γ ίνετα ι στό σ π ίτ ι Τ ί  δ ιά ­
βολο! Τ ό Ιλληνικόν Κ ράτος δέν είνε  μητρυιά  δ ιά  νά 
φ ερθή  άλλοιώ τικα. Ο ί Κ ορ ίνθ ιο ι Ιπ ή ρ α ν  τώ ρα  τό  
Π ρω τοδ ικείον , κ α ί τή ν  ώ ραν ποΰ  ά ρ χ ιζα ν  ν ά  σκέπτων- 
τα ι κ α ί δ ιά  Ε φ ετε ίο ν  έρχετα ι ή  κ- Κ υβέρνησις νά  τούς 
άφαιρέση δ ,τ ι τούς Ιδ ω κ ε !  Ή  π ολιτική  μέθοδος ε ίς τήν 
Ε λ λ ά δ α  είνε  νά  φωνάξης δ ιό  νά  βρης τό  δ ίκ ηο  σου 
Τ ό  γνω ρίζουν καλά  ο ί Κ ορ ίνθ ιο ι όσον κ α ί ο ί Ή λ ε ίο ι. 
Ά δ ιά φ ο ρο ν  αν τή ν  ιδ ίαν ώ ραν ποΰ  παρουσιάζομεν 
έσω τερικώς όψ ιν άδιο ικήτου κ α ί ακυβέρνητου, ζ η  - 
τοΰμεν τή ν  Κ ρήτην.

Έ ϊίν  δέν π ρ ό κ ε ιτα ι νά  έκλειψη κ α ί ή  σ κ ιά  τή ς  αύ- 
θ εν τ ία ς  Τού Κράτους, τό  κυβερνητικόν π ρ ό γρ α μ μ α  θ ά  
έφ αρμοσθή  αλλά τό  ο ικονομικόν π ρ ό βλ η μ α  θ ά  μείνη 
άγω νιω δώ ς άλυτον. "Η δη  ή Κ υβέρνησις Ιχ ε ι ανάγκην 
δανείου Ι ό  Ικ ατομ μ υρίω ν  δ ιά  τά  ελλείμματα  τά  ό π ο ια  
εσω ρεύθησαν μετά  τό  1897- Β λέπετε ή ισ τορ ία  ε π α ­
ναλα μβά νετα ι Ε ύτυχώ ς τά  Ιξω τερ ικ ά  δάνεια  είνε κομ­
μένα ά πό  τόν  έλεγχον. Λ ο ιπ ό ν  έσωτερικόν.

Κ ατά κ αλήν τύχην όμω ς Ι π ί  κεφαλής τή ς  ’Ε θν ική ς 
Τ ρ α π έζη ς  εΰρίσκεται ά νή ρ  ό  όπο ιο ς γν ω ρ ίζε ι ά ρ ι­
στα  ν ά  σταθμ ίση  τά ς ή θ ικ ά ς  ύποχρεώ σεις του είς τό  
Κ ράτος κ α ί συναισθάνεται τή ν  ευθύνη ν τού  α ξ ιώ μ α ­
τος του. Δέν ύ π ά ρχει δ ιά  τούτο  φ όβος νά  ά νοιξη καμ- 
μ ιά  πληγή κυμαίνοντος χρέους, άπό τή ν  ό π ο ια ν  νό 
ένεργή αφ α ιμ άξεις ή  Κυβέρνησις.’ "Ο ταν μέ τόν έρ- 
μετικόν αύτόν τρόπον κλείσουν δλα ι α ί  θ ύ ρ α ι τώ ν 
εκτάκτω ν εσόδω ν τοΰ  προϋπολογισμού , τότε θ ά  πα- 
ρουσ ιασθρ- κυβέρνησις μέ πρ ό γρ αμ μ α  ρ ιζ ικώ ς άνα- 
καινιστικον, άνάλογον τώ ν περιστάσεων, τό  οπο ίον 
δ ιά  προσω ρινού κλονισμού θ ά  άνοιξη νέον δρόμον 
δημοσίου β ίου  ε ίς  ιή ν  Ε λ λ ά δ α - Μ ερικά φ ιλοσοφικά  
συστήματα άποφ αίνονχα ι ό τι ο ί  περ ισ τάσ εις δημ ιουρ­
γούν το ύ ς ά νδρας. Ά ς  έλπίοιομεν ό τ ι ά πό  τ ά ς  δεινός 
περ ισ τάσ εις θ ά  έκκολαφ θή ό  δεινός άνήρ.

Τ ό  Κ ρητικόν ζ ή τη μ α  είσ ή λθε  κ α θ ’ δλα  τό  φ α ινό ­
μενα ε ίς  τή ν  δδόν τή ς  τελ ικ ή ς  λύσεως- Τ ούτο  δύνα- 
τα ι νά  συναχθή ά φ ’ ενός έκ τή ς π λη ρ ο φ ο ρ ία ς ο τ ι ο ί 
έπανα σ τάτα ι είνε  δ ια τεθε ιμ ένο ι υπό τόν  δρον  τή ς ά· 
μνηστείας νά καταθέσουν τά  δπλα. Ά φ ’ Ιτέρου  έκ τή ς 
δ ιεξαχθείσ ης έν τή Ε λ λ η ν ικ ή  Βουλή συζητήσεω ς επ ί 
τού  ζη τή μ α το ς Ή  συζήτησ ις αΰτη  δ ιεξή χθη  εντός 
τού ορίου τή ς λεπτότητος τή ν  οπο ίαν  ά π ή τε ι ή  φύ- 
σ ις αύτή τής ύποθέσ εω ς άπέληξε δέ ε ις  δηλώ σεις τού 
κ. Π ρ ω θυπ ο υρ γο ύ  δ ιά  τώ ν  ο πο ίω ν διεσκεδάσθη σχεδόν 
6  φ όβος τού δ ιορ ισ μ ού  συμ παρέδρω ν είς τόν πρ ίγ- 
κ η π α  κ α ι επομένω ς τής π αρα ιτή σ εω ς αύτοϋ το ΰ 'Α ρ - 
μοστού Δ ιά  τώ ν  δηλώσεων τούτω ν ό κ. Δ ηλιγιάννης 
κατή γα γε κοινοβουλευτικόν θ ρ ία μ β ο ν  Ιξ  εκείνω ν ο ί 
ό π ο ιο ι δέν  είνε  σπάνιο ι ε ίς  τόν β ίον τού  γη ρ α ιο ύ  π ο - 
λιτευτού, κατορθώ σ ας δ ιά  φ ρασεολογίας κ άπω ς κενο- 
λογου έν πολλο ίς, αλλά μ ή -μ ο υ -α π τ ικ ή ς  κ α ί π ερ ιε- 
οκεμμένης νά  ε ίπή  όσα έπρεπε κ α ί δσα ή δύνα το  μετά 
τίνος έξάρσεως κ α ί κ α τά  τρόπον θ έ σ α ν ια  τέρμ α  ε ίς  π ά ­
σαν περα ιτέρω  σ υζήτησ ιν. Ή  ύπόσχεσις τή ς ά ναθεω - 
ρήσεοις τού Κ ρητικού  πολιτεύματος κ α ί ή  έλπ ίς δ ιο ι­
κ η τική ς τ ίνο ς  προοεγγίσ εω ς τή ς  Κ ρ ή τη ς μετά  τή ς  Ε λ ­
λάδος θ ά  έπ ιφ έρο ΐ'ν  τα χέω ς ιή ν  οριστικήν άποκατάστα- 
σιν τή ς ομαλής τάξεω ς ε ίς  τήν νήσον

Α Γ Ρ 1 Π Π Α Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜΗ
Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΙ Σ  τή ν  'Ισ π α ν ία ν  έορτά σ θη  π ανη γυρ ικ ώ τα τα  ή 
τρ ια κ ο σ ιο σ τή έπ ετη ρ ίς  το ύ Δ ό ν Κ ιχώ το υ το ΰ  μ εγά ­

λου Ισπανού συγγραφέως- "Ισω ς ένθυμ εϊσ θε  τή ν  μορ
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φ ήν τού  θ ερ β ά ντες  ε ίς  τή ν  Ιλληνικήν μετάφρασιν 
τοΰ Σκυλίτση , τού  τόσον δημοτικού ήρω ος. Ο ίδ ιο ς  
ό  θ ερ β ά ντες  δ ίδ ε ι τήν α υτοπροσω πογραφ ίαν το υ  είς 
τόν πρόλογον τών N o v e la s  e je m p la r e s :  « Ό  ά νθ ρ ω ­
π ο ς  αυτός μέ τό  μακρουλό πρόσω πον, μέ μαλλιά  κ α ­
στανά, μέ άνοικτόν μέτωπον, μέ μά τια  ζω ηρ ά , μέ 
καμπυλω τήν, άνάλογον όμω ς, μύτην , μέ γένε ια  άρ- 
γύ ρ α  —  π ρό  ε ίκοσ ι έτώ ν ήσαν χ ρ υ σ ά — μέ μεγάλες 
φ αβορ ίτες, μέ στόμα  μικρόν πού  Ιχ ε ι δόντια  λιγοστά 
—  δ χ ι περισσότερα  το>ν έξη, καί αύτά  άσχημα  κ α ί κα· 
κοβγαλμένα  μέ ανάστημα  ούτε μεγάλο ούτε. μικρόν 
μέ χρώ μ α  πο ΰκ λ ίνε ι μάλλον πρ ό ς τό  λευκόν π α ρ ά π ρ ό ς 
τό  μελαχροινόν, λ ίγο  σκυφτός κ α ί λ ίγο  βαρύς σ ιό  βά­
δισμα, ε ίνα ι δ  συγγραφεύς τή ς Γ αλατείας, το ύ Δ ό ν  Κι- 
χώ το υ το ΰ  Μ αγκησίου κ α ί τού Τ αξειδιοδ ε’ις τόν  Π α ρ ­
νασσόν. α υτός πού  κοινώ ς ο νομά ζετα ι Μ ιγκέλ δέ Θερ- 
βάντες Σ α αβέδρα ".

Β έβα ια  θ ’ άναγνω σθούν μ ’ ενδιαφ έρον ό λ ίγα ι βιογρα- 
φ ικ α ί σημειώ σεις τού  Θ ερβάντες. Έ γ ε ν ν ή θ η  τή ν  9 
’Ο κτω βρίου 1547 ε ίς  τή ν  Ά λ κ ά λ α ν  δ έ  Έ ν ά ρ ε ς . Μ ι­
κρός ¿κόμη αγαπούσε τά  β ιβλία  Ο ί γονείς του ή θ ε ­
λαν νά ιό ν  κάμουν ιερέα  ή  ιατρόν. Ά λ λ ’ άλλως έδοξε 
τψ  Θ ερβά ντες Ή ρ χ ισ ε  νά  γρ ά φ ρ  σ τίχου ; ο ί  ό π ο ιο ι 
έγιναν δεκτο ί Αρκετά ψ υχρά. Α ύ ιό  τόν εκαμε νά  φύγη 
ά πό  τή ν  Ισ π α ν ία ν . Έ π ή γ ε  ε ίς τήν Ρ ώ μ ην , όπου ή 
ανέχεια  τόν ήνάγκασε νά  είσέλθη ε ίς  τή ν  υπηρεσίαν 
ένός καρδιναλίου. ’Λ γα να κ ιημ ένος μέ τόν εαυτόν του 
δ ιά  τή ν  εκλογήν του, γ ίνετα ι σ τρατιώ της. Ε ίς  τή ν  πε- 
ρ ίφ ημ ον ναυμαχίαν τή ς Ν αυπάκτου έδειξε πολλήν γεν ­
να ιότητα . Μ ία σ φ α ίρα  τοΰ άφήρεσε τό  αριστερόν χέρι. 
Τ ό  στρατιω τικόν επάγγελμα  τόν  έφ ερε αιχμάλω τον 
ένός ά γρ ιου  άλγερίνου πειρατυύ . Αυτός μέ δεκατέσ- 
σερες άλλους α ιχμαλώ τους σ υμ πα τρ ιώ τα ς του  επ ιχει­
ρούν ν ά  δραπετεύσουν δ ιά  μ ιάς υπονόμου α λλά  προ- 
δ ίδο ντα ι 'Ο δηγούντα ι π ρ ό  τού  βασιλέω ς τοΰ  ’Α λγε­
ρ ιού . ό  ό π ο ιο ς  έ ρ ω ιρ  π ο ιο ς  ε ίν α ι ό α ρχη γό ς τή ς  συ­
νω μοσίας. «’Ε γώ . λέγει ό Θ ερβάντες. Σώ σε τούς Αδελ­
φ ούς μου. κ ’ έμένα  σκότωσε με». Ο  βασιλεύς έθαύ- 
μασε τό  θ ά ρ ρ ο ς  του· τόν  παρέδω σε όμω ς είς τόν  κύ­
ριόν του. Έ π εχε ίρ η σ ε  τώ ρ α  νά  υποκ ίνηση δλους τούς 
χρισ τιανούς α ιχμαλώ τους κατά  τοΰ δεσπότου τω ν. Ή  
συνω μοσία  άνεκαλύφθη, ά λλ ’ ή  γεννα ιότης του  καί 
πάλ ιν  έπ εβλήθη  κ α ί έσώ θη  άπό τόν θάνα το ν  Ο  βα­
σιλεύς τού Ά λ γερ ίο υ  Α ζάν, ενθουσιασμένος μέ τόν 
Θ ερβάντες τόν  εξαγοράζει Ό  Θ ερβάντες γρά φ ει τήν 
τύχη ν  του ε ίς τή ν  μητέρα  κ α ί τή ν  α δελφ ήν του  α ί 
ό π ο ΐα ι, π τω χα ί, έπώ λησαν δ ,τ ι  ε ίχα ν  κ α ί έφεραν ί!Οθ 
χρυσά δουκάτα  ώ ς λύτρα δ ιά  τόν  υ ίόν  τω ν. Ό  Ά - 
ζά ν  άπήτησ ε πεντακόα ια  Ο ί μοναχοί τής Α γ ία ς  
Τ ρ ιά δο ς σ υγκ ινηθέντες ουνεπλήρω οαν τό  ποσόν κ α ί ό 
Θ ερβάντες ή λ ευθ ερ ώ θ η  τό  1580

’Η το  τό τε  ιρ ιά ν ια  τρ ιώ ν έτώ ν Ή θ έλ η σ ε  μέ τήν 
εργασίαν του  ν ά  ζή σ η  τώ ρ α  τά ς δύο γυνα ίκ ας , α ί ό- 
π ο ΐα ι δ λα  έθυσίασαν χάρ ιν  αύτοϋ Ή ρ χ ισ ε  μ έ τ η ν / α -  
Ιά ια α ν. τή ς  όπο ια ς έγραψ ε τά  έξη π ρ ώ τα  β ιβλία  χω ­
ρ ίς  π ο τέ  ν ά  τήν τελείωση. Τ ό  έργυν ε ίχε  καλήν ύπο- 
δοχήν . Τ ό  ίδ ιο ν  έτος ένυμφ εύθη ά λλ ’ ή  νύμφη ήτο 
πτω χή  Τ ώ ρ α  έγραψ ε κω μω δίας Ά λ λ  ά φ ίνε ι κ α ί τό 
θέα τρ υν  κ α ί γ ίνετα ι υπάλληλος ε ίς  τή ν  Σεβίλλην. Ε ­
κ εί έγραψ ε τά  δ ιη γή ιία τά  του.

Π ενήντα  π ερ ίπου  ετώ ν έγραψ ε τό  πρώ τον μέρος τού 
Δόν Κ ιχώ του. Κ αμμ ίά  επ ιτυχία . Ό  Θ ερβάντες τότε 
εκ δ ίδε ι άνω νύμω ς ε ίδο ς κ ρ ιτ ικ ή ς τού  έργου του 
δπου έλεγε ό τ ι ό  Δ όν Κ ιχώ τος ε ίνα ι λεπτή σάτυρα θ ί-  
γουσα μεγάλα κ α ί Ισχυρά πρόσω πα  Τ ό  δόλω μα  έ* 
π ιασε κ α ί δλο ς δ  κόσμος έδ ιά βα σε τόν  Δ όν Κ ιχώ τον. 
Ά λ λ ’ ο ί κ ρ ιτ ικ ο ί τό ν  κατεδίκασαν κ α ί ό  Θ ερβάντες 
α πογοητευμένος έπαυσε ν ά  γρ ά φ η . Ή ρ χ ισ ε  πάλ ιν  
σ κληρά ή  πτω χεία .

Τ ότε ένας Ά ρ ρ α γω νέζο ς  δ ιά  ν ά  έκ δικη θή  τόν  Θ ερ ­
βάντες γρ ά φ ε ι συνέχειαν τού  Δ όν Κ ιχώ του, ένα  έλεει-

νόν Ιργον , ε ις  τό  οπ ο ίον  έγραφε ύβρεις κ ατά  τού  Θ ερ­
βάντες. Ο  Θ ερβάντες ά ντ ί άπαντήσεω ς γρ ά φ ε ι τό 
δεύτεροι· μέρος τού  Δόν Κ ιχώ του κ α ί ή  ά ξ ία  του ανα ­
γνω ρ ίζετα ι γενικώ ς.

Ό  Θ ερβάντες έργαζόμενος μέχρ ι τώ ν τελευταίω ν 
ήμ ερω ν  ά π έδ α νε  τό  1616 εξηνταέξ έτών. τήν 
ν ημ έραν ποΰ  ά πέθα νε  κ α ί ό Σ α ίξπ η ρ

Θ  Ε A  Τ Ρ  Ο  Ν

Δ Ο Θ Η  τελευταίω ς ε ίς τό  Π α ρ ίσ ι τό  κω μειδύλλιον 
τοΰ C a tu lle  M e n d è s  Σχαββόν, μ ελοπ ο ιη θέν  ύπό  

του  'Ρεϋνάλδου  Χ ά ν  Ε ίν ε  γνω στή ή φ υσ ιογνω μ ία  τοΰ 
Σ καρρόν ε ίς  τ α  γαλλικά γρ ά μ μ α τα  Ή  ζω ή  του μετέ­
χ ε ι ολίγον τοΰ μύθου. "Υπήρξε ενας άπό τούς π ρ ώ ­
τους έραστάς δύο  φ ημισμένω ν καλλονών τή ς Μ αριόν 
Δ ελόρμ κ α ί τή ς Ν ινόν δ έ  Λ αγκλό. Μ ίαν φ ο ρά ν  κατά
τά ςά π ό κ ρ εω  μετημφ ιέσθησαν αΰτός κ α ί δύο φ ίλο ι του, 
ε ίς  ά γρ ιους. Τ ά  π α ιδ ιά  κ α ί ό  λαός έτρεχαν κατόπιν 
τω ν μέ άπειλας· δ ιά  ν ά  σω θούν, τή ν  σ τ ιγ μ ή ν δ π ο υ  
περνούσαν μίαν γέφ υραν, έπεσαν κ α ί ο ί τρ ε ις  ε ίς  τδν 
ποτα μόν. Ο ί δύο φ λ ίο ι τού Σκαρρόν έπνίγησαν εκείνος 
έσώ θη  ά λλ ' έμεινε παράλυτος. Σ α ρ ά ντα  έτώ ν. άσχη­
μος. παραλυτικός, ήγάπησ ε τή ν  Φ ραγκίσκον Δ’ Ό μ π ι-  
νιέ, κατόπιν  Κ υρίαν Μ αιντενόν. Ή  Φ ραγκ ίσκο ήτον 
τόσον π τω χή , A ote,' όταν ό Σ κ α ρ ρ ό ν  τή ς έπρότεινε  νά 
τή ν  νυμ φ ευθή , έδέχθη . "Ο ταν ό συμβολαιογράφ ος τόν 
ήρώ τη σ ε τ ί  π ρ ο ίκ α  τού  έδ ιδε  ή  μνηστή του , ε ίπ ε :  
«Δύο μεγάλα  έξυπνα μάτια, μ ία  ω ραιότατη  μέση, δύο 
ιίιρα ΐα  χ έρ ια  κ α ί πυλλή ν ε ξ υ π ν ά δ α » .—  « Κ α ί σεϊς τ ί 
τή ς δ ίδετε  ; » — « Τ ή ν  α θα νασ ίαν» . Κ α τά  τά ς  συνα­
θ ρ ο ίσ ε ις  ό μ ω ς α ί ό π ο ία ι έγένοντο ε ίς  τό  σ π ίτ ι τού 
Σκαρρόν ή  Φ ραγκ ίσκο  δέν έμεινε (φαίνεται) α δ ιάφ ο ­
ρ ο ; ε ίς  τό  α ίσ θ η μ α  τοΰ  νέου Β ιλαρσώ

ΓΙέριξ τού χαρακτήρας τού  Σ κ α ρ ρ ό ν , το ύ  γελ ω το ­
πο ιού  «ύτοΰ ο όπ ο ιο ς προξενεί θλ ίψ ιν , κ α ί τή ς πτω  
χής α ύτής, τή ν  όποιαν λ ικνίζουν φ ιλόδοξα  όνειρα, 
πλέκετα ι τό  δράμα  τού Μ ανδές Ε ίς  τή ν  τελευταίαν 
π ράξιν  ή  ζω ή  αΰτη ή δύσμορφος, δύσμορφ ος κ α τ ά τ ό  
πνεύμα  κ α ί κ ατά  ιό  σώ μα, ή  τόσον δυστυχισμένη , πού 
δέν  ¿γνώ ρισε π ο τέ  τήν άγάπην τή ν  α ληθινήν, πρ ο κα - 
λ ε ί τή ν  συγκίνησιν καί τόν  ο ίκτον

ΕΠ Ε ΙΔ Η  ό  λόγος π ερ ί Σκαρρόν, ίσ ω ς δέν ε ίνα ι 
ά κα ιρος μ ία  μετάφ ρασ ις τή ς  αυτοπροσ ω πογρα ­

φ ία ς  του  : ·.
« Ε ίμ α ι τρ ιά ντα  όκτώ  έ τώ ν . · . "Η μ ο υν  μ ιά  φ ορά  

καλοκαμω μένος μολονότι κ ο ν ΐό ς  _ ή  ά ρ ρ ώ σ ιε ια  μου 
μ ’ έκανε άκόμη π ·ό  κοντόν κ ατά  ένα ολόκληρο πόδι. 
Τ ό κεφ ά λι μου λ ίγο  χονδρό γ ιά  τό  Α νάστημά μου. Τ ό  
πρόσω πο αρκετά  γεμ ά το  γ ιά  ν ά  λησμονής το  ξερακ ια ­
νό  σώ μα μου· τά  μαλλιά  μου, αρκετά  γ ιά  ν ά μ ή ν  φορώ  
περούκα , είνε πολλά  άσπρα , κι* ά ς μ ή ν τ ό  θ έλ η  ή  π α ­
ρο ιμ ία . Β λέπω  αρκετά  καλά, μολονότι χο νδρ ά  τ ύ  μά­
τ ια  μου- ε ίνα ι δέ γαλανά· τό  έν«  β α θύτερα  χω μένο άπό 
τό  άλλο π ρ ό ς  τό  μέρος πυΰ σκύβω τό  κ εφ ά λι. Ή  
μύτη μου καλούτσικα  καμω μένη. Γά δόντια  μου, πού 
ή ταν  μιά  φ ο ρά  μα ργα ρ ιτά ρ ια  τετράγω να, έχουν τώ ρ α  
τό  χρώ μ α  τού  ξύλου κ α ί γρ ή γο ρ α  θ ά  π άρουν  χρώ μ α  
μολυβ ί μού λείπουν ένάμισυ δ ό ν τ ι ά πό  τό  αριστερό 
μέρος κ α ί δυόμισυ άπό τό  δεξ ί έχω  κ α ί δυ ό  μ ισοχα- 
λασμένα. Ή  γά μ π ες μέ τά  ¡ ιερ ιά '¿ σ χη μ ά τ ιζα ν  μ ιά  
φ ο ρά  α μ βλ εία  γω ν ία , επ ε ιτα  ορθογώ νιον  κ α ί έπειτα  
ο ξεία  γ ω ν ία  τό  ίδ ιο  σ χηματίζουν  τά  μερ ιά  μέ τδν 
κορμό τό  κ εφ ά λι μου γέρνει π ρός τό  σ τομ άχι κ α ί έτσι 
μο ιάζω  αρκετά  μέ ένα  Ζ. Τ ά  χέρ ια  κ α ί ή  γάμπες 
μου έχουν γ ίν ε ι μ ικρ ο γρα φ ία ι' κ α ί όλος μ α ζ ί είμ α ι 
μ ικρογραφ ία  τή ς α νθ ρ ώ π ινη ς  ά θ λ ιό τη το ς . Α ύτή απάνω
κάτω  ε ίνα ι ή  είκώ ν μου ».



B Y Z A N t l A K A

ΕΙ Σ  τήν ά ναγραφ ήν ιώ ν  έν τφ  τμ ή μ α τι τή ς βυζαντι­
νή ς  άρχα ιολογια ς πεπραγμένω ν. ή ν  κατεχο'ίρισεν 

είς  τ ά  «Π αναθήναια» 6 καλός φ ίλ ο ς  μας κ α ι δ ιαπρεπής 
επ ιστήμω ν κ . Ά .  Ά δ α μ α ντ ίο υ , είνα ι άνάγκη — σχετι- 
κώ ς πρ ό ς τά  π α ρ ' εμού ά νακοινω θέντα  νά  προσθέσω  
λέξεις τινάς

'Γό ό τ ι ή Π α ναγία  φ έρει τή ν  ΙπωνιΙμίαν τή ς Γ ορ- 
γοεπηκόου ε ις  π λ ε ίσ ια  μέρη του 'Ε λληνικού , τούτο είνε 
πασίγνω στου ε’ις τά ς Α θ ή ν α ς  έτιμα το  ώ ς * Αθηναία 
Γοργοεπήκοος ή Σώτειρα  » (Σ ω τή ρ α  ·.

"Οτι ή επω νυμ ία  τή ς τοΰ  Θεού Δυνάμεως έπροσω- 
πο π ο ιή θ η  είς * γ ία ν  Δύναμιν, δέν α ποκλείε ι τή ν  π α ρ ’ 
έμοΰ «νακοινω θεΐσαν άλήθειαν δ τ ι έν  Ά θ ή ν α ις  τιμά- 
τα ι ή  Παναγία κ α ί ώς Αγία Δύναμις έορταζομένη 
κατά  τή ν  ημέραν τοΰ  Γενεσίον αύτής).'

Τ έλος ε ίς  τή ν  συζήτησιν π ερ ί τοϋ όρου Χριστιανική  
ή  Βυζαντινή  (Β υζα ντια κ ή 1 αρχαιολογία, ύπεστήριξα  τό 
δεύτερον, είπώ ν. δ τ ι π ρ ό κειτα ι π ερ ί επ ιστημονικού δ  
ρου γενομένου δεκτού κ α τ’ έπέκτασιν κ α ί ώ ς έκ  τοΰ 
έπικρατεστέρου.

Μ ήπως, ε ίπ ο ν . λεγοντες Μ υκηναϊκός πολιτισμός 
έννοοΰμεν τόν  πολιτισμόν μόνον τώ ν Μ υκηνών καί 
λεγοντες κλασική άρχα ιότη ς έννοοΰμεν τή ν  άρχαιό· 
τη τα  ε ίς στενώς διακεκρ ιμένα  όρια;

Τ ήν.μεταξύ  τοΰ  κ. Ζ ησίου κ α ί κ  Λ αμπάκη συζήτη- 
σ ινδένπα ρ η κ ο λο ύ θ η σ α  φρονώ  δμω ς δ τ ι  ε ίς τή ν  έμήν 
Ιστορίαν τ ώ ν ’Α θηνώ ν i tó j i  Β ') έλυσα τοπογρα φ ικώ ς 
τά  π ερ ί τοΰ ναοΰ τοΰ Ά γ ιο υ  Διονυσίου τοΰ  ’Α ρεοπα­
γίτου- ·

Π ρόθυμος 
Δ. Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ ΡΟ Γ Λ Ο Υ Σ

- ΙΙ ιρ ίΧ η ψ ις  Α νακοινώ σεω ν Δ  Γ ρ  ί ία μ π ο υ ρ ο γ λ ο υ  sis
tó  2 Ό π ο γρ α φ ικ ό ν  κ α ί  τό  τή ς  Β υ ζ α ν π α κ ή ς  α ρ ­

χ α ιο λο γία ς  τμ ή μ α  το ν  Δ ιιθ ν ο ϋ ξ  ‘Α ρχα ιο λο ­
γ ικ ο ύ  Σ υ ν εδ ρ ίο υ  ’Α θηνώ ν.

Ε ίς  τά  Κατάστιχα  τών ταξειδ ιω τώ ν ή περιοδευτώ ν 
Καλογήρω ν, ευρίσκει τ ις ά λ η θ ή  θησαυρόν τοπογραφ ι­
κώ ν πληροφ οριώ ν. Ε π ίσ η ς  ο ί Έ ξ α ρ χ ο ι περιοδεύ- 
οντες, συνέτασσον περ ιγρα φ ά ς τών τόπω ν, οΰς έπεσκέ- 
πτοντο  έξαρχικώς· τοιαύτη δέ τ ις  περ ιγρ α φ ή , ή τοΰ 
’Ε πισ κόπου Ν α ζια νζοΰ  Ιγν α τ ίο υ , Ιδημ οσ ιεύθη  Ιν  το ΐς  
έμ ο ϊς  * Μ νημείοις τή ς  ‘Ισ το ρ ία ς τώ ν Α θ η να ίω ν» , κα- 
ταριισΟ είσα π α ρ ά  τοΰ ’Ιγνα τίο υ  τούτου, έκ παλαιοτέ- 
ρω ν κειμένω ν μετά  προσ θή κη ς νεω τέρων πληροφ ο­
ριώ ν, κ α ί παρέχουσα  επ ιχε ίρ ημ α  π ρός ύποστήριξιν 
τή ς γνώ μη ς ήμώ ν, δ τ ι ίσ ω ς κ α ί τό  γνω στόν π ερ ί Α ­
θηνώ ν  ανώνυμον το π ο γρ ά φ η μ α  ( ’Ανώνυμος Β ιέννης) 
νά  ε ίνα ι π ερ ιγρ α φ ή  Έ ξ α ρ χ ικ ή

Ή  άνεύρεσις κ α ί συγκέντρωσις έξαρχικώ ν εκ θέ­
σεων κυρίω ς, ώ ς  κ α ί τώ ν  έν το ϊς  κ αλογηρικο ϊς κατα- 
στίχο ις τοπ ο γρ α φ ικώ ν  πληροφοριώ ν, υποδεικνύεται 
ώ ς  ώ φελιμω τάτη είς τη ν  Ε π ισ τή μ η ν .

Ή  Ν έα  Κ νρά.

Έ ν  Ά θ ή να ις , ά πό  τώ ν παλα ιώ ν χρόνω ν μέχρ ι τών 
π ρ ό  τή ς  έγκαταστάσεω ς τοϋ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Βασιλείου, 
έτιμώ ντο  ιδ ια ιτέρω ς το π ικ ο ί τινες "Α γιοι· — ό "Α γιος 
Διονύσιος, ή  ‘Α γία  Φ ιλοθέη , ό  "Α γιος Μ ιχαήλ ό  Ν έος 
(ό Κ ηπουρός) κ α ί άλλοι. — Α λλά  κυρίω ς α ί  Ά θ ή ν α ι 
ήσαν, ώ ς είπεϊν, π ιρ α δεδ ο μ έν α ι είς την λατρείαν τής 
Θεοτόκου.

Π ά νδη μ ο ς λ ιτανεία  έτελεϊτο  κ ατά  τή ν  εορτήν τής 
Ά π υ ύ υ ο εω ς (τήν ένάτην δηλ. άπό τή ς εορτής τής

* Πε#ίληψόψ της άρ<*χοίκύ*τ«ύί μον άποσιέλλω νμκν.

Κ οιμήσεω ς ήμέραν, τά  κο ινώ ς εννιάμερα), Ιορτήν 
έξόχω ς αθηναϊκήν.

Π ρ ο η γείτο  π α λ α ιό  τή ς Π α ναγία ς είκώ ν, τοΰ έν Δα- 
φ ν ίφ  τύπου, είπετο  το  ίερα τεϊον  κ α ί π ά ντες ο ί κ ά το ι­
κ ο ι κατά  τά ξ ιν  — π ρ ώ το ι ο ί Δ ημογέροντες μετά  τώ ν 
λ ο ιπ ώ ν’Αρχόντω ν, φ έροντες τή ν  ιδ ια ιτέραν  αύτώ ν έν- 
δυμασίαν, κ ατόπ ιν  ο ί 'νο ικοκυρα ϊο ι κ α ί π α ζα ρ ίτα ι κ α ί 
ε ίτα  ο ί λ ο ιπ ο ί κάτο ικο ι κ ατά  συντεχνίας ρουφ έτια  
όνομαζομένας μετά  τώ ν  προ ϊσ ταμένω ν αύτών.

Τ ήν  κυριαρχίαν ταύτην τή ς Θ εοτόκου έν  Ά θ ή ν α ις  
άποδεικνύουσι π ρός τα ίς  σ χετ ικα ϊς παραδόσεσι κ α ί ο ί 
πολλο ί ναοί, ο ί έπ ’ όνόματι ταύτης τιμώ μενοι· —  άλλά 
καί α ί δ ιά φ ορο ι έπω νυμία ι αύτής. Κ α ί α ύ ια ι μέν, άνα- 
γραφ όμ ενα ι κ α ί έν έργο ις άλλων, συνεκεντρώ θησαν 
κυρίω ς έν τή  έμή * Ίσ ιο ρ ί^ . τώ ν ’Α θ η να ίω ν» . Ε ίς 
τα ύ τα ς  π ροσ θέτω  σήμερον άλλην τινά, ή τ ις  χρησι­
μεύει ώς χαρακτηριατιχον ένωτιχάν αημεϊον τής παλαιας 
εν Ά θή να ις  λατρείας τής Παρθένον Α θήνας, καί τής 
νέοι τέρας, τής Ά ειπαρθένον  Μ αρίας Ε ίς  π αλα ιά ν  δ η ­
λαδή εικόνα εκκλησίας τινός υπό  τή ν  Ά κ ρ ό π ο λ ιν , έκ 
τώ νπ α λ α ιο τέρ ω ν  τή ςπ ό λ εω ς , μή σφ ζομένην πλέον σή­
μερον," επονομάζετα ι ή  Θ εοτόκος Ν έα  Κνρά, ε ίς  άν- 
τ ίθεσ ιν  τή ς  Παλαιός Κνράς, δηλαδή κ α θ ’ ημ άς τής 
κόρης τοΰ  Δ ιός.

Ε κ  ¡Γ ω νσταντινουττάλεω ς  :

Μα ζ ί με τή ν  άνοιξιν πού  μάς ¿κάλυψε κ α ί βασι­
λεύει τώ ρ α  έδώ ; μ α ζί μέ τ ’ αηδόνια  τά  κ ρυ μ ­

μένα  μέσα στά δροσερά φυλλώ ματα ', τά  σκιερά 
κ α ί βελούδινα , ένα  άλλο π ερ ιπ α θ ές  αηδόνι μάς έπε- 
σκέφ θη καί μάς έμάγευσε με τό  έξαίσιον άσμα, μέ τήν 
θερ μ ή ν  κ α ί κρυστάλλινον φ ω νήν του.

Ή  κυρ ία  Ν ίνα  Φ ω κά — γνω στή έ ίς τ ά ς  ’Α θή να ς άπό 
τή ν  συναυλίαν πού έδω κε π ρ ό  δύο  ετώ ν ε ίς  τό ν  '«Παρ­
νασσόν»— έτραγούδησε ε ίς  τή ν  α ίθουσ αν τοΰ Ε λ λ η ν ι­
κού Φ ιλολογικού Συλλόγου τή ς Κ ω νσταντινουπόλεως, 
ύπέρ  τού  έξ ό /ω ς  έθν ικού  αύτού ιδρύματος

Ό π ω ς  τόν  περασμένον α ιώ να  ή π ερ ίφ η μ ο ς όμότεχ- 
νός τη ς Τ ζένη  Λ ίντ έπεκλήθη  αηδόνι τοΰ  Β ορρά , ήμ- 
π ο ρ ε ί κ α ί αύτή  νά  όνομασθή τό  'Αηδόνι τής ’Ανατολής. 
Ά π ό  κα ιρόν  ε ίς κα ιρόν  εμ φ α νίζετα ι κ α ί τό  άσμ α  της 
μαγεύει ά πό  τή ν  μίαν άκρην έω ς τή ν  άλλην τό ν  'Ε λ ­
ληνικόν κόσμον τή ς ’Α νατολής Δ ιό τ ι παρουσ ιάζει 
αδελφ ω μένα  μ α ζ ί μέ τά  Ιξο χα  προσόντα  κ α ί τήν τεχ ­
νικήν τελειότητα  τή ν  διακρίνουσαν τά ς μεγάλος άοι- 
δούς τοΰ ε ίδους τη ς ( S o p ra n o  L e g g e ro j  κ α ί μίαν πε- 
ρ ιπ ά θεια ν  κ α ί δύναμ ιν  έκφράσεω ς ή  ό π ο ία  μονον τάς 
δραμ ατικό ς καλλιτέχνιδας χα ρ α κτη ρ ίζε ι Σκορπφ  ά ­
φ θο να  κ α ί άκόπω ς α ιθέρ ιο υς λαρυγγισμούς κ α ί τεχνι- 
κ ώ ια τες  τρίλλιες μέ αδαμαντίνην δ ιαύγειαν, καί μ α ζί μ’ 
α υτά  ή  ψ υχή της έκχύνεται ακράτητος ε ίς  δραμ ατικός 
φράσεις, κ α ί α ί θ ερ μ α ί άναπάλσεις τή ς  φ ω νή ς τη ς 
ε ίς  το ύ ς χαμηλούς φ θό γγο υς συγκινοϋν όπ ω ς κ α ί τό  
περ ιπαθέσ τερον  κοντράλτο-

Τ ήν  κυρίαν Φ ωκά συνώδευσεν ή  γνω στοτάτη  έν 
Κ ω νσταντινουπόλει π ια ν ίσ τρ ια  δεσποινίς Σ ο φ ία  Ί ω α ν -  
νίδου. Ή  καλλιπέχνις ε ίς τή ν  όπο ιαν  οφ είλετα ι έξ 
ίσου ή λαμ πρ ά  επ ιτυ χία  τή ς συναυλίας α ύτής, έν  πρώ- 
το ις  συνώδευσε μέ α λη θ ινήν  στοργήν τό  άσμα τή ς  σ υ ­
ναδέλφου τη ς. Έ σ τό λ ισ ε  δέ μ έτή νεκ τέλ εσ ιν  τςίιών ο>- 
ραιοτάτω ν τεμ αχίω ν, τοΰ προανακρούσματος τον Ραχμα- 
νιχώ φ, τού Πολω νιχρϋ άσματος τού Σοπέν  κ α ί τοΰ  
’Αλέγρο τοΰ Γρήγ, τή ν  σπανίαν αυτήν καλλιτεχνικήν 
βραδυάν ή όπο ία  ε ίχε  τό  εξαιρετικόν γνώ ρισμα  νά 
άποτελή τα ι έκ κα θα ρώ ς Ε λ λ η ν ικ ώ ν  στοιχείω ν. Ή  
δ ις  Σ ο φ ία  Ίω α νν ίδο υ  πρ ό κειτα ι πολύ προσεχώ ς νά 
έγκατασταθή είς  τά ς ’Α θήνας 
__________________■ Μ.

4 Τ η ς  · Κ νρ ά ς  το  Κ σ ν τή ίη » ,
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Ε3 Ε Δ Ο Θ Η  τελευταίω ς ένα  βιβλίον π ερ ί του γάλλου 
ή θ ο π ο ιο ΰ  Τ άλμα , π ερ ιέχον  δ ιαφ όρους π λ η ρ ο φ ο ­

ρ ία ς π ερ ί τής ζω ή ς του ’Ιδού π ώ ς δ ιη γ ε ίτα ι ό ίδ ιος 
είς ένα  φ ίλον  του μ ίαν σκηνήν τή ς πρα γμ α τικ ή ς ζω ής, 
ά πό τή ν  όπο ιαν  έπ ρ ο σ π ά θ ε ι νά  δ ιδ α χ θ ή :

Τ ό π ρ ω ί π η γα ίνω  συχνά ε ίς τή ν  αγοράν. Έ κ ε ΐ, καί 
ό χ ι μέσα είς  τά  β ιβλ ία , μελετώ  τήν ά νθρω π ίνην  καρ- 
δ ία ν. Μ ίαν ήμ έραν ε ίδα  νά  μαλώσουν δύο ά νθρ ω π ο ι 
τοΰ  λαοδ. Ν ά  έβλέπατε τ ί  ω ρ α ίο ι που  ήσαν μέσα είς 
τή ν  ο ργή ν  τω ν! Ό  ένας άρπαξε ά πό  ενα κρεοπω λεϊον 
ένα  μ α χα ίρ ι, κ α ί ήπείλησ ε τό ν  αντίπαλόν του  ΰφώ νω ν 
τό  δ π λ ο ν : «Φ υλάξου, τού λέγει μανιώ δης, ή  σέ σκο­
τώ νω  ! » "Ο ταν έπ ή γα  στό  σ π ίτ ι μου ένθυμούμην άκόμη 
τήν σκηνήν αύτήν

« Έ π ε ιτ α  ά πό  όλ ίγα ς η μ έρ α ς έπα ιξα  τόν  ρόλον  τοΰ 
Α ίγ ίσ θου  είς τή ν  Μ ερόπην. Ε ίς  τή ν  π έμ π τη ν  πράξιν 
φ θά νω  κρατώ ν τό ν  πέλεκυν κ α ί απειλώ ν άκόμη τόν 
Ιίο λυφ ό ντην , μολονότι τόν  ε ίχα  χτυπ ήσ ει "Η τον  ή  
επανάληψ ις τή ς σκηνής τώ ν δύο έκείνων α νθρώ πω ν 
τή ς α γοράς Φ αίνετα ι π ώ ς ήμουν έξοχος !»

ΕΓ Ρ Α Φ Η  έπ ιινειλημμένω ς, ό τ ι ό ρώ σσος συγγρα- 
φ εύς Γ όρκυ. κ ατά  τή ν  φ υλ ά κ ισ ίντο υ  ε ίς  τό  φρού· 

ρ ιον  Π ετροπαυλόσκυ, προσεβλήθη  ΰπό  φυματιώ σεω ς. 
"Ο δ ικηγόρος του  ¿ρω τη θείς  είπε  ό τ ι ο ί συγγενείς 
τοΰ  Γ όρκυ λέγουν ό τ ι βή χει συχνά κ α ί ό τ ι Ιχ ε ι α ίμ ο- 
πτυσ ίας. Ό  ίδ ιο ς  όμω ς ο  Γόρκυ δέν θ έ λ ε ι νά  όμιλή 
π ερ ί τη ς υγείας του ούτε φ ρο ντ ίζε ι π ερ ί αύτής. «Δέν 
ά ξ ίζε ι λέγει, τόν  κόπον νά  ζ ή  κανείς δ ιά  ν ά  σκέπτεται 
ολοένα τή ν  ύγείαν. του κ α ί ν ά  φ ο β ή τα ι τό ν  παραμι- 
κρότερον άνεμον άλλω ς τε  α ισ θάνομα ι πολύ  καλά  ».

Κ α ί δμω ς ό  ιατρός τώ ν φυλακώ ν άνεύρε συμπτώ ­
μ α τα  φ θίσ εω ς.

Ό  Γ όρκυ  ζ ή  λ ιτώ τα τα  δ ιό τ ι Ιξοδεύει δ ιά  τούς άλ­
λους. 'Ο λοκλήρους β ιβλ ιο θή κ α ς αποστέλλει ε ίς  χω ρία  
τή ς π α τρ ίδο ς  του  π ρ όθυμ ος π άντοτε. Υ π ά ρ χ ε ι ή  ιδέα 
ό τ ι ό Γ όρκυ ε ίν α ι π λούσ ιος κ α ί κ τηματίας ό τ ι Ιχ ε ι 
έπ ιπ λα  τά  ό π ο ία  στο ιχ ίζουν 24,000 ρούβλια  Κάποτε 
είς  μ ίαν Β ιοτεχνικήν Ύ κ θ εσ ιν  έθαύμα ζε ένα ώ ραίον 
Ιπ ιπ λ ο ν . τό  ό πο ιον  έτιμά το  150 ρούβλια. Ό  κατα ­
σκευαστής, ό οπο ίο ς ή το  παρώ ν, παρεκάλεσε τόν  συγ­
γρα φ έα  νά τό  δεχθ ή  ώ ς δώ ρον Έ κ  τούτου ό θρύλος 
τώ ν έπ ίπλω ν  τοΰ Γ όρκυ, ό τ ι στοιχίζουν 24,000 ρούβλια.

Σ Κ Ε Ψ 1 Σ  γ ίνετα ι κ α ί πάλ ιν  ε ίς  τή ν  Ρ ω σσίαν περ ί 
ένώ σεω ς τή ς Βαλτικής κ α ί τή ς Μ αύρης θα λά σ ­

σης Τ ό  σχέδιον «ύτό έκτελού^ιειον θ ά  δώ ση μεγά- 
λην ζω ή ν  ε ίς  τό  ρω σσικόν έμπορ ιον  κ α ί θ ά  μεταβάλη 
τή ν  θέσ ιν  τή ς Ρω σσίας ναυτικώ ς Ή  διώ ρυξ θ ά  Ιχη  
μήκος 1600 χ ιλιόμετρα, θ ά  φ ω τίζετα ι δ ι’ ηλεκτρ ι­
σμού, τό  δ έ  τα ξ ίδ ι μεταξύ Β α λτικής κ α ί Μ αύρης θ α ­
λάσσης θ ά  δ ια ρκή  πέντε ημ έρας π ερ ίπου  Ή  κατα- 
συευή τή ς  δ ιώ ρυγος θ ά  δ ιευκολύνη κ α ί τήν άποξήραν- 
σιν άπεράντω ν έλώ ν μεταξύ Δβί'·α  κ α ί Δνίπερ.

ΕΛ Α Β Α Μ ΕΝ  τή ν  άκόλουθον επ ιστολήν, τη ν  οποίαν 
δημοσιεύομεν ευχαρίστω ς χω ρ ίς νά  ε ίμ εθ α  κ α ί 

κ α θ ’ ολα σύμφω νοι.

Φίλε Κύριε,

Έ ν  τ φ  ΐιπ’ άρ. 107 τεύχει τώ ν -Π α να θ η να ίω ν  , λ ό ­
γου  γιγνομένου περ ί μεταφράσεω ν τώ ν α ρχα ίω ν ήμώ ν 
τραγικώ ν, παρα βά λλοντα ι έπ τά  σ ιίχ ο ι του  έμαύ κει­
μένου τώ ν  «Τρφάδων·. π ρός ε ίκοσ ι στίχους άλλης με- 
ταφ ράσεω ς τή ς -Μ ήδειας» έκπονηθείσης έν  ά πλφ  
ίδ ιώ μ ατι. Ά φ ίε τ α ι δέ ό  άναγνώ στης νά  φ αντασθή 
τόν  σπαρακτικόν θ ρ ή νο ν  τή ς  Μ ηδείας μ έ  τήν γλώ σ­

σαν ποΰ  ό μ ιλ ε ϊ ό  Π οσ ειδώ ν ε ίς ιο ύ ς  στίχους τώ ν 
Τ ρ φ ά δω ν  ■·.

Έ ν  τφ  Ά θ η ν ά ίκ φ  τύ π φ  παρήλασαν κ ατά  τά  τε- 
τελευτα ϊό  δύο Ιτη  δ ιά φ ο ρ ο ι μεταφ ράσεις αρχαίω ν 
τρ α νφ δ ιώ ν , ά λλα ι μέν Ι ν  κανονικφ  ίδ ιώ μ ατι, ά λλα ι δέ 
Ι ν  ά π λ φ  π ρ ο ή λ θ ε  δ ’ ε ίς φ ώ ς τό  εύφρόσυνον α π ο τέ­
λεσμα ό τ ι ή έφ ημ ερ ίς  ή  φ ιλοξενήσασα άμφ οτέρω ν 
τώ ν σχολώ ν τά  δοκίμ ια , κα ίπερ  πρ ό ς τή ν  άπλοπο ΐη - 
σ ιν  τοΰ κ α θ ’ ή μ ά ς Ιδ ιώ μα τος άποκλίνουσα, α ύ ιή  καί 
κατεδίκασε τή ν  χρή σ ιν  τή ς δημ οτικής έν  τή τρα νφ δ ίφ .

Έ ν  δέ τή προκειμένη  περ ιπτώ σ ει, Ιπ ε ιδ ή  έ κ  τοΰ 
κειμένου  τή ς «Μ ηδείας παρελήφ θη  τό  μέρος έν φ  ή 
μή τη ρ  κλα ίει τή ν  έπ ικειμένην απώ λειαν τώ ν  τέκνων, 
ή παραβολή  θ ά  ή το  εύστοχω τέρα, ά ν  κ α ί έκ  τοΰ κει­
μένου τώ ν «Τ ρφάδω ν» π α ρ ετίθ εντο  ο ί σ τίχο ι δ ι’ ών 
ή ’Ανδρομάχη κλα ίει τόν Ιπ ικείμενον  φ όνον τοΰ  Ά -  
στυάνακτος· ούτω  δ ιά  τή ς  συγκρίσεως τώ ν όμοειδώ ν 
εΰχερεστέρα θ ά  κ α θ ίσ τα το  ή  λύσις τή ς  α πο ρ ία ς . ’Α λ ­
λά κ α ί ούτω ς, έκρινα  πρόσφ ορον ν ά ύ π ο δ ε ίξ ω  π ώ ς θ ά  
έφ αντα ζόμη ν τόν  όντω ς σπαρακτικόν θ ρ ή νο ν  τής 
Μ ηδείας ά πό  σκηνής άπογγελλόμενον, δ ια σώ ζοντα  
μέν τό  τρ α γικ ό ν  ύψ ος, καταληπτόν  δ ’ α μ α  π α ν τ ί τφ  
όπωσοΰν ελληνικής π α ιδε ία ς  μετεχοντι- α ν  δ ’ ή  μετά- 
φ ρασ ις τυγχάνη  πρό  παντός μ ίμησις, τ ις  μ ίμησις τε­
λειότερα  εκείνης ή τ ις  Ιγγυτέρα  τ φ  π ρ ω το τύ π φ  6φί- 
σταται;

Ώ  τέκνα, τέκνα, πόλις μεν  καί οίκημα 
υμΐν ενρέθη, ένθα, φ εν ! μακράν εμού  
τής άνστνχούς μητρός άει θ ά  μένητε 
έγώ θ ' είς άλλην γήν φ νγάς  πορεύομαι, 
πριν  εύ τνχή  ίιμάς ΐδούσα εύφρανθώ, 
πριν ή τόν γάμον , τήν γυναίκα, τήν εννήν 
υμώ ν κοσμήσω τάς λαμπάδας φέρονοα.
Ώ ς  δυστυχής έγώ τού ήθο υς ενεχα! 
υμάς ώς μάτην μάτην, τέκνα, έθρεψα  
καί μάτην ή  ταλαίπωρος μοχθήσαοα, 
χατηναλώ θην μεριμνώαα, οτένουσα' 
καί τάς ώδΖνας τάς σκληρός τού τοκετού 
μάτην, ώ  τέκνα προσφιλή, ύπέμεινα.
Καιρός τ ΐ ί  ήν κ α θ ' δν έγώ. ή δύστηνος 
πολλάς μέν  έν νμ ϊν  έλπίδας έτρεφον, 
καί βοηθούς τού γήρατος άνέμενοε, 
καί, δπερ άντοις τοϊς άνθρώποις ποθητόν, 
θανοναα ήλπιζον διά  χειρύς ίμ ώ ν  
ταφής νά τύχη ευπρεπούς τό αώμά μ ο ν .
Ν ΰν  δ ’ ή γλυκεία προσδοκία άιλειο!

Ώ  προσφιλές, γλνκάτατον άγχάλισμα, 
ώ άπαλόν μοι είς θω πείας πρόοωπον, 
ώ  γλυκντάτη μοι πνοή τών τέκνων μ ο ν  
υπάγετε, υπάγετε, άδύνατον 
ύμάς είσέτι νά προσβλέπω, άλλ ’ οίκτρώ ς 
ύπό τών συμφορώ ν νικώ μαι τώ ν έμών.
Το τόλμημα γιγνώακω δ  τεκταίνομαι- 
άλλ' ό θυμός τών βουλευμάτω ν μον  κρατεί, 
δς τώ ν μεγίστω ν τοϊς άνθρώποις συμφορών  
καί πράξεων κακώ ν τυγχάνει αίτιος.

Γνωστόν ό τ ι ο ί ά ρ ισ ιο ιτ ώ ν  ή μ ε ιέρ ω ν  κ ρ ιτ ικ ώ ν  άντί 
τώ ν μεταφράσεω ν κ α ί αναλύσεων π ροέκρ ινα ν  σχόλια  
έ π ί τώ ν κειμένω ν, δ ιορθώ σ εις κ α ϊ κ ρ ιτ ικ ό ς  έρμη- 
νείας ¿κείνο ι δ ’ ο ϊτ ινες π ρ ώ το ι μετέφρασαν κείμενα 
ά ρχα ίω ν τρ α γφ δ ιώ ν , προέκριναν ιδ ίω μ α  δυνάμενον



96

νά διατηρήση τό ύψος του λόγου άπαραμείωτον- πολ- 
λάκις 81 κατεδίίχθη ό τι  τό άπλοΰν Ιδίωμα ούδεμίαν 
ποτέ δύναται νά εχη σχέσιν προς κείμενον αρχαίας 
τραγφδίας

'Εν Άλεξανδρείψ, τη 3 'Απριλίου 1905.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ Σ. ΚΑΣΔΑΓΛΗΣ

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  T O T  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α β Η Ν Α Ι Σ

T ÿ  π ρ ω το β ο υ λ ία  τ ώ ν  «Π αναθηνα ϊκόν,

— άάβίψ τού Ύ π ο ν β γ ι ίο υ  —

Έ κ  προηγουμένω ν ε ισ φ ο ρ ώ ν ....................... Δρ. 1889.40
Ί .  Σ ω τηρόπουλος .............................................  » 10 .—
Μαριγίισα Ζητουνιάτη...............................  » 2.—

Δρ. 1.901 40

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ή ρ χ ισ ε  τά ς  παραστάσεις του  τό  Ε λ λ η ν ικ ό ν  Μ ελό­
δ ρ α μ α  άνασυσταθέν κ α ι π ά λ ιν  υπό  τού  ακαταπόνητου 
κ . Δ . Λ αυράγκα.

Έ π ι  τη έκατονταετηρ ίδ ι τού  θα νά το υ  του  Σ ίλλερ , 
ή  Γ ερμ α νία  έτίμησε με πανδήμους Ιο ρ τά ς  τόν  μεγά­
λοι· πο ιητήν .

Π ρρσεχώ ς Ικ δ ίδο ντα ι αναμνήσεις τή ς  Ά δ έλ α ς Κο- 
λέν π ερ ί τού  Ά λ φ ρ έ δ ο υ  Μυσσέ. Ή  Ά δ έ λ α  Κολέν 
είσήλθεν ε ίς  τή ν  υπηρεσ ίαν του π ο ιη το ϋ  κ α τά .τό  1835 
κ α ί έμεινε μέχρ ι τοϋ  θανάτου  του. Ε Ινε ήδη  έννενήντα 
Ιτώ ν.

Ε ίς  τά ς 'Η νω μ ένα ς Π ο λ ιτε ία ς τής Α μ ερ ικ ή ς  α ί Ικ - 
δ ιδόμενα ι Ιφ η μ ερ ίδες  κ α ί τά  π ερ ιοδ ικά  άναλογούν 
ένα  π ρ ό ς  34Ó0 κατοίκους. Ε Ις  τή ν  Ε ύρ ώ π η ν  ή ανα­
λογία  ε ίν α ι ένα πρ ό ς 7.500.

Κ α τά  τόν άπολογισμόν τού  μηνός Φ εβρουάριου τή ς . 
Γ α λ λ ικ ή ς-Κ ω μ ω δ ία ς , τό  Ιρ γο ν  τό  όποιοι· άπέφ ερε τάς 
περ ισσοτέρας ε ίσ πράΙεις ή το  ό Ο ίδίπους Τ ύραννος. 
Τ ά  αλλα έρ γα  υπ ο λ ε ίπ ο ντα ι κατά  πολύ.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Λ Ε Σ Β ΙΑ Κ Α  ή το ι Συλλογή λαογραφ ικώ ν π ερ ί Λ έ­
σβου πραγματειώ ν, βραβευθεισα  έν τ φ  γλω σ ικφ  δια- 
γω ν ισ μ φ  δ ιά  τού  π ρώ του  τη ς  Ιν  ’Α θή να ις  Γλω σσικής 
Ε τα ιρ ε ία ς  βραβείου, υπό  Σ π . 'Α ναγνώστου, σ το ­
λάρχου. ( Β ιβλίον Α ' Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ ΙΚ Η  τή ς  Ι ν  Λ έσβφ 
λαλουμένης γλώσσης. Β ιβλίον  Β  Γ Λ Ω Σ Σ Α Ρ ΙΟ Ν  πε- 
ρ ιεχο ν  πλείστας τού Λ εσβιακού ιδ ιώ μ ατος λέξεις, φ ρ ά ­
σεις, παροιμ ίας, εύχάς, άράς, προλήψ εις, ή θ η  κ α ί έ θ ι ­
μ α  τώ ν  Λ εσβίω ν. Β ιβλίον  Γ  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Η  δημοτικώ ν 
παρα μ υθ ιώ ν , α ιν ιγμ άτω ν κ α ί παντό ς είδους ρομάτων). 
Έ ν  Ά θ ή ν α ις , έκ  τού Τ υπογραφ είου  Ά νέσ τη  Κων- 
σταντινίδου, 16ον σελ. α '- ιη ' κ α ί 1-272.

Η  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ  * Η  Ε Θ Ν ΙΚ Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α ” Π Ρ Ο Σ  ΤΟ  
Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Ε Θ Ν Ο Σ  1905 ύπό  τή ς  Ιτα ιρ ε ία ς  «ή 
Ε θ ν ικ ή  Γλώσσα». Σ τέλλετα ι. δω ρεάν ε ίς τούς ξη- 
το δντα ς ά π ’ ευθεία ς αυτήν τή ν  ετα ιρ ίαν, έδρεύουσαν 
εν  Ά θ ή ν α ις .

Ο Α Ρ Χ ΙΣ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Σ  Κ Ο Δ Ο Κ Ο Τ Ρ Ω Ν Η Σ  δραμα  
μ ετά  14 πρω τοτύπω ν άσματω ν ύπό  Θ εοδώ ρου Δημ. 
Κ ληρονόμου, κ α ί ’Α ντω νίου Ί ω ά ν . Ά ντω νιά δο υ  — 
Ά θ ή ν α ι τυπο γρα φ εΐο ν  Κουσουλίνου σχ. 16ον σελ. 104 
δρ. 8

Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Τ Ω Ν  Π Ε Π Ρ Α Γ Μ Ε Ν Ω Ν  τού  έν Ά θ ή -  
να ις  μουσικού κ α ί δραμ ατικού  συλλόγου ά πό  1 Σ ε ­
πτεμβρ ίου  μέχρ ι 31 Α υγούστου 1904 σχ. 8σν σελ. 24. 
Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύ π ο ις  Π . Δ, Σακελλαρίου.

Φ. Ν Ε Γ Ρ Η  Λ όγος έπ ί τώ ν  ο ικονομ ικώ ν τοϋ  Κ ρά­
τους έκ φ ω νη θείς  έν τή  Β ουλή κ ατά  τή ν  συνεδρίασιν 
τή ς 7 Μ αΐου 1905 8ον σελ. 16. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις 
Π . Δ. Σακελλαρίου 1905.

Ν Ο Σ Ο Κ Ο Μ Ε ΙΟ Ν  Η  Α Γ ΙΑ  Σ Ο Φ ΙΑ  λογοδοσία  περ ί 
τώ ν  πεπραγμ ένω ν τού  έτους 1904. —  Τ υπογραφ εϊνο  
Π . Δ. Σακελλαρίου Ά θ ή ν α ι.

Η ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΥ

Έ κ  τή ς  έφ ημερ ίδος «’Α θ ή ν α » »

ΕΙΣ  ΤΟΤΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΜΑΣ 
'  »

Χ ό μ ο ι  τών β Π ΑΝ ΑΘΗΝΑΙΩΝ» κομψότατα χαρτοδεμένοι μέ χρωματιστόν ¿ξώ­
φυλλου, "Εκαστος τόμος άποτελεΐται έκ 400  σελίδων.

Χ ό μ ο ς  Α '. (1900) πρός Δρ.-  Φρ. β . άντι 13
Χ ό μ ο ς  Β '. -  ΣΤ '. (1901 - 3 ) έκαστος τόμος » » » 7 » 13

, χ ό μ ο ς  Ζ". - Η '. ( 1 9 0 3 - 4 )  » '■ ο . β » » 9 β 13

Λίικτίλαος Ι 'ύ ζν ις  είοικον τεΟχος τών «ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΩΝ» άφιε-
ρωμένον είς τον "Ελληνα καλλιτέχνην μέ 26  είκόνας . .Δρ,.-Φ ρ. 1 άντι 2. 

Λ ιονύσ ιος Χ ο λ ω μ Α : τεΟχος ειδικόν τών βΠΑΝΑθΉ ΝΑΙίϊΝ»
αφιερωμένου είς τόν έθνικόν ποιητήν μέ διαφόρους είκόνας . . β  . » 1 β  2.

X Ö  Λ β ύ χ ω μ α  τών «Π Α Ν Α Θ Η Ν Α ΙΩ Ν »............................... . . » » 1 » 2.

Τά ανωτέρω άποτελοΟν ωραιότατα δώρα πρός οικείους, καί φίλους.
Αί άνωτέρω τιμαί είναι έλεύΟεραι ταχυδρομικών τελών.

Τ ο  τ ίμ η μ α  τώ ν π κ ρ α γ γ ίλ λ ο μ έ ν ω ν  άποστέλλβταε μαξό μ-i τήν π α ρ α γ ­
γελ ία ν  δεά τ α χ υ δ ρ ο μ ικ ή ς  η  τρ α π εζ ικ ή ς  ¿πεταγής.

  ) ■ . .

Ε Ν  Π Α Τ Η Σ ΙΟ ΙΣ  

M A I S O N  D E  S A N T É

, Σ Γ. ΒΛΑΒΙΑΝΟΥ ’Ιατρού Νευρολόγου καί *!»ρενολόγου^

"Ιδρυτάι είς μαγευτικήν θε'σιν τών όλοδρόσων Π ατησίω ν, τοϋ ώραιοτάτου; τουτου καί ύγι- 
εινοτάτου πρααστείου τών ’Α θηνών, εν τέταρτον μόλις άπέχοντος αΰτών καί συγκοινωνοΰντος 
δ ι’ όλων τώ ν:μέσων τής συγκοινωνίας, περιβάλλεται δέ υπό άπειρων μυροβόλων κήπω ν καί ίδ ιον 
κέκτηται κήπον, ως καί ά'φθονον κα ί διαυγέστατον ΰδωρ.

Έ ν : τ ή . Κλινική ' τούτη νοσηλεύονται οξέα καί χρόνια νοσήματα Νευρικά καί ’Εγκεφαλικά. 
Μολυσματικά , δέ καί Ιπικίνδυνα έγκεφαλικά δέν εΐσί δεκτά

ΙΙρος θεραπείαν τών ασθενών εφαρμόζονται όλαι ά ί  θεραπευτικοί μέθοδοι μετάξι) τώ ν  δποίω ν 
ή  Ψυχοθεραπεία, ή ’Ηλεκτροθεραπεία, ή Υ δ ρο θ ερ α π εία , ή Ά νατριψ ιθεραπεία  ( M a s s a g e ) ,  ή 
Μσυαικοθεραπεία, ή 'Ιατρική Γυμναστική, ή  <3«ά χατακλίοεως ( a l i t e m e n t )  Ή αϊ άπομονώαεως 
( i s o le m e n t)  θεραπεία, ή δ ί  'Υ πνω τισμόν και δποβολής èv Ιγρηγόραει ( s u g g e s t io n  à  l ’é ta t  
d e  v ie l le ) ,  a i Ινέοεις ‘δρρων (δρροθεραπεία) καί. λοιπών, φαρμάκων κλπ. κλπ.

Π άσα ι «ΰται αί θεραπευτικαί μέθοδοι Εφαρμόζονται άναλόγως του νοσήματος καί τών ένδείξεωυ.
Νοσοκομειακή δπηρεσία πλήρης· οΐ νοσοκόμοι; έκ τών εϊδικήν μόρφωσίν λαβόντων «α ί πεπει­

ραμένοι περί την νοσηλείαν τοιούτων άρρωστων.
Κ λΐναι από δέκα δραχμών καί άνω δ ι’ ήμέρας, άναλόγως τοΰ δοιματίου, τοϋ προσωπικού όπδρ 

άπάσχύλεΐται, τής θεραπείας, τής τροφής καί τών Ιατρικών έπίσκέψεων
Ή  Κλινική συνδέεται δ ιά  τηλεφώνου μέτην οίκίαν κ α ίτό  γραφεϊον τοΰ Διευθνντοΰ.’Αρ.τηλφ 314.
Ο ί βουλόμενοι νά είσέλϋω μεν  ή' νά εΐσαγάγωσι τούς άρρωστους των δέον ν ’ άπέυθυνθώσιν 

etc t è  Γραφεϊον τοΰ Ία τρο ΰ  έν τή οίκίφ του 1 β —  '<>8ος Ζήνωνος — 1 β ,  
ένθα  δέχεται τους πάσχοντας έκ -

Ν Ε Υ Ρ Ι Κ ό Ν  ή  Φ Ρ Κ Ι ¥ · Μ . « 1 ¥
κα θ’ έκάστην-8-10  π. μ  καί 4 - 6  μ. μ  πλήν τής Κυριακής. —  Ά ρ ιθ . τηλεφώνου 2Π0
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Ε Ν Ε Ρ Γ Η Τ ΙΚ Ο Ν

. εις μ ε τ α λ λ ικ ό ν ................................... *............................................................................   Δρ.
Τ α μ β ΐο ν  τραπεζικά γραμμάτια Ίονϊχής Τ ρα πέζης............................................................. ■ »

< χερματιχά » δίδραχμα καί μόνόδραχμα.......................  8
’Εξωτερικοί λ/σμοί. Ά ντίτιμον μεταλλιχοΒ εις τό έξωτεριχόν . . . . _........................................... »

β » Προϊόν Ιχδοθ. Έ βν, Δανείου εις χρυβόν ΈΧΧην. Σιδηροδρ. 4 */<, 1902 '  » 
Δάνειον πρός τήν Έ λλην. Κυδέρνηβιν έπ' άναγχ. κυκλοφορία τραπεζικών γραμματίων, . . υ

ι) ο β ο > 8 8 διδράχμων χαί μονβδράχμων. 8
ν . .  . -- λ ( ί  Ε ις χρυσόν.  . . . .  Δρ. 23,761.036.80
.Ομολογία. Εθνικών-Δανείων . ...................... |  „ ^ραχεζ. γραμμάτια ν 29,090,144 -  »

“Εντοκα γραμμάτια Ελληνικού Δημοσίου είς τραπεζικά γρ α μ μ ά τ ια ................................................ »
Προεξοφλήσεις.................................................................................................................... »
Καθυστερήσεις προεξοφλήσεων...................................................................................................... . . . »
Δάνεια χαι-ανοιχτοί λ/σμοί επ ' ενεχύρψ χρηματθ[ράφω ν................................................................... ο
Δάνεια έπ' ίνεχύρψ εμπορευμάτω ν............................................................................................ί . . »
Δάνειον πρός τήν Σταφιδικήν Τράπεζαν έπ ’ έγγυήσει τού Κράτους  ..................................8
Δάνεια χαί άνοιχτοί λογαριασμοί επί ό π ο θή χή ..........................................................................................“
Δάνεια βες δήμους, Χιμένάς, χαί λοιπά νομιχά πρόσω πα....................................................................... »
Χορηγήσεις εις γεωργοχτηματίας  .............................................   »
Καθυστερ. χορηγήσεων εις γεωργοχτηματίας χαί ίχ  γραμμ. Προνομ.Τραπ. Ηπειροθεβσαλίας »
Μετοχαί εί« έγχωρίους "Εταιρίας  ........................................................................................................ »
Συμμετοχή «ϊς Τράπεζαν Κ ρ ή τ η ς . ..............................................................·.................................Γ . »

Ό μολογίαι λαχ . δανείου Έ θν, Τραπ. τής Ε λλά δος 2 '-)> 6Ιθ (*¡1 *Ρ· ΥΡ·) - · - · · ■  8
Τοκομερίδια Ιν γ ί ν ε ι ................................................................................... .................................  . . "
Καταστήματα Τραπέζης χαί χτήματα έξ άναγχαστιχών εκποιήσεων . .( .................................  ο

-Απαιτήσεις επ ισφαλείς...................................... - .....................................   . . .   .........................»
Έ ξ ο δ α  έγχαταστάσεως ( ιδίως δαπάνη κατασκευής τραπεζικών γραμματίων ) .................................. *

Διάφοροι λογαριασμοί  .......................................β
Λογαριασμοί τρίτων έν τ<μ εξωτεριχφ . . . . . . . .  ί  .......................  »
Διεθνής ΟϊχονΟμιχή Ε πιτροπή  (λ/σμός Οπηρ. Έ θ ν . δάν,.είς χρυσ.) .  .......................  ο

''Λογαριασμός ίξαγορας συμμετοχής Κυδερνήσεως εις χίρδη εχ τραπεζικών γραμματίων. . . ο
Εξαγορά προνομίου Προνομ. Τραπέζης Ηπειροθεβσαλίας . . . .  , ...................
Προμήθεια τροπής λαχειοφόρου δανείου (εις τραπεζικά γ ρ α μ μ ά τ ια ) ................................................ν
Διάφορα....................................................................................     ο

Δρ· 68,778.575.42 
» 45,145,495.97

Π Α Θ Η Τ ΙΚ Ο Ν
Μετοχιχόν Κεφάλαιον  .............................................................

Άποθεματιχά Κεφάλαια.  .................................................................
Τραπεζικά γραμμάτια εν κυκλοφορία :

I .  διά Χ/σμόν τής Κ υδερνήσεω ς............................................... ’
I I .  » ·.» » Τραπέζης  ............................

Κερματιχά γραμμάτια δίδραχμα χαί μονόδραχμα . ' .................................
Καταθέσεις άνευ τόχου εις μεταλλικόν...............................   .. . . . . . ' ........................
Καταθέσεις άνευ τόκου . ................... .... .............................................

Έ π ιτα γα ί πληρωτέαι  .............................................. .... ..................................................
Μερίσματα π λ η ρ ω τ έ α ................... .... ........................... ....  ............................
Καταθέσεις Δημοσίου διά χορηγήσεις βανείων χατά τόν /Β Φ Μ ' νόμον.................. ....
Διεθνής Οικονομική Ε πιτροπή. Λ/σμός χαταθ. ί  Εις χρυσόν. . . . Δρ. 630.132.87

- εχ Δημοσ. ίπεγγύων προσόδων............................... |  » τραπεζ. γραμμ. ο' 6 ,320,380 48
’Υπηρεσία Εθνικών δανείων εις χρυσόν . .  ....................................   . ................................
Υπηρεσία 'Εθνικών δανείων εις τραπεζικά γραμμάτια  .......................
Καταθέσεις Δημοσίου εις χ ρ υ σ ό ν ............................ .............................................................................
Καταθέσεις Δημοσίου έπί τόχω εις τραπεζικά .γραμμάτια..................................... ....

"Εντοκος χατάθεσις Δημοσίου εις χρυβόν διά τήν χαταβχ. Σ ιδ. Πειραιώς - Δεμερλή · Συνόρων 
» » β β τραπ. γραμμ. β β » »

Καταθέσεις Δημοσίου εις τραπεζικά γραμμάτια κατά τόν νόμον Β Φ Ε  ’.....................................
Καταθέσει; έ π ίτ ο χ ω .. .   .............................................. .....................................................................
Λαχειοφορον δάνειον Τραπέζης 3 ;®/0 εις χ ρ υ σ ό ν ..........................................................................

2  '/g  %  εις τραπεζ. γρ α μ μ ά τια .....................................
Υ πηρεσία  λαχειοφόρου δανείου Τραπέζης 3 ®/ο εις χρυβόν  .......................................

2 ‘/ ί  °/ο άραπ. γραμμ άτια ............................
Καταθέσεις Ταμιευτηρίου  ........................................................................................
Συμμετοχή τών Τραπεζών Ίονιχής χαί ’Αθηνών εις δάν. Σταφ . Τ ρ α π έ ζ η ς ............................
Διάφορα............................      .

Δρ.

Δρ.

30 Άπσιλίου 31 Μαοτίου'
1905 1905

2,062,084.56 ¡,971.937.54
2 5 1 .3 2 0 .- 96.450 -

1 ,224,882.— 1,223,101 —
24.341.858.97 23,579,516.56
20,712,688.83 20,962,688.83
68,778,575.42 68,778,575.42
1 1 ,2 5 0 ,0 0 0 .- 11.250.000.

52,857,180.80 .5 2  870,199.55
2 ,0 3 7 ,5 0 0 .-

19.581,659-61 20.487.947.06
2.828,347.26 2.829.544.46

12,641,306.29 14,037,076.44
416.415.50 511,909.15

2,271,694.28 2,450,542.22
55,732 418,87 55,214,923 43
42,557,855.04 42,585,846.39
11.395,451 89 10.995,414 54

4,140.521.29 4.732,071.19
3 ,3 0 4 ,7 1 0 .- 3 ,304.770—
1,500,000. - 1 ,500,000—
1:831,799.75 1,831,799.75

86,988.62
8,269,196 32 8,274,001.10
2,646,011 55 2,604,262 91
1,631,914.41 1,628,324.27
2,059,885.68 2,531,949.72
3,267,059.83 4.027,240.20

45,620.75
1 ,7 2 0 ,3 2 0 .- 1,720,320.—
1,280.000.— 1,280,000 —

δοο,οοο; - 500,000—
619.572.21 566,843 35

364,372,296.48 .364,570,464.45

2 0 ,0 (rf ,0 0 0 .~ 20,000,000—
13,500.000- -  

. »
13,500,000.—

1131^94,071.39 Η 5;607 ,730 .04
11*250,000.— 11,250,000—

3.819.012 88 3,824.432.37
14,856,539.16 16,443,941.74
ρ 710,616.34 625,148 74

■ , 4 5 1 ,4 0 5 .- 408,585—
■ 283,749.94 -  283,749.94

6,959,513.36 4,497.776.14
32,694.05 '

• 402,220.75 431.465.60
16.182.99 166,411.64
10,367.98 10,367.98

|  20,712,688.83 20,962,688.83
f /  433,107.21 258.989.21

. 5,612.166.15 5,612 166.15
76,165,463.5" 75.539,438.76
45,966,690 . 45 ,966 ,690—
2 0 ,4 9 3 .6 0 0 .- 20.493,600—

1,31-7,052. - 1 ,531,422.—
ί2 ,0 0 0 .— λ · 72 ,000—

4,124.865.91) 4,042,313.21
1,045,346 5 1 1,127,891.87
2,351,914.4 t  1.913,349.23

’Ε ν  Ά θ ή ν α ις , τγί 6 Μ α ίον 1905.
■Δρ. 864,372.296.48 364,570,164.45

Διευθυντής του Λογιστηρίου 
ίΠ  Δ . Κ Ο Υ Τ Σ Α Α Ε Ξ Η Σ
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P A L A C E  H O T E L

T ô  Π ο λ υ τ ε λ έ σ τ ιρ ο ν  wti T êT ««vtspov έν 'Κ λλάδο .

Assenseur. «*έί>ι*Λνβ·.ς συστήματος δύ“άτμ.οϋ (Chauffage centrale).

«Ι*ωτισμ.ός η λεκτρ ικός *«λ«τος.

Α ίΟ ο υ σ σ κ ι  ν π ο δ ο χ ή ς  Α ίθουσ α ς ϊί.υρςώ ν . 

'Λ νκ γνω β θή ρ ιο ν . Ϊφ α ιρ έ θ ϊή ρ ιο ν  κτλ.

ΑΠ)ουσ*ς Eexfxtofiôo'j (T a b le  d ’ Hôte ) ·

ΛΟΥΤΡΑ ΑΙΔΗΨΟΥ

S E N O A O Z E I O N  

A I  “ O E P H A I  T O T  Z T A A A , ,

Τ ε λ ε τ ω ς  *v***ovseQiv. Α ω μ , ά τ α  * ν α « * υ τ ς * ώ τ * τ α ,  α ί θ ο υ σ α ς  ϊ τ ο λ υ τ ε λ ε ζ τ .

•Α ν^γνεοβχήρθον 'i îo t^ x ô f . to v  (Table d'HÔte) -  Concert ( τρίο) ,  

τ ε λ ε .ύ ,Β ε ν ο ν  γ ν ω σ τ ο ί . «  κ *  Χ τ υ λ  I4 f> *c^v ,

Ρ ε . δ ό λ φ ο υ  Γ Λ Ϊδ ε !ά .β έ 'υ γ ίί>  **'<■

Λ ο ο τ ή ^ ε ς  ε ό ρ ω σ τ α ν ν ώ τ α τ ο ε  έ ν τ ο ς  τ ο ΰ  ϋ ^ τ α ο τ ή μ - α τ ο ^ ί σ ι λ ε τ ο ς  φ ω τ ι σ μ ό ς

8'.* ά β ε τ ^ λ ίν η ς ,  8se0v9i τ ^ ® ίΡ * ¥ ή ΐ* · * “ * ·

BAR A M E R IC A IN

Pension <¿*6 1 «  V  ■ Ύ  8 f> .-M .* B W *f.tvi) βυγκοενωνί* \%l)r(v£>v-ΙΙώ λ ο υ .
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