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ΚΑΙ Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν  Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Ο Σ ;

Οί αρχαίοι Έ λλη νες θεωρούνται ώς οί κ α τ ’ 
εξοχήν καλλιτέχναι των εικαστικών τεχνών, 

ώς έπιδιώξαντες τό καλόν έν τη  εύγράμμω συμ­
μετρία καί άρμονί« του συγκεκριμένου και εύ- 
περιγράπτου, υπό δέ τής αισθητικής έπεκλήθησαν 

' ((άνθρωποι της όράσεως»; Ή  μόνη έκ των καλών 
τεχνών, εις τήν όποιαν δεν εκίνησαν έλευθέρως 
και υψηλά τάς πτε'ρυγας της μεγαλοφυίας των, 
αυτοί οί με την γοργήν καί ρηξικέλευθον πτήσίν 
των εις τό άνεξερεύνητον διάστημα του Πνεύ­
ματος άνακαλύψαντες τόσους κόσμους του ’Αλη­
θούς καί του Καλού, είνε, φαίνεται, ή Μουσική. 

£ .Ή  Μουσική είνε, λέγουν, ή αχίλλειος πτέρνα 
¡των Ελλήνων.
I Καί έν τούτοις περί της τέχνης ταύτης ώ μί- 
^λουν ενθουσιωδέστερον οί "Ελληνες ή  περί πάσης 
 ̂άλλης' αύτην περιέβαλλον διά τού μυστηριώδους 
καί θαυμαστού καί αυτήν «θεωρούν ώς άφετη- 

. ρίαν πάσης τέχνης. Ή  Μουσική είνε ή πρώτη 
καλλιτεχνική εκοήλωσις τού ελληνικού πνεύμα­
τος, τό κύριον έργον των Μουσών καί του Μου- 
σηγέτου ’Απόλλωνος. Χαρακτηριστικόν είνε ότι 

I Μοΰσαι των εικαστικών τεχνών δέν υπήρξαν. 
Πολύ δε πριν ή $νομά τ ι άρχιτέκτονος ή γλύπτου 

„ διασωθη άπό τό ρεύμα της λήθης των προϊστο­
ρικών χρόνων, έν τη  μνήμη των αρχαίων έζη 
ολόκληρος Παρνασσός· ονομάτων μουσικών, τών 
οποίων τήν ύπαρξιν περιέβαλλεν ό πέπλος του 

'Έτος Α" —  2 ,

μύθου καί της παραδόσεως, ό Όρφεύς, ό ’Α μ­
φίων, ό Λίνος, ό Ίάλεμ.ος, ό Μουσαίος, ό Άρίων, 
οί κατανύσσοντες τά  θηρία, οί μαγεύοντες τούς 
λίθους, οί διά τών τόνων κτίζοντες πόλεις, οί 
ζωοποιοί του νεκρού κόσμου, οί νικηταί τού θανά­
του. Ε ις τήν υπεράνθρωπου καί θαυματουργόν 
έπενεργειαν τής Μουσικής άπένεμον θείαν τιμήν 
οί αρχαίοι, τήν δ ’ έκ τού θείου καταγωγήν τής 
τέχνης τών τόνων παρεδέχοντο οί "Ελληνες καί 
κατά τούς ιστορικούς χρόνους· «ή  μουσική, λέγει 
ό Σχλάϊχερ, ό διάσημος καθηγητής τής θεωρίας 
της Μουσικής έν τω  ΙΙανεπιστημίω του Βερολί­
νου, τού οποίου ή περί ελληνικής μουσικής σοφή 
μελέτη έχρησίμευσεν εις ήμας ώς βάσις τού 
παρόντος άρθρου1, ή μουσική ήτο εις τούς Έ λ ­
ληνας τεμάχιον του ουρανού καταβαϊνον εις τούς 
ανθρώπους, όπως άνυψώση αυτους ύπεράνω τής 
στενής ανθρώπινης ύπάρξεως, παρηγορούν τήν λύ­
πην. θαρρΰνον πρός μάχην, παροτρύνον π'ρόςέργα- 
σίαν, έξεγείρον διθυραμβικόν ενθουσιασμόν». Τήν 
φιλοσοφίαν καί θεολογίαν τών Ελλήνω ν διαπνέει 
ή Μουσική" τά  ουράνια σώματα ήσαν διατεταγ­
μένα κατά τούς μουσικούς νόμους τού ρυθμού, 
οΐ επτά  πλανήται υπό τών πυθαγορείων έθεω- 
ρούντο ώς αί ήχούσαί χορδαί τού ουρανίου έπτα-

1 S in d  d i e  R e s t e  d e r  a l t g r i e e h i s c h e n  M u s ik  
n o c h  h e u te  k ü n s t l e r i s c h  w i r k s a m  ?
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χόρδου, ή δε ψυχή ώρίζετο ώς αρμονία.. Ούδε- 
μία Λατρεία, άνευ μουσικής παρά τοίς Έ λλησιν, 
ούδεμία Ιορτή, ούδεμία πομπή, ούδεμία σχολική 
διδασκαλία. φ

Η  θερμή άγάπη των αρχαίων Ελλήνω ν πρός 
τήν μουσικήν άφυπνίσθη εις τούς χρόνους της 
’Αναγεννήσεως. Ά λ λ ’ οι φιλάρχαιοι οί θέλοντες 
νά είσδύσουν είς τό ελληνικόν πνεύμα τάς μεγα- 
λείτε'ρας δυσχερείας εύρισκον εις τήν μουσικήν. 
’Α γάλματα καί ναοί είχον περισωθή, περί των 
επιστημών πληροφορίας παρεΐχον τά  χειρό­
γραφα, τά  ποιήματα άντεγράφοντο καί άνεγι- 
νώσκοντο μετά ζήλου' καί περί μουσικής είχον 
περισωθή θεωρητικά συγγράμματα, άλλ’ ούδεμία 
μελωδία δυναμε'νη νά μαρτυρήση, περί του κάλ­
λους τής αρχαίας ελληνικής μουσικής. Μάτην 
οί ενθουσιώδεις φίλοι των αρχαίων εζήτουν τούς 
τόνους των χορικών τού Εύριπίδου ή τών ασμά­
των τής Σαπφους' αί μεμβρδναι και οί πάπυροι 
εσιώπων. Περί τό τε'λος τής δεκάτης έκτης εκα- 
τονταετηρίδος ή τύχη εφερεν εν ελληνικόν χει­
ρόγραφόν μετά μουσικών μελών εις τάς χεΐρας 
άνδρός δυναμε'νου νά εκτίμηση αυτά. *Ητο δε 
ούτος ό Βικέντιος Γαλιλαίος, ό πατήρ τού μεγά­
λου Γαλιλαίου Γαλιλαίου, προ χολλου ασχο­
λούμενος μετά ζήλου εις τήν μελέτην τής ελλη­
νικής μουσικής. Φλωρεντινός ευπατρίδης ευρών 
εις μίαν βιβλιοθήκην μουσικά τινα τεμάχια  μετά 
μουσικών σημείων έντός θεωρητικού συγγράμμα­
τος περί μουσικής εστειλεν άντίγραφον αυτών 
εις τον Γαλιλαίον, δστις τ ά  έξέδωκε τώ  1581 
μετά συγκριτικών παρατηρήσεων περί αρχαίας 
καί νεωτέρας μουσικής. 'Ο  Γαλιλαίος δέν ήδυ- 
νήθη νά άναγνώση τά  μουσικά σημεία καί ό 
κοσμος ίμεινεν εις ήν καί πρότερον άγνοιαν, όλοι 
όμως ομοφώνως συνεφώνουν τότε μετά τοϋ Γαλι­
λαίου ότι ή άρχαία ελληνική μουσική ήτο άσυγ- 
κρίτως ώραιοτέρα τής τών χρόνων εκείνων καί έν 
τούτοις μεταξύ τών τότε μελοποιών ητο καί έ 
Π αλεστρίνας! . . .

Η μουσική τών εποχής ταύτης εστερείτο 
πάσης φυσικότητος, τό δ ’ άπλούν φυσικόν μέλος, 
τό οποίον άναθρώσκει εκ τής εύθύμου ή λυπημέ­
νης ψυχής, ήτο άγνωστον καί αύτά τ ά  αφελέ­
στατα ποιμενικά άσμάτια είχον μεταβληθή εις 
εξεζητημένης πολύφωνους μελωδίας.

Έ ν  τή  μουσική ταύτη τή  περιπλόκω περιε- 
φρονείτο πρό πάντω ν ''ή  λέξις, τό κείμενον τών 
ασμάτω ν υπό τούς ελιγμούς τών συμπεριπλεκο- 
μένων μελωδιών ήδύναντο άδιαφόρως νά εΰρί- 
σκωνται οΐαιδήποτε λ,έξεις ή  φράσεις θρησκευτικού.

ή  άσεμνοι- ή γλώσσα εχρησίμευεν άπλώς ώς φυσιο­
λογική βάσις, ούδένα δε ύψηλότερον σκοπόν έξε- 
πλήρου, ούδεμίαν σημασίαν είχεν,

Ά λ λ ’ οί αρχαίοι— καί τοϋτο δέν είχε διαφυγή 
τον Γαλιλαίον καί τούς φίλους του —  δέν Ικά- 
λυπτον τήν λέξιν διά τοϋ μέλους, τουναντίον 
έπεδιωκον τήν έξαρσιν αυτής- είς τάς μελφδίας 
των αί λέξεις ήκούοντο εύκρινώς· καί τής κιθά­
ρας καί του αυλού οί τόνοι ουδέποτε ήσαν τόσον 
ισχυροί, ώστε νά καθιστούν άκατάληπτον τήν 
έννοιαν τού κειμένου. Τουναντίον μάλιστα κατά 
την μελοποίησιν οί αρχαίοι ώς βάσιν έλάρ.βανον 
τήν ιδιότητα τοϋ κειμένου, τό  δέ μέλος έθεώρουν 
ούς μέσον έξάρσιως τών λέξεων. Ούτως ή μουσική 
καί ή ποίησις Ιβαινον αδελφικώς χειροκρατούμε- 
ναι, ούδ’ ή μ ία  έζήτει νά καταπνιξη τήν άλλην.

Τούτο άναντιρρήτως κατώρθωνον οί "Ελ.λη- 
νες, άλλά πώς ; καί διά ποίων μέσων ; ούδείς 
ηδύνατο νά είπη τότε. Ά λ λ ' ο ,τ ι δεν παρεϊ- 
χεν ή ιστορική γνώσις προσεπάθησαν ν’ αναπλη­
ρώσουν διά τής δημιουργικής φαντασίας, ό δέ 
Βικέντιος Γαλιλαίος έμελοποίησε μελωδίας τινά; 
συμφωνούσα;, όσον τό δυνατόν, πρός τάς αρχαίας. 
Αί μονφδίαι του, είς τάς όποιας ή άνθρωπίνν) 
φωνή άνεπλήρου τήν άρχαίαν κιθάραν, διετήρουν 
διά χάσου τοϋ άσματος ύλην τήν ένάργειαν τής 
λεκτικής φράσεως. Ή  «μονιρδία» του Γαλιλαίου 
ήνοιξε νέον δρόμον καί είσήλθε πανταχου νική­
τρια, είς τήν εκκλησίαν, εις τό θέατρον, είς τάς 
συναυλίας, νέας μορφάς τής μουσικής δημιουρ­
γούσα' έγινε τό σύνθημα τής άντιδράσεως κατά 
τού πολύφωνου καί άγλωσσου ^σματος' άπετέ- 
λεσε δέ τό κύριον συστατικόν τών μουσικών δρα­
μάτων πολλών μελοποιών. Ε ίς τήν μονωδία·* 
¿θεμελίωσαν τό έργον των ό Λούλη έν Γαλλία, 
ό Γκλούκ, καί βραδύτερον ό Βάγνερ, έν Γερ­
μανία.

Η άρχαία μουσική λοιπόν έγινεν αφετηρία νέας 
μουσικής άντιλήψεως, ασυνειδήτου όμως, διότι 
δέν είχεν άνευρεθή ή άρχαία ελληνική μουσική 
αλλ ή σκιά της. Ά λλ ά  μετά τήν φαντασίαν, 
ήτις έμάντευσε τό πνεύμα τής αρχαίας μουσικής, 
έπρεπε νά έλ.θη ή επιστημονική έρευνα πρός έπι- 
βεβαίωσιν ή άναίρεσιν τών συμπερασμάτων της 
φαντασίας. "Ηρχισε δέ πράγματι κριτική καί 
ακριβής συλλογή καί μελέτη τών μουσικών συγ­
γραφέων καί μ ετ’ ολίγον άνεγνώσθησαν καί τά 
άρχαία μουσικά σημεία. Ε ις τούς τρεις ύμνους, 
τούς οποίους είχεν έκδώση ό Γαλιλαίος, προσέθε- 
σεν ό Κίρχερ τφ> 1650 μίαν πινδαρικήν ιρδήν, 

ετά ερμηνείας τών αρχαίων ελληνικών σημείων 
ιά νεωτέρων φθογγόσημων, μετά δύο δ ’ έτη ό
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σουηδός καθηγητής Μαϊμπόν έξέδωκε τ ά  άξιολο- 
γώτερα θεωρητικά συγγράμματα τών αρχαίων 
Ελλήνων.

Τέσσαρα άρχαία μουσικά τεμάχια  ειχε τώρα 
ό κόσμος' βεβαίως τ ά  πενιχρά τα ΰτα  λείψανα 
τέχνης τόσον πολυμερώς ενεργού ήσαν ανεπαρκή, 
άλλ’ ήτο δυνατόν επί τέλους νά τ ’ άναγνώσουν, 
νά τά  παίξουν, νά τά  ψάλλουν όλοι καί νά έξα- 
γάγουν συμπεράσματα. Μ ετ’ ολίγον όμως ή πινδα- 
ρική ωδή, εκείνη άκριβώς ήτις ηύχαρίστει περισ­
σότερον το νεώτερον ούς, έθεωρήθη ούχί έκ τής 
άρχαιότητος έ'λκουσα τήν κατα γω γήν τ ά  δέ τρία 
υπόλοιπα τεμά χια , τάναντιρρήτως γνήσια, ούδεν 
περιεϊχον, τό όποιον νά δικαιολογή τούς επαί­
νους τών αρχαίων περί τής μουσικής των. Μετά 
τινας δ ’ επιφυλάξεις καί δισταγμούς τό κάλλος 
τής αρχαίας Ιλληνικής μουσικής έχαρακτηρίσθη 
ώς «φαντασιώδες».

Ε ίς τούτο τό συμπέρασμα άπέληξεν ή έρευνα 
τών πλουσίων πηγών τής αρχαίας ελληνικής μου­
σικής ! . . . Π ράγματι δε τ ά  τέταρτα τού τόνου 
καί αί άλλαι σχολαστικαί άριθμητικαί υποδιαι­
ρέσεις, αί όποίαι άντικαθίστων είς τους αρχαίους 
μελοποιούς τήν έλλείπουσαν δημιουργικήν έμπνευ- 
σιν, ουδόλως συνεφώνουν πρός τήν νεωτέραν κα­
λαισθησίαν. Καί έμενον μέν θαυμασταί τινες τής 
αρχαίας Ε λλ ά δος, έκ τών οποίων περιφανέστε­
ρος ύπήρξεν ό Φρειδερίκος Βέλλερμανν, πιστοί είς 
τό έκλαμπρον αύτών ιδεώδες, φρονοϋντες ότι δέν 
δ'.ηυκρινήθησαν πάντα  τά  μυστήρια τ ά  άφορώντα 
είς τήν άρχαίαν μουσικήν, άλλ’ ολίγους εΰρισκον 
οπαδούς.

*

Αίφνης εΰφρόσυνον άγγελμα μετεδόθη είς τόν 
κόσμον. Α ί εν Δελφοί; άνασκαφαί άπεκάλυψαν 
τφ  1893 δύο μακράς έπιγραφάς μετά μουσικών 
σημείων. Μ ετά τό μακρόν σκότος έμ.ελλε τέλος 
νά έλθή τό ποθητόν φ ώ ς! Τ ά  εύρεθέντα μουσικά 

s τεμάχια, άφ’ ού έπιπόνως άνεγνώσθησαν, έξετε- 
λέσθησαν έν Ά θήναις καί Παρισίοις, άλλά καί 

■ πάλιν ή έντύπωσις δέν ήτο τοιαύτη, ώστε νάπο- 
δώσγ είς την άρχαίαν μουσικήν τό άμφισβητηθέν 
κάλλος. Ά λ λ ά  καί δτε τ ά  μέλη τα ΰτα  έξε- 
δόθησαν ϋπό τής έν Ά θήναις αρχαιολογικής σχο­
λής μετά πάσης Ιρμ.ηνευτικής ακρίβειας έπί πολ­
λών μορφών έζωγραφήθη ή διάψευσις τή ς έλπίδος. 
Ό  βλέπων τάς μακράς σειράς τών φθόγγων έν τή 
μεταγραφή τού αρχαίου μέλους ένόμιζεν ότι κά­
ποιος έσκόρπισε μίαν φούκταν τόνων έπί τού πεν­
ταγράμμου αδιαφορών πού έπεσαν. Μέρη τινά 
μάλιστα έφάνησαν ώς αύτόχρημα χλεύη παντός

μουσικού συναισθήματος, εάν δ ’ εΰρέθησαν μου­
σικοί, είς τούς οποίους μελιρδία τοιαύτη :

έξήγειρε διθυραμβικήν άγαλλίασιν, άς είνε βέβαιοι 
ότι πολύ ολίγους θά εύρουν συμμέτοχους τού θαυ­
μασμού των.

Έ ν  τούτοι; υπάρχουν δύο τινά άκόρ.η δυνώ- 
μενα νά σώσουν τήν αισθητικήν κρίσιν τών αρ­
χαίω ν' ή ή γνώσις τών αρχαίων φθογγόσημων, 
τήν όποιαν έχομ.εν, είνε ελλιπής καί αΐ μέχρι' 
τούδε μεταφράσεις αυτής έσφαλμέναι, ή τό μου­
σικόν συναίσθημα τών νεωτέρων στηρίζεται επί 
όλως διαφόρων βάσεων, καί ζητούμεν εντελώς 
άλλο έν τή  άρχαία μουσική άφ’ δ ,τ ι είνε δυνατόν 
νά εύρωμεν.

Έ ν  τή  πρώτη περιπτώσει ή έρευνα πρέπει νά 
έπαναλάβη τόν μακρόν δρόμον, τόν οποίον έπο- 
ρεύθη επί δύο αιώνας, διά νά κατορθώσχ) τήν 
ορθήν άνάγνωσιν τών αρχαίων ελληνικών φθογ­
γόσημων. Έ ν  τή  δεύτερα όμως έχομεν πρό ήμών 
σπουδαιότατον πρόβλημα : Μή είχον άρά γε οί 
“Ελληνες όλως διαφόρους αισθητικά; βάσεις, 
ώστε νά αισθάνωνται ώς ώραϊον ό,τι είς ήμας 
φαίνεται ά κα λλέ;; ’ Εφαντάσϋησαν  πράγματι έν 
τή  μουσική καλλονάς άνυπάρκτους, αύτοί οιτινες 
είς πάντα  τά  είδη τού πνευματικού βίου εδη- 
μιούργησαν ανυπέρβλητα πρότυπα ;

Τό ζήτημα τούτο ενέχει καί πρακτικώς βαρυ- 
τάτην σημασίαν διά την όλην μουσικήν. Διότι, 
άφ’ ού οί τόσον λεπτοί τήν αϊσθησιν, οί τόσον 
καλλιτέχναι “Ελληνες έκάλουν καλόν δ ,τ ι ήμεϊς 
αίσθανόμεθα ώς αισχρόν, πόθεν είμεθα βέβαιοι ότι 
μετ’ ολίγον ή μετά μακρόν τά  κάλλιστα νεώ- 
τερα μελοποιήματα δέν θά θεωρηθούν ώς αισθη­
τικά! π λ ά ν α ι;

Πόσον ή ελληνική άντίληψις άφίσταται της 
νεωτέρας έν τή  μουσική καταφαίνεται έκ τού ότι 
οί αρχαίοι Έ λληνες την Ιντελώς ώρισμένην έλάσ- 
σονα κλίμακα μ ί  μ.έ φά  φυσικόν άντί ψά  δίεσις, 
τό λεγόμενον δώριον μέλος έκάλουν άνδρώδες, 
σκληρόν, σφοδρόν καί πολεμικόν, έν φ  είς ήμάς 
τουναντίον φαίνεται απαλόν καί γλυκύ. Τουναν­
τίον δε έκάλουν τήν δο μείζονα κλίμακα— προϋ­
ποτιθέμενου, εννοείται, ότι αί μέχρι τούδε έρευναι
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δεν είνε εσφαλμένοι— την λεγομένην λνδιον μέ) ος 
απαλήν,'γλυκείαν, γυναικώδη. Π οια εποχή έχει 
δίκαιον ;

Ά λ λ ’ άν δύο έποχαί, εν πνευματική αναπτύ­
ξει καί καλλιτεχνική άκμή εΰρισκόμ.εναι, έχουν 
τόσον εκ διαμέτρου άντίθετον άντίληψιν της 
άπλουστάτης καί θεμελιώδους έννοιας της μουσι­
κής, τότε πώς είνε δυνατόν να ύπαρξη ποτέ 
ασφαλής καί αμετακίνητος βάσις των μουσικών 
έργων ; δεν κινδυνεύουν δέ Ο Μόζαρτ ή ό Βετόβεν 
νά περιπέσουν εις λήθην ώς ό έσχατος κινητης 
ποδών συνθέτης τετραχόρων, άφ’ ού ή μουσική 
είνε άπλώς ζήτημα υποκειμενικής εϋαρεστήσεως ;

Εις τδ ερώτημα τούτο ή άπόκρισις δεν πρέπει 
νά δοθή κατεσπευσμίνως. Έ κ  τού προχείρου καί 
απαράσκευοι έν τούτοις ήθέλησαν νά εκφέρουν 
οριστικήν γνώμην εκείνοι, οΐτινες, ανιστόρητοι, 
δεν ελαβον τον κόπον νά είσδύσουν εις την μου­
σικήν διάνοιαν τών αρχαίων 'Ελλήνων, άλλά 
κατέστησαν άπλούστατα τό νεώτερον ούς κριτήν 
τού αρχαίου μέλους.

Α ί απαιτήσεις, τάς όποιας έχει ή τοιαύτη 
ανιστόρητος νεωτέρα καλαισθησία παρά τής 
αρχαίας μουσικής, είνε αδικαιολόγητοι. Ή  έξέ- 
λιξις, ήτις με ταβάλλει τ ά  πάντα  καί μάλιστα 
τάς τέχνας, έπέδρασε περισσότερον έπί τής μου­
σικής. "Εν άγαλμα μένει καί μετά δισχίλια έτη 
κατ’ ουσίαν αμετάβλητον καί είνε προσιτόν αμέ­
σως εις τούς οφθαλμούς. Ά λ λ ’ εν μέλος, καί έάν 
δεσμευθή γραπτώς διά τών φθογγόσημων, δέν 
δύναται νά ύποβληθή εις άμεσον κρίσιν. Τ ά  μου­
σικά έργα δεν είνε εικόνες τόνων άποτεινόμεναι 
άμέσως εις τό ους μας, άλλά συμβολικά σημεία 
αποτεινόμενα εν πρώτοις εις τον οφθαλμόν. Τά 
σημεία ταύτα , άτινα ήσαν ήδη ελλιπή κατά την 
γραφήν τού μέλους καί έγιναν ελλιπέστερα κατά 
την μεταγραφήν αυτών εις νεώτερα φθογγόσημα, 
είνε κακοί καί αναξιόπιστοι αγωγοί τού μέλους. 
Καί κατά τήν πρώτην γραφήν του μέλους καί 
κατά τήν δευτέραν άνάγνωσιν καί άπόδοσιν αυτού 
παρεισεδυσαν, κατ’ ανάγκην, υποκειμενικά στοι­
χεία , τ ά  οποία, φυσικώς, τόσον ολιγώτερον συμ­
φωνούν πρός άλληλα, όσον τό μουσικόν συναί­
σθημα έν τω  μεταξύ μετεβλήθη. Δεν δυνάμεθα 
νά γνωρίζωμεν πώς καί διά ποιων προσθεμάτων 
τ ά  μέλη τα ύτα  προσήγοντο εις τήν άκοήν, ώστε 
νά εϊπωμεν πόσον διάφορα έγίνοντο αντιληπτά 
άπό τό ούς π α ρ ’ οσον δεικνύουν τ ά  περισωθέντα 
σημεία. Τήν άπό ατόμου εις άτομον καί άπό

στόματος είς στόμα ζωντανήν παράδοσιν δέον 
εδώ ν’ άντικαταστήση ή επιστημονική ερευνά. 
Μόνον ό άγνοών ότι είς τάς Σ υμφω νίας τών 
μεγάλων κλασικών οί οξύαυλοι, αί σάλπιγγες κτλ. 
άναγινώσκουν άλλως τ ά  φθογγόσημα παρ’ δ,τι 
είνε γραμμένα δύναται νά καταδικάση ώς φοβε­
ρός κακοφωνίας τ ά  θαυμάσια εκείνα μέλη, μόνοι 
δέ οί καλλιτέχναι οί κατά τήν έκτέλεσιν μουσι­
κού μέλους τίποτε μή προσθετοντες εξ Ιαυτών 
δεν θά μαντεύσουν ότι ενυπάρχει καί άλλο τ ι εις 
αυτά. Δ ιά τούτο όλαι αί άναγνώσεις αρχαίων 
έλληνικών μελών έχουν τό σφάλμα ότι παρέχουν 
μόνον τόν σκελετόν τού μ.έλους άντί ζώντος σώ­
ματος με σάρκας καί αίμα.

Ά λ λ ά  πλήν τούτου αί μέχρι τοΰδε αναγνώ­
σεις δέν είνε εντελώς ορθαί, τούτο δ ’ ισχύει πρό 
πάντων διά τάς πρώτος δημοσιεύσεις τού Δελφι­
κού ύμνου.

Τ ά  πλείστα τών λειψάνων τής άρχαίας ελλη­
νικής μ,ουσικής περιορίζονται είς τό νά μεταδώ­
σουν άπλώς τήν οξύτητα τών τόνων' τήν διάρκειαν 
τών τόνων πρέπει νά φαντασθώμεν ήμείς. Τούτο 
είνε μεγάλη Ιλλειψις καί σπουδαίον μειονέκτημα, 
καί Ιν τούτοις έκ τούτου έξαρταται ή πλήρης 
κατανόησις τής άρχαίας μουσικής. Ή  διάρκεια 
τού τόνου δίδεται διά τών λέξεων τού κειμένου 
ασφαλώς καί άναμ.φισβητήτως. ”Α νεν κείμενον 
δεν είνε δυνατή ή κατανόησις τον άσματος, αύτη 
ήτο ή θεμελιώδης άρχή τής άρχαίας ελληνικής 
αισθητικής. Οί άρχαιοι συγγραφείς έπαναλαμ.- 
βάνουν μάλιστα άρκετά ότι ή γλώσσα καθώριζε 
καί τήν οξύτητα Ιτι τών τόνων είς τά  αρχαία 
μέλη. Καί πράγματι εάν μ.ετά της άρχής τού­
της εξετάσωμεν τάς άρχαίας μελωδίας, (ϊλέπομεν 
αύτάς αίφνης ύπό άλλο φώς, καί ό σκελετός 
προσλαμ.βάνει ζωήν καί κίνησιν.

Ο φωνογράφος δύναται ευκόλως νά μάς πείση 
ό'τι όλοι κατά τήν συνήθη συνομιλίαν συνδέομεν 
προσωδίαν τινά πρός τάς λέξεις. Ή  φωνή δεν 
μένει είς τόν αυτόν τόνον, ά λ λ ’ ότέ μεν ταπει- 
νουται, ότέ δέ ύψούται μ.ετά τών λέξεων. Τούτο 
συμβαίνει εις πάσας τάς γλώσσας καί ιδίως είς 
τάς τών μεσημ.βρινών λαών. Ό  ’Ιταλός σύλλα­
βός τινας προφέρει ίσχυρότερον, όξΰτερον τονί- 
ζων αύτάς. Καί οί άρχαιοι Έ λληνες είχον τήν 
προσωδίαν ταύτην, άπετέλει δ ’ αύτη ουσιώδες 
συστατικόν τού προφορικού λόγου.

[Έ πετα ι τό τέλος]
Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Φ ΙΛ Α Ν Θ Ρ Ω Π ΙΝ Ο Σ
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Ξανθονλα ωραία, σαββατόβραδο σημαίνει! 
καί με τον ήχο τής καμπάνας γλυκοσμίγει 
τής Δύσης τ ’ άνλο τδ ροδόχρωμα, που άνοίγει 
τους μαγεμένους θησαυρούς της καί σέ ραίνει.

Κομψή σάν πέρδικα καί βιαστική διαβαίνεις 
μέσ στής πλατείες,μίά στον κόσμον τήν πλημμύρα, 
καί τής ντροπής ροδίζ’ ή λατρευτή πορφύρα  
στο δροσερό σον πρόσωπο. Π ον νά πηγα ινης;

’Ή  μήπω ς, —  ώ, τι λογισμοί περνούν αίφνίδια 
καί ρίχνουν ίσκιο στή χρυσή τον νοΰ μου  εικόνα! 
μήπω ς γυρνάς μέσα στ ούς δρόμους σάν γοργόνα  
μ έ  ψεύτικης άγνότητος στολίδια ;

Καί τής ψ υχής σον τά  διεφθαρμένα βάθη  
μ ’ ένα μειδίαμα παιδιάτικο στολίζεις 
καί σαγηνεύεις τής καρδιές καί τής κρημνίζεις 
σέ σκότη αλύτρωτα καί σέ κτηνώδη πά θη  ; —

Μην έρχεσ’ άπ τήν ίργασία που ολημέρα 
έσκυβες άσπλαχνα τά στήθη σον τ ’ άφρατα, 
κ ί άπό τδ φώ ς σον, άπ’ τήν υγεία σον, άπ’ τά νιάτα 
έξώδεψες νά θρέψης μ ιά  γρηά μητέρα;

Ξανθούλα ώραία, σαββατόβραδο σημα ίνει! 
τάχα ή κατάνυξη πού στάζει άπό τδ άσμα 
τον 'Εσπερινού, και σνγκινεΐ τό κάθε πλάσμα, 
στην άβυσσο τού στήθους σον δέν κατεβαίνει;

Καί τρέχεις τώρα μ ’ δλιγώτερην ύγεία 
στή μάννα σον, πού μέ  λαχτάρα σέ προσμένει, 
άλλά μ έ  πλούσια τήν καρδιά καί δροσιομένη 
άπό τής αρετής τήν εύλογία;

υ

Τάχα σάν ονειρο ατό νον σον δέν προβάλλει 
μιά  περασμένη ευδαιμονία καί γαλήνη, 
πού μέσ στο φώ ς της καί στά λούλονδά της κλίνει 
άθώα παιδούλα χρναοπλόκαμο κεφάλι; —

Α. Π Ρ Ο Β Ε Λ Ε Γ Γ Ι Ο Σ

Σ νρτά  κι’ άργά, τά  γόνα σάν νά σονχη κόψει 
βαρεία καρδιά, μέσ’ άπ ’ τόν θόρυβο τραβιέσαι' 
μ ’ εϋλάβεια, μέ. συντριβή στανροκοπιέσαι, 
κ ένα σον δάκρν άτίμητο σον καίει τήν όψη.
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Η γόνιμος, ή χλοερά, ή καλλίβοτρυς άμπε­
λος, τήν όποιαν έζήλευον όλοι οί διαβά- 

τα ι, ήδη ακλάδευτος, άσκαφος, χορταριασμένη, 
ήπλωσε τ ά  κλήματά της, έρποντα επί της χέρ­
σου, ώς πλατύφυλλους κισσούς, μέ σταφυλάς 
πολλάς μεν πλήν άνοστους καί υδαρείς, ερμαιον 
των πτηνών καί των μυιων,ΰπό τάς πυκνάς των 
άγριολαχάνων λόχρ.ας, ύφ’ άς ώς δφεις έτανύοντο 
αί μακραί καί λεπτά·, κληματίδες.

Ή  εύμορφος ώς παράδεισος, ή περίφρακτος 
ώς ποίμνη, ή συμμαζευμένη καί συγυρισμένη ώς 
αίθουσα, μικρά άμπελος, της οποίας τ ά  κλή­
ματα όλα ααρποφοροϋντα, ό'λα άπό φαγώσιμα 
εκλεκτά σταφύλια, της όποιας τά  φυτά ήσαν 
περιζήτητα εις 6'λην τήν πέριξ χώραν, άφέΟη 
πλέον κλάρα. “Ασκαφος, ακλάδευτος, ακαλ­
λιέργητος.

'Υψηλά, επί προβλήτος, προς τήν θάλασσαν 
εκτεινόμενης, ώς έγκαλλώπιστος κόρη, ή θαυμα- 
σια άμπελος, Ιδείκνυε τούς καρπούς της, τούς 
εκλεκτούς, πρός τον ήλιον, δστις φωσφορίζων, 
διά μέσου τής βαθυπρασίνου χλόης τών κλημα- 
τοφύλλων, έπέθετεν άκτινοβόλα φιλήρυατα έ π ’ 
αύτών, ώς καλλιμόρφων αγγείων, κρεμαμένων 
εν παρατάξει, δροσοβολούντων κ’ εύφραινόντων 
τήν δ'ρασιν, μέ τούς ζωηρούς των χρωματισμούς.

Που έκείνα τά  ραζακιά πλέον, τ ά  ώς άπό 
ήλεκτρου δντως, τ ά  άργυρόχρυσα, τ ά  όποια, 
μετ ίδιας ολως στοργής, έθεράπευεν ή καλή νοι­
κοκυρά, άπό του άνθους των άκόμη, προφυλάτ- 
τουσα άπό τούς ποικίλους τής ατμόσφαιρας κιν­
δύνους, ϊνα κατασκευάση δ ι’ αύτών τάς ξανθάς 
καί γλυκείας, τάς ίεράς άσταφίδας της, δ ι’ ών 
νά στολίζη τό προγονικόν κόλλυβον, τό όποιον 
κατά σάββατον εστελλεν εις τόν ένοριακόν της 
ναΐσκον.

Που τ ά  άετονύχια έκεΐνα, τά  ευώδη ώς άπό 
μύρων, τ ά  νύσσοντα τόσον ήδονικώς τόν φά- 
ρυγγα διά του λεπτού άρώματός των. Καί που 
τ ά  νόστιμα εκείνα σφικτάρια, τ ά  Ιχοντα πολυ­
γωνικές, έκ τής πυκνότητος, τάς ρώγας. ’ Α χ ! 
καί που πλέον τ ά  ίόχροα έκείνα φιλέρια, άφ’ ών 
βεβαίως κατεσκευάζετο πάλαι τό νέκταρ τού 
Ιμέρου καί Πόθου. Καί πού άκόμη έκείνα τά  
πολίτικα, τ ά  χρωματισμένα ελαφρώς μέ όλος 
του Ιρυθρου τάς αποχρώσεις, τ ά  σπινθηροβο- 
λοΰντα. τ ά  μόνον διά τής δψεως μεθύσκοντα.

Καί πού πάλιν ή άσπρούδαις, ή μικραίς, ή 
κάτασπραις άσπρούδαις, τάς όποιας οΊον τόν

χειμώνα συνετηρει ή Θωμαή, άποκρεμώσα αύτάς, 
άνά ζεύγη, άπό τής μεγάλης του προδόμου τού 
οίκου της δοκού, μαζί μέ τής όλόμαυραις μαυ- 
ροκορούναις, άπό τάς όποιας έκθλιβεται τό άγιον 
νάμα τής θείας Μυσταγωγίας.

"Ολα Ιξηφανίσθησαν πλέον καί μ ετ ’ αύτών ή 
Θ ωμαή, ή καλή, ή φιλάμπελος εκείνη καί φιλό­
καλος δέσποινα. Πόσαις φοραίς δεν έπλήρωσεν 
από τών εκλεκτών αύτών καρπών τό λεπτόπλε- 
κτον καλαθάκι της, τό κομψόν, τό κυμαίον, 
πρώτη-πρώτη αύτή, τήν ημέραν τής Μεταμορ- 
φώσεως, προσφέρουσα τά  πρωτόλεια εις τήν εκ­
κλησίαν, νά εύλογήση ό ίερεύς, κατά τό έθος, 
τόν νεοδρεπή τής άμπέλου καρπόν καί διανείμγ 
αύτόν εις τούς πιστούς, μέ τό άντίδωρον . . .

—  Καί τού χρόνου ! έπηύχετο ό ίερεύς πρός 
τήν ευλαβή νοικοκυράν.

—  Καί του χρόνου ! έπανελάμβανον έπευχό- 
μενοι καί οί πιστοί.

Καί έλησμόνει τότε ή φιλόπονος νοικοκυρά 
¿'λους τούς βαρείς μόχθους, ους ΰφίστατο, κατά 
τό μακρόν τή ς καλλιέργειας στάδιον, πετώσα 
τάποκλάδια, καίουσα σωρούς-σωρούς τήν αγριάδα 
τήν καταστρεπτικήν, θειαφίζουσα, άργολογοΰσα, 
κινδυνεύουσα άπό τό καύμα, κινδυνεύουσα άπό 
τάς έχίδνας,τάς κρυπτομένας ύπό τ ά  κλήματα, 
νά μή χολεριάση ούδεμία παραφυλλίς, οϋδιμία 
κάν ρώγα.

Αλλ αϊ ιϋχαί τής έκκλησίας, ένίοτε, είτε εξ 
αμαρτιών μας, είτε καί πρός δοκιμασίαν, δέν 
εισακούονται. Καί ηλθε χρόνος, ότε δέν έφάνη 
πλέον εν τφ  ναφ, ύπό τήν εικόνα τού Χριστού, 
τό μικρόν λεπτόπλεκτον καλαθάκι της Θωμαής, 
τό κυμαίον, τήν ήμέραν τής Μεταμορφώσεως . . .

Εντός τής έρημου άμπέλου, εντός τής άσκά- 
φου κλάρας, ή γρηά-Κυρατζού τώρα, ή μήτηρ 
τής Θωμαής, ώς κορώνη περιεφέρετο, μαύρη καί 
κρώζουσα :

—  Θωμαή μου ! Θωμαή μου !
Ό  φράκτης της άμπέλου, πυκνότατος άπό 

τρικοκκιαίς, είχε διασπασθή, έδώ κ ’ εκεί, ύπό 
τών παιδιών, τ ά  όποια, ώς θώες είσέδυον, νά 
κλέψωσι τάς υδαρείς τής κλάρας σταφυλάς.

Έ πάνω -έπάνω  δέ ή γηραιά ελαία, ή κατά- 
καρπος πάντοτε, ής τό εργον ούδέποτε έψεύδετο, 
υψηλά, εις τό άκρον τής προβλήτος, ώς σκοπιά, 
ορφανή, μάτην άνεζήτει τήν απούσαν δέσποιναν, 
ήτις εκεί συνείθιζε πάντοτε, ύπό δροσεράν σκιάν 
νά γευματίζη, αναπαυόμενη άπό τό θειάφισμα,
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τήν ώραν τήν καυστικήν τού μεσημεριού καί 
θεωρούσα τό πέλαγος, πέραν καί μακράν άπλού- 
μενον, μέ^κύματα λευκά καί με πλοία λευκά καί 
αύτά ώς τ ά  κύματα.

Καί όταν έτσάκιζεν ή ήμερα, ώρι>: εσπε­
ρινού, Ικάθητο τώρα ή  γρηά -  Κυρατζού, ύπό 
τήν αυτήν έλαίαν καί αύτή, κατάμαυρη ώς 
κορώνη, νά φάγη ολίγον ξηρόν άρτον, διάβροχον 
άπό τάδάκρυά της. Καί Ιθρήνει μάλλον ή έ'τρω- 
γεν, ή γερόντισσα, βλέπουσα καί αυτη τό αφρι- 
σμένον πέλαγος. Καί ϊστατο σιωπηλή, θεωρούσα 
ώς νά είχε κάποιον ενώπιον της καί ηρώτα 
όδυνηρώς :

—  Ποιόνε νά κλάψω καί ποιόνε νά μή κλάψω, 
τήν Θωμαή, τήν κόρην μου, ή τόν Λαλεμήτρον 
τόνάνδρατης; Ποιόνε νά περιμένω, ορφανά μου 
κλήματα, καί ποιόνε νά μή περιμένω ; τήν Θω­
μαή, τήν κόρην μου, ή τόν Λαλεμήτρον τόν 
άνδρα τ η ς ;

Κ ’ εκεί πού ώς λίθινον κατέπινε τόν ξηρόν 
άρτον, αίφνης ίστατο ακίνητος καί ήκροάτο. Καί 
ό βορράς έσύριζεν, άπό τό πέλαγος μακρόθεν 
ερχόμενος, ώς ήχος αύλών αναρίθμητων, αορά­
των βοσκών, ήχος οξύς καί λιγυρός. Καί ή γραία 

1 ήκροάτο ώς νά ώμίλει τις, καί ήκουε τού ανέ­
μου τά  ηχηρά κελαδήματα, τ ά  όποια έσχημάτι- 
ζον τοιοότους -μυστηριώδεις λόγους εν τη  πεν- 
θούση διανοία της :

—  ”ϊσως καί νά γυρίσουν καί οί δύο, ίσως καί 
νά μή γυρίσουν ! Ποιος τ ά  ξεύρει αύτά ; Μόνος 
ό Θεός τά  ξεύρει, μόνος ό Θ εός!

Φρικίασις τότε θανάτου διέτρεχε τά  γηραιά 
μέλη τής φανταζομένης γραίας. Φρικίασις όμοία 

1 οιέσειεν άκόμη καί τ ά  ήμίξηρα τής ακαλλιέργη­
του άμπέλου φύλλα, τ ά  όποια συγκρουόμενα, τό 

ι εν μετά τού άλλου, έβόύζον ξηρώς γύρω-γύρω, 
πλαταγίζοντα έν συσσυρμφ, ώς νά έσύρετο έρπε- 
τόν ΰπ’ αύτά, βραδυπορούν:

—  Μόνος ό Θεός τό ξεύρει, μόνος ό Θεός!
Λ

*

Πέντε μόνον σακκούλαις αλεύρι τής άφησε 
τής Θωμαής εις τό μικρό μαγαζάκι του ό Λαλε- 
μήτρος, καί μισό σακκί ρύζι- καί σ ’ ένα ζεμπι- 
λάκι εως τρείς οκάδες χαρούπια ' καί άνεχώρησε. 
Πάει, λε'ει, ’ς τόν Βόλο, νά ψωνίση πράγμα, 
λέει, μέ τού καπετάν Ή λ ία  τό κόττερο. Ν ά 
ψωνίση αλεύρια, λέει, γ ιατί εφέτος είνε λαδιά, 
καί οί άργάταις τών λαδαριών είνε φαγάδες, λέει.

Αύτά έλεγον καί έπανελάμβανον οί γείτονες, 
οϊτινες είνε παντού καί πάντοτε οί αυτοί. Α υτά 
οί γείτονες τά  ήκουσαν άπό τήν γρηά-Κυρατζού,

ή όποία πάλιν τ ά  ήκουσεν άπό τόν γαμβρόν της 
τόν Λαλεμήτρον, όστις μετήρχετο τόν άλευρο- 
πώλην εν τφ  χωρίω, ύπό τόν μικρόν αύλογύρι- 
στον οικίσκον, τήν πολύτιμον της"1 Θωμαής 
προίκα, διατηρών αλεύρου μαγαζείον.

Ό  Λαλεμήτρος τωόντι άνεχώρησεν ένα δειλι­
νών, εις Βόλον, μ’ε τό κόττερον τού καπετάν 
Ή λ ία , ένα βραδύ καί χονδρόν σκάφος, ώς τόν 
κυβερνήτην του, άφοΰ άπεχαιρέτισε τήν σύζυ­
γόν του καί τήν πενθεράν του, μέ χαράν κατα­
φανή, χαράν εμπόρου απερχομένου νά ψωνίση, 
χαράν συζύγου, μ ετ ’ όλίγας ημέρας μέλλοντος 
νά έπανέλθη.

Ή  γρηά-Κυρατζού, δ'λη χαφά, τήν επαύριον, 
ήρχισε νά σκουπίζη τό μικρόν μαγαζείον, νά 
τινάζη τάς άράχνας τής οροφής καί τών τοίχων, 
νά πλύνη καλώς τούς ξυλίνους πάγκους καί τό 
ταμείον τό ξύλινον, ν’ άσπρίζη τούς τοίχους καί 
νά σπογγαρίζη τό λίθινον αυτού έδαφος. Σχεδόν 
έτραγουδοϋσεν άπό τήν χαράν της ή γραία, θλι- 
βομένη μόνον διά τήν κόρην της, πού δέν έκαμνε 
παιδιά , ή άκαμάτα νά Ιχη βοήθειαν. Δ ιά τούτο 
ή γερόντισσα έθεράπευε, πρός παρηγοριάν της, 
πάντοτε εν μικρόν γειτονόπουλον, μέ κεφαλήν, 
ώς έν μικρό καρπουζάκι καί μάγουλα κατακόκ- 
κινα ώς τό μ.ήλον, τό όποιον ήρέσκετο νά βλέπη, 
συχνά καί νά το φιλεύη καί νά τό θωπεύη, 
ιδίως όταν είχεν ανάγκην ή γραία νά της κουβαλή 
τό μικρόν παιδίον θάλασσαν, νά ξύη τ ά  όψάρια.

—  Ν ά  ίδής μ ιά  φαρφούνα πού θά σού κάμω 
εγώ, μεθαύριο, πού θάρθή ό Λαλεμήτρος. νά 
φέρη τό χάσικο τό αλεύρι. Ν ά ίδής, παιδάκι μου. 
Ν ά  ίδής, καρπουζάκι μου! Καί προσέτριβεν η 
γραία τήν στρογγυλήν τού μικρού κεφαλήν, ώς 
νά τό έλουε. Τό δέ παιδίον έκόμιζε τότε τό βαρύ 
άντλημα, πλήρες θαλ,ασσίου ϋδατος, μετά κόπου, 
άσθμαΐνον καί κλϊνον πρός τ ά  δεξιά τό κεφαλάκι 
του, σάν ενα καρπουζάκι μικρό καί στρογγυλό, 
έτοιμο νά πέση, καί φουσκώνον τά  κατακόκκινα 
μάγουλά του, σάν δύο φούσκαις κόκκιναις, άπό 
τό βάρος τού μεγάλου κουβά.

’Εν τούτοις, δλην αύτήν τήν χαράν της γραίας 
ήλάττωνε μία θλίψεως γραμμή, βαθεία χαρατ- 
τομένη εις τό λευκόν της Θωμαής πρόσωπον, 
τήν όποιαν μετά προσοχής άπέκρυπτεν εκείνη, 
ύπό τήν μανδήλαν της τήν πολίτικην τυλιγμένη.

Ά λ λ ’ ή γραία τήν διέκρινε, μέ τούς εταστι- 
κούς εκ τής πονηριάς της οφθαλμούς, καί ηλεγχε 
καί έπέπληττε τήν κόρην της, ή όποία ήτο πάν­
τοτε δήθεν μελαγχολική, ή άκαμάτα , που δέν 
έκαμνε παιδιά , ή γρουσούζα, πού θά τούς φάγη 
μέ τήν σκουντουφλά της.
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Καί όταν, μετά εϊκοσιν ημέρας, επανήλθε το 
βραδύ και χονδρόν του καχετάν Ήλιο. κόττερον 
έκ Βόλου, κοντανασαίνον άπό τό φορτίον, πρωί 
πρωί ή γρηά-Κυρατζοΰ έσπευσε νά ϋποδεχθή τόν 
γαμβρόν της, του Λαλεμήτρον, τόν μεγαλέμ- 
πορα, ώς τόν άπεκάλει.

Την πρωίαν εκείνην ή θλιβερά γραμμή, ή 
άσχημίζουσα, τόσας ήμερος, τό λευκόν της θ ω ­
μαής πρόσωπον, είχεν αύλακώση ό'λον τό μέτω- 
πον της, ώς νά έδακνε θλϊψις πικρά την καρδίαν 
της κ’ έζωγραφίζετο είς τό πρόσωπον ό φοβερός 
πόνος.

Τό κόττερον του καχετάν Ή λ ία , κατάφορτου 
εμπορευμάτων και μέ τάβλαις άωρόν επί του 
καταστρώματος, μετά βραδύτητος προσήγγισε 
τέλος, ά ρ γά -ά ρ γά , εις την άχοβάθραν, κοντόν 
καί χονδρόν ώς τόν καχετάν Ή λίαν τόν κυβερ­
νήτην του.

—  Καλώς ώρσες, καχετάν Ή λ ία ! χάντα  
καταυόδιο, καχετάν Ή λ ία ! Ή λθεν ό Λ αλεμή- 
τρος; Έφώναζεν ή γραία, υψηλά άχό τόν βρά­
χον, καταβαίνουσα είς τήν χαραλίαν.

—  Που είνε ό Λαλεμήτρος ; Ήρώτησε χάλιν 
ανυπόμονος ή γραία, σταθείσα είς τό κεφαλό­
σκαλου εμπρός ώς τελωνοφύλαξ.

—  Τόν είδεθ έθύ; άδο τόθο τ ’ εγώ !
Ά χηντησε βραδέως ό καχετάν Ή λίας, βρα­

δύς τό κόττερον, βραδύς τήν εργασίαν, και τήν 
γλώσσαν βραούς. Καί ήρχισε βραδέως νά ρίπτη 
επί της αποβάθρας μίαν μίαν τής τάβλαις, ώς 
νά ήτο χιασμένος τάς χεϊρας.

—  Τ ί λές, καπετάν-Ή λία  μ ’: "Εστειλε κάνιο 
τάλεύρια; Μάς φάγανε ό κόσμος.

—  Τόν είδεθ Ιθύ ; άλλο τόθο τ ’ έγώ. Έ π α νέ- 
λαβε πάλιν ό καχετάν Ή λίας, βραδύγλωσσος, 
επακολούθων νά ξεφορτώνη τό κόττερον.

—  Δεν σου ϊδωκε κάνιο κανένα γράμμα ;
—  Ά φηθέ μας, θειά, άφηθέ μας, τ ’ εχουρ.ε 

δουγιά!
Και ώς νά ήθελε νά τήν παρηγόρηση τήν 

γραίαν, νά ήσυχάση κ ’ εκείνη καί αυτός, είπε:
—  Πήδε ’θ τόν ΙΙεδαία ό Δαδεμήτδος, νά 

φέδη άδεύδια ταϊγανίθα.

*

’Ασπρισμένου, ξεσκονισμένου, συγυρισμένου τό 
μαγαζάκι τού Λαλεμήτρου, μάτην άνεμενε τούς 
σάκκους τού άλεύρου καί αυτόν τόν άλευράν. 
Δεν ήρκει δε ή θλϊψις, ήτις κατεβασάνιζεν, ήτις 
έσπάρασσεν ώς τό δηλητήριου τά  σπλάγχνα 
τη ; θω μαής, είχε καί τάς ερωτήσεις των γειτό­
νων καί τών πελατών, ο'ίτινες έζήτουν δήθεν

άλευρον, ενώ ήθελον αληθώς νά βεβαιωθώσι περί 
τής παρατεινορ.ένης απουσίας τού συζύγου της. 
ΙΙαρήλθον εβδομάδες, παρήλθον μήνες καί ούτε 
ήκουσαν πλέον περί τού Λαλεμήτρου, αί δύο 
γυναίκες, ούτε γράμμα ’έλαβον. Τότε δέν είχε 
πλέον ανάγκην ή Θωμαή νά κρύψη τήν θλιβε­
ρήν εκείνην γραμμήν, ήτις κατέλαβε πλέον ολό­
κληρον εκείνο τό λευκόν πρόσωπον, περιβληθέν 
μέ μίαν ώχράν κατήφειαν, ώς τό ώχρόλευκον 
άγαλμα τής άπογνώσεως.

—  Δεν έχεις αλεύρι ; τήν ήνώχλουν άχόμη 
τήν γραίαν οΐ γείτονες καί οι παλαιοί πελάται.

—  Ό  Λαλεμητρος δεν είνε αλευράς, άπήντα 
ή γραία. 'Ο  Λαλεμήτρος είνε μεγχλέμπορας καί 
πάει ’ς την Σύρα, νά ψωνίση.

Ά λ λ ’ οί γείτονες είνε οχληροί πάντοτε, ό'ταν 
δ ’ έσχημάτισαν τήν πεποίθησιν ότι ό Λαλεμή­
τρος οέν θά έπανέλθη, Ιγειναν αΰθάδεις· ήρχισαν 
νά διαδίδωσι πολλά, ό'τι έμάλωσε με τήν π ιν- 
θεράν του, ό’τ ι έμουφλούζεψεν, ότι άφησε τήν 
γυναϊκά του, ότι πάγει πάλιν είς τήν ’Αμερική 
καί έλεγον πρός τήν γραίαν μετά σαρκασμού :

—  Πές αλεύρι;
Τότε καί αύτή έκλεισε πλέον τό μαγαζεϊον.
Έ κ  Πειραιώς ήλθον πολλά ατμόπλοια καί 

πολλά ταχυδρομεία’ ή δε Θωμαή δεν έλάμβανε 
καμμίαν εϊδησιν περί τού συζύγου της. Τότε 
κατά πρώτον ήσθάνθη τόν φόβον· καί ήρχισε 
πολλά νά διαλογίζηται. Ένεθυμεϊτο διάφορα 
περιστατικά, άτινα  έγκαίρως δεν ήθέλησε νά 
έξελέγξη μετ’ ακρίβειας ή  ταλαίπωρος. Καί 
ήρχισε νά διηγήται τότε πρός τήν μητέρα της, 
τ ί  έλεγε πρός αύτήν ό Λαλεμήτρος όλίγας ημέ­
ρας πρό τής άναχωρήσεώς του. Παρεπονείτο 
συνεχώς τότε, ότι δεν έχε: δουλειαίς ό τόπος, ότι 
είνε φτώ χια καί τών γονέων, ότι πήρε ό θεός 
τ ά  μαξούλια πλέον άπό μάς καί ά λ λατο ιαυτα . 
Καί ητο λυπημένος εκείναις τής ήμέραις. ’Α μί­
λητος. Ο ύδ’ είχεν δρεξιν νά φάγη. Οΰδ’ έφου- 
μάριζε τόν αγαπητόν ναργιλέ του, τόν σύντρο­
φόν του τόν άχώριστον, δι ’ δν πολλάκις έζήλευεν 
ή θω μα ή  καί τόν έπείραζεν ενίοτε λέγουσα:

— Ούτε σαν τόν ναργιλέ πλειά δεν μ ’ άγαπας!
Φυλλομετρών άδιακόπως, νήστις καί σκεπτι­

κός, τό μέγα κατάστιχον τού άλευροπωλείου 
του, έκαμνε λογαριασμούς, κ ’ επάνω είς τούς 
λογαριασμούς άλλους λογαριασμούς, χωρίς τέλος, 
ψιθυρίζων σάκκους καί αριθμούς :

— Τ ά  βερισέδια, Θωμαή, θά μας φάνε. 
Είπε μ.ίαν εσπέραν, λίαν σκεπτικός. ■

Έδοκίμασε πολλάκις νά είσπράξη τά  έφειλό- 
μενα’ άλλ’ «ούκ άν λάβοις παρά τού μή έχοντος«.
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Τό είχεν ακούσει τό ρητόν αύτό καί είς τό σχο­
λείου, μικρός ακόμα, πού τό έξήγει μέ ιδιαιτέραν 
άγαλλίασιν ένας μέθυσος διδάσκαλος, καταχρεω- 
στών είς όλα τ ά  μαγαζεία. καί εκ τών πραγμά­
των τότε τό ενόει ώς αληθές. Καί τώρα δέ, 
ό'τε έμεγάλωσεν, έβλεπε πάλιν έκ τών πραγμά­
των ότι ήτο αληθές.

Ν ά παύση τ ά  βερεσέδια’ τό έλεγε καί αύτός, 
τό συνεβούλευε καί ή Θωμαή. Ά λ λ ’ ή άπόφα- 
σις αύτη συνεπήγετο τό κλείσιμον τού μαγα- 
ζείου.

Τό είχον κακοσυνηθίση τό χωρίον είς τ ά  βερε­
σέδια οί διάφοροι τοκογλύφοι. “Ολοι οΐ χωρικοί 
έζήτουν βερεσέ τόν σάκκον τού αλεύρου καί είς 
τήν λαδιά θά επλήρωναν. Δεν άποφαίνεται έτσι 
τό χρέος· καί ήμπορεί κανείς νά τρώγη μέ δρεξιν, 
όταν τρώγη βερεσέ. Ήρεσε τούτο είς τούς άλευ- 
ροπώλας. ΓΙρώτος τό εφήρμοσενό καπετάν-Κονό- 
μος καί επλούτησε. ΓΙωλήσας τήν σχούνάν του—  
οέν ήθελεν αύτός νά θαλασσοπνίγεται —  διέθεσε 
τά  κεφάλαιά του είς τό εμπόρων τού αλεύρου 
κ ’ Ικέρδιζεν έκατό τ ά  εκατό, καθώς έλεγαν.

—  ’Σ  τήν λαδιά, πα ιδ ιά , πλερώνετι, ’ς τήν 
λαδιά. Μ ια οκά αλεύρι, μ ιά  οκά λάδι.

Καί έτρεχεν ό κόσμος είς τόν καπετάν-Κονό- 
μον, τόν καλόν άνθρωπον.

—  Ν ά φ ά γη  ή φτώ χια, νά σχωρνάνε τά  πεθα­
μένα ! Έπανελάμβανεν ό καπετάν - Κονόμος, 
εξογκών τό μέγα κατάστιχον τού άλευροπωλείου 
του, άλλά φουσκώνων, ώς ασκός πλήρης ελαίου, 
κατά τήν έλαιοκαρπίαν. Α ύτά παρεκίνησαν τόν 
Λαλεμήτρον, νά γείνη αλευράς, όταν ήλθεν άπό 
τήν ’Αμερικήν, μέ αρκετά δολλάρια είς τήν τσέ­
πην, άτινα έκέρδησε μετιρχόμενος είς τόν νέον 
Κόσμον τόν δύτην καί άλιέα τών αστακών, καί 
μέ μίαν χρυσήν άλυσιν τού ώρολογίου, χονδρήν 
κ ’ επιδεικτικήν άπό άδολον χρυσίον, κομψότα- 
τον καλλιτέχνημα παλαιών χρόνων, έν σχήματι 
δφεως, έλικτού περί ράβδον. "Ήλθε ν’ άναπαυθη 
πλέον, έλεγεν, είς τήν πατρίδα του, είς τό γηρο­
κομείο. Ν ά πανδριυθή, νά κάμη τόν άλευράν 
καί νά ήσυχάση πλέον. Θά ητο έ’ως πεντήκοντα 
ετών, υγιής καί ηλιοψημένος. “Εως πότε νά τόν 
τρώγουν τ ά  ξένα χέρια; έως πότε νά γυρίζη 
ξεσπιτωμένος; Μέ αύτάς τάς σκέψεις καί άπο- 
φάσεις, άμαέπανελθών, περιεφέρετο επάνω-κάτω 
είς την άγοράν καί τ ά  σωκάκια τού μικρού 
χωρίου ό Λαλεμήτρος, επιδεικνύων μ ετ ’ έπάρ- 
σεως νεοχλούτου την όλόχρυσον άλυσιν τού ωρο­
λογίου του καί δαπανών άφειδώς τάργυρά δολ­
λάρια είς τ ά  μικρά οινοπωλεία :

— Τόν έχει τόν παρά ! . . .

Έ ξεπλήττοντο οί χωρικοί.
—  Ν ά  ίδής, θω μα ή  μου, μ ία  χρυσή καδένα, 

μ ία  μαλαματένια καδε'να. Μισή οκά χωρίς άλλο.
Εΐπεν έκπεπληγμένη ή γρηά-Κυρατζοΰ πρός 

τήν κόρην της, άνυπόμονος νά τήν ύπανδρεύση’ 
κ’ έκαμε γαμβρόν τόν Λαλεμήτρον μέ τήν χρυ­
σήν καδε'να.

Τ ί σημαίας ύψωσε καί τ ί καμπάναις έσήμαι- 
νεν ό έφημε'ριος τής ενορίας, οκτώ ημέρας μετά 
τόν γάμον ,τήν Κυριακήν, όταν θά επήγαιναν οί 
νεόνυμφοι είς τήν Εκκλησίαν τού μικρού χωρίου. 
Ά π ό  τρία τάλληρα Ιρριψαν καί οί δυό τους’είς 
τόν δίσκον τήν ημέραν έκείνην, ή δέ γραία πεν- 
θερά όλη καταχαρούμενη ερριψε καί αύτη μιά 
τρύπια σφάντζικα, καί είχεν εορτήν όλον τό χω ­
ρίον άλησμόνητον.

Πολλαί μητε'ρες έζήλευσαν τήν γραίαν διά 
τήν τόσην τύχην της.

Πολλαί παρθένοι έφθόνησαν την θω μαήν διά 
τό τόσον ριζικόν της.

—  Φτωχούλα ήταν, Ιλεγον. “Ενα σπιτάκι μό­
νον είχε καί ενα άμπελάκι’ μά είχε μοίρα καί 
ριζικό !

—  Τ ί καλός ό Λαλεμήτρος, τ ί  χρυσός, τ ί  μα­
λαματένιος ! Σαν τήν χρυσή καδένα του, γει- 
τόνισσα, χρυσός, μάλαμα, γειτόνισσα, ά Λαλε­
μήτρος.

“Ελεγεν ή γρηά-Κυρατζού, διηγουμένη τά  
τού γάμου τής θω μα ής είς μίαν ξηροκιτρίνην 
γειτόνισσάν της, άτυχον καίπανάτυχον γυναίκα, 
ήτις άεργος, μέ κρεμασμένα τά  χέρια άπό τό 
πρωί ώς τό βράδυ, μή έχουσα ούδέ κουκιά καν 
σπαρμένα νά τ ά  σκαλίζη, εύρισκεν εύχαρίστησιν 
νά σκαλίζη τ ά  σκάνδαλα τού μικρού χωρίου, ώς 
αί δρνιθες τήν κόπρον, καί είχε πλησιάση πρός 
τόν σκοπόν αύτόν τήν γρηά-Κυρατζοΰ.

—  Μ ’ ένα καλαθάκι σταφύλια, παιδί μου, 
διηγείτο ή γραία, μ ’ ένα καλαθάκι διαλεχτά 
σταφύλια, ραζακιά, φιλέρια καί μαυροκουρού- 
ναις. Δεν έγύρεψε τίποτα , παιδί μου. Χρυσός άν­
θρωπος ο Λαλεμήτρος. Μ άλαμα άνθρωπος’ σάν 
τήν χρυσή καδένα τού ρολογιού του.

—  Λένε πώς τώκαμες μάγια , μέ τ ά  σταφύ­
λια, παρετήρησε τότε μετά πικρίας ή γειτόνισσα.

—  Χριστός και Π αναγία ! Χριστός καί Πανα­
γ ία !  άνέκραξε διαμαρτυρομε'νη ή γραία. Τέτοια 
πράματα, παιδί μου !

—  Μέσ’ ’ς τ ά  φιλέρια, λένε, καί ’ς τ ά  ρα­
ζακιά βρέθηκε μία νυχτερίδα ψόφια . . .

—  Πώ ! Πώ ! ψέματα! Ψ έμ α τα , παιδί μου! 
Ψ έματα ! ’Έ πτυεν ή γρηά-Κυρατζού διαμαρ- 
τυρομένη.
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—  Κ ι’ απάνω σε μιά άσπρούδα, βρεθήκανε, 
λέει, δυο ψείρα,ις . . .

Διηγείτο ¿κόμη ή ξηροκίτρινη γειτόνισσα.
—  Πω ! Πώ ! ψέματα ! Ψ έμ ατα  ! ’ Επανελάμ- 

βανεν ή γρηά-Κυρατζού. Και έξηκολούθει τους 
θαυμασμούς της διακό—τουσα τάς συκοφαντίας.

—  Χρυσός άνθρωπος ! Μ άλαζα άνθρωπος !

»

’Αληθώς ό Λαλεμήτρος ήτο χρυσούς καί άδο­
λος χαρακτήρ. Κ ατ ' άρχάς έν N sa  Ύόρκη επώ- 
λει, παρά την γέφυραν, άνθη ίίς τούς διαβαί­
νοντας, έπιτυγοιν τήν θέσιν ταύτην τη  άδεια 
της αστυνομίας. Και έκέρδιζεν εκεί άκόπως ικανά 
δολλάρια καθ’ έκάστην, και ίδίως τάς ίορτάς. 
Είχε βαρόνη πολύ τό πουγγίον του καί διελογί- 
ζετο μ.ετα εν άκόμη Ιτος νά επανέλθη πλέον εις 
την πατρίδα του, οτε [αία Ίτα λ ις μονόφθαλμος, 
καί ήγκυλωμένην έχουσα την δεξιάν ώς άρπάγην 
άλιέως, έποφθαλμιώσα την θέσιν του εκείνην, την 
τόσον προσοδοφόρον, δεν ξεύρω πώς, τόν περιέ- 
πλεξεν είς ¡αίαν αδιέξοδον πλεκτάνην. Καί ό 
Λαλεμήτρος έχασε την θέσιν του, άνευ ελπίδος 
νά τήν έπανακτηση. ’Αλλά προς. τούτοις έρρί- 
φθη καί εις τό δεσρ.ωτήριον, όπόθεν με πολ­
λούς κινδύνους κατώρθωσεν επί τέλους νά δια­
φυγή, φέρων μέν επ’ ώμων την κεφαλήν, αλλά 
κενόν πλέον τό πουγγίον.

—  Τ ί νά λιμχισθώ εγώ άπό μιά στραβή, άπό 
fAtot κουλή !

Διεμαρτύρετο, πρός τόν Θεόν, ό Λαλεμήτρος, 
μη εχων κανένα προστάτην έν τώ  κόσμω έκείνω, 
κατά της άδικου πλεκτάνης της γυναικός.

Καί περιφερόμενος εις τήν προκυμαίαν έστέ- 
ναζε βλέπων μακρόθεν τήν θέσιν εκείνην τήν επι­
κερδή, τήν οποίαν κατείχε πλ.έον ή Ίτα λ ις  έκείνη 
ή παρμ.ένη.

—  “Ολοιέδώ υπερασπίζουν τής γυναίκες. Καϋ- 
μ.ε'νη Ε λ λ ά δ α  !

Ούτως, ϊνα μή έκ νέου περιπέση εις νέα δίκτυα 
γυναικεία —  καί άπλοίίνται τόσα πολλά εκεί είς 
τούς ξένους κόσμους, περιβάλλοντα ώς έν άρά- 
χναις τ ά  τρίστρατα καί τάς πλατείας —  ήλλα- 
ξεν επάγγελμα, έκλέξας Ιργον καθαρώς ανδρικόν. 
Κινδυνώδες μ'εν καί αυτό, άλλ’ ελεύθερον. Έ γ έ -  
νετο δύτης καί αλιεύς άστακών, καί είχε νά 
κάμη πλέον μέ φανερούς εχθρούς, μέ τ ά  κήτη 
τάνθρωποφάγα της αβύσσου, καί ούχί με κρυ­
φούς καί δολίους, ώς εινε οΐ άνθρωποι τής γης. 
’Έ μαθε λοιπόν ό Λαλεμήτρος νά είνε εύθύς καί 
τολμηρός, άφοβος καί άληθής.

Καί ώς άλευροπώλης άπέκτησε καλήν πελα­

τείαν ταχέως έν τώ  χωρίω του. ’Αποτροπιαζό­
μενος αυτός τήν αμαρτωλόν του καπετάν-Κονό- 
μου τοκογλυφίαν, ήτο δίκαιος είςτό έμπόριόν του.

—  ΙΊοτε μήν άδικήσης τόν πτωχόν είς τό 
ψωμί του, ϊλεγε.

"Εδιδε καί αυτός επί πιστώσει, άλλα μετά 
δικαιοσύνης.

Καί είς τόν καιρόν του έλαιοκάρπου είσέ- 
πραττε τά  χρήματά του.

Π λήν, μετά τά  έτη τής ευφορίας, ηλθον έτη 
συνεχή αφορίας καί δυστυχίας. Το Ιργον τής 
ελαίας συνεχώς έψεύδετο εις τήν χωράν εκείνην. 
"Ηνθιζον καλώς αί έλαίαι, κατάλευκοι τόν Μάϊον, 
ώς χιονισμέναι, έδενεν ό καρπός εϋελπις, ά λ λ ’ 
ένας λίβας αίφνης, πνέων τακτικώς τόν ’Ιούλιον, 
κατέκαιεν αυτόν.

Τότε, εις τόν καιρόν αύτόν της δυστυχίας, ήτο 
ευτυχής ό καπετάν-Κονόμος, προκηρύττων διά 
του κήρυκος :

—  Μιάμιση όκα άλεύρι, δυό οκάδες λάδι !
Κ ’ έφώναζε καί ό ίδιος μέ -ττατρικήν προ­

στασίαν :
—  Ν ά  φάγη ή φτώ χια, παιδιά ! Ν ά  σχωρ- 

νανε τά  πεθαμένα !
Ε ίχε κεφάλαια ό καπετάν-Κονόμος. Ά λ λ ’ ό 

Λαλεμήτρος έως πόσα δολλάρια νά είχεν έλθών 
τό πρώτον έξ Αμερικής ; “Οσα καί άν είχεν, 
έκαμεν ό άνθρωπος επίδειξιν, έκαμε γάμους, 
έκαμεν έξοδα. "Επαυσαν τότε εν τή  δυστυχία 
εκείνη αί εισπράξεις, άλλ έπαυσαν συνάμα καί 
αί πιστώσεις του Ααλεμήτρου είς Βόλον. Καί 
νά ήθελε νά γείνη καί αυτός κακός, ώς ό καπε­
τάν-Κονόμος, νά κερδήση εκατό τ ά  εκατό, δέν 
ήδύνατο, διότι δεν είχε τά  μέσα. Σήμερον, βλέ­
πετε, διά νά γείνη κανείς κακός, χρειάζεται μέσα, 
ώς και όταν θέλη νά γείνη καλός. Επανειλημ- 
μένως ήλθον διαταγαί εκ Βόλου νά εξόφληση 
τάς συναλλαγματικάς του. Έπανειλημμένως ό 
Λαλεμήτρος ¿φυλλομέτρησε τό κατάστιχόν του, 
έπεσκέφθη τούς οφειλέτας του. έπεσκέφθη τούς 
ελαιώνας τού χωρίου. Ά λ λ ’ όλα τού άπήντη- 
σαν μέ άσπλαγχνίαν άρνητικώς' τό κατάστιχόν 
τώ  έπέδειξεν άριθμούς μόνον, δολλάρια ζωγρα­
φισμένα, οί όφειλέται τώ  έδειξαν τούς ελαιώνας 
τω ν, περιβάλλοντας μέ. δροσιάν όλην τήν χώραν, 
καί οί ελαιώνες τ ά  φύλλα των τά  στακτόχροα.

—  Α ύτά τά  ¡οηεσέδια, Θωμαή, πολύ τά  
φοβούμαι. Είπε τήν τελευταίαν ήμ.έραν τής 
άναχωρήσεώς του πάλιν είς τήν γυναίκα του. 
"Ημουνα βουτηχτής καί δέν ετρόμαςα ποτέ τά  
ψάρια τά  άγρια. Καί τωρα φοβούμαι πώς τά  
βιρεσέδικ θά μέ φάνε.
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'Η  Θ ωμαή, ανίδεος κόρη άπό τ ά  τού κόσμου, 
γυνή μή γνωρίζουσα τίποτε άλλο άπό τά  οικιακά 
έργα, τ ί νά εϊπη, τ ί  νά συμβουλεύση. Ν ’ άλλάξη 
ό σύζυγός της εργασίαν ; Ά λ λ ’ είχε χακοσυνη- 
θίση πλέον είς τόν καθιστικόν βίον ¿Λαλεμήτρος. 
°Ολην τήν ημέραν έκάθητο είς τό άλευροπω- 
λεϊόν του, πωλών άλευρον, δεχόμενος έλαιον, 
φυλλομετρών τό κατάστιχόν του καί φουμ-άρων 
τόν ναργιλέ του. Ε ίχε παχύνη όχι μεν ώς τόν 
καπετάν -  Κονόμον, ά λ λ’ είχε παχύνη τέλος. 
Πολλάκις τόν παρεκάλει ή Θωμαή νά κλείση τό 
μαγαζείον όλίγας ώρας, νά υπάγουν είς τήν άμπε­
λον, νά φάγουν γλυκά σταφύλια' άλλ’ ό Λαλεμή­
τρος ούδέποτε τό άπεφάσιζε. Τό έμπόριον, καί 
τό εύτελέστερον άκόμη, γεννά θέλγητρα μυστη­
ριώδη είς τόν μετερχόμενον αύτό, ό'στις ολίγον 
κ α τ’ ολίγον τόσον συστέλλει τόν μέγαν καί άπέ- 
ραντον της ζωής ορίζοντα, ώστε κατορθώνει τέλος 
νά περιορίση αύτόν δε'σμιον εν μέσω των τεσσά­
ρων τοίχων του μαγαζείου του. Έθέλγετο λοιπόν 
έκεϊ καί ό Λαλεμήτρος, φυλλομετρών τό κατά­
στιχόν του. Καί φουμάρων τόν ναργιλέ του ουδέ 
άπάντησιν έδιδεν είς τήν Θωμαήν, ήτις τόν 
έκάλει έξω :

—  Ν ά  μ ’ άγαποΰσες κάνιο σάν τόν ναργιλέ! 
παρεπονείτο τότε κλαίουσα ή θω μα ή .

Τήν παραμονήν τής άναχωρήσεώς του ειχε 
λάβη έντονον εκ Βόλου διαταγήν, ότι ώφειλε 
νά εξόφληση άνυπερθέτως δύο συναλλαγματικάς 
του, αϊτινες πρό μ.ηνός έληξαν, άλλως ήπείλουν 
αύτόν διαπροσωπικής κρατήσεως.

—  Γ ιά  τόν Θεό !
Έφώνησεν έντρομος ό Λαλεμήτρος, άναγνούς 

τήν διαταγήν, Ά λ λ ’ ΐνα μ.ή έννοήση ή σύζυγός 
του, ήτις τόν έβλεπε σύννους, παρακαθημένη, 
προσέθηκεν ήρεμώτερος:

—  Άκρίβηναν, λέει, τάλεύρια πάλιν!
Διενοήθη ό Λαλεμήτρος νά ενεχυριάση τότε,

ή καί νά πωλήση έν τη  έσχάτη άνάγκη τήν χρυ­
σήν τού ωρολογίου του άλυσιν, μη έχων άλλον 
πόρον χρημάτων καί σωθη άπό τό αίσχος τής 
φυλακίσεως.

—  Δεν είμαι γ ιά  κόσμο πλειά ! έπανελάμβανε 
περιφερόμ.ενος εντός τού μαγαζείου του, δεν είμαι 
γ ιά  κόσμο !

Ά λ λ ά  κατικοκκίνησεν άπό εντροπήν καί μόνον 
διότι έσκέφθη νάπροβή είςτό  διάβημα τούτο, ό'περ 
θά τόν έξηυτε'λιζεν όλοτελώς εν μέσω του χωρίου.

Ε κ τό ς δ’μως τής εντροπής, ήσθάνετο καί 
άνέκφραστόν τινα συμπάθειαν πρός τήν χρυσήν 
εκείνην άλυσιν, τήν ήγάπα, ώς άγαπά φιλάρ­
γυρος τό χρυσίον.

—-Τ ί ώμορφη ! έλεγε πολλάκις καί ή Θωμαή, 
θωπεύουσα μαλακά-μαλακά τό ολόχρυσον εκείνο 
καλλιτέχνημα, με τάς άπαλάς της χείρας.

—  ’Σάν χρυσό φειδάκι, καλέ!
Έπανελάμβανε.
—  Φειδάκι πού μέ φυλάει, έλεγε τότε ό Λα­

λεμήτρος μειδιών, φειδάκι πού αντί γ ιά  φαρμάκι 
μέ ποτίζει ζωήν.

—  Ποιός ξέρει ποιά άμερικάνα θά σοϋ τήν 
έχάρισε!

Καί διηγείτο τότε ό Λαλεμήτρος :
—  “Ενας Ε βραίος. Μοΰ τήν επώλησιν ένας 

Ε βραίος. Μοΰ είπε κρυφά ’ς τό αύτί :
—  Πάρε την, κουζούμ' πάρε την, κουζούμ. 

Κουζούμ, πάρε την. Θ ά με θυμάσαι !
’Ή το  άπό άγνόν χρυσίον όλη. Υ πήγαν είς 

άδαμαντοπώλην επίσημον καί τήν έδοκίμασαν. 
Χρυσίον είκοσιτεσσσάρων καρατιών.

—  Έ χ ω  εγώ τό μ.έσον νά τήν πωλήσω, κου­
ζούμ. Ά λ λ ά  θέλω νά τήν πάρης εσύ. Ξέρεις 
τίποτε, κουζούμ; Ιψιθύριζε κρυφά είς τό ούς τού 
Λαλεμήτρου ό Ε βρα ίος. Ητανε μέσα σέ δικά 
σας άγια  πράγματα. Κάποιος τ ά  έκλεψεν άπό 
μοναστήρι μαζύ μέ άγια  δισκοπότηρα καί σταυ­
ρούς καί ήλθεν έδώ καί τ ά  έπούλησε. Πάρε την, 
κουζούμ.

Α ληθώς ή χρυσή έκείνη άλυσις έφαίνετο 
ότι τω  όντι ήτο πολύ αρχαία, βυζαντινόν κατα­
σκεύασμα.

Τήν ήγόρασε λοιπόν ό Λαλεμήτρος καί ώς 
έλεγεν είς τήν θω μ α ή ν, πολλάκις αύτη τόν 
εφύλαξεν άπό πολλούς κινδύνους. Ε ίς τόν πυθ­
μένα τής αβύσσου κάτω τόν κελαινόν, ώς δύτης, 
τήν έφερε μεθ’ εαυτού πάντοτε ό Λαλεμήτρος 
καί ούδέποτε ούδέν κακόν τω  συνέβη. Τ ά  κήτη 
επλησίαζον πρός αύτόν μέ όρμήν πολλάκις, άλλά 
μόλις τήν έβλεπον, ακτινοβολούσαν τήν χρυ­
σήν άλυσιν, άπεσύροντο ήρεμα, ώς φελουκαι πρός 
τά  οπίσω κωπηλατούμεναι . . .

Ή  ψυχή του άπέκρουε λοιπόν τήν ιδέαν τής 
άπαλλοτριώσεως τής χρυσής του καδένας.

Ένύκτωσεν, Έκάθισε νά φάγη δήθεν. 'Η  
θ ω μ α ή  παρεκάθητο λυπημένη, άφωνος, μ.έ τήν 
μανδήλαν της κατεβασμένην. Ή  γραία έμεινε 
κάτω εις τό μαγαζείον, άνοικτόν άκόμη.

Σκέψεις σατανικαί, πειρασμοί ξηροί περιετρι- 
γύριζον δλον τόν εσωτερικόν άνθρωπον. Πρός 
στιγμήν, είς τήν λάμψιν τής λυχνίας, ώς δφις 
ζωντανός, έλαμψεν ή χρυσή άλυσις τού ώρολο- 
γίου του, είς τούς δακρυσμένους της Θωμαής 
οφθαλμούς· δφις ολόχρυσος, δφις έλισσόμενος εκεί 
επί τού στήθους τού Λαλεμήτρου, ώς θέλων
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/.¿'ποιον νά δήξη iv.il, κάποιον νά φαρμακώση 
γλυκά καί·χρυσά ώς ή απιστία.

—  Άφοΰ άκρίβηναν τάλεύρια, Λαλεμήτρο, 
πάρε ’λιγώτερα σακκιά.

Έτόλμησε νά παρατηρήση ή άθώα γυνή, 
μαλακύνουσα την άγωνίαν του συζύγου της.

Ά λ λ ’ εκείνος θέλων νά παίξη ίσως, θέλων νά 
ελάση πιθανώς, ήνοιξε τό στόμα του τό κλει- 
ωμένον εως τότε καί εέπεν :

—  “Οπως έγεινε σήμερα ό κόσμος με τά

βερεσέδια, καλλίτερα εινε νά μήν παντρεύεται 
κανένας!

Καί έκυψε πρός τό στήθος του ο Λα/.εμήτρος, 
ώς αισχυνόμενος διά τόν λόγον όπου είπε.

Την στιγμήν έκείνην εις τούς θαμβωμένους 
οφθαλμούς τής θω μαής έλαμψεν ώς δφες μαύρος 
μέ μελανά; λάμψεις ή χρυσή καδένα του Λαλε- 
μήτρου, ό δφις ό δόλιος καί σκολιός, ό δράκων ό 
παμπόνηρος, ό άπατήσας ποτέ την Ευαν εν τω  
Παραδείσφ.

[“Ε π ετα ι συνέχεια]

ΑΛ. Μ Ω Ρ Α ΪΤ ΙΔ Η Σ

Τ Ο  ΒΑΣΙΛ ΙΚΟΝ Θ ΕΑΤΡΟ Ν

Τό νεώτερον έλληνικόν θε'ατρον άπό τής ύπάρ- 
ξεως αύτοΰ— καί ή ύπαρξίς'του χρονολογεί­

ται άπό του 1 8 1 1 , ό'τε έπαίχθη έν Κωνσταντι- 
νουπόλει ή « ’Ασπασία» του Ρίζου Νερουλού1—  
μέχρι τοϋ τέλους τού μετ’ όλίγας ημέρας λήγον- 
τος αίώνος, ουδέποτε παρ’ ούδενός έτυχεν επι­
σήμου τινός προστασίας. Έ σ τιν  ότε έγίνοντο 
άχόπειραί τινες, άλλά καί αυται πάντοτε κατε- 
πνίγοντο, άλλοτε μέν ένεκα των έκάστοτε παρου- 
σιαζομένων εθνικών άνωμαλιών, συχνότερα δε 
υπό ραδιουργιών, περί ών διά μακρών θά όμι- 
λήση ή  τοϋ Θεάτρου 'Ιστορία.

Προ τής ελληνικής Έπαναστάσεως, πρώτη 
επίσημος απόπειρα πρός ίδρυσιν ελληνικής σκη­
νής εγένετο τό 1818 έν Βουκουρεστιω επί τοϋ 
ήγεμόνος ’Αλεξάνδρου Σούτσου, δστις ώς άλλην 
πρωτίστην ΙέΗ’ΐκήν άνάγκην έθεώρησε την σύστα- 
σιν ελληνικού θεάτρου, ούτινος την ϋπερτάτην 
επιμε’λειαν άνέθεσεν είς τόν Ιάκωβον Ρίζον Ρ α γ -  
καβήν. Αί ύπό αίσιωτάτους οιωνούς δοθείσαι 
τότε παραστάσεις ( 1 8 1 8 -  1 8 2 0 ) διεκόπησαν 
ύπό τής ελληνικής Έπαναστάσεως.

Πολύ πρό τών έν Βουκουρεστιω Ελλήνων, 
οί έν Όδησσώ τοιοΰτοι ( 1 8 1 4 )  έδωσαν μερικάς 
παραστάσεις ύπό την προστασίαν « φιλοθεάτρων 
ομογενών » , πλήν καί αί παραστάσεις αύται διε­
κόπησαν ύπό τής Έπαναστάσεως, έπαναληφθεϊ- 
σαι τό 1823  ύπό «τώ ν διαφυγόντων την τουρ-

1 M a r q u i s  d e  Q u e u x  d e  S a i n t - H i l a i r e :  U n  
e s s a i  d e  t h é â t r e  n a t i o n a l  d a n s  l a  G rè c e  
m o d e r n e  i v  t S  « A n n u a i r e  d e  l ’A s s o c ia t io n  
p o u r  l ’e n c o u r a g e m e n t  d e s  é t u d e s  G r e c q u e s  
e n  F r a n c e »  6 8 a n n é e  1872 p . 206 .

κικήν μάχαιραν καί καταφυγόντων έκεί Ε λ ­
λήνων ».

Ά λλ ά  καί έν Κερκύρα, πρό τής ελληνικής 
Έπαναστάσεως, έδόθησαν ύπό αφιλόκαλων νέων» 
ελληνικά! παραστάσεις ( 1 8 1 7 )  ύπό την αιγίδα 
τρόπον τινά τοϋ άλλογλώσσου Άρμοστοϋ. 'Η  
τότε έν Κερκύρα έκδιδομένη ίταλοελληνική « Έ -  
φημερίς τών Ίονίων Νήσων» έγραφε τά  έξης :

« Ε υχή ς άξιον είναι νά ενδυναμωθούν μέ κάθε τρό­
πον  όσοι φιλόκαλοι νεοι τρέχουν με ακάματον επ ιμο­
νήν τό  επίπονον στάδιον τή ς  καλλιέργειας τή ς  γλώ σ - 
σης. Ε ίνα ι επωφελές νά μ ή ν  ά μ εληθή  ή  κ ατά  και­
ρούς έξακολούθησις 'Ε λλη νικώ ν  παραστάσεω ν. Τό 
θέατρον ¿χρημάτισε μεταξύ τώ ν έθνών τό  δυνατώ τε- 
ρον μέσον ό χ ι μόνον τον φωτισμόν κ α ί τ ή ς  έξευγεν ί- 
σεως τώ ν ηθικώ ν τω ν α ισ θημ άτω ν, αλλά καί τή ς  έπ ί 
κρείττον προόδου τή ς  γλώ σσης. Μ εταξύ μάλ ιστα  τών 
γραικώ ν είναι τό  συντομώτερον σχολεϊον, είς τό  όποιον 
τό  πλήθος θά διδάσκεται τή ν  γλώσσαν κ α ί θά ήμ π ο ρή  
κατά  βαθμούς νά τή ν  έξακολουθή καί νά τ ή ν  φθάση 
είς τά  κ α θ ’ ήμερινά  πρός τή ν  άναγέννησιν π α τ ή μ α τα ' 
καί αν κατά  καλήν τύ χ η ν  μεταξύ  ή μ ώ ν  γεννηθούν 
νέοι Α ίσχύλοι, νέοι Ε ύρ ιπ ίδαις, καθώ ς μεταξύ  τώ ν 
άλλων ’Ε θνώ ν εΰρέθησαν οί Δ άντεις, οί Κορνήλιοι καί 
οί Σ χακεσ πεάρεις , ή  εως τό  παρόν φαινομένη όπ ω - 
σονν ακανόνιστος γλώσσα μα ς, θά αναδεχθή εΰθύς στα ­
θερόν χαρα κτή ρα  κ α ί θά προύάλη ευπρόσωπος με 
απροσποίητου καί γνησίαν μορφήν. Ίο ν ικ α ί Ν ήσοι! 
ή νέμεσις σας εΰηργέτησε τά  μ έγ ισ τα  βάζοντάς σας 
είς περίστασιν άρμοδίαν νά δώσετε αρχήν τή ς  νομο­
θεσίας, νά ε?πο> οΰτω , τή ς νεοελληνικής Γλώ σσης. 
Ή  δόξα αϋτη  είς έσας εκληρώ θη. Α ίσθανθήτε τό 
μέγεθός τη ς  καί πολλαπλασιάσατε τόν ζήλόν σας».

*

Μετά τήν ανεξαρτησίαν του ελληνικού Έθνους, 
ή ελληνική σκηνή Ινεφανίσθη τό πρώτον έν Σύριρ 
πρό του 1830 απροστάτευτος καί άπήδαλος,
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κατόπιν έν αυτή τή  πρωτευούση, τό 1836 , άνευ 
τινός καί έδ'ώ έπισήμου προστασίας, ή έλλειψίς
τής όποιας έκολάσθη διά τής φράσεως «προσω­
ρινόν θέατρον ».

« Ε ίνα ι φαινόμενον κοινωνικόν, έγραφέ τις 
τότε, άξιον προσοχής ή εντός κοινωνίας έτι 
απλοϊκής αυτοκίνητος έπιχεί- 
ρησις καί κατόρθωσις θεάτρου !
Ούτε νόμος επραξεν, ούτε άρ- 
χων, ά λ λ ’ εργολάβος ό τυχών, 
μέλος τής κοινωνίας, εΤπε πρός 
αΰτήν.Έ λθέ νά θεώρησης καί 
ν ’άκούσης»*. Καί έμεινεν ή 
ελληνική σκηνή μέχρι του 1840 
έν μέσαις Ά θήναις κυριολεκτι- 
κώς καί μεταφορικός άστεγος, 
καθόσον τό πρώτον πηχθεν |ν 
τω έλευθέρω βασιλείω θέα­
τρον ήτο «τετράγωνον σανί­
δωμα, προχείρως συμπεπηγμέ- 
νον, ύπαιθρον, εχον στέγην τον 
άζτικόν ουρανόν, όποιον καί 
κανέν ψδείον π ο τέ» . Ά λλ ά  
καί ούτως έχον τό δύσμοιρον 
έλληνικόν θέατρον, μη νομίση 
τις ότι ύπεστηρίχθη, ώς άλ­
λοτε εγένετο έν Βουκουρε- 
στίω, Όδησσώ και Κερκύρα, 
ύπό τών άρτι έλευθερωθεντων 
τού τουρκικού ζυγού Ε λ λ ή ­
νων. Ποσώς! Οί Έλληνες, τών 
όποιων οί πόδες δεν εΓχον είσέτι 
άπομάθη νά φέρουν τό τσα­
ρούχι, έκηρύχθησαν, εύθύς έξ 
άρχής τής συστάσεως του ελ­
ληνικού βασιλείου, ένθερμοι 
ύπέρμαχοι τού άλλογλώσσου 
θεάτρου, δαπανώντες τόσα διά 
τήν πρώτην τυχουσαν πριμα- 
δόναν τοϋ ιταλικού μελοδρά­
ματος, όσα έξήρκουν διά νά 
συντηρηθή ολόκληρος Ο ελλη­
νικός θίασος —  δστις διελύετο 
πείνης ενεκα ! —  επί εν έτος !

Ά λ λ ά  καί ό κατόπιν συγ­
κροτηθείς έν τή  πρωτευούση δεύτερος ελληνικός 
θίασος, διελύθη διά λόγους πολύ σοβαρούς, ούς 
ανευρίσκω είς τόν « O b s e r v a t e u r  G r e c »  τή ; 
28 Δεκεμβρίου 1841 . Πραγματευόμενος ό συν-

1 Ό  « θ ε α τή ς» , σύγγραμμα ήθικόν, οικονομικόν,
ιλολογικόν κ α ί θεσμοθετικόν. Ά ρ ιθ . 1.- 25  Ο κ τω -
ρίου 18 3 6 , σελ. 23 .
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τάκτης τής ρηθείσης έφημερίδος περί τοϋ ελλη­
νικού θεάτρου μεταξύ άλλων γράφει καί τά  έξης 
βαρυσήμαντα :

«Τ-Ιρχισαν μάλιστα  νά παριστάνω σι μερικά  ελλη­
νικά δράματα , ότε Σ ύ μ β ο υ λ ο ί  τ ιν εξ  το ϋ  Σ τέμ μ α το ς ,  
φύσει επιρρεπείς νά διαβάλλωσιν ώς επικίνδυνα τά

όποια δεν εννοούσαν εθνικά σημεία,συνέλαβον αντιπά­
θειαν καί εμπόδισαν ώστε νά μη αναπτυχθή ή τάσις 
αΰτη τών πνευμάτων.»

Π ρώτη, τρόπον τινά, ήμιεπίσημος ύποστήριξις 
τού Ελληνικού θεάτρου εγένετο τό 1 8 4 2 , ό’τε 
συνίστη ή  «ανώνυμος εταιρεία τοϋ έν Άθηναις 
θεάτρου». Ά λ λ ά  καί ή απόπειρα αύτη άπέτυχε.

Τ<> εξωτερικόν τον Βασιλικού θεάτρου.
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Αί δοθείσαι τότε έλληνικαί παραστάσεις διεξή- 
χθησαν πρό κενών καθισμάτων, καθόσον ο κοσμος, 
φαίνεται', ότι, ή συνεκινείτο περισσότΐ(Λν άπό τάς 
παραφωνίας τών ίταλών άοιδών ή δέν έκρινε 
τοός έλληνας ύχοκριτάς ικανούς νά ικανοποιή­
σουν την καλαισθησίαν του ' .

Ά λ λ η  άχόπειρα, επίσημος τήν φοράν ταυτην, 
καθόσον είχε λάβει ενεργόν με'ρος καί ή Κυβερνη- 
σις,έγένετο τό 1 8 5 6 ,δτε είχεν άναλάβει τήν διεύ- 
θυνσιν του θεάτρου ό Γρ. Καμπούρογλος. Ά λλ α  
καί ή άπόπείρα αύτη, χάρις είς πολλάς καί δια-

"Αγγίλος Βλάχος.

φόρους ραδιουργίας, περί ών αλλαχού διά μακρών 
γενήσεται λόγος, δέν ετελεσφόρησεν.

"Εκτοτε τό θέατρον μέχρι τής σήμερον Ιμεινεν 
είς τήν τύχην του, πλανώμενον εδώ καί έκεΐ δίκην 
άλήτου, άστεγον καί άκυβέρνητον.

Πρό τής τοιαυτης καταστάσεως ή Α . Μ. ο 
Βασιλεύς Γεώργιος δεν εμεινεν άνάλγητος. Έ χ ω ν  
είς χεΐράς του χρήματα διαφόρων ομογενών προσ- 
φερθέντα Αύτώ οπως διατεθώσιν ύπέρ οίουδήποτε

1 Έ ν  τιν ι ό π ο μ νή μ α τ ι, όποβληθέντι πρό? τόν βα­
σιλέα "Ο θωνα νπο τή ς επ ιτροπής του θεάτρου καί 
σιρζομένω έν τ ώ  άρχείω  τον μακαρίτου Δ . Λ εβίδου, 
μεταξύ άλλων αναφέρονται καί τά  έςής : « L e  s u c ­
c è s  s e m b la  d 'a b o r d  v o u lo ir  c o u r o n n e r  l e s  e f ­
f o r t s  d e  l a  c o m m is s io n ,  m a i s  i l  . n e  lu i  p é ta i t  
p a s  d o n n é  d ’é p r o u v e r  l o n g te m p s  c e t t e  s a t i s ­
f a c t io n  l e  p u b l ic  p o r t é  a u  c o m m e n c e m e n t  e n  
fo u le  à  c e  s p e c t a c l e ,  s o i t  l a / p é n u r i e  d e  b o n s  
d r a m e s  s o i t  l a  m é d i o c r i t é  i n c o n t e s t a b l e  d e s  
a c t e u r s ,  s o i t  e n f in  l a  p r é f é r e n c e  d o n n é e  a u  
t h é â t r e  i t a l i e n ,  le  d é s e r t a  p r e s q u e  a p r è s  un 
p e t i t  n o m b r e  d e  r e p r é s e n t a t i o n s .»

εθνικού σκοπού ήθελε προκρίνει, ή Μεγαλειότης 
του ηύδόκησε νά δαπανήση ταύτα πρός άνέγιρ- 
σιν ’Εθνικού θεάτρου, δπερ καί πράγματι καλλι­
μάρμαρον καί πάγκαλον άνήγιιρε κατά τήν οδόν 
τού Ά γιου Κωνσταντίνου. Ά λ λ ά  τά  π α ρ ’ Αύτώ 
κατατεθειμένα χρήματα δέν ήσαν άρκετά πρός 
άποπεράτωσιν τού μεγάλου όντως αύτού έργου. 
Ή  Α. Μ. δεν εδίστασεν ούδ’ επί στιγμήν.Ό λην 
τήν έκ διακοσίων δέκα χιλιάδων δραχμών δαπά­
νην, ήτις εχρειάσθη διά τήν μεγαλοπρεπή καί 
μηχανικώς τελείαν σκηνήν τού θεάτρου, τήν 
κατέβαλεν έκ του ιδιαιτέρου Αύτού βασιλικού 
ταμείου, ταυτοχρόνως δέ άπό πέρυσι διώρισε 
διευθυντήν μέν τού θεάτρου τόν κ. "Αγγελον 
Βλάχον, γραμματέα δ ’ αύτού τον κ. Στέφανον 
Στεφάνου.

Ή  περί ής ό λόγος σκηνή, συγκείμενη ι ί  επτά 
πατωμάτω ν, τριών κάτωθεν τού κυρίου πατώ ­
ματος καί τριών άνωθεν αύτου, είναι ολόκληρος 
σιδηρά έκτός τού ΰπ’ δψιν τών θεατών δαπέδου 
οπερ κατεσκευάσθη έκ δρύινων σανίδο«. Ε ίς τήν 
δεξιάν αύτής πλευράν, άπό τού μέρους τών θεα­
τών, δύο τρία μέτρα άνωθεν του κυρίου πατώ ­
ματος, ϊδρυται μικρός έξώστης όπόθεν θά διευθύ­
νεται ό πολυποίκιλος του θεάτρου φωτισμός διά 
μηχανημάτων κομψοτάτων όσον καί άπλών, συνι- 
σταμε'νων έκ μικρών μοχλών μέ λαβήν άπό λευ- 
λήν πορσελάνην καί π έντ’-εξ  τροχών καί τροχα- 
λ ιώ ν .’Ο διευθύνων τόν φωτισμόν διά μιας μόνης 
κινήσεως τού πρώτου τροχού θά στέλλη τό ηλε­
κτρικόν ρεύμα είς μικρούς λευκούς λύχνους, έξ ών 
γέμουν τ ά  παρασκήνια άμφοτέρων τών πλευρών 
τού θεάτρου, ή b a t t e r i e  καί τέσσαρες πέντε 
οριζόντιοι γραμμαί είς τήν οροφήν. ΔΓ ετέρας 
στροφής άλλου τροχού τό ηλεκτρικόν ρεύμα θά 
μεταβιβάζεται είς άλλους λύχνους ερυθρού χρώ­
ματος ή  πρασίνου ή ιώδους κατά τάς εκάστοτε 
άνάγκας τής παραστάσεως.

Τ ά  άλλα μηχανήματα διά την αλλαγήν τών 
σκηνογραφιών, διά τήν παραγωγήν βροντών, 
κεραυνών, άστραπών καί βροχής πάντα  είναι 
τελειότατα καί νεωτάτου συστήματος. Ά λ λ α  
μικρότερα μηχανήματα διά τεχνητάς πτήσεις έν 
μέσω τεχνητών φωτεινών νεφελών, δΓ άναπαρά- 
στασιν ναυαγίων καί τρικυμιών, διά καταποντι­
σμόν ολοκλήρων πόλεων, δλα τα ύτα  μετά τής 
σιδηράς εκ σφυρηλάτου χάλυβος αύλαίας καί τών 
εντός τώ ν τριών υπογείων πατωμάτω ν ευρισκο­
μένων πολυδαιδάλων μηχανημάτων πρός στιγ- 
μιαίαν μεταλλαγήν ολοκλήρου σκηνογραφίας,συμ­
πληρούν τόν ό’λον μηχανισμόν τής άπεράντου 
σκηνής, ήτις ήδη, γυμνή ώς είναι παρασκηνίων
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καί σκηνογραφιών, ομοιάζει πρός παμμίγίστην 
σιδήρειον αράχνην.

Ή  αίθουσα τού θεάτρου, κομψή καί απέριττος, 
πανομοιότυπον του Λαϊκού θεάτρου τής Βιέν­
νης, V o lk s  T h e a t e r ,  μέ τέσσαρα μόνον θεω­
ρεία, άνά δύο εκατέρωθεν τής σκηνής, διά τήν 
Βασιλικήν οικογένειαν καί τήν υπηρεσίαν του 
θεάτρου, μέ τήν άμφιθεατρικώς κατεσκευασμε'νην

νός ελληνος Βολταίρου ή τήν προτομήν καμμιάς 
έλληνίδος Κλαιρόν ή Ντανζεβίλ ;

—  Γ ια τί όχι ; άπαντά κάποια άόριστος φωνή 
καί ή ψυχή τού επισκέπτου άγάλλεται καί μ ετ’ 
ελπίδων προσατενίζει είς τό μέλλον !

«*

Ά λ λ ’ ή Α. Μ. ό Βασιλεύς δέν περιωρίσθη είς
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εξέδραν καί τό άπέραντον4 υπερώον, δΰναται νά 
περιλάβη άνέτως περί τούς χιλίους θεατάς.

Εκατέρωθεν τής σκηνής ίδρυνται εργαστήρια 
καί άποθήκαι έπίπλων, ενδυμάτων, σκηνογρα­
φιών καί λοιπών χρειωδών, τ ά  δωμάτια τών 
ηθοποιών κομψότατα καί ευπρεπή, πρός δέ 
μία εύρυτάτη αίθουσα διά τά  βωβά πρόσωπα 
καί τήν υπηρεσίαν τών κουρε'ων. Δεξιά τώ  είσερ- 
χομένιρ διά τής κεντρικής εισόδου τού θεάτρου 
άνεγείρεται τό « F o y e r» ,  μεγαλοπρεπές ήδη έν 
τη  κενό.τητι αύτού, καθόσον εκτός τών τεσσάρων 
Ιζωγραφημένων τοίχων του ούδέν έτερον απολύ­
τως κόσμημα ή έπιπλον φέρει. Ό  έπισκεπτό- 
μενος νύν αύτό καί άναπολών τό fo y e r  τής 
Γαλλικής Κωμψδίας —  άφου τ ά  πάντα κατά τό 
υπόδειγμα αύτής γίνονται— είς βαθείας βυθίζε­
τα ι σκέψεις, θ ά  ίδουν άρά γε οί απόγονοι αύτού 
άνηρτημένην έν τώ  κενω ήδη fo y e r  την εικόνα 
κανενός έ'λληνός Τ άλμα ή  καμμιάς έλληνίδος 
Ραχήλ ; θ ά  άντικρύσουν ποτέ τό άγαλμα κανε-

τήν άνέγερσιν μόνον τού κτιρίου τού Θεάτρου. 
Τό δνειρόν του άπδ μακρών Ιτών ήτο νά ϊδη έν 
μέσαις Ά θήναις θέατρον, ή λειτουργία του όποιου 
νά είναι καθ’ ό'λα όμοία πρός τήν τής C o m é ­
d i e - F r a n ç a i s e .  « L e  r o i  G e o r g e s ,  Ιγραφεν 
είς τόν F i g a r o  Illustré* .T oô  Ιουνίου 1897  ό 
’Ιούλιος Κλαρετή, e s p r i t  l ib é r a l  e t  l e t t r é  
s u p é r i e u r ,  r ê v a i t  d e  f o n d e r ,  à  A th è n e s ,  
u n  t h é â t r e ,  u n e  a s s o c ia t io n  a r t i s t i q u e  
s u r  le  m o d è le  d e  l a  C o m é d ie - F r a n ç a i s e .  
H é la s  ! c e  b e a u  r ê v e  d ’a r t  s ’e s t  e n v o lé  
d a n s  la  f u m é e  d e s  o b u s  d e  T o u r n o v o  
e t  d e  P h a r s a l e  ! » Ά λ λ ’ ό καπνός τών οβί­
δων τού Τυρνάβου διιλύθη καί τό δνειρον τού 
Βασιλέως ήρχισε νά πραγματοποιήται. Εύθύς 
ώς τ ά  πράγματα τής Πολιτείας τελείως άπο- 
κατεστάθησαν, περί τ ά  μέσα παρελθόντος ’Ιου­
νίου έκάλεσε παρ’ Α ύτφ τόν Γραμματέα του 
Βασιλικού Θεάτρου καί τώ  ανέθεσε την ίδρυσιν 
«Βασιλικής Δραματικής Σχολής», άμα δέ καί
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την σύνταξιν οργανισμού αυτής, συστησας εις 
αυτόν νά λάβη ώς βάσιν της εργασίας του 
τόν οργανισμόν της Δραματικής Σχολής των 
Παρισίων.

Μ ετ’ όλίγας ημέρας, ό κ. Στεφάνου υπέβαλε 
πρός την Α . Μεγαλειότητα τόν οργανισμόν άπο- 
τελούμενον έκ δέκα επτά  μόνον άρθρων, ον αμέ­
σως έκύρωσεν ο Βασιλεύς διά της υπογραφής 
του, ταυτοχρόνως δ ' ανήγγειλε πρός αυτόν ότι 
τόν διορίζει διευθυντήν της Δραματικής Σχολής. 
Δ ιά τού εγκριθέντος οργανισμού τής σχολής ορί­
ζεται ότι, ή εν αυτή διδασκαλία παρέχεται δω­
ρεάν εις επιτυχόντας εν διαγωνισμώ νέους, έχον­
τας συμπεπληρωμένον τό 170ν έτος τής ηλικίας 
των καί μή ύπιρβαίνοντας τό 2 6 0ν, καί εις νεά- 
νιδας Ιχούσας συμ.πεπληρωμένον τό 15ον ετος

τα ι υπότροφοι τής Α . Μ. τού Βασιλέως, ότι ή 
διάρκεια των σπουδών εσται τριετής, τά  δε δ ι- 
δαχθησόμενα μαθήματα τ ά  εξή ς: 1) Ξιφασκία, 
2 )  Μεγαλόφωνος άνάγνωσις, 3 )  Δραματική 
απαγγελία, 4) Μιμική, 5) Σκηνική ψυχολογία 
καί 6) Δραματολογία.

Ή  εϊδησις τής συστάσεως τής Δραματικής 
Σχολής ενέπλησε χαράς πάντας τούς είλικρινώς 
άγαπώντας τό ελληνικόν θέατρον. Αυτός ό υιός 
τού Βασιλέως, ό καλλιτέχνης πρίγκιψ Νικόλαος, 
ό μ ετ’ ενδιαφέροντος παρακολουθών πάσαν την 
καλλιτεχνικήν κίνησιν !ν Έ λλά δ ι, τόσον ένιθου- 
σιάσθη έκ τής άποφάσεως αύτής τού Υψηλού 
ΙΙατρός του, ωστε πρώτος αύτδς εδωκε τό σύν­
θημα τής εργασίας πρός επιτυχίαν του έπιδιω- 
κομένου διά τής ίδρύσεως τής Δραματικής Σ χο -

Η  αϊ&ονσα τον Βασιλικόν Θνάτρον.

τής ήλικίας των καί μή ΰπερβαινούσας τό 2 2 0ν, 
ότι οΐ διακρινόμενοι κατά τάς ενιαυσίους εξετά­
σεις έκ των πρωτοετών καί δευτεροετών μαθητών 
θά λαμβάνωσι χρηματικά βραβεία εκ μέρους τού 
Βασιλέως, οί δέ έκ τών τριτοετών μαθητών κρι- 
νόμενοι ώς έξαιρετικώς έπιδίδοντες θά διορίζων-

λής σκοπού. «ΙΤιστεύσατε, είπε πρός τινα δημο­
σιογράφον, ότι τό δνειρόν μ.ου ανέκαθεν ύπήρξεν 
ή άνύψωσις τού ελληνικού θεάτρου. ’Ή το καιρός 
κάτι νά γίνη σοβαρόν, μεθοδικόν κα1 παρέχον 
ελπίδας επιτυχίας. Βάσις τής εργασίας, τής κο­
λοσσιαίας καί ουσιωδέστατης, θά είναι ή Δρα­
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ματική Σχολή. "Ε χω  βεβαιότητα οτι 
θά έπιτύχη. Ύ πό τούς όρους ύφ’ οΰς 
πρόκειται πλέον νά λειτουργήση καί ή 
σχολή καί τό θέατρον, δλαι αΐ προ­
λήψεις υποχωρούν. Οί ηθοποιοί τού 
Βασιλικού θεάτρου περίπου θά είναι 
άνακτορικοί υπάλληλοι, θ ά  Ιχουν τόν 
μισθόν των, τήν σύνταξίν των, τήν κοι­
νωνικήν των θέσιν, τάς τιμάς των. Χω­
ρούν πλέον προλήψεις ; “Ε πειτα  υπάρ­
χει καλλιτεχνικώτερον στάδιον άπό τό 
του ηθοποιού ; Κόσμος ολόκληρος τόν 
παρακολουθεί, τόν χειροκροτεί, τόν θαυ­
μάζει, τόν αποθεώνει. Έ γ ώ  ομολογώ 
ότι άγαπώ ύπερβολικώς τό θέατρον καί 
τό κατ’ εμέ θά πράξω ο,τι δύναμαι πρός 
εύόδωσιν τού σκοπού, όστις αληθώς είναι 
υψηλός καί μέγας. "Ε χω  σκοπόν καί 
έγώ νά έργασθώ, ήρχισα μάλιστα ερ­
γαζόμενος χάριν τής Σχολής διά μετα- 
φράσεως βιβλίων εξυπηρετούνται τόν
σκοπόν αυτόν». _

9

Τόν διορισμόν του διευθυντοΰ τής 
Σχολής ήκολούθησαν οί τών καθηγη­
τών. Τοιούτοι διωρίσθησαν, εκτός τού 
διευθυντοΰ, καί οί κ. κ. ’Αριστοτέλης 
Κούρτίδης καί θω μά ς Οικονόμου.

Τό ίξω ηρ ικό κ  τής Δραματικής Σχολής.

Ό  κ. Σ τ . Στεφάνου, έξ άπαλών ονύχων άφο- 
σιωθείς εις τό θέατρον διά τό οποίον καί έγραψε 
δύω -τρείς κωμωδίας καί έν δράμα έν χειρο— 
γράφω ετι, θά διδάξη μεγαλόφωνου άνάγνωσιν 
μετ’ άναπτύξεως όλων τών περί αναπνοής, στί- 
ξεως καί προφοράς κανόνων.

Ό  κ. 'Αρ. Κούρτίδης, σπουδάσας είδικώς Ιν 
Λειψίγ παρά τώ  μεγάλω καθηγητή τής ψυχο­
λογίας κ. Βούντ, θά διδάξη θεωρητικήν σκηνι­
κήν ψυχολογίαν ή θεωρίαν τής υποκριτικής καί 
άναλυτικήν τού έκάστοτε διδασκομ.ε’νου έργου, Ιν 
άλλαις λέξεσιν εφαρμογήν τής ψυχολογίας.

Ό  κ. θω μά ς Οικονόμου, έξ ερωτος έπιδοθείς 
εις τό θέατρον καί είδικώς σπουδάσας έν Βιέννη 
έν τώ  αυτόθι Κονσερβατουάρ, διδάξας δέ καί 
άπό σκηνής τών μεγαλειτέρων θεάτρων τής Γερ­
μανίας, θά διδάξη μεγαλόφωνου άνάγνωσιν, 
απαγγελίαν καί μιμικήν.

“Αλλοι καθηγηταί έπί τού παρόντος δέν θά 
διορισθώσιν. ’Αργότερα θά μετακληθή έκ Γαλ­
λίας ε!ς τών έξεχόντων ηθοποιών, όστις θά διδάξη 
τήν έπί τής σκηνής συμπεριφοράν ( ιπ α ϊη ίίβ η ) .

Καί ήδη, δτε τό άνά χεϊρας φυλλάδιον τών 
«Παναθηναίων» θά κυκλοφορή άνά τ ά  τέσσαρα
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σημεία τού όρίζοντος, άπασα ή προκαταρκτική 
εργασία της Δραματικής Σχολής θά εχη συντε- 
λεσθή. Ό  προ τριών μηνών προκηρυχθείς δια­
γωνισμός πρός κατάταξιν νε'ων καί νεανίδων θά 
Ιχη  περατωθή, άρξάμενος την 15 τρέχοντος 
μηνός, τ ά  αποτελέσματα θά έχουν έκδοθή καί οί

Σ . Σιεφάνου.

έπιτυχόντες θά έτοιμάζωνται ν’ ακούσουν τό 
πρώτον μάθημα. Ούτω τό μέγα δνειρον του 
Βασιλέως αρχίζει νά λαμβάνη σάρκα καί οστά. 
Μετά τρία έτη άπδ σήμερον, ή πρώτη σκηνή της 
Ανατολής θά πληρωθή από ηθοποιούς μορφω­

μένους, άπό ανθρώπους γνωρίζοντας πώς νά όμι-

Η Δ

Κατάκοπος <5 ήλιος 
Περνρ. τά ουράνια πλάτη'
Τώρα μπορεί το μάτι 
Για λίγο νά τόν δή.

Αειλά δειλά πηγαίνει 
Κοιτάζοντας τη χτίσι' 
θαρρείς πώ ς λέει οτη φύοι 
Γ ια  λίγο νά οτα&ή.

Δ ναι

λοΰν, πώς νά βηματίζουν, πώς νά χειρονομούν, 
πώς νά συμπεριφέρωνται. Θ ά λείψουν πλέον οί, 
κατά τόν "Αμλετ του Σαίκσπηρ, «παριστάνον- 
τες ηθοποιοί καί έκθύμως μάλιστα επαινούμενοι, 
οϊτινες θεέ , συγχώρησόν μ ο ι! ούτε προφοράν, 
ούτε βάδισμα χριστιανών, ούτε ειδωλολάτρων, 
ούδε ανθρώπων έχουν καί οϊτινες μετά τόσου 
κόμπου βαδίζουν καί ώρύονται, ώστε νομίζει τις 
ότι βαναυσουργός τις του ’Εργοστασίου της φύ- 
σεως, αποπειραθείς νά κατασκευάσει ανθρώπους, 
κατεσκεύασεν αυτούς άτελώς». Θ ’ άποκτήσωμεν 
ηθοποιούς, οί όποιοι θά μάθουν, κατά τόν Λέσ- 
σιγκ, « νά  σκέπτωνται πάντοτε όμοΰ μέ τόν 
συγγραφέα καί έστιν ό'τε άντ’ αύτού, οσάκις ούτος 
δέν εκφράζεται τελείως» καί περί της πραγμα- 
τοποιήσεο^ των μέν καί άποσκορακίσεως των δέ, 
μας έγγυώνται οί καθηγηταί της Δραματικής 
Σχολής, άπαντις εγνωσμένης ΐκανότητος, πρός 
ούς στρέφονται τ ά  δμματα όλων τών άγαπώ ν- 
των την ελληνικήν σκηνήν.

’Αγαθή τύχη !
Ό  i lm i le  A u g ie r ,  γράωων ποτέ περί τής 

Γαλλικής Κωμωδίας, χαιρετίζει έν αύτή έν ά π ό τά  
ενδοξότερα λείψανα τής Γαλλίας. 'Η μείς πάντες, 
οί τρέφοντες λατρείαν πρός τό  Ελληνικόν θ έ α -  
τρον, χαιρετίζομεν σήμερον τό Μέγα Έ ργον του 
Βασιλέως Γεωργίου τό άνεγερθεν έν ρ.έσω τόσων 
ενδόξων λειψάνων της αρχαίας Ε λλάδος, ώς τήν 
πραγματοποίησιν ονείρου, εν ω διείδομεν άνα- 
γεννωμένην την άρχαίαν τέχνην έν τώ  μέσω τών 
ύπό τόν ιερόν τής Άκροπόλεως βράχον ευκλεών 
λειψάνων του ’Αρχαίου Ελληνικού θεάτρου.

NIK. I. ΛΑΣΚΑ ΡΗΣ

Τ  Σ  I

*Αφ τον βουνον την δκρη 
Χ λω μό  τό φω ς τον όπλόνει'
Κά-&ε θνητός νψόνει 
Μ ιά δέηοι οιωπηλή.

Κ ι αντός ολόγυρά του 
Κόκκινο νέφος ρίχνει'
Λ ες και τό αίμα δείχνει 
Π ον χν&ηκε οτη γή.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Μ Α Ρ Τ Ζ Ο Κ Η Σ

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α  Γ Ι Α  Δ Υ Ο  Φ Ω Ν Ε Σ

Δ Α Σ Η  Κ Α Ι  Γ Α Σ Τ Ρ Ε Σ

Ω, Ρ  Α Ι Α

Πάμε ’ςτά  δάση τ ά  πουλιά πού κελαϊδοΰνε. 
Ε κ ε ί ’ςτής ασημένιες σκιές τών ελαιώνων 

θά μάθης νά μ ’ αγαπάς όπως έγώ θέλω. ’Απέ­
ραντη εκκλησιά θά μας δεχθή, “Αλκή, κάτω 
ά π ’ τούς θόλους της νά φιληθούμε, καί μουσικοί 
αόρατοι μέσα ’ςτά  φύλλα δροσερές αρμονίες θά 
τονίζουν μέ άέρινα δάχτυλα, καί πολλοί μικροί 
φτερωτοί ψάλτες χαρούμενους ύμνους θά λαρυγ- 
γίζουν. Κ Γ ακόμη, “Αλκή, έ’νας άγαθώτατος 
θεός τραγοπόδης, κρυμμένος μέσα σέ στρεβλω­
μένου κάποιον κορμόν έληάς γέρικης, τόν γάμο 
μας θά εύλογή μέ γέλοια.

—  Ν ά  σ’ άγαπήσω, λες, όπως θέλεις. Πώς 
θέλεις, 'Ω ρ α ία ;

—  Θέλω άπλά , δίχως λόγια.
—  Δίχως τραγούδια, Ω ρ α ία ;
—  Μέ τραγούδια, ναι, ώς τών πουλιών. Ν ά 

μού ψάλλης θέλω άπό τό ξεχείλισμα τής καρδιάς 
σου, δίχως νά σκέπτεσαι καί ν’ άναλύης,“Αλκη.

—  Δίχως νά σκέπτωμαι, Ω ραία;
—  Ν αι. Ν ά  έρχωνται σέ μ,ένα αί όρμαί σου 

πρώται άχαλίνωτοι άπό τόν αυστηρόν ρυθμόν 
τού νού. Ό ρμα ί ώς τών πρώτων άνθρώπων. Καί 
θέλω άκόμη νά μ ’ άγαπάς άγρια, Ά λ κ η .

— “Α γρια; πώ ς, Ω ρ α ία ;
— ’Σάν τούς λέοντας. Κρυμμένη νά μ ’ έχης 

μέ Όθέλλου ζήλεια, άπδ τού ξένου τό λαίμαργο 
μάτι, γ ιά  σένα μόνο, ολάκερη, φυλάγοντάς με.

— 'Η  ψυχή σου δεν θά πονή, Ω ρα ία  ;
—  Ψ υχή δική μου δέν θά Ιχ ω ,’Ά λκη . Γ ιατί, 

πιά σκλάβα άπό τη  σκλάβα τήν δεμένη μέ αλυ­
σίδες, ή ψυχή μου, δεμένη μέ τής άθραυστες 
αλυσίδες τής εκούσιας υποταγής, θ ’ άκολουθή

Α Λ  Κ  Η  2
'Στήν ά6ελφή μον Θεώνη.

τήν έδική σου ψυχή σέ κάθε πέταγμά  της. ΚΓ 
άκόμα θέλω νά μ ’ άγαπάς μέ στοργήν, ”Αλκη, 
ώς τήν μητέρα τών παιδιών σου. Τ ά  παιδιά  σου 
ζωντανά άπό τό γάλα μου, βλέποντας τόν εαυ­
τόν σου μέσα ’ς αύτά, θά νοιώθης καί σύ τήν 
ζωήν σου ν’ αύξάνη άπό μένα. Καί μέ στοργήν 
θά μ ’ αγαπάς, καί σεβασμόν κ ’ ευγνωμοσύνην. 
“Ετσι θά ήθελα νά μ ’ άγαπούσες, “Αλκη.

— “Αφησέ τ α  αύτά, Ω ρ α ία . Α ύτά πλήττουν 
φρικωδώς. “Αλλα ζητά. ή ψυχή μου. Πές μου 
πάλι άπό τ ά  παράξενα εκείνα λόγια— θυμάσαι 
τ α  ; —  πού μούλεγες σιγά σιγά μέ τάκρα τών 
ύγρών χειλέων σου, τονίζοντάς τ α  μέ σημαντικές 
ματιές, όταν έκαθήμεθα μαζύ τό βράδυ ’ςτό 
τριανταφυλλί σου σαλονάκι, κάτω άπό τό μεγάλο 
κόκκινο σκιάδι τής λάμπας, πού τόσο τεχνικά σου 
ρόδιζε τό χλωμό σου πρόσωπο. Φόρεσε τό φουστάνι 
σου τό πολύ μακρύ, τό μαύρο βελουδένιο, μέ τής 
πλούσιες πτυχώσεις. Καί κρύψε μέσ’ ’ςτά  μαΰρά 
σου μαλλιά, Ω ρ α ία , δλην τήν πολύχρωμη έκ- 
νευριστική ζωή τών άτιμήτων πετραδιών σου. 
Καί έλα νά καθίσωμε μαζύ ’ςτό μικρό χαμηλό 
ντιβανάκι, τό μαλακώτάτο, ’ςτήν πιό κρυφή 
γωνιά τού σαλονιού, κάτω άπό τη  μεγάλη λα τά - 
νια. Θά πάρω έγώ τότε τό χέρι σου, τό ά π α - 
λώτατο καί χλω μότατο, τό ποτισμένο άπό τά  
πιό πού μεθούν άρώματα, καί θά τό άκουμπήσω 
μόλις ’ςτά  χείλη μου. Τότε, Ω ρα ία , θά σ’ άγα­
πήσω, θά ίδής πόσο. Γ ια τί φεύγεις καλή μου ; 
τρομάζεις;

— “Ω ! “Αλκη, πώς πλήττω  !
—  Στάσου, 'Ω ραία, μη φεύγης. Τότε κρατών­

τας τό χέρι σου μέσ’ ’ςτό δικό μου— μονάχα—
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θά κυνηγώ μέσα 'ςτά  πράσινα βάθη των ματιών 
σου τάς φευγαλέας σκιάς των π α λ ιώ ν  σου καθώς 
θά γεννώνται καί θά σβύνουν μέσ’ 'ςτήν καρδιά 
σου. Καί θά τούς συντροφεύω μέ τούς δικούς 
μου παλμούς ’ςτόν νοϋ μου μέσα.

—  "Εχε γειά , Ά λ κ η  !
—  Γ ιατί, 'Ω ραία ; ποια ήδονή πιό μεθυστική 

ά π ’ της ’Ιδέας ;
— "Ω ! την Ιδ έα  σκότωσέ την, πνίξε την, 

“Αλκη. Την αίσθησι δός μ.ου βαθειά καί δυνατή.
— Ή  ’Ιδέα είνε δική μας, κι’ άν την άπαρ- 

νηθούμε, Ω ρ α ία , τδν έαυτό μας άπαρνούμεθα.
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Γεννήθηκε άπό την πρώτην πείναν, κΓ από τό 
πρώτο κρίμα, κΓ άπό τόν πρώτο φόβο. Ά π ό  τό 
μέτωπο του Κάίν, ώς ’ςτό μέτωπο του τελευ­
ταίου υιού των ανθρώπων που θά ξεψυχήση 
επάνω εις τάς παγωμένας εκτάσεις, όλα τά  
μέτωπα, θά ήνε σφραγισμένα μέ τήν σφραγίδα 
της θεϊκής κατάρας, που έσκότωσε τό ένστικτον 
καί εγέννησε τήν Ιδέαν.

—  Δέν σου πιστεύω, "Αλκη. "Ελα ’ςτά  δάση 
τ ά  πουλιά που κελαϊδούνε . . .

—  "Ελα ’ςτή σάλα οί γάστρες που ευω­
διάζουν , . .

ΔΕΣΤΤΩ Θ Α Λ Α Σ Σ ΙΝ Ο Υ

Φ Ρ Τ Κ Τ Ω Ρ Ι Α Ι -  Π ΤΡΣ Ο Ι  - Φ Α Ν Ο Ι  ’
Η Τ Ο Ι

Η  Ο Π Τ Ι Κ Η  Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ Ι Α

ΚΑΤΑ ΤΟΝ APXAIQN ΚΑΙ ΜΕΣΑΙΩΝΙΚΟΝ ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΝ

•Οπτικοί τηλέγραφοι Καρχιιόονίων.

Π ροτού προβώ εις τήν περιγραφήν του τελειο- 
τέρου συστήματος δεν θεωρώ άσκοπον νά 

αναφέρω καί περιγράφω έν συντόμω παραλλαγήν 
τινα  του προαναφερθέντος, του υπό των Κ αρχη- 
δονίων δηλαδή έπινοηθέντος καί κατά τήν εκπόρ- 
θισιν τής Σικελίας έφαρμοσθέντος διά τήν υπηρε­
σίαν του ανεφοδιασμού' ώς δε γράφει ό ΓΙολύαινος 
εις τό περί Στρατηγημάτων, όστις καί διέσωσε 
μέχρι των ήμερων τό σύστημα ('όπως αύτοίς (τοίς 
Καρχηδονίοις) άπό Λιβύης διά τάχους τ ά  αναγ­
καία κομίζοιτο». (σ '. 16. 2).

Τό σύστημα των Καρχηδονίων διέφερε του 
προηγουμένου κατά τό ότι άντί άγγείων είχον οί 
δύο σταθμοί άνά μίαν κλεψύδραν καί άντί τών 
διαιρέσεων της βακτηρίας διαφόρους κύκλους ισο­
μεγέθεις, έφ’ ών υπήρχε μια επιγραφή.

*Ησαν δ ’ αΐ επιγραφαί:
Χρεία νεών.
Στρογγύλων πλοίων.
Χρυσίου.
Μ ηχανημάτων.
Σίτου.
Θηρίων (δηλαδή ελεφάντων).
"Οπλων.

‘ Τέλος· Γδε σελ. 31.

Πεζών.
‘Ιππέων κτλ.
Δ ιά τήν συνεννόησιν δέ ήναπτον πυρσόν καί 

κατόπιν έτερον. Έ κ  δέ τής διά τής κλεψύδρας 
προσδιοριζομένης ώρας, τής παρελθούσης άπό τής 
έμφανίσεως τού πρώτου πυρσού μέχρι τής τού 
δευτέρου, ένεδεικνύετο ό κύκλος, ούτινος ή έπι- 
γραφή έδήλου τήν χρείαν.

Σ ί π ί τ η μ α  τ ε λ ε ι ο π ο ι η ι ι έ ν ο ν .

Η  τελειοποίησις τού συστήματος οφείλεται 
εις τόν Κλεοξένην καί τδν Δημόκλειτον, έτυχε δε 
τής «εξεργασίας δΓ ημώ ν» δηλαδή τού Πολυ­
βίου. Ή  έφεύρεσις αύτη Ιχει τούτο τό χαρακτη- 

ιστικόν, ότι διά τήν μεταβίβασιν έννοιας τινός 
έν μεταχειρίζεται φράσεις ώρισμένας ή  λέξεις, 

άλλά στοιχεϊόν τ ι άπλούστερον καί δυνάμενον νά 
άποτελεση άπειρους συνδυασμούς— τό ψηφίον 
τού άλφαβήτου. Δ ιά δε τόν σχηματισμόν τού 
γράμματος μεταχειρίζεται δύο στοιχεία, ακριβώς 
όπως. καί ό Μόρς παρεδέχθη. Αύτη είναι ή μόνη 
διαφορά μεταξύ τών δύο συστημάτων τού υπό 
τών Κλεοξένους καί Δημοκλείτου έπινοηθέντος καί 
τού υπό τού Μόρς. Ο ί μεν παραδέχονται διά τόν 
σχηματισμών του γράμματος τού συνθηματικού 
άλφαβήτου τω ν, ώς θά ίδωμεν, δύο άριθμούς, ό δέ 
τήν τελείαν καί τήν παύλαν. Μάλιστα τό άλφάβη- 
τον τού Κλεοξένους καί Δημοκλείτου εχει καί τούτο
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τό πλεονέκτημα ό'τι πάντα  τ ά  ψηφία αύτοΰ άπο- 
τελοΰνται ύπό δύο μόνον αριθμών, ενώ τ ά  τού Μόρς 
σϋγκεινται ένίοτε άπό πλειότερα τών δύο στοιχεία.

Διήρεσε λοιπόν τό άλφάβητον είς πέντε μέρη 
άνά πέντε γράμματα ούτω

9 ο  ν  β ο ν

A Β Γ Δ Ε Ζ Η © 1 Κ ΛΜΝϊ Ο

1 2 3 4 5 1 2 3 4 5 1 2 3 4 5
4<>ν ¿ον

π ρ ς τ υ Φ Χ Ψ Ω

1 2 3 4 5 1 2 3 4
Σ χ. 2.

Τό πε’μπτον μέρος περιείχε μόνον τέσσαρα 
γράμ.ματα' « λείψει δέ τό τελευταίου ένί στοι- 
χείω ' τούτο δ' ού βλάπτει πρός τήν χρείαν». Τ ά  
γράμματα έγράφοντο είς πλατεία , ώς φαίνεται 
έν τώ ίώ  σχήματι. Κ ατά τό σύστημα τούτο 
έκαστον γράμμα δύναται νά παρασταθή διά δύο 
αριθμών 'ίνα τηλεγραφηθή π . χ . ή λέξις

Π Ο Λ Υ Β Ι Ο Σ

πρέπει νά γράψωμεν

4,1 3 ,5  3 ,1  4 ,5  1 ,2  2 ,4  3 ,5  4 ,3 .

Έ καστος σταθμός συνεννοήσεως απετελείτο 
άπό δύο κύρια μέρη.

Α ον. Τ μήμα άποδοχής καί
Βον. Τ μήμα μεταβιβώσεως.
Τό πρώτον τμήμ.α είχε τ ά  πέντε προαναφερ- 

θέντα πλατεία καί μίαν διόπτραν.
Τ ά  πλατεία έτοποθετοΰντο πρό τού παρατη- 

ητού, ώστε νά είναι πρόχειρα. «Περί δε τήν 
ιόπτραν έζής όρθ ά  δει τ ά  πλατεία πεπηγέναι». 

(Ιίολ . X L V I ,  2 ) .
‘Η διόπτρα είχε δύο αύλίσκους ( Σ χ .  30ν)

Σ Χ. 3.

όπως περίπου είναι τ ά  δίκαννα τυφέκια, με τήν 
διαφοράν, ότι οί αΰλίσκοι, άντί νά είναι κυλιν­
δρικοί, θά ήσαν βεβαίως κωνικοί, ώστε νά δύνα- 
τα ί τις νά παρατηρή χωριστά δΓ ενός οφθαλμού 
δύο αντικείμενα πλησίον άλλήλων κείμ.ενα.

Τό δεύτερον τμήμα  συνίστατο άπό δύο πε- 
φραγμένους διά σανίδων τόπους, καί άπό τούς 
πυρσούς.

Τό ύψος τού φράγματος ήτο περίπου 1,60ΐ*- 
1,70!*. Ό  ΙΙολύβιος, έξ ου παραλαμβάνω 
τάς πληροφορίας έπί τού συστήματος, γράφει 
περί τών φ ραγμάτω ν «παραπεφράχθαι δέ καί 
τόν δεξιόν καί τόν εΰώνυμον τόπον έπί δέκα πό- 
δας, τό δέ βάθος ώς άνδρόμηκες». Φρονώ οτι τά  
φράγματα θά ήσαν ώς έν τώ σχήματι 4ν  παρί-

<  . .10 ««δες . . >  <  . . .  10 πόδι; . . . >

<  . . . .  3*50 . . . .  >  <r  . . . .  3*50 . . . .  >

Σχ. 4.

στανται, διότι τα ύτα  έχρησίμευον όπως γίνηται 
ή διακοπή τής φωτοβολίας διά τής άποκρύψεως 
τών πυρσών όπισθεν τού φράγματος. Ούτως οί 
διά τών πυρσών συνεννοούμενοι έτοποθετοΰντο 
όπισθεν τών φραγμάτων καί ήσαν πέντε δΓ έκα­
στον φράγμα. Παραδέχομαι δέ πέντε τόν άριθ- 
μόν τών πυρσευόντων, έξάγων αύτόν έκ τού 
μήκους τού φράγματος όντος 3 ,5 0  π.ερίπου μέ­
τρων καί έκ τής άνάγκης ίνα άρκούντως άφί- 
στανται άλλήλων οί πυρσοί, ώστε νά διακρίνων- 
τα ι καθαρά έκ τού μακρόθεν. Δ ιά ν’ άρχίση ή 
συνεννόησις ήναπτον τούς πυρσούς καί τούς άπέ- 
κρυπτον όπισθεν τού φράγματος' τό σήμα έδί- 
δετο διά τής άνυψώσεως τών πυρσών υπέρ τό 
φράγμα, δτε «τήν φάσιν ακριβή έποίουν»· έκά- 
στη αλλαγή σήματος, δηλαδή ενός τών στοιχείων 
τού γράμματος τού άλφαβήτου, έχωρίζετο άπό 
τού προηγουμένου διά τής διακοπής τής φωτο­
βολίας, ήτις έπετυγχάνετο διά της καταβιβά- 
σεως τών πυρσών όπισθεν τού φράγματος' τήν 
κίνησιν δέ ταύτην έκάλουν * κρνψιν ι . "Εκαστον 
δέ τών δύο στοιχείων διεκρίνετο έκ τής θέσεως 
τού φράγματος. "Ωστε τό 'άλφάβητον αύτών 
εσημαίνετο διά τής αυτής μεθόδου, ής ποιούμεθα 
καί σήμερον χρήσιν είς τά  οπτικά τηλεγραφικά 
μηχανήματα, έκπέμποντες φώς καί διακόπτοντες 
τήν έκπομπήν τού φωτός.

Ί ν α  δέ έπιταχύνηται ή αποστολή τών τηλε­
γραφημάτων, συνέτασσον τάς φράσεις ούτως, ώστε 
αύται νά περιλαμβάνωσιν οσον τό δυνατόν όλι- 
γώτερα γράμματα «πρώτον δει διαλέξαι τών 
λέξεων, όσαι δΓ ελάχιστων γραμμάτων δύνανται 
ταύτό δηλούν»' οίον άντί του

« Τών στρατιωτών τινες είς ίκατόν αηοκεχω- 
ρήκααι πρός τονς νπεναντίονς» 
συνεθετον τήν φράσιν ούτω :

ζΚρητες εκατόν a<¡5 ήμώ ν ηντομόληααν». 
Ούτω δέ τό τηλεγράφημα έχει τό πλεονέ­

κτημα όχι μόνον νά περιέχη λέξεις όλιγωτέρας
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άλλά καί « τά  γράμματά έστιν έλάττω των 
ήμίσεων, διασαφείται δέ ταύτόν». Π ράγματι δ5 
ένφ ή πρώτη φράσις περιέχει πεντήκοντα και 
έννέα γράμματα , ή δεύτερα συντίθεται μόνον διά 
είκοσι καί εννέα, δηλαδή θά απαίτηση διά την 
μεταβίβασιν ακριβώς τόν ήμισυν χρόνον τού της 
πρώτης.

Ά φ ’ ου ούτω συνέθεταν τήν φράσιν, τήν έγρα­
φαν επί πινακίου, καί τότε ήρχιζεν ή μεταβίβασις 
«Πρώτον δ ’ έστι γράμμα τό κ ό π πα ' τούτο δ’ 
έστίν εν τη  δεύτερα μερίδι καί τφ  δευτέρω πλα - 
τεί<ρ. Δεήσει δε καί πυρσούς έκ τών εύωνύμων 
δύο αίρειν, ώστε τόν άποδεχόμενον γινώσκειν, 
ό τ ι δε; τό δεύτερον πλατείαν έπισκοπειν. Ε ίτ ’έκ 
τών δεξιών αίρει πε'ντε, διασαφών ότι κάππα '

επομένως ήτο ασφαλής. Ή  χρήσις τής διόπτρας 
ταύτης είναι λίαν ευφυής καί απαραίτητος διά 
τήν κατά τούτον τόν τρόπον μεταβίβασιν τών 
τηλεγραφημάτων, διότι άλλως θά έπήρχετο με­
γάλη σύγχυσΐς, καθόσον ό παρατηρητής δέν θά 
ήδύνατο νά γνωρίζη άν οί πυρσοί έ σημαίνον τόν 
αριθμόν τού πλατείου ή γράμματός τίνος αύτοΰ, 
δηλαδή άν ο διά τών πυρσών τηλεγραφούμενος 
αριθμός άνήκεν είς τό δεξιόν ή εις τό αριστερόν 
φράγμα.

Ή  ά ν ά γ ν ,η  τ ϋ ς  έ ζ α ό κ ή ό ϊω ς  
τ ώ ν  τ η λ ε γ ρ α φ η τ ώ ν .

Η  επίνοια χύτη είχε τό ελάττωμα νά άπαιτή 
δ ι’ έκαστον γράμμα δ ιττάς τάς πυρσείας, άλλά

w **Λ Τ  ^ ' ί  ν ]i />\ «ν.”ν *\·,- · { ( ; ·  ,Ί } \ /.
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Στα&μοΙ οπηκοΰ τηλεγράφου κατά Πολύβιου.

τούτο γάρ πέμπτον έστί τής δευτέρας μερίδος, ο 
δεήσει γράφειν είς τό πινάκιον τόν άποδεχόμενον 
τούς πυρσούς' είτα τε'τταρας έκ τών εύωνύμων, 
έπεί τό ρώ της τετάρτης έστί μερίδος, είτα δύο 
πάλιν έκ τών δεξιώ ν δεύτερον γάρ έστι τής τε­
τάρτης, εξ ου τό ρώ γράφει ό δεχόμενος τούς 
πυρσούς καί τ ά  λοιπά τόν αυτόν τρόπον». (ΙΙολυβ.
I . X L V I  7 - 9 ) .

Ό  άποδεχόμενος τούς πυρσούς διηύθυνε τήν 
διόπτραν πρός τόν σταθμόν τής μεταβιβάσεως 
καί ΐσκόπευε δ ι’ έκαστου τών αύλίσκων αύτής 
ένα έκ τών δύο τόπων τού σταθμού, ό'που ήσαν 
τό δεξιόν καί εύώνυμον φράγμα, δ ι’ ών έγίνετο 
ή φάσις καί ή κρύψις τών πυρσών. Ούτως ό'ταν ή 
διόπτρα έμενεν άμετακι'νητος, ό παρατηρητής δέν 
ήτο δυνατόν νά κάμη λάθος ώς πρός τήν θε'σιν 
τών παρατηρούμενων πυρσών καί ή άνάγνωσις

καί μ ’ δλον τό μειονε'κτημα τούτο είναι μεγάλης 
αξίας.

Περίεργος φαίνεται μοι ή άγνοια είς ήν εύρί- 
σκοντο οί άνθρωποι κατά τήν έποχήν ταύτην 
άναφορικώς πρός τό ζήτημα τής χρήσεως τών 
τοιούτου είδους μέσων.

Τό άπλούστερον ήτο νά έξασκήσωσι τήν μνή­
μην των είς τήν παράστασιν τών γραμ.μάτων διά 
τών αριθμών τών πλατειών καί τής μερίδος, ώστε. 
εκ μνήμης νά γνωρίζωσι τόν πίνακα (Σ χ . 2 0ν), 
ακριβώς όπως σήμερον συμβαίνει είς τούς τηλεγρα- 
φητάς, οϊτινες γνωρίζουσιν έκ μνήμης τό άλφάβη- 
τον τού Μόρς καί μάλιστα διά τού κτύπου άπλώς 
τής τηλεγραφικής συσκευής δύνανται νάσυνεννοών- 
τα ι. "Οτι δέ κατά τήν έποχήν έκείνην δέν είχον 
ειδικούς τηλεγραφητάς ά λ λ ’ έκαστος άδιαφόρως 
έχρησιμόποιεϊτο, άποδεικνύεται έκ τής προανα-
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φερθείσης φράσεως «περί δέ τήν διόπτραν εξής 
ορθά δει τά  πλατεία πεπηγέναι» καί έκ τής 
έτέρας ήν έσημειώσαμεν έπίσης ανωτέρω, « . . .  
ώστε τόν άποδεχόμενον γινώσκειν, ότι δει τό 
δεύτερον πλατεΐον έπισκοπειν ζ.

Έ πίσης δέ περίεργον είναι ότι, ώς φαίνεται, 
ή έπίνοια αύτη ή ό'πως θά έλέγομεν ήμεϊς ή 
έφεύρεσις, κατηγορήθη υπό τών συγχρόνων ώς 
δύσχρηστος, διότι δέν ήδύνατο πας τις, μή έχων 
τριβήν τινα , νά συνεννοηθη άμέσως. Δ ιά τούτο 
είναι λίαν χαρακτηριστική ή άπάντησις, ήν ό 
Πολύβιος δίδει είς τούς κατηγορούντας τήν έπί- 
νοιαν, καί ήν θεωρώ άξίαν λόγου ό’πως μετα­
φέρω ένταΰθα.

«καθ’ έκατέραν δέ τήν έπίνοιαν προμελετάν 
δε; τούς χειρίζοντας, ίνα τής χρείας γιγνομε'νης 
άδιαπτώτως δύνανται διασαφεϊν άλλήλοις· πηλί­
κων δέ συμβαίνει φαίνεσθαι τήν διαφοράν έπί 
τών αύτών πραγμάτων πρώτον λεγομένων καί 
πάλιν κατά συνήθειαν γιγνομένων, έκ πολλών 
εύχερώς τφ  βουλομένω καταμαθεϊν πολλά γάρ 
οϋ μόνων τών δυσχερών, άλλά καί τών άδυνάτων 
είναι δοκούντων κατά τάς άρχάς, μετά ταΰτα 
χρόνου καί συνήθειας τυχόντα ραστα πάντων 
έπιτελεΐται. τού δέ τοιούτου λόγου παραδείγματα 
μέν πολλά καί ετερα πρός πίστιν, έναργέστατον 
δε τό γιγνόμένον έπί τής άναγνώσεως' επί γάρ 
έκείνης, εϊ τις παραστησάμενος άνθρωπον άπει­
ρον μεν καί άσυνήθη γραμματικής, τάλλα δ 1 

-άγχίνουν, έπειτα παιδάριον έξιν έχον παραστή- 
σας καί δούς βιβλίον . κελεύει λέγειν τά  γεγραμ- 
μένα, δήλον ώς ούκ άν δύναιτο πιστεΰσαι, διότι 
δει πρώτον τάς όψεις τά ς ενός έκάστου τών γραμ­
μάτων έπιστήσαι τόν άναγινώσκοντα, δεύτερον 
έπί τάς δυνάμεις, τρίτον έπί τάς πρός άλληλα 
συμπλοκάς, ών έκαστον ποσού χρόνου, δεΐται" 
διόπερ όταν άνεπιστάτως θεωρή τό παιδάριον 
ύπδ την άναπνοήν επτά  καί πέντε στίχους συν- 
είρον, ούκ άν εύχερώς δύναιτο πιστεΰσαι, διότι 
πρότερον ούτος ούκ άνέγνωκε τό β ιβλίον εί δέ 
καί τήν ΰπόκρισιν καί τάς διαιρέσεις, ϊτ ι  δέ 
δασύτητας καί ψιλότητας δύναιτο συσσφζειν, 
ούδέ τελείως' διόπερ ούκ άποστατέον οΰδενός τών 
χρησίμων διά τάς προφαινομένας δυσχερείας, 
προσακτέον δέ τήν έ’ξιν, ής πάντα  τ ά  καλά γ ί-  
γνεται θηρατά τοίς άνθρώποις, άλλως τε καί 
περί τών τοιούτων έν οίς πολλάκις κεΐται τό 
συνέχον τής σωτηρίας».

2 . Η Ο Π ΤΙΚ Η  Τ Η Λ Ε Γ Ρ Α Φ ΙΑ  ΕΠΙ Β Υ ΖΑ Ν ΤΙΝ Ο Ν

Διά τής ανωτέρω έπινοίας ή οπτική τηλεγρα­
φική συνεννόησις είχε φθάσει είς ζηλευτόν σημεϊον

προόδου. Έ π ί πόσον όμως χρόνον ή έφεύρεσις 
αύτη ήτο έν χρήσει άγνοώ, καθόσον οί στρατοί 
τών μεταγενεστέρων χρόνων φαίνεται ότι ήγνόουν 
τό σύστημα τούτο.

Φανοί.
Σ ν ο τ η μ α  Α έ ο ΐ 'τ ο ς  τ ο ν  μ α & η ρ κ χ τ ίχ ο ν .

Μόνον κατά τόν 9 0ν μετά Χριστόν αιώνα έπί 
τής αυτοκρατορίας του Θεοφίλου, ώς διηγείται 
έν τφ  βίφ Μ ιχαήλ καί θεοδώρας, ό Μαγίστρος 
καί Λογοθέτης Συμεών, ό φιλόσοφος Λέων ό 
Θεσσαλονίκης έπενόησε σύστημα συνεννοήσεως εκ 
μεγάλων άποστάσεων, Τό σύστημα τού Λέοντος 
διέφερε πάντων τών προηγουμένων. Ε ίχε δέ ώς 
πλεονέκτημα ότι ευκόλως ήδύνατο νά γείνη ή 
έγκατάστασις τής τηλεγραφικής γραμμής καί ή 
ταχύτης τής μεταβιβάσεως ήτο μεγάλη. Οί 
σταθμοί συνέκειντο άπό ένα καί μόνον φανόν καί 
έκαστος ενδιάμεσος σταθμός ύπεχρεούτο εϋθύς ώς 
εβλεπεν άπτόμενον τόν φανόν τού πρό αυτού στα­
θμού ν’άνάπτη καί τόν ίδικόντου, ούτω τό σήμα 
τούτο μετεδίδετο τάχιστα  μέχρι τού άκρου τής 
οπτικής τηλεγραφικής γραμμής. Άναλόγως δε 
τής ώρας καθ’ ήν έφαινετο τό σήμα έσημα.ίνετο 
ή μία ή ή άλλη ειδησις.

Πρός τούτο ό Λέων χατεσκεύασε δύο ώρολό- 
γ ια , τ ά  όποια έκανόνισεν ώστε νά συμφωνώσι 
μεταξύ των ακριβώς καί έκ τούτων «τό μένέν 
έπί τώ  φρουρίω τώ κατά Κιλικίαν τή  Ταρσω 
πλησιάζον άπέθετο, τό δ ’ έτερον έν τφ  παλατίφ  
(Κωνσταντινουπόλεως) έφυλάττετο».

Τό ώρολόγιον τούτο είχε δώδεκα διαιρέσεις 
άντιστοιχούσας είς δώδεκα ώρας, είς έκάστην δ ’ 
ώραν ήτο γεγραμμένη μ ία  εϊδησις. Ούτως είς μέν 
τήν πρώτην ώραν έγράφετο ότι «ίγινε εισβολή 
τών Σαρακηνών>.

Είς τήν δευτέραν ότι «  πόλεμος».
Είς τήν τρίτην ότι «  έμπρησμός»'

καί ούτω καθεξής είς τάς λοιπάς διαιρέσεις.
"Ωστε άν ό φανός έφαινετο κατά τήν τρίτην 

ώραν έδηλούτο ότι συνέβη «εμπρησμός». Τό σύ­
στημα τούτο κατ’ ολίγον διαφέρει, όσον άφορδ τήν 
ποικιλίαν τών μεταβιβαζομένων ειδήσεων τού 
προαναφερθέντος αρχαιότερου (Σ χ . 10ν), άπήτει 
δέ όπως οί παρατηρηταί ώσιν άγρυπνοι.

Είς τήν Έκθεσιν τής Βασιλείου τάξεως τού 
βασιλέως Κωνσταντίνου εύρίσκομεν πληροφορίας 
τινάς άναπληρωματικάς άναφορικώς πρός τήν 
τηλεγραφικήν γραμμήν άπό Ταρσού είς Κων­
σταντινούπολή, τής οποίας τό έναέριον μήκος 
ήτο μεγαλήτερον τών 800  χιλιομέτρων.

« Έ π ε ί ούν τήν πρό ημών σοι προεκτεθεΐσαν
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βασιλικών . ταξειδίων εκθεσιν, πατρί καί πάντα 
πειθόμενος, 'άνεγνως καλώς, προσήκον άρα σοι 
καί τά,π'ρό τών ταξειδίων γινόμενα διελθείν τε 
και έκμαθείν, όπως διά φανών τινων καί λαμπά­
δων τών έκ διαδοχής πρίν άνημμένο>ν ό βασιλεύς 
έν [Λΐ« ώρα την τών εχθρών εΰθύς κατεμάνθανεν 
'έφοδον, άλλ’ έκ τών προκειμένων σοι κεφαλαίων 
τα υτα  τρανότερου δηλωθήσεται. Ίοτέον, ότι, τό 
παλαιόν άπό Ταρσού Σαρακηνών κατά Ρωμαίων 
έξερχομένων, Ευθέως τό κάστρον τό λεγόμενον 
Λούλον έν περιόπτω προσκείμενον έξήπτε φανόν, 
όν έκ διάδοχης ά καλούμενος Ά ργέας βουνός διε- 
δέχετο, και ηπτε και αΰτός' καί είθ’ ούτως άπό 
τών. ¿κείσε ό βουνός ό Σάμος άνήπτε' και μετά 
τούτο έδέχετο τό κάστρον τό Αίγιλον καί ηπτε 
καί αύτό, καί ά π ’ αύτό έδέχετο ό βουνός ό Ό λ υ μ ­
πος, καί ήπτον εν κορυφή' καί μετ’ εκείνον έδέ­
χετο ό βουνός ό Κύριζος καί ηπτε καί αύτός καί 
είθ’ .ούτως έδέχετο ό βουνός ό Μούκιλος έπάνω 
τών πυλών, καί ηπτε καί αΰτός' καί μετ’ αυτόν 
έδέχετο ό τού άγιου Αυξεντίου βουνός ό σκοπός 
προσαγορευόμενος καί ηπτε καί αΰτός, καί μετ’αΰ- 
τόν έδέχετο ό έν τώ  παλατίω  τού Φάρου ηλιακός, 
καί ηπτε καί αΰτός' διαιτάριοι γάρ καί έκείσε βί- 
γλας άεί καί πάντοτε κρατούντες προς τό μη λα- 
θείν αυτούς, ακριβώς άπεσκόπουν προς τόν βουνόν 
τού άγιου Αυξεντίου. Ίστε'ον, ότι, τών φανών 
τούτων πάντων άψάντων, εΰθύς οί χαρτουλάριοι 
τών έξω στάβλων καί σαφραμεντάριοι έκαλύγουν 
τά  βασιλικά άλογα, καί τά  βασιλικά σαγμάρια 
εΰτρεπίσαντες εύθΰς εκΐνουν, καί κατήρχοντο εις 
την τού- βασιλέως άπάντησιν έν Πύλαις. Ό  δε 
βασιλεύς έξήρχετο με'χρι τών πυλών, τ ά  δε βασι­

λικά σελλάρια καί, οϊ άρχοντες καί οί λοιποί οί 
άπό τη ς  πόλεως έξερχόμενοι της ξηρας, προε- 
λάμβανον τόν βασιλε'α εις Πύλας, καί δτε τό 
τών Σαρακηνών φοσσάτον ώφθη καΤ πρός τ ά  
της Ροίμανίας συστάμενα, ην ό βασιλεύς εΰθύς εις 
άπάντησιν αύτοϋ».

Ή  τηλεγραφική αύτη συγκοινωνία διετηρήθη 
καθ’ όλην την βασιλείαν τού Θεοφίλου καί επί 
τινα χρόνον επί τού διαδόχου αύτου Μ ιχαήλ τού 
Γ \  τού Μεθύσου καί Κουραπαλάτού κληθε'ντος 
καί βασιλεύσαντος μέχρι τού 867  μ . X . 'αδντος 
δε αΰτού ποτε εν τώ  τού άγίο'υ Μάμαντος προ- 
κένσιρ καί με'λλοντος ποιήσαι ιπποδρομίαν, έν ώ 
καί άντί βασιλέως ήνίοχος έγνωρίζετο' (καί γάρ 
έν τα ίς ίππηλασίαις άντί ηνιόχου ίππηλάτει)· 
συνέβη τούς συνήθεις άψαι φανούς, καί είπε 
τούτο διαλογισάμενος, ότι «εί κατάδηλος γένη- 
» τα ι ή έξοδος τών Σαρακηνών, λυπηθήσονται 
» οΐ πολίται, καί οΰ μή έςέλθωσιν είς τό ίππο- 
» δρόμιον πρός τό τήν έμήν ιππηλασίαν θεάσα- 
» σ θ α ι» ' καί Ικ τότε διετάξατο μή άπτειν τούς 
φανούς».

Ά πό  δε της εποχής τού Μ ιχαήλ τού Γ ',  δεν 
έγένετο πλέον χρήτις τής τηλεγραφικής ταύτης 
συγκοινωνίας καί ό'πως είς πάντα  τά  ανθρώπινα, 
τ ά  ωφέλιμα καί χρήσιμα εύκόλως καταργοΰνται 
καί καταστρέφονται, ούτω καί ή χρήσις τών 
φανών καταργηθεϊσα άπαξ, επειδή ήτο ωφέλιμος, 
δεν έπανελήφθη εις τούς μετέπειτα χρόνους. Διά 
τής εφευρέσεως δέ τού Λέοντος έσημειώθη ό 
τελευταίος σταθμός τής έξελίξεως τής οπτικής 
τηλεγραφίας παρά τοϊς άρχαίοις στρατοίς.

Β ΙΚ Τ Ω Ρ  Δ Ο Υ Σ Μ Α Ν Η Σ

Ε Ρ Γ Ο Ν  Τ Ε Χ Ν Η Σ

(Δ ιήγημα  ί·πό Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ  Τ Σ Ε Χ Ω Φ ).

Κ ρατών υπό μάλης πράγμά τ ι τυλιγμε'νον είς 
τόνάριθ. 223  τής « Έφημερίδος τού Χρημα­

τιστηρίου» ό Άλέκος Σμυρνώφ, μονογενής υιός τής 
μητρός του, ¿ξίνισε τό πρόσωπόν του κ ’ έμβήκεν 
είς τό σπουδαστήριον τού ιατρού Κοσσελκώφ..

:— Ά ,  καλό στό παλληκάρι ! εΐπεν ό ιατρός

1 Ό  σύγγραφεύς τον  δ ιηγήμ ατος τούτου κ. ’Α ντώ ­
νιος Τ σέχω φ , είνε ό δημοτικώ τερος καί ό μάλλον 
αναγινωσκόμενος έκ τώ ν συγχρόνων έν Ρωσσία δ ιη γ η -  
ματογράφων. Προσεχώς Οέλομεν δημοσιεύσει τ ινά  
περί αυτού μ ετά  τή ς είκονος του.

υποδεχόμενος..—  Αϊ, πώς τ ά  π ά μ ε ; Τ ί νέα ;
Ό  Άλέκος έκάμμυσε τούς οφθαλμούς, Ιφερε 

τήν χεϊρα επί τής καρδίας του καί είπε μέ συγ- 
κεκινημενην φωνήν :

—  Σάς χαιρετά ή μαμά καί μοΰ είπε, Ίβάν 
Νικολάϊεβιτς, νά σάς εΰχαριστήσώ . . . Ε ίμ α ι ό 
μόνος υίός τής μαμάς μου καί σείς μού. ¿σώσατε 
τήν ζωήν . . .  με ¿θεραπεύσατε άπό έπικίνδυνον 
ασθένειαν κα ί. . . καί δεν ήξεύρομεν καί οί δύο 
πώς νά σάς εΰχαριστήσωμεν.

—  Καλέ δέν βαρύνεσαι! διε'κοψεν ό ιατρός,

Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ά ζχπ έκτω ν  : I .  Μ ο ν σ η ς  Γ λύπτης : I .  Β ιτα ά ^ η ς

Ε Σ Τ Ι Α
( β ρ αβ ε ί ο ν  έ ν  π α γ κ ο σ μ ίφ  ’Σ χ Θ έ ν ε ί τ & ν  Π α ρ ^ ίχ ά ν  χοί> ¡0 0 0 )



ξινίζων άπό εΰγνωμοσύνην.— Έ κ α μ α  δ ,τ ι θά — Π ώ ς Εκλαμβάνετε, γιατρέ, τήν τέχνην!
έκαμνί και πάς άλλος εις την θέσιν μου. . . . είπε προσβληθείς ό Ά λέκος.—  Μα αύτό"είνε

- —Ε ίμαι ό μόνος υιός της μαμάς μ ο υ . . .  καλλιτέχνημα, κυττάξατε ! Τόση ώραιότης, τόση
Ειμεθα άνθρωποι πτω χοί καί δεν ειμπορούμεν κομψότης, που σου γεμίζει την ψυχήν άπδ
βέβαια νά σας πληρώσωμεν διά τους κόπους σας, αίσθημα εύλαβείας καί σου προκαλεί τ ά  δάκρυα!
κ α ί. . . ντρεπόμεθα γιατρέ, άν καί ή  μητέρα μου Ό τα ν . βλέπης μίαν τέτοιαν καλλονήν, λησμονείς
κ’ έγώ, που είμαι ό μόνος υιός της, σας παρα- κάθε γήίνον . , , Μά κυττάζατε, τ ί  ζωηρό-της, τ(
καλοΟμεν πολύ νά δεχθήτε ώς δείγμα της εϋγνω- αέρας, ποια έκφρασις !
μοσύνης μ α ς . . . αυτό εδώ τό πράγμα, τό όποιον —  Ό λ α  αύτά τά  εννοώ πολύ καλά, άγαπητέ
. . .  είνε πράγμα πολύ πολύτιμον, καμωμένο άπό μου,—  διέκοψεν ό. ιατρός,—  άλλα έγώ είμαι
παλαιότατον ορείχαλκον . . ,  σπανιώτατον έργον άνθρωπος οικογενειάρχης, εδώ μέσα έρχονται τά
τέχνης. παιδιά  μου, κυρ ία ι. . . .

—  Περιττόν! είπε μορφάζων ό ιατρός. -τ -Τ ί — Βεβαίως, όταν πάρη κανείς τό πράγμα ύπό
χρειάζονται αύτά τώ ρ α ; την ίποψιν του τ ί  θά είπη ό όχλος.. .  είπιν 'ό Ά λ ε-

—  Ά ,  όχι, σάς παρακαλώ νά μήν άρνηθήτε, κος,— τότε βέβαια,αύτό τό ϋψιστον καλλιτέχνημα 
ϊζηκολούθησεν ά Άλέκος, έκτυλίσσων τό δέμα.—  θά παρουσιασθή μέ άλλο φως.. - Ά λ λ α  σείς, ιατρέ, 
θ ά  μάς κακοφανη πολύ άν δέν τό δ εχτή τε . . . φανήτε ανώτερος του όχλου, τοσούτιμ μάλλον, 
Είνε παραπολύ εύμορφο π ρ α γμ α τά κ ι. . . άπό καθόσον διά τής άρνήσεώς σας θά δυσαρεστήσετε 
παλαιότατον ορείχαλκον. . . Μάς έμεινεν άπό τόν καί εμέ και τήν μητέρα μου . . . Μοΰ έσώσατε 
μακαρίτη τόν μπα μπά  καί τό φυλάττομεν εις την ζωήν . . . Ή μεϊς σάς οίδομεν τό πολυτελέ- 
άνάμνησιν . . . Ό  μπαμπάς ήγόραζε παλαιά στερον πράγμ.α που έχομεν, κ α ί . . . καί λυποΰ- 
όρειχάλκινα είδη καί τά  μετεπώλει εις έρασιτέ- μαι μόνον διότι δέν υπάρχει τό ταίρι αύτοϋ του 
χνας . . . Τώρα ή  μ αμά  καί έγώ δέν καταγινό- κηροστάτου. . .
μεθα πλέον είς αύτά. . . .  — Ά ,  ευχαριστώ, παιδί μου, σάς είμαι

Ό  Άλέκος έζετύλιζε τό άντικείμενον καί έθε- ευγνώμων . . . Χαιρέτα μου τή  μαμά σου, άλλά 
σεν αύτό πανηγυρικώς επί της τραπεζης. 1Ή το τ ί  νά σου πώ , κρίνε καί σύ ό ίδιος, εδώ μέσα 
τούτο μετρίου μεγέθους κηροστάτης έκ παλαιού έρχονται τά  παιδιά , γυναίκες . . . Ά λ λ ά  τέλος 
ορειχάλκου καλλιτεχνικής Εργασίας. Είκόνιζι πάντων, άς μείνη! Σείς δέν πέρνετε, βλέπω, 
σύμπλεγμα: επί της βάσεως ίστανται δύο γυναι- άπό λ ό γ ια . . .
κεϊα ειδώλια έν αδαμιαία περιβολή καί εν στά- — Καί βέβαια! είπε χαίρων ό Ά λέκος.—
σ·:ι, πρός περιγραφήν της όποιας ούτε ν’ άποτολ- Αύτό τό κανδυλέρι θά τό βάλετε έδώ, νά, έδώ 
μήσω δύναμαι, ούτε τήν άπαιτουμένην ίδιοσνγ- κοντά είς τό βάζο. Κ ρίμα που δέν υπάρχει τό 
κρασίαν έχω . Αί μορφαί αύται έμειδίων φιλαρέ- ταίρι του ! Ά χ ,  τ ί κρίμα ! Αϊ, χαίρετε, γιατρέ,
σκως καί ή δψις των έδείκνυεν ότι, άν δέν ΙΙολλήν ώραν μετά τήν άναχώρησιν του
περιώριζεν αύτάς ή ανάγκη νά ύποβαστάζωσι Άλέκου έζήταζεν ό ιατρός τόν κηροστάτην, έξυε 
τόν κηροστάτην, θ’ άνεπήδων εκ της βάσεως καί τό ίνίον καί έσυλλογιζετο.
θά σάς κατώρθωναν τέτοια πράγματα μέσα είς — Εύμορφο πράγμα, είνε άναμφισβήτητον,
τό δωμάτιον, τ ά  όποια ό αναγνώστης θά έθεώρει έσκεπτετο, καί είνε κρίμα νά τό πετάξη κανείς...
απρεπές καί νά τ ά  φαντασθη. Ν ά  τό κρατήσω όμως εδώ δεν είνε δυνατόν . , .

Έ ξετάσας τό δώρον ό ιατρός, έςεσε βραδέως Χ μ . . . Τό ζήτημα είνε: είς ποών νά τό χαρίσω 
τό ίνίον, έκροτάλισε τήν γλώσσαν καί, άμφιρ- ή  νά τό προσφέρω ; . . .
ρέπων, άνερρόφησε με τήν μύτην. Κατόπιν μάκρος σκέψεως, ένθυμήθη τόν καλόν

—  Ν αι, πράγματι, είνε ώραίον, έψιθύρισε,—  του φίλον, τόν δικηγόρον Ούχοφ, είς τόν όποιον 
άλλά . . .  τ ί  νά σοϋ πώ  . . .  δεν αύτό . . .  τοϋτο, είχεν ύποχρέωσιν διά μίαν ύπόθεσιν, ήν είχε 
φίλε μου,—  υπερβαίνει τ ά  όρια τής καλλιτε- διεζαγάγει.
χ ν ία ς ... αύτό πλέον δέν λέγεται ντεκολετέ, παρά — Περίφημα,— άπεφάσισεν ό ιατρός.— Ώ ς
κάτι τ ι  ά λ λο . . . .  φίλος αύτός οέν θά θελήση νά μου πάρη χρή-

— Ά ηλαδή , μά γ ια τ ί ; ματα , καί θά εύχαριστηθη πολύ νά τού προσ-
—  Άχρειέστερον πράγμα μ ή τ ’ αύτός ό σατα- φέρώ αύτό τ ό '' πράγμα . . . Ά ς  του τό πάγω

νάς δέν θά είμποροΰσε νά έπινοήση... Μά δ ιά  νά λοιπόν. "Ε πειτα  αύτός είνε άνύπανδρος καί
βάλη κανείς επάνω στό τραπέζι μ ία  τέτοια φαν- αστόχαστος . . .
τασμαγορίαν θάλερώση δλο του τό σπίτι! Χωρίς ν ’ άναβάλη ούδέ στιγμήν ό ιατρός ένε-
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δύθη, παρέλαβε τόν κηροστάτην καί άνεχώρησεν 
είς τού Ούχοφ.

—  Γειά σου ! είπε, τυχών τόν δικηγόρον είς 
τήν οικίαν του.— ’Ή λθα, για  νά σ ’ ευχαριστήσω, 
φίλε μου, διά τούς κόπους σου . . . Αφού δέν 
θέλεις νά πάρης χρήματα, τότε πάρε λοιπόν 
αύτό τό  πραγματάκι —  αριστούργημα !

7δών ό δικηγόρος τό  πραγματάκι, κατελήφθη 
άπό άπερίγραπτον έκστασιν.

—  Μωρέ— πράγμα ! ήρχισε νά γελά ό Ούχοφ. 
Βρέ νά π ά ρ ’ ό διάβολος, τ ί  πράγματα πού σκα­
ρώνουν ! Έ ξοχον  ! θαυμάσιον ! Πού σού έτυχε 
αύτό τό  ώραίον πράγμα ;

Έκφράσας ό'λον τόν θαυμασμόν του ό δικη­
γόρος, προσέβλεψεν έπτοημένως πρός τήν θύραν 
καί ε ίπεν:

—  Έ γ ώ  ομ.ως, αδελφέ, αύτό τό δώρόν σου 
δέν τό θέλ ω , πάρε τ ’ οπίσω . . .

—  Δ ιατί ; ήρώτησε περίφοβος ό ιατρός.
—  Μά . . . γ ια τ ί . . . έδώ έρχεται ή μητέρα 

μου, έρχονται πελάται , . . άλλά καί άπό τούς 
ύπηρέτας . . . ντροπή είνε . . .

—  Τίποτε, τίποτε . . .  δέν άκούω. Δε μπορείς 
νά τ ’ άρνηθής ! είπε χειρονομών ό ιατρός.—  θ *  
πή πώς δε νοιώθεις. . . Αύτό είνε έργον καλλι­
τεχνικόν . . . τ ί ζωηρότης . . . τ ί έκφρασις . . . 
Ούτε νά τ ’ άκούσω θέλω ! μέ προσβάλλεις!

—“Ν ά  ήτον τουλάχιστον σκεπασμένο ή νά 
του βάλη κανείς φύλλα συκής . . .

Ά λ λ ’ ό ιατρός έχειρονόμει περισσότερον, 
έξήλθε της οικίας τού Ούχοφ καί ευχαριστημένος 
διότι κατώρθωσε ν ’ απαλλαγή τοϋ δώρου, μετέβη 
είς τήν οικίαν του . . .

Μετά τή ν  άναχώρησιν του ιατρού, ό δικηγό­
ρος έζήτασε τόν κηροστάτην, τόν έψηλάφησε διά 
τών δακτύλων του παντανόθεν, καί όπως ό 
Ιατρός, πολλήν ώραν έσπαζε τήν κεφαλήν του 
τ ί νά τό κάμη τό δώρον.

«Ώ ραίον πράγμα είνε, διελογίζετο,— καί νά 
τό πετάξω τό λυπούμαι, καί νά τό κρατήσω είνε 
άπρεπές . . . Καλλίτερα νά τό χαρίσω κανενός. . . 
Ά ., νά! νά τό προσφέρω άπόψε είς τόν κωμικόν 
Σάσκην. Άύτουνου τού κατεργάρη τού αρέσουν 
τέτοια πράγματα, κ ’ έχει, νά  ίδής, άπόψε καί 
τήν ευεργετικήν του . . . »

Ά μ ’ έπος —  ά μ ’ έργον. Τό εσπέρας, ό κηρο­

στάτης, έπιμελώς περιτυλιγμένος, προσεφέρθη είς 
τόν κωμικόν Σάσκην. Καθ’ δλην τήν έσπέραν τό 
καλλυντήριον τού κωμικού είχον κυριεύσει έζεφό­
δου οί άνορες, προσερχόμενοι νά καμαρώσουν τό 
δώρον' καθ’ δλον τό καλλυντήριον δέν ήκούετο 
παρά αναφωνήσεις θαυμασμού καί γέλωτες, 
παρεμφερείς πρός χρεμετισμούς ίππων . . . Ά ν  
καμμία άπό τά ς ήθοποιούς επλησίαζε πρός τήν 
θύραν καί ήρώ τα: «επιτρέπεται νά έμβω ;» 
άμέσως ήκούετο ή βραχνή φωνή του κωμικού:

—  Ό χ ι ,  όχι, κυρά μου! είμαι γυμνός !
Μ ετά τή ν  παράστασιν ό κωμικός συνέσπα τους

ώμους, έτίνασσε τάς χείράς του καί έλεγε:
—  Τ ί διάβολο νά τό κάμω τώρα αύτό τό συχα- 

μένο π ρά μ α ; Έ γ ώ  κάθουμαι είς ιδιωτικό σπίτι! 
Σ ’ έμενα έρχονται, κυρίαι, ήθοποιοί! Αύτό δέν 
είνε φωτογραφία πού νά τό κρύψης στό συρ­
τάρι σου !

—  Δέν τό πουλείτε,—  τόν έσυμβούλευσεν ό 
κομμωτής,άφαιρών τήν φενάκην τού ηθοποιού,—  
έδώ είς τ ά  προάστεια εύρίσκεται μ ία  γραία, πού 
αγοράζει παλαιόν ορείχαλκον . . . Πάρετε άμάςι 
καί πηγαίνετε' ζητήσατε τήν Σμυρνώφ . . . Τήνε 
ζεύρουν όλοι. . .

Ό  κωμικός ύπήκουσε . . . Μετά δύο ήμερος ό 
ιατρός Κοσσελκώφ έκάθητσ είς τό σπουδαστήριόν 
του καί μέ τόν δάκτυλον άκκουμβημένον είς τό 
μέτωπόν του έσκέπτετο περί χολικών όξέων. 
Αί’φνης ανοίγεται ή θύρα καί εισέρχεται είς τό 
σπουδαστήριον δρομαίος ό Άλέκος Σμυρνώφ . . . 
Έ μειδ ία , άπήστραπτε καί όλη ή μορφή του 
άπέπνεε χαράν καί ευτυχίαν. . . Έ κράτει είς τάς 
χείράς του πράγμα τ ι τυλιγμένον έντός έφη- 
μερίδος.

—  Γ ια τρ έ! άσθμαίνων ήρχισεν ό Ά λέκος,—  
φαντασθήτε την χαράν μ ο υ ! είσθε τυχηρός! 
κατωρθώσαμεν νά εύρωμιν τό ταίρι τοϋ κηροστά­
του σας ! . . . Καί ή μαμά έχει μ ια  χ α ρ ά ! . . . 
είμαι ό μόνος της υιός . . . μοΰ έσώσατε τήν 
ζω ή ν . . .

Καί ό Άλέκος, τρέμων έζ αισθήματος ευγνω­
μοσύνης, έθεσεν ενώπιον τού ίατροΰ τόν κηρο­
στάτην. Ό  ιατρός ήνοιξε τό στόμα του, κάτι 
ήθέλησε νά είπή, άλλά δέν είπε τίποτε : έχασε 
τήν γλώσσαν του . . .

[Έκ τού ρωσσικού]
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Ο πόλεμος ό Πελοποννησιακός, ό πολύδα- 
κρυς, συντρίβει των ’Αθηνών την άκμήν, 

υλικήν καί ηθικήν όπου αλόη πρότερον καί 
αμπελώνες μεταξύ τής Πάρνηθος καί του Σαρω- 
νικού σαπφείρινοι ήπλουντο, κεκομμένοι διά τού 
πέλέκεως η  υπό του πυρός κατακεκαυμένοι των 
επιδρομέων, ώς φρικταί ήδη στήλαι επιτάφιοι 
ϊστανται άπεράντου νεκροταφείου. Ό  λοιμός 
έμίανε την πόλιν, εις πάντα  οίκον πολύστονον 
πένθος είσαγαγών, άφαιρέσας την όσιότητα, την 
ακοσμίαν δέ εις των πολιτών τά ς ψυχάς έμβα- 
λών. Ό  εργάτης άλλοτε λαός, ό σωσίπολις, άπό 
του ελεεινού μισθαρίου, τού δικαστικού, τόν πόρον 
του βίου αναμένει. Αί παλαίστραι εκενώθησαν, 
έσμός δέ άβρός κατακλύζει τ ά  βαλανεία, τάς 
ύπερκόμπου πλούτου οικίας των εταιρών καί των 
μυρεψών τά  εργαστήρια, έν ω ολίγοι αρχαϊκοί 
καί φιλοπόλιδες ασκούνται έν τώ  Λυκείω περί 
τον χειρισμόν της άσπίδος καί του δόρατος. Διά 
τούτο τους εν Μαραθώνι στήσαντας καί έν Σ α - 
λαμΕνι τήν φαεινήν της ελευθερίας κρηπίδα όχλος 
δειλών διεδε'ξατο, διαδρασιπολϊται ουτιδανοί, 
ΰπ’ αδυναμίας ούδέ τάς λαμπαδηδρομίας σθένον- 
τες νά δράμωσι κατά τήν εορτήν των Προμη­
θειών. Ή  αρχαία δίαιτα -ή λιτή κατελύθη, 
συμπόσια δέ παρατίθενται, ενθα εδέσματα πολυ­
τελή καί οίνοι ευώδεις καί στέφανοι άνθέων σπα­
νίων καί μύρα καί αύλητρίδες· ένθα κώμοι, καί 
θαυματοποιοί, καί μιμικά δράματα, όρχούμεναι 
παρθε'νοι καί μειρακίσκοι, καί γελωτοποιοί τούς 
κεκορεσμένους τέρποντες δαιτυμόνας.

Έ ν  τω  δαιμονίω άστει τ ί έλκει τό σμήνος 
τούτο των άνδρών, ώστε τόν άρχαίον βίον άπορ- 
ρίπτοντες προς τήν καινήν ταύτην φέρονται δί­
αιταν ;

Δίψα έπιδείξεως. Πρός τήν έπίδειξιν δέ ήτο 
ανάγκη πλούτου, κομψών τρόπων καί πνεύματος 
άνάπτυξις. Έ πετυγχάνετο δ ’ ή άνάπτυξις ή μεν 
υψηλότερα, άν τις ήθελε ζροσέλθη εις τόν ’Ανα­
ξαγόραν ή τόν Ζήνωνα ή τόν Παρμενίδην, ή δέ 
κοινότερα, ή στιλβηδόνα τινά έπιχολαιοτέραν 
δίδουσα, πολλοί μεν είχεν ανάγκην αργυρίου, 
άλλά προχείρως εις πάντας προέκειτο.

’Άνδρες “Ελληνες πνεύματος θαλερού, τής εύ- 
μαρείας φίλοι, περί πάντων των ειδών τής επι­
στήμης— τού καλού, τού αγαθού, τού άληθοΰς 
— μετ’ άχτοήτου θάρρους λαλούντες, τού λόγου 
τά  τεχνήματα έπινοήσαντες ή προαγαγόντες, 
κατέκλυσαν τάς σοφάς ’Αθήνας, ό Γοργίας, ό

'Ιππ ία ς, ό Πρόδικος, ό Ά ντιφώ ν, ό Πρωταγό­
ρας καί άλλοι πολλοί.

Ούτοι λοιπόν καινά δόγματα περί θεών, νό­
μων, πατρίδος. δικαίου, ανθρώπινης αξιοπρέ­
πειας τούς πολίτας διδάσκοντες, ένομίζοντο τής 
αρχαίας διαίτης τής άγνής καί θεοφιλούς οί 
καταφρονηταί, οί διαφθείροντες τήν αρετήν της 
νεότητος.

Έ ζω ν  δ’ εν τή  πόλει ικανοί είσέτι καί μάλι­
στα έκ των εις τήν αριστοκρατίαν του πνεύματος 
καταλεγομένων τού άρχαίου ήθους οί θαυμασταί, 
πρός τά ς καινάς δέ γνώμας στυγερόν αισθα­
νόμενοι μίσος, άνευ έξαιρεσεως, οί κωμωδοποιοί. 
Ούτως ό Κρατίνος έγραψε τούς Τίανόπτας, όπου 
“Ιππωνα τόν 'Ρηγϊνον σοφιστήν, τόν ασεβή, 
καί τούς περί αυτόν παντογνώστας έκωμώδεΓ ό δέ 
χαρίεις Ευπολις κατά τού Προδίκου τάς Αίγας, 
ής ή ΰπόθεσις όμοια περίπου πρός τήν των Νεφε­
λών, γράψας, δεν έλησμόνησε νά πλήξη εις τούς 
Κόλακας τόν μεγαλοπρεπή Πρωταγόραν είπόντα 
ότι δέν γνωρίζει άν ύπάρχωσι θεοί, λέγων :

Μέσα είναι ό Π ρω ταγόρας,
οστις άλαζονικώς μεν όμ ιλεί δ αλιτήριος
περ ί τω ν μετεώ ρω ν, τά  δε κατά  γη ς  κείμενα  τρώ γει.

Δυστυχώς πρός τούς σοφιστάς. ανθρώπους 
κόλακας, άλαζανικούς, τού σώματος θεράπον- 
τα ς, μετεωροφαίνακας, ασεβείς, συνέχεον πολλοί 
των έπιπολαιοτέρων ’Αθηναίων καί τόν Σωκράτη.

Έ ν  τή  πόλει ταύτη τή  δαιμόνια, ένθα τό 
κάλλος, ώς τό χρυσαυγές του ήλιου φως, εις ήδί- 
στην έν τή  φύσει καί τή  τέχνη αρμονίαν έξεχύ- 
νετο, τίς ό άνήρ ούτος ό μορφήν ού μόνον ελλη­
νικήν, άλλ’ ούδ’ άνθρωπίνην ε'χων; Είναί τις 
τών μαρμάρινων σειληνών τού Διονυσιακού θεά­
τρου έμψυχος αίφνης γενόμενος; Ό  έν με'σω 
πλούτου άναστρεφόμενος αυχμηρός, άχίτων, 
ανυπόδητος ούτος τ ίς  ε ίνα ι;

Ή  παραδοξοτάτη είναι καί μεγαλειοτάτη 
άμα μορφή τού Ε ’ π . X . αιώνος τελευτώντος.

Ο ανυπόδητος καί άχίτων περιστοιχίζεται 
ύπό της εύγενεστάτης καί κομψότατης νεότητος 
τής 'Ελλάδος' ό προγάστωρ ούτος ασπίδα φέρων 
καί δόρυ σώζει έν Δηλίψ τόν Λ ά χη τα  καί έν 
ΓΙοτειδαέρ: τόν Ά λκιβιάδην, ό αυχμηρός ούτος 
λαμπρας τυγχάνει υποδοχής έν τή  οικία τής 
’Ασπασίας καί μετέχει τών συμποσίων τού Κ αλ- 
λίου καί του Αγάθωνος. Είναι ό Σωκράτης ό

Α ί Ν εφέλαι καί 4 Αριστοφάνης 6Q

σωφρονέστατος, ό λιτότατος, ό είρων, ό ραγδαίον 
προχεων σκωμμάτων ύετόν, ό φαιδρός συμπό­
της, ό βαθύνους ερευνητής, ό έν τοίς Προπυ- 
λαίοις ίδρύσας τάς Χάριτας —  εικόνα της ψυχής 
αύτοϋ —  ό πάντων άνδρών σοφώτατος.

Ά λ λ ’ άν ό ’Αλκιβιάδης έλεγεν ότι ό διδάσκα­
λος αυτού ομοιότατος ήτο πρός τους Σειληνονς 
τούς εν τόίς έρμογίνφείοις, οΓτινες, άν εις όνο 
άνοιχΰώσι, φαίνονται ενδο&εν άγάλματα έ'χοντες 
όεώ ν  άν ίλεγεν ότι καί ό σειληνόμορφος Σω κρά­
της είναι όνδο&εν όεός, ύπηρχον όμως Α θ η ­
ναίοι πολλοί μισοϋντες τόν τρόπον αυτού. Τπε- 
λάμβανον τόν Σωκράτη ενα τών πολλών έν 
Άθήναις σοφιστών, άθεον, οίος Διαγόρας ό Μ ή- 
λιος, μισούντα τήν δημοκρατίαν, τών νόμων 
χαταφρονητήν καί τού δικαίου, δι’ άμηχάνου 
τινός τέχνης, τής. διαλεκτικής, δυνάμενον ώς 
δίκαιον νά παραστηση τήν αδικίαν, Ό  αγέρωχο; 
τού πένητος τρόπος, ό έλεγχος τών πονηρών—  
δημαγωγών, ολιγαρχικών, ρητόρων, σοφιστών—  
ϊπεσώρευσαν άπεχθείας, κατηγορηθείς δέ κατε- 
δικάσθη καί άπέθανε τώ  399  π . X . έν τώ 
δεσμωτηρίω. ^

Ό τ ε  ολίγον ύστερον ό Ευριπίδης διδάσκων 
τόν Παλαμήδην είσήγαγε τόν χορόν ψάλλοντα 
«έφονεύσατε, έφονεύσατε τόν πάνσοφον, την 
ούδέν άλγος προξενούσαν άηδόνα τών Μουσών, 
τών Ελλήνων τόν άριστον», ό ’Αριστοφάνης 
έστενοχωρήθη, αισθανόμενος ότι καί αυτός συνε- 
τελεσεν είς τήν καταδίκην; Ά ς  έξετάσωμεν.

‘Ο ’Αριστοφάνης έστεργε τά  αρχαία, τόν βίον, 
τήν ποίησιν καί τήν μουσικήν διό καί έμίσει είς 
υπερβολήν τόν Εύριπίδην, εισηγητήν Κρητικών 
μονωδιών καί διεσπασμένης πλοκής τής τραγω­
δίας. Ή γ ά π α  ό κωμωδοποιός τούς γηραιούς άν- 
δρας, τούς Μαραθωνομάχους, τούς τετραπήχεις 
έκείνους, ό δ ’ Ευριπίδης έγραψε μέν τάς εικόνας 
τής ανδρείας νεότητος, τήν Ά λκηστιν, τήν ’Ιφι­
γένειαν, τόν 'Ιππόλυτον, τόν Μενοικέα, άλλ’ είκό- 
νισε καί τήν Φαίδραν καί τήν Σθενέβοιαν καί τήν 
Μελανίππην. Κ ατά  τού τραγωδοποιού τούτου, 
ώς φθορέως τών Μουσών καί τών ψυχών, δύο 
έγραψε κωμωδίας, τάς Θεσμοφοριαζούσας καί 
τούς Βατράχους. Ά λ λ ’ όμως τόν Εύριπίδην έξε- 
τίμα ό Σωκράτης ύζέρ πάντας τούς τραγικούς, 
διό έλεγον ότι συνειργάζετο : «ό Ευριπίδης ξηρο- 
ψήνει δραμά τ ι νέον καί ό Σωκράτης θέτει κάτω­
θεν τά  φρύγανα » . ή γά π α  δε καί ούτος τήν νεό­
τητα, πολλά έξ αύτής ύπέρ τής Ε λλάδος προσ- 
δοκών.Ά λλ’ όμως δεινότερος τών σοφιστών ύπε- 
λαμβάνετο, άφ’ ού κατεπάλαιεν αυτούς διά τής

διαλεκτικής, άμαχος είς τήν διαστροφήν τής 
αλήθειας, τών σοφιστών πάντων σοφιστικώτατος. 
Έλογίζετο μεταξύ τών κακοποιών εκείνων ψευδο- 
σόφων, οϊτινες ώς ό Συρακόσεος τού ξενοφωντείου 
συμποσίου ηυχοντο «καρπών μέν αφθονίαν, φρέ­
νων δέ αφορίαν»' κατιτάσσετο είς τούς πρός τό 
σκυβαλικτόν άργύριον έκπεπληγμένους διδασκά­
λους, παράσιτος, τόν οποίον «ούδέ πΰρ, ούδέ 
σιδηρά όπλα ούδέ χάλκινα εμποδίζουν νά μή 
φοιτά είς ξένην τράπεζαν».

Τοιούτος υπολαμβανόμενος ό ατυχής ό δ ιδά- 
ξας τόν Κριτίαν καί τόν Ά λκιβιάδην καί τόν 
Θηραμενη δέν ήτο δυνατόν, εί μή νά παράσχη 
ύπόθεσιν είς κωμωδίαν. Ό  πικρός Ευπολις δίς 
έπληξε τόν Σωκράτην λέγων,
Μισώ κ α ί τόν Σ ω κ ρά τη ν , τόν π ίω χ ό ν  κ α ί φλναρον,
οστις διά τά  άλλα μέν έχ ε ι σχεφθή,
όπόθεν δέ θά ε ίχ ε  νά φάγη τ ίπο τε ,το ύ το  έχ ε ι αμελήση.

καί αλλαχού σκληρότερον:
δεχθείς δ Σ ω κ ρά τη ς νά  ψάλη πρός λύραν άσμα 
τού Στησ ιχόρου  οϊνοχόην έκλεψεν.

Καί ό Αριστοφάνης, φιλόπατρις, τήν κωμω­
δικήν μούσαν πρός τό κοινόν θεραπεύων αγαθόν, 
δέν ήτο δυνατόν ν’ άφήση τούς σοφιστάς πρός τούς 
θεούς άσεβούντας καί τούς μετ’ αυτών άναστρε- 
φομένους διαφθείροντας. “Ηρώα τής κωμωδίας 
του ήδύνατο νά τάξη “Ιππωνα τόν 'Ρ η γ ϊνο ν  άλλ’ 
άνεβίβασε τόν γνωριμώτατον έν Ά θήναις, τόν 
προτερήσαντα τών ομοτέχνων πονηρότατον, κατά 
τήν γνώμην του, σοφιστήν. Νομίζει ό ποιητής ότι 
ό Σωκράτης άσνολεϊται περί τ ά  άχρηστα καί τά  
κενώτατα, άεροβατών καί έκ τών νεφελών νέας 
λαμβάνων άεροδινήτους καί νιφοβόλους σοφι- 
στικάς επινοίας, έπιμαρτυρόμενον τήν αναπνοήν, 
τό χάος καί τόν άέρα, ιδέας δέ έχοντα ώς νεφέλη 
τις εξανεμιζόμενος.

“Εγραψε λοιπόν τάς Νεφέλας.
«

’Ε π ί Ίσάρχου άρχοντος (Ό λυμπιάδος .89, I .  
π . X . 423) κατά τ ά  Διονύσια έν τα ίς διδασκα- 
λίαις τών κωμωδιών παραδοξότατος χορός έπί 
τής σκηνής τού θεάτρου κατήρχετο.

Αριστοφάνης ό πολιτικάς εως τότε κωμωδίας 
ποιήσας τούς Βαβυλωνίους, τούς Ά χαρνείς καί 
τούς Ιπ π ε ίς , γράψας έδίδασκε τάς Νεφέλας. 
Τό δράμα ήτο φιλολογικόν·, άλλ’ όπως πάντα τά  
φιλοσοφικά διδάγματα, καί τούτο προσέτι ή 
αρχαία κωμωδία ώς κοινού ενδιαφέροντος παρέ- 
στησεν, άφ’ ού κακού έργάτις ή φιλοσοφία ητο, 
τούς βωμούς τών θεών άνατρέπουσα καί κατα - 
λύουσα τής πολιτείας τούς νόμους.
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Γέρων τις ενταύθα Στρεψιάδης αγροίκος έχει 
νυμφευθη κόρην μεγίστης γενεάς, ανεψιάν Μ εγα- 
κλέους τού Μεγακλέους. Έ ξ  αυτών έγιννήθη 
υιός, ό Φειδιππίδης, ό'στις κατεσπάθα, κατά την 
αγωγήν τής μητρός, την πατρικήν περιουσίαν εις 
αγοράς ίππων καί αγώνας ιππικούς. Τ ά  χρή­
ματα του πατρός κατέφαγον οί ίπποι του υίου, 
κατάχρεως δέ γενόμενος ό πατήρ δέν δύναται 
νά τύχη  ύπνου συλλογιζόμενος τίνι τρόπ<ρ νά 
μή πληρώση τ ά  διά τούς ίππους χρέη. Μίαν 
δ’ ευρίσκει τέλος σωτηρίας όδόν. Παρά τήν οικίαν 
του είναι ιδρυμένος μικρός οίκίσκος στενωτάτην 
έχων θύραν, τό φροντιστήριον άνδρών, οίτινες επί 
χρηματική αμοιβή διδάσκουσι τόν έπιθυμούντα νά

μυστήρια των νέων θεών, Άέρος, Αίθέρος, Δίνου 
(ανεμοστροβίλου), επί τη  έπικλήσει δε του Σ ω - 
κράτους φαίνονται αί Νεφέλαι, μεγάλαι θεαί 
διά τούς αργούς, πλείστους βόσκουσαι σοφιστάς, 
εικόνες ομιχλώδους γνώσεως. Μετά διάλογον δε 
του Σωκράτους καί του Στρεψιάδου αστειότατου 
είσάγεται ούτος εις τό διδασκαλείου, ίνα δοκιμα- 
σθείς διδαχθη τόν σοφιστικόν λόγον, δι’ ού θά 
διολίσθηση άπό τάς χείρας των δανειστών. Τό 
λογείον της σκηνής έκενώθη.

“Ηδη ό χορός μεταστρέφει τό πρόσωπον πρός 
τούς θεατάς. “Α ρχεται ή παράβασις, τό σπέρμα, 
εξ ου έβλάστησεν ή κωμωδία’ είσάγεται δε 
αύτη εκεί της αρχαίας αττικής κωμωδίας, όπου

Κορνψοΐα Νεφελών Σίριψιάδηζ Ά μειί'ία ς

νικ£ είτε τό δίκαιον υποστηρίζει είτε τό άδικον. 
Προσπαθεί ό πρεσβύτης λοιπόν νά πείση τόν υιόν 
νά είσέλθη είς τούς μεριμνοφροντιστάς τούτους, 
καί νά διδαχθή τόν άδικον λόγον, δήλα δή τήν 
τέχνην, δ ι’ ής θά δυνηθή νά παραστήση τό άδι­
κον ώς δίκαιον, !ν ώ δεν φαίνεται ότι αδικεί, 
στερών δ ,τ ι είς τούς δανειστάς όφείλουσιν. Ά λ λ ' 
έπειδή ό υιός δεν στε'ργει ν’ άφήση την ιππικήν, 
Ο στρεψόδικος Στρεψιάδης, μή δυνώμενος νά εύρη 
γνώμην άποστερητρίδα των χρεών, προσέρχεται 
αυτός πρός τούς γείτονας, τούς ώχριώντας καί 
άνυποδήτους. ’Ενταύθα συνταντγ τόν Σωκρά- 
την, δστις εντός καλάθου άεροβατών εξετάζει τά  
μετέωρα πράγματα. Καταγράφεται λοιπόν εις 
τούς μαθητάς μόνον διά νά μάθη τόν ένα άπό 
τούς δυο λόγους, τόν μηδέν άποδίδοντα των 
όφειλομένων. Είσάγεται μετά τα ύτα  είς τ ά

μετά τινας πιριπετείας τού δράματος μέλλει 
νά έκτυλιχθή ή κυρία πράξις καί νά έπέλθη 
ή λύσις. Ε ίς τάς Νεφέλας, δπως καί είς άλλας 
κωμωδίας του, ό ποιητής είσήγαγε διπλήν παρά- 
βασιν, καί είς μέν τήν πρώτην ελέγχει τούς κρι- 
τάς διά κακήν περί των έργων του άπόφασιν, 
επαινεί εαυτόν καί σκώπτει τούς άντιτε'χνους, είς 
δέ τήν δευτε'ραν συμβουλεύει καί απειλεί τούς 
κριτάς, άν άτιμάσωσι τόν ποιητήν.

Μ ετά τούτο τό φροντιστήριον ανοίγεται, όρμά 
δέ πρός τήν σκηνήν κατηγανακτημένος ό Σωκρά­
της ύπό τού Στρεψιάδου μετ’ ολίγον ακολουθού­
μενος, καί πρός τάς Νεφέλας αποτεινόμενος:

Μά τή ν  ’Α ναπνοήν, μ ά  τό  Χάο<, μά  τόν ’Α έρα, λέγει, 
δέν εϊδον ανδρα τόσον χονδροκέφαλον κανένα 
ούδέ ανίκανον νά  επινόηση τ ίπο τε  ο ύδ ί άδέξιον ούδ’

[έπ ιλήσμονα  τόσον

Καί τοιούτος είναι ό Στρεψιάδης, ακατάλλη­
λος διά τήν σοφιστικήν, διό κατά συμβουλήν 
τού Σωκράτους στρέφεται πάλιν πρός τόν υ ιόν
Μά τή ν  'Ο μ ίχ λ η ν , λ έγε ι, δέν θά μείνης πλέον εδώ, 
αλλά π ή γα ινε  νά τρ ώ γη ς τού Μ εγακλέους τούς κίονας.

Α ί Ν εφέλαι καί

Πρός αύτόν δέ, άπορούντα διά τήν παραφροσύνην 
ταύτην τού πατρός, εκθέτει αστειότατα τήν διδα­
σκαλίαν τών σοφιστών, τέλος δε πείσας εισάγει ό 
Στρεψιάδης εις τό διδασκαλεΐον τόν Φειδιππίόην. 
Πρό τούτου δέ γίγνεται είς τόν με’λλοντα σοφι­
στήν έπίδειξις τού αρχαίου βίου, τού αφελούς 
καί άγνού, καί τού νέου, τοΰ σοφιστικού, τού παν 
αισχρόν καλόν θεωροΰντος. ’Εκείνον μέν τόν βίον 
είκονίζει άνήρ λιπαρός καί εύανθης, σεμνός καί 
μεγαλοπρεπής τήν 8ψιν, ό Δίκαιος Λόγος, τούτον 
δέ νεανίας άναιδώς τό σώμα ήμίγυμ.νον Ιπιδει- 
κνύων, μαλακήν τήν φωνήν πλάττω ν, διά τών 
οφθαλμών εαυτόν προαγωγεύων, διακινούμενος 
καί τρυφεραινόμενος, παν αισχρόν ποιών καί τό 
καλόν αισχρόν νομίζων, ό Ά δ ικ ο ς  Λόγος.

Εισέρχεται λοιπόν είς τό φροντιστήριον όπόθεν 
μετ’ ολίγον αποφοίτα τέλειος περί τόν άδικον 
λόγον, τάς στρεψοδικίας, σοφιστής δεξιός, κατά 
τήν άμφίκοπον γλώσσαν λάμπων, προπύργιον τοΰ 
πατρός, σωτήρ τού οϊκου, τώ ν εχθρών βλάβη, 
λυτρωτής τών γονέων άπό τάς στενοχώριας 
μεγάλων κακών. Χαίρων ό πατήρ ετοιμάζει διά 
τόν υιόν Ιστίασιν, αστειότατα δέ σκώπτων διώ­
κει τούς δανειστάς καί εισέρχεται είς τήν οικίαν.

Μετ’ ολίγον όμως ο πανούργος γέρων, ό επιθυ- 
μών νά καταφάγη τ ά  δανεισθέντα χρήματα Ιξέρ- 
χεται διωκόμενος καί τυπτόμενος ύπό τού υίου, - 
όστις διατείνεται δτι δικαίως ’έδειρε τόν πατέρα 
κηδόμενος υπέρ αϋτου, όπως ό πατήρ έδερεν αύτόν 
παιδίον όντα, ινα καλλίτερος γείνη. Ό  Στρε- 
ψιάδης τήν διαφθοράν ταύτην τού υιού του είς τά  
διδάγματα τού Σωκράτους άποδίδων καίει τό 
φροντιστήριον αύτοΰ.

Ά λ λ ’ αί Νεφέλαι αΐ είς ήμας σωθείσαι, ών 
έδώσαμεν την άνάλυσιν, δέν είναι αί έπίάρχοντος 
Ίσάρχου τω  423  π . X . διδαχθεϊσαι, άλλ’ αί 
δεύτεραι καλούμεναι, τών πρώτων Νεφελών δια­
σκευή, ήτις δεν παρεστάθη δι’ αιτίαν άγνωστον. 
Κ ατά τινα δέ εί'δησιν παλαιάν καί αί δεύτεραι 
εδιδάχθησαν επί άρχοντος Άμεινίου, ή  διασκευή 
δέ τών δευτέρων τούτων δέν είσήχθη πλέον είς 
τό θέατρον. ίΐιθανώ τατον είναι ότι αί δεύτεραι 
Νεφέλαι, άζ έχομεν, δέν εδιδάχθησαν, καίτοι 
πολύ καλλίτεραι ήσαν, ώς διεσκευάσθησαν, τών 
πρώτων. Αί πρώται εξέχεσον τού Άριστοφάνους 
έλθόντος τρίτου, όχι διότι οί ’Αθηναίοι ήσαν

δ 1Αριστοφάνης 7 1

Δίκαιοί Λόγοί.

αδιάφοροι πρός τά ς φιλοσοφικάς Ιριδας, άλλά 
διότι οί θαυμασταί τού Σωκράτους συνήργησαν είς 
τήν ήτταν ταύτην, καί πρό πάντων, διότι καί ό 
τ ά  δευτερεία λαβών Ά μειψ ίας, όμοίαν πρός τάς 
Νεφέλας κωμωδίαν διδάξας, δεξιώτερον, φαίνε-



τα ι, διεξήλθετήν ύπόθεσιν καί ό πρώτος κριθείς 
Κρατϊνος, ό Αισχύλος της κωμικής μούσης, «δί­
δαξε την Πυτίνην, τό μεγαλοφυέστατον των έργων 
αΰτοϋ. Ό  ’Αριστοφάνης λέγει εν τα ϊς σφζομέ- 
ναις Νεφέλαις τούς νικήσαντας αυτόν άνδρας φορ­
τικούς, άλλ’ όμως ύστερον δικαιότερου, φαίνεται, 
σκεφθείς, άναγνωρίζων τού μεγάλου αντιπάλου 
τήν δύναμιν, έπαινεί αυτόν $ν τοϊς Βατράχοις, 
όπου ό χορός των ρευστών απαγορεύει νά πλη- 
σιάσωσιν οί βέβηλοι, βόσοι δεν έμυήθησαν είς τά
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βακχικά μυστήρια της ποιήσεως του ταυροφάγου 
Κρατίνου».

*Ητο δε ή διασκευή των πρώτων Νεφελών σχε­
δόν πλήρης'¿αναμφίβολον δε είναι ό'τι τά  πλείστα 
της παραβάσεως, αί άντιλογίαι του Δικαίου και 
τού ’Αδίκου Λόγου καί ή πυρπόλησις τού φροντι­
στηρίου τού Σωκράτους είς τήν διασκευήν των 
Νεφελών είσήγθησαν. Έ κ  τούτων τά ς είς τόν 
άρχαϊον και τόν σύγχρονον τότε βίον άφορώσας 
αντιθέσεις έλαβεν εκ τής πρώτης ύπ’ αυτού ποιη- 
θείσης κωμψδίας, τών Δαιταλέων.

’Αλλά τίς ή α ίτια  της συγγραφής των Νεφε­
λών ; είπομεν ανωτέρω ό'τι ή φιλόπολις ψυχή του 
Άριστοφάνους ένόμιζε τόν Σωκράτη ένα των 
όλεθριωτάτων τής νεότητος διδασκάλων, διό 
και τήν κωμωδίαν κατ’ αΰτοϋ έγραψε. Λέγουσιν

όμως τινές τών παλαιών οτι' ήναγκάσθη πρός 
τούτο ύπό τού Άνύτου καί τού Μελήτου διά 
χρημάτων.

Ή  κατηγορία ό'τι ό ’Αριστοφάνης— ό κατη- 
γορήσας άλλοτε τόν Εΰπολιν, διότι λαβών χρή­
ματα  έγραψε τόν Αΰτόλυκον —  ύπό χρημάτων 
οιαφθαρείς εποίησε τήν κωμωδίαν είναι ού μόνον 
αισχρά, άλλά και μωρά- διότι ό ’Αριστοφάνης 
ήσθάνετο βαθείαν απέχθειαν πρός τάς μετριότη­
τα ς ' μετριότητες δέ ήσαν οί κατήγοροι τού Σω­
κράτους, ό στρατηγός Ά νυτος, ό ρήτωρ Λύκων 
καί ό τραγωδιών ποιητής Μέλητος. Τοσουτον δε 
κατεφρόνει τού Μελήτου ό ’Αριστοφάνης, ώστε 
εν τινι κωμωδία τόν Μέλητον όχι μόνον πρόστυ­
χου ποιητήν καί Θράκα τό γένος λέγει, άλλά καί 
Λαίου υιόν' υπό ταύτην δε τήν φράσιν δεινότατη 
κατηγορία έλάνθανε. Τό δε σπουδαιότατου· ότε 
έδιδάχθησαν αί Νεφέλαι (423  π .Χ .) ,  ό Ά νυτος 
ήτο εντελώς άσημος, τόν δε Μέλητον ίσως πρό 
μικρού έφώτισε τό μελιχρόν τού ήλιου φως, 
τότε γεννηθέντα' διότι νέος είναι εντελώς, όταν 
κατηγορή τού Σωκράτους (399  π . X .). Καί 
είναι μεν αληθές ότι έν τή  απολογία αυτού— δι’ 
όσα τού κατηγόρησαν ότι περιεργάζεται τ ά  ύπό 
τήν γην καί τά  ούράνια καί τήν αδικίαν παριστα 
ώς δίκαιον— ό Σωκράτης λέγει ότι τα ΰτα  έγρά- 
φησαν πρώτον έν τβ Αριστοφάνους κω μφδία . 
’Αληθές είναι ώσαύτως ότι τ ά  έν τή  κωμφδία 
γραφέντα έγένοντο άνά τήν Ε λ λ ά δ α  περιβόητα, 
καί ό Συρακόσιος θαυματοποιός έν τω  συμπο- 
σίω τού Καλλίου ύβρίζει τόν φιλόσοφον, ότι εξε­
τάζει τ ά  ίχνη τών πατημάτων τών ψύλλων. 
Ά λ λ ’ είναι ώσαύτως αληθές ότι άπό τής διδα­
σκαλίας τών Νεφελών (423  π . X .) μέχρι .της 
κατηγορίας (399  π . X .) παρενέπεσον είκοσι τέσ- 
σαραέτη , ότι καί ό Πλάτων καί ό Ξενοφών δεν 
μνησικακοΰσι πρός τον Αριστοφάνη καί ότι ό 
ποιητης καί ό φιλόσοφος συναντώνται έν τώ 
συμποσίω του Άγάθωνος πολλά χαρίεντα διαλε- 
γόμενοί' διό απορεί ό Α λκιβιάδης πώς δέν ¿κάθι­
σαν πλησίον άλλήλων άνθρωποι αστείοι ό Σωκρά­
της καί ό κωμφδοποιός, δστις έπείσθη βεβαίως 
οτι ό μεριμνοφροντιστής ήτο άνδρών σοφώτατος 
απάντων καί ύπό την σατύρου μορφήν έκείνην 
έκρύπτετο θεού ψυχή. Δ ιά  τών Νεφελών ¿ ποιη­
τής προσέθηκεν άνθη είς τόν στέφανον αύτοΰ, τού 
δέ Σωκράτους οΰδαμώς ήσχύνθη ή είκών.

Ό  ’Αριστοφάνης λοιπόν δεν ήτο δυνατόν νά 
έ'χη πλέον τύψεις συνειδότος διά τού Σωκράτους 
τόν θάνατον.

Κ Ω Ν Σ Τ .  Γ. Ζ Η Σ ΙΟ Υ
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