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Εις τάς κωμωδίας του Άριστοφάνους κατέ­
χει άναντιρρήτως ό ιατρός μείζονα θέσιν 

παρ’ όσην είς τούς λοιπούς συλλήβδην αρχαίους 
κωμ.ικούς και τοϋτο, διότι, ώς προείπομ.εν, 
’ε'χομεν ενώπιον ήμών πρός άναζήτησιν ενδεκα 
άκε'ραια έργα του. Ά λ λ α  καί μεταξύ τούτων, 
μόνον αί εννέα κωμιμδίαι του παρέσχον ήμίν ϋλην 
σχετιζομένην πρός τό ήμε'τερον θέμα. Ταύτης τά  
πορίσματα προτιθέμενοι νά έκθε'σωμεν ύμϊν σή-

Καί ήδη, άς άρχίσωμεν άπό την εύθυμοτάτην 
καί τόσον χαριτωμένην, διά την απλότητα καί 
ζωηρότητα συγχρόνως αύτης, κωμωδίαν, τήν 
έπιγραφομένην :

Ο Ρ Ν Ι Θ Α Σ

Είς ταύτην εφαντάσθη ό ’Αριστοφάνης νά 
δημιουργήση μίαν ιδεώδη δημοκρατίαν· απομα­
κρύνεται άπό τούς ανθρώπους, εκμηδενίζει τήν

Ε ίκώ ν άριΟ·. 1. — Παρωδία τον Κιντανρον- Χειρωνος πάοχονιος καί Ιπιχαλονμένον
τήν ιατρικήν βοή&ειαν ι  οϋ * Απόλλωνος I.

μ.ερον, έθεωρήσαμεν καλόν νά θίξωμεν, όσον οίόν 
τε άδρομερώς, καί τάς μάλλον ενδιαφέρουσας υπο­
θέσεις των έργων του δαιμόνιου κωμικού, όπως 
καταστήσωμεν έγκυκλοπαιδικωτέραν πως τήν 
ήμ.ετέραν ιατρικήν μελέτην. Δ ιά τόν αύτόν επί­
σης λόγον παραθέτομεν ϋμίν καί ολίγας τινάς 
εικόνας, σχετιζομε'νας πρός τάς κωμωδίας έν 
γε'νει του Άριστοφάνους καί τό σκηνικόν αυτών 
μ.ε'ρος. Τινες των εικόνων τούτων τολμώμεν νά 
ίσχυρισθώμεν, άνευ αρχαιολογικών αξιώσεων, 
ότι εινε όχι πολύ γνωσταί καί συνήθεις, προερ- 
χόμεναι εξ αρχαιότατων αγγείων, ώς θέλετε 
παρατηρήσει (είκών άριθ. 1).

‘Έ χ ο ς  Α '  — 1 5 .

ϊσχύν των θεών, καί διά της επιμόνου θελήσεως 
δύο ήρώων της κωμωδίας του, του ΓΙεισθεταίρου 
καί του Εύελπίδου, Ιπιβαινόντων του μέν κολοιου 
του δέ κορώνης, κτίζει ολόκληρον πόλιν είς τούς

1 Ή  είκών α ΰτη  προερχόμενη έκ παραστάσεως
αγγείου έκδ \V iU e  (Ε Ι .  το μ . II)  παρ ιστα  σκηνήν
αγνώστου κωμιρδίας του Ά ριστοφάνους κ α τά  πασαν 
π ιθ α νό τη τα  ενθα τό  όνομα . . ©ΙΑΣ συμπληρω τέον
ίσως διά του Ξανθίας ή  Πυθία? ή  Λεπι&ίας, κ α τά  τόν
Ρ β ιιο Γ ί» , διότι ώς το ιο ίτο ς άπαντα  ό ’Α πόλλω ν ώς 
ιατρός είς τά  π α θ ή μ α τα  του Κενταύρου Χείρωνος.
’Εκπροσω πείτα ι ένταϋθα υπό δύο ήθοποιώ ν κω μ ικώ ς 
κυπτόντω ν πρός σ χηματισμόν του 'ίππου.
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αιθέρας, ήν ονομάζει Νεφελοκοκκυγίαν, καί ής 
οΐ κάτοικοι ήσαν τ ά  πτηνά τοϋ ουρανού.

' Σκηναί αμίμητου κωμικότητος τελούνται κατά 
την μεταβασιν καί άφιξιν των δύο ’Αθηναίων 
εις τήν εναέριον πόλιν. Ούτοι διευθύνουσι τά  
πάντα εφεξής. Άναστατωνουσιν Ολα τά  πτηνά, 
κινοϋντες αυτά εις αποστασίαν κατά των ανθρώ­
πων καί των θεών.

Μεταξύ των άλλων, ένσπείρουσιν αύτοίς τήν 
περιφρόνησιν πρός τόν θεόν της ’Ιατρικής  καί πα­
τέρα τον ’Ασκληπιόν 'Απόλλωνα. Ιόου τ ί  τοίς 
λεγουοι περί αυτού.

((Στείλατε εις τούς ανθρώπους τούς κόρακας 
» διά νά τοίς άποδείξωσι τήν θεϊκήν δύναμίν 
» σας, έξορύσσουτες τούς οφθαλμούς όλων τών 
» ζευγηλατικών βοών καί τών προβάτων των,
» έπειτα όέ άν τοίς άρέση, ας προσχαλέαωσι τόν 
» Ιατρόν ’Απόλλωνα νά τά θεραπεύση, άφον δά 
» και πληρώνεται επί τούτο>».

(Ε ιθ ’ 'Α πόλλων ιατρός γ ’ ών ίάσθω ' μισθο- 
φορεί δέ . . .)

Έ κ  τής κωμιρδίας ταύτης μανθάνομεν συγ­
χρόνως, ότι, όσοι εχουσιν ευτυχίαν Εχουν καί 
τήν καλλιτέραν υγείαν, όιοιι ό δυστυχής άνϋρω - 
πος ουδέποτε υγιαίνει.

('ίές άνθρωπός γε κακώς πράττων άτεχνώς 
ούδείς υγιαίνει).

0  1 Σ Φ Η Κ Ε Σ

Εις τήν κοψ.ψδίαν ταύτην δίδει εις τόν ’Απόλ­
λωνα πολύ κολακευτικωτερα επίθετα. «Άπολλον  
αποτρόπαιε», τόν αποκαλεί, ήτοι άντιλήπτορ 
καί προστατα.

Ε ντα ύθα  εύρισκομεν παραδόξως, όπως καί 
εις πολλάς άλλας κωμωδίας του, ότι ό ’Αρι­
στοφάνης, ώς καί πλείστοι άλλοι αρχαίοι συγ­
γραφείς, είχεν ίκανάς ίατρικάς γνώσεις καί ιδίως, 
ΰγιεινάς· συχνότατα δε, καίτοι κατηγορεί τούς 
ιατρούς καί τά  φαρμακά των, δίδει ό ίδιος συμ- 
βουλας ίατρικάς καί φαρμακα.

’Α λλά καί χειρουργικάς συμβουλάς τόν βλέ- 
πομ.εν πολλακις διδοντα έν τή  ιδία κωμωδία. 
Ιδού  λ. χ . είς Φιλοκλεων, όστις επασχεν έκ 
δικομανίας καί ένεκλείσθη ένεκα τούτου είς τόν 
οίκον του, ύπό τού ίδίου αύτοϋ υιού, πρός σωφρο­
νισμόν. Ούτος διηγείται είς φίλον του δικηγόρον, 
τό άνέκδοτον γυναικός τίνος Συβαρίτιδος, ήτις, 
ήμεραν τινά είς τήν εξοχήν, έσπασε τά  κόκκαλα 
ενός ακανθοχοίρου καί επειδή ούτος ήπείλει ότι 
θά τήν καταγγείλη, αΰτη τώ  απήντησε'

«,Μά τήν Ιίερσεφόνην, άν αντί νά σκέπτησαι 
διά τοιαύτην καταγγελίαν, Ετρεχε-; ν ' άγοράαης

Ενα καλόν έμπλαστρο»’ διά τά σπασμένα πλευρά 
σου, θά  είχες πολν περισσότερον μυαλό »■

"Αλλοτε παλιν, είς ένα άνδρα Συβαρίτην, πε- 
σόντα έκ τοϋ άρματος καί σπάσαντα τήν κεφα­
λήν του, διότι ήγνόει νά ήνιοχή, λέγει «νά μή  
χάνη καιρόν ματαίως, άλλά νά σπεύση είς τόν 
οίκον του Ιατρόν Πατάλον, διότι κάδε άνθρωπος 
είναι μ ε  τήν τέχντμ τον εις αυτόν τόν κόσμον*.

«Έρδοι τις ήν έκαστος είδείη τέχνην».

Τό όνομα τοϋ ιατρού τούτου (Π ιττάλου) τό 
βλέπομεν συχνά άναφερόμενον είς τάς κωμιρδιας 
τοϋ Άριστοφανους. Φαίνεται ότι ήτο Δημοτι­
κός ή Δημόσιός ιατρός, ώς θά εϊπωμεν βρα­
δύτερου .

Ε ίς τήν αυτήν κωμωδίαν συμβουλεύει επίσης 
ό ’Αριστοφάνης, διά τού στόματος τοϋ Βδελυ- 
κλέωνος, πώς πρέπει νά κατακλίνηταί τις εν- 
οχημόνως.

Τά γόνατ' εκτεινε καί γυμναστικώς 
'Υγρόν χύτλασον σεαυτόν εν τοίς στρωμασιν

(σ τ ίχ . 1·’ 1 2 -1 3 )

Έ κ 'το ΰ  ίδίου μανθάνομεν, ότι τούς δοθιήνας 
έκάλυπτον, κατά τήν αρχαιότητα, διά καταπλά­
σματος :έκ σκορόδων, όπως καί σήμερον ό λαός 
μας διά κρομμύων. (Δοθιήνι σκόροδον ήμψι- 
εσμένψ, 1172).

Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α Ζ Ο Υ Σ Α Ι

Είς τήν κωμφδίαν ταύτην εύρισκομεν αρκετά 
περί ’Ιατρικής καί ιατρών.

’Εν πρώτοις, είς τήν συνέλευσιν τοϋ λαοϋ ό 
Χρέμης (όστις εκπροσωπεί τόν Δήμον τών Α θ η ­
ναίων) συμβουλεύει «νά ενδνωνχαι θερμώ ς τόν 
χειμώνα, διότι, άν ή πόλις, προσθέτει, έχορήγει 
επανωφόρια είς τους άπορους πολίτας, ούδείς θά  
Επασχεν εκ πλενρίτιδος».

Είς τήν αυτήν συνελευσιν τοϋ λαοϋ άχα ντώ - 
μεν καί τό χαριτωμένου έπεισόδιον Νεοκλείδου 
τινός, όστις, φαίνεται, επασχεν έκ βλεφαρίτιδας. 
Έ νψ  λοιπόν είχε λάβει καί ούτος τόν λόγον καί 
ήρχισε νά δημογορή, ό λαός τοϋ επιτίθεται. 
«Καί πώ ς τολμάς, προκομμένε, τω  λέγουν, νά 
δώοης καί συ τήν γνώ μην σου περί σωτηρίας τής 
πόλεοις, ένφ  δεν ήζεύρεις οΰτε τά ’μάτια σου νά 
σώσης».

Ά λλά  τί ήϋέλατε νά κ άμω;  άπαντά ούτος' ώς 
νά ’έλεγε' (μήπω ς είχον Ιατρόν τινα είς τ ά ς ’Α θ ή ­
νας διά νά μ έ  ϋεραπενση;)

Τότε, τώ  άπαντά, ό Βλέπυρος, άς Επέθετες 
αλοιφήν άπό σκόροδα καί φλώ μον έπάνω είς 
τους δφθαλμονς σου, κα θ ' δλην τήν νύκτα . . .  Διά
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νά σου πέσωσι καί ό'σα βλέφαρα σοϋ .έμειναν 
άκόμη (με άλλας λέξεις).

Τόν Νεοκλείδην τούτον θ ’ άπαντήσωμεν καί 
είς τό Άσκληπιείον, είς τήν κωμωδίαν τόν Π λού­
τον, ένθα τω  έφήρμ,οσαν ακριβώς τήν τόσον μ α ­
λακτικήν ταύτην καί φιλάνθρωποι’ θεραπείαν.

Είς τήν αύτήν κωμωδίαν εύρίσκομ.εν τήν γυ­
ναίκα Β. διηγουμένην, ότι ό σύζυγός της όλην 
τήν νύκτα εβηχεν, ίπειδή είχε φάγει πολλάς σαρ- 
δέλλας — (τριχίδων εσπέρας έμπλήμενος).

"Ωστε δεν λησμονεί νά κάμνη καί δ ια ιτη- 
τικάς παρατηρήσεις ενίοτε.

Ε ίς τόν στίχ. 3 6 3 -  69  γίνεται λόγος πολύς 
περί δύο ιατρών, τον ' Αμύνω νος  καί τίνος Ά ν τ ι-  
σθένους, επί τή  ευκαιρία τής συγχρόνου προσ- 
κλήσεως αυτών παρά πολίτη τ ιν ί, τω  Βλεπύοω.

Ούτος είχε πάθει, φαίνεται, ές ίσχυρας έντερι- 
κής έμφράξεως, ένεκα βρώσεως μεγάλης άχλάδος 
(άχράδος). Φωνάζει λοιπόν νά προσκαλεσωσιν 
αμέσως παρ’ αύτώ τούς είρημένους ιατρούς. Ά λλ ά  
μή μ ’ έρωτάτε, παρακαλώ, ποίου είδους υπαι­
νιγμούς κάμνει είς βάρος τών δύο άτυχων τούτων 
Άσκληπιαδών ή αχαλίνωτος γλωσσά του, διότι 
μόνον τό Άριστο . . . φανικόν όξίι καί δηκτικόν 
πνεΰμ.ά του θά ήδύνατο νά παραθετη άνευ προ­
σωπικού κινδύνου τοιαΰτα ευφυολογήματα, έν 
πλήρει άκροατηρίω.

Ιδού περίπου τ ί  λέγει έν πρωτοτύπω.
Τ ις αν ονν ιατρόν μοι μετέλβοι καί τ ίνα  ;
Τ ις  τώ ν κ ατα  . . . δεινός Ισ τι τή ν  τέχνη ν  ;

Ά ρ '  ο ίδ ’, ’Α μ ύ νω ν; Ά λ λ ’ ίσως άρνήβεται. 
Α ντισθένη  τ ις  καλεσάτω  π ά σ η  τέχ ν η , 
ουτος γάρ άνήρ ενεκά γε στεναγμάτω ν 
οίδεν τ ί  β ο ύ λ ε τα ι........................

Περί τών δύο λ,οιπόν τούτων ιατρών, οΰς τό­
σον ειρωνεύεται, εύρισκομεν είς τόν σχολιαστήν, 
ότι ό μέν πρώτος ήτο μαλθακός  τις καί εταιρι­
κός, ό δε δεύτερος θηλυπρεπής καί...καταπύγω ν.

© Ε Ϊ Μ Ο Φ Ο Ρ Ι Α Ζ Ο Υ Σ Α Ι

Ε ίς τήν κωμωδίαν ταύτην, όπως καί είς τάς 
Ν εφέλας  θά ίδωμεν, ειρωνεύεται ά π ’ ευθείας τόν 
Τπποκράτην καί τούς οπαδούς του.

Ή  ύπόθεσις τών Θεσμοφοριαζουσών π ε ρ ισ τρ έ ­
φεται κυρίως εις τόν δηκτικώτατον σατυρισμόν 
τοϋ Εύριπίδου.

Αί γυναίκες τών ’Αθηνών, πανηγυρίζουσαι 
τάς έορτάς τής Δήμητρος, ορκίζονται νά έκδι- 
κηθώσιν έμμανώς τόν Εύριπίδην. τής λαχανοπω- 
λητρίας τόν υιόν, ώς περιφρονητικός τόν ώνό- 
μαζον, όστις τόσα έγραψε κ α τ ’ αύτών είς τά  
δράματά του. Έσκέφθη λοιπόν ούτος νά πέμψη

τόν πενθερόν του Μνησίλοχον είς την συνέλευσιν 
τών γυναικών, μετημφιεσμένον είς γυναίκα, μέ 
την εντολήν νά συνηγορήση ΰπερ αύτοϋ, όπως 
έξευμενίση ταύτας απέναντι του.

’Αλλά τό διάβημα δίν ήτο καί πολύ άκίνδυ- 
νον, διότι άν άνεκαλύπτετο τό γένος τοϋ γέρον­
τας τούτου αμαρτωλού, ή θέσις τών πλευρών 
αύτοϋ, μεταξύ τόσων εξηγριωμενων έκ τής όργης 
θηλυκών ρητόρων, δεν θά ήτο διόλου έξησφαλι- 
σμένη. Τούτο καλώς γνωρίζων λοιπόν ό Μνησί- 
λοχος έκφράζει τους φόβους του καί ζητεί άσφά- 
λειαν ζωής. Τότε ό Ευριπίδης τού υπόσχεται 
ότι θά σπεύση ό ίδιος νά τόν σώση, μόλις ί'δη 
τοιοϋτον κίνδυνον. Ά λ λ ’ ό Γερομνησίλοχος τοϋ 
άπαντά : «Δεν άκούω εγώ  άπό λόγια, μ ά  τόν 
Απόλλωνα, καί δέν πηγαίνω, άν δέν μου  όρκι- 
σθής, ότι θ ά  μ ε  λύτρωσης*.

—  Σ ου  ορκίζομαι λοιπόν, τω  λέγει ό Ευριπί­
δης, είς τό όνομα τών αέρων, οΐτινες σχηματίζουν  
τόν θρόνον τον Αιός. ( Ομ.νυμι τοίνην αίθέρ’ ο’ί- 
κησιν Διός. 2 τ χ .  2 7 4 ) .Ά λ λ ’ ό Μνησίλοχος, μή 
θεωρών άρκούντως ισχυρόν τόν όρκον τοΰτον, τω 
λέγει:

Τί μάλλον ή τήν Τπποκράτους ξυνοικίαν ;
Μέ άλλας λέξεις δηλ. Καί τ ί τά χα  όρκος είνε 

αύτός ; Μού ομνύεις είς τ ά  κουροφεξαλα τοϋ Τ π- 
ποκράτους περί άέρος καί νδάτω ν;

—  Τότε, άν δίν δέχησαι αυτόν τόν όρκον, σού 
δμνύω  είς τό όνομα όλων συλλήβδην τών θεών, 
διά νά πιστεύσης, τώ  άπαντά ό Ευριπίδης.

Α X α  Ρ Ν  Η Σ

Καί ή κωμωδία αύτη τοϋ Άριστοφανους έχει 
ώς ύπόθεσιν τόν Πελοποννησιακόν πόλεμον καί τά  
έκ τούτου κακά διά τούς Αθηναίους. Οί Δημα­
γωγοί ΰπερισχύουσι, τά  άγαθά τής ειρήνης έξαί- 
ρονται ύπό τίνος Δικαιοπόλιδος, όστις μή κα- 
τορθώνων νά γίνη άκουστός ύπό τών Αθηναίων, 
κλείει ίδιαιτε'ρως μυστικήν συνθήκην μετά τών 
Λακεδαιμονίων καί άπολαμβάνει αύτός μόνος 
τά  άγαθά τής ειρήνης. Πρός τοΰτο πέμπει τόν 
Άμφίθεον νά τώ  φε'ρη άντί 8 δραχμ.ών τάς 
σπονδάς τής ειρήνης ταύτης. Ούτος δ ’ έπιστρε- 
φει φέρων ταύτην έντός καλάθου, ώς βλέπετε είς 
ώραίαν εικόνα αρχαίου αγγείου, ήν σας παρα- 
θέτομεν. ( Ί δ .  είκ. άρ. 2 . Ε ίς δε τήν είκ. άρ. 3 
βλέπετε επίσης έκ τών Ά χαρνώ ν Τελετοποιόν 
άφιεροΰντα τό γνωστόν τών Διονυσίων κάνιστρον 
καί έπιχαίροντα διά τήν έξαγορασθείσαν 30«τή 
ειρήνην).

Ε ίς  Βοιωτός λοιπόν γεωργός, παραπονούμενος
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διά τ ά  πολλά κακά τοΟ πολέμου, λέγει είς τόν
Δικαιόπολιν (στ. 1 0 2 5 -1 0 3 0 ) .

— Έ χαοα  τά 'μάτια μον κλαίων τά χαμένα  
βόδια μον. ¿Ιός μοι παρακαλώ καμμίαν Αλοιφήν 
διά νά τά θεραπεύσω  (έννοεΐ τήν ειρήνην, ήν πρό 
ολίγου τ φ  έφερεν ό Άμφίθεος).

— ’Αλλά, ώ παμπόνηρε, τφ  άπαντα ούτος, 
διά ποιον μ ’ εκλαμβάνεις; Μ η  ένόμιαας, ότι 
είμαι κανείς Ιατρός δημοτικός ε γώ;  "Αν ζηιής

Είκών όριό. 2 . — Ό  Ά μφίΟ ιος καί ό Αικαιάπολις 
είς τους Άχορνής τον Άριοτοφάνονς 1.

τοιοι/τονς, πήγαινε νά ενρης δσονς θέλεις εις 
τον Πιττάλον.

Ενταύθα περιφρονεί, βλέπετε, πάλιν τούς ια­
τρούς τών Α θηνών, καί ιδίως τούς δημοσιενον- 
τας, οϊτινες εύρίσαοντο πολυάριθμοι, φαίνεται, είς 
του ΙΙιττάλου τό ίατρεϊον. τό δηυ.όσιον. .

Έ ν  τούτοις, έπιμενοντος του γεωργού είς τάς 
ικεσίας, όπως τφ  ένσταλάξη φάρμακόν τι είς τόν 
καλαμίοκον, ό Δικαιόπολις άπαντα άχοτόμ.ως.

1 Οί δύο ΰποκριταί ίσ ταντα ι Ιπ ι ικριώ ματος ΰπο- 
οηλοϋντος τή ν  σκηνήν. Ό  εΓς γέρω ν κ αμ πύλη ν ρά­
βδον ςίνε ό Κύριος (διότι μόνον οί ελεύθεροι έφερον 
τοιαύτας), ό δεύτερος ό υπηρέτης, οστις ε ιχεν  ά π ο - 
σταλή ποος εξαγοράν τή ς  ειρήνης, φέρει τα ύτη ν  έντδς 
καλάθου, όπως τή ν  γευθή ό κύριός του, ¿στις ΰποδη- 
λούται έπιφωνών τόν σ τ ί χ ο ν : « Ώ  Διονύσια, αυται 
μενόζουσ’αμβροσίας κ α ί νεκ τα ρ ο ς» (Ά χα ρ ν .σ τ ίχ .1  95). 
Ά ρ χ α ιο λ ο γ . Έ φ η μ .  Βερολίνου, πίναξ 5 . 2 -  1885.

—  Ούτε σταλαγματιάν εννοώ νά σου δώοω, 
καί πήγαινε άλλον νά κλάψης τήν μοΐράν οον. 
(Ο νδ’ 3ν οτριβιλικίγξ, άλλ’ άπιύεν οϊμωζέ ποι).

Μεταςύ τών στρατηγών τοϋ πολεμικού κόμ- 
μ.ατος ητο καί ό Λ άμαχος' ουτος παροτρύνει 
τόν Δικαιόπολιν είς μάχην, άλλ’ εκείνος άγρόν 
ηγόραοε' καί λαμβάνει χώραν ό ωραίος εκείνος 
διάλογος τών αντιθέσεων, τοϋ μέν Δικαιοπόλί- 
δος έξυψοΰντος καί προετοιμάζοντος τά  συμπό­
σια καί τήν καλοπέρασιν, τοϋ δέ Λαμάχου ζη- 
τοϋντος άρειμανίως τά  όπλα του. Τήν σκηνήν 
ταύτην φαίνεται παριστώσα ωραία είκών άρχαίου 
άγγείου, ήν έπιδεικνύομεν ύμίν. ("Ιδε είκ. άριθ. 4).

Τόν Λάμαχον τοΰτον λοιπόν είσάγουσιν είς 
τήν σκηνήν βραδύτερον βαρε'ως τετραυματισμε- 
νον καί οίμώζοντα.

Οί θεράποντες αύτοΰ φωνάζουν, νά θερμά  - 
νωοι ταχέως νδωρ  εντός χύτρας προς πλνοιν τής 
πληγής του (έξαίρομ.εν ενταύθα διά τούς ια­
τρούς της σήμερον τήν σημασίαν τοϋ θερμόν  
ΰδατος ώς άσηπτικον έκτοτε ύπό τοϋ Ά ριστο- 
φάνους ϋποδεικνυομε'νου) και Αλοιφήν κηρωτήν 
και δθόηα  καί άπλυτα μαλλιά ( έρια οίονπηρά, 
πρακτικόν μέσον καί σήμερον εν μεγάλη χρήσει 
παρά τφ  λαφ ήμών ύπάρχον), νάρθηκας καί 
καλάμους.

Εν τέλει ζητεί οΰτος ιατρικήν βοήθειαν άπό 
τόν Δικαιόπολιν, άλλ’ αύτός τόν υποδέχεται μέ 
σαρκασμούς (ίή  ίή χαϊρε Λαμαχίππιον)  καί άρ- 
νεϊται νά τόν νοσηλεύση. Ό  δε Λάμ.αχος τότε 
διατάσσει τούς στρατιώτας του, νά τόν μεταφέ- 
ρωσιν εις τον ιατρόν Πιττάλον τόν οίκον, όπως 
προσφυγή, λέγει, είς τάς σωτηρίους Ιαματικός 
αυτού χεΐρας (Παιωνίαισι χεραίν).

Καί έκ τής κωμφδίας ταύτης, ώς καί εξ 
άλλων, είκάζομεν, ότι ό ’Αριστοφάνης κατείχε 
πολλας γνώσεις ιατρικής καί άνεγνωρίζετο ώς 
ιατρός σχεδόν, άφοϋ είς τ ά  πρόσωπα, άπερ είς 
τάς κωμφδίας του ό ίδιος φαίνεται ύποδυόμενος 
(Δικαιόπολις, Βδελυκλεων, Δήμος κλ.), απευθύ­
νονται πολλοί δ ι’ ιατρικήν συνδρομήν.—  “Ισως 
ισως καί δια τον λόγον τούτον καταφερεται τόσον 
κατα τών . . . ομοτέχνων αύτοϋ.

Ν Ε Φ Ε Λ Α,Ι

Είς ταύτας ό ’Αριστοφάνης δίδει καί πάλιν 
είς τόν θεόν τής ’Ιατρικής ’Απόλλωνα τό κολα­
κευτικόν έπίθετον ’Αποτρόπαιε, άλλ’ επαναλαμ­
βάνει πολλάκις τούς σαρκασμ.ούς του κατά τοϋ 
Ιπποκράτους.

Είς τόν στίχ. 3 3 0 - 3 3 5 ,  όμιλών ό Σωκράτης
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είς τόν Στρεψιάδην (μεταβάντα, ώς γνωστόν, 
παρ’ αυτόν, όπως διδαχθή τάς διαφόρους στρε­
ψοδικίας τών φιλοσοφικών διδαγμ.άτων) καί έξη- 
γών αϋτώ τά  μ,υστήρια τών νεφελών, της ομίχλης 
καί τών ΰδάτων, / έγει, ότι ιΑ Ι  νεφέλαι τρέ- 
φοναι πλείοτονς οοφιστάς άερομάντεις καί μεταξύ  
τών άλλων τούς ίατροτέχνας, (ήτοι τούς ιατρούς).

Όμιλεέ ούτως, όπως είρωνευθή τάς άρχάς 
τοϋ 'Ιπποκράτους, δστις παρεδέχετο, ώς γνω­
στόν, τά  ύδατα ερχόμενα εκ τών νεφελών, είς 
τό περί άέρων, τόπων καί νδάτων βιβλίον του. 
"Ωστε, αεροβατεί άρα καί Γλεγεν άνοησίας ό

“Οταν βραδύτερον, είς τήν αϋτήν κωμφδίαν 
καί είς τό σπουδαστήριον τοϋ ίδίου Σωκράτους, 
ό Δίκαιος λόγος συμβουλεύων τόν υιόν τοϋ Στρε- 
ψιάδου, Φειδιππίδην, πώ ς πρέπει νά φέρηται είς 
τόν καθημερινόν τον βίον, τοϋ προσθετή : Μή 
άντείπης ποτέ τ φ  πατρί καί άν οέ νβρώη Ακόμη, 
διότι άπό τούς γονείς οον ετράψης ώς νεοσσός 
(ένεοττοτροφήθης), έρχεται ό “Αδικος λόγος, 
δστις τόν συμβουλεύει άντιθέτως τ ά  εξής:
Κϊ ταϋτ’, ώ μειράκ ον, πείσει τούιω, νή τόν Διόνυσον, 
Τοϊς'Ιπποχράτου; υϊέσιν εΐξεις, καΐσε χαλοΰσι βλιτομάμμαν.

Ιδού  λοιπόν, ότι έκ νέου περιπαίζει τούς πα ί-

'Ιπποκράτης, κατά τόν Άριστοφάνην, ώς μετε- 
ωροφέναξ, ήτοι άεροβάμων.

Ε ίς τούς αύτούς στίχους, πλησίον τοϋ έατρο- 
τέχνας εύρίσκομεν καί τό έπίθετον σφραγιδονν- 
χαργοκομήτας. Καί εφαρμόζει μέν τοΰτο ό κω­
μικός άπό κοινοΰ είς τούς διαφόρους σοφιστάς, 
άλλά νομίζομεν, ότι εννοεί ιδίως σοφιστάς, όντας 
συγχρόνως ιατρούς καί σφραγιδονυχαργοκομήτας, 
Δ ιά τοϋ γραφικωτάτου επιθέτου τούτου ονομάζει 
τούς φέροντας δακτυλίδια, πολλά, μέχρι τών δνν- 
χων τών δακτύλων, καί επιμελοι>μένους μόνον 
τήν κόμην των, χω ρίς νά πράττωσι τίποτε σπου­
δαίων. (Ονδέν δρώντας βόσκονσ’ Αργούς).

Έ κ  τούτου λοιπόν δικαιούμεθα ίσως νά εΐκά- 
σωμ.εν, ότι μεταξύ τών ιατρών τών ’Αθηνών 
τής εποχής τοϋ Άριστοφάνου; ησαν ικανοί κομ- 
ψευόμενοι καί φιλάρεσκοι, περισσότερον ίσως άπό 
τούς σημερινούς συναδέλφους των τοϋ Αστεως.

ον τον Αιοτνσον ( αγγιΐον Λούβρου).

δας τοϋ 'Ιπποκράτους, όνομάζων αύτούς βλιτο- 
μάμμας, ήτοι μωρούς (ώς τά  βλητρολάχανα) μ α ­
λακογνώμονας ' καί συμβουλεύει τόν νέον Φει- 
διππίδην νά μή  άκολουθήοη τήν συμβουλήν τον 
Δικαίου λόγον, διότι άλλως θά δμοιάοη τούς 
παΐδας τον Ίπποκράτους καί θά  τόν όνομάζη 
ό κόσμος άνόητον

1 “ Ιδε καί τόν στίχον τοϋ κωμικού Ευπόλιδος Ί π -  
ποκράζους τ ι  παίδες κ τλ . εν τω  π ρ ω τφ  μερει κ α τα - 
χω οισθέντα  ένθα όμω ς κατά  λάθοςπαρίσταντα ι ώς ιατροί.

·* Ώ ς  ανόητοι εθεωροϋντο, λέγει ό Σ χο λ ια σ τή ς , οί 
υίοί τοϋ Ιπ πο κ ρ ά το υς Τιλέσαιπο;, Αημοφώ ν καί Πζρι- 
κλης. Ά λ λ ά  καίτοι δεν πρόκειται ένταϋθα, ιίις καί 
είς τόν Ε ϋπολιν , περ ί τοϋ μεγάλου 'Ιπποκράτους, 
διότι εννοεί ουτος τόν Σ τρ α τη γό ν , τόν υιόν τοϋ  Ά ρ ί-  
φρονος, οστις είχεν άξεστους παίδας καί χοιροζιδζΤς- 
ί αλλά δεν δικαιούμεθα τό  Ιπποκράτους παίδας νά θεω - 
ρήσωμεν ώς έχον γενικω τέραν έννοιαν, αφοϋ προέρχετα ι 
έκ στόματος κωμικοϋ παίζοντος συχνότατα  με τά ς λέξεις;
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Β Α Τ Ρ Α Χ Ο Ι

Εις την κωμωδίαν ταύτην εΰρίσκομ.εν τά  έξη«, 
περί ιατρού τίνος (των οφθαλμών) Μ οροίμου κα­
λούμενου. (Σ τ . 151).

Ό  Η ρακλής, έξηγών είς τον Διόνυσον έν τω 
"Αδη τά  έγκλήματα, άτινα έκαμαν εν τη ζωή οι 
διάφοροι κατάδικοι της κολάσεως, ούς τω επι­
δεικνύει, τω  λέγει μεταξύ των άλλων. « Έ δώ  
βλέπεις εκείνους οΐτινις ¿κακοποίησαν τούς γονείς 
των, η ¿ψευδόρκησαν, η ήδίκησαν τόν πλησίον 
των, ή διέδοοαν άνηγρ& ψηηες λόγον ηνά τον

άστείοντής ύποθέσιως, και όπως ιδητε, ότι αί τότε 
γυναίκες έγνώριζον τήν ένέργειαν διαφόρων φαρ­
μάκων, είχον δε καί ίατρικάς γνώσεις ούκ όλίγας.

Αί Ά θήναι διετέλουν, κατ’ αυτήν, εις πλήρη 
αναρχίαν.

Τό ιοστεφές πτολίεθρον τής ’Αθήνας, τό πολλά 
ίδόν, και πολλά παϋόν, καί πολλά μογήσαν  ( Ί π π .)  
επέπρωτο νά ϊδη καί τό τρυφερόν ήμισυ του 
σώματος αυτού κηρϋττον άμείλικτον κατά τών 
άνδρών του πόλεμον, διά την μακράν έγκατά- 
λειψιν, ΰπ’ αυτών, της οικογενειακής εστίας, 
ένεκα τού ΓΤελοποννησιακού πολέμου.

(ιατρόν) Μ οροίμον (ή  Μ οροίμον τις ρήσιν ίξε- 
γράγατο) 1.

Φαντάζεσθε λοιπόν πόσον φοβερόν έγκλημα 
έθεώρει ό ’Αριστοφάνης καί τήν άπλήν έστω 
αντιγραφήν ή άπομνημόνευσιν ενός ίατρικού 
ρητού. Είναι αληθές, δ'τι επρόκειτο περί ιατρού 
συγχρόνως καί ποιητού άδοκίμου, άλλ’ ¿διάφο­
ρον, καί τά  ποιήματα του θά ήσαν ιατρικά.

Λ Υ Σ Ι Σ Τ Ρ Α Τ Η

’Ενταύθα δέν άνεύρομεν υπαινιγμόν τινα εις 
βάρος τών ιατρών, Ο ύχ ήττον έπιτραπήτω ήμίν 
ν’ άναφέρωμεν επιτροχάδην σκηνάς τινας καί εκ 
τής έλευθέρας ταύτης κωμωδίας, διά τε τό

1 Α ντί τού όανάοιμόν τιm  λόγον γράψαιπος, ola 
νυν πολλά γίνονται τοις ψαρμαχοϊς, λ έγει ό Σχολιαστής..

Η άρηίφθογγος Λυσιστράτη, λυσίκομος καί 
οργίλη, οδηγούσα λεγεώνα δλην άνδροενδεδυ-

* Ό  στρατηγός ο ίτο ς  παρ ίστατα ι, ώς γνω στόν εις 
τούς Ά χ α ρ ν ή ς  ώ ς εκπρόσωπων τό πολεμικόν κόμμα 
εν Ά θ ή να ις . Ά να κα λούμεν  δέ προς εύχερεστέραν 
άντίληψ ιν τού π ράγμ ατος, οσα άναφέρομεν κατω τέρω , 
έπ ί τ ή  ευκαιρία τού τραυματισμού αύτοΰ, καθ ’ ον ό 
ειρηνικός Δικαιόπολις τόν παρα πέμ πει είς τού ίατρού 
Π ιττάλου. Β ίκάζομεν λοιπόν, (άνευ οϋδεμιας αρχαιο­
λογικής άξιώσεως εννοείται) οτι ή  είκών αϋτη  π α ρ ι- 
στμ ίσως τόν Λ άμαχον θέλοντα νά συναγεΐρη τά 
π λ ή θ η  καί τούς γέροντας ά κομ η , ών είς ό Δ ικα ιόπο- 
λις ίσω ς, ο ϊτινες περιφρονούν καί ειρωνεύονται τού­
τον. ( Η είκών α ϋτη  ανήκει είς άγγεϊον τή ς  Μ εσημ. 
Ί τ α λ .  ρυθμού τρίτου αϊώνος, έξ ή χ θ η . δε εκ τών 
Ληΐ ΐΗΐ ί  οΙ»·ΙΙ ln s t .i t  ά ί ο ο ιτο κ ρ υ η ιΙ ΐί ΐ ιζ Η  Α π,-Ιΐι-οΙ. 
18 7 1 , παραχω ρηθείσα  ή μ ιν  εύμενώ ς παρά τού εγκρ ί­
του ήμ ώ ν αρχαιολόγου κ . Κ . Μ υλωνά, ιός καί αί λοι- 
π α ί, α ίτινες εϋρηνται ?!ς τή ν  πολύτιμον αυτού β ι­
βλιοθήκην.
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μένων Ά τθίδω ν, ήμύνετο λυσσωδώς, εντός τής 
Άκροπόλεως, διά λίθων, ξύλων, χυτρών, λη­
κύθων, σκαφών κ ττ . —  κατά τών ’Αρχών τής 
πόλεως καί τών τού χορού γερόντων —  οϊτινες 
¿πολιορκούν τής Παλλάδος, ή μάλλον τής 
’Αφροδίτης τότε, τό φρούριον.

Σκηναί καί διάλογοι άπαραμίλλου κωμικότη- 
τος άλλα καί . . . απροσίτου άριστοφανισμού, 
έλάμβανον χώραν μεταξύ τών άντιμαχομένων 
μερών. Έ ν  τελεί φέρουσιν οϊ πολιορκηταί ολό­
κληρον ορμαθόν καυσοξύλων πρό τών θυρών καί 
άπειλούσι ταύτας διά τής πυράς.

—  ’Ανοίξατε τάς πύλας. φωνάξει ό Είρηνο- 
δίκης Κύριος Πρόβουλος, είδ’ άλλως θά σάς καύ- 
σωμεν ζώσας, κατηραμενα θηλυκά.

—  Κ άαμία ανάγκη βίας. άπαντά ένδοθεν ή 
ΣτρατηγΙνα  Κυρία Λυσιστράτη. Δεν ανοίγονται 
αί πύλαι διά τού σιδήρου, άλλά διά τού ορθού 
λόγου. ’Ιδού έξέοχομαι μόνη μου.

Τότε 0 Πρόβουλος διατάσσει τούς τοξότας 
του νά τήν δεσωσιν.

Ά λ λ ’ ιδού επιπίπτουν κατ’ αυτού, ώς σφήκες 
άγρια:, πλείσται γυναίκες, με φοβέρας κραυγάς 
καί άπειλάς.

—  Ά ν  τήν πλησιάσης, θά σου βγάλω τά  
’έντερα, κράζει ή μ ία . —  Ά ν  τήν έγγίξη; μέ τό 
δάκτυλόν σου, ζήτησε ά/Μσοκ επιδέσμους διά τάς 
πληγάς σον, τού προσθε’τει ή άλλη.— Σου βγάζω 
τάς τρίχας τής κεφαλής σου μίαν πρός μίαν, 
φωνάζει ή τρίτη.

—  Ά ν  τήν πειράξης, μά τήν φο>σφόρον Φοί-

βην. ζήτησε πρότερον νά σού οεοουν θερμόν  
υγρόν πρός ϊασιν τής πληγής σον (κύαϋον αιτή­
σεις τάχα)

Βραδύτερου.· συμβιβαζου.ένων τών πραγαά- 
τω ν, άπαντώυ.εν τόν χορόν τών γυναικών, οστις 
ώς άριστος όφθαλυ.ολόγος, προσφέρεται νά Ιξα- 
γάγη  ¿κ τού οφθαλμού τού χορού τών γερόντων 
εν εντου.ον, τό όποιον εϊχεν εισχωρήσει εντός τού­
του. Καί πράνυ.ατι, λαμβάνει ¿κ τής χειρός του 
γέροντος ενα δακτύλιον καί ¿ 'άγει επιτηδειότατα 
τό έντομον τούτο, δπερ ήτο εμπίς τις, ήτοι 
είδος σκνίπας, καί ούτω σώζει τόν οφθαλμόν τού 
άνδρός.

Ό  ’Αριστοφάνης παοιστά ένταϋθα τήν γυ­
ναίκα θωπευτικήν καί αμνησίκακου, ώς πράγ­
ματι είνε, άφού καί εις εχθρούς κακοποιοϋντας 
αυτήν προσφέρει τοιαύτας εκδουλεύσεις. Διά 
τούτο καί ό γέρων άνήρ θέλων νά τήν άσπασθή 
έξ ευγνωμοσύνης λέγει τό εξής ώραϊον :

Ά λ λ ά  μή ίόρασ’ ϊκοισθ’. Ώ ς  Ισ τέ θω πικα ί φύσει,
κάσ τ’ εκείνο τούπος όρθώς κού κακώς είρημενον,
ούτε συν πανω λέθροισιν, οδτ’ άνευ πανω λέθρω ν.

Τουτε'στιν, άχ, εϋλογηυ.έναι γυναίκες, πόσον 
είσθε πλασμέναι διά νά μάς θωπεύητε καί πόσον 
όρθώς ελέχθη, ότι δεν ήμποροϋμεν νά κάμωμεν 
ούτε με σάς, ούτε χωρίς σάς.

Α. Δ Ρ Α Β Α Ν Τ Ι Ν Ο Σ
'Έ π ε τ α ι τό  τέλος.

•

1 Ε ν τ α ύ θ α  καί πάλ ιν  βλέπομεν τή ν  δ ιά  ϋτρμώ ν  
ύγριΤιν θεραπείαν τώ ν τραυμάτω ν.
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Δ ε ν  ε ίσα ι σ υ  τ ’ ω κ εα νό ν  ή  κ ο λα σ μ έν η  ο ρ χ ή σ τρ α ,
Π ο υ  β γ α ίν ε ι  α π ό  τη ν  ά β νσ σ ο  κ α ί σ κ ο ύ ζε ι θ λ ιβ ε ρ ά ,

Μ ε  σ ά λ π ιγ γ ε ς  κ α ι τύ μ π α ν α  κ α ι κ ύ μ β α λ α  κ α ι σείστρα ,
Γ ιά  τω ν  δ α ιμ ό νω ν  το ύ ς  χο ρ ο ύς , άνά ερο νς, σ τα  νερά

Ή  α νρ α  ή  Α νο ιξ ιά τικη  εσένα  ξεδ ιπ λώ νει,
Π λ ά ι  σ ε  β ρ α χ ά κ ια  π ρ ά σ ιν α , σέ στείρα  Α κρ ο για λ ιά ,

Σ ά  σ τή θ ο ς  ερ ω τιά ρ ικ ο  το  κ ύ μ α  σ ο ν  φ ο νσ κ ώ νει,

Κ ι ’ ά κ ο ν ς ; σά  χ ε ίλ η  α μ έ τρ η τα  νά  δ ίνο υνε  φ ιλ ιά .

Μ έ σ ’ σ το  β υ θ ό  σ ο ν  α π λώ νο ντα ι μ ο ν ο π α τά κ ια , σ τράτες ,
Κ ι  ά ρ γ ο π ερ ν ο ν ν  σ τη  σ ιω π ή  τω ν  α β α θ ω ν  νερώ ν,

Ή  μ έδ ο υ σ α  κ ι  ό κ ά β ο υ ρ α ς , μ ο ν α χ ικ ο ί δ ια β ά τες ,
Κ ι  ά π ’ τά  π ο υ λ ιά , π ο υ  φ ε ύ γ ο υ ν ε , ίσ κ ιο ι γ ο ρ γ ώ ν  φ τερώ ν.

Μ ια  Π ο μ π η ία  α σ ά λευ τη , β α θ ν ά  ν α υ α γ ισ μ έν η ,

Κ ο ιμ ά τα ι σ τη ν  π λ η μ μ ύ ρ α  σ ο υ  κ α ι σ τη  φ υρονερ ιά -  
Σ π ίτ ια  κλε ισ τά , φ υ κ ό π ΐε κ τ α  κ α ι π ύ ρ γ ο ι  χα λα σ μ έν ο ι,

Γ ε φ ύ ρ ια , κ ά σ τρ α  έρ η μ α , β ο υ β ά  κ α μ π α ν α ρ ε ιά  . . .

■ Δ ε ν  ε ίσ α ι σ υ  τ ’ ω κεα νο ύ  ή  κ ο λα σ μ έν η  ο ρ χ ή σ τρ α ,

Π ο ύ  β γ α ίν ε ι  ά π ό  τη ν  ά β υ σ σ ο  κ α ι σ κ ο ύ ζ ε ι θ λ ιβ ερ ά ,

Μ ε  σ ά λ π ιγ γ ε ς  κ α ι τύ μ π α ν α  κ α ι κ ύ μ β α λ α  κ α ι σείστρα ,
Γ ιά  τώ ν  δ α ιμ ό ν ω ν  το ύ ς  χο ρ ο ύς , α νά ερο υς , σ τα  νερά

Γ α λ ά ζ ιο  φ ω ς Α π λώ νετα ι ώ ς τά  θ α λ ά σ σ ια  φ ύ τρ α ,

Σ ’ δ λο ν  το ν  κ ά μ π ο , σαν  χ α ρ ά  τ ε ρ π ν ο ύ  κα λο κα ιρ ιο ύ -  
Μ ια  λ ύ ρ α  είσα ι κ ρ υ σ τά λ λ ιν η , λ ύ ρ α  π α ρ η γ ο ρ ή τρ α ,

Κ α ι π ίν ε ι  ά π ό  το ν  ή χ ο  σου  τό  φ ώ ς  το ν  φ ε γ γ α ρ ιο ύ .

Σ κ λ ά β ω σ ε ς  μ έ σ ' τό  φ λο ίσβ ο  σ ο ν  τά  π ε θ α μ έ ν α  Α ηδόνια ,
Ν ά  κελα ίδο ϋν , νά  μ ν ρ ο ν τα ι, χ ώ ρ ια  κ ι ’ δ λα  μ α ζ ί,

Γ ιά  νά  ξ υ π ν ή σ ο υ ν  μ ιά  ζω ή , δ π ο ν  κ ο ιμ ά τα ι αιώ νια ,
Κ ’ εκ ε ίν η  Α π ο κ ο ιμ ή θ η κ ε  κ α ι σ τ ’ ό νειρό  τ η ς  ζ ή  . . .

Λ ΑΜ ΠΡ Ο Σ Π Ο Ρ Φ Υ Ρ Α Σ

Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ  Ε Ρ Β Ι Γ Γ

Ο μέγιστος τών συγχρόνων "Αγγλων ήθο- 
,ποιών, όστις ώς διερμ.ηνεύς τών ’έργων του 

Σαίκσπηρ απέκτησε φήμην παγκόσμιον, έγεν- 
νήθη την 6 Φεβρουάριου του 1838 εις 'έν χωρί- 
διον του Σομερσετσάίρ, ex. χατρός πτωχού μι­
σθωτού όνομαζομένου Βρόδριππ, ώνομάσθη δέ 
Τζών Χένρυ. Ό τ ε  έγεινε τεσσάρων ετών, οΐ γο­
νείς του, άποκαμόντες άπό την ένδειαν και έπιθυ- 
μουντες ζωήν όλιγώτερον βασανισμενην, έγκατε- 
στάθησαν εις τό Λονδϊνον, τόν δέ μικρόν Τζών 
άφήκαν εις τήν θείαν του, σύζυγον ενός μεταλ- 
λευτού εις Κορνουάλλην. Μετά έπτά  έτη, τώ 
1 8 4 9 , οί γονείς του τόν έφερον εις τό Λονδΐ- 
νον, όπου επί τρία έτη έφοίτησεν εις ιδιωτικόν 
σχολείον.

Πριν άκόμη τελείωση καλά καλά τό δε'κατον 
τέταρτον έτος, ήναγκάσθη νά διακόψη τ ά  μαθή­
ματα του και ζητήση θεσιν εμπορικού υπαλλή­
λου. Ά λ λ ’ εν φ  είργάζετο με δλην τήν ευσυ­
νειδησίαν του εις γραφεΐον διαμετακομίσεων, ο 
δέ προϊστάμενός του ήτο κατευχαριστημένος έκ 
τού ζήλου του, αυτός, εις τό βάθος τής ψυχής 
του, δεν ήτο διόλου ευχαριστημένος μέ τό 
στάδιόν του. Έ ν  μόνον πράγμα ώνειροπόλει: 
τήν σκηνήν' ή δέ πραγματική ζωή δ<’ αυτόν 
ήρχιζεν όταν έκλειε τό γραφείον. Τότε έτρεχεν 
εις τήν κατοικίαν του, Ικλείετο εις τό δωμάτιόν 
του και έμάνθανεν έκ στήθους ποιήματα καί 
σκηνάς εκ τών ποιητικών έργων, τ ά  όποια ήγο- 
ραζε μέ τάς γλίσχρας οικονομίας του, καί τά  
άπήγγελλε μόνος, περιφρονών ολας τάς διασκε­
δάσεις καί τάς τέρψεις τών ομηλίκων του νέων.

Κ ατά  τό 1850  διά τής ύποκινήσεως τού με- 
γάλως τιμωμένου ηθοποιού Φέλψ έγεινε συρμός 
εις τό Λονδϊνον ή απαγγελία καί έθεωρείτο, όπως 
ή ζωγραφική καί τό φσμα, ώς a c c o m p l i s h ­
m e n t ,  ώς συμπλήρωμα, τής άνωτέρας ανα­
τροφής. Ίδρύθησαν λοιπόν πολλαί σχολαί απαγ­
γελίας, ύπό τήν διεϋθυνσιν ώς επί τό πλεΐστον 
πρφην ηθοποιών. Εις τήν άξιολογωτέραν όλων, 
τήν « C ity  E lo c u t io n  C la s s » ,  παρουσιάσθ-η 
μίαν εσπέραν ώς μαθητής καί ό νεαρός Χε'νρυ. 
Προσεκλήθη ν’ άπαγγείλη καί ήλε'κτρισε την 
τάξιν δΓ ασυνήθους ζωής περί τήν απαγγελίαν 
καί δραματικής δυνάμεως.

Ά φ ’ ού δέ έπι τινας μήνας, κατά τάς έλευ-

θέρας ώρας του, καθωδηγήθη εις όλα τά  πρα­
κτικά ζητήματα  τής σκηνής υπό έμπειρου ηθο­
ποιού, όστις έξετίμησε τήν ιδιοφυίαν του καί 
συνεπάθησε πρός αυτόν, τώ  1856  εις ήλικίαν 
δέκα όκτώ ετών κατετάχθη εις τόν θίασον τού 
τότε ίδρυθέντος θεάτρου τής Σουνδερλάνδης, 
παραλίου πόλεως κείμενης είς τήν βορειχνατολι- 
κήν κομητείαν Δοΰρχαμ. Παρά τήν θέλησιν τών 
γονέων του, καί πρό πάντων τής μητρός του, 
εγκατελιπε τό ασφαλές εμπορικόν στάοιον καί 
άνήλθεν, υπό τό ψευδώνυμον Χενρυ ’Έ ρ β ιγγ , τό 
ασταθές έδαφος τής σκηνής, τό όποιον δΓ αύτόν 
άπετέλει τόν κόσμον.

Πρώτον πρόσωπον έν τώ  θεάτρω τής Σουν­
δερλάνδης ύπεδύθη τό τού δουκός τής ’Ορλεάνης 
είς τόν «Ρισελιέ» τού Βοΰλβερ Λύττων. Κ ατά 
παράδοξον δέ σύμπτωσιν εκείνη, ήτις έχί μ α - 
κρά έτη βραδύτερου συνηγωνίσθη καί συνεθριάμ- 

■βευσεν επί τής σκηνής καί ήτις συνίδρυσε μ ετ ’ 
αυτού τήν φήμην τού «Λυκείου» τού Λονδίνου, 
ή Έ λ λ εν  Τέρρυ, ανέβαινε, μικρά κορασίς, τό 
αυτό έτος χρώτην φοράν τήν σκηνήν ΰποκρι- 
νομένη παιδίον. Παρερ^όμεθα τά  δέκα έτη 
τής μαθητείας είς Εδιμβούργου, Λονδϊνον, 
Γλασκώβην καί Μάντσεστερ, κατά τά  όχοία 
άπό τών βωβών καί τών άσημάντων προσώ­
πων άνήλθεν είς τό τού πρώτου έραστοΰ είς έλα- 
φράς κωμωδίας καί οικογενειακά δράματα. Ε ν ­
διαφέρον εΐνε νά σημειώσωμεν τήν έξης λεπτο­
μέρειαν κ α τ ’ άρχάς τό άκροατήριον ΰπεδέχετο 
αύτόν μέ ψυχρότητα, άλλ’ έπειτα, ολίγον κατ’ 
ολίγον, εγίνετο έν τών πλέον αγαπητών καί τών 
περισσότερον έκτιμωμένων μελών τού θιάσου.

’Ιδού πώ ς Ιξηγεϊται τούτο. Πριν δυνηθή τις 
νά εκτίμηση δικαίως καί άνευ προκαταλήψεως 
τήν υποκριτικήν άξίαν τού ’Έ ρ β ιγγ , πρέπει νά 
κατανικήση μίαν δυσάρεστον έντύπωσιν.Έν πρώ- 
τοις τό έξωτερικόν του τό άβρόν, καί τό λεπτοφυές 
καί έκπνευματωθιν, ώς είπείν, άτομόν του εϋρίσκε- 
τα ι είς άντίφασιν πρός τούς πλείστους ρόλους τους 
οποίους υποδύεται. Πολύ ολίγον προώρισεν αύτόν 
ή φύσες νά υποδύεται ήρωας. Ό τ α ν  υποκρίνε­
τα ι τοίαΰτα πρόσωπα, άναγκάζεται νά εξέρχεται 
τής φύσεώς του, νά γίνεται κατ’ άνάγκην υπερβο­
λικός' ή φωνή του ύψούται ϋπέρ τό μέτρον καί αί 
κινήσεις του καθίστανται σπασμωδικαί. "Εχει δέ
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καί δύο άλλας έξεις επιβλαβείς. Έ ν  πρώτοις, Ό  "Ερβιγγ είνε, ώς πας άληθής καλλιτέχνης,
επί μακρά έτη εις ασήμαντα θέατρα παραστήσας ίδανιστής.'Εχει '¿αθεΐαν πεποίθησιν είς τό μ.εγα-
και ελλιπώς ανατραφεις υπό κοινού άκαλαισθή- λείον, τό κάλλος της τέχνης τον καί την εύεργε-
του επιδιώκει υπέρ τό δέον ασμένως τά ς έπευ- τικήν δύναμίν της, την όποιαν τάσσει παρά την
φημίας καί δίν άποδειλι^ι νά ύποκριθή πράγματα, της θρησκείας. Ε π ειδή  δ’ έχει τόσον υψηλήν
τα όποια εξεγείρουν φρενιτιώδη χειροκροτήματα ιδέαν περί τής υποκριτικής τέχνης, οϋδενός κόπου
είς τό πλήθος, άλλα τα  όποια απαρέσκουν σφο- φείδεται διά νά ενσάρκωση όσον τό δυνατόν τε -
δρως είς τούς έχοντας άνωτέραν άντίληψιν τής λειότερον τά  έργα της ποιητικής φαντασίας,
τέχνης επειτα τούτο δέ τό μειονέκτημα έχει "Οστις παρηκολούθησεν επί μ.ακρόν τό έργον του
κοινόν πρός πολλούς άλλους Αγγλους ηθοποιούς καί είδε μετά ποιας ενεργείας και ποιου βάθους
— συνηθίζει ν’ άπαγγέλλη τά  παθητικά μέρη είς εισδύει είς τά  δραματικά δημιουργήματα, καί με
άχρουν τόνον αγγλικανού ίεροχήρυκος. ποιον διάπυρον ζήλον εργάζεται αύτός καί έπι-

Τ ά  μειονεκτήματα τα ΰτα  προξενούν βεβαίως βάλλει καί εις τά  άλλα μέλη τού θιάσου, τά  συνή-
κ,ατ ®ΡΧα<'  δυσάρεστον εντύπωσιν, άλλά δίν δύ- θως πολύ υποδεέστερα του. νά εργάζωνται, όπως
νανται ν άποκρύψουν επί μακρόν την αληθή καλ- άφυπνίση ζωντανόν τό ιδανικόν, τό ζών είς τήν
λιτεχνικήν του ύπόστασιν, ήτις είνε γιγαντιαία . ψυχήν του, εξάπαντος θά αίσθχνθη τιμήν καί σε-
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βασμόν πρός τον καλλιτέχνην. Έ τ ι  δέ, τούς χα ­
ρακτήρας εκείνους, οΐτινες συμφωνούν πρός τήν 
ψυχικήν καί σωματικήν αύτου ιδιοφυίαν, εκείνους 
δηλαδή οί όποιοι Ιξέχουν διά τήν πνευματικήν 
δύναμιν καί τήν βαθύτητα τού συναισθήματος, 
υποδύεται μετ’ αλήθειας ανυπερβλήτου.

Μετά περιπλάνησιν είς διάφορα θέατρα τφ  
1865  καί 1866 προσκληθείς είς Μάντσεστερ ύπό 
τού δραματοποιου, ηθοποιού καί διευθυντοΰ 
τού θεάτρου Μπούτσικωλ διέπλασε τόν χαρα­
κτήρα τού πρωτεύοντος προσώπου νέου έργου. Η 
επιτυχία κύτη ήνοιξεν είς αύτόν τήν σκηνήν τού 
θεάτρου τού Ά γιου ’Ιακώβου 
είς Λονδϊνον. Μέχρι τούδεκατε- 
τρίβετο είς τήν ύπόκρισιν άση- 
μάντιυν προσώπων αναξίων 
λόγου έργων είς επαρχιακάς 
σκηνάς, άλλά τό θέατρον, είς 
τό όποιον ειχε τήν εύτυχίαν 
νά είσέλ,θη τώρα καί τό όποιον 
διηύθυνεν ή υψηλά καλλιτε­
χνικά ιδεώδη τρέφουσα Μίςς 
Χέρμπερτ, παρείχεν είς αύτόν 
στάδιον ν ’ άναδειχθή. ’Εδώ δέ 
πράγματι έξετιμήθη τό πρώ­
τον κ α τ’ άξίαν καί εχρησιμο- 
ποιήθη είς ύπόκρισιν σπουδαίων
χαρακτήρων.

Τ ω  1871 , ά φ ’ ου έν. τω 
μεταξύ παρέστησεν εις τά  καλ­
λίτερα θέατρα τού Λονδίνου, 
είσήλθεν εις τό θέατρον τού 
«Λυκείου», τό οποίον έγεινεν 
•ή κυιτίς τής δόξης του.

Τώ 1871 ύπεδύθη εδώ πρώτην φοράν τό πρό- 
σωπον τού Μ ατθία είς τό δράμα τού Έ ρ κμ α ν- 
Σατριάν «ό  Πολωνός Ε β ρ α ίο ς» , τό όποιον έν 
τή  άγγλική διασκευή φέρει τό όνομα «οί Κώδω­
νες». Ό  Ά λσατός χωρικός Μ ατθίας διάγει 
διπλούν β ίο ν  ένα εξωτερικόν, άμε'ριμνον, πλήρη 
ύπολήψεως, είς κύκλον προσφιλών συγγενών, 
βίον πολύ ευτυχή, τόν όποιον ζηλεύουν οί συγ- 
χώριοί του, καί ένα εσωτερικόν, αγωνιώδη, τε- 
ταραγμε'νον ύπό των τύψεων τού συνειδότος, εξ 
αιτίας φόνου, είς τόν όποιον οφείλει τήν εύπορίαν 
του. Ό  Ματθίας αγωνίζεται νά καλύψη με τήν 
έπίφασιν πλήρους ευτυχίας τήν ενδόμυχον κόλα- 
σίν του, ήτις, καθ’ άς στιγμάς δέν επιτηρεί εαυ­
τόν, έκρν,γνυται φλέγουσα εξ αύτοϋ καί άπειλεϊ 
τόν όλεθρόν του. Βλέπει μίαν οπτασίαν παρι- 
στώσαν τήν θέσιν τού έν χειμερινή νυκτί διαπρα- 
χθέντος φόνου καί τό έλκηθρον επί τού οποίου

επιβαίνει ό ’Ιουδαίος. Τούς κωδωνίσκους τού 
ελκήθρου τούτου άκούει έξαφνα νά κωδωνίζουν, 
πρό πάντων όταν κατέχεται ύπό θρησκευτικής 
εϋλαβείας ή ’εγκαρδίου χαράς, ώς παραδείγμα­
τος χάριν κατά τόν γάμον τής κόρης του, καί 
τότε φεύγει είς τήν μόνωσιν διά νά μή τόν έδη 
κανείς πώς συνταράττεται άπό τήν φρίκην τού 
τρόμου. Βεβαίως αί σκηναί αύται επιδιώκουν την 
άπό τής σκηνής εντύπωσιν καί ούδέν έχουν τό 
κοινόν πρός τήν άλήθειαν. Ά λ λ ’ εκείνος δστις 
παριστάνει πιστευτώς τήν μετάβασιν άπό μιάς 
υπερβολικής ψυχικής συγκινήσεως είς άλλην, τήν 

αίφνιδίαν μεταβολήν τού εύ­
πορου χωρικού καί αγαπητού 
οικογενειάρχου είς φονέα σπα- 
ρασσόμενον ύπό τής Νεμέσεως, 
έζ άπαντος πρέπει νά εινε ύπέ- 
ροχος ηθοποιός. "Οσον ανάξιον 
λόγου καί άτέχνως πρός συγ- 
κίνησιν βαναυσουργημε'νον καί 
άν φαίνεται τό έργον, ούδείς 
δύναται ν’ άποφύγη τήν φοβε- 
ράν επενέργειαν τής ύποκρί- 
σεο>ς τού "Ερβιγγ. Ούτω λοι­
πόν ό "Ερβιγγ τήν έπαύριον 
τής πρώτης παραστάσεως ητο 
ήδη ένδοξος. Τό έργον παρε- 
στάθη κατά τήν θεατρικήν 
εκείνην περίοδον 150 φοράς, 
κατάμεστον δε ήτο πάντοτε 
τό θέατρον, καί μέχρι σήμερον 
δέ αποτελεί έν των περιφανέ­
στατων έργων τού δραματο­
λογίου τού ’Έ ρ β ιγγ .

Τό Ιπόμενον έτος άπέδειξεν ό καλλιτέχνης είς 
τόν «Κάρολον τόν Λ ’» ότι ήδύνατο νά ύποκριθή 
ύψηλούς τραγικούς χαρακτήρας. Τό έργον βε­
βαίως παν άλλο ή  τέλειον εινε- στερείται καί 
τής ελάχιστης δράσεως, διά τούτο επιβάλλει είς 
τόν ύποκρινόμενον τό κύριον πρόσωπο» τήν 
βαρεϊαν ύποχρε'ωσιν, μόνον διά τής ύποκρίσεως 
νά έλκύση τό ενδιαφέρον τών θεατών. Γούτο 
επιτυγχάνει θαυμασίως ό 'Έ ρβ ιγγ . Κατορθώνει νά 
συναρπάσγι τό κοινόν διά τού ηθικού του μεγα­
λείου καί τής βασιλικής του μεγαλοφροσύνης. 
Καί τούτο τό δράμα παρεστάθη την θεατρικήν 
εκείνην περίοδον εκατόν όγδοήκοντα φοράς.

Τ φ  1873 διεπλασεν ένα χαρακτήρα, είς τόν 
όποιον ούδένα έχει τόν έφάμιλλον μέχρι τούδε, 
καί ό'στις θεωρείται ώς τό αριστούργημα τής 
ύποκρισεώς του. τΗ γ ο  ό 'Ρ ισιλιέ τού Βοϋλβερ 
Λ ύττων. Ό  Ιούλιος Κλαρετή ,όστις πρώτην φοράν
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είς τδ ιργον τοϋτο εΤδε τόν Έ ρ β ιγ γ  τώ  1879 , 
έγραφεν : « Ή  ύπόκρισίς του ισοδυναμεί με
νεκρχνάστασιν. ”0  μ.ε'γας καρδινάλιος λιπόσαρ­
κος, εχων τόν ένα πόδα είς τόν τάφον, κατατ/,- 
χόμενος άπό φιλοδοξίαν όλιγώτερον δ ι’ εαυτόν 
δσον δια την Γαλλίαν, ένσαρκοϋται θαυμασίως. 
’Ολίγα μόνον βήματα βαδίζει, ώς ύπό πυρετοϋ 
συγκλονούμενος· τό βλέμμα του εΓνε βαθύ ώς

"Ε λΙεν Τέρρν.

όραματιζομένου- βραχνός βήξ κατατρώγει τό 
αδύνατον σώμα του, τό όποιον έν τούτοις είνε 
κατεσκευασμένον εκ χάλυβος. "Οταν ό 'Ρισελιε 
εμφανίζεται εις τό μέσον των αυλικών. δταν εκ­
σφενδονίζω την χλεύην του κατά πρόσωπον της 
μετριότητος, ήτις άξιοι νά καταλάβω την θέσιν 
του, δταν καθικετεύη καί εξορκίζη τόν ασθενή 
Λουδοβίκον Ι Γ ’, εις τήν μεγάλην εκείνην μορφήν 
προσδίδει ο "Ερβιγγ άπεριγράπτως υπέροχου με­
γαλείου» .

Τό επόμενον έτος ύχεκρίθη τον "Αμλετ, δστις 
ΰπηρςεν εΤς τών μεγίστων θριάμβων του. Έ ν  
τούτοις εύρέθη αρκούντως ισχυρά μειονοψηφία, 
ήτις δεν ίνεθουσιάσθη έκ της ύποκρίσεως του 
Έ ρ β ιγγ . Ά λ λ ’ οί έπαινοι και οί ψόγοι έξαρτώνται 
έκ της άντιλήψεως του χαρακτήρος. Ό  θεωρών 
τόν"Α μλετ ώς άνθρωπον, δστις νοσεί ψυχικώς ύπό

τό βάρος της βαρείας ΰποχρεώσεώς του, θαυμά­
ζει την ύπόκρισιν τοϋ "Ερβιγγ, δστις ευθύς έξ 
άρχης εμφανίζεται εις τήν σκηνήν μέ άτακτον 
κόμ.ην καί καθ’ δλον τό έργον εύρίσκεται είς τά  
σύνορα της παραφροσύνης. Ό σ τις  δμως ούδέν 
τραγαόν στοιχεϊον ανακαλύπτει εν τη  νόσω, ούδέ 
πιστεύει δτι ό Σαίκσπηρ κατέστησεν ήρωα τής 
τραγωδίας του ενα ήμιπαράφρονα, άλλα βλέπει 
έν τώ  "Αμ.λετ νέον, κατατρυχόμενον άπό φο­
βέραν οδύνην, ούτος δέν επιδοκιμάζει τήν ύπό- 
κρισιν τοϋ "Ερβιγγ.

Τω 1875 παρέστησε τόν Μ άκβεδ, πρόσωπον 
είς τοϋ όποιου τήν ύπόκρισιν ό "Ερβιγγ εξάπαν­
τος δέν έμελλε νά θριαμβεύσω, διότι ούτε σωμα- 
τικώς ούτε ψυχικώς δύναται νά παραστήση βάρ­
βαρον ήρωα. 'Η  κριτική έγραψε τότε δτι ό Έ ρ β ιγγ  
περισσότερον άπέβλεψεν εις τό νά συγκινήσω διά 
των τύψεων τοϋ συνειδότος ή είς τό νά προξε­
νήσω έντύπωσιν μεγαλείου διά της δυνάμεως της 
θελήσεώς του. Ε ντούτοις παρά τήν κατάδηλον 
αποτυχίαν έκατοντάκις καί πλέον παρέστησε τόν 
Μάκβεθ ένώπιον τοϋ Λονδινίου κοινοΰ' διότι ό 
φανατικός'θαυμασμόι, των πολυπληθών λατρευτών 
τοϋ Έ ρ β ιγγ  κατώρθωσε, παρά τήν αμερόληπτου 
κριτικήν, νά παραστήσω ώς νίκην τήν ήτταν.

Μεθ' ίκανάς απόπειρας περί τήν άναζήτησιν 
δυσχερών χαρακτήρων ό Έ ρ β ιγγ  κατήγαγε τό 
έπόμενον έτος αληθή θρίαμβον εις τήν ένσάρκω- 
σιν Ριχάρδον τον Γ ' . Ό  "Ερβιγγ έμ.φανίζεται 
επί τής σκηνής ούχί ώς κακούργος παραμεμορ- 
φωμένος άπό πάσαν εξωτερικήν άσχημίαν, άλλ’ 
ώς άνθρωπος εξωτερικού ούχί δυσαρέστου, είς 
τήν μορφήν τοϋ όποιου εΓνε άποτυπωμένη όξύτης 
πνεύματος καί συναίσθησις τής ηγεμονικής του 
καταγωγής. "Οστις άναλογισθή ποιαν επίδρασιν 
άσκεί ό Ριχάρδος Γ ’, μεθ’ δλα τά  ονείδη του, 
επί των περί αύτόν, ότι δε τοϋτο κατορθώνει 
πρό πάντων διά τής συνήθους του φιλοφροσύνης, 
συχνά δέ καί διά τής ψευδοϋς καί επιτετηδευμε- 
νης εγκαρδίου ειλικρίνειας του, οφείλει νά ομολο­
γήσω δτι ή τοιαύτη άντίληψις τοϋ χαρακτήρος 
τοϋ Ριχάρδου Γ ' εΓνε ή μόνη όρθή χαί δτι 
καθ’ ολοκληρίαν εσφαλμένη εΓνε ή κατά παρά­
δοσή τέως χαράστασις τής εσωτερικής βδελυρίας 
δι’ εξωτερικής είδεχθείας.

Ή  ακατανίκητος επιθυμία του "Ερβιγγ νά 
προξενήση όχι τόσον ήθικήν δσον θεατρικώς ίσχυ- 
ράν έντύπωσιν είς τό ακροατήριου, παρώρμησεν 
αύτόν έπανειλημμένως ν’ αναβιβάση επί τής 
σκηνής δραματικά έργα, των οποίων τό μόνον 
προσόν ητο δτι παρουσίαζον χαρακτήρας προσ- 
αρμοζομ.ένους είς τό άτομόν του. Ε ίς τό παθη­
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τικόν του δύναται νά καταλογισθή καί ή παρα­
μόρφωσες τοϋ «Φάουστ» κατά τήν διασκευήν 
τοϋ Ούίλς, ήτις ούδέν σχεδόν περιέχει τής 
ψυχικής πάλης καί τών μεγάλων παθών τοϋ 
Φάουστ τοϋ Γκαίτε, άλλά μόνον φαντασμαγο­
ρίας καί σκηνικά πυροτεχνήματα πρός διασκέ- 
δασιν τών μεγάλο>ν παιδιών τής ’Α γγλίας. Ο 
ακρωτηριασμός γίνεται αμέσως καταφανής, έαν 
εϊπωμ.εν τήν διάταξιν τών σκηνών τής πρώτης 
πράξεως, τής όποιας ή πρώτη σκηνή ύπόκειται 
είς τό φοιτητικόν δωμάτιον τοϋ Φάουστ, ή δεύ­
τερα μ.εταφέρει είς τό μαγειρείου των μαγίσσων, 
ή τρίτη είς τήν πλατείαν τοϋ Λαυρέντιου έν Νυ­
ρεμβέργη (!), όπου ό Φάουστ συνχντάται με τήν 
Μαργαρίταν. Ή  βαλπούργιος νύξ αποτελεί τήν 
τετάρτην πράξιν. Ό  αγγλικός ούτος Φάουστ 
εΐνε τόσον διάφορος τοΰ πρωτοτύπου, ώστε ε!ς 
γερμανός κριτικός προτείνει χάριν περιεργίας 
τήν μ.ετάφρασιν αύτοΰ είς τό γερμανικόν. Τό 
«Δάσος τών Κοράκων», δράμα επίτηδες δ ι’ 
αύτόν φιλοτεχνηθέν έκ τής «Μνηστής τοϋ Λ α- 
μερμούρ» τοϋ Ούάλτερ Σκώτ, παρε’σχεν εις τόν 
"Ερβιγγ αφορμήν' νά επίδειξη τούς ανεξάντλη­
τους πόρους τής υποκριτικής του τέχνης, διότι ό

Ό  Έ ρ β ιγ γ  ιός Βασιλεύς Λ ήρ·

ήρως τοϋ δράματος, ον ύπεδύετο, δρ$ καί κινείται 
καθ’ δλην τήν παράστασιν έπί τής σκηνής. Τόν 
’Απρίλιον τοϋ 1900  ό "Ερβιγγ, μετά μακράν 
ασθένειαν, ΰπεκρίθη τόν Ροβεοηιέρον είς τό ομώ­
νυμον δράμα, τό όποιον ό Σαρδοΰ έγραψε κατά 
παραγγελίαν αύτοϋ. Τόν Ροβεσπιέρον ύποθέτει 
είς τό έργον τοϋτο ό συγγραφεύς έχοντα ερωμέ­
νην, τήν όποιαν έγκατέλιπε, καί υιόν γεννηθέντα 
έξ αύτής, τόν όποιον, ώς εΓνε επόμενον, ανα­
γνωρίζει μόνον άφ’ ου τόν κατεδίκασεν είς θάνα­
τον. Θλιβερά συνεργασία όνομαστοϋ δραμ.ατο- 
ποιού καί μεγάλου ήθοποιοϋ πρός μόνον τόν 
σκοπόν νά ερεθίσουν άπλώς χιλιάδας τινάς δα- 
κρυγόνων αδένων ! . . .

Τώ 1875 ό Διευθυντής τοϋ «Λυκείου» καί 
φίλος τοϋ "Ερβιγγ Μ πάτεμαν εΤχεν άποθάνη, ή 
δέ σύζυγός του εΤχεν άναλάβη, κ α τ’ δνομα μό­
νον, τήν διεύθυνσιν τοϋ θεάτρου τούτου, πράγ­
ματι δμως ένεπιστεύθη ταύτην είς τά ς χείρας 
τοϋ "Ερβιγγ. Τω 1878 άπεχώρησεν έπισήμως 
καί άνέλαβε τήν διεύθυνσιν ό "Ερβιγγ. Ά π ό  της 
έποχής ταύτης θεωρείται άναμφισβητήτως τό 
«Λύκειον» ώς ή πρώτη σκηνή τής ’Α γγλίας, 
άφ’ ενός μέν διά τήν προτίμησιν τών σαικσπη-

Ό  Έ ρ β ιγ γ  ώ ί Β α ο ά ΐύς  Α ρθούρος.



9 4 'Ερρίκος Έ ρβ ιγγ

ρείων δραμάτων, άφ’ ετέρου δέ διά τήν φροντίδα 
τής μελέτης των έργων, τήν ιστορικήν ακρίβειαν 
και τήν πολυτελείαν της σκηνοθεσίας. ’Ενταύθα 
πρέπει νά λεχθή δτι τά  θέατρα τής ’Αγγλία« έν 
γενει, καί τ ά  επισημότερα άκόμη, απέχουν πολύ 
της τελ,ειότητος εις τήν οποίαν έχΟυν φθάση τινά 
τών γαλλικών και τών γερμανικών. Οί ηθοποιοί 
κοινωνικώς καί πνευματικούς δέν ϊστανται πολύ 
υψηλά, συχνάκις δε χάσμα υπάρχει μεταξύ τών 
ολίγων κορυφαίων καί τών μετ’ αυτών συνεργα- 
ζομένων επί’ της σκηνής. Αγνωστος είνε εις την 
Αγγλίαν ή τεχνική ένότης της εκτελεσεως, ή 

εφάμιλλος συνεργασία όλων, καθ’ ήν έκαστος 
έκτελών τελείως τό μέρος του, είτε κύριον ε?νε 
είτε επουσιώδες, συντελεί εις τήν γενικήν καλλιτε­
χνικήν έντύπωσιν αρμονικού συνόλου. Έ ν  τοιαύτη 
καταστάσει τών θεάτρων εινε μεγαλούργημα τό 
δτι ό “Ερβιγγ κατώρθωσε ν’ άνυψώση τό «Λύ- 
κειον» εις θε'ατρον πρώτης περιωπής.

Ό  “Ερβιγγ τήν διεύθυνσίν του ένεκαίνισε μέ 
τόν « ’Ά μ λ ετ» , εις τον οποίον πρώτην φοράν π α - 
ρίστανε μαζί του ώς Ό φ ηλία  ή διάσημος ήδη μις 
Έ λλεν  Τερρυ. Τό επόμενον ’έτος άνεβίβασεν εις 
την σκηνήν τόν « Έμπορον τής Β ενετίας» , 
περιώνυμος δ ’ έγεινεν ή εξαίσια καί πρωτότυπος 
διάπλασις του χαρακτηρος του Σάύλοκ. Ό  Έ ρ -  
βιγγ είχε φαίνεται άηδιάση τήν κατ’ άνόητον 
παράδοσιν της αγγλικής σκηνής παράστασιν ώς 
κωμικού προσώπου τού Σάύλοκ. Έ ν  τή  άντιδρά- 
σει του δμως κατά τής μωρας και αψυχολόγη­
του αύτής άντιλήψιως διέπλασεν άνθρωπον, 
δστις ηθικώς είνε υπέρτερος τού περί αύτόν χρι­
στιανικού περιβάλλοντος, παρασυρθείς βεβαίως 
ϋπό τής μιας δψεως τής σαικσπηρείου είκόνος, έν 
τή  όποΰγ ή πρός τήν δικαιοσύνην αγάπη τού 
ποιητού διαμαρτύρεται ίσχυρώς διά τούς σκλη­
ρούς έξευτελισμούς, τούς όποιους οί ’Ιουδαίοι ύφί- 
σταντο υπό τών χριστιανών, κατά τούς χρόνους 
του. Τοιουτοτρόπως ό “Ερβιγγ ενσαρκώνει τόν 
Σάύλοκ ώς άνθρωπον διαπνεόμενον άπό τήν ήμέ- 
ρωσιν τής ’Αναγεννήσεως, έστερημένον πάσης 
ορμής σκληρότητος καί αναφλεγόμενου άπό έκ- 
δίκησιν μόνον έκ τής βαρείας’ ύβρεως τού ’Αντω­
νίου. Έλησμόνησε δε καθ’ ολοκληρίαν τήν άλ­
λην δψιν τής είκόνος, ή ότΛια διά μικρών καί 
μεγάλων χαρακτήρων δεικνύει τήν κτηνώδη φι­
λαυτίαν καί .τήν αναισθησίαν τού εξ όρμεμφύτου 
κακούργου. Ό  άνθρωπος, έκ τής καρδίας τού 
όποιου ή λατρεία τού χρήματος άπεστράγγισε 
καί την τελευταίαν σταγόνα τής στοργής, καί 
δστις αναφωνεί:

«“Αμποτε νά τήν είχα έδώ εις τά  πόδια μου

άποθαμένην τήν θυγατέρα μΟυ, με τά  σκουλα­
ρίκια μου ’ς τ ’ αύτιά της ! “Αμποτε νά τήν είχα 
εις τά  πόδια μου σαβανωμένην, με τά  δουκάτά 
μου μέσα εις τό ξυλοκρ-ββατό της».

Ό  άνθρωπος δστις ζητεί τόν θάνατον ένας 
ομοίου του μετά τής αναισθησίας μεθ’ ής θά 
έβλεπε τόν θάνατον ενός ποντικού καί οστις ανα­
φωνεί πρό τού Δόγη :

. . . —  Κ αί π ιίκ  ; * Αν μον χ α λ ν ϊ  τό  σ π ίτι 
ένα π ο ντίκ ι, δεν μπορώ , άν θέλω. νά πληρώσω  
δέκα χ ιλ ιάδες μ ετρ η τά  νά μου τό  ξεπαστρέψ ουν;

είνε βεβαίως άλλος π α ρ ’ οίον δεικνύει αυτόν ό 
“Ερβιγγ. Ά λ λ ’ ή έκ τής ίδικής του άντιλήψεως 
προερχόμενη τραγική διασπάραξις τής ψυχής, εις 
τής όποιας τήν διατύπωσιν τόσον εξέχει ό “Ερ­
β ιγγ, καί ή τραγική αλήθεια καί ή ψυχολογική 
ακολουθία τής ύποκρίσεως καθιστώσι ταύτην 
άληθή θρίαμβον.

Αφορμήν εις έςοχον έπιτυχίαν παρέσχεν είς 
αύτόν ό χαρακτήρ του «Ούόλσεύ» είς τόν Ε ρ ­
ρίκον Η ' και τού « Β έκετ» είς τό ομώνυμον 
δράμα τού Τέννυσον- είς τόν «Βασιλέα Αήρ» 
κατέβαλε θαύματα τέχνης, άλλ’ ή καλλιτεχνική 
έντύπωσις δεν ήτο άνταξία τού “Ερβιγγ, διότι ή 
σωματική φυή τού καλλιτέχνου δεν έξήρκει πρός 
τάς γιγαντιαίας δυνάμεις, άς απαιτεί ή ένσάρκω- 
σις τού σαικσπηρείου ήρωος.

Τό μεγαλείου τού “Ερβιγγ έγκειται άκόμη καί 
εις τήν έπίδρασίν του έπί τής διαμ.ορφώσεως τής 
σκηνής έν ’Α γγλία καί τής κοινωνικής θέσεως τών 
ηθοποιών, είς τήν όποιαν ούδείς έκ τών μεγάλων 
προκατόχων του δύναται νά έξισωθή πρός αύτόν. 
Έ ν  ώ μέχρι τών ήμερών αυτού ή υποκριτική 
τέχνη έξησκεϊτο χειρωνακτικώς έν ’Α γγλία, αυ­
τός έδειξε, διά τού παραδείγματος του, τίνος τε- 
λειοποιήσεως ήτο δεκτική διά της σοβαράς με­
λέτης, τούτο δέ δχι μόνον ώς πρός τ ά  ποιητικά 
πλάσματα, τ ά  όποια ή ύπόκρισις ζωογονεί 
έπί τής σκηνής. Ήσθάνθη δτι δέν ήδύνατο νά 
ενσάρκωση δπως πρέπει έν ιστορικόν πρόσωπον, 
άν δεν έγνώριζεν ακριβώς τήν ιστορίαν του καί 
τούς χρόνους εις τούς όποιους ανήκει. 'Ό τε  έμελλε 
νά παραστήση τόν «Ρισελιέ», «Λουδοβίκον τόν 
Ι Α ’», «Κάρολον τόν Α '» ,  έμελέτησε τούς έξο- 
χωτέρους τών ιστορικών τούς ίστοριογραφήσαν- 
τας τούς ήρωάς του καί έζησεν εις τούς χρόνους 
εκείνους καί άνέπνευσε τήν άτμόσφαιράν των. 
“Οτε ό Κλαρετή μετά την παράστασιν τού « Ρ ι-  
σελιέ» του Βούλβερ έσπευσε νά τόν συγχαρή εις 
τό ιδιαίτερον παρά τήν σκηνήν δωμάτιόν του, 
εύρεν άνηρτημένα είς τούς τοίχους αντίγραφα 
τών άριστων εικόνων τού «Ρισελιέ» κατά διαφό­

ΈρρΖκος "Έρβιγγ

ρους όψεις. '’Οπως δε τούς χρόνους ομοίως καί τούς 
τόπους, είς τούς οποίους Ιζησαν καί έδρασαν οΐ 
ήρωές του, θέλει νά γνωρίζη. Διά τήν παράστα- 
σιν τού Φάουστ έταξείδευσε με ενα ζωγράφον είς 
Νυρεμβέργην καί τώ  ανέθεσε νά σχεδίαση έπί 
τόπου δλα τά  μέρη Οσα άπητούντο διά τήν 
διακόσμησιν τής σκηνής. Δ ιά τόν «“Εμπορον 
της Βενετίας» έταξείδευσε μετά μιας γενναιόδω­
ρου βαρωνίδος διά νυκτός τήν Μεσόγειον, άπεβι- 
βάσθη είς Άλγέριον διά νά άγοράση υποδείγ­
ματα στολών διά τόν πρίγκιπα τού Μαρόκου καί 
τήν ακολουθίαν του, Ιξεμεταλλεύθη τήν Βενε­
τία ν, δπως προηγουμένως τήν Νυρεμβέργην, ζω - 
γραφικώς καί επέστρεώε κομίζων κιβώτια δλα 
ένετικών σκευών καί ενδυμάτων. Κ αθ’ ον χρόνον 
ό θίασος τού Μάίνιγκεν έπανηγύριζε τούς θριάμ­
βους του διά τής πιστής ώς πρός τε τούς χρόνους 
καί τ ά  πρόσωπα ένσκηνώσεως τών δραματικών 
έργων, ανεξαρτήτως όλως αυτού, ό ’Έ ρ β ιγγ  διε- 
κόσμει, πρώτος αυτός, τήν άγγλικήν σκηνήν κατά 
τήν αύτήν καλλιτεχνικήν άποψιν. Σήμερον με­
γάλη θεατρική επιτυχία έπί σκηνής τού Λονδίνου 
άνευ καλλιτεχνικής διακοσμήσεως είνε αδύνατος.

Μνημείον αιώνιον άνίδρυσεν είς εαυτόν ό Έ ρ -

βιγγ καί διά της άνυψώσεως τής κοινωνικής 
καταστάσεως τού ηθοποιού έν ’Αγγλία.

Είνε άνήρ άκηλιδώτου άγνότητος είς τον ιδιω­
τικόν του βίον„ ,εύγενής τό φρόνημα, έπί τού 
όποιου ούδεμίαν σκιάν ήδυνήθησαν νά έπιρρί- 

ουν οί φθονεροί αυτού αντίπαλοι καί εχθροί, 
όρμεμφύτως έχων τήν αϊσθησιν τού ορθώς πράτ- 
τειν καί όρθώς φέρεσθαι, συνδέων μέ πνευματι­
κήν υπεροχήν άκραν μετριοφροσύνην καί γλυκύ- 
τη τα  χαρακτήρας, διά της όποιας κατακτά τάς 
καρδίας. Τάς ιδιότητας ταύτας εξευγενίζει έτι 
μάλλον ή γενναιοδωρία του, τής οποίας άπόδει- 
ξις είνε ή προθυμία, μεθ’ ής αύτός καί ό θίασός 
του τίθενται είς τήν διάθεσιν ευεργετικών σκοπών, 
καί α! ίδιωτικαί του εθελοθυσία’.' αναρίθμητοι, 
μολονότι ολίγον γνωσταί, είνε αί υποστηρίξεις, 
τάς όποιας παρέσχε καί παρέχει είς ενδεείς συνά­
δελφους του. Εύεργεσίαι τινές δεν είνε δυνατόν 
νά μη σχίσουν τόν πέπλον τού μυστηρίου,, μέ τόν 
όποιον τάς περιβάλλει' μία έκ τούτων εινε δτι είς 
τούς γηραιούς απομάχους του θιάσου του, άνδρας 
καί γυναίκας, τούς μή δυναμένους νά έργασθουν 
πλέον επί τής σκηνής, παρέχει σύνταςιν ί'σην 
πρός ολόκληρον τόν μισθόν τόν όποιον έλάμβανον.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Φ Ι Λ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ι Ν Ο Σ

Κ α τά  τ ή ν  β ιο γ ρ α φ ία ν  το ϋ  'F.Qfayy roi» H U tt 
κ α ι τ ή ν  πίφ ί a vtoO  μ χ λ έ χ η ν  τοΟ H . Conrad»



NA ME ΖΗ ΛΕ ΤΗ ιΣ !
Κ Ω Μ Ω Δ Ι Α  Ε Ι Σ  Π Ρ Α . Ξ Ι Ν  Μ Ι Α Ν

Π  Ρ  Ο  Σ  Λ  Ι Ί  Λ .

Π αύλος Π ιρκαλης. Μ ιλτος Β ελαρδης. φίλος ίων.
ΛοΛα Π ερκαλη, βύε,υγός you. Σ ταματης, ύπηρέτης των.

Ή  οκηνή σύγχρονος év ‘Α&ήναις.

Ή  οκηνή παριστο αΐ&ονααν έν τη οίκίρ του κ . Π ιρκάλη  
μ ιτά  περισσής φιλοκαλίας ό ιενώ τημένην. Λεξιή, Ούρα 
φέρονοα εις το γραφεΐον τον κ . Περκάλη- ‘Αριστερρ, 
ετερα τοιαντη φερονσα εις τα ΪΟιαίτερα Οιομάτια τής 
Λόλας. Ε ις τό βά&ος μεγάλη ναλεοτή Ούρα, δ ι' ής 
φαίνεται ό διάδρομος τής οικίας.

Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η

Π Α Υ Λ Ο Σ  και Μ Ι  Λ  ΤΟ Σ

Άννη/ονμένης τής αυλαίας, ο Παύλος, δοτις Ικά&ητο πλη ­
σίον τον Μ ίλτου πρός τό αριστερόν τής σκηνής μέρος, 
εγείρεται αποτόμοος και απομακρύνεται όλίγα βήματα .

Παϋλος— ’ Τελείωσε !  Πάσα περαιτέρω ανζή- 
τησις είναι περιττή.

Μίλτος — Μ ά γιατί, άδελφέ;
ΙΙαϋλος — (Έπιστρεφόμενος.) Διότι σύ δεν ήλ- 

δες νά μου  ζητήσης συμβουλήν, συ ήλδες νά 
σου Ιπικνρώσω τήν άπόφαοίν σου.

Μίλτος— (Καπνίζων τό σιγάρον του.) Μ έ συγχαί­
ρεις, δεν ήξενρα δτι παίζεις ρόλον ¿φετείον !

ΙΙαϋλος— "Οχι  δ ά !  ’Έχεις λάδος . - . Αυτήν  
τήν στιγμήν παί ζω ρόλον άνοήτον, διότι κάδον- 
μαι καί οε ακούω.

Μίλτος— Μ ά κ ’ έγώ τδ ίδιο κάνω, σέ Ακούω.
ΙΙαϋλος— Α ϊ  τότε, Αφού είναι έτσι, για  νά ξεμ- 

περδενωμε μ ια  γιά πάντα, οού λέω καδαρά καί 
παστρικά δτι δά κάνας π <>λν καλά νά ννμφεν&ής. 
' Τελε ίωσε! . . .  Θέλεις άλλο τίποτε;

Μίλτος— Μά μου τό είπες μ ’ έναν τρόπον ώς 
νά άπήγγελλες καταδικασακήν άπόφασιν άπό τής 
έδρας τού Κακουργιοδικείου.

ΙΙαϋλος — Σχεδόν αυτό έκαμα . . .  Σου άξίζει 
νά καταδικασδής είς διά βίου γυνα ίκα!

Μίλτος— Φαίνεται δτι λησμονείς πώ ς υπάρ­
χει καί βασιλική χάρις.

ΙΙαϋλος — Ν αί, άλλά διά ν’ Απολαύοης τήν 
χάριν αυτήν, πρέπει νά μεσολαβήσουν πολλά 
πράγματα, πάρα πολλά !

Μίλτος—Ω ! δσον δι’ αυ τ ό . . . έ χ ω  τόσους 
φ ίλο υς!

ΙΙαϋλος — Τό πιστεύω ! ’Ακριβώς αίπο'ι δά  
μεσολαβήσουν . . .  μείνε ήσυχος !

Μίλτος — (ΈγτιρόμΐΥο;) Γιά νά σου πω, δεν 
τ ' άφίνουμε αυτά καί νά συζητήσουμε λογικά 
οάν δύο καλοί φ ίλο ι;

ΙΙαϋλος—Μ ’ έναν υποψήφιον σύζυγον νομ ί­
ζεις πώ ς είναι ενκολον νά σνζητήση κανείς λο- 
γικώ ς; Α λλω ς τε, συ δεν παίρνεις άπό λόγια, 
άδελφέ !  . . . Μ ιά καί άπεφάσισες νά πάρης 
γυναίκα, δεν Ιννοείς νά πάρης τ ίπ ο τ ' άλλο 
πλέον ! . . .

Μίλτος— Μ ε σνγχωρεΐς ! . . .  Πρώτον, βλέπεις, 
δτι έρχομαι νά πάρω τήν συμβουλήν σου . . .

ΙΙαϋλος— (Έξαπλωΐ'όμτχοζ επί τον καναπέ.) Τήν 
δποίαν δεν δέλεις ν ’ άκοναης.. .  δεύτερον;

Μίλτος— Δ ε ύ τ ε ρ ο ν  δεν υπάρχει! Τήν συμ­
βουλήν σου καί μόνον ζητώ. Λοιπόν σ’ έρωτώ  
έπισήμω ς: θ ά  κάμω  καλά νά νυμφευδώ , ναι 
ή δ χ ι ;

Παϋλος—Ή  προχειροτέρα άπάντηαις, ή όποια 
μου έρχεται είς τό στόμα αυτήν τήν στιγμήν, είναι 
ή εξής, τήν όποιαν δεν ’ξεύρω καί ποιος άλλος 
πολύ προ ίμ ο ύ  εϊπεν: Κ ι’ άν τό κάνης δά  μετα- 
νοήσης, κι Άν áfcv τό κάνης πάλιν δά  μετα- 
νοήσης!

Μίλτος— Μ έ άλλους λόγους έχα> εξασφαλίσει 
οπωσδήποτε τήν βασιλείαν τών ουρανών, άφον ή 
όντως ή άλλως δά  είμαι πάντοτε άπό τους μετά- 
νοούντας !

Παύλος— Τήν βασιλείαν τών ούρανών τήν 
έχεις εξασφαλίσει ον καί δι’ άλλον λόγον Ακόμη, 
ώστε μ η ν  άνησνχεϊς!  Φρόντισε μόνον νά είσαι 
από τούς μετανοονντας τής δεντέρας κατηγορίας.

Μ ίλ το ς  — "Ο έστι νά μ ή ν  πάρω γυναίκα.
Παύλος — Ε ννοείται. Διότι παίρνεις μεν  έσν 

γυναίκα, άλλά καί σένα σε παίρνει δ διάβολος !
ΜιΛτος — Πάντοτε ;
ΙΙαϋλος — Πάντοτε.
Μίλτος— "Ωστε είναι κανών άνεν έξαιρέσεως.
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Παϋλος — Βεβαίως.
Μίλτος — Μ ά άλλοτε, νομίζω , έλεγες πώς 

υπάρχουν καί κάποιαι εξαιρέσεις. ’Ε άν  <5έν 
άπατώμαι μάλιστα έλεγες, πώ ς δ γάμος είναι 
λαχεΐον.

Παϋλος—"Ηχούσες νά τό λέγω αυτό πρό ή 
μετά τον γάμον μου ;

Μίλτος — Πρό.
Παϋλος — Καί νομίζεις δτι μετά τόν γάμον 

μου ήλλαξα γνώ μην;
Μίλτος— Οί λόγοι σου τουλάχιστον αυτό δει­

κνύουν.
Παϋλος— Άπατάσαι. 'Ο  γάμος δεν ¿πέφερεν 

Απολύτως καμμίαν μεταβολήν εις τήν γνώμην  
μου, ήτις μένει πάντοτε ή αυτή, μ'ε τήν διαφοράν 
δτι τώρα είμπορώ νά καδορίσω καί τί είδους 
λαχεΐον είναι δ γάμος. Έ νδιαφέρεσαι να το 
μ ά δ η ς ;

Μίλτος— "Αν δεν βαρνέοαι.
Παϋλος—Έ χ εις  ίδεΐ τας παραμονάς τού νέον 

έτους μερικά λαχεία, εις τά δποία έκαστος αριδ- 
μός κερδίζει πάντοτε κάτι τ ι ;

Μίλτος — Ναί.
Παϋλος— Θά παρετήρηοες βεβαίως δτι είς τά 

λαχεία αύτά, τώ ν οποίων έκαστος άριδμός πωλεί­
ται ώ ς επί τό πλεϊστον αντί μιας δραχμής, είναι 
ίκτεδειμένα Αντικείμενα στοιχίζοντα πολύ δλιγώ- 
τερον αυτής. Δεν είν’ έ το ι;

Μίλτος — Μάλιστα.
Παϋλος — Διά νά προαελκύεται δμω ς περισσό­

τερος κόσμος, υπάρχουν ¿κτεδειμένα καί όλΐγωτα 
αντικείμενα ίκατόν, διακόσια>ν καί πεντακοσίων 
δραχμών. Π λήν  τά αντικείμενα  αυτά ούδείς ποτε 
τά κερδίζει διά τόν άπλούστατον λόγον, διότι οί 
αριδμοί .υπό τούς όποιους είναι γεγραμμένα δεν 
εύρίσκονται είς τό σακκίδιον τών λαχνών καί 
τοιουτοτρόπως έκαστος πα ίκτης δίδω ν τήν δραχ­
μήν του μ'ε τήν ελπίδα νά κερδήση κάτι τι καλόν, 
ενρίακεται πάντοτε χαμένος. Τοιοντον είδους λα­
χεΐον είναι καί δ γάμος ■ ■ ■ δλοι οί παίκται κερδί­
ζουν Ανεξαιρέτως μιά . . . γυναίκα !

Μίλτος — 'Οπωσδήποτε δλοι σχεδόν παίζουν 
είς αυτό τό λαχεΐον.

Παϋλος — Διότι τούς έλκνονν τά μεγάλης 
αξίας Αντικείμενα, τά δποία, δ ι’ δν λόγον σου 
άνέφερα, δέν τά κερδίζει κανείς ποτέ.

Μίλτος— Π ου δ ά  είπή δτι καί σύ είσαι χαμέ­
νος άπό τό λαχεΐον αυτό.

Παϋλος — Εννοείται. Κ '  έν τούτοις ή γυ ­
ναίκα μου  δεν είναι άπό τάς χειροτέρας. Ε ίμ ­
πορώ  μάλιστα  νά σου είπώ δτι είναι μία από 
τάς καλλαέρας.

Μίλτος— ( Τελών.) Τών πεντακοσίων δραχμών  
ή κάτω τής δραχμής ;

Παϋλος — (Σοβαρώς.) Αυτό είναι ζήτημα, τό 
όποιον δά  λύση δ χρόνος. Έ ντοσοντφ, τήν στιγ­
μή ν  αυτήν πού" όμιλον μεν, ή φιλία μας ή πολυ­
χρόνιος μου επιτρέπει νά σου είπώ δτι έχει καί 
αυτή τό ελάττωμά της . . .

Μίλτος — Ή  φιλία μ α ς ;
Παϋλος— Φαίνεται πώ ς δεν έχεις τόν νουν 

οον έδώ . .  ■ ’Ομιλώ περί τής γνναικός μου  . . .
Μίλτος — Ά !  μά  τότε, φ ίλε μου, είναι 

Ανώμαλος.
Παϋλος — (Έ ν έκπληξη.) Ή  γυναίκα μου  ;
Μίλτος — ’Ό χι, άδελφέ !  Η  έκφρασίς σον. . .
Παϋλος — ( Εΐροινικώς.) Έ τ σ ι ; Μ ε ονγχω- 

ρεΐτε !  . . .  (Σοβαρώς.) Έ λεγα  λοιπόν δτι, καίτοι 
ή γνναϊκά μου  είναι άπό τάς καλλιτέρας, έχει έν 
τούτοις τό έλάττωμά της, τό όποιον τήν χαλά 
κ α δ ’ δλοκληρίαν.

Μίλτρς — Ν ά  έρωτήσω ποιον είναι αύτό τό 
ελάττωμά δέν τολμώ.

Παϋλος — θ ά  σου τό είπώ εγώ  χω ρίς νά 
μ ’ έρωτήσης. Τής έπέρασεν ή Ιδέα, φ ίλε  μου, 
οτι τήν ζηλεύω.

Μίλτος— Ή  Ιδέα τής ’πέρασεν ή έχει άφο(>- 
μάς  νά είναι βέβαια ;

Παϋλος — Π ώ ς είμπορεΐ νά είναι βέβαια, 
άφον όέύ τήν ζηλεύω !

Μίλτος Κάτι δ ά  τρέχη, δεν γίνεται!
Παϋλος — Δεν τρέχει τίποτε Απολύτως. Τήν 

Αγαπώ πολύ καί δέλω  νά είναι τό πρότυπον συ­
ζύγου. Α υτή  είναι ή ζήλεια μου. Α υτή  είναι ή 
Αφορμή . τής μουρμούρας της, διότι αί γυναίκες 
πρέπει νά ’ξενρης δτι ζητούν πάντοτε μ ία  
Αφορμή 1 διά νά μ ή ν  είναι ποτέ ευχαριστημένοι. 
Τής Αγαπάς π ο λ ύ ; Μ ε τόν καιρόν συνηδίζονν  
είς τήν πολλήν αυτήν Αγάπην, τήν βαρύνονται 
καί έπί τέλους ζητούν είς τάς άγκάλας άλλον 
έκέίνο τό όποιον αί ίδικαί σον δέν έχουν κανένα 
λόγον νά τής άρνηδονν !  . . .  Δέν τής άγαπφ,ς ; Α  ! 
έτσι μου είσαι, λέγουν, νά σού δείξω  λοιπόν εγώ. 
Κ αί άφίνονται μετά τής μεγαλειτέρας εύχαρισνή- 
αεως νά συλληφδούν είς τά δίκτυα, τά δποία 
έχουν στημένα πάντοτε είς τό σπίτι σου οί διά­
φοροι Α γ α π η τ ο ί  σον φίλοι !  . . . Τάς άφίνεις 
ίλενδέρας  νά κάνουν δ,τι δέλουν; 'Α  !  Αδιαφο­
ρεί δ κύρ ιο ς!  Δέν τόν ’νοιάζει γιά μένα διό­
λου !  θ ά  τόν κάνω ίγώ  νά τόν ’νοιάζη κ α ί . . .  
τήν ίδια ιστορίαν είς ένέργειαν !  . . .  Τής περιμα­
ζεύεις δλίγον, τής δεικνύεις τόν ίσων δρόμον; . . .  
Ά !  μ ε  ζηλεύει κ α ί . . .

Μίλτος— Τήν ίδια ίοτορία είς ενέργειαν !  . .  .
8
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Παύλος —  Ά !  ό χ ι! . . .  ή Ιστορία αυτή τ ίθ ε­
τα ι είς διαθεσιμότητα, ενόσω ό σύζυγος ίξακο-  
λο νθ εί νά τη ν  ζηλεύη δήθεν, εν ώ , π ρ ά γμ α τι το 
πρ ο ς  αυτήν ίνδιαφέρον τον, ή άγάπη τον, ή 
ίκ τίμησις τη ν  οποίαν θέλει νά έχουν προς αυτήν  
πάντες οι άλλοι, τον επιβάλλουν τό καθήκον  
νά τήν επιτηρή, νά τη ν  σνμβονλεύη και νά  . . .

Μίλτος — Μ ε συγχαίρεις νά σε διακόψω ..  . 
Ή θ ε λ α  νά είξευρα, εάν αυτά άλα δεν είναι ζή ­
λεια, τ ι  π ρ ά γμ α  είναι τότε ή π ερ ίφ η μ η  αυτή  
άρρώστια, διότι αρρώστια θέλουν νά τή ν  δνομά- 
ζονν οι ψ νχολόγοι, από  τήν όποιαν πάσχουν π ο λ­
λοί τω ν δμο ίω ν μ α ς  . .  .

Πανλος — Κ α τ ' εμέ, φ ίλε μου , ζήλεια δέν 
υπάρχει. ’Ε γώ , πα ρα δείγμ α τος χάριν, δεν ί)έλω  
ή  γνναΐκά μου  νά δέχετα ι έν Απουσία μ ο ν  τόν  
πρώ τον τυχόντα  λιμοκοντόρον, δστις έρχεται νά 
τή ν  ίπ ιο κεφ θ ή . Ε ίνα ι ζήλεια αντό ή άποτροπή  
από τήν δ ια φ θ ο ρ ά ν; Διότι, τ ί  θέλεις, παρακαλώ, 
νά είπούν μ ετα ξύ  τονς ένας νέος καί μ ία  νέα, ώ ς  
είναι ή  γυνα ίκα  μ ο ν  ; Ι Ι ε ρ ί  πολιτικής θ ά  ο μ ι­
λήσουν ή  περ ί φ ιλο λο γία ς; Κ ά θ ε  άλλο. ’Ξ ενρο- 
μ εν  δά π ερ ί τίνος ομιλούν ή μάλλον π ερ ί τίνος  
όμιλεϊ ό εύγενής έπισκέπτης. Π ερί τώ ν ίρω τι-  
κώ ν κατορθω μάτω ν του, περ ί τώ ν ερώ τω ν τής  
δείνα κυρ ία ς είς τή ν  Κ ηφισιάν ή είς τό Φά­
ληρου, π ερ ί τώ ν αιτίω ν τή ς  διαζεύξεω ς τής  
δείνα κυρ ία ς ήτις ούτε τή ν  σελήνην τον μέλιτος  
δεν κ α τό ρ θ ω σ ε νά ϊδη δύουσαν υπό  τή ν  συζυγι­
κήν στέγην, π ερ ί τή ς  ά πα γω γής τον τάδε νέου 
ύπό  τή ς  *Α λφ α  κυρίας, ήτις κ α τό ρ θ ω σ ε  νά 
έορτάση καί τους αργυρούς της γόμους μ ε  τόν 
σύζυγόν της, κα ί π ερ ί χ ιλ ίω ν άλλω ν άηδιαιν, 
αϊτινες φουσκώ νουν τό κεφάλι τή ς  ά κ ρο ω μ ά ’ης 
ώ ς νά ήτον αερόστατου . . . κα ί ’ξεύρεις πολύ  
καλά δτι τό  πηδάλιον του άεροοτάτον δέν ενρέθη  
Ακόμη, ώ στε βλέπομεν μ ε τ ’ ον πολν τό κεφαλοαε- 
ρόστατον αυτό νά ά γη  καί νά φ έρη  τήν κυρίαν  
του οπού αυτό θέλει. Ή  πρ όληφ ις λοιπόν τών  
συνεπειών τής τοιαύτης κεφαλοφουσχώ σεω ς, διά 
νά μ ή  εΐπω  Αλλο τι, είναι ζή λε ια ;

Μίλτος — ' Ό π ω ς  τά παίρνεις τά  πράγμα τα , 
βεβα ίω ς δχι.

Παύλος — "Ο πω ς καί άν θελήαης νά  τά πά -  
ρης, κάθε άλλο είναι παρά  ζήλεια. . . Ύ σ τερ α  π ά ­
λιν, &ν ίμ π ο δ ίο η ς  τήν γυναίκα σου νά εξέρχεται 
είς π ερ ίπατον μ'ε τήν κυρίαν τάδε, διότι ή κυρία  
αυτή διά λόγους ιδιω τικής δλω ς φύσεω ς παρέβη  
μ ία ν  τώ ν δέκα ίντολώ ν, τή ν  παράβασιν τής  
όποιας ό σύζυγος μανθάνει πάντοτε τελευταίος, 
είναι ζήλεια αϋτή ; Ε ίνα ι ζήλεια  νά μ ή  θέλω  ή 
γυνα ϊκά  μ ο υ  νά εξέρχεται μ όνη  είς περίπατον,

ενώ  ίγ ώ  είμαι είς θέσιν νά τή ν  συνοδεύω  όπόταν  
θ έλ η σ η ; Ε ίνα ι ζήλεια νά μ ή  θέλω  νά σνντρο- 
φεύη είς τά  χαρτιά  μ ε  τόν κύριον δείνα, δστις, 
Ινώ  ώ ς επί τό πλεϊοτον χάνει, μετά  τό τέλος τού  
παιγνιδ ιού , δ ιανέμω ν τή ν  έταιρικήν περιουσίαν, 
αντί ζημ ία ς  ευρίσκει πάντοτε κέρδος, δπερ  καί 
γενναιοφρόνω ς πα ρ α χω ρεί πρός τή ν  σύντροφόν  
τ ο υ ; ΤΙοϋ βρίσκεται, σέ παρακαλώ , είς ολ’ αυτά  
ή  ζ ή λ ε ια ;

Μίλτος — Ύ π ό  τήν έποψ ιν αυτήν δέν φαίνεται 
νά έχης άδικον. Ά λ λ ’ εάν ή γυνα ίκα  οον (λέλη νά 
έξέρχεται είς περίπατον μ έ  κυρία ς, περ ί τή ς  έντι- 
μ ό τη ιο ς  τώ ν οποίω ν ουδέ σκιά Αμφιβολίας υπ ά ρ ­
χει, εάν θέλη νά  ονντροφενη εις τά χαρτιά  μ έ  
κυρίους, π ερ ί τή ς  δ ιαγω γής τώ ν όποιω ν δέν 
ήκούσθη π ο τέ  τίποτε, ί ά ν ; . . .

Παύλος —  Μ ον ίπιβάλλεται, νομίζω , νά σ ’ I μ ­
ποδίσω  νά παραθέοης άλλα έ ά ν . . . ’Ε γ ώ  βεβαίω ς  
δέν θέλω  νά είπώ  δτι δλη ή κοινω νία ¿ν τή  όποια  
ζώ μ εν  εΐναι δ ιεφ θαρμένη . Κ ά θ ε  άλλο, διότι τότε 
αντό θ ά  ήτο  μ ία  νβρ ις κατά  τού έαντον μ ο ν , δστις 
παραδέχεται νά ζή  έν τ φ  μέσο) το ιαύτης κοινω ­
νίας. Ε ίν α ι δμω ς βέβαιον, δτι είς δλας τάς τάξεις 
αυτής υπάρχει άρκετή διαφθορά, τόση δση είναι 
ικανή νά μολννη  κα ί τό άδιάφθορον τή ς  κοινω ­
νίας μέρος, έάν δέν φροντίσουν οί οπω σδήποτε  
έχεφρονοΰντες νά προφ νλαχθονν. Ε ίς  αυτό, π ι ­
στεύω, νά είσαι σύμφω νος.

Μίλτος — Ν α ί !
Παύλος — Τήν κοινω νίαν λοιπόν αυτήν, τήν  

όπω σδήποτε μολνσμ ένην υπό  τή ς  διαφθοράς, εγώ  
όφείλω  νά τή ν  θ έσω  ύ π ό  κάθαρσιν, άκριβώ ς  
δπω ς συμβαίνει καί διά τους έρχομένονς Από 
πανω λόβλητα ή έπιχόλερα μέρ η , οίτινες ώ ς επί 
τό πλεϊοτον ό ιν  είναι Ασθενείς. Ά λ λ α  τίνι τρόπο) 
νά ένεργήται ή κάθα ρσις αντη καί επ ί πόσον  
χρόνον νά διαρκή διά τους μ ή  δ ιεφθαρμένους τής  
κοινωνίας μα ς, τούς νομ ιζομένους δηλαδή τοιού- 
το νς;  ΓΙώς θέλεις νά ’ξενρω  δτι ό  δείνα νέος, 
περ ί τον όποιον πάντες έχουν τή ν  καλλιτέραν 
ίδέαν, είναι πρ ά γμ α τι άξιος τή ς  το ιαντης τον κ ό ­
σμον κρίσεω ς ; Κ α ί άν πα ρ α δεχθ ώ μ εν  δτι π ε ί­
θ ο μ α ι κα ί ίγ ώ  καί τον έπ ιτρέψ ω  νά συναναστρέ­
φεται τήν γνναΐκά μ ο ν , τ ί  γίνεται, παρακαλώ , άν 
ή νόσος το ν  έκδηλω θή  κατόπιν κα ί ξεαπάση είς 
τό  κεφάλι μ ο ν ;  Π ώ ς ;  Δέν Α π α ντμ ς; . . .  Λ οιπόν, 
φ ίλε  μ ο ν , π ρ ό ς  Α ποφ υγήν δλω ν αύτώ ν τώ ν  
Απροόπτω ν χρειάζεται διαρκής κ ά θ α ρ σ ις /

Μίλτος — Μ ’ αύτό πλέον καταντά, μ ισα ν-  
θ ρω πία  !
■ Πανλος— Χ ά χ !  ά χ !  ά !

Μίλτος — Γελάς ;

Πανλος — Γ ελώ  βέβαια, διότι αυτό τό ίδιο 
π ρ ά γμ α , άλλοι, μ ετα ξύ  τώ ν όπο ιω ν είναι καί ή 
γννα ΐκά  μ ο ν , τό  όνομάζονν ζήλειαν. Έ σ ν  τό  όνο- 
μά ζεις μ ισα νθρω πίαν. ’Ε γ ώ  τό ονομάζω  α γά ­
π η ν . . .  Δ ιαφορά, βλέπεις, άνπλήψ εω ς κα ί τίποτε  
περισσότερον. . .  Α ί, φ ίλε  μο υ , ήδη  οοβαρώ ς σέ 
συμβουλεύω  νά μ ή  ν υ μ φ εν θ ή ς  ! . .  Κ αλά βρ ίσκε­
σαι δπω ς είσαι, τ ί  θέλεις νά βά λης μπελάδες είς 
τό  κεφ άλι σου !  ..

Μίλτος— ’Ε γώ  τό κεφ άλι μ ο ν  θ ά  τό έχω  
ήονχον.

Παύλος — Δ έν ’ξ ε ύ ρ ω ...Τ ό  κεφάλι τώ ν ε γγά ­
μ ω ν  είναι τό μάλλον προσβαλλόμενου από  τά 
Απρόοπτα τής π α ν δ ρ ε ιά ς ! . .  Τέλος πάντω ν, κάμε  
δπω ς θέλεις  . . .  ’Ε γ ώ  οον λέγω  π ώ ς κα ί ή  γ ν ­
ναΐκά μ ο ν  ακόμη, ή όποια, σου έπαναλαμβάνω  
κα ί πάλιν, δτι είναι μ ία  άπό  τάς καλλαέρας γ υ ­
ναίκας π ο ύ  είναι δυνατόν νά υπάρξουν, είναι 
ίκανί; νά σέ κάνη νά χ τυ π ά ς  τό κεφάλι σου ’ς  τόν  
τοίχο μ έ  τή ν  πετρ ιά  π ο ύ  έχει ’ς  τό  ’δικό της.

Μίλτος — ' Ο μολογώ  δτι μ έ  εκπλή ττεις!
Παύλος —  Κ αί θ ά  σ ’ ίκ π λή ξω  Ακόμη περ ισ ­

σότερον άν κατορθώ σω  νά τήν φ έρω  είς τόν ϊσιο 
δ ρ ό μ ο .. .π ρ ά γμ α  τό  όποιον έλπ ίζω  π ώ ς θ ά  γίνη 
μ ’ ένα πολύ π ερ ίερ γο ν  είδος θερα πεία ς π ο ύ  έβαλα  
είς ίνέργεια ν Από προχθές.

Μίλτος— "Ω στε τό κακόν δέν είναι αθεράπευ- 
το ν . . .  Α ντό  είναι πα ρ ήγο ρ ο ν .. .  Δ έν α π ελ π ίζο μ α ι. . .

Παύλος— Μ ά  δέν μ ο ν  λές, χρισηανέ μ ο ν , πώ ς  
είσαι φ αρμακω μένος γιά πα ντρειά ! . . .

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

Ο ί α ν ω τ έ ρ ω  κ α ί  Λ Ο Λ Α

Αόλα— (Εισερχόμενη διά τής .τρος τάριστερά &ν· 
ρας.) ’Ε π ιτρ έπ ε τα ι;

Μίλτος—  ( ’Εγειρόμενος.) ~Ω, κ υρ ία  μου , σάς 
παρακαλώ.

Αόλα— (Προχωρούσα.) Π ώ ς είοθε, κύριε Β ε -  
λα ρ δ ή ;

Πανλος— Δέν είναι καθόλου καλά !
Αόλα Α λήθεια , κύριε Μ ίλτο  ;
Μίλτος— Ό  σύζυγός σας Α στειεύετα ι. . .  είμαι 

πολύ καλά κα ί οάς εύχαριστώ  διά τό ίνδιαφέρον  
πού  δεικνύετε δ ί  ίμ έ .

Αόλα— (Τφ ονζύγψ της.) Μ ή π ω ς έχετε τίποτε  
Ιδιαίτερα ;

Παύλος — Ά !  δχι, δχ ι . .  . Έ σκ όπενα  μάλιστα  
νά σέ παρακαλέσω  νά έλθης νά κ ό μ η ς  όλ ίγην  
συντροφιάν είς τόν Μ ίλτον, διότι έχω  Ανάγκην νά 
ίξ έλθ ω  δι’ ολίγον . . .

Αόλα — (Διστάζονοα.) Μ ά  . . ■
Πανλος— Δέν π ιστεύω  νά μ ή  σ’ ευχάριστή ή 

συντροφιά τον.
Αόλα — Κ ά θ ε  άλλο . . .
Μίλτος — (ΎπονΜνόμενος.) Μ έ  κολακεύετε  

π ο λ ύ !  . . . Λ υπ ο ύμ α ι μόνον, δτι δέν θ ά  είμπο- 
ρέσω  νά μείνω , διότι κατεπείγουσαι υπ ο θ έσ εις . . .

Πανλος — Ν ά  σού λείπουν αυτά !  . .  . θ ά  μεί-  
νης μ έ  τήν γνναΐκά μ ο ν  ώ ς πού  νά γυρ ίσω  . . . 
Σ έ  δνό λεπτά  θ ά  είμαι ίδώ .

Αόλα — Μ ά  ’μ π ο ρ ε ί 6 κύριος Μ ίλτος  νά ξχη 
ίργασίαν.

Παύλος— Τ ίπ ο τ ε !  τ ίπ ο τε !  Δ έν έχει κα μμ ιά  
δουλειά !

Αόλα — ’Ίσω ς ή συντροφιά μ ο ν  . . .
Μίλτος ·— (Τη Λόλρ.) Ά  ί  ά !  . . .  μ ή  π ρ ο χω ρ ή ­

σετε, σάς παρακαλώ .
Παύλος— "Ωστε μ έ ν ε ις . . .  Λ ο ιπόν α ιι ν υ ϋ ύ ϊΐ '!  

(Κινεΐχαι όπ<ύς έςέλ$ΐ).)
Μίλτος — (Προχωρών ιιρος τον Παύλον.) Μ ά  γιά 

νά σον ' π ώ , σέ παρακαλώ  . . .  ( ιδιαιτέρως) Λ η σ μ ο ­
νείς δτι ίγ ώ  δέν νπ εβλήθ ην  είς κάθαρσιν ;

Πανλος —  Ν ά  κ νττά ς τήν δουλειά οον !  (εξέρ­
χεται διά τής μεσαίας έέύρας)

Ν. I. ΛΑΣ ΚΑ ΡΗΣ
'Έ π « ΐα ι  αυνέχ«ια-



Κ Α Ρ Μ Ε Ν Σ Y A  Β A

Εν ήμέραις καθ’ ας οί λογισμοί παντός Έ λ -  
ληνος μετ' ίδιαιτάτης συμπάθειας όσω καί 

εύλαβείας φέρονται πρός την Βασίλισσαν των 
Ρουμούνων, ήτις το πρός Αύτήν χειροφίλημα τού 
Βασιλεως των Ε λλήνων, εγκαρδιώτατα, φιλελ- 
ληνικώτατα καί βασιλικώτατα άνταχέδωκε δι ' 
ασπασμού έπί τής παρειάς Αύτού, ασμένως 
βεβαίως θέλουσιν άναγνωσθή αί κάτωθι σελίδες 
τού P i e r r e  L o t i ,  έν αίς δντως άριστοτεχνικώς 
απεικονίζεται ώς γυνή καί ώς συγγραφεύς ή σεπτή 
’ Ανασσα, ήτις άν ώς Κάρμεν Σύλβα έστέφθη 
ϋπό τής Γαλλικής Α καδημίας, καί άν παρά του 
λαού της άπεκλήθη «Μήτηρ των ΙΙληγωμένων» 
άλλ’ άνακηρύσσεται Οπό τής ιστορίας ώς εις τών 
κυριωτάτων εκπολιτιστικών παραγόντων του 
ρουμανικού έθνους.

«Κ ατά τόν ρουν του νομαδικού μου βίου, μού 
συνέβη κάποτε νά σταματήσω εις ένα μαγικόν 
πύργον, εις τό ενδιαίτημα μιας Μοίρας τών 
παραμυθιών . . .

Ό  μακρυσμένος ήγος του κυνηγετικού κέρα- 
τος εντός δρυμού έχει τήν δύναμιν νά έπανα- 
δίδη ζωήν δ ι’ έμε εις τάς ελαχίστας αναμνήσεις 
τής διαμονής μου ταύτης. Διότι ό πύργος τής 
Μοίρας έκειτο έν μέσω δρυμού βαθυσκίου, άνά 
τόν όποιον αί βαρύφθογγοι στρατιωτικαί σάλ­
πιγγες έφαίνοντο διαμείβουσαι τ-ούς ήχους αύτών 
ώς από πολύ μακράν. Τ ά  ξενικά, τάγνωστα 
εκείνα σαλπίσματα ένείχον μελαγχολίαν ίδιαιτά- 
την, έν τή  ήχηρότητι τού άέρος τόν όποιον άνέ- 
πνεέ τις εκεί, —  τού άέρος τού σιωπηλού, τού 
δοιμέος καί παρθένου τών όρε'ων. . .

Λοιπόν, όταν ακούω μακράν σάλπιγγας 
ήχούσας, έπαναβλέπω αίφνης, εύκρινώς ώς άν 
ήμην ακόμη έκεϊ, ιδιαιτέραν βασιλικήν αίθουσαν 
(διότι ή Μοίρα περί τής όποιας όμιλώ είνε συγ­
χρόνως καί βασίλισσα), αίθουσαν τής όποιας τά  
υψηλά γοτθικά παράθυρα ήσαν αναπεπταμένα 
πρός τό άπειρον τών ελάτων, πυκνών έκεϊ ώς 
εις τούς δρυμούς τούς άρχεφύτους. Ή  ιδιαι­
τέρα αίθουσα διάφορτος άπό κειμήλια βαρύτιμα, 
ενέχει μεγαλοπρέπειαν κάπως ζοφεράν, μέ δια- 
χρώσεις άκατονομάστους, μέ άλουργίδας θαμ- 
βάς, σχεδόν πυροξάνθους, μέ χρυσόν χλωμόν,

μέ αποχρώσεις πυρδς σβεννυμένου’ ΰπάρχουσιν 
έν αυτή στοαί ώς μικροί έξώσται, ΰπάρχουσι 
μεγάλα βαρέα παραπετάσματα, άποκρύπτοντα 
κρύπτας μυστηριώδεις έντός πυργίσκο>ν. . . Καί 
ή Μοίρά μου παρουσιάζεται καί πάλιν έκεϊ, φέ- 
ρουσα έσθήτα λευκήν μέ λευκόν μακρόν πέπλον 
κάθηται εμπρός είς όκρίβαντα καί ζωγραφίζει 
επί περγαμηνής, μετά καταπληκτικής έλαφρό- 
τητος καί εύχερείας χρωστήρος, θαυμαστά αρ­
χαϊκά κοσμήματα, είς τά  όποια ό χρυσός δεσπό­
ζει τού παντός ώ ς.π α ρ ά το ϊς  Βυζαντινοϊς· εργα­
σία βασιλίσσης τών παλαιών χρόνων, άρξαμένη 
άπό τριών ετών, εύχολόγιον άνεκτίμητον προω- 
ρισμε'νον διά μίαν εκκλησίαν.

Ή  λευκή εσθής τής Μοίρας είνε ρυθμού 
ανατολικού, διάργυρος. Ά λ λ ’ ή  μορφή ή όποία 
πλαισιοΰται άπό τάς διαφανείς πτυχάς του πέ­
πλου ενέχει κάτι τό μειλίχιον, τό νεφελώδες, τό 
όποιον δέν άνήκει ή εις τά ς έκλεπτυνθείσας βορ- 
ρείους φυλάς. Καί έν τουτοις έπικρατεϊ εν τω 
συνόλιρ τοσούτον άπόλυτος αρμονία, ώστε θά 
έλεγέ τ ις  ό'τι ή έσθής εκείνη έπενοήθη άκριβώς 
διά τήν Μοίραν ή όποία τήν φορεί,—  διά τήν 
Μοίραν, ή όποία έγραψεν ή ιδία κάπου,—  « Ή  
άμφίεσις δέν είνε τ ι άδιάφορον σας μεταβάλλει 
είς έμψυχον καλλιτέχνημα, ϋπό τόν όρον όμως 
νά είσθε σείς τό εγκαλλώπισμα τού καλλωπι­
σμού σας».

Διά ποίων λέςεων νά περιγράψη κανείς τά  
χαρακτηριστικά τής βασιλίσσης ταύτης ; Πόσον 
λεπτόν καί δυσχερές είνε τό εγχείρημα ! Φαί­
νεται ότι αί συνήθεις εκφράσεις, τών όποιων θά 
έκαμνέ τις χρήσίν όμιλών περί άλλης τινός, άπο- 
βαίνουσιν αίφνης άνευλαβείς ευθύς όταν πρόκειται 
περί αύτής. Ή  αιώνια νεότης υπάρχει είς τό 
μειδίαμά τη ς - υπάρχει επί των παρειών της 
τών άναλλοιώτως βελούδινων καί ροδαλών' μαρ­
μαίρει έπί τών άγλαών έδόντων της, οι όποιοι 
είνε αίθριοι ώς φαγεντιανή γή . Ά λλα  τά  λαμ­
πρά της μαλλιά, τά  οποία διαφαίνονται ΰπό 
τόν διάργυρον πέπλο,ν, είνε σχεδόν άσπρα !

«Τάσπρα μαλλιά, γράφει είς τάς «Σκέψεις» 
της, είνε ό άφρός ό καλύπτων τόν πόντον μετά 
τήν τρικυμίαν !» Καί πώς νά έκφραση) τις την 
άπαράμιλλον γοητείαν τού βλέμματός της, τών 
διαφανοφαίων όμμάτων της, τ ά  όποία είνε κάπως
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βυθισμένα εις τήν σκιάν κάτω άπό τό άναπε- 
πταμένον καί αϊθριον μέτω πον γοητείαν υπέρ­
τα της νοημοσύνης, γοητείαν άχανοΰς βαθύτητος, 
λεπτοτάτης καί συμπαθέστατος διεισδυτίκότη- 
τος, οδύνης διηνεκούς καί έλέου άτελευτήτου ! 
Τ ά  μάλα εύμετάβολος είνε ή εκφρασις τής μορ­
φής ταύτης, καίτοι τό μειδίαμα είνε επ’ αύτής 
περίπου διηνεκές. «— Α ποτελεί μέρος τής βασι­
λικής μας παραστάσεως, μοΰ είπεν ημέραν τινά 
ή σεπτή Μοίρα, τό διηνεκώς μειδιάν ώς τά  
είδωλα». Ά λλ ά  τό βασιλικόν τούτο μειδίαμα 
ενέχει πολλάς καί διαφόρους αποχρώσεις' ένίοτε 
είνε μειδίαμα μελαγχολίας έγκαρτερούσης,— ένί­
οτε πάλιν μειδίαμα πένθους άπεριορίστου.

Ά π ό  τάς θλίψεις αί όποίαι έλεύκαναν τήν 
κόμην τής βασιλίσσης ταύτης, υπάρχει μ ία  τήν 
όποιαν ήξεύρω, —  τήν όποιαν ήμπορώ κάλλιον 
παντός άλλου νά έννοήσω, —  καί τήν οποίαν 
ήμπορώ νά εϊπω ' έν τω  μέσω τού μεγάλου κή­
που ένός άνακτόρου, με ώδήγησαν κατά διατα­
γήν της είς τον τάφον μικρός πριγκιπίσσης, ή 
όποία τής ώμοίαζεν, ή όποία είχε κληρονόμους 
τήν μορφήν της καί τό ώραίον άναπεπταμένον 
μέτωπον.

’Επάνω είς τόν τάφον, έδιάβασα το εξής 
χωρίον τού Ευαγγελίου' «Μή κλαίετε' δέν άπέ- 
θανε, κοιμάται». Καί πράγματι ή έπί τού τάφου 
εκεί κατακεκλιμένη γλυπτή κόρη φαίνεται ότι 
κοιμάται ήρέμα έν τή  μαρμάρινη αυτής έσθήτι.

«Μή κλαίετε».—  Έ ν  τούτοις ή μήτηρ τής 
μικρός κοιμωμένης κλαίει άκόμη, κλαίει πικρώς 
τήν μονογενή αύτής κόρην. Καί ιδού μ ία  φράσις 
της, ή όποία πολλάκις μού έπανέρχεται είς τήν 
μνήμην, ώς νά τήν έπανελάμβανε μέσα μου μία 
φωνή μετά βραδύτητος πένθιμου' «Οικία άνευ 
παιδιών είνε κώδων άνευ ρόπτρου' ό ήχος ό 
όποιος υπνώττει θά ήτο πολύ ώραίος ίσως, άν 
ήδύνατό τ ι νά τόν έξεγείρη. . . »

”Ω ! πώς ενθυμούμαι τάς έλαχίστας στιγμάς 
τών εξαίσιων εκείνων συνομιλιών, έν τή  ορεινή 
εκείνη αιθούση, μετά τής λευχείμονος βασιλίσσης! 
Έ ν  άρχή τών σημειώσεων τούτων άπεκάλεσα 
αύτήν Μοίραν. Ή τ ο  ιδιαίτερος τρόπος όπως υπο­
δείξω όν ύπερτέρας ύποστάσεως. Δέν ήδυνάμην 
δε νά προσονομάσω αύτήν άγγελον διότι ή 
λέξις άγγελος, τής όποιας τόση κατάχρησις έχει 
γίνει, ενέχει πλέον κάτι τό τετριμμένον καί τό 
γελοίον. Μού φαίνεται άλλως τε ότι ή προσω­
νυμία αΰτη τής Μοίρας, εκλαμβανομένη ΰπό τήν 
’έννοιαν τήν όποιαν έγώ τή  αποδίδω, αρμόζει 
άριστα είς τήν γυναίκα ταύτην,—  την νεαράν 
με κόμην τεφράν' τήν μ.ειδιώσαν μ,ετ’ άκρου

άπελπισμού' κόρην τού Βορρά καί άνασσαν 
της ’Ανατολής' ομιλούσαν όλας τάς γλώσσας 
καί μεταβάλλουσαν έκάστην αύτών είς μουσικήν' 
κεκτημένην τήν δύναμιν νά σκορπίζη γύρω της, 
ένίοτε διά μόνου τού καλοκάγαθου μειδιάματος 
της, ποιάν τινα γοητείαν, γοητείαν έγκαρδιώνου- 
σαν καί ειρηνοποιδν καί παρήγορον. . .

Λοιπόν, έπαναβλέπω νοερώς τήν βασίλισ­
σαν μέ τόν μακρόν της πέπλον. Εύρίσκεται πρό 
τού οκρίβαντός της καί μού όμιλεί, ενώ τάρ- 
χαϊκά κοσμήματα, τά  όποία φαίνονται φυσικώ- 
τα τα  φυόμενα ϋπό τούς δακτύλους της, εξελίσ­
σονται έπί τής περγαμηνής του Ευχολογίου. . . 
Ή  θέσις, τήν όποιαν ή Αύτής Μεγαλειότης μού 
υποδεικνύει συνήθως, είνε άπέναντί της, πλησίον 
παραθύρου, τού όποιου ή μονοκόμματος παμμε- 
γίστη ύαλος παρέχει τήν ψευδαίσθησιν παραθύ­
ρου διακένου άναπεπταμένου πρός τόν πέριξ δρυ­
μόν. Διότι άπό λεπτοτάτην καλαισθησίαν ό 
βασιλεύς άφήκε τόν δρυμόν άγριον, άρχέφυτον, 
είς άπόστασιν είκοσι βημάτων άπό τών τοίχων 
του' άπό τών παραθύρων τών βασιλικών δωμά­
των δέν φαίνονται ή Ιλατα γιγάντεια, τ ά  ύπό- 
σκια τών κλάδων, τά  ύπόσκια τού δρυμού, —  
μεγάλαι χλοάζουσαι απόψεις, αί κομώσαι κορυ- 
φαί τών Καρπαθίων αίρόμεναι αί μεν υπέρ τάς 
δέ έν τή  καταπληκτικώς αίθρια άτμοσφαίρα. 
Καί ό δρυμός ουτος, τόν όποιον αισθάνεται τις 
εκεί εγγύτατα, έπιχέει είς τό λαμπρόν άνάκτο- 
ρον αϊσθησιν μαγείας καί μυστηρίου . . .

Φράσεις ολόκληροι τής βασιλίσσης έπανέρ- 
χονται είς τήν μνήμην μου, με τήν απαλήν 
μελφδίαν τω ν. Άπεκρινόμην δέ χαμηλή τή 
φωνή, καθόσον έπεκράτει εν τή  αιθούση εκείνη 
κάποια κατάνυξις ώς έντός ναού. Καί τότε 
ήκουον, ώς προερχόμενα άπό τάς μαχρυσμένας 
εσχατιάς τού δρυμού, τάγνωστα εκείνα στρα­
τιωτικά σαλπίσματα, τών όποιων ό βαρύς τόνος 
ώμοίαζε πρός τόν τού κυνηγετικού κέρατος. Ε ί-  
πον ότι ή φωνή τής βασιλίσσης ητο μουσική,—  
καί μουσική τόσον δροσερά, τόσον νεανική.—  Δέν 
πιστεύω νά ήκουσα ποτέ ήχον φωνής παρόμοιον 
μέ τής φωνής της τόν ήχον, ούτε ποτέ νά ήκουσα 
τινά άναγινώσκοντα μετά τής αύτής γοητείας».

Ό  Κ θ ϋ , ό όποιος τό πρώτον έπεσκέφθη τήν 
βασίλισσαν Ε λισάβετ είς τό έν Σ ινάγια άνά- 
κτορον, επισκέπτεται αύτήν τό δεύτερον έν Έ ν ε -  
τί£  τω  1892 . Οί όροι τού βίου αύτής ε?χον 
μεταβληθή. Ά ν  ώς πλαίσιον τού νέου της τού­
του βίου διεγράφετο ή τών ύδάτων βασιλις Έ ν ε -
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τ ία ,— πλαίσιον εις τήν άριστοτεχνικήν άπόδοσιν 
του όποιου άσμενίζει ιδιαίτατα ό ¡¿άγος κάλαθος 
του συγγραφέως του «M on f r è r e  Y v e s » ,— 
άλλ’ ή αείποτε λευχείμων βασίλισσα έπασχεν η δη 
έκ νοσήματος, τό οποίον μόλις τη  επίτρεπε νά 
ϊσταται όρθια, περί αυτήν δε δεν εύρίσκοντο ή 
ολίγοι πιστοί, εκεί, μακράν της Ρουμανίας, ό'που 
έθεωρειτο διατρίβουσα περίπου ώς εξόριστος. 
Καί έκεϊνοι οί οποίοι, έξ αφορμής της μνηστείας 
του διαδόχου του ρουμανικού θρόνου μετά της 
Ελένης Βακαρέσκου, τοσούτω ύπούλως ϋπενό- 
μευσαν, προς ώραν '¿όνον ευτυχώς, τήν παρά 
τώ  Ά ν α κ τ ι καί τη  Ιίολιτεία , πλήν οϋδε'ποτε 
τήν παρά τώ  Λαώ καί τώ σεπτώ συζύγω θε'σιν 
της, δεν άπεπαυον καθιστώντες πικροτε’ραν εις 
αυτήν τήν οίονεί εξορίαν. Ιΐαντοία δημοσιεύ­
ματα τη  φροντίδι τούτων έπλήρουν οΰχί βεβαίως 
τήν άρίστην μερίδα τού τύπου, εν οίς ή σεπτή 
«Εξόριστος» του L o ti  έφέρετο ώς μή έχουσα 
σώας τάς φρένας. Ά λ λ ’ αύτη δεν ήγανάκτει 
καν. Ό  L o ti  τουλάχιστον τήν εύρε καταπλη- 
κτικως προοδεύσασαν «εις τήν ύπερτάτην αΰτα- 
πάρνησιν, ή όποια προσδίδει τήν ύπερτάτην γα­
λήνην καί το μειδίαμα των θεών». Μόλις δε 
ήξίου ειρωνείας ολίγης τούς αναξίους εχθρούς 
της. Ούτως εσπέραν τινά, καθ' ήν έπλεε μετά 
του γαλάτου ξένου της καί τής μικράς της συνο­
δείας άνά τάς άγυιάς τάς πλωτάς εν συνοδεία 
μουσικών οργάνων καί άσματος, είπεν αίφνης εις 
τόν L o ti  γελώσα'

«—  Άποτελουσι καί αυτά, —  ό ανοικτός άήρ 
καί τάσματα ,— με'ρος τής θεραπείας μού.’Ηξεύ- 
ρετε ποιαν ευεργετικήν έπίδρασιν έχει ή μουσική 
επί . . . (καί έδειξε διά του δακτύλου τό μέτω- 
πόν της). Εις τήν αρχαιότητα ένθυμηθήτε τόν 
Σαούλ . . .» Ά λ λ α  τήν ειρωνείαν, προσθε'τει ό 
L o t i ,  συγκεραννυμενην με τόν ηχον τής φωνής 
της, ουδέποτε κατώρθωνε να καθιστα πικράν.

«ΕΤχεν άλλως τε καί εν Έ νετία  μέγα κατά 
τής ζωής καταφύγιον τήν φιλολογικήν εργα­
σίαν, εκεί δέ ό L o ti  ήκροάσθη άπό τ α  σεπτά 
της χείλη ημιτελή ετι, οϋδε'ποτε ίσως άποπερα- 
τωθεΐσαν τήν «Βίβλον.τής ψυχής», «δέησιν με­
λαγχολικήν, έμπλεων ταπεινοφροσύνης, έλε'ου 
καί καρτερίας, φσμα κύκνειον·, αριστούργημα 
όδυνηρότατον»,

«Τό γραφεϊόν της, γράφει ούτος, ήτο κατά - 
φορτον άπό τάς γερμανικός έκείνάς χαρτοδεσμί­
δας (b lo c s) , επί των όποιων έτρεχε τόσω -ταχύ 
τό άπροσποίητον καί εΰθύ γράψιμόν της. Π άν­
τοτε ύπερτάτη αϋτής καταφυγή έν τοϊς άπελ- 
πισμοϊς αί χαρτοδεσμίδες αύται, τών όποιων αί

σελίδες, πυρετωδώς μελανούμεναι, άποσπώνται 
ή μ ία  μετά  τήν άλλην. Ή  βασίλισσα, ή  όποια 
έχει συγγράψει πλειότερον παντός συγχρόνου 
συγγραφέως, άπέσπασε χιλ ιάδας τοιούτων φύλ­
λων, επί τώ ν όποιων έτρεξεν ή γραφίς τη ς , —  
μ ία  άπό τά ς  «άτελευτήτους» έκείνας γραφίδας, 
αί όποϊαι λειτουργούν έπ’ άπειρον χω ρίς νά έχουν 
ανάγκην νά  έμ βαπτίζω ντα ι καί έκ δευτέρου εις 
τό μελανοδοχείου. Π ο ιή μ α τα , σκέψεις, μυθιστο­
ρ ή μ ατα  καί δράμ ατα , πάντοτε γεννώμενα έν 
πυρετώ , γραφόμενα εν μεγίστη β ία , έν άγώνι 
έξαντλητικω τατω  προς σύλληψιν καί διατύπωσιν 
έν πάση δυνατή τα χ ύ τη τ ι παντός του άνεκφρά- 
στου, τό όποιον εξώρμα σφοδρώς έκ τή ς  Φαντα­
σίας τη ς . Κ α ί έκ τοιούτων ανωμάλων έργων, 
τ ινά  έξικνοϋνται εις τό ύπατον μεγαλεϊον, άλλα 
παραμενΟυσιν άτελή , παραμερισθέντα άκα τα σ χέ- 
τω ς υπό του άναθάλλοντος βλαστού τού έπομε'νου 
έργου. Ινανέν δέν είνε επαρκώς έπεξειργασμένον, 
—  τή ς  βασιλίσσης έχούσης περί τή ς  φιλολογίας 
τήν  πεπλανημένην δοξασίαν ότι τό παν δέον 
νά είνε προϊόν τή ς  πρώ της έμπνεύσεως, γραφόμε- 
νον τότε καί άφιέμενον όπως άρχικώ ς γράφεται. 
Ή  τοσούτω μεγάλη φιλολογική παραγω γή  τής 
Κάρμεν Σ ύλβα  θά είχεν ανάγκην νά  διελθη τώ ν 
χειρών ευσυνείδητου κλ.αδευτού' ούτω διακαθαι- 
ρόμενον τό  μεγαλοφυές τούτο έργον θά κατέκτα  
τήν  έμπρέπουσαν αύτώ  θέσιν . . . "Ω ! δεν θέλω 
νά είπω  ότι τοιούτον όποιον είνε δέν είνε έμ­
πλεων γοητείας, τό βασιλικόν τούτο έργον 
κεκτηται- τά ς  ΰψηλάς πτήσεις, α ί όποϊαι είνε 
άττηγορευμενα: εις τόσους δεξιούς βιβλίων κ α τα - 
σκευαστάς" άλλους τ ε  μέχρι τώ ν άσθενεστέρων 
έτι αύτου μερών, ή εύγενής, ένθους καί πολυεύ- 
σπλαγχνος μεγάλη ψυχή μ α ντεύ ετα ι,— καί, εις 
εκείνους .οι όποιοι αισθάνονται καί οί όποιοι 
κλαίουν, άρκεϊ τούτο —  άν μή εις τούς μανδαρί­
νους τώ ν γραμ μ άτω ν. ’Ε κ π λ ή ττετα ι τ ις  μ ά λ ι­
σ τα  ότι ή· γυνή α ύ τη , ή έκ γενετής πριγκίπισσα 
καί ή  άπό εικοσαετίας βασίλισσα σεπτή, ήδυ- 
νήθη νά  βολιδοσκοπήση ούτω πάσας τά ς ανθρω­
πίνους όδύνας, νά  κατανόηση μ υ χ ια ίτα τα  τάς 
ταπείνάς απογνώσεις τώ ν αδυνάτων καί τώ ν 
πενήτω ν. Κ αί πώ ς τήν  αισθάνεται τ ις  π α ν τα -  
χού- έμπλεων μητρικού φίλτρου, σπαρασσομενην 
μέχρι τώ ν μ υχ ια ιτά τω ν  τή ς  μητρικής της καρ- 
δίας, έχουσαν τήν  άπειρον καλωσύνην τώ ν μητέ­
ρων τώ ν όδυρμ.ών ! Αισθάνεται τ ις  επίσης αυτήν 
επιεική πρός π ά ν τα  τά . π α ρ α π τώ μ α τα , έχουσαν 
τήν  γαλήνιον έπιείκέιαν τώ ν άσπιλων ψ υ χώ ν  
άπηλλαγμένην τή ς σεμνοτυφίας τώ ν ακαθάρτων, 
επισκοπούσαν τό  παν άπό εϋρυτάτης άπόψεως.
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άπό εϋρυτάτης συγγνώμης. Φρονώ ότι εί; τόν 
διανοητικόν τούτον ύπερβάλλοντα μόχθον οφεί­
λεται πλειότερον ή  εις τάς θλίψεις αΰτής, ή 
νόσος, ή όποια τήν κατέβαλε νυν επί του εδω­
λίου έκείνου. Έ ν  Βουκουρέστι«) καί έν Σινάγια 
ενθυμούμαι πώς ήτο ώργανωμένος ό βίος αυτής' 
άπό τής πτέρυγος τού ανακτόρου εις τήν όποιαν 
διέμενον ήδυνάμην κατά πάσαν νύκτα νά βλέπω 
μαρμαίροντα, πέραν έκεϊ, εις τό παράθυρον πύρ­
γου μεμακρυσμένου, τόν λαμπτήρα της ό όποιος 
έφκίνετο άναπτόμενος άπό τής τρίτης ή τέταρ­
της μετά τό μεσονύκτιον έν τή  σιγή καί τη 
δροσερρΕ ησυχία τή  πρό τής ημέρας, ειργάζετο 
έκεϊ μέχρι τής στιγμής καθ’ ήν ήρχιζεν ή ζωή 
τών άλλων καί καθ’ ήν αί «κόραι» της (αί επί 
τών τιμών κυρίαι) πρσσήρχοντο άθρόαι διά νά 
τήν καλημερίσουν εύφροσύνως' έπειτα, άνευ 
οφθαλμοφανούς κοπώσεως, έξηκολούθει τό βασι­
λικόν της ημερήσιον έργον, τό όποιον μέχρι τής 
ίνδεκάτης τής εσπέρας άπετελεϊτο άπό ύποχρεω-

τικήν παράστασιν, άπό άνεξάντλητον άγαθοερ- 
γίαν, άπό έπίμοχθα καθήκοντα καί άπό μειδιά­
ματα διηνεκή».

’Ιδού τώρα καί άλλο έπεισόδιον τό όποιον 
αναφέρει ό L o t i ,  χαρακτηριστικώτατον τού χ α -  
ρακτήρος τής βασιλίσσης ταύτης, ήτις έπί πλέον 
είνε ή γράψασά ποτε «Μ ία μόνη ευτυχία υπάρχει, 
τό καθήκον' μία μόνη παρηγοριά υπάρχει, ή ερ­
γασία ' μία μόνη ήδονή υπάρχει, τό καλόν».

«Ροδάκινον ύπερώριμον έπεσεν επί άνοικτο- 
φαίου επανωφοριού, τό όποιον ύπερηγάπα. "Οταν 
τη  ένεχείρισα τό έπανωφόριον αυτό, άφού τό 
έτίναξα ολίγον έπάνω άπό την θάλασσαν, τή 
παρετήρησα ότι ή κηλίς τήν οποίαν άφήκε τό 
ροδάκινον εκείνο δέν bct ήτο σχεδόν τίποτε καί 
ότι άλλως τε δέν θά έφαίνετο διόλου, άφού ήτο 
άπό τό μέσα μέρος τού περιλαίμιου».

«— "Ω ! μου είνε άδιάφορον άν οί άλλοι δέν 
θά τήν βλέπουν, μου είπε τότε ή εύγενής ήγεμο- 
νίς. . . Άρκεϊ ότι έγώ ήξεύρω ότι υπάρχει . . . »

X. Δ.

Έ κ  ιής  Κ υπριακής Έκ&έσεως : Χω ρική.
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Ο Μ ΑΥΡΟΣ Μ Ο Ν Α Χ Ο Σ '
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Δ '

Ο Γεγώ ρ Συμεώνοβιτς καί ή Τάνια συχνάκις 
ήρχοντο ε ις λόγους καί δυσηρεστοΰντο 

άμοιβαίως.
Μίαν πρωίαν έφιλονίκησαν δια κάποιαν άφορ- 

«.ήν. Ή  Τάνια Ι'κλαυσε καί άπεσύρθη είς τό 
δωμάτιόν της. Δέν έξήλθεν ούτε εις τό τσάι. Ό  
Γεγώρ Συμεώνοβιτς κατ’ άρχάς έβαινε σοβαρός, 
φουσκωμένος, ώς νά ήθελε νά δώση να εννοήσουν, 
ότι αυτός τ ά  συμφέροντα τής δικαιοσύνης καί τής 
τάξεως θέτει ύψηλότερον παντός !ν τφ  κόσμω, 
άλλα δεν άντέσχε καί μετ’ ού πολύ κατεπραΰνθη. 
Έ πλανάτο θλιβερός εντός του άλσους καί δέν 
έπαυε στενάζων : «"Αχ, Θεέ μου, Θεέ μου !» 
καί κατά τό γεύμα δεν εφαγι σχεδόν τίποτε. 
Έ π ί  τέλους, ένοχος, βασανιζόμενος ύπό τής 
συνειδήσεως, έκρουσε τήν κλεισμένην θύραν καί 
Ικάλεσε δειλώς :

—  Τάνια ! Τάνια !
Καί εις άπάντησίν του όπισθεν τής θύρας 

ηκούσθη ασθενής, καταβεβλημένη έκ των δα­
κρύων άλλα ταυτοχρόνως σταθερά φωνή :

— ’Αφήσατε με, σάς παρακαλώ.
Ή  θλϊψις των οικοδεσποτών άντανεκλάτο είς 

δλην τήν οικίαν, καί μάλιστα είς τούς ύπηρέτας, 
οΐτινες είργάζοντο εις τόν κήπον. Ό  Κόβρην ήτο 
βυθισμένος είς τήν διαφέρουσαν εργασίαν του, 
αλλ’ επί τέλους καί αυτός ήρχισε νά άνιΧ καί 
νά δυσφορή. Καί διά νά διασκέδαση κάπως 
τήν γενικήν δυσθυμίαν άπεφάσισε ν’ άναμιχθή 
και περί τό εσπέρας έκρουσε την θύραν τής 
Τάνιας.

Τόν εδέχθη.
— Ά  εντροπή ! ήρχισε με άστεΐον ύφος, παρά- 

τηρών έκπληκτος τό δακρυσμε'νον, καλυμμένου 
υπό ερυθρών κηλίδων, θλιβερόν πρόσωπον τής 
Γάνιας. Είνε λοιπόν τόσον σοβαρά τ ά  πράγ­
ματα ; “Α ί -  άϊ !

— *Αν ήξεύρατε πόσον μ’ε βασανίζει!— είπεν 
εκείνη, καί δάκρυα πικρά, άφθονα δάκρυα κατέ­
πεσαν έκ των μεγάλων οφθαλμών της. Με κατε-

* “Ιδε σελ. 50.

βασάνισε !— εξηκολούθησε θλίβουσα τάς χειρας. 
Έ γ ώ  τίποτε δεν του εΐπα . . . τίποτε . . . τού 
είπα μόνον δτι δέν είνε άνάγκη νά κρατή . . . 
τόσους έργάτας περιττούς, αφού . . . άφοϋ είμπο- 
ρεϊ, όπόταν θέλη, νά εχη ημερομισθίους. Οί 
εργάται, είνε τώρα ολόκληρος εβδομάδα . . . δεν 
κάμνουν τίποτε . . . Έ γ ώ  . . . έγώ μόνον αύτό 
τού είπα . . . ’Εκείνος μου έβαλε τήν φωνήν καί 
μου είπε . . . τόσα προσβλητικά, παραπολύ 
προσβλητικά λόγια. Γ ια τί :

—  Φθάνει πλέον, φθάνει,— είπεν ό Κόβρην 
διευθετών τήν κόμην τη ς ,—  έμαλώσατε, εκλαύ- 
σατε, άρκεί πλέον. Δέν πρέπει νά κρατήτε τόν 
θυμόν σας, αύτό δεν είνε καλόν . . . τόσφ μάλ­
λον άφού' εκείνος σάς άγαπΧ τόσον πολύ.

—  Αύτός . . . αυτός μού έφαρμ.άκωσεν όλην 
μου τήν ζωήν, έξηκολούθησεν ή Τάνια κλαυθμυ- 
ρίζουσα. Δέν άκούω άλλο-άπό -ροσβολάς κ α ί... 
καί άδικήματα. Μέ θεωρεί περιττήν μέσα είς τό 
σπίτι του. Έ χ ε ι  δίκαιον. Έ γ ώ  αύριον άναχωρώ 
ά π ’ εδώ, θά πάγω νά γίνω τηλεγραφήτρια . . . 
*Ας . . .

—  Αί, άφήσατε τώρα τ ά  κλάματα, Τ ά ν ια ... 
Μή, αγαπητή μου . . . Είσθε καί οί δύο οξύθυ­
μοι, ευερέθιστοι καί πταίετε καί οΐ δύο. Π ηγα ί- 
νομεν, έγώ θά σας συμφιλιώσω.

Ό  Κόβρην ώμίλει θωπευτικώς καί πειστικώς, 
άλλ’ έκείνη εξηκολούθησε νά κλαίη, συσπώσα 
τούς ώμους καί θλίβουσα τάς χεϊρας, ώς νά τής 
συνέβη πράγματι τρομ-ερόν δυστύχημα. ’Εκείνος 
την ελυπείτο τοσούτω μάλλον καθ ’ όσον ή μέν 
θλίψίς της δέν ήτο σοβαρά, ’έπασχε δέ δεινώς. 
Ποια άσήμαντος αφορμή ήρκεσε νά καταστήση 
τό πλάσμα δυστυχές καθ ’ ύλην τήν ήμέραν Γσως 
δε καί καθ’ όλον του τόν βίον ! Παρηγορών 
τήν Τάνιαν ό Κόβρην έσκέπτετο δτι έκτος τής 
κόρης ταύτης καί τού πατρός της, εις δλον τόν 
κόσμον, ούδαμου θά εϋρισκεν άνθρώπους ά γα - 
πώντας αύτόν ώς ίδικόν των, ώς συγγενή' 
άν δέν ύπήρχον οί δύο ούτοι άνθρωποι, αύτός, 
άπολέσας τούς γονείς του κατά τήν βρεφικήν 
ήλικίαν, μεχρισοϋ άποθάνη ουδέποτε θά είχε 
γνώσιν τ ί σημαίνει ειλικρινής θωπεία καί έκείνη 
ή αφελής, ή ανυπόκριτος άγάπη, τήν όποιαν
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τρέφουσι μόνον πρός στενούς συγγενείς.· Καί 
ήσθάνετο δτι είς τά  μισοασθενή, ήρεθισμένα 
νεύρά του, άνταποκρίνονται τά  νεύρα τής κλαιού- 
σης κόρης. Δέν θά ήδύνατο ποτέ πλέον ν ’ άγα- 
πήση ΰγιά, ίσχυράν, έρυθροπάρειον γυναίκα, ή 
ώχρά όμως, ή άσθενής, ή δυστυχής Τάνια τού 
ήρεσκε.

Καί εθώπευεν ευχαρίστως τήν κόμην καί τούς 
ώμους της, έθλιβε τάς χεϊρας της καί άπέμασσε 
τούς οφθαλμούς της . . . Έ κείνη έπί τέλους 
έπαυσε νά κλαίη. Έ π ί πολλην ακόμη ώραν 
παρεπονειτο εναντίον του πατρός της, καί κατά 
τής σκληρας καί άνυποφόρου ζωής της είς τήν 
οικίαν ταύτην, ίκετεύουσα τόν Κόβρην νά φαν- 
τασθη τήν θέσιν τη ς ' άκολούθως ήρχισε βαθμη­
δόν νά μειδιά καί νά στενάζη, διότι ό θεός τή 
εδωκε τοιοϋτον κακόν χαρακτήρα, έπί τέλους 
Ιγέλασεν ήχηρώς, άπεκάλεσεν έαυτήν άνόητον 
καί ’έδραμεν έξω.

"Οταν μετ’ ού πολύ ο Κόβρην έξήλθεν είς 
τόν κήπον, ό Γεγώρ Συμεώνοβιτς καί ή Τάνια, 
ώς νά μήν είχε συμβή τίποτε, περιεπάτουν 
παραπλεύρως είς τήν δενδροστοιχίαν καί ετρω- 
γον άμφότεροι άρτον άπό σίκαλιν μέ άλας, 
έπειδή καί οϊ δύο ήσαν νήστεις.

Ε '

Ευχαριστημένος διότι επέτυχε τόσον είς τό 
πρόσωπον τού είρηνοποιοΰ ό Κόβρην, άπήλθεν 
είς τόν κή πον .Έ νφ  έκάθητο έπί θρανίου καί διε- 
λογίζετο, ήκουσε κρότον αμαξών καί γυναικείον 
γέλω τα —  είχον έλθει ξένοι. "Οταν αί Ισπεριναί 
σκιαί ήρχισαν νά άπλώνωνται είς τόν κήπον, 
ήκούσθησαν άσαφώς ηχοι βιολιού καί άσματα, 
καί τούτο τώ  ΰπέμνησε τόν μαΰρον μοναχόν. 
Πού, άρά γε, είς ποιαν χώραν ή είς ποιον πλα­
νήτην φέρεται ήδη ή οπτική αύτη φρεναπάτη :

Μόλις άνεμνήσθη τήν παράδοσιν καί άπεικό- 
νισεν είς τήν φαντασίαν του τό φάσμα εκείνο, 
δπερ είδεν είς τόν διά σικάλεως φυτευμένον άγρόν, 
όπισθεν τής πεύκης καί ακριβώς απέναντι του, 
έξήλθεν άψοφητί, άνευ θορύβου τινός άνήρ με­
σαίου άνασττ,ματος, μέ ασκεπή πολιότριχα κε­
φαλήν, μέ ενδύματα σκοτεινού χρώματος καί
ανυπόδητος, όμοιάζων μέ έπαίτην καί είς τό 
> ι . ^ ' '  » ΐ  - γο>χρον ως νδκρου προ^ωπον του εζεγωρ'/^ον

μέλαιναι όφρΰς. Κλίνων μετά προσήνειας την
κεφαλήν ό επαίτης ή ταξειδιώτης ούτος, έπλη-
σίασεν άθορύβως πρός τό θρανίον καί έκάθισεν.
Ό  Κόβρην άνεγνώρισε τόν μαΰρον μοναχόν.

Πρός στιγμήν άμφότεροι παρετήρουν άλληλους 
—  ό Κόβρην μετά θαμβούς, ό δε μοναχός μέ 
προσήνειαν καί, δπως καί άλλοτε —  μέ τινα  πο­
νηριάν, μέ έκφραριν πανούργον.

—  ’Αλλά σύ είσαι όπταπάτη, — ΰπέλαβεν ό 
Κόβρην. Δ ιατι λοιπόν είσαι έδώ καί είς τήν 
αύτήν θέσιν ; Τούτο δέν συμβιβάζεται μέ τήν 
παράδοσιν.

—  Τό ίδιον είνε,—  άπεκρίθη ό μοναχός όχι 
αμέσως, διά φωνής ήρεμου, στρεφόμενος πρός 
αύτόν. Γίαράδοσις, όπταπάτη κέγώ όλα είμεθα 
προϊόν τής ταραγμένης φαντασίας σου. Έ γώ  
είμαι φάσμα.

— "Ωστε δέν ύφίστασαι ; ήρώτησεν ό Κόβρην.
—  Δύνασαι νά φρονής δ ,τ ι θέλεις,— είπεν ό 

μοναχός καί Ιμειδίασεν ελαφρώς'— ύπάρχω είς 
τήν φαντασίαν σου, καί ή φαντασία σου είνε 
μέρος τής φύσεως, συνεπώς, ύπάρχω καί είς τήν 
ούσιν.

—  "Έχεις πολύ γεροντικήν, πνευματώδη καί 
κατ’ εξοχήν εκφραστικήν μορφήν, ώς νά Ιχης 
ζήση πράγματι πλέον των χιλίων ετών,—  είπεν 
ό Κόβρην. —  Έ γ ώ  δέν ήξευρα δτι ή φαντασία 
μου είμπορούσε νά δημιουργηση τοιαύτα φαινό­
μενα. Ά λλ ά  διατί μέ παρατηρείς μέ τόσην έκ- 
στασιν ; Σοΰ άρέσω ;

—  Ν αι. Είσαι άπό τούς ολίγους εκείνους, οΐτι­
νες δικαίως άποκαλούνται έκλεκτοί τού Κυρίου. 
Υπηρετείς τήν αιώνιον άλήθειαν. Αί ίδέχι σου, 
οί σκοποί σου, ή θαυμασία επιστήμη σου καί 
άπας ό βίος σου φέρουσιν εν έαυτοίς τήν θείαν, 
τήν ουρανίαν σφραγίδα, διότι είνε άφιερωμένα 
είς τό λογικόν καί ώραίον, τουτέστιν είς εκείνο, 
δπερ είνε αιώνιον,

—  Είπες : αίωνίαν άλήθειαν . . . άλλά μήπως 
είνε προσιτή είς τούς άνθρώπους ή αίωνία άλή- 
θεια καί έχει άνάγκην αύτής, άφου δέν υπάρχει 
αιώνιος ζωή ;

—  'Υπάρχει αιώνιος ζω ή,— είπεν ό' μοναχός.
—  Σύ πιστεύεις είς τήν άθανχσίαν των αν­

θρώπων.
—  Ν αι, βεβαίως. Σάς, τούς άνθρώπους σάς 

αναμένει μέγα, λαμπρόν μέλλον. Καί δσον περισ­
σότεροι ύπάρχουσι τοιούτοι ώς σύ, τόσον τα χύ - 
τερον θέλει πραγματοποιηθή τό μέλλον τούτο. 
“Ανευ ήμών τών λειτουργών τής ΰψίστης αρχής, 
των ζώντων εν έπιγνώσει καί ελευθέριος, ή άν- 
θρωπότης θά ήτο μηδέν άναπτυσσομένη κατά 
φυσικόν κανόνα, έπί πολύ θ ’ άνέμενε τό τέρμα 
τής γηένης αυτής ιστορίας. Σείς δέ, έπί χιλ ιά­
δας τινάς ετών ενωρίτερα εισάγετε αύτήν είς τό 
βασίλειον τής αιωνίου άληθείας —  καί είς τούτο
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συνίσταται ή υψίστη ύμών υπηρεσία. Σείς έν<τ«.ρ— 
κουτί τήν ευλογίαν τού Θεού, τήν όποιαν έρριψεν 
ίχ ΐ  τών ανθρώπων.

—  Κα.1 τις ό « ο π ό ς  της «ιωνίας ζω ή ς; ήρώ- 
τησεν ό Κόβρην.

—  Ό χ ω ς  καί είς πάσαν ζωήν —  ή άπόλαυ- 
σις. ' t i  αληθής άπόλαυσις συνίστατάι είς τήν 
επίγνωσιν, ή δέ αιώνιος ζωή θέλει παράσχη 
αναρίθμητους καί άνεξαντλήτους πηγάς χρός 
κατανόησιν καί ύπδ τήν έννοιαν ταύτην έλέχθη : 
Έ ν  τψ οϊχφ τού Πατρός μου πολλοί είσιν οΐ 
ένοικοΰντες.

—  Ά ν  εί'ξευρες πόσον ευχαριστούμαι νά 
σ ακούω ! — είπεν ό Κόβρην τριβών τάς χείρας 
εξ εύχαριστήσεως.

—  Χαίρω πολύ.
— ’Εγώ Ιν τούτοις γνωρίζω : δταν ού θά 

άπέλθης, θά μέ βασανίζη τδ  ζήτημα της ύπάρ- 
ξίώς σου. Είσαι φάσμα, φρεναπάτη. Έ χ ε τ α ι 
λοιπόν, δ'τι εγώ είμαι ψυχοπαθής, ανισόρροπος;

— “Εστω ' τ ί σέ τα ρ ά ττε ι; Είσαι άσθενής, 
διότι είργάσθης ύχέρ τάς δυνάμεις σου καί κατε- 
πονήθης, καί τούτο σημαίνει, ότι χροσε'φερες τήν 
υγείαν σου θυσίαν εις τήν ιδέαν, καί δέν άφίστα- 
τα ι χολύ ό καιρός καθ’ ον θέλεις προσφέρει καί 
αυτήν τήν ζωήν σου. Τ ί καλλίτερον τούτου ; 
Πρδς αύτδ τείνουσι χασαι εν γένει αΐ χροικι- 
σμέναι άνωθεν εΰγενείς φύσεις.

— Άφοϋ γνωρίζω ότι είμαι ψυχικώς άρρω­
στος, είμχορώ νά έχω χίστιν εις Ιμαυτόν ;

—  Καί πως είμπορεϊς νά γνωρίζης, άν οί 
μεγαλοφυείς άνδρες, τούς οποίους πιστεύει όλος ό 
κόσμος, δεν είδον επίσης φαντάσματα ; Σήμερον 
άλλως τε οΐ σοφοί λεγουσιν, ότι οί μεγαλοφυείς 
είνε συμφυείς χρός τούς φρενοβλαβείς. Υ γιείς 
και κανονικοί άνθρωποι είνε μόνον οί κοινοί καί 
οί αγελαίοι. Αί θεωρίαι όσον αφορά τον αιώνα 
τω ν νεύρων, ή κόχωσις, ό εκφυλισμός καί τά  
τοιαΰτα είμποροϋν νά ταράζουν εκείνους μόνον, 
οιτινες ώς σκοπόν του βίου των Ιχουσι τδ  παρόν, 
τουτέστιν οί αγελαίοι άνθρωποι.

—  Οί Ρωμαίοε Ιλεγον: m ens sana  in co r­
pore  sano.

—  Δέν είνε όλα άληθή όσα έλεγον οί Ρωμαίοι 
η οί "Ελληνες. Αί εσπεριναί πνευματικαί δια- 
θε'σεις, ή διέγερσις, ή 'έκστασις, χά ν  ό ,τ ι διακρί­
νει τούς προφήτας, τούς χοιητάς, τούς μάρτυ­
ρας διά τήν ιδέαν από τούς συνήθεις ανθρώπους, 
άντίκειται πρδς τδ κτηνώδες μέρος του άνθρώ- 
που, τουτέστιν εις τήν φυσικήν αυτού εύρωστίαν. 
’Επαναλαμβάνω : άν θέλης νά είσαι υγιής καί 
κανονικός, πήγαινε εις τήν αγέλην.

—  Παράδοξον, μου επαναλαμβάνεις εκείνο τδ 
όποιον καί εγώ ό ίδιος πολλάκις εσκέφθην,—  
είπεν ό Κ όβρην.—  Νομίζει κανείς ότι έχεις 
εξιχνιάσει κατά βάθος τάς άποκρύφους μου σκέ­
ψεις. “Ας μή όμιλώμεν δ'μως περί εμού. Τ ί 
εννοείς —  αίωνίαν αλήθειαν ;

'Ο  μοναχός δέν άπεκρίθη. Ό  Κόβρην προσέ- 
βλεψεν αΰτδν καί δεν διέκρινε πρόσωπον ή 
φυσιογνωμία του είχε καταστή ομιχλώδης καί 
δυσδιάκριτος. Κατόπιν ήρχισαν νά έξαφανίζων- 
τα ι ή κεφαλή καί αί χεϊρες του μοναχού" ό κορ­
μός του συνεχέετο μετά του θρανίου καί μετά 
του εσπερινού λυκόφωτος, μεχρισού έξηφανισθη 
εντελώς.

— 'Η  όπταπάτη έτελείωσεν!— είπεν ό Κόβρην 
καί έγέλασε. —  Κρίμα.

Έπέστρεψεν είς τήν έπαυλιν εύθυμος καί 
ευτυχής. Τ ά  ολίγα εκείνα, όσα είπεν είς αύτόν ό 
μαύρος μοναχός Ικολάκευον δχι τήν φιλαυτίαν 
του άλλα όλην τήν ψυχήν του, όλην τήν ύπαρ- 
ξίν του. Ν ά είνε εκλεκτός, νά ύπηρετή τήν 
αιώνιον άλήθειαν, νά είνε ίσος πρδς εκείνους οιτι- 
νες άπό χιλιάδων ετών καθιστώσι τήν ανθρωπό­
τη τα  άξίαν της βασιλείας του Κυρίου, τουτέστιν 
απαλλάττουσι τούς άνθρώπους άπό χιλιάδων 
τινών ετών άγώνας, αμαρτίας καί βάσανα, νά 
άποδώσνι είς τήν ιδέαν τά  πάντα —  νεότητα, 
δυνάμεις, υγείαν, νά είνε πρόθυμος ν’ άποθάνη 
διά τδ γενικόν καλόν— όποιος υψηλός, όποιος 
ευτυχής κλήρος ! Διήλθε της μνήμης του τδ 
παρελθόν του, άσπιλον, σώφρον, πλ,ήρες μόχθων, 
άνεμνήσθη τών όσων εδιδάχθη αύτός καί των 
όσων έδίδαξεν είς άλλους, καί παρεδέχθη ότι 
εις τούς λόγους τού μοναχού ούδεμία ύπηρχεν 
υπερβολή.

Ε ις τδ άλσος συνηντήθη με τήνΤ άνιαν , ήτις 
έφοροΰσεν ήδη άλλην έσθήτα.

—  Έ δ ώ  είσθε ; —  τώ  είπε, —  καί ήμείς σας 
άναζητούσαμεν, σάς άναζητούσαμεν . . . Μ ά τ ι 
εχετε ; — ήρώτησεν έκπληκτος παρατηρούσα τδ 
εκστατικόν, τδ  ακτινοβολούν πρόσωπον καί τούς 
πλήρεις δακρύων οφθαλμούς του. Τ ί αλλόκοτος 
που είσαι, Άνδρέα !

—  Είμαι ευχαριστημένος, Τ άνια, είπεν ό Κό­
βρην, θέτων τάς χείρας επί τών ώμων τ η ς .—  
Ε ίμαι πλέον ή ευχαριστημένος καί ευτυχής, 
Τάνια, φ ίλτάτη μου Τάνια, είσαι συμπαθέστα- 
τον πλάσμα. ’Α γαπητή Τ άνια, είμαι τόσον χα ­
ρούμενος, τόσον χαρούμενος !

Τής εφίλησε θερμώς άμφοτέρας τάς χείρας καί 
εςηκολούθησε :

—  Δέν είνε πολύ ώρα, πού έπερασα λαμπράς,
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θαυμασίας, ένθεους στιγμάς, άλλά δεν είμπορώ 
νά σάς είπω τά  πά ντα , διότι θ ά μ έ  άποκαλέσετε 
παράφρονα ή δέν θά με πιστεύσετε. “Ας όμιλή- 
σωμεν διά σάς, αγαπητή , ωραία μου Τάνια. 
Σάς άγαπώ , καί έσυνήθισα πλέον νά σάς αγαπώ. 
'Η  προσέγγισίς σας, αί δεκάκις τής ήμέρας 
συναντήσεις μας, έγειναν ανάγκη διά τήν ψυχήν 
μου. Δέν ήξεύρω τ ί  θά γείνω χωρίς εσάς, όταν 
φύγω ά π ’ έδώ.

—  Ν ά - ά ! — είπε γελώσα ή Τ ά ν ια .—  θ ά  
μάς λησμονήσετε ύστερα άπδ δύο ήμέρας. Ή μείς 
εϊμεθα άνθρωποι μικροί, ενώ σείς είσθε μέγας άνήρ.

—  Ό χ ι,  άς όμιλήσωμεν σοβαρά ! —  είπε. —  
Θά σάς πάρω μαζύ μου, Τ άνια, Έρχεσθε ; θέ­
λετε νά γίνετε ίδική μου ;

—  Ν ά - ά ! — είπεν ή Τάνια καί ήθέλησε 
πάλιν νά γελάσνι, άλλά δέν τδ  κατώρθωσε καί τδ 
πρόσωπον της έκαλύφθη άπδ έρυθράς κηλίδας.

Ή ρχισε ν’ άναπνέη συχνά καί γρήγορα, γρή­
γορα άπεσύρθη, ά λ λ ’ όχι πρδς τήν έπαυλιν, 
ά λ λ ’ άπωτερω είς τδ  άλσος.

—  Έ γ ώ  δέν ενόμιζα αύτό. . . δεν τδ  ένόμιζα ! 
είπε τρίβουσα τάς χείρας ώς τρόπον τινά εν 
αδημονία.

Ό  δέ Κόβρην έβαινε κατόπιν της καί ώμίλει 
μέ πρόσωπον πλήρες λάμψεως καί έκστάσεως.

—  Θέλω έρωτα, ό όποιος νά με συναρπάση 
ολόκληρον, καί τόν έρωτα τούτον μόνον σείς, Τ ά ­
νια, είμπορείτε νά μοΰ τδν δώσετε. Ε ίμαι ευτυ­
χής ! Ευτυχής !

Ή τ ο  καταθορυβημένη, έκυρτώθη, έμαζεύθη 
ώς νά έγήρασεν αυτοστιγμεί επί δέκα ετη, ενώ 
αύτδς εύρισκεν αύτήν ώραίαν καί έξέφρασε μεγα­
λοφώνως τήν Ικστασίν του.

—  Πόσον είνε ώ ρα ία !

Τ '

Μαθών παρά τού Κόβρην, ότι όχι μόνον έρως 
άνεπτύχθη μεταξύ αύτοϋ καί τής Τάνιας, άλλ’ 
ότι καί ό γάμος μάλιστα πρόκειται νά τελεσθή, 
ό Ρεγώρ Συμεώνοβιτς πολλήν ώραν διέτρεχε τδ 
δωμάτιον άπδ γωνίας εις γωνίαν, προσπαθών νά 
κρύψη τήν ταραχήν του. Αί χείρές του ήρχισαν 
νά τρέμουν, ό λαιμός του έφούσκωσε καί έκοκ- 
κίνισε. Διέταξε νά ετοιμάσουν τό έλαφρδν αμάξι 
καί άνεχώρησε κάπου. Ή  Τάνια «μα  είδεν 
ότι εμαστίγωσε τδν ίππον καί κατεβίβασε τδν 
πίλόν του μέχρι τών ώτων, ένόησεν είς ποιαν 
κατάστασιν εύρίσκετο, έκλείσθη είς τδ δωμάτιον 
της καί Ικλαιεν όλην τήν ήμέραν.

Έ ντδς τών θερμοκηπίων είχον ήδη ωριμάσει 
τά  ροδάκινα καί τ ά  δαμάσκηνα" ή συσκευή καί 
αποστολή είς Μόσχαν τού άβροΰ καί ορεκτικού 
τούτου προϊόντος άπήτει μεγάλην προσοχήν, κό­
πους καί φροντίδά?. "Ενεκα τού μεγάλου καύ- 
σωνος και τής ξηρασίας τού θέρους εκείνου, 
εδέησε νά ποτίζωσιν έκαστον δένδρον, ώς έκ 
τούτου καί καιρός πολύς παρήλθε καί εργασία 
πλειοτέρα άπτ,τήθη καί πληθύς άνεφάνη καμπών, 
τά ς οποίας οί έργάται καί αύτός μάλιστα ό 
Γεγώρ Συμεώνοβιτς καί ή Τάνια, πρός μεγάλην 
άηοίαν τού Κόβρην, έφόνευον διά τού δακτύλου. 
Σ ιμ ά  είς αύτά έπρεπε πλέον νά δέχωνται καί 
παραγγελίας διά τούς φθινοπωρινούς καρπούς 
καί δια τ ά  δένδρα καί νά άλληλογραφώσι μέ 
πλείστους παραγγελιοδότας. Καί κατά τήν μάλ­
λον έπείγουσαν εποχήν, όταν ούδείς ήδύνατο νά 
διαθέσχι ούδε στιγμήν, έπήλθον καί αί έργασίαι 
τού θερισμού, αίτινες άφήρεσαν τής υπηρεσίας 
τού κήπου πλέον τού ήμίσεος τών εργατών. Ό  
Γεγώρ Συμεώνοβιτς ήλιοκαής, βασανισμένος, 
οργίλος, έτρεχε πότε είς τόν κήπον πότε είς τούς 
άγρούς καί έφώναζεν ότι τόν κατασπαράζουν, ότι 
τόν κομματιάζουν καί πώς θ’ αϋτοχειριασθή.

Ή τ ο  άκόμη καί τό ζήτημα τής προικός, είς 
τό όποιον οί Πισότσκαι έδιδαν όχι όλίγην σημα­
σίαν. Έ κ  του κρότου τής ψαλίδος καί τών 
ραπτομηχανών, τής οσμής τών σιδήρων, τών 
ιδιοτροπιών τής μοδίστας, νευρικής καί όξυχό- 
λου κυρίας, όλων αί κεφαλαί ήσαν παραζαλισμέ- 
ναι. Καί σάν νά εγίνετο επίτηδες, καθ’ έκάστην 
είχον τήν επίσκεψιν ξένων, τούς όποιους ώφιιλον 
νά διασκεδάσουν, νά τούς παραθέσουν γεύματα 
καί μάλιστα νά τούς κρατούν νά διανυκτερεύουν 
είς τήν έπαυλιν. "Ολον ό'μως αύτό τό κάτεργον 
διήλθεν άπαρατηρήτως, ώς έν ομίχλη. Ή  Τάνια 
ήσθάνετο εαυτήν ούτως ώς άν ό έρως καί η ευτυ­
χ ία  κατέλαβον αύτήν εξ απροόπτου, καίτοι άπό 
δεκατεσσάρων ετών ήτο τρόπον τινά πεπεισμένη, 
ότι ό Κόβρην αύτήν καί μόνην θά ενυμφεύετο. 
Έξεπλήσσετο, ήπόρει, δέν επίστευεν είς Ιαυ- 
τήν . . . Ό τέ  μέν καταλαμβάνεται ύπό τοιαύ- 
της χαράς, ώστε έπιθυμεί νά πετάξη εις τά  
νέφη καί έκεϊ νά δεηθή είς τόν Θεόν, ότέ δέ 
φαντάζεται αίφνης οτί τόν Αύγουστον είνε ήναγ- 
κασμένη ν’ άποχωρισθή τής πατρικής φωλεάς 
καί έγκαταλείψη τόν πατέρα τη ς , ή Κύριος οίδε 
πόθεν τής έπερχεται ή σκέψις, ότι είνε μηδααινή, 
ταπεινή καί άναξία τοιούτου μεγάλου άνδρός, 
οίος ό Κόβρην,— καί άποσύρεται είς τδ δω μά- 
τιόν της, κλειδώνουσα τήν θύραν καί κλαίει 
δάκρυα πικρά επί πολλάς ώρας. "Οταν έχουν
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επισκέπται,, τής φαίνεται αίφνης, δτι ό Κόβρην 
είνε έξαιρετικώς ωραίος καί δτι Ιρώνται αύτοϋ 
δλαι αί γυναίκες καί την ζηλεύουν καί ή ψυχή 
της πληροϋται έκστάσεως καί υπερηφάνειας ώς 
νά ίχη  νικήσει δλον τόν κόσμον άρκεϊ όμως νά 
του μειδιάση εύμενώς (¿ία κόρη καί αυτή άρχιζε: 
νά τρέμη έκ ζηλοτυπίας, άποσύρεται είς τδ  δω- 
μάτιόν της καί ιδού πάλιν δάκρυα. Τ ά  v ia ταυτα 
συναισθήματα ¿κυρίευσαν αϋτήν έξ ολοκλήρου, 
Ιβοήθει τόν πατέρα της μηχανικώς καί μή 
δίδουσα προσοχήν ούτε είς τ ά  ροδάκινα ούτε είς 
τάς κάμπας, ούτε είς τούς έργάτας, άλλ’ ούτε 
είς τόν παρερχόμενον χρόνον.

Με τόν Γεγώρ Συμεώνοβιτς συνεβαινε σχεδόν 
τό ίδιον. Είργάζετο άπό πρωίας μέχρι νυκτός, 
άείποτε ’έσπευδε κάπου, έγίνετο έξαλλος, Ιρεθί- 
ζετο, άλλ’ όλα αύτά μέσα είς μίαν μαγικήν νάρ­
κην. Ώ ς  νά εΐχε μέσα του δύο ανθρώπους : ό εις 
ήτο ό πραγματικός Γεγώρ Συμεώνοβιτς, ό όποιος 
άκροώμενος τόν κηπουρόν Ίβά ν Κάρλοβιτς, 
άναφέροντα είς αύτόν περί τών γενομένων ατα­
ξιών, εταράσσετο καί έν άπογνώσει ήρπαζε τήν 
κεφαλήν του, ό δέ άλλος δχι ό πραγματικός, 
μισομεθυσμένος, ό όποιος έξαφνα διέκοπτεν εις τό 
ήμισυ της λέξεως διαφέρουσαν συνδιάλεξιν, ώθει 
τόν κηπουρόν είς τόν ώμον καί ήρχιζε νά ψιΟυρίζη :

— "Ο ,τι καί άν πής, τό α ίμα έχει πολύ νά 
κάμη. Ή  μητέρα του ήτον έκτακτος γυναίκα, 
εύγενεστάτη, εξυπνότατη. Ή τ ο  άπόλαυσις νά 
βλέπη κανείς τό καθαρόν, τό αγαθόν, τό λαμ­
πρόν ώς αγγελικόν πρόσωπόν της. Έζωγράφιζε 
θεία, έγραφε στίχους, ώμιλοϋσε πέντε ξένας 
γλώσσας, ¿τραγουδούσε. . .  Ή  καύμένη, ό θεός 
συχωρέσοί τήν ψυχήν της, άπέθανε φθισική.

Ό  όχι πραγματικός Γεγώρ Συμεώνοβιτς ¿στέ­
ναζε καί μετά μικράν σιωπήν εξηκολούθει :

— “Οταν ήτο παιδί καί έμεγάλωνε στό σπίτι 
μου, είχε τό ίδιο άγγελικόν πρόσωπόν, καθαρόν 
καί αγαθόν. “Ε χει καί τό βλέμμα, καί τάς κινή­
σεις, καί τήν ομιλίαν εύγενή όπως καί ή μητέρα 
του. Ά μ έ  νους ; Πάντοτε μας κατέπληττε μέ 
τόν νουν του. Έ παξίω ς τόν έκαμαν υφηγητήν. 
Περίμενε, Ίβ ά ν  Κάρλιτς, νά τόν ίδής μετά δέκα 
χρόνια τ ί  έχει νά σου γείνη. θ ά  τόν δείχνουν μέ 
τό δάκτυλον !

Αμέσως όμως ό πραγματικός Γεγώρ Συμεώ­
νοβιτς ύπολαβών μετεβαλλε φρικωδώς τήν μορ­
φήν καί ήρπαζε τήν κεφαλήν του κραυγάζων :

—  Διάβολοι, μου τ ά  καταστρέψατε, μου 
τ ’ άφανίσατε, μου τά  ρημάξατε! ΙΙάει ό κήπος ! 
Έ χά θ η  ό κήπος !

Ό  δέ Κόβρην είργάζετο μέ τόν αύτόν ώς

πρότερον ζήλον καί δεν επρόσεχεν εις τάς φρον­
τίδας τών άλλων. Ό  έρως μόνον έχυσεν έλαιον 
είς τήν πυράν. Κατόπιν εκάστης συνεντεύξεως 
με τήν Τάνιαν, εύτυχής, πλήρης έκστάσεως άπε- 
σύρετο είς τό δωμάτιόν του καί μετά τής περι- 
παθείας, μεθ’ ής πρό μικρού ήσπάζετο τήν Τάνιαν 
καί της ώμολόγει τόν έρωτά του, άνελάμβανε τό 
βιβλίον ή τό χειρόγραφόν του. Εκείνο τό όποιον 
είπεν ό μαύρος μοναχός περί τών εκλεκτών του 
Κυρίου, περί τής αιωνίου άληθείας, περί του 
μέλλοντος τής άνθρωπότητος καί τ ά  λοιπά, 
προσέδιδεν είς τήν εργασίαν του ιδιαιτέραν, 
έκτακτον σημασίαν καί έπλήρου τήν ψυχήν του 
υπερηφάνειας, συναισθήματος τής ίδιας μεγαλο- 
φυίας. "Απαξ ή δίς τής έβδομάδος συνηντάτο 
είς τό πάρκον ή έν τή  οικία μετά τού μαύρου 

•μονάχου καί έπί μακρόν συνδιελέγετο μετ’ αύτοϋ, 
άλλά τοϋτο ουδόλως τόν έπτόει, τουναντίον τού 
έπροξενει θαυμασμόν, διότι ήτο ήδη βαθέως 
πεπεισμένος, ότι παρόμοιαι όπτασίαι παρου­
σιάζονται μόνον είς εκλεκτούς, είς εξέχοντας 
άνδρας, οϊτινες άφιέρωσαν εαυτούς εις Ιξυπηρέ- 
τησιν μιας ιδέας.

Μίαν φοράν ό μοναχός ενεφανίσθη κατά τό 
γεϋμα καί έστη παρά τό παράθυρον τής τραπε­
ζαρίας. Ό  Κόβρην έχάρη καί ήνοιξεν ομιλίαν 
μετά του Γεγώρ Συμεώνοβιτς καί τής Τάνιας 
περί ζητήματος, όπερ ήδύνατο νά ένδιαφέρη τόν 
μοναχόν, ό μαϋρος επισκέπτης ήκουε καί προ- 
σηνώς κατένευε τήν κεφαλήν, ό δε Γεγώρ Συμεώ­
νοβιτς καί ή Τάνια ήκουον καί ¿[«ιδίων εύχα- 
ρίστως, μή ύποπτεύοντες ότι ό Κόβρην δεν ώμί- 
λει μ ετ ’ αύτών άλλά μετά του φάσματός του.

Άνεπαισθήτως επλησίασεν ή νηστεία τής 
Κοιμήσεως τής Θεοτόκου, μ ετ ’ αυτήν δέ καί ή 
ήμέρα τών γάμω ν, τούς οποίους, κατ’ επίμονον 
επιθυμίαν του Γεγώρ Συμεώνοβιτς, εώρτασαν «εν 
πομπή καί παρατάξει», δηλαδή μέ άκαίρους δια­
σκεδάσεις, αί όποΐαι διήρκεσαν δύο ημερονύκτια. 
"Εφαγον καί Ιπιον περί τάς τρεις χιλιάδας ρου- 
βλίων, άλλ’ άπό τήν ελεεινήν μισθωτήν μουσι­
κήν, τάς έκλαρυγγιστικάς προπόσεις καί τ ά  τρε­
χά μ α τα  τών υπηρετών, άπό τόν θόρυβον καί τόν 
συνωστισμόν δέν άπήλαυσαν ούτε τούς άκριβούς 
οίνους, ούτε τάς θαυμασίας ζακούσκας, ποϋ είχον 
κομισθή εκ Μόσχας.

Ζ

{ΤΓ Μίαν άπό τά ς μακράς νύκτας τοϋ χειμώνος, 
έξηπλωμένος έπί τής κλίνης του ό Κόβρην άνε- 
γίνωσκε γαλλικόν μυθιστόρημα. Ή  δυστυχής
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Τάνια ήτις, άσυνήθιστος είς τήν ζωήν τής 
πόλεως, καθ’ έσπέραν κατελαμβάνετο άπό κεφα­
λαλγίαν, εκοιμάτο ήδη πρό πολλοί καί Ικάστοτε 
μέσα είς τόν ύπνον της Ιλεγεν άσυναρτήτους τ ι-  
νάς φράσεις.

Τό ώρολόγιον εσήμανε τήν τρίτην ώραν. Ό  
Κόβρην έσβυσι τό κηρίον καί έπεσε νά κοιμηθή. 
’Ε π ί πολλην ώραν έκειτο μέ κλειστούς οφθαλ­
μούς, άλλά δέν ήδύνατο νά κοιμηθή καθότι, ώς 
ενόμιζε, τό δωμάτιον ήτο θερμόν καί παρελήρει 
ή Τ άνια. Ε ίς τάς τεσσερισίμισυ άναψε πάλιν τό 
κηρίον, ότε βλέπει τόν μαϋρον μοναχόν, ό όποιος 
έκάθητο έπί καθέδρας πλησίον τής κλίνης.

—  Χαίρε,— είπεν ό μοναχός καί μετά μικρόν 
ήρώτησε:— περί τίνος σκέπτεσαι τώρα ;

—  Περί δόξης, —  άπεκρίθη ό Κόβρην. —  Εις 
τό γαλλικόν μυθιστόρημα, τό οποίον άνεγίνωσκον 
πρό ολίγου, είκονίζεται νεαρός σοφός, όστις κά- 
μνει ανοησίας καί φθίνει εκ τοϋ πόθου πρός τήν 
δόξαν. Έ γώ  αύτόν τόν πόθον δεν τόν κατα­
λαμβάνω.

—  Διότι σύ είσαι φρόνιμος. Σύ φέρεσαι πρός 
τήν δόξαν άδιαφόρως, ώς πρός άθυρμα τό όποιον 
δέν σέ διασκεδάζει.

—  Ν αι, αύτό είν’ αληθές.
—  Τό κλέος δέν σοΰ προσμειδιά. Τ ί τό κολα­

κευτικόν, τό τερπνόν, τδ διδακτικόν άν χαραχθή 
τό όνομά σου έπί επιταφίου πλακός, άφοϋ ό χρό­
νος θέλει εξαλείψει τήν επιγραφήν ταύτην μετά 
τών έπιχρυσωμάτων ; Ά λ λ ’ εκτός τούτου, εύ- 
τυχώ ς, είσθε τόσον πολλοί, ώστε ή άσθενής τών 
άνθρώπων μνήμη δέν θά δυνηθή νά διατηρήση 
τ ά  όνόματά σας.

—  ’Εννοείται, —  είπε συναινών ό Κόβρην.—  
Ά λ λ ά  καί πρός τ ί νά τούς ενθυμούνται; Ά ς  
όμιλήσωμεν όμως περί άλλου τινός ζητήματος. 
Παραδείγματος χάριν περί ευτυχίας. Τ ί ίστίν 
ευτυχία ;

“Οταν τό ώρολόγιον έσήμανε τήν πέμπτην 
ώραν, ό Κόβρην εκάθισεν έπί τής κλίνης, ¿κρέ­
μασε τούς πόδας του έπί τοϋ τάπητος καί είπεν 
απευθυνθείς πρός τόν μοναχόν

—  Κ ατά  τήν άρχαιότητα είς εύτυχής άνθρω­
πος έπί τέλους έπτοήθη άπό τήν ευτυχίαν του—  
τόσον ήτο μεγάλη !— καί διά νά έξευμενίση τούς 
θεούς προσεφερεν είς αύτούς θυσίαν τόν άγαπητόν 
του δακτύλιον. Ήξεύρεις; Καί εμέ, όπως τόν 
ΙΙολυκράτην, αρχίζει νά μέ άνησυχή ολίγον ή 
ευτυχία μου. Μοϋ φαίνεται παράδοξον, ότι άπό 
πρωίας μέχρι νυκτός, δέν δοκιμάζω άλλο παρά 
ευτυχίαν καί χαράν, ή όποια πληροί τήν ψυχήν 
μου καί καταπνίγει παν άλλο αίσθημα. Δέν

γνωρίζω τ ί εστί θλϊψις ή άνία. Ιδού , δέν κοι- 
μώμαι, έχω άϋπνίαν, άλλ’ αύτό ποσώς δέν μέ 
στενοχωρεΐ. 'Ομιλώ σοβαρώς: άρχίζω ν’ άπορώ.

— Ά λ λ ά  δ ια τ ί; —  είπεν έκπληκτος ό μονα­
χός.—  Μήπως ή χαρά είνε ύπερφυσικόν αϊσθημ.α ; 
Μήπως τοϋτο δέν πρέπει νά είνε φυσική κατά - 
στασις τοϋ άνθρώπου; 'Ό σω ύψηλότερον ΐστα- 
τα ι ό άνθρωπος κατά τήν διανοητικήν καί ήθι- 
κήν άνώπτυξιν, τοσούτω μάλλον ελεύθερος είνε, 
τοσούτω πλειοτέραν ήδονήν παρέχει είς αύτόν ό 
βίος. Ό  Σωκράτης, ό Διογένης, ό Μάρκος Α ΰ- 
ρήλιος ησθάνθησαν χαράν, οΰχί λύπην. Καί. ό 
Απόστολος λέγει άεί χαίρετε. Χαίρε λοιπόν καί 
έσο ευτυχής.

—  Καί άν αίφνης όργισθώσιν οί θ εο ί;— είπεν 
άστείσθείς ό Κόβρην καί ¿γέλασε.— "Οταν μέ 
στερήσουν τής εύμαριίας καί μέ αναγκάσουν νά 
ριγώ καί νά πεινώ, τοϋτο άμφιβάλλω άν θά μοϋ 
άρέσκη.

ΤΙ Τάνια έν τω  μεταξύ είχεν έξυπνήσει καί 
παρετήρει τόν σύζυγόν της μέ κατάπληξιν καί 
φρίκην. Εκείνος ώμίλει άποτεηώμενος πρός τήν 
καθέκλαν γελών καί χειρονομών οΐ οφθαλμοί του 
άπήστραπτον καί είς τόν γέλωτά του υπήρχε τι 
τό παράδοξον.

— Ά νδρέα, μέ ποιόν όμιλείς; — ήρώτησεν 
άρπάζουσα τόν βραχίονα του, ον ούτος έτεινε 
πρός τόν μοναχόν. — Ά νδρέα, ποιός είνε;

—  Αί, ποιός ; —  τεθορυβημένος άπεκρίθη ό 
Κόβρην.— Ν ά, μ ’ αύτόν . . . Μ’ αύτόν ποϋ κάθε­
τα ι.—  Προσέθηκε δεικνύων τόν μαϋρον μοναχόν.

—  Δέν είνε κανείς έδώ . . . κανείς ! Ά νδρέα, 
δέν είσαι κ α λ ά !

Ή  Τάνια ένηγκαλίσθη τόν σύζυγόν της καί 
εμαζεύθη σιμά του ώς νά τόν προάσπιση άπό τήν 
οπτασίαν καί τοϋ εκλεισε διά της χειρός τούς 
οφθαλμούς.

—  Είσαι άσθενής ! —  εθρήνει, τρεμουσα σύσ­
σωμος.—  Συγχώρεσέ μου αγαπητέ μου, ά λ λ ’ έγώ 
πρό πολλοϋ παρετηρησα πλέον δτι έχεις κάτι τ ι. 
Είσαι ψυχοπαθής, Άνδρέα μ ο υ . . .

'Ο  τρόμος της μετιδόθη καί είς αύτόν. Προσέ- 
βλεψε μίαν φοράν είς τήν καθέδραν, ή όποια 
ήτο ήδη κενή, ήσθάνθη αδυναμίαν είς τά ς χ ε ι-  
ρας καί τούς πόδας του, ¿τρόμαξε καί ήρχισεν 
ένδυόμενος.

—  Δέν είνε τίποτε, Τάνια, δέν είνε τίποτε. , . 
—  ¿ψέλλισε τρέμων. —  Ε ίν ’ άλήθεια, δέν είμαι 
τόσον καλά . . . είνε καιρός νά τό ομολογήσω.

— Έ γ ώ  πρό πολλοϋ τό παρετηρησα . . . καί 
ό πατέρας τό παρετήρησε, —  είπεν έκείνη προσ­
παθούσα νά συγκράτηση τούς λυγμούς.—  Ό μ ι -
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λείς 'Λε τον εαυτόν σου, έχεις ένα χαμόγελο 
παράξενο, δέν κοιμάται, θ ε έ  μου, θ ε έ  μου ! λυ­
πήσου μ α ς! είπε καταληφθείσα υπό φ ρ ίκ η ς .—  
Ά λ λ α μ ή  φοβείσαι σύ, Ά νδρέα  μου, μή φοβείσαι, 
διά  τους οίκτιρμούς του Θεού, μή φοβείσαι . . .

Ή ρχισε νά ένδΰεται καί αύτή.;. . Μόνον τώρα, 
παρατηρών αΰτήν ό Κόβρην ένόησεν ό'λον τόν 
κίνδυνον τής θέσεώς του, ένόησε τ ί Ισήμαινεν ό 
μοουρος μοναχός και αί μ ετ’ αύτου συνδιαλέξεις. 
Τώρα καί ό ίδιος έβλεπε πλέον *£θαρώς δτι ητο 
παράφρων.

Άμφότεροι, χωρίς νάγνωρίζωσι διατί, ένεδύ- 
θησαν καί μετέβησαν εις τήν αίθουσαν- αΰτή 
εμπρός, εκείνος ακολουθών. Έ κεϊ πλέον, άφυ- 
πνιοθείς έκ των κλαυθμών τής Τάνεας, μέ τόν 
κοιτωνίτην καί κρατών κηρίον, ίστατο ό Γεγώρ

Συμεώνοβιτς, φιλοξενούμενος έν τή οικία του 
γαμβρού του.

—  Μή φοβείσαι, Άνδρέα μου, —  έλεγεν ή 
Τάνια, τρέμ.ουσα ώς έν π υ ρ ετώ ,— μή φοβεί­
σαι . . . Μ παμπά, δ’λα αυτά θά περάσουν . . . 
όλα θά περάσουν . . .

Ό  Κόβρην έκ τής ταραχής δεν ήδύνατο νά 
όμιλήση. Ήθέλησε νά εί'πη εις τόν πενθερόν του 
με ύφος άστείον :

—  Συγχαρήτε με, μου φαίνεται πώς παρε- 
φρόνησα,—  άλλ’ έκίνησε μόνον τ ά  χείλη καί 
έμειδίασε μειδίαμα πικρόν.

Εις τάς εννέα τό πρωί του έφόρεσαν το επα­
νωφοριού καί τήν γοϋνάν του, τόν περιετύλιξαν 
μέ σάλιον καί τόν μετέφερον έφ’ άμάξης εις τόν 
ιατρόν. "Ηρχισεν ή θεραπεία.

Έ κ  τ ο ν  Ρ ω α ο Μ ο ΰ .

Α Γ Α Θ Ο Κ Λ Η Σ  Γ. Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ι Δ Η Σ

"Ε π ετα ι το  τέλος.

ΘΗΑΤΡΟΝ Η Θ Ο Π Ο ΙΟ Ι Κ Μ  ΚΟΙΝΟΝ

Η μελαγχολία τής ιγκαταλειψεως ή άπλου- 
μ.ένη έπί τών θερινών θεάτρων, μέ τήν 

βωβήν ακινησίαν τής σκηνής, μέ τό βαθύ, τό 
άδιάκοπον ώς θάνατος, τών νυκτών σκότος καί 
τήν πένθιμον έρημίαν τών κενών ξύλινων θρα­
νίων άφειμένων εις τάς μαστιγώσεις τής βροχής 
καί τήν διάβρωσιν τών άνεμων, διασκορπίζεται 
κατά μικρόν. Κ άτι ήρχισε νά συνέρχεται καί 
κάτι ν’ αφυπνίζεται εις τήν ζωήν, ώς οφθαλμοί 
άνοιγόμενοι μετά λήθαργον- μορφαί ίδιάζουσαι 
μ ’ εξορισμένους μύστακας, πλατυγύρους πίλους 
καί ιταλικούς μανδύας, φέρουσαι μεθ’ εαυτών 
κάτι τό νομαδικόν σκηνιτών ή  περιοδευόντων 
έμπορων έκ τής ’Ιωνίας, τής Αίγυπτου, του 
Βοσπόρου, του Αίμου, τόΰ Δουνάβεως, τής 
Άζοφικής, συναθροίζονται εις τόν περίβολον, 
περί τά  τραπέζια του άναζήσαντος καφενείου.

Καί επισφραγίζονται συνεννοήσεις κοπιώδεις, 
άνά πάσαν στιγμήν προσκρούουσαι, τις οίδεν επί 
ποιων προκυμαιών ή έπί ποιων καταστρωμάτων 
άτμοπλοίων ή εντός ποιων καφενείων άρχισασαι- 
καθορίζεται ή διανομή τών κερδών καί τών 
ρόλων, κανονίζονται τά  μερίδια τών ποσοστών 
καί τής φιλοτιμίας- εύθραυστοι συνεταιρισμοί 
μιάς περιόδου συνάπτονται- δύο- ή τρεις δεκάδες 
ανθρώπων, τούς οποίους ό στόμαχος, τά  νεύρα 
ή καί ή καρδία είκοσάκις εως τώρα ώθησαν πρός 
άλλήλους ή απώθησαν εις διαφόρους ήπείρους, 
συνδέουν έπί τίνος σανιδώματος τήν τύχην των 
διά τινας μήνας- ανοίγονται τ ά  πολυπλάνητα 
κιβώτια τών στολών καί τά  κιτρινισμένα χειρό­
γραφα- αρχίζει ό πυρετός τών δοκιμών- τοιχο- 
κολλώνται τά  προγράμματα- τό ελληνικόν θέα- 
τρον άναζή ! . . .

Μεταξύ τών συνομιλιών των καί τών σχεδίων 
τω ν, μεταξύ τών κατά μόνας ονείρων των 
οί απόγονοι τών «περί Διόνυσον τεχνιτών», περί 
τών όποιων ό Αριστοτέλης έγραφεν εις τήν Ρ η ­
τορικήν του «μείζον δύνανται νυν τών ποιητών 
οί ύποκριταί», ήσθάνθησαν άρά γε κάτι ώς επα­
φήν πτερύγων κινουμένων πρός τάνω , διεδραμε 
μ ία  φρικίασις τάς φλέβας τω ν, «πνεύμα έπί 
πρόσωπόν των έπήλθε» ώς λέγει ό Ί ύ β  διά τήν 
παρουσίαν τού θεοϋ, ήσθάνθησαν πλησίον των τήν 
παρουσίαν τής Τέχνης ή μήπως-έτοιμάζουν τούς

λάρυγγας των και τάς χεΐράς των καί τούς μυς 
τής μορφής των καί τήν γλώσσάν των, ώς τάς 
πεπαλαιωμένας σκευάς των, με τήν άφρόντιδα 
απάθειαν μηχανοποιηθείσης εξεως ;

Δεν βλέπουν τριγύρω των ότι τό θέατρον, 
παντού ζητεί, άνήσυχον, νέας μορφάς, ότι φιλο­
δοξεί νά καταστή τό όργανον τής τεχνικωτέρας 
άπεικονίσεως τών βαθύτερων προβλημάτων τής 
ζωής, ή εν έντάσει παραστατικότητος τραγική 
έκφρασις τών απόκρυφων αγωνιών τής ψυχής ; 
Δεν βλέπουν έδώ πλησίον των, ότι μετά τόν 
βαρύν χειμώνα, ό'στις έπάγωσε τά  πά ντα  μέχρι 
τού βάθους τών τελευταίων ίνών, κάτι ώς φου- 
σκοδενδριά ήρχισε, κάτι ώς έπάνοδος χυμών και 
άφύπνισις βλαστήσεως, καί κάτι ήρχισε νά πρα- 
σινίζη είς τάς σκέψεις καί εις τάς πράξεις ; Τ ί ; 
εις μόνων τών ηθοποιών τά  ω τα δέν έφθασε τό 
έαρινόν κελάδημα ; Μόνοι αυτοί έκ τής ελληνι­
κής φυλής, ήτις θέλει νά βαδίση έμπρός, θά 
μείνουν ακίνητοι είς τό τέλμα ; αύτοί οί καλλι- 
τέχναι, ώς άποκαλούνται, θ ’ ανεχθούν νά μεί­
νουν άπλοι άποχειροβίωτοι ;

”Ω , όχι, τούτο δέν είνε δυνατόν γνωρίζω 
πολλούς τούς οποίους δέν ώδήγησεν ή μέριμνα 
τού άρτου είς την σκηνήν- εν δνειρον τέχνης 
τούς έγοήτευσέ ποτε, κ ’ έτόλμησαν τό επικίν­
δυνον ταξείδιον, τό πλήρες ναυαγίων- αυτός 
έδώ, πολιός τώρα, ήσθάνθη, νεανίας τήν θείαν 
έ'μπνευσιν διά τής επί τής κεφαλής του θωπείας 
τού Αλεξάνδρου Ρ α γκ α β ή - ό άλλος, όπως 
έκδύεταί τις καί ρίπτεται είς τήν θάλασσαν, 
έξεδύθη τό τιμημένον οικογενειακόν του όνομα 
καί ώρμησεν είς τ ά  τρικυμιώδη κύματα- αύτοί 
έδώ, ευτυχείς τινας ημέρας έπλησίασαν είς τό 
άδυτον, διείδον τήν μορφήν τής Θεάς, άλλά 
ταχέως τούς είλκυσεν έξω ή κνίσσα κ’ έμειναν 
έκτός τού ναού, έχοντες το βλέμμα προσηλω- 
μένον έπί τών οπτωμένων κρεάτων. Τόσοι νέοι, 
οΐτινες δέν παρεδόθησαν ακόμη είς τήν Α νά γ ­
κην οΰδ’ έρριψαν κατά τήν βραχεϊαν πορείαν 
τ ά  όπλα τω ν, κρατούν σφιγκτά τήν σημαίαν 
τού ένθουσιασμοΰ των. Καί πόσοι μετά μιαν 
εσπέραν ξεφωνητών έπί τής σκηνής ή πυροβο­
λισμών καί χορών καί ασμάτων, έπιστρέφουν είς 
τήν πενιχράν των στέγην μέ έν αόριστον συναί­
σθημα βεβηλώσεως ! . . . Καί πόσοι έχουν τήν 
συνοφρύωσιν τής οδύνης είς τήν μορφήν καί τήν
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πικρίαν εις τήν καρδίαν, διότι μοιραία και 
σκληρά ύποδούλωσις εις άκαλαίσθητον και κτη­
νώδη τύραννον αναγκάζει αυτούς νά κάμπτων- 
τα ι πρό των επιθυμιών του, νά σύρωνται πρό 
των ορέξεων του, καί ολη των ή ζωή εινε ώς 
επώδυνος άνάτασις χειρών, αί όποίαι κλείουν εις 
τό κενόν χωρίς νά συλλάβουν τό τόσον ζητούμε- 
νον, τό διαφεϋγον ιδανικόν ! . . .

Πρό τινων έτών, μετά μακράν απουσίαν, ό 
Ιΐαντόπουλος είχεν άρχίση τάς παραστάσεις του 
δι’ ενός κωμειδυλλίου' είχε φορέση βράκαν καί 
φέσι, είχε τραγουδήσω, τό Οε'ατρον έσείετο υπό 
των έπευφήμίών βιαία καί χυδαία φαιδρότης 
έπλήρου τόν περίβολον κ α ίτ ά  διαφράγματα συνε- 
κλονοϋντο έκ των σφοδρών καγχασμών. Κ ατά 
τό διάλειμμά άνέβην εις τήν σκηνήν νά χαιρε­
τίσω τον παλαιόν γνώριμον καθώς μέ είδεν, οί 
μύες εκείνοι του προσώπου οΐ τόσον ευκίνητοι 
καί παντοδύναμοι καί κυρίαρχοι, οί όποιοι είχον 
ετοιμασθή διά θρίαμβον ευθυμίας, συνεσπάσθη- 
σαν αίφνης οδυνηρώς’ ό καπετάν Γιακουμής 
ερριψε βλέμμα αηδίας έφ’ έαυτοΰ καί μου είπε 
με άπογοήτευσιν'άπερίγραπτον

—  Α ύτά θέλουν, αυτά τούς παίζω ! . . .
Τότε ό σπαραγμός εκείνος ό έκρηγνύμενος διά 

μέσου του κατηναγκασμε'νου, του κατά παραγγε­
λίαν γε'λωτος μέ συνεκίνησε βαθέως· άλλ’ έπειτα 
ήλθον εις τόν νοϋν μου αΐ ύποχρεώσεις πρός τήν 
Τέχνην,καί οί αγώνες οί πικροί, καί οί θρίαμβοι οί 
βραδείς οί έπιστέφοντες τήν μακράν πίστιν καί τήν 
μακράν καρτερίαν. Ήλ.θον εις τόν νουν μου οί 
λόγοι του Σίλλερ : «Δένείνε αληθές τό λεγόμενον 
ότι τό κοινόν καταβιβάζει τήν τε'χνην, Ό  καλ­
λιτέχνης σύρει πρός τά  κάτω τό κοινόν καί, 
καθ’ όλους τούς χρόνους, οσάκις ή τέχνη κατέ­
πεσε, κατέπεσε δ ιά τω ν καλλιτεχνώ ν.Έ άν συνη- 
θισθή τό κοινόν νά εύχαριστήται μέ τό κακόν 
θά παύση νά ζητή τό έξαίρετον, καί όταν άκόμη 
τό δίδωμεν εις αύτό δεν θά τό θέλη πλέον».

*Ηλθον εις .τόν νοϋν μου καί τοϋ Γκαϊτε οί λό­
γοι: «Τό κοινόν πρέπει νάφε'ρωμεν διά τοϋ ώραίου, 
τοϋ συναισθήματος καί τής καλαισθησίας πρός 
τό ώραϊον, τότε δέ θά προσφέρη μέ διπλάσιάν 
χαράν τό χρήμά του. Δυνάμεθα νά κολακεύσω- 
μεν τό κοινόν ώς άγαπημένον παιδί, νά τό κολα- 
κεύσωμεν διά νά τό κάμωμεν καλλίτερου, διά νά 
τό φωτίσωμεν εις τό μέλλον, καί όχι ώς άνόη- 
τον πλούσιον, ό’πως διά τής κολακείας διαιωνί- 
σωμεν τήν πλάνην, άπότήν όποιαν ώφελούμεθα»,

Π ράγματι πότε τό νοούν κοινόν άπεθάρρυνε 
τά ς προσπάθειας των θιάσων όταν άνεβίβασαν 
με καλλιτεχνικήν μέριμναν έργα δραματικά υπέ­
ροχα ή απλώς ανεκτά ; πότε εφάνη φειδω­
λόν των δραχμών του καί των χειροκροτημάτων 
του ; Και άν παραδεχθώμεν ότι τό πολύ πλή­
θος άρέσκεται εις τάς χονδράς συγκινήσεις καί 
τούς χονδρούς γελωτας καί ό'τι τό πνεϋμά του 
σύρεται πρός τ ά  κάτω μέ τήν νοσταλγίαν των 
χθαμαλών, τ ί  έπραξαν οί θίασοί μας, δεκαπέντε 
είκοσι έτη, όπως, συστηματικώς, κατά μικρόν, 
τό λάβουν άπό τήν χείρα καί τό αναβιβάσουν 
μίαν βαθμίδα σήμερον καί μίαν αύριον έως οΰ 
δυνηθή, άνελθόν τέλος, ν’ άτενίση άπό υψηλά 
τήν μεγάλην τέχνην ; Δέν ήρκέσθησαν άρά γε εις 
τάς εύκολους επιτυχίας, εις τούς προχείρους 
θριάμβους καί δέν έγαργάλισαν τ ά  ελαττώματα 
τοϋ κοινού, καί δέν άπετελμάτωσαν τήν καλαι­
σθησίαν του διά νά συγκομίσωσι τήν όρυζάν 
των ; Οί δε στενάζοντες διά τόν έξευτελισμόν 
τής τέχνης ποίας ενδόξους ούλάς φέρουν ; διατί 
άφωπλίσθησαν τόσον ταχέως καί διατί ανυψώ­
νουν είς· τίτλον τήν ήττάν των ;

Βεβαίως υπάρχουν μεταξύ των ηθοποιών 
άπλοι έπαγγελματίαι, άπλοι χειρώ.νακτες έννοοϋν- 
τες έκ της τέχνης όσον ό κανδηλανάπτης έκ των 
θείων συμβόλων της λειτουργίας, διά τούς όποι­
ους είς διάσημος ήθοποιός, ό Σαμψών τής Γαλ­
λικής κωμωδίας έγραφε :

et pout les sots acteurs 
Dieu créa le faux goût et les sots spectateurs,

άλλ’ οί άλλοι, οί καλλιτέχναι διατί δέν κινούν­
τα ι ; τ ί περιμένουν ; Ιδού  ότι άρνοϋνται ολοι 
ό'τι υπάρχει ελληνική σκηνή· ιδού δ'τι προεγρά- 
φησαν, ιδού ό'τι οί μόχθοι των ώς προσκόπων, 
τά  βάσανά των ώς άνοιγόντων δρόμον, αί εκδου­
λεύσεις των πρός τούς υποδούλους, αυτή ή τέχνη 
ή άδιαφιλονείκητος τινών εξ αυτών έρρίφθησαν, 
όλα σαβανωμένα, εντός τοϋ λάκκου τής λήθης, 
“Ας έγερθοϋν έν εύγενεϊ αύτοπεποιθήσει. Κάποιος 
ώρισε τήν δραματικήν ύπόκρισιν ώς «καλλιτε­
χνικήν έν άληθεΰζ ένσάρκωσιν ποιητικού ονεί­
ρου»· ώραίαν ένσάρκωσιν ώραίων ονείρων, ονεί­
ρων γεμάτων αλήθειαν περιμένομεν ά π ’ αυτούς. 
Τ ά  «Παναθήναια» θά τούς παρακολουθήσουν 
μετ’ άγρύπνου ένδιαφέροντος" θά ένθαρρύνουν, 
θά ένισχύσουν ολοψύχως πάσαν εύγενή προσ­
πάθειαν, αλλά καί θά κτυπήσουν άμειλίκτως, 
όπου εύρουν, την νωθράν αυτάρκειαν καί τήν 
χειρωνακτικήν απειροκαλίαν.

Α. Π . Κ.

ΣΥΓΧΡΟΝΟΙ ΑΘΗΝΑΙ «  ΛΕΩΦΟΡΟΣ ΑΜΑΛΙΑΣ 
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Θ Ω Μ Α Σ ΘΩΜ ΟΠΟΥΛΟΣ

ΕΙΣ  Τ Α  Γ Ρ Α Φ Ε ΙΑ  τω ν «Π αναθηναίω ν» από τή ς 
παρελθούσης Κ υριακής ό έν Γερμανία καί 'Ιταλία  

τελειοποιηθείς ήμέτερος γλ ύ π τη ς  κ . <“*ωμάς θ ω μ ό -  
πουλος διωργάνωσε μικράν κα λλ ιτεχν ικ ή ν  “Εκθεσιν, 
αξίαν προσοχής καί μελέτη ς. Ό  κ . θω μόπουλος 
τυγχά νει έκ τω ν  ίσχυροτέρων καλλ ιτεχν ικώ ν τή ς 

Ελλάδος ιδιοφυιών.
Ή  τ έ χ ν η  είνε ο ι’ αυτόν έν είδος Έ λευσ ιν ίω ν μυ­

σ τηρίω ν, αποκάλυψις τον αγνώστου, του αορατου, 
του ασυλλήπτου. Δ ιά  τή ν  Ε λ λ ά δ α  δε ή  αντίλήψ ις 
αύτη  τή ς  τέ χ ν η ς , τουλάχιστον Ιν  τα ϊς είκαστικαίς, 
τυ γχά νε ι όλως νέα, διότι ουδείς τω ν  μ έχρ ι τούδε 
γλυπ τώ ν  μας έπεχείρησέ τ ι  τοιούτον, ουδ’ ένεφύσησεν 
επ ί τή ς συμπαγούς καί δυσκάμπτου γλ υπ τική ς ϋλης 

, τή ν  πνοήν του Συμβολισμού.
Τούτον δέ άντιλαμβάνεσθε κ α ί σχεδόν εισπνέετε 

μόλις ώς ρίψετε έν βλέμμ α  επ ί τω ν διαφόρων καί 
περιέργω ν προπλασμάτω ν τού κ . θω μοπούλου. Ιδου 

• ή  Σ φ ίγξ ,  μυστηριώ δης κ α ί άφωνος, οίαν παρέδωκεν 
ή μ ϊν  από χ ιλ ιετηρ ίδω ν ή σκοτεινή ιστορία τή ς χώρας

τώ ν Φαραώ κ α ί τω ν ΙΙυραμίδω ν. Ά λ λ ’ ούχί πλέον έν 
ποικίλω  ζωομορφισμώ καί τερατώ δει συμφυία ζώων 
τε  καί ανθρώ πω ν. Ό  κ . Θωμόπουλος παριστα  ταότην  
ύπό μορφήν γυναικός, εις τή ν  στάσιν καί εκφρασιν 
τή ς  όποιας ένεφύσησεν άμΰθητον κ α ί ανεξερεύνητου 
μυστήριον.

Τ ή ς αυτής φόσεως καί πνεύματος είνε περαιτέρω  
ή Ν έα Κ ίρκη, ή  Α ντοϋνοία , τά  θαυμάσια διά τό  κάλ­
λος του περ ιγράμματος ανάγλυφα τή ς  Αρμονίας καί 
τώ ν Πανα&ηναίων, ο Ποιητής, ό Έ λενϋερος θάνατος.

Ό  κ. θω μόπουλος δέν πρ έπει νά λησμονή ότι εις 
τάς χεΐρας δέν κρα τε ί οϋδέ χειρ ίζετα ι κάλαμον ή  
λύρας χορδάς, ά λλ ’ ϋλην στεριάν κ α ί δύστροπου, 
σκληράν κ α ί εγωϊοτιχήν. 'Η  τελευτα ία  λέξις μ ή  σας 
παραξενεύση. 'Ο  περιφανής γιρμανός γλ ύπ τη ς Κρονζε 
Ιν  τ ιν ι μελέτη  τελευτα ίω ς δημοσιευθείση, υποστηρί­
ζει ότι ό γλ ύπ τη ς πρ έπει τό  όλον Ιργον του νά έκ- 
τε λ ή  κ α ί επεξεργάζεται ά π ' ευθείας Ιπ ί τού μαρμά­
ρου, ϊνα  δ ια τηρή τα ι οΰτω  καθαρός κ α ί ά μ ιγη ς  δ 
χαρακτήρ  τή ς  ϋλης. 'Ο  κ . θω μόπουλος τολμηρότερος 
κα ί τώ ν άλλων γλυπ τώ ν  ύπερεκπηδφ τά  έσκαμμένα 
καί περιφρονεί εντελώ ς τή ν  ϋλην, μ ή  άναλογιζόμενος 
δτι ή Γ λυ π τ ικ ή  δέν επ ιδέχετα ι τή ν  εκφρασιν ιδεών 
σφόδρα μεταφυσικώ ν.

Δ ιά  τούτο συνιστώμεν εις τόν άλλως τόσον τα λ α ν- 
τούχον κ α ί δεξιόν ήμέτερον κ α λλ ιτέχνη ν  πλείστην  
περίσκεψιν κ α ί έπιφύλαξιν.

Ά λ λ ά  καί σ υμπλεγμάτω ν Ι χ ε ι  επ ιληφ θή  ό μεστός 
ιδεών κ α ί φαντασίας γλ ύ π τη ς , τοιούτον δέ είνε τό  εν τώ  
κέντριρ τή ς  αιθούσης τή ς  'Ελληνικής ’Ελευθερίας, δπερ 
έπ ΐ στυλοβάτου υψηλού ύψούμενον, π ερικυκλοϋταιπέριξ 
ύπό τρ ιώ ν α γα λμ α τω ν , τάς τρεις σ ημ αντικω τάτας 
περιόδους τή ς  Έ λ λ η ν . 'Ιστορίας συμβολίζοντα . Καί 
τό  μεν Ιν  ό ρωμαλέος κ α ί εύρωστος γυμνός έφηβος 
εκπροσω πεί τή ν  άφθιτον εις κάλλος καί μεγαλείου 
άρχαίαν 'Ε λλά δα , ό δ’ έσκυμμένος καί δέσμιος δού­
λος, τούς σκοτεινοτάτους τή ς  Δουλείας χρόνους καί 
τέλος δ τη ν  λευκήν φουστανέλλαυ 'φερων γενναίος καί 
ατρόμητος αγω νιστής παρ ιστα  τή ν  ανελπίστω ς καί 
θεία οϋτως συνάρσει συντελεσθεϊσαν τού πολύπαθους 
ήμ ώ ν Γένους νεκρανάστασιν. Α υτή  δ’ α ΰτη  ή  Ε λ ε υ ­
θερία έν τώ  κέντριρ έπ ί δωρικού κίονος καί έπ ί 
οστώ ν, οίονεί τ ό :

Άτι τά χόχχαλα βγαλμένη τών Ε λλήνω ν  τά ίερα

τού ’Εθνικού "Υ μνου ύποσημαίνουσα, άνέχει μ ε τ ’ 
ένθεου έκφράσεως τά ς χείρας καί ζ η τ ε ί νά περιλάβη 
ολόκληρον τή ν  Γ ήν εις τάς άγκάλας του.

Τ ό ολον σ ύμ πλεγμ α  χαρα κτη ρ ίζει ενότης κ α ί αρμο­
ν ία  πολλή.

Τό μέλλον έν τ ή  τέχ ν η  διανοίγετα ι εις τόν κ . θ ω -  
μόπουλον εϋρύτατον κ α ί φαεινόν, άλλά πρός τούτο 
δείται έμψ υχώ σεω ς κ α ί ϋποστηρίξεως. Τό πώ ς Ιζη σε 
καί συνετηρήθη έν τή  Δύσει είνε αληθές μυθιστό-
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ρημα  καί δή Ινθυμίζον τάς σπαρακτικός σκηνάς τή ς 
«Μ ποέμ». Ά λ λ ’ δ ερως του πρός τή ν  Τ έχν η ν  είνέ τι 
σπάνιον καί μοναδικόν. Έ ν  τα ϊς έπ ιστολαίς του, ας 
έκείθεν μού έπέστελλεν, έξέχυνε πύρινου όλων π ο τα ­
μώ ν πόθω ν, στεναγμώ ν, ελπίδω ν καί άπελπ ισμώ ν.

Δύο εν τούτοις κ έκ τη τα ι σπουδαιότατα εφόδια έν 
τώ  καλλιτεχνικοί αυτού σταδίω , τή ν  π α ιδε ία ν ,—  διότι 
δ κ. θω μόπουλος είνε άρτίω ς μορφωμένος, χ ε ιρ ι-  
ζόμενος μ ετά  π λε ίσ τη ς  γλαφυοότητος κ α ί χάριτος τήν 
γραφ ίδα ,—  καί δεύτερον τή ν  σύζυγον, τη ν  άφω σιω - 
μ ένη ν  καί ώ ς κισσόν πρός αυτόν συνεχομένην καί 
αναπόσπαστου συνεργάτιν καί συμβοηθόν, ή τ ις  νύκτας 
δλας ϊσ τα τα ι έκεί παρά  τό έκ πηλού πρόπλασμα καί 
υποστηρίζει τόν αγω νιζόμενον κ α ί άγρυπνούντα καλ­
λ ιτέχνη ν  εις τό  μ έγα  Ιργον του.

ΑΛΕΞ.  Φ ί Λ Δ Δ Ε Λ Φ Ε Υ Σ

Φ Ι Λ  Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΠ 1Σ Τ Ο Λ Α Ι Π Ρ Ο Σ  Τ Η Ν  Μ Ν Η Σ Τ Η Ν . Π λ ή ν  τών 
αλλεπαλλήλω ν έργω ν τού πο ιητού τώ ν θρΰλ.ων τών  

ΑΙώνων, τά  όποια έπ ί ε τη  έκδίδονται μ ετά  τόν θάνα­
τόν του, καθιστώ ντα  α ισθητήν τη ν  αθανασίαν του ώς 
νά είργάζετο καί ένδοθεν τού τάφου του διά τούς 
ζώ ντας δ μ έγας π ο ιη τή ς , έδημοσιεύθησαν προ τίνος 
κ α ί α ΐ πρός τη ν  μ νη σ τή ν  του έπ ισ τολα ί, “ Ισως δεν 
ευρίσκει κανείς εις αυτάς τη ν  έπ ικ ήν  πνοήν κ α ί τάς 
μεγαλοπρεπείς εικόνας καί τά ς μεταφοράς τά ς π α ρ α - 
δόξως γραφικάς τώ ν μ ετά  τα ύτα  Ιργω ν τού Β ίκ τω - 
ρος Ο ύ γγώ ' ά λ λ ’ ευρίσκει ειλικρίνειαν, συγκίνησιν 
κ α ί συναίσθημα φθάνον μέχρ ι πάθους. Ό  Ο δγγώ  
η γ ά π α  μ έ  όλην τη ν  δύναμιν τή ς  ψ υχής του τή ν  
Ά δ έλ α ν , τη ν  μ ετά  τα ύτα  σύζυγόν του. Κ α ί ύπήρχον 
εμπόδια  διά νά πήξω σι τή ν  καλιάν τω ν καί τά  έμ π ό - 
δ ια  τα ύτα  ένίκησεν ή  άκατάβλητος θέλησις τ ο ύ π ο ιη -  
το ύ .Ιδ ια ίτερ ο ν  θέλγητρου άποπνέει τό  άρω μα τή ς  αγά­
π η ς  τό  όποιον σκορπίζεται άπό τή ν  άνοιγομένην κάλυκα 
τή ς  καρδίας τού πο ιητού . Χ αρακτηριστικός περιλήψ εις 
κ α ί τά  μάλλον ενδιαφέροντα αποσπασματα  τώ ν επ ιστο­
λών τούτω ν μετά  τώ ν εικόνων τού νεαρού Βίκτωρος 
Ο ΰ γγώ  καί τ ή ς  μ νη σ τή ς του θέλομεν δημοσιεύση 
εις προσεχές φύλλον τώ ν  «Π αναθηνα ίω ν».

Π Ο Λ Υ Σ Λ Ο Γ Ο Σ  γίνετα ι έσ χάτω ς εν Ε υρώ πη 
περ ί τού Ρώσσου δ ιηγηματογράφ ου Γ κόρκη, πρό 

τού όποιου, κατά  τά  φαινόμενα, θέλει πάθη  Ικλειψ ιν 
δ τόσον διαβοηθείς Σ ιγκ ίεβ ιτς . Ό  Γκόρκη εινε όλως 
διόλου άσυνήθης συγγραφεύς. Με τή ν  ράβδον εις τήν 
χείρα  καί τόν σάκκον εις τόν ώμον ήρχισε τόν τυ χο ­
διω κτικόν του δρόμον. Προμηθευόμενος όπως όπως 
τόν άρτον του, ενίοτε καί άπλόνων τή ν  χε ίρ α , μ ε τ έ -  
βαινεν άπό χωρίου εις χ ω ρ ίο ν  όταν ίφ θανεν  εις τάς 
πόλεις, άνελάμβανε προσωρινήν τ ινα  εργασίαν, άλλά 
διά μιας, ΰπείκω ν είς τή ν  ανήσυχου ιδιοφυίαν του, 
έγκατέλειπε τά  π ά ν τα  κ α ί έπανελάμβανε τά ς τυ χο ­
διω κτικός περιπλανήσεις του.

Ά λ λ ’ αί μακραί αργίαι του τώ  αφινον καιρόν 
ν ’ αναγινώ σκη τά  θαυμάσια έργα τώ ν Ρώσσων συγ­
γραφέων κ α ί νά μ ελετά  τόν Ν ίτσε καί τόν Σ ο π εν - 
χάουερ. Μίαν ημέραν δ Γ κόρκη, κατά  συμβουλήν 
ενός συνοδοιπόρου του , άπεφάσισε νά γράψ η όσα είδε. 
Καί διά μιας ή φ ή μ η  του έγέμ ισε τη ν  Ρωσσίαν καί 
διεδόθη είς ολην τή ν  Ε υρώ πην.

Ο Γκόρκη περιγράφει π ιστώ ς ο .τ ι είδε. Ε ίς  τούς 
τρεις τόμους τώ ν δ ιη γη μ ά τω ν  του παρελαύνει δ ελε­
εινός κόσμος τώ ν ένοεών, δ μυρμηκιώ ν είς τούς λ ιμ έ­
νας καί τά  ναυ πη γεία  καί σωρευόμενος τά ς νύκτας 
μεταξύ τώ ν κατά π ίπτόντω ν το ίχω ν τώ ν έγκ α τα λ ε- 
λειμμένω ν έργοστασίων. Ό  Γκόρκη συνεχίζει τή ν  
παράδοσιν τού Τουργκένιεφ καί τού Δοστογέβσκη οϊτι- 
νες ώς θέμα τώ ν έργω ν τω ν Ιλαβον τή ν  άνθρω πίνην 
αθλ ιότητα  κ α ί έξήγειραν είς σπαρακτικός σελίδας τόν 
οίκτον ύπερ τώ ν δυστυχώ ν.

Ό  Γκόρκη Ινδιατρίβει πολύ κ α ί είς τή ν  ψυχολο­
γίαν τώ ν δ υ σ τυ χώ ν  ύπό τό ρακένδυτου περ ίβλημ α  
ανευρίσκει ήθικάς κ α ί π νευμα τικός τάσεις ύψ ηλοτέ- 
ρας. Τ ινές δέν παραδέχοντα ι εντελώ ς τή ν  ψυχολο­
γ ική ν  αλήθειαν τώ ν ηρώ ω ν του. Ό μ ολογούντες τήν 
οξύτητα  τή ς  αντιλήψ εω ς του δ ιισχυρίζονται ότι π ιθ α ­
νόν δ συγγραφεύς έπ ιζη τώ ν  τη ν  έκ τού φωτός κ α ί τή ς 
σκιάς ίσχυράν έντύπω σιν, έτόνισε μ ε τ ’ έκζητήσεω ς 
τή ν  σφοδράν άντίθεσιν τή ν  μεταξύ τή ς  άθλιότητος τού 
έξώτερικοϋ κόσμου καί τού κάλλους τού ηθ ικο ύ  βίου.

Τά πρόσω πα τά  κινούμενα είς τούς τρεις τόμους 
τώ ν  Γυχοόιω κιών τού Γ κόρκη δύνανται νά  κ α τα τα -  
χθοΰν είς τρεις τύπους' είς έκείνους ο ίτινες, παρά  τά  
έλα ττώ μ α τά  τω ν καί τάς ακολασίας τω ν , διατηρούν 
είς τό  βάθος τή ς  ψ υ χή ς τω ν  τή ν  δίψαν τή ς  άληθείας 
καί τή ς  π ίστεω ς, έρωτούν π ο ία  είνε ή  έννοια τ ή ς  ζω ής 
καί ζητούν άσφαλή κανόνα όπως διακρίνουν τό  ά γα - 
θόν άπό τό  κακόν' είς εκείνους, οί δποίοι περ ί ενός 
μόνον φροντίζουν, νά  συντελέσουν δΓ όλων τώ ν  είς 
τή ν  διάθεσίν τω ν δυνάμεων είς τή ν  έπ ικράτησ ιν  τής 
δικαιοσύνης έπ ί τή ς  γ ή ς ' κ α ί τέλος είς έκείνους, τούς 
πολυαριθμοτέρους, ο ίτινες είς τάς παντοειδείς ένο- 
χλήσεις άντιτάσσουν άπαθή  ηρεμ ίαν  καί σκωπτικόν 
σκεπτικισμόν.

ΕΤς Ρώσσος κριτικός παραβάλλει τά  δ ιη γ ή μ α τα  τού 
Γκόρκη πρός τά ς περίφημους Αιηγήοεις Κ υνηγόν  τού 
Τουργκένιεφ καί ευρίσκει αύτά  εφάμιλλα . Ό  3ε Β ι-  
τζεβ ά  είς άρθρον όπερ έδημοσίευσε πρό τίνος περ ί τού 
Γ κόρκη είς τή ν  « Έ π ιθ εώ ρ η σ ιν  τώ ν Δύο Κόσμων» 
λ έγε ι μεταξύ άλλων : « Ό  Γκόρκη εχ ε ι ψ υχήν π ο ιη -  
τού. . . Τό Ιργον του είνε π λή ρες θορύβου κ α ί κ ινή - 
σεως, αρω μάτω ν καί χρω μ άτω ν» .

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ

Α Π Ο  Ε Ν Ο Σ  κ α ί ήμ ίσεος μηνός Ιπανελήφθησαν 
αί έπ ί μικρόν διακοπείσαι έργασίαι πρός ανέλκυ- 

σιν τώ ν έν τώ  βυθώ τή ς  θαλάσσης π αρ ά  τά  ’Α ντι­
κύθηρα ευρισκομένων αρχα ιοτήτω ν.

Ε ν ν έ α  δύται άσχολούνται είς τά ς έργασίας τα ύτα ς, 
βοηθούμενοι καί ύπό τή ς  τορπιλλοθέτιδος ΑΙγιαλείας.

Κ α τά  τά ς νέας τα ύτα ς έργασίας δλίγα ι μόνον μέχρι 
τοΰδε ά ρχα ιότη τες άνευρέθησαν, δ ιότι, ώς φαίνεται, 
τό ναυαγήσαν πλοϊον μ ετά  τού φορτίου του έκαλύφθη 
σύν τ ώ  χρόνω  εν μέρει ύπό άμμου καί μ εγάλω ν βρά­
χω ν , διά τούτο δέ έν ά ρχή  τή ς  άνελκύσεως ήλθον είς 
φως έν βραχεί δ ια στήμ ατι χρόνου τόσον πολλά  α ντ ι­
κείμενα , έπειδή άνειλκύοντο όσα ή  άμμος κ α ί οί 
βράχοι είχον αφήσει πα ντελώ ς ή  Ιν  μέρει α κάλυπτα . 
Ά λ κ ά  μ ετά  τα ύτα  ή  εργασία άπέβαινε δυσκολωτέρα, 
δ ιότι ή το  ά νά γκ η  νά  γ ίν η  ή  μετατόπισ ις τώ ν καλυ- 
ψάντων τό πλοίον βράχων καί ν ’ άρχίση  ή  άνασκαφή 
τή ς  άμμου. Μόλις τάς τελευτα ίας ημέρας ήρχισεν ή
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τα χτ ικ ή  ανασχαφή· γ ίνετα ι δέ ή εργασία α υτή  χα τα  
τή ν  εξής μέθοδον: Ε ίς  βάθος 35  δργυιώ ν, οπου εινε 
τό  βαθύτερον σημεΐον του ναυαγίου, έστήθησαν δύο 
λ ό γχα ι, ώς σ ημεία  διά τούς δύτας, χαί από τώ ν λογ­
ιώ ν  τούτω ν, αί'τινες χ α θ ’ εχάστην ήμέραν θα μ ετα - 
το π ίζω ντα ι, αρχίζει ή  ανασχαφή καί προχω ρεί πρός 
τά  άβαθέστερα.

Έ χ  τω ν νέων εύρεθέντων αντικειμένω ν άξιολογώ- 
τερα  είνε κορμός χα ί κεφαλή μαρμάρινου ίππου  κα­
λώ ς διατηρούμενα.

Ο ίπ π ο ς  έχ ε ι μέγεθος ολίγον μεγαλείτερον του 
φυσικού κ α ί ε ίχ ε  τή ν  κεφαλήν χω ριστά  χατεσκευα- 
σμένην ή το , ¿>ς φαίνεται, εζευγμένος εις άρμα 
χα ί έχε: περί τόν λαιμόν ανάγλυπτον τόν ιμ ά ντα  του 
ζυγού, φέροντα κόσμημα φολιδωτόν κ α ι έν τώ  μεσω 
μιχράν κεφαλήν Μεοούσης. "Ο μοιοι κορμοί ίππω ν 
εύρεθησαν ήδη  τρεις, ων οί δύο είνε κατατεθειμένοι 
έν τώ  Έ θν ικ ώ  Μουσείω.

Η κεφαλή του ίπ π ο υ  φέρει πλούσιον χαλινόν καί 
έχ ε ι ζω ηροτάτην εκφρασιν, είνε οέ μ ετά  περισσοτερας 
έπ ιμελείας ή  ό κορμός χατεσκευασμ.ένη ' δεν έβε- 
βαιιύθη είσέτι άν ή κεφαλή ανήκει εις τόν π ρομνη- 
σθέντα κορμόν, π άντω ς όμως ανήκει εις κορμόν όμοιον 
πρός τούτον.

Μεταξύ τω ν λο ιπώ ν ασημότερω ν αντικειμένω ν, 
άτινα εΰρέθησαν. διαχρίνονται μ ία  μαρμάρινη ύδρία, 
ή τ ις  ϊστατο π ιθανώ ς πλησίον αγάλματος Α φ ρ ο δίτη ς, 
τό  ήμισυ κεφαλής του τύπου τού Α π όλλω νος B e l ­
v e d e r e ,  πούς καλώ ς διατηρούμενος μαρμάρινου α γάλ­
ματος κ α ί μ ία  χειρ  χαλκού αγάλματος έχουσα επί 
τού λιχανού δακτύλιον καί άνήκουσα ίσως εις εικονι­
κόν άγαλμ α  γυναικός.

Α νειλχύσθησαν πρός τούτοις χα ί τεμ ά χ ια  τών 
σανίδων τή ς  πλευράς τού πλοίου, τό  όποιον εις πολλά 
μερη είνε ορατόν, ώς βεβαιοΰσιν οί δύται. Ai σανίδες 
έχουσι πλάτος 0 ,2 5  καί π άχος 0 ,0 9 , συνεδέοντο όέ 
πρός αλλήλας διά καθέτω ν λεπτότερω ν π ή χ ε ω ν , οϊτι- 
νες οιερχονται διά τω ν σανίδων τρ υπ η μ έν ιΑ  πρός 
τούτο καί έστερεώνοντο μετά  τούτω ν διά χονδρών 
ξύλινων ήλω ν.

Μ έγα π λα τύ  έλασμα μολύβδου άνελχυσθεν δεικνύει 
ίσω ς οτι διά τοιούτων ήσαν επενδυμένα  τά  κ α τώ - 
τα τα  τού πλοίου.

Διά τόν χρόνον τού ναυαγίου σπουδαιοτάτη είνε ή 
έξής επ ιγραφ ή , χαραχθεΐσα  ύπό τίνος τών έν τώ  
πλοίω  επ ί τού λαιμού ενός πήλινου άμφορέως χ ' χ  

λ ι α
τουτεστιν y " ^ ια είνε λέξις απαντώ σα καί

π α ρ ’ Ο μήρω , σημαίνει δε εφόδια τού ταξειδίου, 
ωστε ό αμφορεύς περ ιεϊχεν  έφοοια τού ταξειδίου, εύ- 
ρέθησαν δε τω όντι έν όμοίω άμφορεί προηγουμένου 
εΰρεθέντι, υπολείμματα  έλαιών. Ί Ι  επ ιγραφή κατά  
τό σ χή μ α  τώ ν γραμμ άτω ν δόναται νά ιΐν ε  καί τού 
β '  π .  X . αίώνος, επομένω ς καί τό  ναυαγήσαν πλοίον 
δύναται νά είνε σύγχρονον πρός τά  πλείστα  τών εύρε- 
θεντων α γαλμ άτω ν, ων ή εποχή  εις εκείνους περίπου 
τούς χρόνους ορίζεται.

Άθήναι. 4 Μαί',ν ISO!. Κ·

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΜΕΓΑ Λ Η Ν  έντύπω σιν Ιπροξένησεν έν Παρισίοις τό 
Πέραν ιών άνΐέριυπίνιον όιυ>ά/ΐΓωί',δρδμα εις δύο μέρη

τού διάσημου Ν ορβηγού συγγραφέως Ε ^ο νη β ^β Γ η β  
Β ^ Γ Π β ο η  . Ευθύς έν ά ρχή  τού έργου εκτίθετα ι ή  ηθική 
κατάστασις τή ς ένεστώ σης πολιτισ μ ένης άνθρω πό- 
τητος· ό συγγραφεύς έπιδεικνύει τό  δραμα τή ς  συνει- 
δήσεω ς τό διαοραματιζόμενον έν τ ή  ψ υχή  τού ανθρώ­
που, ό οποίος α πα ιτε ί κ α τ ’ άρχάς τη ν  έπέμβασιν τού 
υπερφυσικού, δημιουργώ ν έν τ ή  φαντασία του δύναμιν 
άγνωστον μέλλουσαν νά θαυματουργήση. Η Κλάρα 
Σ ά γ γ , σύζυγος τού ίερέως Σ ά γ γ , είνε ή  ένσάρκωσις 
τ ή ς  το ιαύτης ψ υχικής καταστάσεως. Ε ίνε  γυνη νευ­
ρασθενική, κατά κειτα ι δέ ακίνητος, άϋπνος. Τ ήν 
ίασιν αυτής προσδοκά παρά  τού συζύγου τη ς· ουτος 
ανθρώπους πάσχοντας ίάτριυσεν ή δ η  διά μόνης τή ς 
προσευχής. Ό  Σ ά γ γ  αποφασίζει νά προβή εις ορι­
στικήν απόπειραν ύπέρ τή ς  Κλάρας. Π ροσεύχεται 
ύπέρ αυτής έν τώ  ναω , ή δέ σύζυγός του κ α ί τά  
τέκ.να του τόν βλέπουν διά τού ανοικτού παραθύ­
ρου."Εξαφνα ή Κλάρα αποκοιμάται ηρέμ α , δεύτερον δέ 
θαύμα  έπ ιτελ ε ίτα ι προσέτι' όγκος βράχου φοβερός άτ.ο- 
σπαται από τό  όρος τό ύπερκείμενον το ύ χω ρ ίρ υ , αλλά 
σ τα μα τά  εγγύς τού ναού. Μ εταξύ τώ ν συρρευσάντιον 
διά νά ιδουν τά  θαύματα  εύρίσκετα: ό ίερεύς Β ράττ, 
ό όποιος αισθάνεται τή ν  ανάγκην τα ύτη ν  τού θαύμα­
τος, ζη τε ί εν θαύμα από τόν Ηεόν καί παρακαλεί τόν 
θ εό ν  νά θαυματουργήση διά  νά οημ ιουργήση τήν 
π ίσ τ ιν . Ά ν  ό θ εό ς  δεν τώ  παράσχη  τή ν  απόδειξιν 
τα ύ τη ν , θά πα ρ α ιτη θή  τή ς ίερωσύνης. τή ς ’Ε κ κ λ η ­
σίας, τή ς 'π ίσ τε ω ς . Λ α λ ε ϊ έπ ί μακρόν, ένθουσιωδώς, 
επωδύνω ς, καί πάντες μ ε τ ’ ού πολύ καταλαμβάνονται 
ύπό τή ς  φρενίτιδος αυτού, πάντες ζητοΰσι τό θαύμα, 
π άντες διατείνονται ότι ή π ίσ τις τά  π ά ντα  δύναται. 
Α ίφνης τά  δύο τέκνα  τή ς  Κ λάρας όρμώσιν ανακρά- 
ζοντα : ή μ ή τη ρ  τω ν ή γέρθη  καί π ερ ιπ α τε ΐ. ’Ιδού 
ή δ η  α ϋτη  εμφ ανιζόμενη , ενώ ό Σ ά γ γ  π ροχω ρεί πρός 
α υτήν ακολουθούμενος ύπό τού λαού δοξολογούντος 
τόν Κύριον. 'Α λ λ ά  τό  θαύμα δεν έτελέσθη. Ή  Κλάρα 
ή γέρθη  ο ι ’ ύστάτης α ναλαμ πής τή ς  ζω ή ς, π ίπ τ ε ι δε 
νεκρά εις τή ν  αγκάλην τού Σ ά γ γ  καί ο ίτο ς , απορών, 
καταλαμβανόμενος ύπό τή ς αμφ ιβολίας, διαβλεπω ν 
τή ν  π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  θέτει τη ν  χείρα  έπ ί τή ς  καρδίας 
κ α ι π ίπ τ ε ι απόπληκτος.

’Αφού τό  παρά  θ εο ύ  θαύμα αναγνω ρίζετα ι εις τό 
πρώτον μέρος τού έργου αδύνατον, είς τό  δεύτερον 
μέρος π αρ ίστατα ι ό άνθρωπος ζη τώ ν  τό  θαύμα από 
τόν εαυτόν του. θ έ λ ε ι ,  έν μ ια  σ τ ιγμ ή , διά πράξεως 
τ ή ς  ιδίας βουλήσεως νά μεταμόρφω ση τόν κόσμον 
συμφώνως πρός τή ν  ιδέαν τή ς  δικαιοσύνης διά νά οη- 
μ ιουργήση τή ν  ευημερίαν π άντω ν, —  χ α ί έπέρχετα ι 
πάλ ιν  ή αποτυχία  καί ή  καταστροφή. Π ρ ά γμ α τι είς 
τό μέρος τούτο ό υιός τού Σ ά γ γ  θέλει εν θαύμα άπορ- 
ρέον άπό τή ν  ατομ ικήν βούλησιν, «κάτι τ ι  άγνωστον», 
κ άτι τ ι ν π ίρ  ιός δννάμεις, Ιδεώδη τινά  θυσίαν δ ιανοί- 
γουσαν κόσμον νέον αντί α ίματος, π λή ν  αποτυγχάνει 
καί αυτός ώς α πέτυχεν  ή δ η  ό π α τή ρ . Καταστροφήν 
μόνον ενσπείρει καί όλεθρον. Ε ίνε  λοιπόν απολύτως 
αρνητικόν κ α ί απελπιστικόν τό Ιργον τού μεγάλου 
Ν ορβηγού συγγραφ έω ς; "Ο χ ι, τουναντίον είνε π λ ή ­
ρες γα λήνης κ α ί έλπίδος, διότι έκ τού σωρού τών 
έρειπίω ν έξαίρεται ό νόμος τή ς  έξελίξεως καί ή  βρα­
δεία καί αδυσώ πητος λογική  τή ς  ζω ής, ύποοοη- 
θουμένη από τή ν  ποόγνωσιν πνευμάτω ν τινώ ν, τή ν  
οποίαν ο π ο ιη τή ς  ανακηρύσσει νόμον τού κοινωνι­
κού κόσμου.
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Ε ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Α .I  Τ Ε Χ Ν Α Ι

Ο Γ Ν Ω Σ Τ Ο Σ  γάλλος τεχνο κρ ίτη ς Γουσταύος Ζ ε- 
^ροά. ό οιακρινομενος διά τή ν  μ ετά  συγκινή- 

σεως αντίληψ ιν  τή ς τέχ ν η ς  καί τή ν  ακρίβειαν τή ς 
παρατηρήσεώ ς του, έδημοσίευσε τόν έβδομον τόμον τή ς 
Καλλιτεχνικής Ζω ής, τόν όποιον αφιερώνει είς τή ν  ’ Ε κ - 
θεσιν τού 19 0 0 . Παρακολουθών τή ν  έξέλιξιν τώ ν τεχνώ ν  
κ ατά  τόν Ι θ '  α ιώ να, κ ατα λήγει έν τή  γλ υπ τική  είς 
τόν Ροδέν, τού όποιου τό  έργον μ ελετά  μ ετά  βάθους 
καί α γά π η ς. «Ε ίς τόν Ροοέν. έπ ιλέγε ι, δεν υπάρχει 
μόνον ή συγχίνησις έκείνη  τή ν  οποίαν αίσθανονται 
α ΐ ανήσυχοι ψ υχα ί, τά  σκεπτικά  π νεύμ α τα , ένώπιον 
τού ιερού μυστηρίου τή ς ζω ής, τό  όποιον παρήγαγεν 
ολας τάς θρησκείας, ίλ α ς  τάς φιλοσοφίας, ίλ η ν  τή ν  
ποίησιν  καί ίλ η ν  τή ν  ορασιν, ενυπάρχει κ α ί γα λήνη  
τ ις  λάτρις τού ύπάρχοντος. Ε ίς τον Ροδέν ή  ιδέα  τή ς 
ζω ή ς καί ή ιδέα τού κάλλους συγχέοντα ι. Εύρίσκεται 
είς εκστασιν πρό τού Π αντός, κ α ί <> θεό ; Π άν τού 
όποιου ήκουσε κραυγαζόμενον τόν θάνατον, τη ν  εσ π έ­
ραν, εις τή ν  θάλασσαν, έκδηλοΐ έδώ τή ν  αθάνα­
τόν του ύπόστασιν, αιω νίω ς ά να μεμ ιγμ ένην  μ ε  τά 
π ρ ά γμ α τα » .

Ο Ι νεώτεροι γλύπ τα ι τη ν  προτίμησ ιν  αυτών προς 
τό γυμνόν ήρχισαν νά επιδεικνύουν κ α ί π ροκει- 

μένου περί ανδριάντων συγχρόνων. Ό  'Ρ οδεν  είς τόν 
όποιον άνετέθη  ή φ ιλοτέχνησις μνημείου είς τόν 
Β ίχτω ρα  Ο ύ γγώ , τόν μέγαν  π ο ιη τη ν  παρεστησεν 
εντελώ ς γυμνόν.

Γ αλλ ική  τ ις  έφημερίς αναφέρει ί τ ι  ό 'Ροοέν δεν 
είνε ό μόνος γλ ύπ τη ς όστις έφαντάσθη τόν πο ιη τή ν  
τώ ν 'Λομάτων τού Λ νκανγονς  γυμνόν ώς άρχαίον θεόν.

"Ο τε ή  έπ ί τή ς  άνεγέρσεως μνημείου είς τόν 
Ο ύ γγώ  επ ιτροπή  ποοεκήρυξε δ ιαγω νισμόν, εν εκ τών 
προπλασμάτω ν τώ ν  ύποβληθέντω ν είς αυτήν επρο- 
ξένησε κ ατά π ληξ ιν ' παρίστανε τόν Β ίχτω ρα  Ο ύγγω  
γυμνόν κ α ί έ φ ιπ π ο ν  έκράτει είς τή ν  χειρ«  λύραν, 
ε ίχ ε  δαφνοστεφή τή ν  κεφαλήν κ α ί έπέβαινε τού Π ή ­
γασου ιός άλλος ’Α πόλλω ν. Τό έργον εκείνο απερρι- 
φθη ανηλεώ ς. Έ ν  τούτοις ή το  τού μεγάλου γλύπτου 
Φ αλγκιέρ .

Η Λ . Σ εβ ασ μ ιότη ς ό μη τρ ο π ο λ ίτη ς ΙΙρούσης κ.
Ναϋ-αναήΧ τό  δεύτερον ή δ η  καταλαμ βάνει, κοινή 

Φήφω τώ ν εν το ίς Π ατριαρχείο ις δύο Σ ω μ ά τω ν , τή ς 
Α γίας κ α ί Ίερ α ς  Συνόδου καί τού Διαρκούς 'Εθνικού 

Μ ικτού Συμβουλίου, τή ν  τοπ οτη ρητίαν  τού Ο ικουμε­
νικού θρόνου . "Ο τε έχήρευσε, τώ  18 9 4 , ό Π ατριαρ­
χ ικός Θρόνος, έκρίθη έχ  τώ ν τό τε  συνοδικών μη τρ ο ­
πολιτώ ν κατάλληλος οπως Οιευθύνη τή ν  πολυδαίδαλον 
υπηρεσίαν τώ ν Π ατρ ιαρχείω ν κ α ί τη ν  δυσχερεστατην 
δ ιεξαγω γήν τή ς  π α τρ ια ρ χ ικ ή ς έκλογής.

Π επειραμένος γνώ σ της τώ ν εκκλησιαστικώ ν καί 
εθνικών ήμ ώ ν πρ α γμ ά τω ν , διεκρίθη κ α ί έξετιμήθη 
ιδία κατά  τή ν  δυσχερή περίοδον τή ς  έκλογής Άν&ίμον 
τον Ζ ' τού Τσάιοον, δ ιαμείνας σταθερός φίλος ’Ιω α­
κ ε ίμ  τού Γ ' .  Τόν άγιον Προύσης δεν διακρίνει βαθεία

επ ισ τη μονική  μόρφωσις εν θεολογικαίς σχολαϊς ή 
πολυγλωσσία  χτηθείσα  έν εϋρω παίχαίς πόλεσιν, αλλά 
κοσμεί πείρα  ζη λω τη  καί νούς δ ιο ικητικός, δΓ ών 
πάνυ εύοοκίμως διηύθυνεν επ ί έπ τα ετία ν  μέν τή ν  
μητρόπολιν  Σερρών καί έπ ί δεκατετραετίαν νυν τή ν  
τή ς  Π ρούσης' ελκει τό  γένος έκ τή ς  εύάνδρου ’Η π ε ί­
ρου, γεννηθείς έν Φ ιλιαταις π ερ ί τό 1837 καί μ α θ η -

τεύσας έν τή  Ζ ω σ ιμα ίγ Σ χ ο λ ή  τώ ν  Ί ω α ν ν ίν ω ν .Έ χ ε ι-  
ροτονήθη διάκονος ύπό τού τό τε  μητροπολίτου Π αρα­
μυθίας καί Φ ιλιατώ ν κ α ί ε ίτα  διετέλεσεν έπ ί μακρόν 
πρωτοσύγκελλος τού αυτού ιεράρχου. ’Α πό τού 1872 
μέχρ ι τού 1879 ύπηρέτησεν ώς πρω τοσύγκελλος τού 
έπιφανούς θρόνου τώ ν Δέρκων. Τ ή  27 ’Ιανουάριου 
1879 ε π ί ’Ιω ακ είμ  τού Γ '  έξελέγη μ η τρ ο π λ ίτη ς  Σ ερ ­
ρών, κατά  παράδοξον δε σύμπτω σιν μ ετά  επ τά  έτη , 
κ ατά  τη ν  αύτήν ημ ερ ο μ η νίαν , ήτοι τή ν  27 Ία νο υ α - 
ρίου πάλ ιν  τού 18 8 8 , π ρ ο ή χθη  είς τόν έπ ίζηλον μ η -  
τροπολιτικόν θρόνον τή ς  Προύσης, δν θεοφιλέστατα 
δ ια τελεί κατόχω ν. Τ ά  σ τή θη  τού σεπτού μη τρ ο π ο λ ί­
του, π λή ν  άλλω ν, κοσμεί καί τό  ύπό τή ς  Ε λλη νική ς 
Κυβερνήσεως άπονεμηθέν αύτώ  παράσημον τού Χρυ­
σού Σταυρού τού Σω τήρος.

’Α θ η ν α ϊ κ ά .

Δ ΙΑ Μ Ε Ν Ε Ι προσωρινώς είς ’Α θήνας ή Δ*ί θ ά λ ε ια  
Φ λωρά, ή  γνω σ τή  έκ τώ ν’Εκθέσεω ν τού Ζ α ππ είο υ  

κ α ί τώ ν Φ ιλοτέχνω ν Έ λ λ η ν ίς  καλλ ιτέχνις.
Α ί Ά θ ή ν α ι έχουν εκ τιμ ήσ ει τά  έργα  τη ς , τά  όποια 

δ ιαπνέει λεπτόν α ίσ θημ α , προσδίδον είς αυτά  ίδ ιά - 
ζοντα  χαρα κτή ρα  καί δεικνύον ζωγράφον άπό τή ν  
όποιαν τό  μέλλον αναμένει πολλά.

Ή  Δ'« Φ λώρα έσπούδασεν είς Μ όναχον. Έ ν  άπό 
τ ά  ξενιτεμένα  πουλιά  τή ς  ελληνικής τέχνη ς  κ α ία ύ τή , 
πού νοσταλγούν είς κάθε σ τιγμ ή ν  τόν ζηλεμένον μας 
ουρανόν.
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Ή  'Ε λλ η νίς  ζωγράφο? άπεδέχθη  προθυμότατα τή ν  
παράκλησίν μας νά  είκονογραφήση το  «Τ άξιμο», βυ­
ζαντινόν δ ιή γ η μ α  τή ς  συνεργάτιοός μα? Α λ ε ­
ξάνδρα? Π απαδοπούλου.Τ ό πρώ τον πρω τότυπον εϊκονο- 
γραφημενον δ ιή γ η μ α  τώ ν Παναϋηναίων. Ε ις τή ν  συμ­
παθή  καλλ ιτέχν ιδα  έκφράζομεν φιλικά? ευχαριστίας.

ΤΗ Ν  παρελθοϋσαν Κυριακήν άνεγνώ σθη Οπό του 
είσηγητού τή ς  έπ ιτροπ ής τώ ν 'Ε λλανοδικώ ν κ α - 

θηγητοϋ κ . Σ π .  Σακελλαροπουλου—  τά  άλλα δύο 
μέλη  ή τα ν  ό π^ρύτανις κ . Κ . Μ ητσόπουλος κ α ί ό κα ­
θη γη τή ς  τώ ν ελλην. γρα μ μ άτω ν  κ . Γ . Μ ιστριώ της 
—  ή έκθεσις τώ ν κριτώ ν τον Λασσανείου διαγω νί­
σματος. Κ α τ ’ αυτήν κω μω δίαι ΰπεβλήθησαν 19 , τρ α - 
γω δίαι δε 15- Κ α ί έκ μεν τώ ν κω μω διώ ν έβραβεύ- 
θησαν οί «Ά να μορφ ω τα ί»  καί ό « ’Ε πα ρ χιώ τη ?» , δ ι- 
χοτομηθέντος. τοϋ βραβείου τή ς  κω μω δίας, Ικ  δε τών 
τραγω διώ ν ό «Μ αυρίκιος». Ή  αποσφράγισις τώ ν φ α- 
κέλλων εγεινεν ύπό τον πρύτανεω ς κ . Μ ητσοπούλου 
έν μέσω γεν ικής προσδοκίας. Ά λ λ ’ δ πρώ τος φάκελλος, δ 
τοϋποιητοΰ  τώ ν « ’Α ναμορφω τώ ν», π ερ ιε ίχε  σημείω σιν 
διαλαμβάνουσαν αν βραβευθή τδ  έργον τό βραβείον 
νά δοθή εις τόν παρ^ουσιά.σοντα δμοιό^εορφον σημείω μα 
μ ε  σφραγίδα ' αλλ ουδείς παρουσιασθη· δ δεύτερος 
φάκελλος, δ του « ’Ε παρχιώ του»  περ ιε ίχε  τό όνομα 
τοϋ έκ Σύρου κ . Ζώρα, κ α ί άλλοτε βραβευθέντος. Τδ 
βραβείον τή ς  τραγω δίας έλαβεν δ κ . I .  Κ αλοστύπης, 
δστις προσελθών, έν μέσω  τώ ν χειροκροτημάτω ν τών 
παρισταμένω ν, έλαβε παρά  τώ ν χειρώ ν τοϋ π ρ υτά - 
νεως τη ν  δάφνην.

Ή  τελ ετή  αίίτη επαναλαμβάνετα ι έ τη  τώ ρα  μετά  
τυπ ική ς μονοτονίας έν τή  μ εγάλη  αιθούση τού Π ανε­
π ισ τη μ ίο υ— ή δάφνη μέ τή ν  λευκοκύανον τα ινίαν επ ί 
τίνος τραπεζίου , ποτήριον ΰδατος επ ί τοϋ βήματος, 
οί αύτοί άνθρωποι έπ ί τώ ν αυτώ ν καθισμάτω ν βλέ- 
ποντες τή ν  αυτήν ακίνητον κ ' έσπαργανω μένην άρ- 
χαίζουσαν ’Α θήναν τοϋ λαβάρου, οί αύτοί δ ια γω νι- 
ζόμενοι μ ε  τά  αύτά  καρδιοχτύπια , α ί αύτα ί χρ ιτικα ί 
εύφυολογίαι τώ ν ε ισ η γητώ ν, τά  αύτά χειροκροτήματα , 
τά  όποια νομ ίζεις ότι κρύπτονται κάπου ολον τδ  έτος 
κα ί δρμοϋν έξαφνα ώς τρομ αγμ ένα  π τη ν ά  εις τή ν  
αίθουσαν.

'Ο  έξερχόμενος τή ς  κ άπω ς ανιαρά? τα ύτη ς τελετή ς 
τώ ν γραμμ άτω ν σ υ λ λ ο γ ίζετα ι: Τί χρησιμεύουν άρά 
γε  οί δ ια γω νισ μ ο ί; Ε ις  τ ί  συνετέλεσαν οί Ράλλειο ι, οί 
Βουτσιναίοι, οί Φ ιλαοέλφειοι, καί τώ ρα  δ Λασσάνειος; 
δ π ο ιη τή ς , δ άξιος δάφνης, έχ ε ι ανάγκην ά ρ ά γε  νά 
επίθεση άλλος τόν στέφανον επ ί τή ς κεφαλής του ή 
τή ν  δρέπει μόνος του άμάραντον κ α ί άθανατον ; ’Ε κ 
τώ ν εκατοστύω ν δαφνοστεφών πο ιη τώ ν τραγω διώ ν καί 
κω μω διώ ν— παρα λιίπομεν  τ ά  λυρικά κ α ί έπικολυρικά—  
ποιον έργον εζησε ; ποιον έν τ ή  ά γά π η  τώ ν πολλώ ν, έν 
τ ή  εκτιμήσει τώ ν ολίγων ; ποιον μ ετά  τόν έφήμερον 
πανεπ ιστημ ιακόν θρίαμβον εγεινεν άξιον τοϋ άληθοΰς,

τοϋ άδιαφιλονεικήτΟυ, τού πραγμ ατικού  θριάμβου, τή ς 
σ κηνής ; Πόσον διάφορον γνώ μ η ν  τώ ν συγχρόνων 
ελλανοδικοίν επ ιτροπώ ν είχον οί αρχαίοι Α θ η να ίο ι 
κρίνοντες έπ ί τή ς  σκηνής τα  δραματικά  έργα ! Ούδε- 
μ ία  αμφιβολία ότι παρ ιστάμεθα  εις τό  ψ υχο μ ά χη μ α  
θεσμού ανωφελούς, τοϋ οποίου τή ν  άνιαράν α χρ η ­
στίαν συναισθάνονται πρώ τοι οί δυστυχείς κ α θη γη τα ί 
εις τούς όποιους ανατίθεται ΰιζληχονβγία, ό»? υποχρεω ­
τ ική  υπηρεσία, ή  δραματική  κρίσις. Έ νθυμ ο ύ μ εθα  
τη ν  ευφυά, τή ν  έγκλείουσαν τόσην ειρωνείαν, απάν- 
τησ ιν  φίλου μας, τού οποίου ε ίχ ε  .βραβευθή κ ω μ ω ­
δ ία , όταν τδν ήρω τήσαμεν π ό τε  θ ’ άναβιβάση τδ 
έργον του εις τη ν  σκηνήν.

—  Π ρέπει νά τδ  διασκευάσω, μάς ε ίπ ε . Τδ έγραψ α 
κατά  τη ν  π α νεπ ισ τη μ ια κ ή ν  α ισ θ η τ ικ ή ν  τώ ρα  πρέπει 
νά τδ μετασκευάσω διά  τδ  θέατρον.

Τδ στάδιον τή ς  ν ίκης τύίν δραματικώ ν έργω ν δεν 
είναι ή αίθουσα τών τελετώ ν  τοϋ Π ανεπισ τημ ίου , 
αλλά τδ  σανίδω μα τού θεάτρου.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Έ ξ ε δ ό & η σ α ν :  Α Ρ Μ Ο Ν ΙΑ  έπιστημονικόν 
περιοδικόν σύγγραμμα. Τ εύχος 4°·’, (Τυπογραφείον 
« Ε σ τ ία »  Κ . Μάϊσνεο καί Ν . Καργαδούρη. Ά θ ή ν α ι 
1 9 0 1 ).

Α Ε Λ Τ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Φ Υ Σ ΙΟ Γ Ν Ω Σ Τ ΙΚ Ο Υ  Τ Μ Η Μ Α ­
Τ Ο Σ  ιοί' φιλολογικόν Σΐ'λλόγοο - Ι7ορ*’«ϋ00ΐ ■ (Τεύχος 
8ον, Μάιος 19 0 1 , Ά θ ή ν α ι.  Τυπογραφείον « Ε σ τ ία »  
Κ . Μάϊσνερ κ α ί Ν . Καργαδούρη).

Η  Τ Ε Χ Ν Η  Τ Η Σ  Ε Υ Τ Υ Χ Ι Α Σ  έκ τοϋ γαλλικού, 
υπό Δ ημητρώ ν X . Δ ο 'ΐι/λ . (Βάρνα, τυπογρ . Χρ. Ν . 
Β οϊνίκωφ 1901).

Τ Α  Η Ρ Ω ΙΝ Α  ύπό I  Η- Ίτοαννίδον, Βοσποοίτου 
(Ά θ ή ν α ι 1 9 0 1 ).

Z U R  J A H R H U N D E R T S W E N D E  v o n  R u ­
d o l f  Lotz.  ( A t h e n  1901 B u c h d r u c k e r e i  « H e s t i a »  
M e i s s n e r  u .  K a r g a d u r i s ) .

Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι :  Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Γ Υ Ζ Η Σ ,  μ ελέτη  
ύπό Δ . Καχλαμάνον. Κ α λ λ ιτεχν ικ ό τα το ς  πολυτελής 
τόμος μ ετά  20 περίπου εικόνων Ιντός τοϋ κείμενου 
η  δλοσελίδων, χρω μ ατισ τώ ν κ α ί μη  κ α ί 2 φ ω τοτυ­
π ιώ ν . (Ά θ ή ν α ι ,  1901 , Τυπογραφείον « Ε σ τ ία »  Κ . 
Μάίσνερ κ α ί Ν . Κ αργαδούρη).— Α ραχ. 4.

Ο Δ ΙΟ Ν Υ Σ Ο Σ ,  περιοδικόν άρχόμενον από l*?s 
’Ο κτωβρίου. Έ κ δ ό τ α ι:  Μ ποέμ  κ α ί Γιάννης A . Καμ- 

χνοης. *
Α Ρ Χ Ε ΙΑ  Τ Η Σ  Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α Σ  Ε Λ Λ Η Ν . ΙΣ Τ Ο ­

Ρ Ι Α Σ  έπ ιμελεία  Τιοάννου Βλαχογιάννη.
ΙΑ Ν Θ Ο Ι,  δ ιη γ ή μ α τα  κ α ί π εζογρα φ ή μα τα  Βασι­

λείου Α . Ή λιοπονλον.

Η Α Γ Α Π Η  

Υ Π Ο  Γ Ο Υ Σ Τ Α Υ Ο Υ  ΚΛ 1 ΜΤ


