
Σ Ο Ν Α Φ Α

ΣΦΟΥ ΗΛΙΟΥ ΦΟ ΒΑΣΙΛΕΜΑ

M od éralo

Γ ια  σάς που πεθαμένο  άά  μ ε  κλάψετε, 
μόνο γιά  σάς τη λόγια  τοντ.α γράφο>:
'Ό χι, νά μ ή  βιαστήτε νά μ ε  βάψετε  
μέσα ατό σκοτεινό, στο μαύρο τάφο.

Γ ιά  μέρες να καδήαετε τρ ιγύρω  μου, 
νά ρίχνετε ατό φέρετρο λουλούδια· 
γ ιά  τή  ζωή, γιά  τ ' όνειρο τ,ό στείρο μου  
νά λέτε τά γλυκύτερα  τραγούδια.

Κ ι δταν στο κοιμητήρι άά  μ έ  φέρνετε 
πεζοί, νά περπατάμε άγάλια - αγάλια' 
τους δρόμους τους μακρντερονς νά παίρνετε 
άπό δροσάτους κήπους κι ακρογιάλια.

Γιά σάς πού  πεϋαμένο ϋά  μ έ  κλάψετε, 
μόνο γ ιά  σάς τα λόγια  τούτα γρ ά φ ω : 
δχι, νά μ ή  βιαστήτε ν ά . μ έ  βάψετε  
μέσα ατό σκοτεινό, στό μαύρο τάφο.

A n d a n te

"Οσο κτυπα  ή καρδιά μου στ άσαρκα τά σ ιή β η  
κάβε παλμός της ενα γρ ά μ μ ' ά π ’ τ ’ δνομά σ ο υ . . .
Γ λυκεία  ή ζω ή στό π λά ι σου σάν παραμύθι, 
πικρός ϋ έ  νάν’ δ Χ ά ρο ς άν μ έ  βρή. σιμά σ ο υ !
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Σονάτα

Ό  ρόγχος τον θανάτου πειό βραχνός δ ά  βγαίνη, 
πνιγμένος μέσ  στα δάκρυα τον πόδον. Ρ ίγη  
δ ’ άκολονδονν τη δ έρ μ η  τον φιλιού. Θλιμμένη  
η  αχόρταγη  ψ νχή  μον  τά φτερά δ ’ άνοίγη.

Κ αι δ ά  δω ρή  τ ί άφίνει. θ ά  δοιρή  τα κάλλη, 
τα μάτια σου, τά χείλη σου, τ ’ ώραιο σον σώμα . . . 
Κ ’ ή άγιονία, ασύγκριτη , βαδειά , μεγάλη, 
δ ε  νά μ ’ άκολονδήση και νεκρόν ακόμα.

Ή  Μ νή μη  δά  παλαίβη, δά  κ τνπ ά  τή  Λ ήδ ΐ]  
πον δ ά ρ δ η  γιά  νά σβέση το γλυκό  όνομά σου . . . 
Γλυκεία ή ζωή στό πλάι σον σάν παραμνδι, 
πικρός δ έ  να ν ’ ό Χ ά ρο ς αν μ ε  β ρ ή  σιμά σον !

Βραδνάζει αγάλια. ’Αχώ ριστα καταιβαίνονν τά σκότη . . .  
Κ ρύψε, καρδιά, στά σπλάχνα μον την αγέραστη νειότη 
πον δεν την έδεκάτισέ μ η δ ’ ή λαύρα τών πόδω ν  
μ η δ ’ ό Κ αιρός  ό ακούραστος πον τά πάντα νικά. 
Βραδνάζει αγάλια. ’Α χώ ριστα  καταιβαίνονν τά σκότη  
κι ο Καιρός τρέχει ακούραστος καί τά πάντα νικά.

Κ ρύψ ε, καρδιά, στά σπλάχνα μον την αγέραστη νειότη 
πού την κυκλώνουν άσεμνα στροβιλίσματα πόδω ν  
κι' άλλων πνευμάτω ν άσελγών κι’ άκαδάρτω ν καί νόδω ν  
οπτασίες ακόλαστες μ έσ ' σ τ’ άχώριστα σκότη  
τών μεγάλω ν Σοδόμων,
μέσ ’ στά σκότη τ ’ ανήλια τών σπασμών καί τών τρόμω ν . . . 
Κ ρύψε, καρδιά, στά σπλάχνα μον την αγέραστη νειότη, 
για τ έχουν δίκτυα άλάδεντα τά πολύμορφα σκότη · 
οΐ Σ ειρήνες τους τάπλεξαν μ έ  τό νήμα  τών πόδω ν  
καί τά ρίχνουν ατό πέλαγος τών μεγάλω ν Σ ο δό μ ω ν . . . 
Κ ρύψε, καρδιά, στά σπλάχνα μου  την άγέραστη νειότη, 
την  κυνηγάει δ δάνατος τών μεγάλω ν Σοδόμων.

Μ β η η β Η ο

V  τάφος πού  δ ά  μ ε  κλείση στον κόλπο τον τό β α δ ν  
σάν άνοιξης περιβόλι 

πάντα δ '  άνδη.
Λ ουλούδια  χίλια τό μαύρο χώ μα  

δ έ  νά γεννά  
δ ’ άγάλλετ’ όποιος περνά.

Σονάτα 2 4 3

’Α γ ά π η , χαρές καί π ό δο ι πον  δ νονς μ ο ν  στη  γ ή  ζη τε ί  
δ ά  γείνονν ρόδα καί κρίνοι 

καμαρωτού  
κ ή άχνή μ ο ν  ελπίδα σάν πεταλούδα  

παντοτεινά  
μ έσ ’ σ τ’ άνδη  δά  τριγνρνά.

Κ ι' ανάμεσα στά λουλούδια, δρεμμένον από καιρό, 
ά γκά δ ι δ έ  νά προβάλλη  

φαρμακερό  
καί μ έ  την  όψι καί μ έ  τά φύλλα  

τ ’ αγριω πά  
τή φρίκη  δ έ  νά σκορπά.

Ή  πίκρα μον  δ ά ν ’ εκείνο, μ ιά  πίκρα παντοτεινή  
πού  χρόνια μ έ  βασανίζει 

μ έ  τυραννεΐ, 
καί φαρμακεύει κάδε χαρά μον  

καί τή μ ισ ε ΐ . . .
Τήν ξέρεις μονάχα εσύ.

T r io

"Οταν νεκρό μέσα στή γή , 
όταν μ έ  δάψ ονν  νεκρό, 
όταν μ έ  δάψ ονν στή γ ή  νεκρό, 
μέσα στή μαύρη τή  σιγή, 
μ έ σ ’ σέ σκοτάδι πικρό,
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νά μ ή  τον σκάψοννε β α ΰν  
το λάκκο μ ο υ  το σκοτεινό 

— μιά  μανροφόρα ΰ ά ρ ϋ ή —
νά μ η  τον σκάψοννε πολν βαΰν .

Θέλω νά νοιώΰω τη  ζωή 
κι’ άς μ ή  την  έχω κ ’ εγώ, 
κι άς μ ή  τήν έχω στα στήϋη  εγώ ' 
ΰέλω  ν’ ακούσω τή  βονή  
όταν μ ε  β ή μ α  γοργό  
ή  μαυροφόρα ΰ ε  νάρΰή  
στ0Ί’ τάφο μου  το σκοτεινό, 
σέ δάκρυα νά λ υ ΰ ή . . .
Ν ά  μ ή  τόν σκάψοννε πολν β α ΰν .

A lle g r o

Βασιλεύει ό ήλιος, β α σ ιλεύει. . . 
Σ τή ν  καρδιά μου  άνήσνχο σαλεύει 
τοϋ σκληρού ΰανάτου το σκουλήκι' 
χίλιοι πόνοι, τόσοι λύκοι, 
νέοι πόνοι, παληοϊ πόνοι, 
πόνοι άΰώ ρητον π ν ιγμ ο ύ · 
των ματιώ ν τό φως ΰαμπόνει 
ο αχνός τού σ τενα γμ ο ύ !
Βασιλεύει 6 ήλιος, βασιλεύει. . .

Ό  καϋμός τον άγνωστον μ ε  παιδεύει.
Βασιλεύει ό ήλιος, βασιλεύει,
βγαίνουν τ ’ άστρα άχνά κι άνάρια -  ανάρια,
τάφων ΰαμπερά  φανάρια,
όπου δείχνουν τό σκοτάδι
τού ΰανάτον πειό φρικτό
καί σκιών ΰω ρώ  κοπάδι
μ ε  τό β τόμ α  τ ’ άνοικτό.
Βασιλεύει ό ήλιος, β ασιλεύει. . ,
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Ό  καϋμός τοϋ άγνωστον μ ε  παιδεύει 
μαύρες έ\ο’οιες μέσα μου άναδεύει.
Σ ’ άγαπώ , ζωή, παλμοί, λαχτάρα,
& πολύχορδη κιΰάρα, 
π ού  σε ταιριασμένους ήχους  
και σε πένΰ ιμ ο  σκοπό 
ταπεινούς τονίζω σ τίχο υς . . .
Ώ  ζω ή μου, σ ά γα π ώ !
Βασιλεύει δ ήλιος, β ασιλεύει. . .

Τό σκουλήκι μέσα μου  σαλεύει'
6 καϋμός τον άγνώστον μ ε  παιδεύει. 
Η  σ τιγμ ή  πού ΰ ά ρ ΰ η  τ ί  ΰά  φέρη ; 
ΰ ά ν α το ; ζω ή ; ποιος ξ έρ ε ι!
Ή  ψ υχή  μου τ ί  ΰ έ  νανρτη; 
φώ ς ανέσπερο, ελαφρό, 
ή  'ς  ανυπαρξία μαύρη  
ϋ ά  σβυστή σάν τόν ά φ ρ ό ;
Βασιλεύει ό ήλιος, βασιλεύει . . .

Ι Ω Α Ν Ν Η Σ  Π Ο Λ Ε Μ Η Σ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ Τ Η Σ  ΣΗΜΕΡΟΝ 

ΚΑΙ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΑΙ Τ Η Σ  Α ΓΡ ΙΟ Ν

Η  επαναστατική τάσις, ήτις ¿χαρακτήριζε πτική αϋτη, κατ’ έζοχήν διακύσμητική ουσα,
πάσας τού λήξαντος αιώνος τάς προσπα- άφήκι τ α  ιχνη της σταθερά έν τη  ιστορία ύττερέ-

θείας, ϊδωκεν ωσαύτως νέαν ώθησιν καί εις τχ ς  χουσχ διά της ζωηρότητρς, της εκφράσεως, της
τέχνας άποτινάξασα οπωσδήποτε τον άγονον τολμηράς πλαστικότητος αυτής καί συνεχίζουσα
ακαδημαϊσμόν, ό’στις περιεσφιγγε την τέχνην του έστιν ό'τε τ α  επιβλητικά καί βαρέα σχήματα του
καλού εις ώρισμένους κανόνας καί τύπους, πέραν Μ ιχαήλ -  ’Αγγέλου. Νέος ρυθμός περιέβαλε τήν
των οποίων οΰδείς ήδύνατο νά δημιουργήση εργον εποχήν ταύτην τού ΒθΙ'ΠΙΠΪ έχων άρκιτάς άρε-
τέχνης χωρίς νά ύποπέση εις τήν δυσμένειαν των τάς, άλλα πρό παντός ελαττώ ματα , καί διά
κρατούντων ακαδημαϊκών. Κ ατά τόν 17βν αιώνα τούτο ή κριτική εδωκε προσφυέστατα τό δνομα
καί τόν αμέσως Ιπόμενον ή γλυπτική τού B e r -  B a r o c c o  (ανώμαλον). “Ηδη άπό πολλού έσβυ-
tlilli προσηρμόζετο λίαν εντέχνως εις τήν άρχι- σεν ή λάμψις της ίσχυράς ταύτης διακοσμητι-
τεκτονικήν τής εποχής, θρεαμβεύουσα διά τής . κής γλυπτικής καί ό 19'ι( αιών εύρε τήν τέχνην,
ζωγραφικότητος αυτής επί τοΰ ρυθμού- ή γλυ - κατόπιν τής μεγάλης τής ’Αναγεννήσεως εποχής,
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δεσμευμενην είς τό άρμα τής συστηματικής xas 
οϋχί έλευθέρας καλλιτεχνίας, ήτις αντέγραφε 
κατά τό μάλλον ή  ήττον κακώς τούς εύτυχε- 
στέρους αιώνας τής τέχνης. Ά π ό  τον πρώτου 
ήμίσεος δέ τού παρελθόντος αίώνος ή νεοκλα
σική τέχνη του Κανόβα (1757  — 1822) ενεθου- 
σιαζε τά  πλήθη και οί θεοί του Ό λυμπου ένεψυ- 
χώθησαν αύθις είς τάς θνητάς σάρκας τών βασι
λέω ν μέχρι τοιούτου σημείου μάλιστα είχε φθάσει 
τήν εποχήν ταύτην ή μανία του κλασικισμού, 
ώστε ό Κανόβας εκτός τού ό τ ι . έπλασε διαφό
ρους Ά φροδίτας, Ένδυμίωνας, Τερψιχόρην, 
Πάριν, Ά δω νιν, Ά ρη ν, Θησέα, Η ρακλή, 
Α ϊαντα, "Ηβην κ .λ .π .,  μετεμόρφονε και τούς 
συγχρόνους αύτω βασιλείς, είς Ά θηνάς, Ά ρεις 
καί Ά φροδίτας. (Έ ν  τώ  μουσείρ» τής Νεαπό- 
λεως ύπάρχουσι δύο κολοσσιαία έργα του Κα
νόβα παριστώντα τόν Φερδινάνδον IV "v τής 
Νεαπόλεως καθ’ όμοίωσιν τής Ά θηνάς, καί Ν α- 
πολέοντα τόν Γον ύπό τό ομοίωμα τοΰ Ά ρεως). 
Δ ιά τού Κανόβα ή νεοκλασική τέχνη προσεπά- 
θησε μιμούμενη τά  σχήματα τού Ελληνικού 
κλασικισμού νά συνταυτίση τό αληθές μέ τό κλα- 
σικώς ώραίον (ή αισθητική άρχή, έφ’ ής έβασί- 
σθη ό Κανόβας). Π ράγματι όμως δέν ήδυνήθη 
ν’ άποδώση ούτε τήν αισθητικήν αλήθειαν τής 
ελληνικής τέχνης, ούτε τό φυσικώς αληθές’ ή δέ 
μεγαλοφυία τού καλλιτέχνου τούτου συμπαρέσυ- 
ρεν ώς ορμητικός χείμαρρος τάς ρυθμικάς δοξα
σίας τών συγχρόνων του καί άπετέλεσεν ιδίαν 
σχολήν συστηματοποιήσασα μαθηματικώς τά 
κλασικά σχήματα, δι’ ών ή τέχνη βραδύτερον 
έμελλε νά καταπέση εις τάς ψύχρας απομιμή
σεις τού ελληνικού κλασικισμού. ΕΤναι αληθές 
οτι έν τφ  μεταξύ πολλά πνεύματα ειργάσθησαν 
μονομερώς πρός μόρφωσιν νιας καλλιτεχνικής 
μορφής, άλλ’ έν Γαλλία ό αληθής καλλιτέχνης 
Μιλλέ άπέθνησκεν αφανής καί λησμονημένος, 
ένφ ή μεγαλοφυία τού Δελακροά έπανεστάτει 
κατά τών συγχρόνων της ύποτάσσουσα τήν ιδέαν 
είς τό σχήμα καί τόν αρμονικόν χρωματισμών 
τής ατομικής άντιλήψεως.

Κ ατά τήν εποχήν ταύτην ή τέχνη διήλθε 
κρισίμωτάτην περίοδον. Έ πάλα ιε πρός τάς έρρι- 
ζωμένας προλήψεις τών κλασικιστών καί ήσθά- 
νετο τρόπον τινά τύψεις συνειδότος διά τόν 
άγνωστον κόσμον, τον όποιον ουδέποτε συνήντα 
καί δν αύτη πρωτίστως επαγγέλλεται νά δημιουρ- 
γήση. Ό  άγων ήτο πεισματώδης, έχρειάζετο δέ 
τιτάνας ή νεωτέρα Τέχνη ϊνα είσέλθη εις τήν νέαν 
αύτής φάσιν, δ ι’ ής θά διαγραφή ή ζωή τής 
αύριον. Έ ν  Γερμάνιο: ή ζωγραφική ήρξατο ήδη

διά τής ύποστηρίξιως τού μεγαλεπηβόλου βασι- 
λέως Λουδοβίκου τού Α ’ πατρός τοΰ αειμνήστου 
τής Ε λλάδος Ό θω νος, και ή ιστορική ζωγρα
φική άνεπτύχθη διά τού Κ άουλμπαχ καί Ιίιλότη 
εις τοιούτον βαθμόν, ώστε καί νϋν ετι οί μεγάλοι 
πίνακες τών διδασκάλων τούτων εν Μονάχω 
άποσπώσι τήν προσοχήν παντός είλικρινώς σκε- 
πτομένου έπί τής άναβιώσεως τών τεχνών έν 
πάση χώρα. Ή  σχολή αύτη τοΰ Ιίιλότη , γεννη- 
θεϊσα άπό τόν ενθουσιασμόν έθνους όπερ διά τών 
ηγεμόνων του συνησθάνετο τήν άλκήν νέας ζωής, 
φέρει τήν σφραγίδα πομπώδους Ιπειδείξεως κρα
τυνόμενης ύπό τής ψυχολογικής άναλύσεως τών 
παραστάσεων τής σκηνογραφικής ούτως είπείν 
αισθητικής. ΤΙ έπιδρασις της σχολής ταύτης 
ήτο άμεσος διά τήν γερμανικήν ζωγραφικήν- εν 
τούτοις ή νέα τέχνη έν Γερμανία ήρχισε νυν 
ν ’ άποτινάσση τήν μεθοδικήν τεχνοτροπίαν τής 
σχολής τού Ιίιλότη καί νέα μορφή καλλιτεχνικού 
σκεπτικισμού δημιουργεϊται διά τών φανταστι
κών έργων τού H a n s  T h o m a ,  τού S tu c k ,  
κλπ. Έ ν  τή  γλυπτική όμως μεγάλαι προσπάθεια! 
κατεβλήθησαν, καί ενώ ό Δανός Θορβάλδσεν ακο
λουθών τήν κλασικήν σχολήν τού Κανόβα συνε- 
κίνει διά τών έργων του τούς λαούς τοΰ βορρά, 
ή γλυπτική έν Γερμανία μετέπιπτεν άπό τά  κλα
σικά σχήματα τού Πανθέου τής Β αλχάλα είς τά  
άκομψα επιστημονικά μνημεία επισταμενης με
λέτης' καί τ ά  γλυπτά έν Γερμανίά, έκτός έλαχί- 
στων εξαιρέσεων, ίδια τών έργων τού Βάγκ 
Μύλλερ, στερούνται τής αισθητικής άληθείας 
ένδς ρυθμού χαρακτηρίζοντος, ώς εν τή  ζωγρα
φική διά τού παλαιοτερου D ü r e r ,  τήν εσωτε
ρικήν μορφήν τής χώρας. Ό  Ε λβετός Άρνόλδος 
Μπέκλιν άπεσκίρτησεν έκ τής έν Γερμανία όμά- 
δος τής περί τόν Πιλότην σχολής καί έζησεν 
έπί μακράν σειράν ετών άγνωστος καί περιφρο- 
νημένος ϊδεολόγος. μέχρις ό’του οί κόσμοι του 
κατέκλυσαν τάς αισθητικάς βλέψεις τής νέας 
γενεάς' ό Μπέκλιν εντοσούτω δέν είναι δημιούρ
γημα, δύναται τις νά είπη, τού αίώνός μας, 
ανήκει όλως είς εαυτόν καί άπομονούται έν τή 
φανταστική του έρημός συζών μετ’ άλλου κόσμου 
μυθώδους μεταξύ Νηρηίδων καί Τριτώνων, με
ταξύ Νυμφών καί Κενταύρων έν μέσω παραδο- 
ξοτέρων τοπίων, όπου ό θάνατος συναντά τήν 
«Νήσον τών νεκρών», ίνα ήρέμα εναπόθεση τό 
βαρύ φορτίον της ζωής, όπερ δαψιλώς τώ  παρέχει 
τό άχαρι έργον αΰτου. Ό  Έ λ λ η ν  Νικόλαος 
Γύζης ( 1 8 4 2 - 1 9 0 1 )  έν τή  Γερμανική στα
διοδρομία τής τέχνης μόλις ένοείτο παρά τών 
ολίγων, άλλ’ ή  έπιδρασις αυτού ητο άμεσος
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πρός μεθαρμογήν τής ύψηλής τέχνης τών προγό
νων του' τό έργον αυτού δέν ήτο άλλο παρά μία 
άπειρος συμφωνία γραμμών καί χρωμάτων συ- 
ναντωμένων έπί του χώρου ϊνα γλυκάνωσι τά  
κουρασμένα βλέφαρα γενεάς έργασθείσης ύπεραν- 
θρώπως πρός κατανόησιν τού γριφώδους προ
βλήματος τού άγνωστου.

Έ ν  ’Α γγλία δημιουργοΰνται διά του ΒυΓΠβ 
ο: προρραφαελίται, οΐτινες έπιδιώκουσι τήν έξεικό- 
νισιν ώς έπί τό πλεϊστον ποιητικών θεμάτων διά' 
τής τεχνοτροπίας τών πρό τού Ραφαίλου καλ
λιτεχνών' συνοψίζεται δέ ή τεχνοτροπία αύτη 
είς τήν άπλοποίησιν τών χρωμάτων και τών 
γραμμών καί είς τήν άφελή αισθητικήν τών 
ενάρετων εκείνων άγιογράφων. ’Εξελίσσονται δέ 
οί προρραφαελίται διά τού («γάλου ποιητού καί 
ζωγράφου. Δάντου Γαβριήλ Ροσσετη, είς τήν 
αίσθητοποίησιν ενός κόσμου κ α τ ’ εξοχήν ποιητι
κού καί ωραίου, ώς αρμόζει είς τήν εύγενή τέχνην 
τής άριστοκρατίας τού πνεύματος.

’Αλλά καί έν Γαλλία ή τάσις αύτη τής 
υγιούς άντιλήψεως τής τέχνης της απομακρυ
νόμενης άπό τάς ποταπάς διενέξεις τής καθη
μερινής ζωής και τής θεατρικής έπιδείξεως 
αίρεται διά τού μοναδικού Γάλλου ζωγράφου 
Ρ ιιν ΐ8  ςΐθ Ο Ιιβ να ιιη β β  είς τάς ύψηλάς σφαίρας 
ού μόνον μιας εύγενοΰς αίσθήσεως άλλα καί τής

φιλοσοφικής σκέψεως, ήτις χαρακτηρίζει τόν ορ
γανισμόν τής μεταβατικής έποχής τής σήμερον' 
διά τού P u v i s  d e  C k a v a n n e s  ή  τοιχογραφία 
ιδία άναζή έν όλη τή λαμπρότητι αύτής. Ό  
σοφός ούτος καλλιτέχνης μετά έξαίρετον επιστη
μονικήν καί φιλολογικήν μόρφωσιν, ήκολούθησε 
μαθήματα ζωγραφικής παρά τώ  H e n r i  S c h e f -  
f e r  καί τώ  T h o m a s  C o u tu r e .  Ά λ λ ’ ιδού 
πώς ό ίδιος εξομολογείται κατόπιν διά τάς έν 
Γαλλία σπουδάς του. « Ό τα ν  άνεχώρησα διά 
τήν ’Ιταλίαν, δέν έγνώριζα άληθώς είπείν τ ί
ποτε. Ά λ λ ’ έν Φλωρεντία όπου διήλθον εν έτος 
περίπου μόνος μετά τίνος συντρόφου, ήρχισα 
άναγκαστικήν έργασίαν σπουδαίως’ είργαζόμην εν 
τώ  δωματίω μου ζωγραφίζων καί σχεδιάζων 
άδιακόπως έκ τού φυσικού. Ούτως μου ήρεσε 
πάντοτε νά βαδίζω πρός τό μέλλον άφιέμενος 
είς τήν ιδίαν καλαισθησίαν καί μή άκούων είμή 
τό ίδιον ένστικτον». Και ή φιλοσοφική τού 
P u v is  d e  C h a v a n  n é s  γραφική μεθαρμόζει 
δι’ όλως άτομικού ύφους τήν τέχνην τής αρχαίας 
αρμονίας διά τών μεγάλων ιδεωδών τού ανθρώ
που' πλησιάζει δέ ούτος τοσούτερ μάλλον πρός 
τήν ήρεμον αισθητικήν τών άρχαίων Ελλήνων, 
καθ’ όσον είναι καί ό μόνος ξένος καλλιτέχνης 
όστις ήδυνήθη μετά τοΰ ήμετέρου Ν . Γύζη νά 
προσέγγιση τήν θαυμαστήν απλότητα τών π α -
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λαιών, την πέραν τού χρόνον ΐσταμένην. Ό  
M e u n ie r  εν τε τή  γλυπτική καί ζωγραφική 
στρέφει τά  καλλιτεχνικά του μάτια  παντού όπου 
ή πυρετώδης εργασία του αίώνος δημιουργεί την 
ζωήν του μέλλοντος, καί έκ της καλλιτεχνικής 
του ειλικρίνειας ολόκληρος κόσμος άλκίμων εργα
τών μορφοϋται με τ α  εΰγενέστερα σχήματα διά 
νά μαρτυρήση εις τούς έπερχομένους οτι ό κ α τ ’ 
εξοχήν αιών τής μηχανικής έγέννησε και τους

Ό  ώ χρό ζ  dv&QUftoig «3λ0 Γ  Κ ο ο τέτπ

καλλιτέγνας του, οΐτινες τάν ήσθάνθησαν καί 
μετέδωκαν τήν ζωήν του είς τό μέλλον.

Ιΐαραλλήλως πρός τόν Meunier ό Βέλγος 
Βάντερ-Στάπεν, καιτοι ήκολούΟησε τά  ίχνη του 
προγενεστέρου τούτου καλλιτέχνου, εργάζεται επί 
σταθερού εδάφους άποτυπώνων τήν ζωήν τών 
χωρικών τής πατρίδος του. Ά λλ α  τήν τολμηρο- 
τέραν ώθησιν τής υποβολής τής τέχνης πρός 
συμβολήν είς τα  αισθήματα τής αύριον κατέχει 
άσυνειδήτως πως ό μεγαλοφυής του 1 9',υ αίώνος 
γλύπτης Αύγουστος Ροντέν, 6'στις, καιτοι άπει- 
ράκις ύπέπεσεν είς σφάλματα, ήδυνήθη εντοσούτω

νά δώση πλέον ή άπαξ μορφήν καί ώθησιν με 
νέα σχήματα εις τήν δημιουργικήν τέχνην τού 
Καλού. Διά νά κατανόηση τις τήν έπιβάλλουσαν 
τέχνην του μεγαλοφυούς Ροντέν πρέπει νά παρα
κολουθήσει τήν γένεσιν καί έξελιξιν τών τεχνών 
έν πάση χώρα και εις κάθε εποχήν. Οί νόμοι τής 
δημιουργίας είσίν αναλλοίωτοι παντού καί πάν
τοτε' διά νά μορφωθή δέ εν τή  τέχνη ύφος, 
ρυθμός, τρόπος χαρακτηρίζων τάς κλίσεις, τήν 

ζωήν, τάς συμπάθειας καί άντιπαθείας λαού 
τίνος, πρωτίστως συμβάλλει τό άνάλογον σχήμα, 
ή τοιάδε εκφρασις τού λόγου, ή τάσις τού 
συνόλου πρός τόν γέλωτα ή τ ά  δάκρυα, πρός 
τό μεγαλεϊον ή τήν ταπείνωσιν, έν ίνί λόγω 
πρός τήν συνάντησιν τής μορφής διά τών άνα- 
λογουσών ιδεών ενός έκαστου συναισθήματος. 
Ή  τέχνη ελεύθερα ούσα τείνει νά έξέλθη άπαύ- 
στως άπό τά  παραδεδεγμένα σχήματα, εις ά 
άναγκαστικώς σφηνούται άπό τήν προγενεστέ- 
ραν εργασίαν καί «ν μέν συμπέση μετά της 
φυσικής ταύτης συμπάθειας νά συναντήσ/ι τήν 
εμπαθή κατάστασιν συγχρόνου αύτή μεγαλο- 
φυίας, τότε αί νέαι ίδέαι, αΐτινίς κατακλύζουσι 
τήν φυλήν, προσλαμβάνουν τό άνάλογον σχήμα, 
διά τού όποιου νέοι νόμοι κυροΰνται είς τήν 
παγκόσμιον καλλιτεχνικήν κίνησιν.

"Αν δε τουναντίον ή μεγαλοφυία αΰτη είτε 
άτιλής εϊνε, είτε παρέρχεται άφανής υπό τών 
συγχρόνων της, τότε, ώς συνηθέστατα συμβαί
νει, ή πρόοδος ή νομιμοποιούσα τήν αλήθειαν 
άφίεται είς τήν κρίσιν τής εργασίας τού μέλλον
τος. Τοιαύτη είνε ή μεγαλοφυία τού W a g n e r ,  
τοιαύτη ε?νε ή εργασία τού Ροντέν.

Ό  έγκύπτο>ν είς τήν μελέτην τών γλυπτι
κών σχημάτων τού καλλιτέχνου τούτου παρα
τηρεί τήν έλευθέραν τάσιν τής δημιουργικής 
έντάσεως παθών τέως αμόρφωτων έν τή  τέχνη, 
διερμηνευόντων διά τής καταλλήλου μεταπλά- 
σεως καί μορφής τής ύλης' τήν έξαλλον στι- 
γμιαίαν έντύπωσιν ποικίλων ψυχικών καταστά

σεων. Ωθούμενος ό Ροντέν υπό τού καλλιτεχνικού 
του ένστικτου, κατήργησε μοιραίως τήν μέχρι 
τούδε παραδεδεγμένην σταθερών βάσιν τής πυρα- 
μίδος παραδεχθείς ώς άρχήν τής καλλιτεχνικής 
ιδέας τό σχήμα τού τετραγώνου. Τούτο καταφαί
νεται τουλάχιστον πληρέστατα είς πάντα  τά  έργα 
αυτού, ίδί* δε εις τό περίφημον σύμπλεγμα τών 
« B o u r g e o is  d e  C a la is » ,  όπου καταδείκνυτα; 
καί ή  έν τή  πλαστική ίκανότης τού διδασκάλου. 
Ό  ακάματος ούτος εργάτης ήκολούθησε τό όνει- 
ρόν του περιφρονήσας καί τά ς προλήψεις του 
δχλου καί τόν χόλον τών όπισθοδρομικών.

Ο Μ6ΤΑΛΛΕΥΤΗΣ 

ΥΠΟ Γ ΓΡΑΤΖΙΟΖΗ
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Καί ή ’Ιταλία ώσαύτως δέν έμεινεν απαθής τέχνου ή παθαινομένη μορφή τού Εργάτου των
πρό του έγειρομένου πέπλου τού μυστηρίου της μεταλλείων. Ό  καλλιτέχνης ουτος τής αύριον
νέας ζωής, καίτοι είχε νά -«λαίση ττράς τήν μ α -  άγει μόλις τό εικοστόν δεύτερον έτος της ηλικίας
στίζουσκν τήν χώραν κοινωνικήν δυσπραγίαν, του καί πλήρης ζωής εργάζεται έπί σταθερού
πρός τάς κονν&ς παραδεδεγμένας προλήψεις της εδάφους διαιωνίζων χαρακτήρας ους εζάγει άπό
μιμησεως καί αντιγραφής των παλαιών, καί το άπέραντον τής φύσεως σχολείον.
προς την κακότεχνον εμπορίαν τής μεγάλης Ί τ α -  ’Αλλ' έν τή  ζωγραφική ό άγων Ιν ’Ιταλία
λικής . τέχνης της άναγεννήσεως, ήν κάπηλοι ήτο λυσσωδέστερος' έπεκράτουν δοζασίαι άνα-
αναίσθητοι κλέπτουσιν άπό τα  πλούσια μουσεία γόμεναι εις τήν ιστορίαν τών παρελθόντων αίώ-
της καταστρέφοντες αύτήν τήν καλλιτεχνικήν νων, ήτις ζωντανή κατωπτρίζετο άπό τάς άπει-
ποόοδον τοϋ ωραίου της ουρανού. ρΟπληθείς πινακοθήκης της εις τάς ψυχάς τοϋ

Ο ’Ιούλιος Μοντεβέρδε φέρεται νυν προς τήν πλήθους και τών οίονεί μουδιασμένων καλλιτε-
επίπλαστον φαινομενικήν ψυχολογίαν τοϋ πλή - χνών. Ό  Δομίνικος Μορέλλης εν Νεαπόλει
θους" τό τάλαντόν του ευρίσκει ευκόλως καί τό ήγειρε τήν σημαίαν τής επαναστάσεως καί ήρ-
θέμα καί τήν έκτέλεσιν δι’ ής έπί μίαν πεντηκον- χισε νά ζωγραφίζη με φως, του όποιου ή άνταύ-
ταετίαν έκράτησε τά  ήνία τής προόδου. Ίο  γεια έθάμβωνε τάς έκπληκτους διανοίας τών
« Ιδεώδες ώραίον» ήτο τό σύνθημα τής εποχής, συντηρητικών. Αί χονδραίς πηνελιές διιδέχθησαν
Ιδεώδες του όποιου δεν ¿γνώρισαν ούτε τήν άρχήν τάς εστιλβωμένας σάρκας τών παλαιών καί τά

ούτε τό τέλος, αφού άντέγραφον χονδρικώς τ α  κολπωτά υφάσματα περιέβαλον τ ά  αμφιβόλου
αρχαία αγάλματα. Έντοσούτω ó L o r e n z o  πλαστικότητος σώματα του Μορίλλη.
B a r to l in i είχεν ήδη αντιστρέφει τούς ό’ρους Β ήμα προόδου πρός τήν σχολήν ταύτην είνε ό
τούτους καταγαγών μίαν νίκην κατά τών δο- Μ ιγγέτη, δστις επέμεινεν εις τήν έξιικόνισιν τών
ζασιών τής μετά τόν Κανόβαν ιδεώδους σχολής άγριων χωρικών τών Άβρουζίων κατορθώσας νά
μελετών παραλληλως πρός τό «ιδεώδες ώραίον» συνδιαλλάζη τήν ψυχήν του με τά  χονδρά χρώ -
καί τό «φυσικώς ώραίον». Πρώτος ó D u p r é  ματα τής κοσμηματικής ταύτης σχολής, 
γλύπτης εν Φλωρεντία προσηλώθη εις τήν μελέ- Ό  F o iU a n e s i ,  τόν οποίον δυστυχώς δέν
την τής φύσεως μέχρι τοιούτου μάλιστα βαθμού, έγνώρ·ζε μέχρι τούδε οϋδ’ αυτή ή πατρίς του
ώστε έλέγετο διά τόν έν τή  Πινακοθήκη τής Φλω- ’Ιταλία , άπέθανεν άσημος καλλιτέχνης ζών βίον
ρεντιας θαυμάσιον αύτοΰ "Αβελ ότι ήτο πραγμα- πλάνητα έν 'Ολλανδία καί αλλαχού· έπεδόθη
τικόν έκμαγεϊον καί οΰχί έργον τής χειρός τού όλοψύχιυς εις τήν σπουδήν τών τοπίων, καί τά
καλλιτέχνου. Κατόπιν ό Βικέντιος Βέλα Ιν έργα αύτοϋ μαρτυροϋσι τήν ’έκτακτον ποιητικήν
Μιλάνο» έχάραζε διά τών «Θυμάτων τή ς έργα- άντίληψιν ήν είχε διά τήν τέχνην. Ή το π ιο γρ α -
γασίας» τήν όδόν, ήν έδει νά βαδίσωσιν οΐ καλ- φία, τήν οποίαν νομίζει τις ότι οί Έ λληνες
λιτέχναι τής αύριον έρημος εις τάς σκέψεις του καλλιτέχναι άπαξιούσι, κατά τά  τελευταία έτη
ο καλλιτέχνης ουτος περιέφερε τό ψυχολογικόν έκαμε πανταχου γιγαντιαίας προόδους, τά  το-
βλέμμα του εις τόν περί αυτόν κόσμον καί έπό- π ία  είνε σπουδαιότατη έκδήλωσις αληθούς καλ-
νεσε καί εσκέφθη. Τ ά  αισθήματα του ταΰτα λιτεχνικής ίδιοφυίαΤ ή μυστηριώδης όμως γλώσσα
εζεδήλωσε δ ι’ δλως ίδιου ύφους άρυόμινος τά  αϋτών δονεί μόνον τάς ευαίσθητους ψυχάς καί
σχήματά του άπό τήν φύσιν καί τήν σπαργώ- τά ς ειλικρινείς φύσεις, οί» εννοώ δε τοπιογρα-
σαν ζωην, φίαν τήν κατά τό μάλλον ή ήττον πιστήν

Ο G iu s e p p e  G l’a z io s i ,  εκ τών νεωτάτων αντιγραφήν τοποθεσίας τινός διά σειράς χρω μά-
γλυπτών τής ’Ιταλίας, ακολουθεί διά τής ίδιας των τό πλείστον δυσαρμονικών. Ή  τοπιογραφία
εμπνεύσεως τήν σύγχρονον κίνησιν έν τή  τέχνη έννοουμίνη ώς καλλιτεχνική καί ούχί άπλώς
βαδίζων καί ούτος έπί τά  ίχνη τού M e u n ie r ,  τεχνική εργασία άνάγεται εις τά ς συνθέσεις, μεθ’
άλλ’ όλως ίδιοτυπως άντιλαμύανομενος τήν ζωήν ών συνεννοείται εύχερέστερον κάθε ψυχή άγαπώσα
τού εργαζομένου κόσμου. Ή  πρώτη επιτυχία τό καλόν έν τή  φύσει' δ ιά  τούτο ό καλός τοπιο-
του δια τού « F ig lio  d e l la  G le b a »  εν Τή γράφος ζητεί άπαύστως νά σύνδεση τήν είκονι-
Εκθέσει τού Τουρίνου 1898 άπεσπασε τήν προ- ζομένην φύσιν μ ετ ’ άναλόγου ιδέας, μεταδίδει

σοχήν άζίων τεχνοκριτών, καί τό 1900 έζέθετεν διά τών τοπίων τά  ίδια συναισθήματα ύπομι-
εις τήν παγκόσμιον Έκθεσιν τών Παρισίων τόν μνήσκων χαράν ή μελαγχολίαν, είκονίζων διά
«Μετάλλευσήν», εις τόν οποίον φαίνεται όλη ή τής σκέψεως τούς χαρακτήρας τών φυλλωμάτων,
αισθητική, δύναμις ην έζασκεί έπί τού καλλι- τών βράχων, τής έκτάσεως, μετά τής εμψύχου
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ζωής, ήτις τήν περιβάλλει. Ό  
Fontanesi ήτο βαθύς μύστης της 
μελαγχολικής φύσεως, τών σβεννυ- 
με'νων δύσεων καί τών αποχρώσεων 
τής μαραινομένης ζωής ώς ητο καί 
ή ζωή του."Ηδη μετά τόν θάνατόν 
του εις τήν προσεχή ’Έκθεσιν τής 
Βενετίας οΐ φιλότεχνοι θά μεταλά- 
βωσ. τών δακρύων, τών πόθων καί 
τών στεναγμών τού καλλιτέχνου 
τούτου, καθόσον θά γίνη ιδιαιτέρα 
έκθεσις 60  περίπου έργων τού τόσον 
ολίγον γνωστού καλλιτέχνου.

Αλλ.’ εκείνος εις όν ή μοίρα 
έχάρισι τ ά  δώρα τής διαισθήσεως 
έν τη τέχνη Ιζη λησμονημένος έρη- 
μίτης μελετών αενάως τό μεγάλο 
τής φύσεως βιβλίον άπό τ ά  υψηλά 
καί παγοστεφή όρη τών “Αλπεων.
Ό  ’Ιωάννης Σεγκαντίνη γαλου- 
χηθείς τό πρώτον άπό τάς παρα- 
δεδεγμένας προόδους τής συγχρό
νου αύτω τέχνης έμελέτησε καλώς 
δλας τάς σχολάς τάς επαγγιλλομέ- 
νας τήν εξεικόνισιν τού ώραίου καί 
έγνώρισε τάς έρεύνας τών im p r e s 
s io n n i s t e s  καί d iv is io n n is te s ,  
δ ι’ ών οί μέν πρώτοι προσπαθούσι 
νά έζαχατήσωσι τάς αισθήσεις διά 
τής άμεσου έντυχώσεως τού άφη- 
ρημένου, οί δέ δεύτεροι ζητούσι 
τήν επιστημονικήν ανάλ.υσιν τών 
χρωμάτων εις τάς εαυτών αρμο
νίας. Μεγάλους κόπους κατέβαλ,εν 
ό Σεγκαντίνη ΐνα συνδυάση πρός 
τήν φύσιν καί τήν έ'μπνευσιν τάς 
έχίστημονικάς ταύτας άληθείας, δ ι’ ών βραδύ- 
τερον άπέθνησκε μάρτυς τής τέχνης έν μέσω τών 
πάγων μελετών το μεγαλείου τής μειδιώσης αυτό» 
φύσεως· τό έργον του έν τούτοις δεν έμεινε στείρον 
καί ή νέα γενεά βαδίζουσα έπί τ ά  ίχνη του θά 
δυνηθή νά οώση διά της ποιήσεως τού αγνώστου 
νέαν μορφήν εις τήν αϊσθησιν τού ώραίου καί έν 
ταύτφ  υψηλού νόμου της νέας τέχνης.

Ό  τραγικός αυτού θάνατος διά τήν τέχνην 
συνεκίνησε βαθύτατα ού μόνον σύμπαντα τόν 
καλλιτεχνικόν κόσμον, αλλά καί πάσαν ευγενή 
καρδίαν μεριμνώσαν περί τής τύχης τών έκτα
κτων εκείνων πνευμάτων, άτινα ίκλήθησαν ΐνα 
όδηγήσωσι τήν ανθρωπότητα είς τό μέλλον.

Είς τών μάλλον συγκινηθέντων θαυμαστών 
τού μεγάλου τούτου καλλιτέχνου ό έκ f te g io

λ\·τοπξ*ο<ϊ<)>π(ν'ρ<ιψ· a.

E m ilia  ζωγράφος G io v a n n i  C o s te t t i  ακο
λουθών τήν εσωτερικήν φωνήν τών μεγάλων 
ιδεωδών τού ανθρώπου έσχεδίασεν δλως πρωτο- 
τύπως τόν «Νεκρόν τού Σεγκαντίνη» φερόμενον 
παρά τών αγροτών τής M a lo jo  (χωρ/ον Ιπ ί τών 
"Αλπεων, είς ο άπέθανεν ό Σεγκαντίνη μελετών 
Ικείθεν τ ά  μυστήρια τής φύσεως), ΐνα ταφή πεν- 
θίμως έν τή  σιγή εκείνη τοϋ βορρά, έζ ής μετέστη 
είς τήν ’Αθανασίαν. Ό  G io v a n n i  C o s te t t i  
εινε είς τών ολίγων ίταλών καλλιτεχνών τής 
αύριον, όστις ακολουθών τήν ίσχυράν αισθητι
κήν του άντίληψιν δημιουργεί ολόκληρον ποιητι
κόν κόσμον, πρός τόν όποιον τείνει νά άφομοιωθή 
ή ψυχή τών όνειρευομένων ζωήν βελτίονα διά 
τήν απόκληρον ανθρωπότητα' τ ά  σχέδιά του δια
πνέει μία φαντασμαγορική αλήθεια, τήν όποιαν



Ή  τύχη άη τήν Άμέρικα

μόνον §ια του λόγου ήδυνήθη να περιγράψη ό 
άμερικανός διηγηματογράφος Έ δγα ρδ  Πόε, καί 
ήτις έπιβάλλεται ά φ ’ έαυτής είς τάς νοσηράς 
αισθήσεις των νεωτέρων, διαγράφουσα πιστώς

2 5 2

ϋπό ποιητικήν μορφήν τό άκατάληχτον έκεΐνο 
ρίγος, όπερ διέπει τήν μετάβασιν των αιώνων 
είς τά  άγνωστα και αμφίβολα σύμβολα του 
μέλλοντος.

Θ Ω Μ Α Σ  © Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
Γ λ ύ π τη ς

Νβάπολις ΊαπΜ ’άριος 1901.

Η Τ Τ Χ Η  Α Π ’ ΤΗΝ ΑΜΕΡΙΚΑ

Θανάσης ένέδωκεν είς τό επιχείρημα της 
αδελφής του. ’Αλλά της Μονεβασώς δεν τό 

έχώρει ό νους της να νεΐννι ο γάμος τού υιού της, 
καί νά μή παρευρεθή διά νά δώση την ευχή της.

Ευτυχώς αύτη ήτον καλλίτερα, κ ’ έσηκώθη 
εις ολίγας ημέρας. Ά λ λ ’ ενώ έγίνοντο αί ετοι- 
μασίαι τού γάμου, καί είχον κατεβάσει τόν άρ
ρωστον άπό τήν εξοχήν τού Ά γ .  Χαραλάμπους 
είς την πολίχνην, ό γαμβρός καί ό Στάθης 
διεφώνησαν ώς πρός τό ποσόν τής. μετρητής 
προικός.

Ο γαμβρός ίσχυρίζετο ότι πέντε χιλιάδας εί
χον συμφωνήσει, καί χωριστά τό σπίτι, τό 
αμπέλι, τόν μικρόν ελαιώνα, καί τα  ρούχα. Ό  
Στάθης δ ιετείνετο ότι τεσσερεσήμισυ χιλιάδες τό 
όλον, μαζϋ με τα  ρούχα, τά  έπιπλα, τά  σκεύη 
καί τα  λοιπά. Καί οΐ δύο έλεγον τήν αλήθειαν, 
επειδή εκάτερος είχεν είπει άλλον αριθμόν, όταν 
έδωκαν τάς χεϊρας. . . ’Επειδή δε τώρα ό γα μ 
βρός ήθελησεν ευρωπαϊκά φορέματα διά τήν 
νύφην, όλη ή σκευή, θά έκόστιζε περίπου χιλίας 
δραχμάς, καί άλλας τέσσαρας χιλιάδας με τρό
πον συμβιβαστικόν καί χωρίς ξεσυνερια, ήθελε 
νά μέτρηση διά τήν άδελφήν του.

Ε ίς τ ά  παράπονα τής Άφέντρας καί τής 
μητρός, ό Θανασάκης έπενευσε, καί είπε νά δώ
σουν ακόμη χιλίας δραχμάς τού γαμβρού. Ά λ λ ’ 
ο Στάθης είχε τό λύειν καί τό δεσμείν, καί δεν 
επειθετο νά τάς δώση.

Ο Στάθης καί 0 γαμβρός ήλλαξαν δριμείας 
φράσεις.

—  ’Σε ξένο βιό κάνεις κουμμάντο εσύ ; . . . 
Αλλος τά  καζάντισε, αύτά τά  γρόσα . . .

Τέλος- ?δε σελ. 207.

—  Καί σύ μέ τάδερφού μου τά  γρόσα, πού 
εχασε τήν ύγειά του γ ια  νά τ ’ άποχτήση, θέλεις 
ν ’ άνοιξης μεγάλο μαγαζί ; . . . Πού είνε τά  χα - 
ζάντια σου, εσένα;

Ο γερο-Στεφανής, όστις είσήλθε τήν στιγμήν 
εκείνην, έπιστρέφων εκ τής αγοράς, όπου είχε 
περάσει από τό  καπηλεΐον τού Γιάννη τού Βλά
χου, Iνθυμήθη τήν παροιμίαν.

—  Έ ! τώρα, δεν ήσυχάζετε καί σείς ; . . . 
-Μοιάζετε μέ τούς δυο . . . πού μάλωναν ’σε ξέ- 
νθν ά χ  . . .

Ο γερο-Στεφανής δεν ¿τελείωσε τήν φράσιν. 
Ή  Ά φέντρα είχε στραφή πρός τόν πατέρα της, 
κ ’ επειδή ¿γνώριζε τάς παροιμίας του, τού ένευσε 
φέρουσα ζωηρώς τόν δάκτυλον είς τ ά  χείλη. 
ΈφοβεΙτο μή προσβληθή ό μνηστήρ της.

Ο Στάθης όμως εϊξευρε, φαίνεται, τόν άνθρω
πόν του, καί ήτο βέβαιος περί τής ανοχής καί 
της πραότητος τού γαμβρού. Τ φ  δντι ουτος είχε 
λάβει τήν προτεραίαν ήδη τάς τέσσαρας χ ιλ ιά 
δας, καίτοι έπέμενε νά λάβη άλλας χιλίας, καί 
είχε διαθέσει με'γα μέρος τού ποσού εκείνου είς 
εξόφλησιν εμπορικών υποχρεώσεων.

Ο ασθενής Θανάσης, τόν όποιον είχον φέρει 
όπίσω είς τήν πόλιν, δεν κατώκησε πλέον είς 
την — ατρώχν οικίαν, τήν όποιαν είχον γράψει 
ώς προίκα εις τό συμβόλαιον, κ ’ εν αύτη θά ΐγ ί-  
νοντο αί έορταί καί τά  δείπνα τού γάμου, ίΐρός 
άνατολάς ταύτης ήτο μικρά πλατεία, καί πέραν 
τής πλατείας ησαν άλλαι οίκίαι. Μεταξύ τού
τω ν, ενοίκιασαν τόν οίκίσκον πτω χής γυναικός. 
διά νά κατοικήση ό άρρωστος, είτα καί οί γο
νείς του.

Ο φθισικός, καί άν δέν ήδύνατο νά σηκωθή 
διά νά παρευρεθή είς τόν γάμον, θά έβλεπε διά

τού παραθύρου τόν μέγαν χορόν, όστις θά έχο- 
ρεύετο επί τής πλατείας, εις τό ύπαιθρον, μετά 
τό γαμήλιον γεύμα. Ή τ ο ν  ήδη περί τάς άρχάς 
τού θέρους. 'Ο  νεαρός γαμβρός ή γά π α , φαίνεται, 
τήν επίδειξιν, καί ήθελε νά καλέση πλείστους, 
καί δικούς καί ξένους είς τούς γάμους του.

Έντοσούτω ή άπαίτησις των χιλίων δραχμών 
δέν είχε διευθετηθή ακόμη. Ό  Θανάσης είπε νά 
δώση ό Στάθης τάς χιλίας δραχμάς έκ τών 
χρημάτων όσα είχεν είς τάς χεϊράς του, ώς έχων 
την διαχείρισιν τών εξόδων. Ό  Στάθης έμόρ- 
φασεν, ϊγρυξε, καί είπε: « Κ α λ ά !»  Ά λλ ά  δεν 
εδωκε τ ά  χρήματα.

Τήν άλλην ημέραν, ήτις ητο ή παραμονή τού 
γάμου, ό γαμβρός ΰπέμνησε καί πάλιν τήν άπαί- 
τησιν. Τότε ό Στάθης είπεν ότι δέν έχει πλέον 
χρήματα, επειδή όσα είχεν εις χείρας έπήγαν όλα 
στά έξοδα, καί ας δώση τ ά  χρήματα ό Θανά
σης, άν θέλη.

Α ύτά είπεν εις τόν γαμβρόν. Είς δέ τόν Θ α- 
νάσην ε ίπεν :

—  Α ύτά νά τού τά  δώσουμε γιά  πανωπροίκι, 
σά στεφανωθή, κ ’ ύστερα, τ ί  λες καί σύ ;

—  Ν αι, είπεν ό Θανάσης, όστις επειθετο εύ- 
κόλως είς 5 ,τ ι  τού έλεγον όλοι, καί μάλιστα ό 
Στάθης.

—  Βέβαια, έπεφερεν ό Στάθης, μέ αύτόν τόν 
τρόπο θά απόδειξη κΓ αύτός πώς μάς εμπι
στεύεται, όπως τόν εμπιστευτήκαμε κ’ ήμεϊς . . .

Ά μ α  εξήλθεν ό πρωτότοκος άδελφός, είσηλ- 
θεν ή Ά φέντρα. Αύτη έπλησίασεν είς τήν κλί
νην τού Θανάση, καί ήρχισε νά τόν θωπεύη καί 
νά τού γλυκομιλή.

—  Ν ά, τώρα, πού λες, Θανασάκη μου, επειδή 
πάτησε ποδάρι αύτή ή γρηά, ή πεθερά μου, πού 
φοβάται μήν πεθάνη, κ ’ ήθελε νά γένη ό γάμος 
τώρα. . . Έ γ ώ  είπα, νάγένης πρώτα καλά εσύ, 
κ ’ ύστερα νά μάς βάλουν στέφανα. . . Μόλις 
σηκώθηκε στά πόδ’α της, καί βιάζεται νά δώση 
τήν εύκή της, φοβάται μήν ξανακυλίση. . . ώς 
τόσο είσαι, καί σύ, καλλίτερα, Θανάση, δέν είσαι ;

—  Σάν καλλίτερα είμαι, είπεν ό Θανάσης, 
όστις ευκόλως επειθετο' ότι είνε καλλίτερα, άμα 
τού τό έλεγε τις'"ησθάνετο δ ’ ενίοτε καί ψευδο- 
βελτιώσεις τής νόσου.

—  Μακάρι- ό θεός νά δώση νά είσαι καλά. 
θ ά  σηκωθής, Θανασάκη μου ; Θά κάμης κουρά
γιο νάρθης στό γάμο, νά μέ καμαρώσης, πού θά 
φορώ τό στεφάνι ;

—  Ν ά ίδώ. . . σάν μπορέσω. . . Ό π ω ς  μού 
πή ό γιατρός.

—  Ά ν  δέν έλθης, δέ βάζουν στέφανα, είπεν
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ή Ά φέντρα. Έσύ είσαι δεύτερος πατέρας γιά  
μάς, θά σοΰ φιλήσουμε τό χέρι κ ’ εγώ κ ι’ ό 
Γρηγόρης. . . ώς τόσο, δέ δίνεις μόνος σου κει- 
ναδά τ ά  λεπτά  : .  . . χίλιες δραχμές τού έχουνε 
τάξει ά κόμ α . . . Δέν τά  δίνεις μέ τό χεράκι σου : 
άποκάτ’ άπό τό προσκέφαλό σου τ α χ ε ίς ;

Καί λέγουσα έρριπτε βλέμματα πλήρη απλη
στίας ύπό τό προσκέφαλον, ώς νά ήθελε νά ίδη 
μέσ(;> τού λινομέταξου περιβλήματος, καί κάτω
θεν τού πατημένου μάλλινου όγκου, τίέκρύπτετο 
υποκάτω. “Εκαμε δέ κίνημα ώς διά νά χώση, 

.τήν χείρά της κάτωθεν τού προσκεφαλαίου.
Ό  Θανάσης είχε τώ  δντι ύπό τό προσκέφα- 

λόν του, εντός χαρτοφυλακίου, τό μέγιστον μέρος 
τών χάρτινων νομισμάτων, τ ά  όποια είχε φέρει 
ό Στάθης έκ Βόλου —  περί τάς ένδεκα χιλιάδας 
δραχμών.

—  Δέν τ ά  δίνεις, έπανέλαβεν ή κόρη, γ ιά  νά 
μήν εύρη καμμιά πρόφασι ό γαμβρός ; Τώρα 
πλειά, Θανασάκη, δέν είμαστε γ ιά  ν’ άπομεί- 
νουμ.ε . . . Τ ί θά πή ό κόσμος ; Ά ν  μού κάμη 
τίποτε, θεός νά φυλάη, καί πή πώς δέ στεφα
νώνεται ! . . . Κάλλιο έχω νά . . -

Καί δάκρυα έπνιξαν τήν φωνήν της. Τήν ιδίαν 
στιγμήν είσήλθεν ό Στάθης, όστις φαίνεται ότι 
ήτον α π ' έξω, καί ίσως είχε τείνει τό ούς, ή 
τυχαίως ήκουσε.

Ό  Στάθης ήρχισεν άλλην ομιλίαν, ώμίλει διά 
τά  καθέκαστα τού γάμου, διά τούς καλεσμένους, 
οί όποίοι ήσαν τόσον πολλοί, ώστε δέν θά τούς 
έχώρει τό σπίτι. . . Είνε τώ  δντι φαντασμένος, 
αύτός ο γαμβρός.

— -Μήν τό λές, καί κακιών’ ή αδερφή μας, 
είπε μειδιών ό Θανάσης.

—  Έ μενα  μ ' έχει άδελφό, είπεν ό Στάθης· 
τόν Γρηγόρη, δέν τόν έχει άκόμα τίποτε.

Ή  Ά φέντρα είχε χαμηλωμένα τ ά  δμμάτα 
κ ’ έσιώπα. Είσήλθε καί ή Α σημίνα , ήτις ίστατο 
πρό μικρού είς τόν προθάλαμον, και είχεν ακούσει 
τόν Στάθην.

—  Τώρα πλειά έχουμε χαρές. - · θ ά  κάμωμε 
γάμο, πού νά δώση νάμι. . . Δημάρχους, λιμε- 
νάρχους, ντελεγραφιστάδες, νεροδίκη, τελώνη, 
αστρονόμο, όλους τούς έκάλεσε ό γαμβρός μας . . . 
Θά στήσουμε αύριο ενα χορό, πού θά δώση κρότο, 
τ ί λές, καλέ ί . . .  θ ά  κάμη χαρά, λέει, πού νά 
βαστάξη τρεις βδομάδες. ΙΙαράγγειλιστόνμπάρ- 
μπα  μας, τόν Κοψιδάκη, νά του σφάξη τέσσερ’ 
αρνιά, τρία πρόβατα, δυό κατσίκια, θυσία . . . 
Καί χωριστά ό κουμπάρος, πού θά σφάξη δυό 
τραγιά, καί θά κουβαλήση πήτες καί μπακλα
βάδες. Καί βιολιά, καί λαούτα, άκοΰς, καί λο-
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γ ιώ ν -τώ -λ ο γ ιώ ν  λαλούμενα, τάκους, κ ι’ ολ ’ οί 
βιολιτζήδες οί ντόπιοι, τρεις ξένοι, οί τουρκό
γυφτοι μέ τα  κλαρινέττα, άκοϋς. . . Καί 0ά χο
ρέψουν όλοι, που νά πηδήσουν μεσούρανα, τά 
κους. . . Καί που είσ’ ακόμα. νάρχίσουν νά μάς 
έρχωνται ή νυφάδες γ ια  τό Θανάση, χ ’ ή  πεθε- 
ράδες που θά μάς χουβαλοϋν ζαχαροχχμαλιά, και 
κουραμπιέδες, καί λ ο γ ιώ ν-τώ -λ ο γ ιώ ν  καλού
δι*. . . ώς τό χειμώνα, φέτος, άλλο γάμο θά- 
χουμε . . . Καί ποιά μάνα είνε σαν έμένα ; . . . 
Πώς έχω τό νού μου, δεν λέτε ; . - .

Την στιγμήν εκείνην, Ιπήλθε παροξυσμός βη- 
χός, μετά διαταραχής του στομάχου εις τόν 
φθισικόν. Έ ν  τή  παραζάλη και τώ  θορύβφ, 
κ’ ενώ αί δύο γυναίκες προσεπάθουν ν’ άναχου- 
φίσουν τόν πάσχοντα, ό Στάθης έβαλε την χείρα 
ΰπό τό προσκέφαλον, ήρπασε τό χρηματοφυλά- 
κιον, χωρίς κανείς νά τόν παρατηρήση, καί τό 
έθεσεν ήρεμα εις τόν κόλπον του.

Ε ιτα  ό Θανάσης ήσύχασεν. Ή  μήτηρ εκλεισε 
καλώς τήν θύραν του θαλάμου, καί είπεν εις 
όλους, καθώς είχον έξέλθει είς τόν προθάλαμον.

—  ’Αφήστε τον να κοιμηθή . . . Είνε κρϊμ,α 
ά π ’ τό Θεό . . . Τής χίλιες δραχμές θά τής δώση 
αύριο. . . Ά ς  είνε καλά, τό παιδάκι μου . . . 
Μακάρι νά είχατε νά λαβαίνετε. . . Έ χα σ ε  τά  
νειάτά του, άρρώστησε τό παιδί μ ο υ . . . Τόσα 
χρόνια ήτανε βαθειά στη γης, εκεί πού βγάζουν 
τ ’ άσήμι, άκοϋς ! βαθειά κάτω , σάν τυφλοπόν
τικας νά σκάφτη, μέσ' τ ά  λαγούμια, τάκους ! . . 
’Αφήστε το ν ’ άνασάνη, νά πάρη άέρα, πού 
έλυωσε στόν άπάν’ κόσμο, κι’ ανάλυσε, σάν τό 
κερί, τό παιδάκι μου ! . . . Ά ς  ήσυχάση καλά 
τή  νύχτα.

*

Τήν επαύριον, δλ’ αί έτοιμασίαι διά τόν γά
μον ησαν συμπληρωμέναι. . . . Τήν νύκτα ή 
Άφέντρα, καθ’ ήν στιγμήν έ μνηστήρ τούς έκα- 
λονύκτιζεν, είχε ψιθυρίσει πρός αϋτόν κατ’ ίδιαν'

—  Θά μου τής δώση αύριο τής χίλιες δραχ
μές . . . Ύποσχέθηκε κ ’ ή μητέρα.

Τήν ώραν πού έπήγαν τά  βιολιά, κ ’ έφεραν 
τόν κουμπάρον έμπροσθεν τής πατρικής οικίας 
τού γαμβρού, ό Γρηγόρης, μή έχων τίνα άλλον 
νά έρωτήση, ήρώτησε κρύφα τόν Στάθην, δστις, 
στολισμένος, συνώδευε με πολλούς εκ των καλε
σμένων τόν κουμπάρον, έλθόντα νά παραλάβη 
τόν γαμβρόν.

—  'Η  χίλιες δραχμές τ ί γ ίνοντα ι;
—  Θαρρώ πώς τής εδωκεν ό Θανάσης τής 

Άφεντρας, άπήντησε βιαστικά ό Στάθης.

Ή  πομπή των καλεσμένων, μετά βιολιών καί 
λαγούτων, άγουσα τόν κουμπάρον καί τόν γα μ 
βρόν, χατήλθε μέχρι τής οικίας τής νύμφης. 
Άνέβησαν εις τήν οικίαν ό γαμβρός, ό σύντε
κνος, καί οί οικείοι' οί πλιίστοι έπερίμεναν είς 
τ ά  πρόθυρα τής οίχίας. Μ ετ’ ολίγα λεπτά κατήλ- 
θον όλοι, άγοντες καί τήν νύμφην, στολισμένην 
μέ φορέματα τής προτελευταίας μόδας, καί με 
καπέλλον μετά τεχνητών άνθέων πορτοκαλλέας, 
συνοδευομένην άπό τήν μητέρα της τήν Ά σ η - 
μήναν, ήτις έφερε τό σαλομέταξο φουστάνι της, 
καί γουνάκι καί κουζούκαν έκ βελούδου, αμαυρού 
χρώματος, καί άπό τάς θείας της, όλας άναλό- 
γως στολισμένας. Ό  γερο-Στεφανής έφόρει π α - 
νωβράκι τσόχινον, τό όποιον είχεν άπό τριακον
ταετίας, και δεν τό είχε φορέσει περισσότερον 
άπό πέντε φοράς είς όλην τήν ζωήν του. "Εφερε 
φέσι κατακόχκινον, μέ φούνταν κυανήν, τό όποιον 
τού είχε φέρει άπό τό Τούνεζι κατά τήν εποχήν 
τών Κριμαϊκών ό κουμπάρος, όστις τόν είχε στε
φανώσει, εμποροπλοίαρχος, πρό χρόνων άποθαμ- 
μένος τώρα, είχε δέ κρεμασμένον άπό τήν τσέ
πην τής τζάκας του τήν εσωτερικήν, κατερχό- 
μενον εως το γόνα του, μακρότατον μεταξωτόν 
μανδήλιον, κόκκινον, διανθές.

Πριν καταβώσιν άπό τήν οικίαν, ό γαμβρός, 
καθώς είχε πλησιάσει τήν νύμφην, τήν ήρώτησε 
μέ πολύ χαμηλήν φωνήν, διά νά μήν ακούσουν 
ό σύντεκνος καί άλλοι οικείοι ίστάμενοι πλησίον.

—  Σου τής έδωκε ό Θανάσης ;
Ή  Ά φέντρα, μή τολμώσα ν ’ άρθρωση φω

νήν, καθώς ένευε τήν κεφαλήν κάτω , κατένευσεν 
άκόμη χαμηλότερα, ερυθριώσα.

—  Τής έχεις; ήρώτησε πάλιν 0 Γρηγόρης.
Δεύτερον νεύμα ετι άσθενέστερον έκαμεν

ή νέα.
Τ ίτο ν  Κυριακή πρωί, ώρα δεκάτη, απολει

τουργά. Ή  πομπή διευθύνθη είς τόν ναόν, όπου 
έτελέσθη ό γάμος.

Ό  γάμος έγεινεν επίσημος. Μετά τό γεύμα, 
όλοι οΐ καλεσμένοι, ό δήμαρχος, ό λιμενάρχης, 
ό είρηνοδίκης, ό ΰποτελώνης καί οί λοιποί, όσους 
είχε καταριθμήσει ή Ά σημήνα, όλοι μετά τών 
συζύγων των, Ιλαβον μέρος είς τόν χορόν— τινές 
ώς άπλοι θεαταί —  όστις είχε στηθή είς τήν μ ι- 
κράν πλατείαν, έκείθεν τής οικίας.

Πολλοί έχόρευσαν, όλοι σχεδόν εύφράνθησαν, 
καί κανείς δέν «μελαγχόλησεν. Ό  δυστυχής ό 
φθισικός, όστις είχε σηκωθή μετά βίας άπό τήν 
κλίνην, καί τόν είχον καθίσει επί καναπέ πλη-
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οίον τού παραθύρου, έθεώρει τόν χορόν, καί 
ήσθάνετο ηθικήν εύχαρίστησιν.

—  Ά ν  δέν ήρχόμουν εγώ ά π ’ τήν Ά μέρικα, 
έλεγε μέσα του, καί δέν έφερνα αύτούς τούς π α - 
ράδες, όλ’ αύτά θά έλειπαν . . . Γάμος μπορούσε 
νά γείνη, άλλά θά ήτον πολύ πτωχικώτερος . . . 
καί τέτοιος χορός δεν θά εγίνετο.

Κ ’ εκείνην την στιγμήν ήσθάνθη τήν ανάγκην 
νά θωπεύση μέ τάς χείράς του τό χρηματοφυλά- 
κιον, τό οποίον είχεν ΰπό τό προσκεφάλαιόν του. 
Ά π ό  τριών ή τεσσάρων ήμερων δεν είχε σηκώσει 
τό προσκέφαλον νά τό ίδη.

Ή τ ο ν  εις τόν τελευταίον βαθμόν τής νόσου, 
καί μόλις ήδύνατο νά ίσταται είς τούς πόδας 
του. Άνεσηκώθη κ’ έκαμε τρία βήματα, διά νά 
πλησιάση είς τήν κλίνην.

Έσήχωσε τό προσκέφαλον, καί βλέπει δ’τ ι ή 
θέσις ήτο κενή. Τό πορτοφόλιον έλειπε.

Άνεσήκωσε τήν προσκεφαλάδα, ή μαξιλάραν, 
τήν ύποκάτωθεν. "Εψαξε τά  σινδόνια. Τίποτε. 
Τό χρηματοφυλάκιον είχε γείνη άφαντον.

Κρύος ίδρώς τόν περιέχυσε, καί βήξ αγωνίας 
τόν έπνιξε.

—  Μάνα μου! μάνα !
Ή  μικρή ’Ανθούσα, πτω χή  κορασίς, συγγε

νής τής οικογένειας, τήν οποίαν είχαν προσλάβη 
έκείνας τάς ήμέρας διά νά υπηρέτη τόν ασθενή, 
ϊστατο είς τήν θύραν τού οίκίσκου, χ ’ έκύτταζεν 
εν έκστάσει τόν μέγαν χορόν, όστις ητον ώς τερά
στιος ορμαθός ανθρώπων πολύχρωμος καί αεικί
νητος. Μ ’ όλον τόν θόρυβον όστις ήρχετο έξω
θεν, ήκουσε τήν κραυγήν καί τόν βήχα τού 
Θανάση, κ’ ετρεξεν επάνω.

—  Τ ί έχεις, Θανάση;
—  Άθουσώ ! . . Άθουσώ ! . . τρέξε γλήγορα, 

φώναξε τή  μάνα μου . . .
—  Είνε πιασμένη στό χορό . . .
—  Ν ά  ξεπιαστη . . . καί νά τρέξη !
Μ ετ’ ολίγον ήλθε τω  δντι ή Ά σημήνα.
—  ”Ω ! καλά έκαμε τ ’ Άθουσώ, κ’ ήρθε, καί 

μ’ έκαμε νά ξεπιαστώ ά π 'τ ό  χορό. Μπαίλντισα, 
παιδάκι μου! Με τής νειές αύτουνοϋ τού και
ρού, μέ δημαρχίνες, νεροδίκηνες, λιμενάρχηνες, 
ντεληγραφιστίνες, ξέρω εγώ νά χορεύω ; . . "Οχι 
άλλο ! . . Ά ς  είνε στεριωμένα, καλορρίζικα, παι
δάκι μου . .. . Τ ί μ ’ έφώναςες, Άθούσα ; Μέ θέ
λεις τίποτε, Θανάση ;

—  Μάνα. ποιος μού πήρε τό πορτοφόλι μου;
—  ΙΙοιό ; τ ί είπες ;
—  Τό πορτοφόλι, πού είχα τούς παράδες 

μέσα . . .
—  Έ ;

—  Λ είπε ι. . . Μού τό κλέψανε, μ ά ν α . . .
—  Τ ί λές, παιδί μου ;
Τήν ιδίαν στιγμήν ήκούσθη ή -φωνή τού 

Στάθη, καλοϋντος έξωθεν τής θύρας.
—  Μ άνα] ,  . Μάνα !
—  ΙΙοιός φωνάζει; Έ σ ’ είσαι, Σ τά θ η ;
Καί ή Ά σημήνα προέχυψεν είς τό παράθυρον.
—  11ες τού Θανάση, Ιγώ  τώ χω  τό πορτο

φόλι, καί νά ήσυχάση.
Καί άφοϋ είπε τούτο, ό Στάθης άπεμα- 

κρύνθη.
Ό  Θανάσης εν μέρει μόνον κατεπραΰνθη.
—  Γ ιατί δέν ήρθε μέσα;
—  Εχει δουλειές, παιδί μου . . . Αύτός έχει 

όλη τή  φροντίδα τού χορού, τών παιγνιδιών, 
καί τά  κεράσματα . . . Πηρετεί όλους τούς κα
λεσμένους . . .

’Ακολούθως ή μητέρα κατήλθεν είς τήν πλα
τείαν, καί διελθούσα πλησίον τού Σ τάθη, τού 
έρριψε βλέμμα ερωτηματικόν.

—  Σύρε νά πης τού Θανάση, είπεν ούτος, ό 
Στάθης, πές, τώ χει τό πορτοφόλι, καί θά τού 
τό δώση, πες . . . Τό πήρα, γ ια τ ί φοβήθηκα μήν 
τ ’ άρπάξ’ ή θυγατέρα σου, τήν ώρα πού τόν 
έπιασε ό βήχας . . .  κι’ αύτή πολεμούσε νά τόνε 
καταφέρη γ ιά  νά τής δώση της χίλιες δραχμές, 
τ ά  παραπανισμένα πού μας γύρευε ό γαμβρός. . . 
Τώρα πειά ή πόρτα έκλεισε . . . ΙΙανωπροικια 
δέν έχει-.

"Ολην την ήμέραν, καί μέχρι βαθείας νυκτός, 
διήρκεσεν ή ευθυμία, καί ό χορός διακοπτόμενος 
έπανελαμβάνετο πάλιν. Ε ίτα  οι καλεσμένοι, 
όλίγοι-όλίγοι, έσκορπίσθησαν. Τελευταίοι έμειναν 
ό κουμπάρος καί οί στενώτεροι οικείοι, με τά  
βιολιά καί τά  λαγούτα. ΙΙέραν τού μεσονυκτίου 
έφαγαν νέον δείπνον. Τ ά  γλυκοχαράμματα, άφού 
έφεραν γϋρον μέ τά βιολιά, ο κουμπάρος καί οί 
οικείοι, έγύρισαν οπίσω ΰπό τήν οικίαν καί έμελ- 
ψκν τά  πιστρόφια.

Ό λ η ν  τήν εσπέραν, καί μέχρι βαθείας νυκτός, 
καί τήν πρωίαν τής έπιούσης άκόμη, ό Στάθης 
δέν άνήλθεν είς τήν μικρκν οικίαν, όπου εύρίσκετο 
ό ασθενής αδελφός του. Ούτος, ένφ τήν νύκτα 
τής παραμονής τού γάμου είχε χοεμηθη καλά 
κ ’ έπί πολλάς ώρας, κατόπιν τού παροξυσμού 
οστις του είχεν έπέλθει τήν ήμέραν, κ ’ εφαίνετο 
ήσυχώτερος, τήν νύχτα τήν μετά τόν γάμον, 
και κατόπιν τής άνακαλύψεως τής απουσίας τού 
χρηματοφυλακίου, τήν διήλθεν άύπνος καί με 
φοβεράς εκρήξεις βνιχόί-
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Τήν ώραν του μεταμεσονυκτίου δείπνου, Ινώ 
ό κουμπάρος μετά των στενωτέρων εκ των καλε
σμένων εύφραίνοντο, ό γαμβρό; ένθυμήθη νά 
ερώτηση την νεόνυμφου.

—  Που της έχεις, τη ί χίλϊες ; ’Απάνω σου ;
'Η  ’Αφέντρα έκαμεν άδιόρατον νεύμα.
—-Κ α ι δεν μου λες. είπεν ο Γρηγόρης, γιατί 

δε σου έβαλε ή μάνα σου τήν κολλαίνα με της 
λίρες, που μούλεγες, πώς έλεγε νά σου β ά λ η ;

—  Που νά της βρούμε της λίρες, είπε τότε ή 
Άφέντρα, λυθείσης της γλώσσης της— επειδή 
ή μοδίστρα της είχεν είπεί ότι ή  νύφες που 
φορούν ευρωπαϊκά δέν είνε ανάγκη νά σιω
πούν ουτε νά κακαρώνουν, καθώς εσυνείθιζαν ή 
πρωτινές, που φορούσαν καβοΰχες κεντητές καί 
χρυσούφαντα ποδογύρια,— καί μάλ.ιστα ώμοίαζαν 
πολύ με ά^ελώνες, καθώς Ιλεγεν ή μοδίστρα.—  
Πού νά της βρούμε της λίρες· 6 Στάθης ¡¿όνο 
συχνάτσες έφερε ά π ’ τό Βόλο . . . Κ ’ έπειτα, ή 
κολλαίνα, που έλεγε ή μητέρα, θά ταίριαζε άν 
φορούσα νυφιάτικα ντόπια . . .  Μ ’ αύτά που 
φόρεσα τώ ρα, δεν π ά ε ι. . .

Την πρωίαν, καθώς ό Στάθης Ιπέστρεψεν εις 
τό σπίτι του, καί όλοι οι καλεσμένοι έπηγαν τέ- 
λος νά κοιμηθούν, ό γέρων πατήρ ελθών έφώναζε 
τόν Στάθην, καί τού ε ίπ ε :

—  Σύρε νά ίδης τόν αδερφό σου . . . Σέ θέλει.
Ό  Στάθης ητον πλαγιασμένος, Ιπήρε έναν

ύπνον, καί άργοπόρησε.
Μ ετ’ ολίγον, ή Ά σημήνα ετρεξε κ’ έφώναξε 

την νύμφην της.
—  Γερακίνα,’ πού είν’ ό Σ τάθης; Μην κοιμά

ται ; . . . Δεν είνε καλά ό Θανάσης' πες του νά 
φθάση γλήγορα !

Ό λίγω  ύστερον ήλθεν ή Μαργαρώ, ή άλλη 
ύπανδρος αδελφή.

—  Στάθη ! τρέξε γλήγορα ! . . . πεθαίνει ό 
Θανάσης ! . . .

Ό  Στάθης είχε σηκωθή, κ ’ ένίπτετο. κ ’ εκτε- 
νίζετο, κι’ άργοπορούσε . . .

Ευθύς κατόπιν, έφθασε μ ία θεία.
—  Στάθη ! έλα γλήγορα ! . . σέ γυρεύει ό Θα

νάσης . . . τήν ψυχή στά δόντια ! . -
Τελευταίος, καί πάλιν ήλθεν ό γερο-Στεφανής.
—  Τρέζε γλήγορα ! . .  τόν αδερφό σού τόν με

ταλαβαίνουνε.
Τέλος Ιζεχίνησεν ό Στάθης. Συνήντησε τόν 

ιερέα, ασκεπή, με τό "Αγιον Ποτήριον, χατερ- 
χόμενον άπό τόν οϊκίσκον τού ασθενούς.

Ό  Στάθης έβγαλε τό χαπέλλο του, έπροσκύνησε

βαθέως, καί τέλος άνήλθεν εις τήν μιχράν οικίαν.
Ό  Θανάσης ητον εις τάς λοίσθιας στιγμάς.
Ο Στάθης επλησίασεν εκθύμως. τού έδωσε τό 

πορτοφόλι εις τάς χείρχς. Εκείνος τό έλαβε 
κ ’ εμειδίασε.

—  Σχώρεσέ με, αδελφέ μου, γ ια  καλό τώ - 
καμα, νά μή σε γδύσουν . . . Σού χρειάζουνται 
τά  λεπτά γιά νά κυεταχθης, νά γένης καλά . . . 
νά ζήσης ακόμα, πολύ, πολύ ! . .

Ο φθισικός είπεν «ευχαριστώ», Ισφιγζε τό 
πορτοφόλι εις τήν παλάμην του, κ’ έζέπνευσε.

Μόλις άπέδωκε τήν τελευταίαν πνοήν ό Θα
νάσης, καί ό Στάθης άνέλαβε πάλιν τό πορτο
φόλι, καί τό έβαλεν εις τόν κόλπον του.

Ή  Ά σημήνα έρρηξε μίαν κραυγήν, είτα, 
μετα την συστολήν τού νεκρού, άπηγόρευσε τά  
μοιρολόγια. Ε ίχα ν χαράν εις τήν φαμιλιάν της, 
καί τό σπίτι της νεονύμφου ητον εκατόν βήματα 
παρέκει, άντικρύ εκεί. Δεν ήρμοζε ν’ άμαυρωθή 
μέ θρήνους ή πρώτη ήμέρα τού γάμου τής θυγα- 
τρός της.

Ό  μάστρο-Στεφάνής, όστις δέν είχε μάθη 
ότι ό Στάθης είχε πάρη τό πορτοφόλι μέ τά  
χαρτονομίσματα, καί δεν ήζευρεν άν τό έπεστρε- 
ψεν εις τόν θανάσην, ούτε ότι τό ελαβεν όπισω 
πάλιν, μ.όλις έμαθε τό τέλος τού Θανάση, έφερε 
μιαν γύραν εις τήν αγοράν, έπερασεν άπό τό 
καπηλεϊον, κ’ έφώναξε τόν Ά ντώνην τού Βλάχου.

—  Πάτερ ’Αβραάμ! . . έλέησόν με, καί πέμ- 
ψον Λάζαρον !

Τ ά  μελίρ.ηνα τού ανδρογύνου έπικράνθησαν 
άπό τόν θάνατον τού αδελφού, τού προιχοδότου 
καί χορηγητοΰ. Ό  Γρηγόρης εζηκολούθει έπί 
πολύν καιρόν άκόμη νά ζητη τάς χιλίας δραχ- 
μάς, καί νά παραπονήται κατά της συζύγου 
του ότι αύτη τού είχεν είπεί ψεύδος. ΓΙλήν ή 
Άφέντρα ίσχυρίζετο ότι δέν τού είπε ποτέ, μέ 
τό στόμα, ότι είχε λάβει τά  χρήματα εκείνα.

Ο Στάθης ύπεσχέθη νά γηροκομήση τούς 
γονείς του, άλλ’· ουδέποτε έπείσθη νά δώση τό 
«πανωπροίκι» εις τόν γαμβρόν. Είχεν εύρη τώρα 
καί άλλο επιχείρημα, ότι καί ό άλλος γαμβρός, 
ό σύζυγος της πρεσβυτέρας αδελφής, Μαργαρώς, 
ήγειρεν άπαίτησιν, ζητών καί αυτός «πανωπροί
κια», επειδή ή προίζ τήν όποιαν είχε λάβει ού- 
τος ητο πολύ εύτελεστέρα.

—  Καί μέ τά  πανωπροίκια, που πάμε, καί 
τ ί θά γείνουμε ; είπεν ό Στάθης.-

Ό  γέρο-Στεφάνής προσέθηχε μελαγχολιχώς :
—  Ά λλ ο ι σπέρνανε, κι’ άλλοι θερίζουνε.
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Τήν τετάρτην πρωινήν ώραν εζεκινήσαμεν Ιζ 
Άνδριτσαίνης.

Ή  άπόστασις μέχρι του παρά τάς αρχαίας 
Βάσσας ναού τού Έπικουρίου ’Απόλλωνος είναι 
2 -3  ωρών. Μεταχειρίζομαι τήν άοριστίαν τα ύ - 
την, διότι δεν ευρίσκω τίποτε μωρότερον άπό 
τόν ακριβή προσδιορισμόν των αποστάσεων, καί 
μάλιστα προχειμένου περί ήμιονιχών οδών. Έ χ ω  
π . χ .  ύπ ’ βψιν μου τόν Ο ϋίθ1β-< ίθ Ι^η η β , ό 
οποίος ορίζει τήν άπόστασιν εις 2 ώρας καί 5 
λεπτά, ώς νά μή ήτο δυνατόν νά φάγη άλλα 
πέντε λεπτά καί μίαν άκόμη ώραν, νωχέλεια ή 
άτονία τού ήμιόνου, τάσις αυτού ή τού αναβά
του του πρός ρεμβασμόν, ή ή τυχόν ίδιότης τού 
δευτέρου, ώς μέλους τής εταιρείας των ζωοφίλων,

* Τέλος- Κ ε  σελ. 201.

τό όποιον είναι πρόσκομμα ανυπέρβλητον, κατά 
τών μαστιγώσεων. Ώ ς  γνωστόν δέ, αύται είναι 
ό μόνος δυνατός τρόπος ύπομνήσεως είς τούς 
ήμιόνους, ότι οφείλουν νά σεβωνται τάς υπό τών 
διαφόρων Μπέντεκερ ένδεδειγμένας αποστάσεις.

"Οπως δήποτε δ ι’ ήμάς έχρειάσθη τρίωρον. 
Καί τόσον απαιτείτα ι, όταν δέν νομίζη τις ότι 
τόν κυνηγούν, καί όταν ταζειδεύων εννοή νά άπο- 
λαμβάνη τής θέας τών άπεριγράπτων σκηνών, 
τάς όποιας εναλλάσσει πρό τών οφθαλμών του 
ή φύσις.

Καί είναι έζόχως ώραίον κ α τ ’ άποστάσεις καί 
ποικέλον τό θέαμα τής όδοΰ ταύτης. Πότε κα
τέρχεται τις χαράδρας μέ ποικιλωτάτην θαμνο
φυτείαν καί μέ τήν φλυαρίαν τού χελαρύσματος 
τών ϋδάτων καί του κελαδήματος τών άηδονων, 
τήν μόνην φλυαρίαν, ήτις ουδέποτε κουράζει.

*0 έν  ΦιγκιλεΙφ ναός τού  'ÂnôXXoiVog.
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Πότε ανέρχεται τάς δειράδας και τ ά  οροπέδια 
καί βλέπει κάτωθεν αύτών έκτυλισσόμενον τό 
θεσπέσιον πανόραμα τής δυτικής καί τής μεσημ
βρινής Πελοπόννησου.

Καί άπλόνονται πυκναί μέχρι τοϋ ναού καί 
κύκλφ αύτοϋ δρυς αιωνόβιοι, άλλα δρυς άποψι- 
λωμέναι διά τοϋ πελέκεως τών υλοτόμων’ δρυς 
τών όποιων θνήσκουν οί κορμοί καταρριπτο- 
μένων όλων αΰτών τών κλάδων. Οί απόγονοι 
ούτε ταύτην τήν συγκατάβασιν δέν έχουν πρός 
τόν ποιητικόν θεόν τών προγόνων, πρός τόν χρυ- 
σόζανθον Α πόλλω να, νά άφήσουν τουλάχιστον 
είς τ ά  σεμνά ερείπια τοϋ παγκάλου ναοϋ του τόν 
μόνον ΐναπολειφθέντα κόσμον τοϋ άλσους του.

Μέχρι τής τελευταίας στιγμής, μέχρις εκατόν 
περίπου μέτρων άποστάσεως άπό τοϋ ναοϋ, κρύ
πτετα ι άπό τών οφθαλμών ήμών τό προσκύνημα 

,τοϋτο τής τόσον μακράς πορείας μ α ς’ τέλος είς 
τήν στροφήν τοϋ υστάτου Ιλιγμοϋ άπλοϋται 
αίφνης πρό ήμών μεγαλοπρεπής καί υπερήφανος.

Ή  παρατιθεμένη είκών άμυδράν μόνον ιδέαν 
τοϋ μεγαλείου του παρέχει. Είναι πολυ ανεπι
τήδειος τοϋ κάλλους ερμηνεύς ή φωτογραφία’ καί 
έτι περισσότερον όταν πρόκειται περί τής φύσεως 
καί περί τών έκπάγλων τής Τέχνης μνημείων.

Κ αί όμως άς προσβλέψη μετ’ επιμονής τήν 
εικόνα ταύτην ό αναγνώστης. Κ άτι εκ τοϋ άνεκ- 
φράστου μεγαλείου του θά μαντεύση, διά μέσου 
τών γραμμών τών σεμνών δωρικών στύλων, οί 
όποιοι ΰψοϋνται άκόμ.η αγέρωχοι, νικηταί τών 
σεισμών, τών καταιγίδων, τών αιώνων, καί διά 
μέσου τών σωρών τών συντριμμάτων, τά  οποία 
τόν περιβάλλουν.

’Εκείνο όμως, τό όποιον ποτέ δέν θά φαν- 
τασθή, άν δέν επιχείρηση τό προσκύνημα τοϋ 
ναοϋ τούτου, είναι ή ανέκφραστος γοητεία, τήν 
όποιαν προσδίδει είς αυτόν ή έρημ.ία καί ή σιγή’ 
τό σεμνόν, τό αντάξιον τοϋ παγκάλου έργου τοϋ 
’Ικτίνου πλαίσιον, διά τοϋ όποιου τό περιβάλλει ή 
μόνωσις επί τοϋ άγριου Ικείνου όρους, εν τώ  μέσω 
βράχων ποιητικωτάτων καί δρυών αιωνόβιων.

'Ως πρός δέ τήν άπό τοϋ ναοϋ τούτου έκτυ- 
λισσομένην άποψιν άρκεϊ νά ύπομνήσω μετά πό
σης προσοχής έξέλεγον οί αρχαίοι τάς θέσεις τάς 
μάλλον πανοραματικάς. Καί όμως, ούτε ή άπό 
του ναοϋ τής Σουνιάδος Ά κρας θέα, ούτε ή άπό 
τοϋ έν Αίγίνη τής ’Αθήνας δύναται νά δώση 
άμυδράν ίοέαν τοϋ θαυμασίου πανοράματος, τό 
όποιον έπκρυλάττει είς τούς προσκυνητάς του ό 
Έπικούριος ’Απόλλων τής Φιγάλείας.

Πρός βορράν ώς προστατευτικόν τοϋ ναοϋ τεί
χος ύψοϋται τό Κοτίλιον όρος, εφ’ού κατά ΙΙα υ -

σανίχν « ’Αφροδίτη καί αύτή ναός τε ην ούκ 
έχων όροφον καί άγαλμα επεποίητο». Πρός 
άνατολάς βλέπει τις τό Λύκειον όρος, τήν κοιτίδα 
ταύτην τοϋ υπάτου τών θεών’ καί άπώτερον 
πολύ μακράν νεφελώδεις σχεδόν, τεφροκυάνους 
εκ τής άποστάσεως, τάς κορυφάς τού Ταϋγέτου 
μέ τήν λευκήν, τήν χιονώδη αύτών κόμμωσιν. 
Πρός μεσημβρίαν ή θέα αποκαλύπτει άλλα π α 
νοράματα καί ανακαλεί άλλας αναμνήσεις. ’Ιδού 
αί πεδιάδες τής Μεσσηνίας’ παρέκει ό επιβλητι
κός βράχος τοϋ Βουλχάνου, ή αρχαία Ίθώ μη, 
τής όποιας καί μόνον τό όνομα φέρει είς την 
μνήμην δραματικωτάτας τής αρχαίας ιστορίας ει
κόνας. Άπώτερον ή κυανή θάλασσα συμφυρομένη 
μετά τοϋ νεφελώματος τών εσχατιών τοϋ όρί- 
ζοντος, άτέρμων πρό τών οφθαλμών ή Μεσόγειος. 
Καί κάτω τών ποδών τοϋ θεατοϋ πρός δυσμάς 
ή ώραία κοιλάς τοϋ Κοτιλίου, τήν όποιαν ιδιό
τροπος συστρεφόμενη είς ποικίλους αργυρούς έλι
κας διατρέχει ή Νέδα, ήν επί τέλους χάνει ό 
οφθαλμ.ός συμφυρομένην απώ τατα  είς τόν ορί
ζοντα είς τελευταίαν συστροφήν πρός τό Ίόνιον 
πέλαγος. —  Καί είναι τόσον ατελεύτητοι αί 
περιπλανήσεις αύται τής Νέδας, έπί τοϋ ωραίου 
πεδίου, ώστε ό Παυσανίας ό ακούραστος τουρίστ 
τών αρχαίων χρόνων, ό όποιος τόσους είδε πο
ταμούς, λέγει περί αυτής" «Ποτάμ.ων δέ όπόσους 
ϊσμεν Μαίανδρος μέν σκολιώ μάλιστα κάτεισι τώ 
ρεύματι, ές τε τό άνω καμπάς καί αύθις έπι- 
στροφάς παρεχόμενος πλείστας· δεύτερα δέ ελι
γμών γε ένεκα φέροιτο ή Ν έδα».

"Ολην ταύτην τήν εικόνα χαρίζουν οί οφθαλμοί 
άπό τής έρημου εκείνης σκοπιάς τοϋ ναοϋ τοϋ 
Έπικουρίου.

Ά λ λ ’ επανέλθωμεν ήδη είς αύτόν. Τό αριστοτέ
χνημα τούτο τού ’Ικτίνου αποτελεί τολμ.ηροτάτην 
έπανάστασιν κατά τών πλείστων παραδεδεγμένων 
κανόνων έν τή  αρχιτεκτονική τών ναών. Άλλ. 
επειδή αί όδοιπορικαι αύται σημειώσεις δεν είναι 
μάθημα αρχιτεκτονικής, σημειώ προχείρως τά ; 
κυριωτάτας τών παραλλαγών, έφ’ ών έπέστησε 
τήν προσοχήν ήμών ο κ. Καββαδίας.

’Εν πρώτοι; ή κυρία είσοδος τοϋ ναοϋ δέν 
είναι πρός άνατολάς, άλλα πρός βορραν με έλα- 
φροτάτην πρός άνατολάς κλίσιν. Έ νώ  δηλαδή 
όλοι οΐ ναοί ε'χουν τάς στενάς πλευράς πρός άνα
τολάς και δυσμάς, ούτος έ'χει τάς στενάς πλευράς 
πρός βορράν καί μ.εσημβρίαν. ’Άπειροι έδόθησαν 
εξηγήσεις τής ιδιοτροπίας ταύτης τοϋ ’Ικτίνου. 
Ά λ λ ’ ή φυσικωτέρχ πασών φαίνεται ή τοϋ Σ  τά 
κε/ μπεργ. Έ π ί  τοϋ στενωτάτου οροπεδίου έλειπε, 
λέγει, ό χώρος, όπως δοθή είς τόν άξονα τοϋ
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ναού ή συνηθης διεύθυνσις. Εδόθη λοιπόν εις Αί δέ σπειρκι πρός τό άνω μέρος τοϋ κιονο-
αυτον η πρός την μεγαλειτέραν τού μικρού όρο- κράνου διετήρουν τήν κυρτότητα αύτών, και δέν 
πεδίου διάμετρον. ήσαν πεπλατυσμε’ναι, όπως όταν υποβαστάζουν

Αυτη είναι όντως η πεζοτερα ερμηνεία τοϋ τόν Ιπίδομ.ον ναοϋ.
μοναδικού τούτου αρχιτεκτονικού φαινομ.ένου. Σημειώ ταύτας τά ς λεπτομερείας καί δι’ άλ- 
Αλλα ή νίκη δυστυχώς δεν στέφει πάντοτε τήν λον λόγον. Διότι άμφότεροι οΐ ιδιόρρυθμοι ούτοι

ποιησιν εν τώ  κόσμιφ τουτω ’ δια τοϋτο ολίγοι θά χαρακτήρες ήγαγον τόν Χάνσεν είς τό νά άντι-
πιστεύσουν τήν ευφάνταστον τοϋ Λενορμάν γράψη τόν εν λόγω ρυθμόν είς τούς δύο μεγάλους
ερμηνείαν, ότι επειδή ό βόρειος άνεμος άπεδίωξε κίονας τής Σ ιναίας ’Ακαδημίας, έφ’ ο ύ τά  άγάλ-
τόν λοιμόν, οί εύγνώμονες Φιγαλείς έστρεψαν πρός ματα τοϋ Απόλλωνος καί τής Ά θηνάς· καθ’
βορράν τόν ναόν τοϋ νπερβορειον ’Απόλλωνος, όσον μ.εμονωμένοι κίονες ώς αύτοί εδει νά παρου-

Ετερα πχραδοξοτάτη ιδιορρυθμία τοϋ ναοϋ σιάζουν όσον τό δυνατόν τήν αυτήν πανταχόθεν
τούτου είναι ότι ένόον αυτοΰ δέν υπάρχουν κυ- δψιν’ καί διότι ή κυρτότης τοϋ άνω μέρους τών
ριως στύλοι, άλλά παραστάδες άπολήγουσαι εις σπειρών έπεβάλλετο έν τή  περιστάσει ταύτη ,
ήμίστυλα παραδοςότατα. Καί τρίτη σπουδαίο- άτε ένδεικνύουσα τήν έλαφρότητα τοϋ ύχοβα-
τά τη , οτι ή θαυμχσία αυτοΰ ζωοφόρος, τό σέ- σταζομένου αγάλματος έν σχέσει πρός τάς μεγί-
μ.νωμα σημ.ερον καί ή δόξα τού βρεττανικοϋ στας διαστάσεις τών κιόνων,
μουσείου, δεν ητο εςωτερική, άλλ εσωτερική Καί ήδη όλίγας γραμμάς περί τής μαύρης
εντός τοϋ σηκού. τύχης τοϋ ναού τούτου καί τής οιχρπαγής τών

Οί εσωτερικοί τοϋ ναού κίονες συνέχονται μετά θαυμάσιων έν αύτώ γλυπτών,
κεφαλοτοίχων ( Τ  β ί68  <10 ΐ ϊ ΐ ΐ ΐ Γ δ ) .  τΗσαν δέ ‘Ως άνέφερα είςτό  πρώτον μέρος τών σημείώ-
ρυθμοϋ ίωνικοϋ παρουσιάζοντες τε'σσαρας γω - σεών μου, τόν ναόν τοΰτον άνεκάλυψε τυχαίως
νιαιας σπείρας άντί δύο. Ε πιτυγχάνεται δε διά έπί τής ερήμ.ου έκείνης κορυφής τοϋ Κοτιλίου ό
τής διατάξεως ταύτης τό όμοιόμ.ορφον καί τών Γάλλος άρχιτε'κτων Μποσέ κατά τό έτος 1765 .
τεσσάρων όψεων τού κιονοκράνου. ΙΙαρ’ αύτοϋ Ιπληροφορήθη τ ά  κ α τ ’ αύτόν ό εξ

Α ϋ β ο υ ο α  Φ ιγαΧειας έ ν  τ φ  Β@εετανιχ<ρ Μ ονοείφ .
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Ό ξωνίας Σάνδλερ, ό οποίος καί τον περιέγραψε.
Βραδύτερου αΐ περιγραφαί αύται «κίνησαν την 

όρεξιν ¡Αίας μεγάλης εταιρείας αρχαιολόγων ή 
άρχαιοκαπήλων. Διατάζω περί της επιλογής 
του καταλλήλου όρου, διότι ήσαν μέν μεταξύ 
αυτών δεινοί επιστήμονες, ώς ό Στάλκεμπεργ 
καί ό Κόκκερελ, άλλ’ αί έργασίαι των άποδει- 
κνύουν, ότι Ιχουν μεγαλείτερα δικαιώματα εις 
τόν δεύτερον τούτον τίτλον.

Ή  άρχαιολογικοκαπηλική αΰτη εταιρεία ήτο 
άγγλογερμανική. Ή  α ΰ τή ,ή τ ις  άπεγύμνωσε τών 
γλυπτών αϋτοΰ καί τόν έν Αίγίνη ναόν τής 
Ά θηνάς. Άπετελεϊτο δε έκ τών Κόκκερελ, Ίω άν- 
νου Φόρστερ, Καρόλου Ά λλερ , Στάλκεμπεργ, 
’Ιακώβου Λίνγκ καί Γροπίου, ύποπροξένου τότε 
τής Μεγάλης Βρεττανίας έν Πάτραις.

Έπεχείρησαν δέ τάς άνασκαφάς των, δηλαδη 
τήν καταστροφήν καί κατασύντριψαν του ναού, 
μόνον πρός άνεύρεσιν καί σύλησιν τών πλακών τής 
ζιμοφόρου, περί τής όποιας γνωρίζοντες ότι είναι 
έσωτέρα, ήσαν βέβαιοι ότι θά τάς άνεύρισκον ¿ν 
τώ  κέντρω του ναού, καλυφθείσας εκ τής άπό 
μακροϋ πτώσεως τού ορόφου καί μέρους τών 
πλευρών του σηκού.

’Επιστολή τις ενός έξ αυτών, τοϋ Κόκκερελ, 
περιγράφει τόν κατά τάς άνασκαφάς ταύτας βίον 
«τής χαριτωμε'νης αύτής εκδρομής» (d e  c e t te  
d é l ic ie u s e  p a r t i e  ).*Ησαν, λέγει,περί τούς εϊκο- 
σιν Ευρωπαίοι" καί επί τρίμηνον εζων κύκλω του 
ναού εντός προχείρων καλυβών εκ κλάδων δρυών.

Εϊχον ούτως άποτελέσει χωρίον, τό οποίον ωνο- 
μασαν Φραγκόπολιν. Καί έχρησιμοποίουν εις τάς 
εργασίας των 50— 80 έργάτας, πρός ένθάρρυνσιν 
τών όποιων δ ι’ όλης τής ήμε'ρας έκρότουν εγχώ
ρια αρκαδικά όργανα. Τό εσπέρας Ιπαυεν ή ερ
γασία. Οι όβελίαι άπεσύροντο έκ τών πυρών καί 
μετά τό δείπνον ήρχιζον οι χοροί καί τ α  άσματα 
τών χωρικών».

Ταλαίπωροι σκλάβοι ! Έχόρευον καί έτρα- 
γιρδουν, διότι συνετρίβοντο δ ια τώ ν  ίδιων αύτών 
χειρών καί εσυλοΰντο καί άπήγοντο τα  ιερά προ
γονικά λείψανα, διότι άφηρπάζετο ά π ’αΰτών δ ,τι 
έπρεπε νά είνε ή δόξα των καί ή άνάμνησίς των 
καί ή παρηγοριά τω ν. Ταλαίπωροι σκλάβοι !

Καί εξακολουθεί ό Κόκκερελ είς τήν επιστολήν 
ταύτην, τήν όποιαν έδημοσίευσεν ό H u g u e s 1 
μίαν άπό τάς μελανωτέρας τής δουλικής ήμών 
ιστορίας σελίδας, αΰτοθαυμάζων τό κατόρθωμά 
των. Φαντάζεται δέ τόν ’Απόλλωνα, τόν θεόν 
τού ελληνικού ήλιου, «ήδέως άφυπνιζόμενον εκ 
τής νάρκης τόσων αιώνων, <3«ά τών πρός τιμήν 
τον γινομένω ν τούτων έορτών καί έπιχαίροντα, 
διότι έπανήλθον αΐ ήμε'ραι τής παλαιάς αύτοϋ 
δόξης !»

’Αλλά διά νά έννοηθή τό ποιόν τού άρχαιο- 
λογικοποιητικού οίστρου τών συλητών τούτων 
οφείλω νά σημειώσω, ότι μετά τάς ποιητικωτά- 
τας ταύτας αποστροφής πρός τόν ’Απόλλωνα ό

1 V o y a g e  e n  G r è c e ,  T o m .  I .  μ. 194 —  1830.
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Κόκκερελ εκφράζει τήν χαράν του, ότι πολύ τούς 
έβοήθησεν ή τύχη εις όλην αύτήν τήν "έπιχείρη- 
σιν δια νά κλέψουν τόν Ά λ ή  Πασσάν, άθετοΰν- 
τες αναληφθείσας υποχρεώσεις. «Εϊχομεν, λε'γει, 
συμφωνήσει μετά τού Ά λ ή  Πασσά νά τού δώ- 
σωμεν τό ήμισυ τών ευρημάτων μας. ’Αλλά 
κ α τ ’ αύτήν τήν εποχήν καθηρέθη. Ά λλω ς θά 
εύρισκόμεθα είς πολύ δύσκολον θέσιν (n o u s  
e u s s io n s  é t é  f o r t  e m b a r r a s s é s )  ώς έκ τής
ϋποχρεώσεως, τήν όποιαν είχομεν άναλάβει».

Καί ό Στάλκεμπεργ δε ό κ α τ’ εξοχήν αρχαιο
λόγος της εταιρείας, περιγραφών τούς χορούς καί 
τά  άσματα τών χωρικών, παραθέτει όλόκληρον 
δημοτικόν άσμα, τό όποιον ειχεν άκούσει έν 
εσπέρας κύκλω τών ερειπίων, καί φαντάζεται, 
λέγεε, ότι εΓχεν επανελθεί είς τούς ομηρικούς 
χρόνους.

Αλλ’ εις έντιμος Γερμανός, ό όποιος έπεσκέ- 
φθη τήν Ε λ λ ά δ α  έν αρχή τής ήμετέρας έπανα- 
στάσεως, ό Χρίστιαν Μύλλερ περιγράφει μετά 
φρίκης τήν άγρίαν, τήν άνηλεή καταστροφήν 
τοϋ περικαλλούς ναού υπό τής επιστημονικής 
ταύτης εταιρείας τών συλητών.

Καί τώ  δντι όχι τόσον ή σύλησις τών πλακών 
τής ζφοφόρου, όσον ή καταστροφή τού ναού 
πληροί τήν ψυχήν άγανακτήσεως καί φρίκης. Ή  
ζιμοφόρος είχεν ανταλλακτικήν άξίαν, Αύτη μόνη 
τούς ενδιέφερε. Τόν ναόν δεν θά ήδύναντο νά τόν 
πωλήσουν. Διά τούτο ή ΰπ’ αύτών καταστροφή 
τών μερών αύτοϋ, απλών προσκομμάτων είς τήν 
εργασίαν τω ν, υπήρξε τελεία. ΙΙρό ταύτης τώ 
δντι μ.όνος ό όροφος καί μέρος τοϋ σηκού ειχον 
καταπέσει Ινδόν τού να ο ύ .Έ ν βλε'μ,μα τού άνα- 

νώστου έπί τής παρατιθέμενης είκόνος θά κατα - 
ίίζη έκ τών πέρις συντριμμάτων τ ί έδημιούρ- 

γησεν ό βανδαλισμός των. Τ ά  πάντα  έξετόπι- 
ζον, συνέτριβον, άπέρριπτον, διεσκόρπιζον. Αί 
πλάκες τής ζωοφόρου, ούτος ήτο ό μόνος αύτών 
σκοπός.

Καί τάς άνεΰρον πάσας, είκοσι τρεις τόν αριθ
μόν, διότι ή τύχη υπήρξε σχεδόν πάντοτε αρω
γός τών κακοποιών.

Εν τούτοις ή γαλλική έπιστημονική απο
στολή τής Πελοπόννησου, ή συνοδεύουσα τήν έκ- 
στρατείαν τού Μαιζών, δέν διστάζει νά χαρα
κτηρίση τήν έργασίαν τής εταιρείας ταύτης, «ώς 
υπηρεσίαν άνταξίαν εκείνης, ήν προσέφερον είς 
την επιστήμην συλήσαντες τόν ναόν τής Α ίγί- 
νης». Δέν Ιχομεν ούδεμίαν άντίρρησεν περί τής 
πιστότητος τής έξομοιώσεως. ’Ακόμη καί κατά 
τό 1 8 3 3 , ή Έ λ λ ά ς ώφειλι, φαίνεται, νά άρκε- 
σθή εϊς τό ότι τή  επετράπη νά ήναι ελευθέρα.

Καί όπως ύπήρξεν ευτυχής είς τάς άνασκα
φάς της ή εταιρεία αύτη, εξ ίσου ύπήρξεν εύτυ- 
χης καί είς τάς έμπορικάς της έπιχειρήσεις.

Τ ά  γλυπτά τής Φιγαλείας, ώς καί τής Α ίγ ί- 
νης, έξεφορτώθησαν υπό τών άρπάγων έν έ'τει 
1814  έν Ζακύνθω. Κ ατά τινας ή εκεί γενομένη 
δημοπρασία ύπήρξεν οριστική, ώς λέγουν είς τήν 
γλώσσαν τών πλειστηριασμών, καί έκεϊ έγένετο ή 
κατακύρωσις ύπέρ τών τελευταίων πλειοδοτών, 
οί όποιοι ησαν διά μέν τά  αγάλματα τής Α ίγί- 
νης ό βασιλεύς της Βαυαρίας, διά δέ τήν ζωο
φόρον καί τάς εύρεθείσας μετόπας τού ναού τού 
’Απόλλωνος ή βρεττανική κυβέρνησις. Κ α τ’ άλ
λην όμως έκδοσιν ή εν Ζακύνθω γενομένη δημο
πρασία δέν ητο οριστική" καί τά  γλυπτά ταΰτα 
μετενεχθέντα είς Μελέτην έπλειστηριάσθησαν έκεί 
έκ νέου. Τήν σκοτεινήν ταύτην λεπτομέρειαν τής 
διαρπαγής ίσως θά ήδύνατο νά διαφώτιση έπι- 
σταμένη μελέτη τού αρχείου τής νήσου Ζακύνθου.

Ό π ω ς  δήποτε εν είναι βέβαιον" τό προσενε- 
χθέν τίμημα. Κ ατά διαταγήν τού Ά ντιβασ ι- 
λεύοντος τότε τής ’Αγγλίας έκ τού κονδυλίου τού 
ύπέρ τοϋ αγγλικού ναυαρχείου έπληρώθησαν είς 
την εταιρείαν τών συλητών λίραι στερλίναι 
1 5 ,0 0 0 , τών οποίων ή άξια άνήλθεν ενεκεν τής 
τιμής τής έπικαταλλαγής τών νομισμάτων είς τά  
όποια έπληρώθησαν είς 1 9 ,0 0 0 . Καί τούτο 
ύπήρξε πρόσθετος τής τύχης εύνοια ύπέρ τών 
εκμεταλλευτών τού προγονικού ήμών πλούτου.

Αΐ μελαγχολικαί αύται άναμνήσεις συνεκέρνων 
πολύ τά ς εύφροσύνους έντυπώσεις έκ τής θέας 
τού παγκάλου ναού, έκ τού πανοράματος τού 
μαγικού έκείθεν όρίζοντος.

Έ πήλθε δέ διά νά έπαυξήση τήν θλϊψίν μας 
μία σύμπτωσις, τήν όποιαν οι άναγνώσται θά 
ήδύναντο νά θεωρήσουν μυθιστορικήν, άν δέν 
εσπευδον νά άναγράψω τό όνομα τού ήρωος τής 
συμπτώσεως ταύτης.

Γέρων αίπόλος, ό Στάθης Μποσινάκης έκ τού 
εγγύς χωρίου Σκληρού, μάς Ιφερεν ολίγον πρό 
τής μεσημ-βρίας χύτραν νωπού γάλακτος έκεί, 
πρό τών βαθμιδών τοϋ ναού.

Καί ήρχισε νά μάς διηγήται όσα ό πατήρ 
του, άρχιεργάτης τών περιφήμων τούτων άνα- 
σκαφών, διηγείτο είς αυτόν.

—  Οί Φράγκοι, λέγει, τούς έπλήροναν καλά" 
τό κρασί ήτο άφθονον όπως καί τά  ψητά, καί 
ζεύκι κάθε βράδυ. Ε ίς κάθε νέον εύρημα έδιδαν 
οί Φράγκοι ρεγάλα καί έφιλοΰσαν τής πλάκες.

Ό  κύριος Καββαδίας Ισχε τότε τήν ευτυχή 
Ιμπνευσιν νά τόν έρωτήση, άν τού διηγείτο ό 
πατήρ του που εύρέθησαν αί πλάκες.
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—  "Ακου λέει. Ν ά όλαις έδώ μέσα ήσαν 
μαζωμέναις καί σκεπασμέναις με ψηλό σωρό 
μάρμαρα.

Καί έδειξε τό ένδον τού σηκού.
Τότε ό κ. Καββαδίας είχε πρός ή μ ά ς .Ό  ποι- 

μήν ουτος άσυνειδήτως έφερε τήν μεγαλειτεραν 
άπόδειξιν χερί τής φιλαλήθειας του διά τής άπαν- 
τήσεώς του ταύτης. Δ ιότι, άν δεν έλεγεν αλή
θειαν, ότι χαρ ' αύτόχτου τοϋ πατρός του έμαθεν 
εδώ κατά χώραν ταύτα , δεν θά ήδύνατο νά 
γνωριί,η οτι του ναου τουτου η ,ωοφορος κατα 
μοναδικήν έξαίρεσιν ήτο έντός του σηκού.

Ά λ λ ’ άς άφήσωμεν χρός στιγμήν διά τής 
διανοίας τό σεμνόν τούτο ενδιαίτημα του ’Απόλ
λωνος, είς ον τόσα ή άρχαία θρησκεία εχάρισεν 
ονόματα ενδεικτικά της αγάπης του πρός τήν 
ανθρωπότητα, άφού τόν ώνόμασε Λοίμιον, Ε π ι
κούρων, Σωτήρα, Άλεξίκακον, ’Ακέσιον, Ά π ο - 
τρόπαιον, καί άς πλανηθώμεν διά τής φαντα
σίας είς τήν ομιχλώδη πόλιν, είς τήν πόλιν τού 
καπνού τού Κάρδιφ καί τοϋ Νίουκάστλ, είς τόν 
ορίζοντα τον όποιον φεύγει ό ήλιος, διά νά ρίψω- 
μεν εκεί βλέμμα πόνου σπαρακτικού πρός τάς 
εξόριστους του θεσπισίου τούτου ναού παραστά
σεις, χρός τούς δεσμώτας τής ύγρας, τής ανή
λιου αιθούσης τοϋ βρεττανικοϋ μουσείου της επι
λεγόμενης τής Φιγαλέίας. ( P l i ig a le ia n  R o o m ).

’Εκεί φυλάσσεται, πλήν ολίγων μετοπών, καί 
ή υπέρ πάσαν άλλην θαυμασία ζιροφόρος, ’έργον 
καθ’ όλας τάς πιθανότητας τού Άλκαμένους καί 
μαθητών αύτοΰ, με άσύγκριτον ζωήν καί δραμα- 
τικότητα παριστώσα τάς δύο μυθικάς σκηνάς, είς 
τάς οποίας τόσον ήρέσκοντο οϊ καλλιτεχναι τού 
αττικού εργαστηρίου, τήν μάχην τών ’Αμαζόνων 
καί τών 'Ελλήνων καί τήν τών Κενταύρων καί 
Λαπιθών.

Έ κ  τών εί'κοσι τριών πλακών, αΐτινες απο
τελούν τήν ζιροφόρον, αϊ δώδεκα παριστάνουν 
τήν νίκην τοϋ Θησέως κατά τών 'Αμαζόνων καί 
αί ετεραι ένδεκα τήν ήτταν τών Κενταύρων, 
διαδεχόμεναι άλλήλας έν συνεχείς έντός τού 
σηκού, τής μάχης τών ’Αμαζόνων άρχομενης 
άπό τού βορειοδυτικού αύτου μέρους.

Ή  δημοσιευόμενη είκών παριστά τό σύνολον 
τής αιθούσης τής Φιγαλέίας, εν ή  εκτός άλλων 
τινών άσχετων γ λ υ κ ώ ν  καί εκμαγείων παρα
τάσσονται τ ά  ευρήματα τοϋ ναού της Φιγαλέίας.

Ή  έτέρα τών παρατιθεμένων εικόνων, πλήν 
τών άνωθεν συντριμμάτων μετοπών, εκ της 
όλης παραστάσεως τής μάχης τών 'Αμαζόνων 
περιλαμβάνει έν αναπτύξει τρεις μόνον πλάκας, 
τάς ύπό τούς έν τω βρεττανικώ μουσείω αριθμούς

1 6 ,1 8  καί 2 3 , ήτοι τό τέταρτον τής όλης παρα
στάσεως τής ’Αμαζονομαχίας.

Περί τούτων χαράσσω ολίγας γραμμάς εκ της 
άναλύσεως τού Στάκελμπεργ. ’Ε ξ  αύτών δέ ώς 
έξ δνυχος τόν λέοντα θά κατανοήση τις τήν ποι
κιλίαν τών περιπετειών τής μάχης ταύτης, τό 
μεγαλιίον τής έμπνεύσεως καί τήν τραγικότητα 
των αισθημάτων, τ ά  όποια έρχονται είς σύρραξιν 
μετά τής αΰτής σφοδρότητος, μεθ’ ής οί πελέ- 
κεις καί τά  ξίφη.

Εις την σκηνήν της ΰπ’ αριθμόν 16 πλακός 
’Αθηναίος, τού οποίου ή σωματική διάπλασις 
εξαγγέλλει ώριμον άνδρα. είναι ερριμμένος χαμαί, 
τραυματίας καί εξηντλημένος' έτερος συστρα
τιώτης του, όπως τόν υποστήριξή διά της δεξιάς, 
έγείρει διά τής άριστεράς υπέρ τ ά  σώματα άμφο- 
τέρων τήν πελωρίαν ασπίδα του ' φαίνεται άνα- 
μένων τήν έκβασιν άλλου δεινού άγώνος. δστις 
τήν αυτήν στιγμήν συνάπτεται μεταξύ τρίτου 
’Αθηναίου καί της Άμαζόνος, ήτις έπληξε τόν 
πεσόντα. Ό  τρίτος ούτος μαχητής, ώς προκύ
πτει έκ της στάσεως τού τμήματος τοϋ βραχίο- 
νος το όποιον άπεμεινεν είς τό γλυπτόν, άφού τού 
άφηρεθη τό ξίφος ύπό τής αντιπάλου, προσπαθεί 
νά τήν άνατρεψη κρατών αύτήν άπό τοϋ χ ιτώ - 
νος, τόν όποιον κατέσχισεν άποκαλύψας ολόκληρον 
τόν μηρόν. Ά λ λ ’ αύτη ριπτομενη πρός τά  οπίσω 
προσπαθεί νά πλήξη αύτόν διά τοϋ ίδιου του ξί
φους, τού όποιου κρατεί εν τη  άρισάερά τόν κολεόν.

Είς τήν σκηνήν τής ύπ’ άριθ. 18 πλακός, 
ίκανώς σκοτεινήν ο Στάκελμπεργ ανευρίσκει τόν 
Θησέα καταρρίπτοντα τόν ίππον τής ’Αντιόπης 
διά πλήγματος κατά της κεφαλής. Αυτός βε
βαίως Ιπληξε καί τών ’Αμαζόνων τήν βασίλισ
σαν, ύπτίαν επί τοϋ χαταπίπτοντος ίππου της, 
ύπείκων είς πρόσταγμα του δελφικού μαντείου. 
Ό  μετά τόσου σπαρακτικού πονου περιβάλλων 
διά τής δεξιάς τήν έκχνεουσαν Ά ντιόπην καί 
χροσπαθών νά τήν ύποστηρίξη είναι άγνωστος.

’Αλλά τό σύμπλεγμα της ύπ’ άριθ- 23  πλα
κός άνελίσσει αισθήματα άσυγκρίτως δραματι- 
κώτερα. Είς τόν παρά φύσιν αιματηρόν τούτον 
άγώνα άνδρών χρός γυναίκας, ή φύσις, λέγει ό 
Στάκελμπεργ, δύναται άνά πάσαν στιγμήν νά 
άνακτήση τ ά  δικαιώματα της. ’Αθηναίος έφη
βος ασκεπής άνετράπη' όπισθεν αυτού αμείλι
κτος Ά μαζώ ν με τήν ασπίδα είς τόν βραχίονα 
καί τό ξίφος είς τήν δεξιάν ετοιμάζεται νά τόν 
πλήξη. Μάτην άοπλος εκτείνει τήν δεξιάν όπι
σθεν της κεφαλής είς άπελπι κίνημα άμύνης. 
Μόνον θαύμα δύναται νά τόν σώση, καί τό 
θαύμα τούτο τό έπιτελεϊ ό έρως. Ή  καλλονή τού
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μελλοθανάτου εφήβου συναρπάζει ώραίαν ’Α μα
ζόνα, ήτις ρίπτεται μεταξύ αυτού καί τού θανά
του ' καί εκτείνει ύπέρ τό σώμά του τάς χεϊρας 
έν στάσει θερμής ύπερ αύτου ικεσίας. Ά λ λ ’ είναι 
άδηλον, άν ό έρως της θά νικήση τήν όργήν τής 
άλλης Ά μαζόνος. Διότι πρό τών ποδών της 
θνήσκει τρίτη έν όπλοις αδελφή, την οποίαν 
μάτην έναγωνίως προσπαθεί νά στηρίξη έτέρα. 
Διότι ήδη έκλιναν τ ά  γόνατά της είς τήν έσχά- 
την λοίσθιον στιγμήν, διότι οΐ καλοί οφθαλμοί 
της κλείονται ήδη διά παντός πρός τό φως. Και 
είναι αύτός ό έφηβος, ό ύπερ ου ό ερωτικός οίκτος 
τής πρώτης, όστίςτήν παρέδωσε πρός τόν θάνατον!

Σχεδόν τό έτερον ήμισυ τής ζωοφόρου κατέ
χει τών Κενταύρων και τών Λαπιθών ή μάχη 
με σύνθεσιν καί συμπλέγματα δραματιχώτερα 
τής εν τώ  άετώ ματι του ναού τής ’Ολυμπίας 
παραστάσεως, ενιαχού όμως μέ εκτέλεσιν υστε
ρούσαν ..........................................................................

Ά λ λ ’ άς άφήσωμεν τάς έξορίστους παραστά
σεις, καί άς έπανέλθωμεν είς τόν ναόν τόν έρη- 
μωμένον τοϋ παγκάλου αύτου κόσμου.

Ό  ήλιος ήδη έτοιμ.άζεται νά λουσθή είς τά  
αργυρά τού Ίονίου ύδατα καί αί τελευταίαι 
αυτού ακτίνες ρίπτουν έπί τών στύλων καί τών 
επιστυλίων τού ναού χρυσά φιλήματα.

Τό βαθύφαιον χρώμα τού ναού λούεται ήδη 
είς αποχρώσεις ροδίνους, αί όποίαι εναλλάσσουν 
άνά πάσαν στιγμήν, είς ραγδαίας ασύλληπτους 
μεταμορφώσεις. ’Αλλά μετά μικρόν τό σεμνόν 
τοϋ ’Ικτίνου αριστοτέχνημα ανακτά τήν σκυ
θρωπήν, τήν πένθιμον όψιν τών ερειπίων.

Καί όμως ολόκληρος ούτος ό ναός δύναται καί 
πάλιν νά άναστηθη ακέραιος. Τ ά  κατεαγότα 
μέλη του κατάκεινται κύκλω αυτού πάντα. Ή  
έρημία τής θέσεως τ ά  χεριέσωσεν άπό τής χρή- 
σεως είς οικοδομικόν ύλικόν, ή είς τροφήν ασβε
στοκαμίνου. Μόνον ό κόσμος τών γλυπτών αύτού 
έφυγεν άνεπιστρεπτεί. Βεβαίως ή άνάστασις αύτη 
τού ναού είναι έργον γιγάντειον απαιτούσα πολύ 
χρήμα, καί τήν έπί μακρόν κατά χώραν συνερ
γασίαν αρχαιολόγων, αρχιτεκτόνων καί εργατών 
ούχί τυχαίων.

Καί όμως ή άνάστασις ή τελεία αυτού θά ήτο 
τό ποιητι/.ώτερον καί τό έπιβλητικώτερον έργον 
τής Αρχαιολογικής ήμών ‘Εταιρείας, θ ά  ητο 
πρός τούτοις, σχεδόν μ ετ ’ αιώνα, ή ώραιοτέρα 
διαμαρτυρία κατά της συλήσεως τών γλυπτών 
αύτοϋ καί τής καταστροφής τήν όποιαν έπέφερον 
οί κατασυντριψαντες αύτόν είς μ.όνην άποβλέ- 
ποντες τήν άνεύρεσιν τής ζιροφόρου καί τών 
μετοπών τού ναού.

Αλλ εφ όσον τούτο δέν είναι δυνατόν, σπου
δαία έργα ύποστηρίξεως τού ναού κατά ανεπα
νόρθωτου καταστροφής είναι καί απαραίτητα καί 
επείγοντα.

Καί είς αύτήν Ιτ ι τήν δημοσιευομένην εικόνα 
τοϋ ναού είναι αισθητή ή τρομακτική κλίσις τών 
στύλων πού μέν πρός τ ά  ’έξω, πού δέ πρός 
τ α  ’έσω. Μία δέ σεισμική δόνησις δύναται νά 
στερήση τήν 'Ε λλάδα ένός τών περικαλλεστέρων 
αύτης μνημείων.

Ιίαρέλιπον νά σημειώσω όλίγας λέξεις περί 
τού έν τω ναώ αγάλματος τού θεού.

Εκ τοϋ συνόλου τού άπαραμίλλου μνημείου 
τουτου τής Τέχνης δύναται τις νά είκάση όποιον 
ήτο και τού θεού τό άγαλμα έν αύτφ.

Ο IΙαυσανίας κατά τήν βεβαίωσίν του ηύτύ- 
χησε νά τό ϊδη. —  Ό χ ι ,  κατά χώραν, έν τω 
ναω, άλλα μακράν έν Μεγαλοπόλει είς τό ιερόν 
του Λυκαίου Διός. « Έ σ τ ι δέ» λέγει «πρό του 
τεμένους τούτου χαλκοϋν άγαλμα ’Απόλλωνος 
θέας άξιον, μέγεθος μέν ές πόδας δώδεκα, έκο- 
μίσθη δέ Ικ της Φιγαλέων, συντέλεια ές κόσμον 
τή Μεγάλη Πόλει. Τό δέ χωριον'ένθα τό άγαλμα 
ΐδρυτο εξ αρχής ύπό Φιγαλέων, ονομάζεται 
Βάσσαι' τώ  θεώ δέ ή έπίκλ.ησις ήκολούθηκε μεν 
έκ τής Φιγαλέων, !φ’ δτω δε όνομα εσχεν 
’Επικούριος, δηλώσει μοι τά  ές Φιγαλέας του 
λόγου ».

Ποια ή κατόπιν τύχη  του αγάλματος τούτου 
μετά τήν καταστροφήν τής Μεγαλοπόλεως είναι 
έκ τών μυστικών, τά  όποια, όπως καί έπί μυ
ριάδων άλλων δημιουργημάτων τής αρχαίας 
Γεχνης, παρέλαβον μεθ’ εαυτών οί σκοτεινοί της 
βαρβαρότητος αιώνες, οί όποιοι έκυλίσθησαν έπί 
τοϋ προγονικού ήμών πολιτισμού.

Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Σ. Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ



Δ Ι Α Φ Ο Ρ Ο Ν

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ο Σ

Ι δού τί εύρέθη, έντός φακέλλου, εις τό δω μάτιον τού αύτοκτονήσαντος:
“ Ε ίνα ι δέκα  ή ώρα- νύκτα. Αύριον πρωί θά είμαι πεθαμένος. Τ ό  πήρα άπόφασιν. 

Δ εν  είξεύρω ακόμη σέ τί μέσον θά καταφύγω διά νά  μεταβάλω  εις ένα  πράγμα  άδρανές 
τήν σκιρτώσαν ύπαρξίν μου. 'Η θ ελ α  ν ά  ριφθώ άπό τούς πύργους τής Π αναγίας — είναι 
τόσον εΰκολον— ά λλά  φοβούμαι μή θραύσω κατά τήν πτώσίν μου λεπτός γλ υ φ ό ς χρόνω ν 
περ α σ μ ένω ν . . .

'Οπωσδήποτε αί άρχαί θά προβοϋν εις άνακρίσεις. Κ αί δταν βεβαιωθούν δτι δ έν  είχα 
χρέη, δτι δ έν  έπαιζα χαρτιά, δτι δ έν  ήμουν αλκοολικός καί δτι κ ανείς δ έν  μ  έγνώ ριζε 
έρωτευμένον, θά δώσουν βεβαίως είς τάς έφημερίδας έν  άνακοινωθέν, τό όποιον θά τελει- 
ώνη έ τσ ι: “Ό  δυστυχής κατείχετο άπό τήν ψύχω σιν τής αύτοκτονίας„.

Τέτοια είναι ή δειλ ία  τών ανθρώπων, θ ά  είποΰν δτι ήμουν τρελλός διά νά  μήν ομ ο 
λογήσουν δτι ε ίχα  δίκαιον νά  είμαι άπογοητευμένος άπό .τήν ξωήν. Δ έν  ήμποροϋν νά 
παραδεχθούν δτι αύτοκτονεΐ κανείς ώθούμενος άπό τό ορθόν μιάς διαλεκτικής, ήτις κατέ- 
ληξεν  είς τής ξωής τήν καταδίκην. Καί δμω ς αύτό έκαμα έγ ώ  Δ έν έχουν τό δικαίωμα 
ν ά  μέ συγχέουν μ έ  τούς άπελπισμένους τού όχλου. Έ σκέφθην. καί έξ  άσφαλώ ν συλλο
γισμώ ν έφθασα είς τό συμπέρασμά μου.

Ά !  ήγάπησα κατ’ άρχάς τήν ξωήν, καί τήν ώνειρεύθην ώ ραίαν καί γλυκεΐαν, άνάμεσα 
στά άνθη, μέσα είς τήν Φύσιν. Έ χύ θη κα  μέσα είς τάς πρασιάς τώ ν χρυσανθέμων καί 
τώ ν ρ ό δω ν  προσέκλινα έπάνω είς τάς νυμφαίας τώ ν λιμνών· τήν κατοικίαν μου έστόλιξα 
μ έ  πασχαλιές, μ έ  κρίνα καί τρελλά  κ λ ή μ α τα ...  “Ω ! τάς δέσμας τώ ν λου λο υ δ ιώ ν! Τ ί 
χρώμα, τί ά ρ ω μ α ! Κ αί μέσα είς τόν κάλυκά των, σάν μάτια πού σέ κυττάξουν, ψ υχαί 
άβραί καί βαθείά ι!.. . "Ο λα τά ήγάπησα είς τήν Φύσιν, τά δένδρα, τόν ούρανόν, τούς 
άγρούς, τήν θάλασσαν, τό μυστήριον τής άμφιλύκης καί τήν φλέγουσαν μεσημβρίαν, τούς 
κήπους καί τάς πηγάς. Γ ιά  μένα  ήτο ζωντανή ή χλόη. Π όσες φορές, ξαπλω μένος είς τήν 
δροσιά τώ ν λιβαδιώ ν, δέν  ήκουσα τήν άπέραντη γή  σκοτεινά νά  γεννοβολή- Τ ά  πτηνά 
δ έν  έπτοοΰντο άπό έμέ. Τ ό  πίππισμά τω ν τό έννοούσα.

Συνήντησα είς τόν  δρόμον μου τήν γλυκυτέραν ψ υ χ ή ν  ήτο τόσον λεπτή καί άσύλλη- 
πτος, τόσον τρυφερά καί εύαίσθητος είς πάσαν έντύπωσιν, πού ά γαπώ ντάς την ένόμισα δτι 
άγαπούσα πραγματικώς τήν Φύσιν. Περιπατούσα μαξί της έπί μακρόν εις τά  σκυθρωπά προά- 
στεια- τά  μάτια της έπαιρναν τό χρώ μα τού οόρανού καί τώ ν μ ελαγχολ ικώ ν δρόμω ν.Έ στα- 
ματούσε σέ κάθε γέροντα  ξητιάνον καί στά μικρά παιδιά τά  άνάπηρα. Τούς έ λ ε γ ε  λόγια  
ένθαρρυιτικά, ά λλά  τά μάτια της έφύλατταν, βαθειά μέσα των, τήν μ ελ α γχο λ ία ν  τω ν καί 
τήν ήσυχον υποταγήν της. Καί ενίοτε έμεθούσεν άπό χα ράν  π άγκα λον  καί τήν άγαπούσα 
δπως καί ά ν  ήταν· παιδί ή σκεπτική. 'Η το  φαιδρά δπως ό ήλιος τής άνοίξεω ς έπάνω  είς 
τούς ποταμούς μ έ  τάς ώραίας δχθας, ήρεμος σάν χλιαρά πρωία έπάνω  είς τήν θάλασσαν, 
μελαγχολική  δπως ή έσπέρα πού άπλώ νεται έπάνω  είς μακρυσμένους λ ό φ ο υ ς. . .  Δ έν  ένθυ* 
μούμαι τό χρώ μα τώ ν μ αλλ ιώ ν  της, δ έν  βλέπω πλέον καθαρά τά  χαρακτηριστικά τού
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προσώπου της καί δ έν  είξεύρω πλέον  τό όνομά της. Δ έν  είμαι βέβαιος ά ν  ποτέ ύπήρξε, 
δπω ς έννοούμ εν γεν ικ ώ ς τό ύπ ά ρχειν  νομίξω δτι άλλος άπό έμ έ  δ έν  τή ν  ε ίδε  Διότι 
σάς όμιλώ άπλώ ς διά μ ίαν ψ υ χ ή ν  τό σώμα πού ήτο περιβεβλημένη δ έν  μ ’ ένδιαφέρει. 
’Ενθυμούμαι πολύ καλά  τήν ψ υχήν αυτήν, τήν μικρόν παιδικήν καί θερμήν ψ υχήν πού 
τόσον ήγάπησα.

. . .Ά λ λ ά  δ έν  είξεύρω καθόλου πού εύρίσκεται τώρα. Τ ήν  έξήτησα πολύν καιρόν,—είς 
μάτην. Ά φ ’ ού είχα  λησμονήσει τήν μορφήν πού τήν περιέβαλλε, δ έν  ήμπόρεσα νά τήν 
έπανεύρω. Π ο λλές φορές ένόμισα δτι τήν άνεγνώρισα· μά λό γ ια  ταπεινά  έβγή καν  άπό 
τά  χείλη πού έξέλαβα  ώ ς ίδικά της, καί ε ίδα  δτι ήπατώμην.

Μ ίαν ήμέραν μού ήλθε μία ιδέα. Τόσον καιρόν, έσκέφθην, υπήρξα παίγνιον τού έαυτού 
μου. Ή  μικρά άβρά ψυχή ήτον ή ίδική μου, τήν οποίαν έβλεπα, χωρίς νά  τό έννοώ , μέσα 
σέ μάτια ά γ α π η τά . . .  Ναί, άγαπούσα τήν ψ υχήν τήν (δικήν μου είς τό πρόσωπον ’Ε κείνης 
πού ένόμιξα τότε δτι άγαπώ ,—’Εκείνης, δ έν  είξεύρω ποιάς, ά λλά  άδιάφορον. Κ αί πώ ς νά  
τήν έπανεύρω  μέσα είς τά άγαπητά μάτια, άφ’ ού δ έν  εύρίσκεται πλέον  έκεΐ μ έσ α ; Τά 
μάτια τά  άγαπητά  δ έν  ήξευραν ν ά  τήν κρατήσουν.

Ή  άνακάλυψ ις αύτή μού έπροξένησε μ εγά λ η ν  θλΐψιν. Ά λ λ ά  παρηγορήθην διά  τής 
σκέψεως. Διατί ν ά  θέλω  ν ά  έμβάλω  τήν ψ υχήν μου είς έν α  σώμα καί διατί ν ά  μή τήν 
άγαπώ  μόνην, δπως ή το ;

Κ αί έκτοτε ήγάπησα τήν ψ υχήν μου. Τής ώμιλοϋσα· ήμουν πρός αύτήν περιποιητικός 
μέχρι θωπειών· τής άπεκάλυψ α τό σύστημα τού κόσμου δι άλληγοριώ ν έντέχνω ν. Ή θέ- 
λησα ν ά  τήν στολίσω μέ τάς ώραιοτέρας σκέψεις· νά  τήν θέσω έ ν  αρμονία μ έ  όλα  τά 
πράγματα  διά ν’ άγαπώ  δλα, ά γα π ώ ν  μ όνον  αύτήν.

Τ ή ν  άπεκάλουν Ψ υχήν, διότι ήτο πράγματι ή άνθρωπίνη ψυχή· καί ό πρός τά  πάντα 
έρως της ύπήρξεν άληθινά ό άρχαίος έρως τού Π ανός καί τής Ψυχής.

Ά λ λ ’ αύτός άκριβώς είναι ό λ ό γ ο ς  πού αύτοκτονώ. Ή  Ψ υχή  τώρα άγαπ<ΐ τόν Π άνα  
καί δ έν  μ έ  άγαπή. πλέον. Καί τήν ξηλεύω καί δ έν  ήμπορώ πλέον νά  ξήσω έτσι. Η  Ψ υχή 
μ έ  έγκαταλείπει. Φ εύγει ά νά  τόν  κόσμον, άκατάπαυστα. Τ ήν  έλκύει ό Πάν, τήν μ αγεύει 
μέ τό άτελείωτο χα μ όγελ ο  τώ ν ποικίλων του λόφω ν, τώ ν ά γρώ ν  του, τώ ν λ ιβαδιώ ν δπου 
παίξει ή ομίχλη· τήν προσκαλεΐ μέ τό ή·0]*** τώ ν πηγώ ν του, μ έ  τό ψιθύρισμα τού άνέ- 
μου μέσα είς τούς δρυμώνας, τής νεύ ε ι μέ τήν αίώρησιν τώ ν  κλάδω ν, τήν μεθφ μ έ  τό 
άρωμα τώ ν  άνθέων. Ή  Ψ υχή δ έν  μού άνήκει πλέον. Κατ’ άρχάς διά ν ά  τήν κρατήσω, 
ήθέλησα, ώ ς ξηλότυπος έραστής, ν ά  τήν δεσμεύσω, νά  τήν φυλακίσω, άλλ’ ή Ψ υχή  έξέ- 
φ ευ γεν  άνάμεσα  άπό τά  κ ά γκ ελ λ α  καί έθραυε τά  δεσμά της, δταν ό Π άν τήν έκαλοΰσεν.

Έ σκέφθην. Δ έν  άρμόξει νά  είμαι άντίξηλός του, διότι αύτός είναι τό Π άν. Τ ό  άτομον 
οφείλει ν ά  θυσιασθή. Ιδ ο ύ  διατί θά σκοτωθώ. Θ έλω  νά  άποδώσω είς τήν αίχμαλωτισμέ- 
νην  ψ υ χ ή ν  τήν έλευθερίαν της „.

# $ ιά φ £ α σ ι ί  Κ. Μ. Α Ν Δ Ρ Ε Δ Σ  Μ Π Ο Ν ΙΕ



Ο Ρ Α Σ Κ Ι Ν  RAI  Η Α Γ Ι Α  Γ Ρ Α Φ Η

Me τόν τίτλον αυτόν ίπάνυ» είς κυανοΰν εξώ
φυλλου έδημοσιεύθη τάς τελευταίας αύτάς 

ή¡Λ^ρας βιβλίον άφιερωμενον είς τον μεγαν άγγλον 
συγγραφέα καί καλλιτέχνην, κοινωνιστήν και 
ιδεολόγον, ό οποίος άπέθανεν ήρέ[Λα πέρυσιν, άφοΰ 
έζησε διά τό καλόν καί τό ώραίον, άφήσας όπι
σθεν του μνημείον κάλλους καί πίστεως, άπό τό 
όποιον σύγχρονοι συγγραφείς ΐνεπνεύσθησαν καί 
έκαμον μακράς κρίσεις καί ερμηνείας, των οποίων 
νεωτέρα άπήχησις είνε τό ποιητικόν εργον του
Η . B r a n h e s .

Εις τό βιβλίον τούτο ερευναται ή έπίδρασις 
της 'Αγίας Γραφής έπι του πνεύματος τούδαιμο- 
νίου τούτου ίδανικολόγου καί ρεαλιστοΰ συγχρόνως, 
ό οποίος άπεκλήθη «προφήτης του Ω ραίου» καί 
διά τόν όποιον αί άγγλικαί εφημερίδες επιγραμ
ματικές έγραψαν την επιούσαν τού θανάτου του : 
« Ή τ ο  τού γένους τού Ή σαία  καί άπωλέσαμεν 
τόν τελευταίον των προφητών. » Ή  Α γίαΓραφη, 
όπως διαυγώς προκύπτει άπό τό βιβλίον τούτο, 
ήτο ή πηγή καί ή έμπνευσις ολοκλήρου τού έργου 
τού Ράσκιν καί δεν δύναται νά κατανοηθή τό 
δίδαγμά του, ούτε να φανούν δλαι αί λεπτομέ- 
ρειαι τού γιγαντιαίου έργου, τό οποίον έπλασε 
διά τήν ανθρωπότητα, χωρίς τήν παραβολήν 

-τού φωτός των 'Αγίων Γραφών. 'Ολόκληρον 
τό ηθικόν καί φιλοσοφικόν δίδαγμα τού χριστια
νισμού μετουσιώθη ’ είς την ψυχήν τού Ράσκιν 
καί μετέβαλεν αυτόν είς απόστολον της ιδέας 
καί είς κήρυκα της αγάπης. Πιστεύει διά τής 
γνώσεως και μέ τό κύρος καί τήν αυθεντίαν, τήν 
όποιαν δίδει εις τόν λόγον του όταν όμιλή περί 
των αιωνίων αληθειών, λέγει είς τούς «Νέους 
Ζωγράφους» : «Δεν υπάρχει τίποτε τόσον τα 
πεινόν είς τήν Πλάσιν, τό όποιον νά μή δύναται 
ή Πίστις νά έξυψώση, δεν εινε τίποτε τόσον 
μέγα καί τόσον καλόν, τό όποιον νά μή είνε η 
ώχρόν μόνον σύμβολον τού ευαγγελίου τού ’Ιησού 
καί των πραγμάτων, «ά οφθαλμός ούκ είδε καί 
ούς ούκ ήκουσε καί επί καρδίαν ανθρώπου ούκ 
άνέβη, ά  ήτοίμασεν ό Θεός τοίς άγαπώσϊν αυ
τόν.» Συχνά παραθέτει ό Ράσκιν είς τ ά  βιβλία 
του χωρία εκ της Ά γ ια ς  Γραφής, άπό τό ιερόν 
βιβλίον μέ τό οποίον έπέρασε τ ά  παιδικά του 
χρόνια, —  διότι ήτο τό μόνον πού τού έπέτρεπεν

καί τό όποιον μ.ετέδω-ή θεοσεβής μ.ήτηρ του 
σεν είς αύτόν εν είδος μ.υστικοπαθούς λατρείας, 
ώστε γράφων ποτέ διά τούς ίταλούς ζωγράφους 
νά λεγη ό τ ι: «είχον αύτήν την ευτυχίαν, ότι
ένόησαν καί είδον τήν ελαίαν, ότι τήν ή γάπη- 
σαν διά τήν άγάπην τού ’Ιησού, τήν ήγάπησαν 
μέχρις αύτοΰ τού απαλού φυλλώματος της, τού 
όποιου τό χρώμα είνε ώχρόν καί άσθενές, ώς εάν 
ή τέφρα τής Γεσθημανή επεκάθισεν ώς παιπάλη 
επ’ αύτοΰ.» Καί ή έλαια καθηγιάσθη, διότι 
έψαυσε διά τών κλάδων της τό πρόσωπον τού 
’Ιησού, όταν έπορεύετο νά προσευχηθή κατά μό- 
νας είς τό δάσος τών Έ λαιώ ν.

Μέ τρυφερότητα καί άγάπην δΓ όλα όσα 
αισθάνονται καί άνθοΰν είς τήν φύσιν είνε έμπε- 
πλησμένη ή καρδία τού Ράσκιν. Καί απαγγέλλει 
αίσθηματικώτατον λόγον είς τήν Εταιρείαν πρός 
προστασίαν'τών Ζφων καί κάμνει ποιητικώτατον 
πεζογράφημα, εμπνεόμενος άπό τήν άνοιξιάτικην 
χλόην καί άναφωνεί άλλοτε μέ παιδικήν σχεδόν 
άφελειαν τόν ενθουσιασμόν του, διότι εμαθιν ελ
ληνικά καί έμαθε πόσον οί άρχαίοι έλληνες ή γά - 
πων τά  περιστέρια, τά  χελιδόνια καί τά  ρόδα! Ή  
άγάπη φέρει τήν ελεημοσύνην καί τήν αρετήν καί 
υπό τήν αλληλουχίαν τών συναισθημάτων τού
των ό Ράσκιν λέγει: «Ά ρετάς πρέπει νά δώ- 
σωμεν είς τούς ανθρώπους, προτού δώσωμεν τάς 
γνώσεις τής τέχνης. Καί προτού ίδρύσωμεν καλ
λιτεχνικής σχολάς είς μίαν χώραν, πρέπει πρώ
τον νά δώσωμεν τόν κοινωνικόν οργανισμόν τόν 
βασιζόμενον ΐπ ί τής δικαιοσύνης καί τής τίμ ιό- 
τητος. Προτού ψαλή ό ύμνος τής καλλονής, 
πρέπει ν’ άκουσθή ή φοβερά έπίκλησις τής άνθρω- 
πίνης άθλιότητος, τής ζητούσης βοήθειαν καί 
τής όποιας ή κραυγή ομοιάζει μέ ρόχθον αιμα
τηρού ποταμού.» Τής ελεημοσύνης άφ' ετέρου 
ευρίσκει ότι πλήρη έννοιαν δίδουν οί λόγοι τού 
’Ιησού, όπως ό εύαγγελιστής Ματθαίος τούς διε- 
τύπωσεν : «Έ πείνασα καί έδώκατέ μοι φαγεΐν,
έδίψησα καί έποτίσατέ με, ξένος ήμ.ην καί συνη- 
γάγετέ με, γυμνός καί περιεβάλετέ με.» Τροφήν 
διά τόν πτω χόν, επιλέγει ό Ράσκιν, τροφήν διά 
τόν πεινασμένον χωρίς τήν άνάκρισιν καί τήν 
έρευναν εάν κινή τήν συμπάθειαν καί τόν ελεον. 
Έ ν δ υ μ α  διά τόν πτωχόν ! Πρό εξ χιλιάδων ετών
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ύφαίνομ.εν καί υπάρχουν άκόμη γυμνά στήθη 
έκτεθειμένα είς τήν πνοήν τού θανάτου, Ινώ 
έπρεπε καί τ ά  τείχη νά είχομεν σκεπάσει μέ πορ
φύρας ! Στέγην διά τόν πτω χόν, ζητεί τέλος, 
κατά τό εύαγγελικόν ρήμα, ό άγγλος ίδεολόγος, 
άφοΰ υπάρχουν πλάσματα, όμοια μέ ήμας, πού 
μ.ένουν άνυπεράσπιστα είς τήν επιβουλήν τών 
στοιχείων, ενώ ό μύρμηξ καί ή χρυσαλλίς έχουν 
τάς φωλεάς των καί τ ά  θηρία τάς κρύπτας των.

Απόρροια τών σκέψεων αύτών, αί όποίαι 
άπετέλεσαν τό κήρυγμα τού Ράσκιν, έρχεται ή 
σταυροφορία κατά τής πολυτελείας, τήν όποιαν 
ήθέλησε νά κινήση γράφων καί όμιλών.

«Θά επιθυμούσε κάνεις άπό ήμάς, λέγει, τήν 
πολυτέλειαν, εάν έβλεπε καθαρά εμπρός του τ ά  οδυ
νηρά μαρτύρια, τ ά  όποια τήν παρακολουθούν είς 
τόν κόσμον; Ή  σκέψις πολλάκις σάς έρχεται, άλλα 
τήν καταπνίγετε. Ζητήσατε τό φως καί αφήσατε 
νά πέσουν τά  παραπετάσματα τού σκότους. Ό  
λύχνος τού σώματος έστίν ό οφθαλμός, είπεν είς 
τήν θείαν διδασκαλίαν του ό ’Ιησούς. ’Αφήσατε 
τόν λύχνον τού σώματος νά καταυγάση τήν διά
νοιαν. Θησαυροί τινες, λέγει περαιτέρω, εινε 
βαρείς άπό άνθρώπινα δάκρυα, όπως κακώς συγ- 
κομισθείσα εσοδεία άπό ραγδαίαν βροχήν. Εκείνο 
πού φαίνεται πλούτος ήμπορεί νά μή είνε άλλο ή 
χρυσωμένου περικάλυμμα ερειπίου, δράξ χρημά
των άρπασθέντων άπό ναυαγόν, βαλλάντιον σκυ- 
λευθέν άπό πεσόντα στρατιώτην, τά  χρήματα 
τού ’Ιούδα μέ τ ά  όποια ήγοράσθη ό άγρός τού 
κεραμέως»

Καί άφοΰ ώμίλησε διά τήν άγάπην, διά τήν 
ελεημοσύνην, διά τήν άρετήν, πλέκει τόν ύμνον 
της Δικαιοσύνης, τού Ή λιου τών ευθειών καρ
διών, τού όποιου τό φως εινε ειρήνη καί ή θερ- 
μότης ζωογονία. Κατόπιν μέ τήν ψυχήν άνοι- 
γμένην είς τόν πόνον καί τήν οδύνην άγαπών καί 
πάσχων, πιστεύων καί ελπίζων έρχεται ό Ράσκιν 
νά όμιλήση περί τού ώραίου, τού όποιου ΰπήρξεν 
ύπατος μύστης. Ψάλλει πρώτον τήν καλλονήν 
της Φύσεως είς τούς «Νέους Ζωγράφους», είς τό 
μνημείον τούτο τού κάλλους καί τής πίστεως, 
και τήν καλλονήν αύτήν έρμηνεύει διά τής Α γία ς 
Γραφής. Ή  Ά γ ια  Γραφή ρίπτει τό φως της 
ολόκληρον είς τήν δημιουργίαν καί ή δημιουργία 
ολόκληρος άναπέμπει τό φώς τούτο της Ά γ ια ς  
Γραφής. Ό ρθώς έλεχθη διά τόν Ράσκιν, ότι 
βλέπει τήν Φύσιν διά τής Ά γ ια ς  Γραφής καί 
τήν Α γία ν Γραφήν διά τής Φύσεως. Ευρίσκει, 
είς τό περί άρχιτεκτονικής σύγγραμμά του, ότι 
ή καλλονή παντός έργου τής άνθρωπίνης διά
νοιας εξαρτάται άπό τήν ευτυχή ζωήν τού

εργάτου του. Με τάς σκέψεις ταύτας καθορίζει 
τό ώραίον είς τήν τέχνην. Ζητεί άπό τήν Τέχνην 
τήν άποκάλυψιν τού μεγαλείου καί τού κάλλους 
τής δημιουργίας, όσον άγνά, πιστά καί εύγλωττα 
τό άποκαλύπτει αύτή ή Φύσις, διά τούτο θεωρεί 
ότι δέν πρέπει ποτέ τό ώραίον νά τεθή άνωθεν 
τού αληθούς. Υ ποταγήν καί άγάπην πρός τήν 
Φύσιν, υποταγήν καί άγάπην πρός τόν Θεόν 
ζητεί ό Ράσκιν άπό τόν καλλιτέχνην,. ό όποιος 
τότε μόνον θά κάμη τήν λεπτολόγον, φιλόστοργου 
καί ευλαβή παρατήρησιν τών πραγμάτων τής 
δημιουργίας τών βράχων καί τών άνθέων τών 
ζώων καί τών άνθρώπων και τότε μόνον θά παρα
κολούθησή τό ίχνος του δακτύλου τού Θεού.

Τήν ζωήν του δέν περιώρισε μόνον είς τό 
κοινωνικόν κήρυγμα ό Ράσκιν, άλλά τήν έπεξέ- 
τεινε καί είς πρακτικήν άποστολήν. Δέν είπε 
μόνον τούς ωραίους λόγους, άλλ’ εδωκε τό υπό
δειγμα τής πολιτείας, τήν όποιαν διέπλασεν ή 
επίλεκτος διάνοια και ή χριστιανική καρδία του. 
Δέν περιωρίσθη νά πλάσση ίδανικώς τόν ώραίον 
κόσμον, ά λ λ ’ ήρχισε καί νά τόν δημιουργή. 
Έ γκύψας είς τήν μελέτην τών κοινωνικών ζητη
μάτων καί έκπονήσας σύγγραμμα Πολιτικής 
Οικονομίας, συνέλαβεν ολόκληρον σύστημα κοι
νωνικού καθεστώτος, είς τό όποιον ήθέλησε νά 
δώση τήν πνοήν τής ζωής, χρησιμοποιών τήν 
κολοσσιαίαν περιουσίαν, τήν όποιαν του κατέλιπεν 
ό πατήρ του. Δ ιά τών χρημάτων τούτων έσύ- 
στησε μέγα υφαντήριου καί κλωστήριο» είς τούς 
άγρούς τής Ούεστμόρελανδ καί έδωσεν ούτως 
εργασίαν είς χιλιάδας εργατών, τών όποιων ήθέ
λησε νά κανονίση τόν βίον καί νά συγκράτηση 
τήν αγνείαν, τήν ηθικήν καί τήν πίστιν. Είς τά  
εργοστάσιά του περιώρισε τάς ώρας τής εργασίας 
καί είσήγαγε τήν πρακτικήν καί ηθικήν έκπαί- 
δευσιν διά μουσείων και σχολών, είς τά ς οποίας 
ό ίδιος εδίδασκε τούς έργάτας σχέδιον καί ερμη
νείαν τών κειμένων άρχαίων έλλήνων συγγρα
φέων καί τήν Α γία ν  Γραφήν.

Ήθέλησε νά έξασφαλιση είς τούς έργάτας 
δχι μόνον ζωήν άνετον καί υγιεινήν καί εργασίαν 
επικερδή συγχρόνως, ά λ λ ’ έπί πλέον νά τούς 
εφοδιάστ, μέ γνώσεις έπιστημονικάς καί τεχνικάς 
καί ίδρυσε διά τούς έργάτας τούτους τό θαυμά
σιου Μουσείου τού Ά γιου Γεωργίου. Ή  χειρ του 
έτοποθέτησεν εκεί πλησίον τών σχεδίων καί τών 
εικόνων καί τών χρωματογραφιών καί τών πο
λυτίμων μετάλλων εκείνο, τό όποιον άποτελεί 
τήν βάσιν πάσης διδαχής : τήν Βίβλον. Έ κεϊ



26θ ‘O Páanív nal

εύρίσκονται α! τελειότερα! Ικδόσεις της 'Αγίας 
Γραφής. Ή  γερμανική έκδοσις της Ζυρίχης ρε 
εικόνας του Δόρερ. Ή  παλαιά εβραϊκή ρε πρω
τογενείς εικόνας και ή αγγλική ή πολυτελέστερα 
πασών. Ε ις τά  σχέδια καί τάς εικόνας αϋτάς 
Ιδίδασκι τους Ιργάτας την τέχνην ό Ράσκιν. 
Καί προσεπάθεε νά τούς κάρη νά κατανοήσουν 
καί νά αισθανθούν τό κάλλος τής Παναγίας του 
Φιλίππου Λ ίππη , τ ά  σχέδια του Γκιόττο, τάς 
εικόνας του Λουίνο, τάς υδατογραφίας του Κάτε 
Γκρινβαί, τ ά  θαυμάσια γλυπτικά έργα που Ιστό- 
λιζον πρό ετών τήν Παναγίαν των' Άκανθων 
της Πίζης. Καί ή επικοινωνία του ρε τόν εργα
τικόν κόσμον αυξάνει όλονέν τήν άγάπην του 
πρός αυτόν καί του δίδει την έρπνευσιν διά τάς 
θαυρασίας Ιπιστολάς πρός τούς Ιργάτας τής 
Μεγάλης Βρεττανίας, Ιπιστολάς άπευθυνορένας 
όχι ρόνον πρός τούς Ιργάτας του ήρερορισθίου 
άλλά πρός πάντας, πλουσίους ή πε’νητας, ρορ- 
φωρένους ή άραθείς, οί όποιοι θέλουν νά υπα
χθούν εις τόν νόρον τής εργασίας καί νά άναγνω- 

ίσουν ϋπερθεν των έργων καί της ζωής των 
ύναριν ικανήν νά τούς άρείψη καί τούς τ ιρ ω - 

ρήση, τόν θειον νόρον τόν όποιον οφείλουν άπό 
τοΰδε νά εννοήσουν καί νά ακολουθήσουν. Ά πό  
τό εργον ό'ρως τής κοινωνικής άναρορφώσεως τό 
όποιον άνε'λαβε δεν έδρεψε τούς καρπούς των 
κόπων του. Ό  ίδιος λε'γει εις ρίαν των επιστολών 
του πρός τούς Ιργάτας τής Μεγάλης Βρεττανίας,

ή ‘Αγία Ρξαφή

ότι τά  άποτελε'σρατα δεν ήσαν ενθαρρυντικά, άλλ’ 
Ιάν άπε'τυχον εις τούτο, προσθέτει, ή αποτυχία 
πρε'πει νάάποδοθή εις τάς πλείστας ασχολίας ρου. 
'Ο  Ράσκιν Ιπίστευσεν εις τό δίκαιον καί τό ορθόν, 
διά τοϋτο τίποτε δίν τόν άπεγοήτευε καί είχε τό
σον ζήλον πάντοτε διά τήν Ιργασίαν, ώς Ιάν νά ρή 
έδοκίρασε ποτέ εις τήν ζωήν του τήν άποθάρ- 
ρυνσίν. Τό βέβαιον είνε ό'τι τό εργον, τό όποιον 
άνέλαβεν, άπετέλει εγερτήριον σάλπισρα διά τήν 
ονειρευτήν ζωήν του φωτός, τό όποιον δεν ήδύ- 
νατο νά αφύπνιση ταχέως καί ευκόλως τούς 
κοιρωρένους εις τό σκότος τής άραθείας καί τής 
αδικίας.

Τό τελευταίον εργον τοα, —  Ρ ^ β Ι θ Π ί α  
(1 8 8 5 -1 8 8 9 ) — , είνε γαλήνιον, σχεδόν φαιδρόν, 
εις τοϋτο κάρνει τήν άφήγησιν τής ζωής του. 
«Α ναψυχή γέροντος, λέγει, δρέποντος τά  άνθη 
των οπτασιών άπό τούς λειρώνας τής νεότητος, 
άφιέρωσις υίϊκής στοργής πρός τούς γονείς, οίτινες 
παιδίον τόν διέπλασαν εις τό καλόν καί τών 
όποιων ή άνάρνησις κάρνει φαιδράν τήν δύουσαν 
ζωήν ρέ τήν ελπίδα τής προσεχούς συναντήσεως».

Ή τ ο  τό τελευταίον εργον καί ή τελευταία 
πράξις τής ζωής τού Ράσκιν. ’Ύστερον έπήλθεν 
ό θάνατος, ό όποιος έκλεισεν ήρέρα τ ά  βλέφαρα, 
τά  καταπεπονηρένα Ικ τής.Ιργασίας, καί άφήρ- 
πασε τήν ψυχήν τού ρυσταγωγοϋ χωρίς αγωνίαν, 
διότι ή ψυχή Ιπόθει τό θειον, καί χωρίς οδύνην, 
διότι τοιούτος εινε ό θάνατος τού δικαίου.

Σ. Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Σ

ΘΕΑΤΡΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

Τ πάρχουν πράγρατά  τινα , τά  όποια δεν 
ύπόκεινται εις τό κράτος τού χρόνου' κατά 

τήν Ικτίρησιν αυτών δέν ύπολογίζεται ή ηλικία" 
Ιν τή  αθανασία των εί’νε αιωνίως νέα, όπως ό 
ουρανός, ό ήλιος, ό Ό ρη ρος, ό Παρθένων, ό 
Σαίκσπηρ' δ ι’ άλλα έχει πολλήν σηρασίαν τό 
χρονικόν σηρείον τής έφηρέρου βραχυζωίας τ ω ν  
ή άξία των έγκειται εις τό ότι εΰρίσκονται 1γ- 
γύτερον τής πηγής τής ζωής, τό δ! κάλλος των 
εις τό ότι δεν ήρχισεν Ιν αύτοϊς ή διαβρωτική 
Ιργασία τής φθοράς. Ε ις επίδοξον νύρφην, εις 
ίχθϋν ή όπωρικόν τό ζήτηρα  τής νωπότητος 
εινε ουσιώδες· ουσιώδες όροίως εΐνε καί εις τά  
φθαρτά έργα, τ ά  όποια —  όταν δέν Ικτελή ό 
ουρανός καθήκοντα τεχνοκρίτου— προσφέρουν εις 
τό αθηναϊκόν κοινόν τ ά  υπαίθρια θέατρα τής 
όδοΰ Σταδίου, τής Π λατείας τής Όρονοίας καί 
τής Νεαπόλεως.

Έ κ  τών έργων τούτων άλλα έχουν τόν ήλι- 
κίαν τών βρεφικών κλαυθρυρισρών καί τού λί
κνου—  είς λόγος περισσότερον νά είνε νηπι
ώδη, —  άλλα ΰπερέβησαν τήν τριακονταετη- 
ρίδα καί φέρουν τάς ρυτίδας κατεσπευσρένου 
γήρατος, άλλα άνθίστανται ήρω'κώς ώς φιλά
ρεσκοι κατά τού «ροχθηρού θεού, δ’στις τά  πάντα 
αλλοιώνει», καί άλλα v ie i l l a r d s  n é s  d 'h i e r ,  
όπως λέγει ό Μυσσέ, φέροντα Ικ γενετής τόν 
θάνατον Ιντός των, σύρονται Ιπωδύνως είς τόν 
τάφον χωρίς νά χαροϋν νεότητα.

Εννοείται ότι τά  έργαταϋτα εινε ρεταφράσεις, 
ώς !π ί τό πλείστον βαυναυσουργικαί" πρωτότυπα 
έργα όλίγιστα προαγγέλλονται- ή Ικκολαπτική 
ρηχανή πρωτοτύπων έργων —  ο Λασάνειος, —  
πολύ παραδόξως Ικτελεϊ τήν Ιπωαστικήν της 
υπηρεσίαν' ό βραβευθείς, ρόλις παύση ό θόρυβος 
τών χειροκροτηράτων Ιν τή  ρεγάλη αιθούση τού 
Πανεπιστηρίου, κρατών ρέ την ρίαν χείρα τήν 
δάφνην καί ρε τήν άλλην τάς χιλίας δραχράς. 
τρέχε; νά θάψη όσον τό δυνατόν βαθύτερον τό 
εργον του ' ίσιος ύπείκει είς όρρέρφυτον προαί- 
σθηρα ότι ο στέφανος Ικεϊνος, ό επιτεθείς Ιπ ί τών 
ίάρβων του, είνε νεκρικός στέφανος. Μόνος ό κ. 
Καλοστύπης, φρονών βεβαίως ότι διά τούς λο- 
γοτέχνας υπάρχουν καί άλλαι Ιπιταγαί πλήν 
τών χιλιοδράχρων, έχει τό θάρρος νά ΰποβάλη

είς τήν ΰγειονορικήν κρίσιν τού κοινοΰ τόν «Μαυ
ρίκιόν» του ' ουτος ώς «βιβλιόδραρα» Β ΐΐο ΐΐ-  
(ΐΓ&ΐη&, όπως λέγουν οί γερρανοί, έκρίθη' τώρα 
πρόκειται νά κριθή καί ώς αληθές δραρατικόν 
εργον, Ιπί τών σανίδων τής σκηνής. Ε ίς τόν 
«Μαυρίκιον» τού δαφνοστεφούς τραγωδιοποιοΰ 
εΰχόρεθα τύχην ολιγώτερον άπηνή τής τού άλλου 
Μαυρίκιου, καί ρε άλλον τόνον, τόνον άγαλλιά- 
σεως καί θριάρβου, νά Ιπαναλάβη ό ήρως του 
πρός τό κοινόν, τήν σπαρακτικήν Ιπωδόν της 
έγκαρτερήσεως τού δυστήνου πατρός : «δίκαιος 
εΓ Κύριε, καί δίκαιαι αΐ κρίσεις σου.»

Βαναυσουργική ρετάφρασις είνε τό «διά τής 
Ρορφαίας» τού Ρισπαίν, τό όποιον άνεβίβασεν 
είς τό θέατρον τής Όρονοίας ό θίασος «Πρόοδος». 
Τό ζοφερόν τοϋτο δραρα, το διαδραρατιζόρενον 
είς τήν Ράβενναν περί τό 1300 , τό έχον εξ 
πράξεις, Ικ τών οποίων αί δύο πρώται ήδύνκντο 
άξιόλογα νά κλαδευθουν, είνε πιτυλισρένον ρέ 
α ίρα  καί γερατον άπό ρυστηριώδεις συνωρότας 
καί κλαγγήν όπλων καί ρόγχους αγωνίας καί 
π τώ ρ α τα  στρώνοντα τό έδαφος καί άποκρυ- 
πτόρενα όπισθεν ρυστηριωδών θυρών έχει τάς 
λυρικάς Ιξάρσεις, τήν σφοδράν ρητορικήν καί τάς 
ΙίΓαΟθβ τών Ιρρέτοων δραράτων του Οΰγγω, 
εκ τών οποίων έλκει τήν γενεαλογίαν του. Ό  
Ρισπαίν, όστις έγραψεν φδάς άνταξίας τού Ούγγώ 
καί τού Λαραρτίνου, είνε αριστοτέχνης τού στί
χου, ταχυδακτυλουργός τών όροιοκαταληξιών, 
γόης ρελοποιός καί ζωγράφος τών ρυθρ.ών καί 
τών εικόνων φαντασθήτε τούς ρεταλλικήν ά πή - 
χησιν έχοντας Ικείνους στίχους, οίτινες αποτε
λούν τά  τρία τέταρτα τής αξίας τού έργου, είς 
τάς χείρας ρεταφραστικοϋ χειρώνακτος, όστις 
τό εΐραι τό λέγει εϊμί, τό δέ στόρα του ρικροϋ 
εξαετούς Ρίτσου παραγερίζει ρέ τήν άκαρπτον 
φρασιολογίαν ρουχλιασρένου σχολάρχου, καί θά 
Ιννοήσετε διατί οί ήθοποιοί Ιξελαρυγγίζοντο, 
άγριορρατιάζοντο, Ιρ.αχαιρώνοντο, εψυχοράχουν 
Ιπ ί τής σκηνής, χωρίς τό κοινόν νά λαρβάνη 
διόλου ρέρος, χωρίς ρ.ίαν φοράν νά κινηθούν αί 
παγωρέναι Ιν πλήρει θέρει παλάραι του. Τό ύφος 
ήτο πορπώδες, άλλ’ ή ύπόκρισις τό ϋπερεπόρπευε' 
ρ ία  παραφωνία υψηλών τόνων διήκεν ά π ’ άρχής 
ρέχρι τέλους' ταλαντεύσεις δέ τινες κορρών καί
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βηματισμοί ρυθμικοί καί πριονίσματα είς τόν 
αέρα, πράγματα πεπαλαιωμένα άποθανόντα καί 
ταφέντα, έπανήρχοντο ώς βρυκόλακες έπί τής 
ελληνικής σκηνής. Καί μου έφάνη πρός στιγμήν 
ότι ό Ά μλέτος εύρεθείς εκεί, τις οίδε πώς, έση- 
κώθη από τήν θέσιν του καί έςεφώνησε πρός τινας 
ηθοποιούς της εσπέρας εκείνης τούς λόγους τούς 
όποιους εΤπεν άλλοτε εί'ς τινας συναδέλφους των, 
έν τη  αιθούση τοϋ πατρικού του ανακτόρου :

— Ώ ,  μέ πειράζει κατάκαρδα ν ’ ακούω έ’να 
χαλληκαράν εως' έκεϊ επάνω, φουντωμένον καί 
φουσκωμένου νά μου κατακουρελιάζη τό πάθος, 
καί νά ξεσχίζη ταύτιά τοϋ πλήθους, τό όποιον 
άλλο δέν έχτιμά ώς έπί τό πλειστον παρά τήν 
βοήν καί τάς χειρονομίας . . . Ιΐρόσεχε νά συμ
φωνούν τά  σχήματα μέ τά  λόγια καί τά  λόγια 
μέ τά  σχήματα ' κύτταζε πρό πάντων νά μή 
ύπερβαίνης τήν φυσικότητα, διότι κάθε υπερβολή 
αντίκειται είς τόν σκοπόν τοϋ θεάτρου. Ο σκο
πός τοϋ θεάτρου, εξ άρχής καί πάντοτε ήτο 
και είνε νά κράτη, τρόπον τινά , καθρέπτην είς 
τήν φύσιν' νά παρουσιάζη είς τήν αρετήν τό 
πρόσωπόν της, είς τήν κακίαν τό ομοίωμά της, 
είς κάθε εποχήν καί είς κάθε κοινωνίαν τό σχήμα 
καί τήν έντύπωσίν της. Ά ν  όμως τοϋτο τό 
χαρακάμνης ή «ν δέν τό κάμνης όσον χρειάζε
τα ι, ναι μέν θά εχης τούς αμαθείς νά γελούν, 
άλλα τούς φρονίμους θά τούς δυσαρεστήσης . . .
Ω , μ ’ έτυχε νά ίδώ ηθοποιούς νά παριστάνουν 

καί νά χειροκροτούνται, ενώ δέν είχαν ύφος ή 
σχήμα ούτε χριστιανού, Θεέ συγχώρησε με, ούτε 
ειδωλολάτρου, ούτε ανθρώπου. Καί έκορδόνοντο 
καί έξεφώνιζαν ώσάν νά τούς άφησε μισοπελεκη- 
μένους κανείς λεπτουργός τής φύσεως. Τόσον 
αισχρά έμιμοΰντο τήν ανθρωπότητα».

’Ανώτερα ύπήρξεν ή παράστασις τοϋ «Ν απο- 
λεοντος» τοϋ Γερμανού Χάϊγκελ. Γερμανός καί 
δραματοποιός τού Ναπολέοντος ! θά είπη κανείς 
μετά δυσπιστίας. Έ ν  τούτοις οι ζήσαντες έν 
Γερμανία γνωρίζουν ποίαν άπήχησιν γεννά, εως 
σήμερον άκόμη, τό όνομα του κορσικανού κατα - 
κτητού είς τά  βάθη τών γερμανικών ψυχώ ν 
αί πεδιάδες καί αί χαράδραι είνε άκόμη πλήρεις 
τής νικητήριου βροντής τών τηλεβόλων του' ή 
παράδοσις άπό τοϋ στόματος των πάππων δ ιι-  
φύλαξε τήν άνάμνησίν του ώς πνεύματος ολέ
θρου, ώς σκληρού άλάστορος δαίμονος διε- 
λαύνοντος διά μέσου της λάμψεως πυρπολου- 
μένων πόλεων. Λίθοι αναμνηστικοί όρθοϋνται 
έπί τών θέσεων όπόθεν κατέφερε τά  θυελλώδη

του κτυπήματα ' σώζονται οί πύργοι, άπό τοϋ 
ύψους τών όποιων, έν μέσιρ τού πανικού στρα
τιωτών καί γυναικοπαιδών καί τών αμαξών τών 
μεταναστευόντων, περιέβλεπεν ήρεμος καί ανε
ξερεύνητος τήν κατακτηθείσαν χώ ρ α ν  ή διάβα
σές του ένέπνεε τό κράμα εκείνο τοϋ τρόμου καί 
τοϋ σεβασμού, τό όποιον έμπνέει ή θεομηνία' και 
δεν έλησμονήθη τό φοβερόν όνομα, διότι πολύ 
στεγανώτερον καί τής αγάπης διατηρεί τό μίσος 
είς τήν μνήμην τ ά  πρόσωπα καί τά  πράγ
μ α τα ' διά ν 'άφυπνισθή ό φλογερός πόθος τής 
άντεκδικήσεως, αί πληγαί τού γερμανικού εδάφους 
εδεικνύοντο είς τούς μέλλοντας τιμωρούς' ή δέ 
κλαγγή τών γαλλικών ξιφών έπί τών πεζοδρο
μίων τοϋ Βερολίνου άντήχει επί τρία τέταρτα 
αίώνος είς τάς αίθουσας τών γερμανικών σχο
λείων εγκυμονούσα τήν κλαγγήν τών γερμανικών 
ξιφών έπί τών παρισινών πεζοδρομίων καθηγη- 
τα ί πανεπιστημίων κάμνουν διαλέξεις καί συγ
γράφουν τόμους περί Ναπολέοντος' μέχρι σήμε
ρον δε είς τούς μαθητάς τής Θουριγγίας ώς θέμα 
έκθέσεως δίδεται ή ύπό χωρικού αΰτόπτου περι
γραφή, έν μορφή επιστολής, τής έντρομου φυγής 
του άπό τής διαρπαζομένης πολίχνης.

Ο Ναπολέων λοιπόν δέν ήτο τόσον μακράν 
τής γερμανικής έμπνεύσεως, όσον θά υπέθετε 
κανείς εκ πρώτης όψεως' ό δέ Χάίγκελ εύρεν έν 
τη  ψυχή τών συμπατριωτών του τά ς προσλαμ- 
βανούσας έκείνας παραστάσεις, τάς έξεγερτικάς 
τού ενδιαφέροντος, αί όποϊαι τρέχουν είς πρό
θυμον συνάντησιν τών νέων εντυπώσεων. Έ ν  
τούτοις ό Γερμανός δραματογράφος δέν κατεδέ- 
χθη νά γαογαλίση τάς χυδαίας όρμάς τών πολ
λών, ούδ’ άπετάθη, όπως τω  ήτο πολύ εύκο- 
λον, είς τό μίσος τού όχλου' μόνον τό μεγαλείον 
τού Ναπολέοντος απεικόνισε, μετά τινων μόνον 
σκιών, άχωρίστων άπό παν ύψος, έλησμόνησε δέ, 
μεγαλοφρόνως, τ ί  έστοίχισε τό μεγαλείον τούτο 
είς τήν πατρίδα του. Ά λ λ ’ ή μεγαλογραφία 
αύτη, μεθ’ όλον τό δραματικόν κάλλος σκηνών 
τινων, δέν είνε δράμα, ούδέ ήδύνατο νά είνε. 
Ό  ποιητής δέν ήρπασε μίαν κρίσιμον στιγμήν 
τού βίου τού Ναπολέοντος, τήν όποιαν νά εν- 
τείνη μέχρι τού εσχάτου βαθμού τής τραγικό- 
τητός της. Τό έργον του είνε εναλλαγή σκηνών, 
είς τάς οποίας, έξ ελατηρίων κειμένων έκτόςτού 
μύθου, δίδεται άφορμή είς τόν Ναπολέοντα νά 
δείξη τόν χαρακτήρά του. Τό δράμα εξαφανίζε
τα ι όπισθεν τού ανθρώπου, ούχί δέ καν τού ψυχο
λογικού ανθρώπου, διότι, τίς οίδεν, ίσως τούτο θά 
καθίστα τό ε'ργον άληθές αριστούργημα, άλλ’ 
άπλώς τού ιστορικού ανθρώπου.
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Είνε άνάγκη νά είπωμεν ότι αί πενιχρά· σανί
δες τής σκηνής τού θεάτρου της Όμονοίας ούδέ 
καν έσφουγγαρίσθησαν περισσότερον διά νά παρα- 
στήσωσι τάνάκτορα τού Ναπολέοντος, ότι ένεκα 
λόγων γνωστών ή σκηνοθεσία δέν ήτο διόλου 
προωρισμένη νά έξεγείρη τήν παραίσθησιν εκεί
νην, ήτις είνε τόσον απαραίτητος είς τήν φαν
τασίαν, ώς έναρξιςτής πραγματικότητος, διά τήν 
άπόλαυσιν τού δραματικού έργου ώς αληθούς, 
καί ότι ούτε τά  πράγματα ούτε τ ά  πρόσωπα 
είχον μεγάλην σχέσιν μέ τήν έποχην τής Αυτο
κρατορίας ; Είς αύτάς έδώ τάς σελίδας έγράφη 
πρό τίνος μέ ποίαν άκατάβλητον καί πολυμερή 
επιμέλειαν παρασκευάζεται ό Έ ρ β ιγγ  καί ώς 
ηθοποιός καί ώς σκηνοθέτης διά τήν πιστήν άνα- 
παράστασιν τών τόπων καί τών χρόνων τών 
ιστορικών δραμάτων. Τοϋτο πράττουν όχι μόνον 
οί μεγάλ,οι καλλιτίχναι, άλλα πάς ευσυνείδητος 
ήθοποιός αγαπών καί τιμών ώς καλλιτεχνίαν 
τό έργον του. Διότι ή ΰπόκρισις τείνει, σήμερον 
πρό πάντων, είς τήν αλήθειαν κατά τάς δύο 
αϋτής διευθύνσεις, τήν εσωτερικήν, τής ψυχής, 
καί τήν εξωτερικήν, τοϋ πραγματικού κόσμου.

Θά ήτο άδιακρισία άρά γε νά ήρώτων πόσας 
εβδομ,άδας διήλθον τά  μέλη τοϋ θιάσου «Πρόο
δος» μελετώντα τήν ιστορίαν τού Ναπολέοντος, 
καταβροχθίζοντα τούς τόμους τοϋ Ταίν καί τάς 
άνεκδοτικάς μονογραφίας τοϋ Μασόν, έξακρι- 
βοΰντα τούς τρόπους τού φερεσθαι καί τάς λεπτο
μέρειας τού κοινωνικού βίου τής εποχής, διά 
νά έμφανισθοϋν ζωντανοί άνθρωποι τών χρόνων 
εκείνων; Ή  ύποκριθείσα τήν ’Ιωσηφίναν, χωρίς 
άλλο, άπό τό μέρος της έλαβε πρώτην φοράν 
γνώσιν τής ΰπάρξεως τής δυστυχούς αύτοκρα- 
τείρας, ό δέ κωμικός ό ΰποδυθείς τόν Ταλλεϋ- 
ράνδον παρεμεινε κωμικός καί ύπό τό πελώριον 
παράσημ.ον τού Γάλλου πρωθυπουργού,τόν όποιον, 
έπειδή ήτο φοβερά άμελέτητος, παρέστησε καί 
ώς βραδύγλωσσον καί ώς δυσκολευόμενον νά συγ
κέντρωση τάς ιδέας του.

Εύτυχείς στιγμάς έκφράσεως καί στάσεως είχεν 
ό κ. Κοτοπούλης ώς Ναπολέων. Ό  κ. Κοτοπού- 
πούλης ό’ταν άποφασίση νά έργασθή καί δέν άφί- 
νεται εις τήν τύχην τής αύτοσχεδιάσεως παρά τό 
ύποβολεϊον, υποκρίνεται, τά  πρόσωπα τά π α ι- 
τούντα δύναμιν μάλλον ή λεπτότητα, μ.έ πολλήν 
παραστατικότητα, κάποτε δέ καί μέ μεγαλο
πρέπειαν, άλλα περισσότερον τού καλλιτέχνου θά 
συγχαρώ τόν πατέρα ' ή κόρη του ή ύποκριθείσα 
τό πρόσωπον της θυγατρός της Ίωσηφίνης έδει- 
ξεν ούχί συνήθη καλλιτεχνικά χαρίσματα' παρά 
τ/,ν κάπως .βραχνήν, την άγορίστικην φωνήν της

καί τήν ανεπαρκή σκηνικήν της πείραν ύπεκρίθη 
μέ φυσικότητα έκτακτον τό μέρος τη ς ' Ιχει τό 
όρμέμφυτον ήθοποιοϋ. Ό  θερμός τόνος τής φωνής 
της, ή έκφραστική της ακρίβεια καί δύναμις, ή 
άβίαστος χάρις’των κινήσεών της, ή ψυχική καί 
σωματική της προσαρμογή πρός τάς εναλλασσο- 
μ.ένας καταστάσεις προοιωνίζουν πολύ εύελπι τό 
μέλλον της. Ε ίμαι εύτυχής έξαίρων πρώτος τήν 
καλλιτεχνικήν ιδιοφυίαν τής κόρης ταύτης· είμαι 
δέ βέβαιος ότι μίαν ήμέραν θά γείνη πολύς λόγος 
περί αύτής, άν δεν άφήση νά σβεσθή έντός της 
ή φλογερά καί ανήσυχος φροντίς τής τελειοποιή- 
σεως, άν δέν έκβαναυσώση τό τάλ,αντόν της, 
σύρουσα άστόργως αύτό είς όλας τάς χυδαιότη
τας, ώς πτέρυγας κυλισθείσας είς τήν λάσπην καί 
άδυνατούσας νά πετάξουν.

Έ π ί τής οδού Σταδίου, παρά τό έορτασιμως 
άναπτόμενον φωτεινόν τόξον, έν τφ  θεάτρφ τό 
όποιον, κατά  τά ς εσπέρας τής ψύχρας η τού 
ψιχαλίσματος, τεντώνει μεταξύ τού αττικού 
ουρανού καί τών κεφαλών τού κοινού τήν πε- 
λωρίαν εκ καραβοχάνου τένταν του, κυριαρχεί 
ό γέλως' ή δικέφαλος θεατρική δυναστεία, ήτις 
ένεθρονισθη έδώ, περιλαμβάνει τούς δύο μεγα- 
λειτέρους Έ λλη νας κωμικούς, τόν Ιΐαντόπουλον 
καί τόν Σπύρον Ταβουλάρην' διά τούτο κατά 
προτίμησιν διδάοκονται κωμωδίαι' κωμωδίαι 
έλαφραί, γαργαλιστικαί, έξεγερτικαί παιδαριώ
δους περιεργίας καί προσδοκίας, πλήρεις ύπο- 
νοουμένων καί άπροσδοκήτων, σκεπασμέναι μέ 
φύλλον συκής, τό οποίον συχνά ολισθαίνει καί 
πίπτει, εν ένί λόγψ βιομηχανήματα τής φίρμας 
’Αλεξάνδρου Βισσόν καί Σ«<. Τήν απιστίαν τής 
μοιχαλίδος, ή τις  καθιστά τόσον μονότονα καί 
τόσον στενά και μικροχαρή τά  περισσότερα σύγ
χρονα μυθιστορήματα καί δράματα, αντικαθιστά 
είς τάς φάροας τού είδους τούτου, επίσης μονο- 
τόνως, καί μάλλον χυδαίως ή απιστία τού άνδρός' 
ό σύζυγος κοΰφος καί ακούραστος ζητητής τού 
άπηγορευμένου καρπού, πνιγόμενος εν τή  οικο
γενειακή ατμόσφαιρα, ρίπτει λαιμάργως πρός τά  
έξω τό βλέμμα καί αρπάζει πάσαν ευκαιρίαν νά 
δραπετεύση άπό τήν συζυγικήν στέγην' είς τήν 
τελευταίαν πράξιν ή σύζυγος καί ή πενθερά μετά 
τής συνοδείας των ενσκήπτουν είς τό ερωτικόν 
κρησφύγετον, ό Ινοχος τρίβει τούς οφθαλμούς 
νομίζων ότι βλέπει φαντάσματα, καί έν μέσω 
τών μορφασμών τού έπ’ αύτοφώρω συλληφθέντος 
καί τών ηχηρών καγχασμών τών καθισμάτων 
θριαμ.βεύει ή ήθική. Αύτή είνε ή εποικοδομητική
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ύπόθεσι; και του Σιδηροδρομικού Έπΐ'&εωρηζοϋ 
καί του Δικαστον' καί τά  δύο έργα, εις την 
τρίτην πράξίν των πρό πάντων, ομοιάζουν ώ; 
δύο δεκάραι του αυτού παραχαράκτου' διότι 6 
συγγραφεύ; κουρασθείς, φαίνεται, από τήν τόσην 
πρωτοτυπίαν αντιγράφει εαυτόν. Ώ ;  βλέπετε, 
άπό πολύ ύποπτα στενοσόκακα διέρχονται οί 
ήρωες τών κωριωδιών του, έως ότου συναντήσουν 
τήν τελευταίαν στιγμήν, ολίγον πριν καταβι- 
βασθή τό παραπέτασμα τη ; σκηνή;, τήν ’Ηθι
κήν, καί ανταλλάξουν δύο κατεσπευσμένου; καί 
ψυχρού; λόγου; μαζί τη ;.

Είνε πασίγνωστο; ή μεταξύ συγγραφεω; καί 
ηθοποιού, μεταξύ υποκρίσεω; καί έργου άλληλε- 
πίδρασι;. Ε ί; τ ά ; κωμωδία; αύτά; τού Μπισόν 
φαίνεται, παράποτε όφθαλμοφανω;.πώ; τό εργον 
δύναται νά καταβιβάση μέχρι πού χυδαίου ένα 
ήθοποιόν καί πώ ; ό ήθοποιό; δύναται νά έξευτε- 
λίση μέχρι γελωτοποιία; "Εν έργον. 'Ό τα ν  βλέπω 
τόν Σπΰρον Ταβουλάρην, τόν κατά παράδοσιν 
λεπτδν κωμικόν τού ελληνικού θεάτρου μετά τόσα 
έτη θεατρικού βίου, λευκότριχαπλέον, εξαπλωνό
μενου έπΐ του σανιδώματο; τ ή ;  σκηνή;, φωνά- 
ζοντα : — τό άντερό μου ! καί συστρεφόμενον έκ 
τού πόνου καί τρίβοντα τήν γαστέρα του, διότι 
μ έτό  άηδέστατον αύτό έντερολόγημα, τό άναμι- 
μνήσκον τήν κιομφδιχήν ακωραμίδα  τού αρχαίου 
κωμικού, εσοφίσθη ό περίφημο; Μπισόν νά έλκύση 
μερικού; χονδρού; γέλω τα;, λυπούμαι καί τόν 
άνθρωπον καί τόν καλλιτέχνην. ’Αστεία τοιού- 
του διαμετρήματος μόνον άπό τού; ξυλίνου; 
ήρωα; τών φωτισμένων σινδόνων τ ή ;  Δεξαμενή;, 
τού Σταδίου, τών ΙΙευκακίων καί τού Θησείου 
είνε ανεκτά.

Βεβαίως ό Μπισόν δεν διαγράφει χαρακτήρα;, 
ή τελευταία δέ τών φροντίδων του εΐνε ή ψυχο
λογική ακολουθία τών ήρώων του ' ό άνθρωπο; 
δεν γράφει κωμωδία;, γράφει φάρσα;' άλλ’ έάν 
δεν ζωγραφίζη τ ά  πρόσωπά.του, άν δεν Επιμένη 
εϊ; τήν φωτοσκίασιν καί τήν προοπτικήν των, άν 
δεν Επεξεργάζεται τ ά ; λεπτομερεία; τω ν, χαράσ- 
σει όμω; όπω;δήποτε εν περίγραμμα, καθορίζων 
δ ι’ όροθετική; τινο; γραμμή;, γενική; καί αορί
στου, τήν οντότητα έκάστου προσώπου. Τήν 
γραμμήν ταύτην εξαλείφει συχνά, με χαριτω
μένη ν άμεριμνησίαν, ό [Ιαντόπουλο;. Ό  ’Αρι
στοτέλη; αναφέρει ότι ό παλαιό; κωμικό; υπο
κριτή; Κ αλλιπίδη;, εί; τόν όποιον εψεγον 
τό λίαν ύπερβάλλειν, ΰποκρινόμενο; γυναικεία 
πρόσωπα, διά τά ; υπερβολικά; κινήσει;, παρήγε 
τήν Εντύπωσιν ότι αί γυναίκε; εκείναι δεν ήσαν 
ελεύθεραι. Καί ό Παντόπουλος διά τόν αύτόν

λόγον παράγει την έντύπωσιν ότι τά  πρόσωπα 
τα ΰτα  είνε ανύπαρκτα. Ό  συγγραφεύ; έδωκεν 
εϊ; αυτά όπωςδήποτε μίαν φυσιογνωμίαν' εί; τήν 
ΰπόκρισιν τού ΙΙαντοπούλου παραμορφούται αύτη 
ώ ; Εντός χαλασμένου καθρέπτου. Ο Μπισόν 
παρέστησε τόν δικαστήν έλαφρόν, περιωρισμένον 
τόν νοΰν Εν σχέσει πρό; τό δυσχερέστατου, μέ τά ; 
άμετρου; μέριμνα; καί τ ά ; άμέτρου; εύθύνα;, 
έργον τού άνακριτού τών Παρισίων, ανάξιον 
βεβαίως τή ; έμπιστευτική; θέσεώ; του, διότι όσον 
νωθρά ήτο ή πνευματική του άντίληψι;, όσον 
νυσταλέον τό ήθικόν του συναίσθημα, τόσον άφυ- 
πνισμέναι ήσαν αί αίσθήσει; του. Ο Παντόπου- 
λο; δεν κατορθώνει νά διατηρήση τήν άπόχρωσιν 
αύτήν τού γελοίου' καί αίρει μεν τρόπαιου γέλω
τος' ά λ λ ’ υπάρχουν καί εί; τό θέατρου νίκαι ίσο- 
δυναμοΰσαι μέ ή ττα ;.

Φεύ ! αί άναμνήσει; τών κωμειδυλλίων δεν εξα
φανίζονται εύκόλω;' τό ύπάρξαν δέν έκ'λείπει Εν
τελώς ! . . Ό  Μπουρζέ λέγει κάπου ότι ή ποιότη; 
ένό; άνθρώπου Εξαρταται άπό τό είδος τού μη
τρικού βλέμματος, τό όποιον παρηκολούθησε τά  
πρώτά του βήματα ' και ή άξια Ενός ηθοποιού 
Εξαρτάται, όχι σπανίως, άπό τό είδος τών χειρο
κροτημάτων τά  όποϊα έλαβε, κατά τού; κρίσιμου; 
χρόνους τ ή ;  διαμορφώσεω; τού ταλάντου του.’Αλ- 
λοίμονον δ ’ εί; αύτόν άν ή τύχη  του τόν έρριψεν 
εί; κοενόν άμαθε; καί άκαλλαίσθητον! . . Αύτό; ό 
Έ ρ β ιγ γ  δΕν κατώρθωσε ν ’ άπαλλαχθή εντελώς 
τού προπατορικού τούτου αμαρτήματος. Ό  πόθος 
τού προχείρου καί θορυβώδους θριάμβου, ή έκ 
συνήθεια; δίψα τών χειροκροτημάτων, κατανι- 
κούν τήν καλλιτεχνικήν συνείδησιν τού ηθοποιού, 
καί έγκαταλείπεται εί; τόν πειρασμόν τού πομ
πώδους ή τού χονδροειδούς.

Τώρα ότε τόσον λαμπρώ; Επιστέφεται τό 
ώραΐον καί θριαμβευτικόν στάδιόν του, ότε ή 
υψηλή εύνοια φωτίζει ώ ; δ ι’ αίγλης τήν τέχνην 
του, ό Εύάγγελο; Παντόπουλος, ό πρώτο; ήθο
ποιό; τού βασιλέως, όταν διέλθη τό κατώφλιον 
τού άπέναντι τού ναού τού Αγίου Κωνσταντίνου 
Θεάτρου, ά ; σταθή ολίγον καί ά ;  άναπολήση τό 
παρελθόν του. "Α; ένθυμηθή Εαυτόν πτωχόν 
μαθητήν τού Γυμνασίου, τού Πολυτεχνείου καί 
τού ’Ωδείου συγχρόνως, δραπετεύοντα Εκ τής 
πατρική; οικία; Εν μέσω τών άπειλών τού 
πατρό; του καί τών θρήνων τ ή ;  μητρό; διά νά 
ύπάγη ώ; σκηνογράφος τού θιάσου Κοτοπούλη, 
Βασιλειάδου καί Χαλκιοπούλόάξί εί; Αίγιον, ά ; 
Ενθυμηθή τ ά  βωβά καί τριτεύοντα πρόσωπα, τά  
όποια τώ  ϊδιδον προσθέτω; τά ; περιπλανήσει; 
του με νομάδα; θιάσου; εί; Ζάκυνθον,ΙΙύργονκαί
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Πάτρας καί όλα; τά ; απογοητεύσει; καί όλα; 
τά ; κακουχίας, καί τού; Εξευτελισμού; τού πρω
τόπειρου' * ; ενθυμηθή τό πρώτον του χειροκρό
τημα, τόν πρώτον γέλωτα τόν οποίον άπεσπασι, 
την πρώτην ακτίνα μέσα εί; τό σκότος τ ή ;  ζωή;
του. και την δειλά αυ;ανουσαν αυτοπεποι-
θησίν του, καί τήν Επιτυχίαν τού Μ παρμπα- 
γεώργη τών Μυλωνάδων. Καί τήν έγκατάλειψίν 
του εί; τ ά ; Π άτρα; καί τόν ψωμισμόν του διά 
τού χρωστήρο; κοσμηματογράφου, καί τήν πρώ
την συνεργασίαν του με τόν θίασον Ταβουλάρη, 
εί; τόν οποίον προσελήφθη ώ; δεύτερο; κωμικό; 
ολίγον εξ οίκτου, διά τή ; Επιμόνου μεσολαβή- 
σεω; τού δημάρχου Πατρών. *Ας Ενθυμηθή τόν 
ΓΙαριλίσσίΟν ’Απόλλωνα τού Άλεξιάδου, καί τήν 
πικράν ένδειαν, καί τ ά ;  περιφοράς του μ ετ ’ αύτο- 
σχεδίων θιάσων άπό πόλεως εί; πόλιν. Επί ετη' 
καί τ ά ; ήμερα; τή ; πείνη; καί τήν βασανισμένην 
πεζοπορίαν άπό Αίγιου εί; ΙΙάτρα ; καί τήν 
πώλησιν εικονισμάτων καθ’ όδόν, τά  όποια έζω- 
γράφεζεν ό ίδιος, καί τήν ηθικήν παραζάλην του 
άνθρώπου, τού νομ.ίζοντο; ότι έχασε τόν δρόμον 
του' καί έπειτα τήν κραταίωσιν τής φήμης του, 
κατά μικρόν, ώ ; κωμικού καί κυριάρχου τού γέλω
τος,καί την άνάρρησίν τθυ·εί; θιασάρχην, καί τού; 
θορυβώδεις θριάμβου; τών καγχασμών, καί τήν 
παρασημοφορίαν του υπό τού Σουλτάνου καί τήν 
πρόσληψίν του εί; τό Βασιλικόν θέατρον. ΙΙοία

μακρά καί έπώδυνο; άναρρίχησι;,' καί ποσάκι; θά 
ετρίφθησαν πρό; τάνω συρόμενα τ ά  γόνατα, καί 
ποσάκι; θά ήματωθησαν σπασμωδικώ; άπό τών 
βράχων συγκρατούμεναι αί χείρες, καί ποσάκι; θά 
έδάκρυσαν τ ά  πρό; τάνω έστραμμένα δμματα !..

Γνωρίζει άρά γε ό Παντόπουλος τού; άρχαίου; 
μύθου; τ ή ;  Δήμητρος καί τ ή ;  Θέτιδο; καί τήν βα- 
θείαν αλληγορίαν των; Ή  πρώτη ήθελε νά κατα- 
στήση άθάνατον καί άγήρατον τόν Δημοφώντα 
τόν υιόν τού Κελεού, καί ή άλλη τόν υιόν τη ; 
Ά χιλ λ έα ’ κ ’ Ιπαράχωνεν ή κάθε μ ία  τό βρέφος 

τη ; ύπό τό πυρ ώ ; δαυλόν διά νά καταβρωθή τό 
φθαρτόν μέρος, τήν δε ήμέραν εχριε τό σώμά 
του με άμ.βροσίαν. Τήν προσπάθειαν αύτήν 
τ ή ;  τελειοποιήσεως- ά ; μιμηθή ό Παντόπουλος 
άπό τήν πανδότειραν γραίαν καί τήν καλλι- 
πλόκαμον Ν ηρηίδα ' ό ,τι φθαρτόν καί αμαρτω
λόν, δ ,τ ι άπορρέον έκ τή ; πρώτη; καταγω γή; 
τή ; τέχνη; του, ά ; τό ρίψη εί; τό πΰρ ' καί άν 
δέν παρέμβη Μετάνειρά τ ις , ή Πηλεύς, φίλαυ- 
το ; ή αύτάρκης νωθρότης, ή τέχνη του θά Εξέλθη 
έςηγνισμένη καί γνήσια, μυρωμένη μέ τήν αμ
βροσίαν τή ; χάριτο; καί τή ; εύγενείας. Τού ποσού 
τών χειροκροτημάτων δεν έχει πλέον άνάγκην. 
Τώρα πρό πάντων ά ; Ενθυμήται τήν συμβουλήν 
τού Αμ.λέτου: «Τών ολίγων φρονίμ.ων ή γνώμ.η 
πρέπει νά έχη διά σε βάρος περισσότερον π α ρ ’ 
όλόκλ,ηρον θέατρον άμαθών».

Α Ρ Ι Σ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ  Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Η Σ
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Co- o2 Τ 0 -Δ 6 Κ Α ΤΤ 6 Ν Θ Μ  ΜβΡβΝ·
S&.

ΚΑ Ι Δ ΙΗ Γ Ω Ν Τ Α Σ  Τ Α  ΝΑ Κ Λ Α ΙΣ . Ή  π ικρία  
τή ς έθνικής ψ υχής, νικοτίνη  ασφαλώς κ α τα λα μ - 

βάνουσα τά  κύτταρα  μέσα είς τό  βάθος του οργανι
σμού, έκδηλούται άκόμη άνεπαισθήτιυς, μολονότι τή ν  
έπολεμήσαμεν μέ το φάρμακου τεσσάρων έτώ ν λήθης. 
Δ ιετά χθ η  ή  ναυτική  μοίρα νά κ ά μ η  γυμνάσια, αλλ 
αίφνιδίως έπήλΟεν ή παοα ίτησ ις τού αρχιεπ ιστολέω ς, 
έπ ε ιτα  του δευτέρου αρχιεπ ιστολέω ς, έπ ε ιτα  του α ρ χ η 
γού. "Ε ν είδωλον ένοχου ύψώ θη πάλιν είς το  κενόν. 
“Α νθρωποι δάκνοντες τον μύστακα ήρώ τησαν πάλιν 
σ ιω πηλώ ς τή ν  οχιάν αϋτήν ό ια τί δεν έκυριαρχήσαμεν 
τού Α ιγαίου πρό τεσσάρων έτώ ν. Κ αί παρ ' ολίγον νά 
άρχίση  ή  σ υζήτησ ις, ή οποία δεν έχει τέλος. ΙΙα ρ ’ 
ολίγον ή  π ικρία  νά Ικ χυ θ ή  όλη άπό τδ  βάθος, ως 
μελάνη σηπίας τή ν  όποιαν χτυπούν. Π αρ’ ολίγον νά 
περασουν πάλιν από τούς δρόμους οί άγνωστοι εκείνοι, 
οί όποιοι μ έ  τάς βελόνας ετρύπω ν τούς ¿»θαλμούς 
τή ς  είκόνος ενός ναυάρχου επ ί τω ν τοιχοκολνημένω ν 
άγγελιιΰν τή ς  ιστορίας τού πολέμου. 'I I  ρ ίζα  τού 
παραπόνου δεν έφονεόθη α κόμ η , καθώς βλέπετε. Καί 
πρ έπει νά φονευθή αυτή  διά νά φυτευθή ή  ρίζα τή ς 
έλπίδος. Έ π ί  τέσσαρα έτη  κλαίομεν. Ε ίνε  τό π έ μ -  
πτον  έτος μ ετά  τόν πόλεμον καί δεν έμειδιασαμεν 
ακόμη. Δεν νομ ίζετε οτι έχομεν ανάγκην ενός α π έ 
ραντου σαβάνου Λ ήθη ς, διά νά σκεπασθή αϋτός ό νε
κρός, ό τρ ισμακαρίτης πόλεμος, ό όποιος εξακολουθεί 
νά μας ένοχλή μ έ  τά ς περίφημους εύθύνας του καί 
δεν μας αρίνει ποτέ νά ίδω μεν  μακρύτερα ;

Η Μ Ε Σ Α ΙΑ  Τ Α Ε ΙΣ .  ’Α νοίγει τή ν  θόραν μ ελ α γ - 
χολικω τάτου κοινωνικού θεάματος ή ιδέα πού 

έρρίρθη εις τό  μέσον ύπό κυρίας, ιδέα συστάσεως ενός 
εύγενούς πρατηρίου γυναικείω ν χε ιρ ο τεχνη μ ά τω ν , εις 
τό  όποιον κυρίαι αρανεΐς θά στέλλουν τά  έργα των 
χειρώ ν τω ν κ α ί θά κερδίζουν τό  έντιμον κέρδος τή ς 
ζω ή ς, ύπό τόν πέπλον τού μυστηρίου. Δεν ήξεύρω 
ά ν , μ έ  ολας τάς έκθέσεις πού σχεδιάζονται άπό τή ν  
ο Έ ρ γ ά ν η ν  Ά θ η ν α ν » , ή  γυνα ικεία  χειροτεχνία  έχει 
προοδεύσει πολύ εις τή ν  Ε λ λ ά δ α . Ν ομ ίζω  μάλιστα 
ότι δέν έχ ε ι προοδεύσει. Α ί άβραί χεϊρες τω ν κορι- 
τσ ιώ ν τή ς  μεσαίας τάξεως ήσαν άπη σ χολημ ένα ι έπί 
τόσον καιρόν εις τό κοπάνισμα τώ ν πλή κτρω ν τού 
κλειδοκύμβαλού, τό όποιον δερόμενον δέν απέδιδε 
τ ίπο τε  εις τόν οίκόν τω ν, ούτε αρμονίαν. Έ ν φ  ή 
ρυσικη καί αύτοδίδακτος χειροτεχνία  τώ ν χωρικώ ν 
γυναικείω ν χειρώ ν λεπτουργεί τη ν  μπιμπίλαν, α ί γυ -

ναικεΐαι χεϊρες τώ ν πόλεω ν, όπό τό  μεταξω τόν δέρμα 
τώ ν οποίων κυανίζουν αί φλέβες μέ τό στάσιμον α ίμα , 
δεν κάμνουν τ ίπ ο τε , διότι κανείς δέν τά ς έδίοαξε 
τ ίπ ο τε . Τελευταίω ς επρόβαλον εις τόν «Παρνασσόν» 
ολίγα  κ εντή μ α τα  πυρογραφικής βελόνης καί μ ία  πλού
σια άνθησις πηλού άνεδόθη έκ τώ ν π ιά τω ν  τή ς  α γ
γειοπλαστικής. Λ ί δύο αύτα ί τέχ ν α ι είνε ά κόμ η  δύο 
πα χο υλά  νή π ια  έν Ά θ ή ν α ις , άλλά πρ έπει νά διαδο
θούν διά  νά λεπτυνθούν. Κ αί ή  Εκθεσις, τή ς  όποιας 
τό  δ ιάγραμμα  έξήλθευ άπό τή ν  πολύ κοινω νικήν σκέ- 
ψιν μιας κυρίας, ελ π ίζω  νά τάς διαδώ ση, κ ατα β ιβά - 
ζουσα τό  σκέπασμα τώ ν κλειοοκυμβάλων καί α π α 
σχολούσα τά ς δεσποινίδας τή ς  μεσαίας τάξεως μ έ  τή ν  
βελόνην τή ς  χειροτεχνίας, μ ε  τή ν  γλυφίδα και τη ν  
νερομπογιάν τή ς αγγειοπλα στικής. Γ νω ρίζετε διατί 
είπον ότι ανοίγει τή ν  θύραν μ ιλ α γχο λ ικ ω τά το υ  κοι
νωνικού θεάματος, αύτη  ή εύεργέτις "Ε κθεσις. Διότι 
πρόκειται νά οώση μέσα ζω ής εις τή ν  μεσαίαν τάξιν. 
τη ν  δυστυχή . απόκληρον, ή  όποια κ ατα π ίνει τά  
δάκρυα τή ς  πε ίνη ς τη ς  άπό υπερηφάνειαν.

Ο  Ν Ε Ο Σ  Ν Ο Μ Ο Σ . Μ ετ’ όλίγας ημέρας θά ίδω 
μεν είς τάς όδούς νέους αστυφύλακας, νέους 

αστυνόμους, νέαν αστυνομικήν στολήν κ α ί νέου είδους 
— λέγουν —  έπίθεσιν τή ς  αστυνομικής χειρός έπ ί τού 
ώμου τού πολίτου . Μ αζύ με τά  ογκώ δη κράνη, τά 
οποία εστέκοντο έπ ί τώ ν κεφαλών ώ ς απορούντα Οιατί 
είνε τόσον άρήία  καί τόσον 'Ο μ η ρ ικ ά , θά καταπέση 
κόσμος ολόκληρος. Δ ιδάκτορες τού Π ανεπισ τημ ίου , 
άνθρωποι μέ γλυκείς οφθαλμούς, μ έ  άπαλάς χείρας 
κ α ί μ έ  χ ε ίλ η  μειδιώ ντα  έρχονται νά γίνουν άστυνό- 
μοι. "Ο πω ς τό ελληνικόν Σ ύ ντα γμ α  είνε πολύ φιλε
λεύθερον, διότι έγεννήθη  κατόπιν  μιας τυραννίας, καί 
ό νέος αστυνομικός νόμος έγεννήθη  ύπό τό  πνεύμα  
άκρατήτου φ ιλημερότητος. Τό π νεύμα  τού νόμου 
αυτού επ ιβά λλει, καθώς λέγουν, είς τούς άστυνόμους 
ευαγγελικά  καθήκοντα . Σ χεδό ν  ύποχρεούνται νά συλ
λαμβάνουν τούς ένοχους μ έ  Ικεσίας, νά έχουν τούς 
μύστακας ταπεινώ ς κλίνοντας πρός τά  κ ά τω , νά υψώ
νουν πρός τόν πολ ίτη ν  έν έσ χα τη  α νάγκη  μόνον τόν 
μικρόν δάκτυλον τή ς  χειρός χω ρίς νά τόν έγγίσουν 
π ο τε , καί νά τιμω ρούν μέ φύλλα ρόδου.

Ε ίνε κάπω ς υπερβολικά τά  άνω τέρω , ά λλ ’ άδύνα- 
τον τώ ν αδυνάτων νά εύδοκιμήση πλέον αστυνομικός 
νόμος είς τή ν  τφομοκρατηθεϊσαν Ε λ λ ά δ α , έάν οί α στυ
νόμοι κ α ί οί αστυφύλακες δέν στρατολογηθούν από 
τούς αγγέλους τού Γαβριήλ.

Α Ν Α Μ Ν Η Σ1Σ ενός ¿ξυμώρου πολύ έπίκαιρος, με 
τόν διορισμόν τώ ν νέων επισκόπων.

Ά π έθ α νο ν  πρό τρ ιώ ν ετώ ν είς τή ν  Ε λ λ ά δ α  δύο 
επίσκοποι σχεδόν ταυτοχρόνω ς, καί ή νο ίχθ η  ή δ ια 
θήκη  τω ν. Ό  είς εύρέθη μέ χρέος 400  δραχμώ ν.

Γράμματα — Τέχνη — ’Επιστήμη 2 7 5

Ο άλλος μ έ  περιουσίαν 5 0 ,0 0 0  δραχμώ ν, τή ν  όποιαν 
διά τή ς  δ ιαθήκης έκληροδότησεν είς τή ν  ΰπ ηρέ- 
τριάν του.

Χ Α ΡΗ Σ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ
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Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

O  ΥΠ Ο  1 0  Δ ΙΑ ΣΗ Μ Ο Ν  πλέον ψευδιόνυμον τού 
J e a n  M o r é a s ,  τό  καταστάν άληθές ονομα εν 

Γ αλλ ία , έλλην μέν τή ν  κ α τα γω γή ν , π ο ιη τή ς  έν 
παρόδιο ε ίχεν  ασχοληθή είς τή ν  π εζο γρ α φ ία ν  πλήν 
δέ τώ ν ελληνικώ ν δημ οτικώ ν ασμάτω ν, τά  όποια 
παρέφρασεν ώς π ο ιή μ α τα  έν π εζώ , καί τά ς έξ Ε λ λ ά 
δος έντυπώ σεις του, α ϊτ ινες Ιδημοσιεύθησαν είς τήν 
Κ οομίπολιν  καί α ϊτ ινες έκδίδονται είς τόμον, ήμεϊς 
τουλάχιστον άλλο άξιον λόγου πεζογρά φ η μα  τού 
J e a n  M o r é a s  δέν έγνω ρ/ζομεν. Ά π ό  τίνος εν το ύ - 
τοις ήρχισε τή ν  δημοσίευσιν σειράς δ ιη γη μ ά τω ν  έν 
τ η  παλα ιοτά τη  G a z e t t e  d e  F r a n c e ·  όπως δ’ έν τή  
ποιήσει καί κ ατα  τη ν  γλώσσαν καί τή ν  έμπνευσιν 
έφάνη γαλλικώ τερος τώ ν Γ άλλω ν, οϋτω  καί έν τώ  
δ ιη γ ή μ α τ ι ' τά  δ ιη γ ή μ α τα  έχουν κ α τ ’ εξοχήν γα λ λ ι
κήν τή ν  ύπόθεσιν, φερουσι δέ τόν τίτλον t í o n t e s  d e  
l a  v i e i l l e  F r a n c e .  “Ε ν  τούτω ν, τού όποιου μ ετά - 
φρασιν έφ ιλοτεχνησεν ό ήμέτερος συνεργάτης κ. 
Π αύλος Ν ιρβάνας δημοσιεύομεν προσεχώς.

ΕΙΣ  Τ Η Ν  Β Α ΡΣΟ Β ΙΑ Ν  τή ν  πρωτεύουσαν τή ς  Π ο 
λωνίας διω ργανώ θη εκθεσις πρός τ ιμ ή ν  το ύ περ ιω νύ - 

λου πολωνοϋ συγγραφέως Σ ιγκ ιέβ ιτς , Μ εταξύ άλλων 
έξετέθησαν 339 εικόνες καί φωτογραφία ι τού συγγρα
φέως τού Q u o  w a d i s  ? καί τή ς  οικογένειας του. Ε π ί 
σης δέ καί α ί προσφωνήσεις, τά  δ ιπλώ μ ατα  κ α ί τά 
δώρα τά  όποια προσηνεχθησαν είς τόν Σ ιγκ ιέβ ιτς  κατά  
τή ν  φ ιλολογικήν του έπετηρ ίδα . ’Ιδιαίτερον τμ ή μ α  
αποτελούν τά  έργα  τού συγγραφέως, κατά  τά ς π ο ικ ί
λας εκδόσεις τω ν έν πρω τοτύπω  κ α ί έν μεταφράσει· 
α ί έλληνικαί μεταφράσεις, α ϊτινες πδσα ι σχεδόν έδη - 
μοσίεύθησαν είς έφημερίδας, θά  λείπουν κατά  πάσαν 
π ιθ α νό τη τα  έκ τ ή ς  διεθνούς τα ύτη ς συλλογής,

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Ο Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  τού Βασιλικού Θεάτρου κ . “Α γ 
γελος Β λάχος, συμφιόνως πρός τή ν  δοθεϊσαν 

πρός αύτόν έκ μέρους τή ς  Α . Μ εγαλειότητος έντολήν, 
εργάζετα ι δραστηρίω ς πρός καταρτισμόν θιάσου καί 
δραματολογίου. Μ ακραί καί πολύπλοκοι συζητήσεις 
διεξήχθησαν πρός θιασάρχας καί ήθοπόιούς, πολλαί 
δέ καί ποικ ίλαι άπα ιτήσ εις προεβλήθησαν καί ά π ε -  
κρούσθησαν οί λόγοι δε’ οδς ηθοποιοί τή ς  περ ιω πής 
τώ ν άδελφών Τ αβουλάρη, τού Παντοπούλου, ίσως δέ 
καί άλλου τινός, δέν συμπεριελήφθησαν είς τόν βασι
λικόν θίασον, είνε ά φ ’ ενός μέν  τό βραχύ τή ς  μ ισθώ 
σεως κ«ί ό δοκιμαστικός ώς είπειν χαρακτηρ  τού 
συνόλου, ά φ ' ετέρου δέ ή μ ή  άναγνωρισις είς τά  
μέλη  τού θιάσου τού δικαιώ ματος τού νά φέρωσι τόν

τίτλον τού ηθοποιού τού Βασιλικού θεά τρ ο υ  κ ατά  τάς 
μ ετά  τα ύτα  περιοδείας των· διά τούτο κ α ί ή  δοθεϊσα 
μισθοδοσία δέν Ικρίθη  έπαρκής, ούδέ τό περιεχδμενον 
α ντάλλαγμα  αντάξιον, ώ στε νά οιαλύσουν συμφωνίας 
πρός θέατρα μ έ  όρους επικερδείς καί έργασίαν διαρκή.

Ο ύτω ς ό κ. Β λάχος εξέλεξε δέκα έννέα ηθοποιούς, 
φ^ονών επαρκή τόν αριθμόν τούτον. Ο ι ηθοποιοί 
ουτοι, εκ τώ ν  νεωτερων ώς έπ ί τό πλείστον, είνε οί 
ε ξ ή ς : Γυναίκες μέν α ί Ν ίκ α , Μ έγγουλα, Φύρστ, 
Ά ργυροπούλου , Βασιλεία Στεφάνου, Λ ώ λα  Δράκου. 
Ά ν δ ρ ε ς  δέ οί κύριοι, Π ετρ ίδη ς, Ζάννος, Τασόγλου, 
Ά γ γ ιλ ά κ η ς ,  Μ έγγουλας, Ν ίκα ς, Κ . Χ έλ μ η ς, Θ αλασ
σινός κ α ί τινες άλλοι μή  όρισθέντες είσέτι.

Ε ίς  τούς ηθοποιούς θά δοθή α ντιμ ισ θ ία  200— 400 
δρα χμ ώ ν. Ε ίς τούς πρώτους ούο μή νας άπό τή ς  15W 
Σεπτεμ βρ ίου  μέχρι τή ς  150« Ν οεμβρίου, καθ’ οϋς θά 
εξακολουθήσουν α ί δοκιμα ί, οί ηθοποιοί θά  λαμβάνουν 
τό  ήμ ισυ τού μισθού τω ν. Ή  κυρία θεατρ ική  περίο
δος θά διαρκέση περί τούς π έντε  μή νας, άπό τών 
μέσων Ν οεμβρίου μέχρ ι τώ ν μέσων Μ αρτίου.

Π ερί τού δραματολογίου ή κριτική  έπ ιτροπή ή 
άποτελουμένη έκ τώ ν κ . κ. ’Α γγέλου Β λάχου ώς 
προέδρου καί ε ίσ ηγητού , Νικολάου Π ολίτου κ α ί Σ .  
Σακελλαροπούλου καθη γη τώ ν  τού Π α νεπ ισ τημ ίου  καί 
θ .  Οικονόμου σκηνοθέτου τού Βασ. Θ εάτρου, συνερ- 
χο μ ένη  τ ή  προσκλήσει τού διευθυντού, θά όρίση τά  
μεταφραστέα έργα, δράματα  καί κω μ ψ δίας. Α ύ τη  θά 
έκλέξη συγχρόνως καί τούς μεταφραστάς καί θά όρίση 
καί τή ν  αμοιβήν τω ν . Ε ύχόμεθα  καί ή  Διεύθυνσις 
καί ή κριτική  έπ ιτροπή καί ό θίασος νά δικαιώσουν 
τά ς μεγάλας έ π ’ αυτούς έλπίδας τού έθνους.

Π Α ΡΑ Λ Λ Η Λ Ο Σ  πρός τό  Βασιλικόν θ έα τρ ο ν— εδώ 
δέ είνε κατάλληλος ευκαιρία νά ύπενθυμίσωμεν 

έκ τή ς  γεω μετρ ίας ¿'τι α ί παράλληλοι γρ α μ μ α ί όσον 
καί αν προεκταθούν δέν συνεφάπτονται ούδέ ονγ- 
χρ ο νο ν ια ι—  έργάζετα ι κ α ί ή  «Ν έα σ κη νή» . Ό  θία
σος έκ στοιχείω ν δλως νέων σ υμ πή γνυτα ι προσεχώ ς, 
καί τώ ν κυριωτέρων οέ έργω ν έγεινεν ή δ η  ή εκλογή . 
Π λ ή ν  τή ς  μεταφράσεως ξένων αριστουργημάτω ν μή 
παρασταθέντω ν είσέτι ελληνισ τί, τού “Ιψεν, τού 
δ’ Ά νο ΰντζ ιο , τού Ό σ κάρ  Ο ύάϊλδ κ α ί άλλω ν, εκ τών 
πριί.των θ ’ άναβιβασθώσι μ ετά  π ολλή ς έπ ιμελείας 
ελληνικά  έργα, ή Κόρη τής Λ ήμνον  τού Ά ρ ισ το μ έ - 
νους ΙΙροβελεγγίου , τό  'Όνειρον καί τό  Κνριβ Έλέηοον  
έμ μ ετρα  δράματα τού Π ολέμ η . Τ ό «Κ ύριε Έ λ ε η -  
σον», νέον έργον τού συμπαθούς π ο ιη τού , άναγνωσθέν 
ε ί; κύκλον λογίω ν, Ικρίθη  τεχν ικώ τερον  τού «Ε ικο
νίσματος», δραματικόν τή ν  ύφήν, υπάρχει δέ βέβαιό- 
τη ς  ότι αναβιβαζόμενου είς τή ν  σκηνήν θά άρη 
κ αλλ ιτεχν ικήν  επ ιτυ χ ία ν  συγκινήσεως.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ

ΞΑ Κ Ο Λ Ο Υ Θ Ο Υ ΣΙΝ  α ί έν τώ  Ά ν τ ρ ω  τού Πανός 
παρά  τή ν  Φ υλήν άνασκαφαί, τώ ν οποίων έναρ- 

ξις έγένετο κατά  τό  παρελθόν έτος. Τ ό έδαφος τού 
κολοσσιαίου τούτου σπηλαίου καλύπ τετα ι ύπό π α χ υ τά - 
του στρώ ματος πώρινου λίθου σ χηματισθέντος έκ τών 
κατασ ταλαγμ άτω ν τού ΰδατος τού διερχομενου διά 
τώ ν άσβεστολιθικών βράχω ν τώ ν περιβαλλόντω ν τό 
σπήλαιον. Α ί α ρχα ιότη τες κρύπτονται έντός τού λίθι
νου τούτου στρώ ματος, εξάγονται δέ άφού ό λίθος
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θραύεται διά τ ή ;  πυρ ίτιδο ;. Κ «τ αυτά ; εύρέθη χ ρ υ 
σούς δακτύλιος μετά  λίθου φεροντος εικόνα μελίσσης, 
ύάλινον αγγεϊον φοινικικόν και πλειστα  π ή λ ινα  α γγε ία , 
εξ ών τ ινα  ίνεπ ίγραφ α. Δυστυχυ>; τά  π ή λ ινα  αγγεία  
εόρίοκονται συνήθως σ υμ πεπηγμενα  μετά  τον λίθου 
τόσον στερεώς. ώστε είνε αδύνατος ή  εξαγω γή αυτών 
άνευ θραύσεως.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Π Ρ Ο  Τ ΙΝ Ο Σ  εις τό  Βασιλικόν Ώ οείον τών Βρυ
ξελλών έξετελέσθη μουσική συναυλία, τή ν  όποιαν 

εν μουσικόν περιοδικόν άποκαλει μοναδικήν  είς τόν 
κόσμον.Τό έργον είνε μελοπο ίη μα  τον μεγάλου Μ πάχ. 
διά τέσσαρα όργανα, πλαγίαυλον, όξυβόαν, βιολίον 
και μικράν σ άλπ ιγγα  είς φα, μ ετά  συνοδείας ο ρ χή 
στρας κ α ί οργάνων. Τό π ράγμ α  φαίνεται έκ πρώ της 
ί'ψεως άπίθανον, ά λλ ’ οΰδίν καινοφανέστερου και 
ώραιότερον τή ς άναμίξεως τώ ν οξέων τόνω ν τή ς  σάλ- 
π ιγγο ς μ έ  τους τόνους τον πλαγιαύλου καί τον βιο
λιού. Π ρέπει νά ε ϊπω μεν  δμω ς ότι ή  σάλπιγξ αύτη  
κατεσκευάσθη είδικώς ύπό περιω νύμου εργοστασίου 
μουσικών οργάνων κ ατά  τά ς υποδείξεις τον  διευθυντού 
του Ω δείου  Γ χεβ ά ερ τ, οί δε ¿λίγοι προνομιούχοι ο! 
παραστάντες είς τή ν  συναυλίαν ταύτην  εκφράζονται 
μ ε τ ’ ενθουσιασμού περί α υ τή ς .’Α ληθή  θρίαμέον ήρατο 
ό πα ίξας αϋτήν κ α λ λ ιτέχνη ς G o e y e n s ,  περί τού οποίου 
ό Γ κεβάερτ ε ίπε :— «Δύναμαι νά διαβεβαιώσω ότι είνε 
ό μόνος όργανοπαίκτης είς τόν κόσμον ολόκληρον, 
δστις είμπορεί νά πα ίξη  τή ν  μικράν σ ά λπ ιγγα  είς 
φ α » .  Ή  σάλπιγξ αύτη  εινε δξυτέρα κ ατά  εν τρίτον 
από τή ν  μικράν σ άλπ ιγγα  είς ρε, ή τ ις  ¿χρησιμο
ποιείτο ίω ς  τώ ρα διά τά  έργα τον Μ πάχ,- καί ή τ ις  
παρ έχε ι τή ν  έντύπω σιν, κατά  τη ν  εκφρασιν ενός μου
σικού, μι&ϋπμίνου π ιρ ιφ ιρομένον  ¿τό νο> είς στέγην.

Η ΕΝ  Β Ε ΡΟ Λ ΙΝ Ω ι πρός άνεγερσιν άνδριάντος είς 
τόν Βάγνερ επ ιτροπή ώρισε διεθνή κριτικήν 

επ ιτροπήν αποτελουμ ίνην εκ τον Γάλλου γλύπτου 
Μ ερσιέ, τού Βέλγου Σ τά π π ε ν . τού Βιενναίου Χέλμερ 
καί τώ ν έν Μ ονάχω Μαιζόν καί Ρύμαν. Τ ή ν  προε
δρίαν ε ιχεν  δ διευθυντής τή ς Β ασιλικής Α κ α δη μ ία ς  
τού Βερολίνου Έ ν δ ε . Έ ρ γο ν  τή ς επ ιτροπής ή το  ή 
έκλογη τώ ν δέκα καλλίτερω ν προπλασμάτω ν, είς τά  
όποια θά δοθή βραβεΐον άνά Ι5Ό0 μάρκα. Τό φθινό
πωρου θά γ ίνη  μεταξύ τώ ν βραβευθεντων οριστικός 
διαγω νισμός, δστις θ 'α π ό λ η ξ η  είς τή ν  απονομήν τού 
μεγάλου βραβείου. Έ κ  τώ ν ύποβληθέντων έργων 
ουδεν έκρίθη υπερτερούν, διότι ή δ ιπλή  ϋπόστασις 
τον Βάγνερ ώς μελοποιού κ α ί πο ιητού παρ έχε ι μ εγ ά - 
λας δυσχερείας. Τ ινά  τώ ν προπλασμάτω ν εν τούτοις 
έπγινέθησαν, ώστε υπάρχει π ιθανότης ό διαγωνισμός 
τον φθινοπώρου ν 'ά π ο λ ή ςη  είς οριστικόν αποτέλεσμα.

Η ΕΝ Μ ΙΛ Α Ν Ω ι Ε τα ιρ ε ία  χημικοφαρμακευτικυύν 
προϊόντων Β ερτέλλη προκηρύσσει διαγωνισμόν 

πρός συγγραφήν βιογραφίας τού Β έρδη. Τό έργον 
πρεπει νά γραφή είς ιταλ ικήν  γλώσσαν, ούτε δ’ έν 
τώ  συνόλψ οϋτε έν μέρει νά είνε δημοσιευμένου. 
Τ ελευταία  προθεσμία πρός υποβολήν τώ ν χειρογρά
φων ορίζεται ή  27  'Ιανουάριου 19 0 3 . Ό  νικητής 
λαμβάνει τρ ισχίλ ια  χρυσά φράγκα καί διατηρεί τή ν  
π λή ρ η  ιδιοκτησίαν τού έργου του.

Ε ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α Ι

ΕΧΩ Μ ΕΝ  προ οφθαλμών τό  τεύχος τού Μάιου τού 
λαμπρού γαλλικού καλλιτεχνικού περιοδικού « L a  

r e v u e  d e  l ’a r l» .  είς τό οποίον ό δ ιάσημος άγγλος 
κριτικός Ο υ ίλλιαμ  Ρ ίττερ  ¿δημοσίευσε θαυμάσιου άρ
θρου περ ί τού Νικολάου Γ ύζη  έπ  ευκαιρία τή ς  έν 
Μ ονάχω έκθέσεως τώ ν έργω ν τού έλληνος ζωγράφου. 
Τό άρθρον τούτο, τού οποίου περ ιεκτικήν  πεσ ίληψ ιν 
προσήρτησεν ό κ. Δ . Κ ακλαμάνος είς τό  τέλος τή ς  
περί Γ ύζη  μελέτη ς του, διαπνέει θερμός θαυμασμός 
πρός τον ελληνα  κ α λ λ ιτέχνη ν ' είνε δε γραμμένου 
μ ε  πολλή ν γλαφυρότητα  κ α ί ζω ήν καί μαρτυρεί κρι
τ ικ ή ν  δεινότη τα  καί βαθειαν γνώσιν τού έργου τού 
Γ ύζη , τό  όποιον ό άγγλος κριτικός ε ίχ ε  τό ευτύχημα  
νά μελετήσ η  δλον, μέχρ ι κ α ί τώ ν έλαχίστω ν έν τΟις 
χαρτοφυλακίοις του σκαριφημάτων.

Τό άρθρον τού Ρ ίτ τε ρ , τό  όποιον έπιγράφει : E li  
"Ελλην καλλιτέχνης τής σήμερον, Νικόλαος Γύζης, π αρ α 
λειπομένω ν γνω στώ ν βιογραφικών τινω ν λεπτομερειώ ν 
καί περιγραφώ ν τώ ν εικόνων, έχ ε ι ώ ; εξής :

'Έ χ ο μ ε ν  τό  δ ικα ίω μα  νά καλώ μεν ελληνα  καλλ ι
τέχ ν η ν  τή ς  σήμερον  τόν Νικόλαον Γ ύζη ν  ; Ή  δε διά— 
νοιά του δεν έζησε μάλλον εις τούς χρόνους τή ς  αιώ 
νιας νεότητος τού Π ραξιτέλους κ α ί τού Κηφισοδότου 
παρά  είς τόν γηραιόν κ α ί κουρασμένου αυτόν δέκατου 
ένατον α ιώ να, κ ατά  τόν όποιον καί έσβέσθη ; ’Από 
τού 1881 η το  κ α θ η γη τή ς τή ς  ’Α καδημίας τού Μονά
χο υ ' αλλ’ όσον καί αν έτ ιμ δτο  ύπό τώ ν συναδέλφων 
του, δέν είχεν έν τώ  θαυμασμω  τού κοινού τή ν  υψ η
λήν θέσιν, τή ν  οποίαν εδικαιούτο νά έ χ η .  Η  θέσις του 
ή το  π άντοτε ολίγον τ ι  έξαιρετική ' παρεμενεν Έ λ λ η ν ,  
απόδημος ΰπό τόν α ίθαλώ δη γερμανικόν ουρανόν.

Αί θορυβωδέστεραι προσω πικότητες κα ί, έπ ί ζημίφ  
τή ς  ίδ ικής του . ασυγκρίτω ς δλιγώ τερον άβραί τού 
Μ παϊκλιν καί τού Σ τούκ , ή  αί καθ’ ολοκληρίαν γερ- 
μανικαί τού Λ έ μ π α χ  καί τού Κ άουλμπαχ ήμπόδισαν 
τό Μ ονάχον καί κ α τ ’ ακολουθίαν ολόκληρον τόν κό
σμον— διότι ό Γ ύζης δέν α π ή ρ χετο  τού Μονάχου ειμη 
μόνον διά νά έπισκεφθή τη ν  Ε λλάδα— νά τ ίμ η σ η  ώς 
έπρεπε τή ν  φυσικώς δροσεράν κ α ί νεανικήν χάρ ιν , τό 
δ ιαυγές καί πλήρες εικόνων π νεύμα  τού ’Αθηναίου 
τούτου, τού όποιου ή  εντελώ ς ένδεδειγμενη θέσις 
ήσαν οί Παρίσιοι ή  τό  Λονοινον. Ε ίνε  ά να μ φ ισ β ητή - 
τω ς εκ τή ς  γενεάς «τών διδασκάλων τή ς  χάριτος καί 
τού μεγαλείου», τώ ν προσφιλών είς τόν δυσ τυχή  Ά ρ ύ  
Ρενάν, βστις όμοίως ή το  έξ αυτώ ν, κ α ί δεν δ ιστάζο- 
μεν νά τόν τάξω μεν αμέσως παρά  τόν Βωδρύ, τόν 
Σασεριώ , τόν ΓΙουβίς δε Σαβάν καί τόν Γουσταύον 
Μορώ, αλλ ολίγον παράμερα, έπειδη ή το  α π η λ λ α γ -  
μένος κ α ί τή ς  ελάχ ισ τη ς ιταλ ικής επιδράσεω ς' είνε 
εξ αλαβάστρου κ α ί χιόνος κ α ί μαρμάρου' τό  κυανοΰν 
καί άργυρόχρουν τώ ν σημάτων τή ς Βαυαρίας είνε τά 
κ ατά  προτίμησ ιν  χρ ώ μ α τα  τού "Ε λληνος τούτου, οστις 
έγεννήθη  έπ ί τή ς  βασιλείας βαυαρού ήγεμονίδου ' ή 
δλως α ρχα ιοπρεπής άπλότης του δεν άλλοιούται από 
καμ μ ία ν  φλω ρεντινήν ξηρότη τα , άπό καμ μ ία ν  βιαιό
τ η τ α  τού ένετικού χρω μ ατισ μού, ώς οΰδε άπό τούς 
ψευδείς εκείνους καί λιποψ υχούντας τόνους, τούς οποί
ους ό δέκατος δγδοος αιών κ α ί ή ’Ια πω νία  ¿δίδαξαν 
είς τούς σημερινούς καλλ ιτέχνας. Ο χρω ματισμός 
του είνε ευκρινής, ώς κ α ί ή γρ α μ μ ή  το υ ' ΰπήρξεν 
ίσως ό εύγενέστερος σχεδιαστής τού α’ιώνος, πάντω ς
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ό τελειότερος μ ετά  τόν γάλλον Έ γ κ ρ  (Iη§ΓΓβ8), τό 
καθ’ ή μ ά ς δε δέν γνω ρίζομεν άλλον εχοντα  μείζβνα ευ
γένειαν έν τή  έγκρατεία  καί τή  εύρύτητι. ε ίτε  άντίλη- 
ψιν δξυτέραν τού καλού. Εύθύς ώς έλαβε συνείδησιν 
εαυτού, απορρέει μόνον έκ τώ ν προγόνων του Ε λ λ ή 
νων γλυπ τώ ν , καί είμεθα βέβαιοι ότι μ εθ ' η μ ώ ν  θά 
συμφω νήση π α ς  όστις ¿φυλλομέτρησε τά  χαρτοφυλά
κ ια  τώ ν πολυτίμω ν σκαριφημάτων του. Ε ίς τό  δ ια - 
κοσμητικόν του έργον ό χρω ματισμός του έχ ε ι φ ω τει
νήν ευγένειαν, είς δε τά  π ραγμ ατογραφ ικά  εργα του, 
εκείνα είς τά  όποια εξεκουράζετο άπό τάς όψηλάς του 
θεωρίας τού ρυθμού και τού μέτρου, ύπεροχον ακρίβειαν.

Ε ίς τή ν  ’Α καδημίαν  τού Μ ονάχου, είς τή ν  όποιαν 
ε'ίλκυσ* τή ν  α γάπ η ν  τού διδασκάλου του ΙΙιλ ό τη , 
ΰπέστη αρκετά  ίσχυρώς τή ν  έπίδοασιν τή ς  κρατού- 
σης καλαισθησίας. Τόν Π ιλο τή  μιμείται· είς τόν ' Ι ω 
σήφ }.<’ τή φυλακή  ή  τή ν  Ίονδ'ι&  ή  βαίνει έπ ί τά  ίχ ν η  
τού Μ ακαρτ Ή  π ρ ώ τη  δ ιαχοσ μητικη  είκώ ν του, είς 
τή ν  όποιαν μεγαλόμορφος ή Τ έ χ ν η  άφίνει πληθύν 
ερω τιδεω ν νά πετάξουν, δύναται νά θεω ρηθή ώς έργον 
τού Μ άκαρτ, και τό  άριστον μάλ ιστα  έργον τού Μ ά- 
καρτ. Βραδύτερον τό π αρ ά δειγμ α  τού Κνάους καί τού 
Δεφρέγγερ μ ιτά γ ε ι αυτόν είς τάς γερμανικάς ανεκδο- 
τ ικά ς σκηνάς, τά ς όποιας π ραγμ ατεύετα ι μ ετά  συγκι- 
νήσ ιω ς αναμίκτου μέ «χιούμορ». Ά π ό  το ύ δεό  Γ ύζης 
γνω ρίζει πολό  καλά τό  τεχνικόν μέρος τή ς τέχνη ς  
του, αλλά μόνον τούτο ακόμη.

Τ ή ν  σ τ ιγμ ή ν  τα ύτη ν  ή έπάνοδος εις τή ν  Ε λ λ ά δ α , 
ή μ ελ έτη , ύπό π νεύμα τος ώ ριμάσαντος είς τή ν  έξο- 
ρίαν, τώ ν αρχαίω ν π ο ιη τώ ν  καί μνημείω ν τόν καθι
στούν κύριον εαυτού, καί εξεγείρουν έν αύτώ  τή ν  
έμφυτον ευγένειαν τή ς  φυλής, είς τή ν  οποίαν ανήκει. 
Περιοδεύει τή ν  χώ ραν του καί π ροχω ρεί μ έχρ ι τή ς 
Μικράς Ά σ ία ς . Α ί εικόνες καί πρό πάντω ν α ί σπου- 
δαί, τά ς όποιας αποκομίζει έκ Σ μ ύρνης, ενθυμίζουν 
σφοορώς οχι μόνον τά  θέμα τα  άλλά κ α ί τή ν  περισσο- 
τεχν ία ν  τού Δεκάμ.

Τ ά  προπαρασκευαστικά σχεδ ιογραφ ήματα  τώ ν  λαϊ
κών τούτω ν σκηνών τή ς  Ε λ λ ά δο ς καί τή ς  Μικράς 
Ά σ ία ς  είνε μολυβδογραφίαι εκτάκτου ακρίβειας, έκ 
τώ ν όποιων Ουδόλως είνε δυνατόν νά μαντευθή ακόμη 
ή αριστοτεχνική  ελευθερία και ά πλό τη ς τώ ν σχεδίων 
τω ν τελευτα ίω ν ετώ ν, τώ ν διά  κ ιμω λίας έπ ί μελανός 
χάρτου , ε ίς τά ς  οποίας ή τελ ε ιό τη ; τή ς  συνοπτικής ύπο- 
οηλώ σεως έφάμιλλον έχε ι μόνον τή ν  εύκαμψίαν καί 
τόν χαριεντισμόν, ώς ε ίπεΐν , βυθμού σχεδόν μουσικού.

Τού λοιπού ό Γ ύζης έπ ανα γίνετα ι εντελώ ς "Ε λλη ν , 
θά προσπαθήση δε νά κ α τα σ τή  όσημέραι περισσότερον 
'Έ λ λ η ν , καί ουδέποτε τ έ χ ν η  έκέρδησε τόσον αναγό
μ ενη  είς τάς π η γ ά ς  τη ς  όσον ή  ίδική του. Μ άτην ή 
Ά θ η ν ά  έχ ε ι έξορισθή έκ νέου έκ τού Ό λ ύ μ π ο υ  είς 
τή ν  Β αλχάλαν, πέριξ α ύτής, έχει οπού εΰρίσκεται, 
τουλάχιστον, θά είνε π άντοτε ’Α θήνα ι. 'Ο  Γ ύ ζη ; 
α ποτελεί έξαίρεσιν έν Μ ονάχω οποίαν σχεδόν ό Μορώ 
έν Π αρισιοις, ή δε μόνωσις αύτη  τώ  ά πέβη  ευνοϊκή' 
ύπέταξεν εαυτόν εις πειθα ρχία ν  σχεδίου θαυμαστήν, 
έδημιούογησεν εις εαυτόν ατμόσφαιραν σ χέψ ιω ς, κομ- 
ψ ότητος καί κάλλους, τή ν  όποιαν οί κοινοί θνητοί 
δεν ή το  δυνατόν ν ’ άναπνεύσουν. Κ αί έν τούτοις δεν 
είνε απρόσιτος' οί μ α θ η τα ί του τόν λατρεύουν και 
ούδεμίαν πρότασιν έργου αποκρούει : έπ ιμετω π ίδα ς
περιοδικώ ν, δ ιπ λώ μ α τα , άπλα  το ιχοπρογράμματα , τών 
όποιων ό υπέροχος ιδανισμός έγέννα εχπληξιν  έπ ί τών

το ίχω ν ή  εντός τώ ν  αιθουσών τώ ν σιδηροδρομιχώιν 
σ ταθμώ ν, ώς εάν ανεκάλυπτε κανείς τούς βραχίονας 
τή ς ’Α φ ροδίτης τή ς  Μ ήλου είς τά  παληοσίδερα 
παλα ιοπω λείου. Π ρ ά γμ α τι, ΰπό τό π ρόσχημ α  τού νά 
διατρανώσωσι τή ν  τ ιμ ή ν  των είς τή ν  υψ ηλήν ευγέ
νειαν τού δ ιακοσμή ΐικού  ταλάντου του οϋδέν άλλο 
ευρον νά τώ  προσφέρω σι,— π λ η ν  μ ιδ ς  μόνης π ε ρ ιπ τώ - 
σ ε ω ς ,χ α ί θά ίδω μεν  διά τίνος απαραμίλλου Ιογου δ ιε- 
πέρανε τή ν  ανατεθεισαν εις αύτόν εντολήν. Έ μ ε ιδ ια  
καί έδέχετο , διηγούμενος τή ν  ιστορίαν τού υπουργού 
εκείνου τού καταδικασθέντος νά σαρούνη τούς δρόμους, 
καί δστις ήθελε νά σαρώνωνται οί δρόμοι όσον ουδέποτε 
άλλοτε καλά.Π άσαν τόσον μ ικρά ολα α ύ τ ά .. .Ά λ λ ά  καί 
είς τό  τόσον μικρόν εϋρισκε νά πρ α γμ α το πο ίη σ η , νά 
έπ ιβάλη  κάτι τ ι  τού ονείρου του, κ α ί όταν τό  έκαμνε 
τούτο,απεσύρετο έκ νέου ΰπό τή ν  μελετηράν του σκηνήν.

Α ί γερμανικα ί ρωπογραφία! ήγοοάσθησαν παρευθύς' 
σ κηνα ί τ ινες  έκ τού λαϊκού ελληνικού βίου είσήλθον 
είς τά  Μουσεία, παραδείγματος χάριν ή Ά π ό χ ρ εω ς  
τ ή ς  Π ινακοθήκης. "Ε κ  τίνος θερινής δ ιαμονής έν 
Τυρόλω άπεχόμισε σκηνάς τού οικογενειακού βίου, 
γω νίας ανθισμένων καναβιοσπάρτων αγρών, κοιτάς 
χειμάρρω ν, κλ ίμακας με αρχ ιτεκτονική ν  αγροτικήν 
συγχρόνως καί τεχ ν ικ ω τά τη ν , ή δ 'έ κ λ ο γ ή  τώ ν θεμά 
τω ν τούτων έμπνεομένω ν πάντοτε έκ λόγω ν αρμο
νιών έξαιρέτων, έκ λεπτα ίσ θητω ν συμφωνιών τώ ν 
τόνω ν, μένει κ α ί σήμερον ακόμη έκτακτος. Ώ ς  
τοπιογράφος κ α ί ζωγράφος τού οίκου, δ Γ ύζη ς προ
τρ έχε ι τώ ν χρόνων το υ ' ώς διακοσμητικός απομ ο- 
νούται, φαίνεται ώς βρυκόλαξ τώ ν μεγάλω ν α ιώ 
νων τώ ν Α θ η ν ώ ν . Π λ ή ν  τώ ν μικρών δ ια κοσ μη τι- 
κών έργασιών, τά ς οποίας άνεφέραμεν— αϊτινες ουδέ
ποτε υπήρξαν δ ι ’ αύτόν μ ιχρ α ί, δ ιότι παρεσκεύαζε 
μ ίαν αγγελίαν τού το ίχου  διά τόσων σκαριφημάτω ν 
όσα 6 ’ άπητούντο διά τή ν  ανίγερσ ιν ναού —  ύπολεί- 
π ε τα ι τώ ρα νά έξετάσωμεν τό  σ ύμ πλεγμ α  τώ ν μ εγά 
λω ν διαστάσεων έργω ν, τά  όποια  παρεσκεύασε δ ι’ εκ α - 
τοστύων σπουδών.

Π α ρ ’αύτά, είνε τά  έ.τιιραπέζια, καί σειρά συνθέσεων, 
τώ ν όποιων έξήντλει είς μ ιαν σελίδα τό  θέμα , προσω 
ρινούς, αναμένω ν τη ν  ώραν, ή τ ις  δεν έμ ελλε  ποτέ 
νά σ ημάνη , τελειοτέρας πραγματοποιήσεω ς. “Α ς άνα- 
φέρωμεν ενα Κέντα'-ρσν (δ ιά  σηπίου) έρριμμένον χ α 
μ α ί έπ ί βραχώδους Ιδαφους, συστρεφόμενον ύπό τούς 
πόδας τούς γυμνούς γυναικός συντριβούσης τή ν  κεφα
λήν του μ έ  εκφρασιν ηδονής αξίαν τού Ρ ό ψ ' άλλον 
Κένταυρον τούς δύο βραχίονας εχοντα  προσδε'οεμένους 
ύπό τού Ιρω τος, τόν όποιον φέρει έπ ί τώ ν νώ τω ν, 
προσβλέποντα διά  τού στομίου τού σπηλαίου του τή ν  
θάλασσαν καί τούς βράχους, τό  όλον έζω γραφημένον 
είς φαιοΰς τόνους μέ ευρύτητα  σχεδίου θαυμασίαν' 
νεαρόν Νάρκισσον  έχοντα  ευλυγισίαν στάχυος, ¿οθόν 
παρά  τό χ ε ιλ ο ; ρυακίου, προσηλωμένον δλον είς τόν 
άποθαυμασμόν τού ίδιου κάλλους, μικράν ελαιογρα
φίαν θελκτιχω τάτου  χρω μ ατισ μού ' έπ ε ιτα  τή ν  εξοχον 
εκείνην έξομοίωσιν τού Κενταύρου πρός τή ν  κ ατα 
σ τρεπτικήν  έκ τώ ν όρέων καθόρμησιν τών χειμάρρω ν 
κατά  τή ν  τή ξ ιν  τών χ ιό ν ω ν  τέλος τή ν  παραλλαγήν 
έχε ίνην  τού μύθου τού Π υ γμ α λ ίω ν ο ς: τόν π ο ιη τή ν  
παρηγορούμενον ύπό τού έργου του ' καί ύπάρχει τόση 
π ερ ιπάθεια  είς τή ν  κίνησιν τού λευκού τούτου π λά 
σματος προσκλίνοντος έπ ί τού άξέστου μελαψού κορ
μού, ώ στε ευκόλως αισθάνεται κανείς ποιον διενοήθη
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ό καλλ ιτέχνης. Τό έργον του π ρ ά γμ α τ ι ύπήρξεν δ 
πονος του καί ή  παραμυθία  το υ ' καί άν πα ρ έχη  είς 
τή ν  αλληγορίαν χαρακτηριστικά  τόσον ελληνικά, 
π ράττει τούτο διότι θέλει νά τή ν  σ υγχέη  προς τή ν  
π ατρίδα  του. Κ αί γνωρίζομεν ότι έξ όλου τούτου τοϋ 
έργου τοϋ μέλλοντος νά οιασκορπισθή αρκετόν μέρος 
θα επιστρέψ η παρά  τούς πόδας τή ς  Ά κροπόλεω ς 
έκείνης, έξ ή ς  άπέρρεεν ή  έμπνευσίς του.

Ε ν ίο τ ε  Ιν  τούτοις, παρά  τή ν  καρτερικήν του στω'ί- 
κ ό τη τα , υποκρύπτει εις τά  σχέδιο γραφήματα  του 
λαθραίαν τινά  ενδειξιν τή ς  π ικρίας το υ ' τοιοΰτος είνε 
ό Πήγασος έν ιο) Ίπ π ο δ ρ ο μ ίφ , επ ί τού οποίου ¿ρθοϋται 
π ο ιη τή ς  ακροβάτης ταχυδακτυλουργώ ν με τή ν  λύραν 
του. Ή  Ιδική του τ έ χ ν η  ήγνόει πάσαν άγυρτείαν.

Ε ις  τη ν  Ε ταιρείαν τή ς  Β ιομ ηχαν ική ς τέχ ν η ς  τή ς 
Ν υρεμβέργης ανήκει ή  τ ιμ ή  ότι π αρή γγε ιλεν  εις 
τόν Γύζην α λη θή  δ ιακοαμητικήν εικόνα. Έ π ρ ό κειτο  
περί οροφής. Ο ύδέ σ τιγμ ή  έπήλθεν εις τόν νουν του, 
όπω ς ουδέ εις του Έ γ κ ρ  ή  τον Πουβίς δε Σ αβάν τόν 
νονν θά έπήρχετο , νά ζω γραφήση πρόσωπα προσαρ- 
μοζόμενα εις τή ν  οροφ ή ν ήσθάνετο φρίκην πρός τάς 
συντομας καί τά ς ατημ ελήτους μορφάς καί τά  άσκοπα 
ζω γραφικής δεξιότητος το λ μ ή μ α τα , άτινα  είσήγαγον 
εις τή ν  τέχ ν η ν  αί σχολαί τή ς ’Ιταλίας. Τά προσόντα 
αύτοϋ ήσαν όλως άλλοια. Κ αταδηλουντα ι 4ν τή  τελειό- 
τ η τ ι  τώ ν γυμνώ ν του, τώ ν πτυχώ σεω ν του, εφάμιλ
λω ν πρός τά  τή ς  Ν ίκη ς τή ς Σαμοθράκης ή  τή ς 
Ν ίκη ς τή ς προσδενούσης τό  σανδάλιόν τη ς. Ή  μ εγ α - 
λογραφία αύτοϋ παριστάνει τή ν  Βαυαρίαν έπ ί άρματος 
συρόμενου υπό λεόντων. Πρός μελέτη ν  αυτών μετέβη  
εις τόν ζωολογικόν κήπον τή ς  Φ ραγκφοόρτης, ά λλ ’ 
επειτα  ήπλοποίησεν αυτούς έν τώ  πνεύμ α τι ίππω ν 
τή ς  ζωοφόρου τών Π α να θ η να ίω ν  ή  θριαμβεύουσα θεά 
περικυκλονται υπό τώ ν άλληγορικών μορφών τή ς 
‘Εργασίας, τή ς  Β ιομηχανίας■ ή  Ποίησις προηγείτα ι τή ς 
ξυΥΐορίδος τώ ν λεόντω ν, ό “Ερως, του όποιου άπέκοψαν 
τά ς πτέρυγας όπως διαμείνη  διά  παντός έν Βαυαοία, 
όπω ς ή Ν ίκη  τό  πάλα ι εν Α θήνα ις, τή ν  οδηγεί. Ε ις 
τη ν  Ν υρεμβέργην τό  έργον τούτο υπήρξε τό  χάρμα  
τώ ν οφθαλμών καί τοϋ πνεύματος μέχρ ι τοιούτου 
βαθμού, ώστε έγκαταλιπόντες τή ν  ιδέαν τή ς  οροφής 
παρεχώ ρησαν μεγαλοπρεπή  το ίχον εις τη ν  αργυρό- 
χρουν, ζω ηρώ ς κυανήν καί άρχα ίω ς έρυθοάν αυτήν 
μαγείαν . Ε ίνε  τό κύριον έργον τού Γ ύζη ' τό πλήθος 
τώ ν σκαριφημάτων άτινα  τό παρεσκεύασαν εμπνέει 
τρόμον, τό  δε κάλλος τω ν εμπνέει θρησκευτικόν σεβα
σμόν. Κ αί μεταξύ τώ ν τεμ α χ ίω ν , χεΐρές τινες, πόδες, 
γόνατα , κορμός τ ις  ενδεδυμένης γυναικός αποκαλύ
πτουν ή δ η  τό  ανώ τατον σημείον τού δυνατού κάλλους' 
τουλάχιστον πέραν αύτοϋ οέν όνειρευόμεθα. Μίαν 
μόνην λέξιν πρέπει νά Ιπαναλάβω μεν : είνε ελληνικά. 
Κ αί τόν κ αλλ ιτέχνην  τώ ν αληθώ ν τούτω ν αριστουρ
γη μ ά τω ν  τόν εΓχομεν μεταξύ μας καί ή μ εΐς , οί'τινες 
θά έγονυπετοϋριεν άν ό Φ ειδίας ή  ό Π ραξιτέλης ε π α -  
νήρχοντο, δεν ανεγνωρίσαμεν όλοι τόν έγγονόν τω ν !..

Δέν πρέπει νά παρα λίπω μ εν  καί τή ν  'Εαρινήν  
Σ υμφ ω νία ν . Ό  Γ ύζη ς ή γ ά π α  μετά  πάθους τή ν  μου
σ ικήν. Ό  Βετόβεν καί ό Σ ο ϋ μ π ερ τ ήσαν οί μόνοι 
μουσικοί, εις τούς όποιους ανεύρισκε τή ν  απόλυτον 
εκείνην τελε ιό τη τα  τοϋ κάλλους, τή ς  οποίας ό πόθος 

.ουδέποτε τόν άπέλειπεν . Ή  « ’Εαρινή Συμφωνία» 
είνε ανταύγεια  τή ς γοητεύσεώ ς του.

Ά λησ μ ό νητο ν  είνε τό όραμα τή ς  έμφανίσεως τού

νέου αίώνος. ’Ε κτός τοϋ σκότους προχωρούν, ένδεδυ- 
μέναι μ ε  τή ν  λάμψ ιν τώ ν λαμ πά δω ν, τώ ν  όποιων 
τή ν  φλόγα προασπίζουν α ί χεΐρές τω ν , όλαι αί ελπίδες 
τή ς  τέ χ ν η ς , τή ς  αρμονίας καί τή ς  ε ιρ ή νη ς . . . έν ω 
άνωθεν, από τώ ν νεφών, τό  Π νεύμα  κεραυνοβολεί τόν 
Δ αίμονα με τή ν  αστραπήν τή ς  ρομφαίας του. ’Ε νταύθα  
τό  σχέδιον καί τό  σκιόφως έξικνούνται εις έντύπωσιν 
πρω τοφανώ ς εξαισίαν. Τά πρόσωπα φαίνονται έξ αλα
βάστρου καί ω ς έσωθεν φω τιζόμενα . Ά λ λ ’ ή  μ εγαλο- 
φυία του καλλιτέχνου εις τή ν  ύψ ίστην αυτής ένσάρ- 
κωσιν φθάνει κατά  τη ν  μεθερμήνευσιν τοϋ χωρίου 
εκείνου τή ς  Ά π ο κ α λ ύ ^ ε ω ς , όπου γ ίνετα ι λόγος περί 
τού Κυρίου, όστις θά ελθη προαναγγελλόμενος όπό 
|ιω τός μεγάλου. Έ φ α ντά σ θ η  εν μετέωρον, κ α ί ήσθάνθη 
εαυτόν ικανόν νά συγκεντρόιση τόσον κάλλος εις τη ν  
άνθρω πίνην μορφήν ώ στε νά προσω ποποιήση δ ι’αύτής 
τούς αρχαγγέλους. Τό όνειοον τούτο δέν η ϋ τό χη σ ε  νά 
πραγμ ατοπο ίησ η  εις τάς διαστάσεις τού Τ ιντορέτου 
εις τό  Δουκικόν ΤΙαλάτιον καί τοϋ Τ ιέπολο εις τό 
Β υρτσβοϋργον άλλά πού είνε σήμερον οί δόγαι καί 
οί πρ ίγκ ιπ ες επίσκοποι ;

Μίαν λέξιν ακόμη περί τώ ν προγραμμάτω ν τώ ν το ί
χ ω ν  καί τώ ν έπ ιμ ετω π ίδω ν . Τ Ι αλληγορικη  σκέψις τού 
Γ ύζη  εις τά  τόιαύτα  ή το  π άντοτε εις άκρον ακριβής' 
κχθούριζεν όλα κ α ί αυτά  έτι τά  επουσιώδη μ ε τ ’ ακρι- 
βολογίας ένθυμιζούσης τά ς παρομοιώσεις τοϋ Σ ω κρά - 
τους καί τάς αλληγορίας τοϋ Π λάτω νος. Ο ϋτω  διά 
τό νπ'ιρ γήν καί νκ'ερ θάλασσαν τού 1895 θέλων νά 
υπόδειξη ότι ή  ακρίβεια τω ν ειδήσεων καί ή  ποίησις δέν 
αποκλείουν αλλήλας, περ ιπλέκει τη ν  λύραν τή ς  έπ ι-  
νοίας αυτού εις είδος τη λεγραφ ικής αρπας καί στηρί
ζει εις αΰτή ν, τείνουσαν τό ους, μορφήν φέρουσαν 
πτέρυγας κατάστικτους έξ οφθαλμών τού "Α ργού, 
προσωποποιήσας τή ν  έφημερίδα . Π αριστάνει δ’ αΰτήν 
καθημ ένην μεταξύ τώ ν συμβόλων τώ ν τεχνώ ν  καί 
τώ ν επ ισ τη μ ώ ν, ετο ίμην  νά έγγράψ η τά ς ειδήσεις 
τάς όποιας πέντε τηλεγραφ ικά  καλώ δια  τ ή  φέρουσιν 
4κ τώ ν πέντε μερώ ν τοϋ κόσμου. "Ο πισθεν δέ τώ ν 
καλω δίων τούτω ν, δονοϋντα ταϋτα , παρέρχονται τά  
γεγονότα χαρ ιτω μ ένα  ή  τρομερά. ’Ενταύθα  ώς καί 
π ανταχού  ούδέν είνε περ ιττόν. Τ ά  π ά ν τα  εϋχαριστοϋσι 
τό  πνεύμα , τά  π άντα  είνε ώραία. Α ΰστηρότης καί 
κομψ ότης, μορφή κ α ι σκέψις ουδέποτε συνη^μόσθη- 
σαν καλλίτερου' π λή ρης είνε ή  εύρυθμία. Ε κά σ τη  
σύνθεσίς του εχει ρυθμόν ώς στροφή τού Πινδάρου ή 
ως τό βάδισμα τού αυστηρού καί σύννου εκείνου α γ
γέλου, τόν όποιον παρέστησε γράφοντα εν πρός εν τά 
ονόματα τώ ν μαρτύρων τή ς  έπαναστάσεως.

Ε ις  π άντα  τά  έργα του καταφ αίνεται ή  αυτή διαύ
γ ε ια , ή αύτή  κομψ ότης, ή  αύτη  έπ ινοητικ ή  αλληγο
ρία, ή αύτη  λ επ τό τη ς  τή ς  σκεψεως κ α ί ή  θέλησις νά 
διατηρήση τό θηον δικαίωμα  τοϋ νά είνε ελλην. ’Ας 
ένθυμίσωμεν δέ εις τούς ^ιλοψόγους έπ ικριτάς τέχ ν η ς  
τόσον σοφής, ότι ό έξ αυθορμήτου έμπνεύσεω ς ζ ω 
γράφος τώ ν επ ιτρα πέζιω ν κ α ί τώ ν τυρολικών τοπ ίω ν 
ήδύνατο, αν δεν ήτο  τόσον γλυκύς τό  ήθος καί δεν 
ε ίχ ε  τόσον θελκτικόν αττικισμόν τρόπω ν, νά έκσ'οεν- 
δονήση κ ατά  κεφαλής των ρώδιά τ ινα  ή  γλυκύσματα 
έχοντα  τόσον σκληρόν φλοιόν ή  τόσον σκληράν κόραν, 
ωστε νά πείσουν αυτούς ότι άν πολλοί έκ τών θελόν- 
των νά έκφράσουν σύμβολα καί περίπλοκους ιδέας δέν 
γνωρίζουν νά ζω γραφίζουν, ό Ν ικόλαος Γ ύζη ς τουλά
χιστον δέν ή το  έξ αυτώ ν.
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1 Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Ι Τ Ο Υ  Π Ο Λ Υ ΤΕ Χ Ν ΕΙΟ Υ . 
Έ τελε ίω σ α ν  καί κατά  τό  έτος τούτο οί καλλ ι

τεχν ικ ο ί λεγόμενοι διαγω νισμοί τού Π ολυτεχνείου μας. 
Έ π α νελ ή φ θ η σ α ν  αί αύτα ί συνθηκολογίαι μ ετά  τή ς 

τ έ χ ν η ς , έγράφησαν καί πάλ ιν  ¿λ ίγα  τ ινά  καλλιτε
χν ικά  δοκουμέντα, καί έρρίφθησαν εις τό  χάος τή ς πο
λ ιτείας μονάδες είσέτι τ ινες  καλλ ιτεχν ικώ ν ιδιοφυιών. 
Ή  κοινωνία θά συμπλήρω σή τό εργον τ ή ς  ατελούς 
μορφώσεως τώ ν νεαρών καλλ ιτεχνώ ν μας καί θά 
εγκ ατάλειψ η  καί πάλ ιν , δ ιά  μυριοστήν ίσως φοράν, εις 
τό  έλεος τοϋ χρόνου τους βλαστούς τού καλλιτεχνικού 
δένδρου τή ς νεω τέρας Ελλάδος. Ο ί μεμψ ίμοιροι θά 
μορφάσουν, οί α π α ιτη τ ικ ο ί θά κινήσουν κ α ί πάλιν 
τούς ώμους τω ν , Ινώ  οί τρυφεροί ουτοι βλαστοί τή ς 
τέχ ν η ς  ό εΤς μ ετά  τόν άλλον θά μαραίνω ντα ι, θά π ί 
πτουν ύπό τά  ειρωνικά μειδιάμ ατα .

Ε ις  τ ί  μας έχρησίμευσαν α ί μέχρ ι τούδε αγαθαί 
διαθέσεις τή ς  κ α λ λ ιτεχν ικ ή ς  σ χολής μα ς, πού κ α τέ 
ληξαν οί κ α τ ’ έτος άνά δεκάδας έξερχόμενοι νεοσσοί 
τ ή ς  τ έ χ ν η ς : Α ί καλλ ιτεχν ικ α ί μας εκθέσεις άφθονιύ- 
τα τα ι κ ατά  τά  τελευτα ία  έτη , π α ν  άλλο μάς έδειξαν 
ή  τάσιν τ ινά  προόδου έν τ ώ  συνόλω. Τά αΰτά  πρό
σω πα, οί αΰτοί β ιοπαλαισταί, τά  ίδ ια  έργα μ έ .μ ε ρ ι -  
κάς παραλλαγάς αυξομειώσεως, οί αυτοί δ ια πλη κτι- 
σμοί, κ α ί τέλος μ ία  άγονος προσπάθεια πρός τό  κάτι. 
Τ ο ια ύτη  ή  μοιραία έςέλιξις τή ς ατελούς μορφώσειυς 
τώ ν νέων τεχ ν ιτώ ν  τή ς  Ιΐα τρ ίδος μα ς. 'Έ ω ς  πότε 
λοιπόν θά είμ εθα  κω μω δοί τή ς ζω ή ς καί θά τυ φ λ ώ τ- 
τω μ εν  πρό τού μεγαλείου μιας ελληνικής τέ χ ν η ς , ή τ ις  
δύναται ν ’ αναγέννηση τόν τόπον μα ς, καί νά χαοάξη 
νεαν ζω ήν εις τή ν  ιστορίαν ;

Ο ί νέοι ελληνες καλλ ιτέχνα ι φυγαδεύονται μ ή  εΰ- 
ρίσκοντες ούδαμού προστασίαν έν Έ λ λ ά ο ι. Κ αί νά 
ή το  μόνον αύτό. Πόσους έλληνας τό γένος κ α λλ ιτέ- 
χ να ς  έγνω ρίσαμεν έν Ε σ π ερ ία  μέ ξένην υπηκοότητα , 
αφού καί αϋτός ό μ έγας Γ ύζης ή το  γερμανός υπήκοος, 
καί ώς γερμανός έξέθηκεν εις τή ν  Π αγκόσμιον Έ κ θ ε -  
σιν τώ ν ΙΙαρισ ίω ν!

Τ ά  έργα τώ ν μ α θη τώ ν  άτινα  καί κ ατά  τό  έτος 
τούτο εκτίθεντα ι εις μ ίαν τώ ν αιθουσών τού Π ολυτε
χνείου είνε όμοια πρός άλληλα , έπανάληψ ις τώ ν προ
γενεστέρω ν, τάσ ις καί προσπάθεια πρός έκτέλεσιν, 
άγω ν τού οποίου άγνοοϋσι τό  τέρμ α  άλλά καί τή ν  αρ
χ ή ν , τεχνοτροπ ία  αβάσιμος ής οί καρποί οΰδέποτε 
ωριμάζουν.

Τ ά  α ίτ ια  τή ς το ιαύτης καταστάσεως προέρχονται 
από τόν οργανισμόν τή ς  κ α λλ ιτεχν ικ ή ς σχολής, ό 
όποιος έγένετο έπ ί τ ή  βάσει τώ ν σπουδών, άς πρό 
εξηκονταετίας ήκολούθουν Ιν  Ι τ α λ ία .  Κ αί ένώ αί 
είκαστικαί κ α ί β ιοτεχνικά! εν γένει τέχνα ι έκαμαν κατά  
τά  τελευτα ία  έ τη  τεραστίας προόδους, εις π ά ντα  τά  
έθ νη , ή^ιεϊς διατηρούμεν κ α λλ ιτεχν ικ ή ν  σχολήν κ α τ ’ 
όνομα, ακολουθούντες σύστημα  οπε^ κατά  π άντα  ά γο 
νον ά π έβ η  μέχρ ι τούδε. Α ί έπανειΛ ημμεναι ά πό π ει- 
ραι ύπό τώ ν σεβαστών καθη γη τώ ν  καί τή ς Δ ιευθύν- 
σεως τού Π ολυτεχνείου προσέκρουσαν πάντοτε εις τόν 
πολιτικόν βράχον τή ς συναλλαγής, κ α ί τό  παιγνίδ ι 
έπαναλαμβάνετα ι ή δ η  δΓ εκατοστήν φοράν όπως σπα- 
τα λώ ντα ι ασκόπως χρ ή μ α τα  ανδρών, οί'τινες ώ νειρεύ- 
θησαν τή ν  Ε λ λ ά δ α  μ ε γ ά λ η ν ,κ α ί όπως καταστρέφων- 
τα ι τόσοι νέοι κ α τ ’ έτος μ ή  δυνάμενοι μ ετά  επτα ε
τε ίς  σπουδάς νά κερδήσουν κ α ί αϋτόν τόν άρτον των 
ώς έκ τή ς  ατελούς διδασκαλίας.

Έ λ π ίζ ο μ ε ν  ότι ή  νέα Διεύθυνσις θά ¡μεταρρύθμιση 
τό καλλιτεχνικόν τμ ή μ α  τού Μ ετσοβίου Π ολυτε
χνείου συντελούσα ούτω  καί εις τη ν  π α ρ ’ ή μ ΐν  αληθή 
άνάπτυξιν τώ ν τεχνώ ν  καί είς τή ν  πλήρωσιν τώ ν  πό
θων τώ ν μεγάλω ν έθνικών ευεργετώ ν.

Έ κ  τώ ν έκτεθέντω ν έργων τώ ν τελειόφοιτων τή ς 
Σ χ ο λ ή ς , έβραβεύθήσαν ό κ. Ε . Ε ϋστρατιάοης έν τή  
ζω γραφική μεταξύ δέκα συναγω νισθέντων, λαβουν καί 
τό  Θ ω μαίδειον χρη μ α τικό ν  βραβείον. Τό εργον τοϋ κ. 
Ε ύστρατιάδη διαπνεει άκρα ειλικρίνεια περί τή ν  
επεξεργασίαν τού  όλου. Φ ως αληθές είνε δ ια κεχυμ έ- 
νον έπ ί τού στήθους τού αλκιμου νεανίου όν είκΟνίζει 
καί ή  ζω ή πάλλετα ι ύπό τάς σάρκας τού γυμνού. 
Τ ά ςα ρ ετά ς  ταύτας μειο ί πω ς τό  κατά  τ ι  ελ α ττω μ α τι
κόν δ ιάγραμ μα . Έ ν  τοσούτω ό κ . Ε υστρατιάδης 
ένθαρρυνόμενος δύναται νά εργασθή μέ ειλικρίνειαν έν 
τ ή  τέχ ν η .

Τό Χρυσοβε'ργειον βραβείον έν τή  γλ υπ τική  έλαβεν 
εκ τώ ν τελειόφοιτων ό κ. Κ . Ρούμπος. Τό πλαστικόν 
έργον τού κ. Ρούμπου καίτοι ατελές είς τά  καθ’ Ιχ α -  
στα , έχ ε ι έν τώ  συνόλω κίνησιν α ισ θητή ν , ή τ ις  χα ρ α 
κτηρ ίζει κ αλλ ιτέχνην  δυνάμενον νά έμβαθύνη είς 
τάς σκολιάς ατραπούς τή ς  τέχ ν η ς  καί νά  χαρίση  
είς τή ν  πατρ ίδα  του έργα αντάξια  του όνόμα- 
τός τη ς . Ε ίς τή ν  6 ''1’ τάξιν τή ς  ζω γραφικής πρώτος 
ήλθεν ό κ. Σ .  Ξένος, ό’στις φαίνεται νά κ ρύπτη  μέσα 
του κ αλλ ιτεχν ικήν  άξίαν ού τή ν  τυχούσαν. Μά τή ν  
συνάντηση άρά γε π ο τέ , ή  τό  ώραιον έργον του θά 
είνε μ ία  φωτονεφέλη, ή  οποία θά σβύση είς τά  βάθη 
τού όρίζοντος τή ς  τ έ χ ν η ς ;  Έ π ιμ ελ η μ έν ο ν  επ ίσης 
έργον είνε τοϋ κ . Κ . Δ η μ η τρ ιά δ η , όστις ηλθε π ρ ώ 
τος έν τ ή  6® τάξει τή ς π λα σ τική ς. Ά ξ ιο ν  έπ ίσης 
μνείας δ ιά  τή ν  εύρείαν άντίληψ ιν  τή ς τ έ χ ν η ς  είνε τό 
ατελές εργον τού κ. Ά θ .  Π απαντω νίου , αδελφού 
τού ήμετέρου συνεργάτου κ. Ζ αχαρ ία  Π απαντω νίου . 
Ό  κ . Π απαντω νίου έχε ι ειλικρίνειαν καί αύτοπεπο ι- 
θησιν άνεπηρέαστον καί θά βαοίση πρός τό  φως τή ς 
μ εγά λη ς τέχ ν η ς , άρκεϊ μόνον νά συνέχιση σταθερώς 
τό  ώραιον έργον του.

Α Ν Ε Α  Γ ΡΑ Μ Μ Α ΤΟ ΣΗ Μ Α  Ζ ή τη μ α  μεγά 
λης κ α λλ ιτεχν ικ ή ς σπουδαιότητος γεννατα ι με 

τη ν  κυκλοφορίαν τώ ν νέων ελληνικιύν γρα μμ ατοσ ή
μ ω ν . Τ Ι Διεύθυνσις τοϋ ταχυδρομείου ακολουθούσα 
τό  μεταρυθμιστικόν αυτής πρόγραμμα έσπευσε νά 
π αρα γγείλη  είς ξένα έργοστάσια τό  επ ίσημον έμ β λη μ α , 
δΓ ο ί  συνεννοείται ή  Ε λ λ ά ς  μέ δλον τόν κόσμον. 
Τά νέα γρα μμ ατόσ η μα  άνταποκρινονται αρά γε  πρός 
τάς καλαισθητικάς αρχάς τοϋ έθνους καί πρός τήν 
παγκόσμιον έν γένει κίνησιν τών γρα μμ ατοσ ή μω ν ;

Ο ύτε ιός σ χή μ α τα , ούτε ώς χρ ώ μ α τα , ούτε ώς 
παραστάσεις. 'Γό έν τώ  μουσείω τή ς Φ λω ρεντίας π α -  
σίγνωστον γλυπτικόν έργον τοϋ G io v a n n i  B o lo g n a ,  
γαλλοίταλού καλλιτέχνου ακμάσαντος τή ν  ί δ ' '"  έκ α - 
κονταετηρ ιδα , ό Ε ρμ ής, α ποτελεί τη ν  βάσιν όλης 
τ ή ς  συλλογής. ΙΊ μονοτονία ώς έκ τούτου έγένετο 
αφορμή είς τό  νά τά  μπογιατίσουν μ έ  τούς δυσαρμο- 
νικωτέρους χρω μ ατισ μ ο ύς ψευδούς έπιδείξεω ς. Τ ώ ν 5 
δραχμώ ν είνε χρυσά, τώ ν 3 δραχμώ ν αργυρα καί 
καθ’ εξής. Τ ά  πράσινα , τά  κόκκινα, όλες οί νερομπο
γιές έν γένει τή ς  παλέτα ς χω ρ ίς κανένα συνδυασμόν 
αραδιάζονται κ α ί τά  νέα γρα μμ ατόσ η μα  ομοιάζουν 
μάλλον μέ μάρκες κουτιώ ν αρω ματοπω λείου παρά  μέ
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τό  σύμβολου έθνους, ό'περ έπ ί μακράν σειράν έτώ ν 
έδίδαξεν εις τη ν  ανθρω πότητα  τή ν  α πλ ό τη τα  και τό 
απολύτως ώραίον.

Έ λ π ίζο μ εν  ότι ή  Διεύθυνσις τον ταχυδρομείου, 
ή τ ις  δεν στερείται καλαισθησίας, δέν θά έπ ιτρέψ η τή ν  
έπ ί μακράν χρόνον κυκλοφορίαν τώ ν  νέων τούτων 
γρα μμ ατοσ ή μω ν, τά  όποια διακωμωδούν τόν 'έλληνα 
μέ τάς αμαρτίας τώ ν ξένων.

Η «PLU M E» τό γαλλικόν περιοδικόν, τό αντιπρο
σώπευαν προοδευτικάς ιδέας, άφιέρωσεν αρκετά 

τεύ χη  εις τόν μεγαλοφυα γάλλον γλ ύ π τη ν  Ροδέν. 
Τ ά  τεύ χη  τα ύτα  συνηνώθησαν προ τίνος εις ωραιό
τατου καί πλούσιον τόμον περ ιέχοντα .εξήκοντα  π έντε  
απεικονίσεις τών έργων του μεγάλου καλλιτέχνου. Τό 
κείμενον έγράφη άπό τούς όνομαστοτέρους τών γάλ- 
λων τεχνοκριτώ ν, τόν Ό κ τά β ιο ν  Μ ιρβώ, τόν Ζεφροά, 
τόν Γουσταύον Κάν, τόν Κάρολον Μορίς κλπ.

Β Ι Ο Τ Ε Χ Ν Ι Α

L A  M A I N  D '  Œ U V R E  I N D U S T R I E L L E  
D A N S  L ’A N C I E N N E  G R È C E ,  ύπό R a u t  G u i -
V S U d . —  Ό  συγγραφεύς έν τ η  μ ελ έτη  του τα ύτη  δέν 
ήσχολήθη  περί τώ ν μεθόδων τή ς  αρχαίας ελληνικής 
βιοτεχνίας. Έ νόμ ισ εν  ότι ήδύνατο νά παραμέληση τό 
τεχνικόν τούτο μέρος, οπερ ή δ η  έπραγμ ατεύθη  ό H u g o  
B l ü m n e r  εν τή  συγγραφή αυτού τ ή  έπιγραφομενη 
«Τ εχνολογία  καί Τ εχν ικο ί όροι τή ς  β ιομηχανίας καί 
τή ς  τέχνη ς  τώ ν Ε λλήνω ν καί Ρ ω μ α ίω ν» . Ε π ίτ η δ ε ς  
ό G u i t 'a u d  παρη μέλησ ε π άντα  τά  έν τή  συγγραφή 
τα ύτη  εκτιθέμενα  θέματα . Τ ή ν  ελληνικήν  β ιο μ η χα 
νίαν εξετάζει από καθαρας κοινωνικής 'απόψ εω ς' περ ι
γράφει τούς βίωτικους ορούς τώ ν ατόμω ν α τινα  έςή - 
σκουν β ιομηχανικά  επ α γγέλ μ α τα  καί ουχί τόν τρόπον 
καθ ’ ον έξήσκουν αύτά . Τό τελευταίου τούτο ζή τη μ α  
εθιξε μόνον καθ’ όσον ήτο  α πα ραίτητον  διά νά κ α τα - 
νοηθή τό είδος τού βίου τού εργάτου. Η προσοχή 
αυτού προσηλώθη όλιγώτερον έπ ί τή ς β ιομηχανικής 
ύλης ή έπ ί τώ ν ανθρώπων. Ό  οργανισμός τή ς βιο
μη χα νία ς, ό καταμερισμός τή ς  εργασίας μεταξύ τών 
ελευθέρων έργατώ ν καί τώ ν δούλων, αί άμοιβαίαι 
σχέσεις τών έργατώ ν καί τώ ν κεφαλαιούχων, τό τ ί 
μ η μ α  τή ς  έργασίας, ιδού τά  κυρ ιύτερα  θέμα τα  ών 
επ ιλαμβάνεται ό συγγραφεύς, ερευνών ιδίως αν ό δού
λος κατελάμβανε δ ι’ εαυτόν πάσαν τή ν  β ιομηχανικήν 
έργασίαν καί ποιαν μερίδα  κατέλειπεν εις τόν έλεύθε- 
ρον έργά την . Τ η ν  εργασίαν ταύτην  ό δούλος κατελα- 
βεν ολόκληρον έν δεδομένη ώρα, όπότε ή  δημοκρατία  
ίδρύθη έν τα ίς  πλείστα ις ΙΙολ ιτεία ις καί πάντες οί πο - 
λϊτα ι μετέσχον τή ς ίθύνσεως τών κοινών' κ α ί αύτοί 
έτ ι οί έσχατοι αΰτιϋν ύπέκυψαν εις τό κράτος τών 
ιδεώ ν, αι όποϊαι μικρόν κ ατά  μικρόν απέστρεψαν από 
τή ς χειρω νακτικής έργασίας τούς ανήκοντας εις τάς 
άνωτέρας τάξεις.

Δέν ήδύναντο άλλως τ ε  π ράγμ ατι ν ’ άπολαύωσι 
τώ ν πολιτικώ ν τω ν δικαιω μάτω ν, ή έπ ί τώ  ορω τή ς 
οριστικής ή  τουλάχιστον συχνής διακοπής τού έργου 
τω ν. 'Η  έργασία έκρίθη έπ ί μάλλον κ α ί μάλλον π α ρ ’ 
αυτών ιός έμπόδιον, τό,όποιον έκώλυεν αυτούς από τού 
νά είνε πολίτα ι ενεργοί έν ολη τή  ίσ χύ ϊ τή ς  λέξεως, 
καί έκείνοι οί όποιοι περί πολλού έποιούντο τή ν  ένά- 
σκησιν τώ ν πολιτικώ ν των προνομιώ ν, εθυσίασαν χ ά -

ριν αυτής πλέον ή άπαξ τό  επ ά γγελ μ ά  τω ν πρός όφε
λος τώ ν ξένων, τιόν απελεύθερων καί τώ ν δούλων, οί 
όποιοι δέν ε ίχον τούς αυτούς λόγους οπως διακόψουν 
τάς φιλοπόνους τω ν έξεις.

Τό απροσδόκητου τούτο αποτέλεσμα  εξαίρεται τ ε 
λειότα τα  έν τώ  έργυι τού κ. G u i r a u d  καί έσ χε μεγ ί- 
στην Ιπίδρασιν έπ ί τή ς  οικονομικής καταστάσεως τή ς 

Ελλάδος, καθ’ όσον οί ένδεεΐς απετέλεσαν έπ ί τέλους 
τη ν  πλειονότητα  τού δήμου καί οί δ η μ α γω γο ί οί αγω - 
νιζόμενοι ϊνα ευαρεστώσιν εις αύτόν, ώργάνωσαν ολό
κληρον σύστημα  χρηματικ ιϋν παροχών προωρισμένων 
νά διατ'ηρώσιν ύπερ αύτών τή ν  εύνοιαν τού δήμου. Λ ί 
ήκ ιστα  παρα γω γικα ί αυτα ι δωρεαί έσχον όλεθρίαν έπί- 
δρασιν έπ ί τώ ν οίκονομικινν τόίν μικρών πολιτειώ ν. 
Ά φ ' ετέρου, εις τινας πολιτείας, ιδίως έν 'Λ θήνα ις, 
όταν τε χ ν ίτη ς  ελεύθερος απέβαινεν ανίκανος πρός έρ
γασίαν καί κ α τ ' ακολουθίαν ανίκανος πρός ζιυάρκειαν, 
έδικαιούτο διηνεκούς χρ η μ α τικ ή ς  αντιλήψ εω ς.

Τ ά  παρα δείγμα τα  τα ύτα , αναλογα τώ ν όποιων ή δ ύ - 
νατό τ ις  νά παοαθέση π λείσ τα  όσα, αποδεικνύουσι τό 
μ ε γ α  ένδιαφέρον τό  όποιον ενέχει τό  σύγγραμμα  τού 
κ . G u i r a u d  δ ιά  τ ε  τούς πολιτικούς καί τούς κοινω
νιολόγους, οί όποιοι δύυανται νά εύρόυν έν αυτώ  π αρ α 
δε ίγμ α τα , Γσιυς δέ καί λύσεις.
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