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Ε Y A Ν Θ Η

ΤΙον νάνε ή  βρνσι τή ς  ζωής,
π ο ν  ρέει μ ε  όρμή και μ ε  φωνή στα δά σ η ;
Ι Ι έ ς  μου  το έσύ κοράσι,
που σάν ποτήρι υψώνεσαι
μεστδ πρός τδν αιϋ·έρα,
πες  μου  το άν είνε πέρα,
νά πάνε οι Φαϋστοι νάν τή  βρουν.

Ν ύ μ φ ες  κρυφές σ έγιόμισαν  
Απ' το βουερό νερό στην έρημία  
και σάν άρχαίαν υδρία  

.τους κάμπους κατεβαίνοντας 
σέ φ έρν ' ή  Ζω ή στον ώμο.
Σ ταλάζεις μ έσ ' στο δρόμο, 
μ α  ο ί διψασμένοι δε ΰ ά  π ιο υ ν !
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Σ ο υ  Απλώνω τά ποτήρια  μου
κι άσε νά ρέουν το στόμα και τά μάτια.
Μ έσ ’ στά ορφανά χαγιάτια
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4 3 0 Εύάν&η

μου  πέά α ν  ’ ό βασιλικός 
κ ’ ή  γλάστρες μεΐναν χώμα.
Δώσε νά ζήση άκόμα  
ενας τον κόσμου άπαρνητής.

Το δειλινό λιποΌνμάει
μ έσ ' στην αυλή που  ή χ ε ΐ τό πά τημά  σου 
κ ι ’ άπάνω ά π ’ τά μαλλιά σον 
μ ε  σάρκας φρίκη  άνατριχάει 
τό δέντρο στόν άγέρα.
Σ ε  βλέπω  άπό δώ πέρα
μά  είμ ’ ενας γέρος —  μ η  σκιαχτής.

*Έ χουμε αντάμα την  αυλή  
κ ’ εϊνε δική μου  ή  δόξα που  τή ς  δίνεις. 

"Ο,τι έκεϊ πόνου άφίνεις, 
περπατησιά, αναπήδημα, 
κύμα  σαρκός, παιχνίδια, 
τον κόρφου α υγήν  αιφνίδια, 
όλα έγώ  τάχω, άλλος κανείς.

Κ ι ’ όταν τρυγά ς τ ’ άγιόκλημα
καί τό κορμ ί σου, μαγεμένη  Ε νά νϋη ,
τραβάη -ψηλά πρός τ  ’ άν&η,
ώς νά τό υψώ νουν οί χυμοί
τή ς  γη ς  κ ι ’ ώς νά έφντεύτης,
π ες  μου  γιά  ποιόν τά κλεφ τείς;
Π ο υ  άνάοστεμμένη &ά φ α νή ς;

Δ ιαβάτης &ά σε μάγεψ ε  
περνώντας πρός τον δειλινού τήν ώρα 
κι ά π ’ τήν  αυλή μά ς τώρα  
σε διώχνει κάτι ανήσυχο . . .
Τ ’ άπιστον είσαι άγιόκλημα  
που στήν αυλή έγεννήϋη, 
άνέβηκεν, αύξήάη,
κ ι’ όξω ά π ’ τον τοίχο ρίχνει τους άνάούς.
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Μ ’ ά π ’ τους κισσούς που νφ άϋηκαν  
γύρω  σ ’ έμέ, στο σπίτι, στήν αυλή μου  
κι ' άντάμα σου, καλή μον, 
πηδούν τούς τοίχους ρίχνοντας 
λουλούδια στήν ποδιά σον,
Β ά κχος d'à β γώ  μπροστά  σον.
Β άκχος τρελλός κοντά σον dé νά ρdώ  !

Ζ. Λ. Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Υ

Η F J E P A M E I i p i  Τ-ΕΧΝΗ FJAI ΦΑ

Ε Ι Δ Ω Λ Ι Α  Ε Ν  ΦΗι  Α Ρ Χ Α Ι Ο Τ Η Τ Ι

φράσεων, των τύπων καί σχημάτων, δ ι’ άχλοϋ 
δέ περιπάτου αποκτάτε πληρεστάτην εικόνα του 
αρχαίου βίου.

Ή  σπουδή άρα της αγγειογραφία; καί έν 
γίνει τής πηλοπλαστικής των αρχαίων Ε λ λ ή 
νων επιβάλλεται παντί άρχαιολογοΰντι, πλείστα 
δε', ϊνα μη είπω άπειράριθμα, συγγράμματα καί 
μονογραφίαι έχουσι γραφή καί δημοσίευσή επί 
τού θέματος τούτου.

Γνωστότατα εϊνε τ ά  επί τούτου ϊργα  του 
C o ll ig n o n  καί P o t t i e r ,  ϊνα τους Γάλλου; 
μόνον άναφίρωμεν. Τοϋ τελευταίου μάλιστα τό 
ώραιον σύγγραμμα a L e s  s t a t u e t t e s  d e  t e r r e  
c u i te  d a n s  l ’A n t iq u i té .  P a r i s ,  1 8 9 0 , 12®v» 
είνε κατά τοσοϋτο μάλλον άξιοσύστατον πρός τους 
ήμετε'ρους άναγνώστας, καθ’ όσον χειρίζεται τό 
θέμα' επί τό άπλούστερον καί δημοτικώτερον, 
ώστε καί εις τούς μή λίαν περί τ ά  άρχαία έντρι- 
βεϊς καί μεμ.υημένους ούχ ήττον νά καθίστανται 
τά  πράγματα σαφή καί καταληπτά , ίτ ι  δε καί 
προσφιλή, προτέρημα, ό’περ κ α τ ’ έζοχήν κατέ
χει ό επαγωγός τρόπος καί τό ύφος των τόσον 
φωτεινών τήν διάνοιαν Γάλλων.

Η μ είς  χάριν των αναγνωστών των «Π ανα- 
θηναίων» θά προσπαθήσωμεν εις όλι’γας σελίδας 
να πραγματευθώμεν τό εύρύτατον άλλως θέμα, 
σκοποϋντες νά δόσωμεν άπλήν μόνον ιδέαν 
αυτού, ούτως ώστε ό επισκέπτης τής εν τω  Κ εν·

Οτε πέρυσι πρό συνεπτυγμένου κύκλου φοι
τητών, μαθητών τής καλλιτεχνικής Σχο

λής καί τινων φιλάρχαιων κυρίων καί κυριών 
άνέπτυσσον εν τφ  Κεντρική Μουσείω τά  τής 
αρχαίας Κεραμεικής, έλεγον πρός τό μικτόν μου 
άκροατήρίον ότι καί εάν όλα τ ά  άρχαια μ.νημ.εϊα 
τής τέχνης καί αύτά ετι τά  αθάνατα τής φιλο
λογίας συγγράμματα εζηφανίζοντο, ήρκουν νά 
διασωθώσι μόνα τά  απειράριθμα, τ ά  ποικιλώ- 
τα τα , τά  άπεριγράπτου κομψότητος καί χάριτος 
προϊόντα τής αρχαίας κεραμ.εικής τέχνης, ϊνα οί 

μεταγενέστεροι ημείς λάβω- 
μεν πληρεστάτην γνώσιν περί 
τε τοϋ βίου καί περί τοϋ 
πνεύματος, περί των ήθών 
καί εθίμων, περί τοϋ χαρα- 
κτήρος, περί τής τέχνης καί 
έν γένει περί παντός αφο
ρώντας τόν άρχαΐον ελληνι
κόν κόσμον.

Καί δέν έλεγον οΰδεμιαν 
υπερβολήν. Π ράγματι μ.όλις 
διατρέ£ητε τάς ΰαλοθήκας καί 
μόνας τά ς έν τή αριστερά τω 
είσερχομένφ πτέρυγι τοϋ ήμε- 
τέρου Μουσείου, ευθύς κατα - 

i . -  rieοφ ό^  πλήττεσθε πρό τής ποικιλίας
ε* KimQov. τών παραστάσεων, των έκ-
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τρ ιχφ  Μ ονσείφ  πλουσιωτάτης nal άρτιωτάτης 
των άγγείων καί κεραμεικών ειδωλίων συλλογής 
να δύναται νά εννοή πως nal έκτιμ.ά ταΰτα, 
διακρίνων κατά γενικάς τουλάχιστον γραμμάς 
τά ς διαφόρους κυριωτάτας έποχάς της αρχαίας 
άγγειογραφίας.

Και διά νάρχίσωμεν u a b  OVO» ανάγκη, ώς 
καί διά πασαν την Τέχνην γενικώς και έν τώ εί- 
δικώ τούτω κλάδω της, νάνατρέξωμεν εις τήν 
’Ανατολήν, διότι εκεί εις τάς οχθας του Εύφρά- 
του καί τού Νείλου εύρηνται τά  σπέρματα πάσης

:·. -  Ζεν<.

καλλιτεχνικής έν τή  άρχαιότητι άσκήσεως. 
Περιε'ργως δ ’ όμως άντί έν ταϊς άρχαεοτάταις 
έκείναις χώραις, οίον έν Χαλδαία και Α ίγύπτω, 
νά εύρεθώσι καί τά  μάλλον πρωτογενή και αρχέ
τυπα  είδη τής κεραμεικής, τουναντίον τ ά  διά 
των επανειλημμένων άνασκαφών έξαχθέντα κερα- 
μουργήματα παρουσιάζουσι τόπους καί τεχνο
τροπίαν ό'λως προηγμένης έποχής.

Καί οί μεν αρχαιολόγος ώς καί ό Π οττιέ, ό 
ειδικώς περί τα ϋτα  ασχοληθείς, δεν έςηγουσι τό 
φαινόμενον. Ή μεϊς έν τούτοις θά έτολμώμεν 
νάποδόσωμεν τά  α ίτια  του φαινομένου τούτου εις 
την προχατακλυσμιαίαν αρχαιότητα των χωρών 
εκείνων, ών μόλις τά  της άκμής έργα διέσωσεν 
ό πανδαμάτωρ χρόνος. Τουναντίον δέ ή Ε λλ ά ς 
καί ή Μικρά Ά σ ία  διεφύλαξαν ήμίν αύτάς ταύ- 
τας τάς πρώτας άπαρχάς καί τάς πρωτογενείς 
άποπείρας των πρώτων κεραμέων τής Μεσο
γείου. Ά λ λ ’ αύτά ακριβώς άντιστοιχούσι χρο-

νολογικώς προς τ ά  προηγμένης τέχνης των 
παναρχαίων χωρών τής ’Ανατολής.

Τό ήμέτερον Μουσεϊον παρέχεται πρός θέαν 
πολυάριθμα και λίαν ενδιαφέροντα υποδείγματα 
τοϋ άρχαϊκωτάτου τούτου τύπου. Εκτός των 
ευαρίθμων τής Τροίας έχομεν τόν πλουσιώτατον 
αμητόν, των Μυκηναϊκών, άτινα εκπροσωπούσε 
πολιτισμόν περιλαμβανόμενον συνήθως μεταξύ 
του Ι Ε ' καί Ι Β ' π . X. αιώνος.

Ά λ λ ’ ή χώρα, ένθα εύρίσκομεντά σπουδαιό
τα τα  μνημεία τής κεραμουργίας, είνε ή πολυύ
μνητος καί τοσοΰτον κατά τό λήξαν έτος έν 
Ά θήναις ένθουσιωδώς τό πατριωτικόν ενδιαφέρον 
έξεγειρασα Κύπρος. Έ ν  αυτή άνεσκάφθησαν 
περιεργότατα ειδώλια με τάς μάλλον αρχετύπους 
καί άτέχνους είσέτι μ.ορφάς καί παραστάσεις. Οί 
άνθρωποι εκείνοι άλλως τε οί αρχαιότατοι, οί 
προϊστορικοί πρόγονοι των μελών του Κυπριακού 
Συνδέσμου, είγον μεγίστην πρακτικότητα εν τή 
τέχνη , παράτό τερπνόν δέ καί τά ς αισθήσεις φαι- 
δρύνον έπεζήτουν καί τό πρακτικόν καί χρήσιμον.

Είνε γνωστότατος καί συνηθέστατος ό τύπος 
του άνθρωπομόρφου κυπριακού αγγείου, ου τό 
άνω μέρος άντί νά τελευτά, ώς τ ά  κοινά, εις 
λαιμόν, τουναντίον λογικώτατα περιλαμβάνει 
άνωθεν καί ολόκληρον κεφαλήν. Πολλά τούτων 
έχουσι μαστούς ή καί μόνας τάς θηλάς τούτων. 
ΤΗτο δέ τόσον φυσικόν τό αίσθημα τού άνθρω- 
πομορφισμοΰ των άγγείων. ’Ακόμη καί σήμερον 
μή δεν λέγομεν ό λαιμός, τ ά  αυτιά, ή κοιλιά, ό 
πούς τού άγγείου ; ’Αλλά συγχρόνως παρά την 
αγγειοπλαστικήν ταύτην τήν μικτήν Ιχομιν καί 
τήν κυρίως κεραμοπλαστικήν ανεξαρτήτων καί 
ό'λως αυτοτελών ειδωλίων, είδος ξοάνων, έν άτε- 
χνοτάτη καί άξέστω μορφή, ιδίως δέ πληθύν 
ζφων, διότι τούτων ή έκτέλεσις ώς γνωστόν ήν 
λίαν ευχερής εις τούς άδαεΐς εκείνους άρχαιοτά- 
τους κεραμείς.

Ή  ύπ’ άριθ. 1 υδροφόρος εχ Κ ύπρον  παρέ
χει τέλειον τύπον τής προϊστορικής ταύτης πηλο
πλαστικής.

Ά λ λ ’ ή  τέχνη αϋτη δεν περιωρίζετο μόνον έν 
Κύπρω. Πανταχοΰ σχεδόν συγχρόνως Í v  ταϊς 
άχταίς τής Ε λλάδος, τής Μ. Ά σίας καί έν 
τα ϊς νήσοις τού Αιγαίου ήσκεΐτο κατά τό- μάλ
λον ή ήττον προηγμένη, τ ά  δ ’ εν Ρόδω, Κρήτη, 
Βοιωτία καί αλλαχού πολυάριθμα αρχαϊκά ειδώ
λια οία ή καθημένη καί όρθια εκ Τανάγρας γυνή, 
ένθυμίζουσι τελείως τήν τεχνοτροπίαν των άρ- 
χαϊκών άγαλμάτων, των άξέστων έκείνων γλυ
πτών τού Ζ' καί 'Τ ' π . X. αιώνος. ου τοσαΰτα 
γνησιώτατα υποδείγματα διέσωσεν ή ελληνική
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γή , ως έστιν ΐδεϊν έν τή  αιθούση τών 'Α ρ χα ϊ
κών έν τώ  ενταύθα Κεντρ. Μουσείφ.

"Οσον δ’ άφορά τόν ρυθμόν, τόν χαρακτήρα 
καί τά  ποικίλα θέματα τής Κεραμευτικής, οί 
ήμέτερο: πρόγονοι έξίχθησαν εις άνέφικτον τελειό
τη τα . Ό  ελληνικός λαός, ό ούτως έξόχως υπό τής 
φύσεως πρός τήν τέχνην προδιατεθειμένος, έκ 
των πρωτογενών εκείνων ξοάνων καί δυσειδών 
ειδωλίων, κοινών σχεδόν τήν μορφήν παρ’ άπασι 
τοίς βαρβάροις λαοίς, αυτός μόνος κατώρθωσε 
διά τής λατρείας τής φύσεως καί τού καλού, διά 
της όξύτητος καί μοναδικής ιδιοφυίας του νά 
δημιουργήση τέλεια κ α λ λ ι τ  ε̂ / νήματα, έν οίς νά 
έμφυσήση ζωήν καί ψυχήν, ηθος καί χαρακτήρα, 
έν γένει τό ίδιάζον έκείνο, δπερ καλείται μέ μίαν 
λέξιν : $ν$μός  ή οτνλος— S ty le — .

Βεβαίως ό 'Έλλη-/ κεραμεύς είχε πρό οφθαλ
μών τά  έξ ’Ανατολής χειροτεχνήματα τής Κε- 
ραμεικής. "Ηδη οί Φοίνικες άπό σκοτεινών καί 
μεμακρυσμένων αιώνων κατέκλυζον τάς άκτάς 
τής Μεσογείου μέ τά  παντοδαπά προϊόντα τής 
Έ ώ α ς, κατά δέ τόν Ζ ' καί ζ "  αιώνα άκριβώς 
καθ’ ον χρόνον άρχεται ή άνάπτυξες τής ελλη
νικής πηλοπλαστικής, οί Σαργονίδαι έπεξέτεινον 
τά  κράτη των μέχρι Συρίας καί ’Αραβίας, ψαύ- 
οντες ούτως ειπείν τούς "Ιωνάς έξ άνατολών, ό 
δέ Ψ αμμήτιχος ήνοιγε πρός νότον τά ς πύλας τής 
μυστηριώδους Αίγύπτου εις τούς άπλήστους καί 
κερδώους 'Έ λληνας ναυτίλους.

Ά λ λ ’ ή μίμησις καί αντιγραφή δέν ήσαν ποτέ 
ίδια τοίς Έ λλησιν, Ή  πρωτοτυπία καί ό οργα
σμός τού πνεύματός των ήτο τόσον μέγας, ώστε 
ευθύς ό',τι δήποτε έλάμβανον άνά χειρ ας, μετε- 
ποίουν, μετέπλαττον καί διεσκεύαζον ό'λως κατά 
τήν ιδίαν εμπνευσιν καί φαντασίαν. ’Ενώ δ ’ ή 
Α νατολή παρείχεν αύτοίς χονδροειδή καί μονό
τονα σώματα, άκάμ.πτους καί άχάριτας κινήσεις 
καί στάσεις, ό Έ λ λ η ν  κοροπλάστης σπουδάζων 
τήν φύσιν, μελετών έν τή  παλαίστρα τό γυμνόν 
καί τάς κινήσεις τών μυώνων, παρακολουθών μέ 
τούς οφθαλμούς τήν διάθεσιν τών πτυχώ ν καί τάς 
άρμονεκωτάτας γραμμάς τής περιβολής καί τοϋ 
περιγράμματος έξήχθη είς τήν τελείαν εκείνην άπό 
τής χειρωναξίας χειραφέτησιν, γενόμενος αυτός 
δημιουργός καί πλάστης κόσμου όλου καλλιτε
χνικής συλλήψεως.

Έ ν  ιδίως τών χαρακτηριστικωτάτων τής ελλη
νικής τέχνης είνε ή ϊκφραοις. Πρό αυτής ή άνα- 
τολική τέχνη δεν εξέφραζε τίποτε. Ούδέποτε τό 
μειδίαμα, τό θειον καί ζωογόνον, ώς άκτίς φω
τός, μειδίαμα έπήνθει έκ τών σοβαρών καί στυ- 
γνών χειλέων τών θεών τής Αίγύπτου καί Α σσυ-
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ρίας. Πρώτος ό Έ λ λ η ν  γλύπτης καί κοροπλά
στης διηνε'ωξεν ελαφρώς τ ά  χείλη, άνέτεινε 
τάς γωνίας τού στόματος καί εΐτα πρός πλείονα 
αρμονίαν καί συμμετρίαν καί αυτούς τούς'έξωθι 
πρός τά  ώτα κανθούς τών οφθαλμών.

Έκείνο τό μειδίαμα τών άρχαϊκών άγαλμά
τω ν, τό « αίγινητιχόν » συνήθως καλούμενου, 
διότι τό πρώτον έπί τών εξ Αίγίνης εν. τή  
Γλυπτοθήκη τού Μονάχου άνακειμένων περιφή- 
μων άρχαϊκών γλυπτών παρετηρήθη, είνε οΐονεί 
τό μειδίαμα τής ώς Αφροδίτης έκ τών κυμάτων 
άναδυομενης ελληνικής τέχνης. Ώ ς  δ ’ έπί τών χει- 
λεων τού Πλάτωνος, του Αριστοφάνους και τοϋ 
Θεόκριτου ή παράδοσις έπλασεν ό'τι έπεκάθησαν 
άττικαί με'λισσαι, ομοίως δύναταί τ ις  νά είπη 
δτι άμα τή  γεννήσει τής ελληνικής τέχνης έπε- 
χύθη ύμήττίον μέλι έπ’ αύτής . . .  Ή  άρχαία 
πλαστική έξηγέρθη καί ένεφανίσθη έν τώ  κόσμω 
μέ τό μειδίαμα είς τά  χείλη.

ΙΙρός τούτο δέ λίαν συνετέλεσεν ή τε θρησκεία 
καί τό πολίτευμα έν τη άρχαιότητι. Οί θεοί τών 
Ελλήνων δεν ήσαν οί νεφελώδεις, συίλβολικοί, 
αυστηροί και σκυθρωποί θεοί τών Χαλ&αίων καί 
Α ιγυπτίων. "Ηδη ό "Ομηρος μας περιγράφει τόν 
"Ολυμπον, τούς θεούς καί τάς θεάς του, ώς σημε
ρινός πευθήν έφημερίδος τάς συλφίδας e n  r o s e
καί à  la  D i r e c to i r e  τού άνακτορικοϋ χορού__
Μάς φέρει είς έπαφήν μετ ' αυτών, περιγράφει 
καί τάς έλαχίστας λεπτομερείας, τάς ομιλίας, 
τ ά  ήθη καί έθιμα, τά  γεύματα, τά  άστεϊα, τάς 
φιλονικίας, τά  πάθη καί έν γένει τά  πάντα, 
ώσεί προύκεετο περί 
οικογένειας θνητών.

‘Η τέχνη δέν ήδύ- 
νατο ή νάντικατο- 
πτρίση τά  αισθήματα 
καί τάς παραδόσεις, 
δημιουργούσα δέ τούς 
θεούς καί έκτης Ποιή- 
σεως καί τής λαϊκής 
Μούσης εμπνεομένη,
Ιπλασσε τούτους εύ- 
χάριτας, μειδιώντας, 
χαρωπούς καί μέ πά
σας τάς άνθρωπίνους 
διαθέσεις καί ψυχικάς 
καταστάσεις.

Α λ λ ά  καί έν τφ  
ένδυματι εύθύς κατα- 
δείκνυται ή έξοχος 
υπεροχή τού Έ λληνος 
κεραμέως. Βεβαίως οί Λ — Τ α ν α γ ρ α ία .
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τεχνίτα ι ούτοι δέν έποίουν τα ύτα  καθ’ δλως 
ίδιαν Ιμπνευσιν. Ή  μεγάλη τέχνη, ή Γλυπτική, 
είχε προαχθή σπουδαίως κατά τόν Ζ ' αιώνα, οί 

'δέ κεραμείς βλέποντες και σπουδάζοντες τά  θαυ
μάσια γλυπτά εκείνα πρότυπα, μετέφεραν τότε 
Ιπ’Γτού πηλού και τάς έλαχίστας προόδους* καί 
μεταρρυθμίσεις, οΰτω δ ’ έπαναβλέπομεν επί των 
κεραμεικών ειδωλίων πάσας τάς θαυμαστάς εκεί- 
νας της περιβολής διασκευάς καί λεπτομέρειας, 
οϊας θαυμάζομεν επί των εν τφ  Μουσεί<ρ τής 
Άκροπόλεως λ. χ . κορών ή ϊερειών, ώς άπο- 
δεικνύει τό μικρόν είδωλιον έκ Ρόδου πιθανώς, 
θεάς κ^ατούσης περιστεράν.

Τ ί ητο τό ένδυμα πρό των Ελλήνων ; “Εν 
χονδρόν ύφασμα, δπερ ώς σάβανον περιεβαλλε τό 
σώμα, μή παρέχον ούδεμίαν ϋπόδειξιν των μορ
φών καί σχημάτων, της ζωής εν γένει τής ύπ’ 
αυτό σφυζοΰσης. Ό  'Έλλην κεραμεύς, ακολου
θών τόν γλύπτην, δίδει εις αύτό ζωήν καί κίνη- 
σιν, διαθέτει τάς πτυχάς ποικιλοτρόπως , παρα
κολουθεί τό σώμα, τό καλύπτει ούχι διά νά το 
εξαφάνιση, ά λ λ ’ ακριβώς διά νά το καταστήση 
μάλλον ορατόν καί αισθητόν.

Δεν περιορίζεται δ ’ εις μόνα τα ύτα . ”Ηδη 
κατά τάς άρχάς τού Ε ' αίώνος ή Κεραμεική 
επιλαμβάνεται μεγαλειτε'ρων έργων, μή άρκου- 
μενη δ ’ είς τ ά  μικροσκοπικά είδώλια επιχειρεί νά 
παραγάγη άληθή είδωλα, είς μείζονας διαστά
σεις, μέχρι του φυσικού έξικνουμένη, ώς μαρτυ
ρεί πληθύς ευρημάτων τών τελευταίων άνασκα- 
φών. Ή  έκ τής Άκροπόλεως τών ’Αθηνών 
κεφαλή Ά θηνάς καί ό εξ 'Ολυμπίας Ζεύς 
—  άριθ. 2 —  άς χρησιμεύσωσιν ώς υποδείγματα 
της μεγαλοκεραμοπλαστίας.

Κ ατά  τήν περίοδον ταύτην τής άκμής οΐ κε
ραμείς μή περιοριζόμενοι μόνον είς τ ά  θρησκευ
τικά θέματα, εΰρύνουσι τόν κύκλον αυτών, δη
μιουργούσε δέ πληθύν απειραρίθμων ειδωλίων μέ 
παραστάσεις έκ τού καθ’ ημέραν βίου.

Τίποτε δεν διαφεύγει τήν όξεϊαν άντίληψίν 
τω ν. 'Ολόκληρος ό άρχαϊος βίος μεταφέρεται καί 
άποκρυσταλλοΰται έν σμικρφ επί τού πηλού. Ό  
ηθοποιός, ό πωλητής, ή άνθόπωλις καί ή άρτό- 
πωλις, ό αλιεύς, ό άρματοδρόμος καί παλαι
στής, ή κομψή άτθίς, ή φίλεργος ταναγραία 
κόρη, τά  πάντα  έν γένει, νέοι και νέαι, γέροντες 
καί γραϊαι, ζφ α  καί παιδία τίθενται έπί τού 
τροχού τού κεραμέως, έξ ού ώς άπό χειρών Δευ
καλίωνος έξέρχεται ολόκληρος ζωντανός καί έμ
ψυχος κόσμος! . . . Ο ΐα ανεξάντλητος παραγω
γ ικ ο ύ ς  καί οϊα απαράμιλλος χάρις, κομψότης, 
καί μεθυγραφία πλειστάκις είς τόν Λιλιπούτειον

4. —  Ή  π α ί ζ ι ν α α  τ ο ύ ς  ά β ιρ α γ ά λ ο ν ς .

τούτον κεραμεικόν μικρόκοσμον ! Τ ί δεν μανθά
νει π α ρ ’ αυτού ή αρχαιολογία, ή εθνογραφία καί 
ή καλλιτεχνολογία !

’Ιδού έν παραδείγματί ό μάγειρος, ή τανα
γρ α ία — άριθ. 3 —  καί ή  ρεμβάζονοα κό ιη , ή 
παίζοναα  τούς άατραγάλονς —άριθ. 4 — τό εύθυ- 
μότατον παιγνίδι, ή εγκοτύλη, ή σημερινή μας 
«καβάλα».

Ιδού  δέ καί κωμικά καί γελοιογραφικά, διότι 
ή τόσον συνήθης σήμερον «καρικατούρα» δέν 
ήτο άγνωστος τοίς άρχαίοις, ένφ δ’ ή ήμετέρα 
παρέρχεται καί εξαφανίζεται μετά τού εύφθάρ- 
του χάρτου, ή τών προγόνων μας, ώς ολα τά  
έργα των, διατηρείται άφθαρτος καί σχεδόν αθά
νατος έν τφ  πηλφ . . . Τοιαύτη είνε ή γελοιο
γραφία τραγικού ηθοποιού ή ύ π ’ άριθ. 5 τού 
Βατραχοκεφάλου. - Ά λ λ ' έν τφ  ήμετέρω Μου- 
σείω δύνασθε πληθύν κωμικών παραστάσεων νά 
ίδητε έν τη  αιθούση τών ειδωλίων τής τε κυρίως 
Ε λλάδος καί τής έν Μ. Ά σ ία  Μυρρίνης.

Τ ί δε νά είπωμεν διά τά ς απειραρίθμους ασέ
μνους καί βωμολοχικάς παραστάσεις, τάς σατυ- 
ρικάς καί πριαπικάς γελοιοπλαστίας, ών γέμουσι 
τά  Μουσεία πάντων τών εθνών, ιδία δέ τό όνο-
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μαστότατον τής Νεαπόλεως, Ου καί έξεδόθη καί 
θαυμασίως εικονογραφημένου σύγγραμμα ;

Ά λ λ ’ έάν πάσαι αι περίοδοι της κοροπλαστι
κής παρέχωσιν έργα άξια λόγου καί θαυμασμού 
πολλάκις, ή κατά τόν Ε ’ αιώνα έν τή  Α ττ ικ ή  
ϋπερβαλούσα πάσας τάς προγενέστερος καί συγ
χρόνους παρήγαγε τοιαύτα κεραμεικά χειροτε
χνήματα, ώστε δικαίως νά θεωρώνται ώς τά  
τελειότατα έν τφ  εΐδει των. Ούχί δέ σήμερον 
μόνον άλλά καί τότε ή  φήμη αυτών ήτο καί 
τής αστραπής φαεινοτέρα καί ταχύτερα. 'Ολό
κληρος ό τότε γνωστός κόσμος έπρομηθεύετο έκ 
τής γής τής ιοστεφούς πόλεως αγγεία καί είδώ
λια , έθεωρείτο δέ μέγα άπόκτημα έάν ταύτα 
εφερον τάς υπογραφάς τών διασημοτάτων άγγιιο - 
γράφων, οΐον τού Εΰφρονίου. τού Έ πικτήτου, 
τού Παμφαίου, Δούριδος, Βρύγου καί λοιπών 
μεγάλων τής άργίλλου ζωγράφων τής κλασικής 
περιόδου. Κ α ί μόνον τό γεγονός τούτο άποδει- 
κνύει πόσον ολίγον χειρωνακτικά καί. πόσον άληθή 
καλλιτεχνικά έργα ήσαν τ ά  κεραμεικά ταύτα 
προϊόντα. Ν αι μέν ή μήτρα ήν κοινή καί στερεό
τυπος, άλλ’ ό κοροπλάστης μόλις έξερχόμενα 
έξ αύτής παρελάμβανε καί διά τών χειρών διά— 
πλαττε καί μετερρύθμιζεν, ώς σήμερον είς πιλο- 
ποιός γυναικείων πίλων, κατά τήν ιδίαν φαντασίαν 
καί καλαισθησίαν, προσέδιδε δ ’ είς έκαστον τούτων

ίδιον τύπον, κάτι τ ι ίδιάζον 
καί ατομικόν. Κατόπιν δέ μετά 
τήν έκ τού κλιβάνου εξαγωγήν 
ό άγγειογράφος διεκόσμει καί 
έζωγράφει ώς δλως ανεξάρτη
τον καλλιτέχνημ.α.

, Τοσοΰτον μάλιστα έθεώρει 
τούτο ώς τοιςύτον, ώστε δέν 
ώκνει νά θέση καί τήν ιδίαν 
υπογραφήν κάτωθεν, ώς συμ
βαίνει είς τά  αγγεία.

Δυστυχώς ό χώρος δέν μάς 
επιτρέπει νά διαλάβωμεν λε
πτομερέστερου περί τών θαυ- 
μασιωτάτων τούτων άπειρα- 
ρίθμων χειροτεχνημάτων της αρχαίας βιοτεχνίας.

'Ημείς άπλώς ώς σκοπόν προεθέμεθα νά δό- 
σωμεν ίδέαν τινά καί είς τούς θύραθεν τής σοβα- 
ρας Α ρχαιολογίας περί ενός κλάδου τή ς άρχαίας 
τέχνης οΰτω σπουδαίου καί ποικίλου, τοσοΰ
τον δ ’ άμα τερπνού καί έπαγωγού.

’Εν τφ  μειδιάματι της Ταναγραίας κόρης δια- 
γελά ολόκληρος ό άθάνατος τής πάλαι Ε λλάδος 
κόσμος. Είνε ό φωνογράφος, όν διεφύλαξαν τά  
σπλάγχνα τής ΓΙατρίδος μας, ίνα διαλαλήται είς 
αιώνα τόν άπαντα ή ανέφικτος γοητεία τού 
άρχαίου κάλλους!

ΑΛΕΞ. Φ ΙΛ Α Δ Ε Λ Φ Ε Υ Σ

5,—Β α τβ α χυκέφ α ίο ς .

Α Π Ο  Ε Ν Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α . . .

ΐαν γιά μένα άπό ιούς φίλους εκείνους, πού  
τους ουναναστρεφόμε&α πολύ είς κάποιαν 

ευτυχή περίοδον τής ζωής μας, τούς βλέπομεν 
ονχνό, οννομιλονμεν μ α ζ ί των μ ' ευχαρίσιησιν, 
τούς άγαπώ μεν αν ύέλετε, άλλά χω ρίς νά ξεύ- 
ρω μεν οντε που κατοικούν, ούτε πώ ς ζοΰν, 
ούτε ποιους συγγενείς έχουν. Μ έ άλλους λόγους, 
τους άπολαμβάνομεν όλωςδιόλον χωριστούς άπό 
οίκογένειαν, όπως άκούομεν και μερικών που
λιών τό κελάδημα, χω ρίς νά ίδούμεν ποτέ ή νά 
συλλογιστούμεν κάν τή φωλιά των.

Ε ίς τό ’Αναγνωστήριου ενός μεγάλου καφε
νείου που ήκμαζε τότε καί ήταν ιό  αννεντενκτή- 
ριον τής πνευματικής νεολαίας, εκεΐ εγνώρισα 
καί τόν Πολύβιον. "Ενας φίλος μου τον ¿σύστησε

γιά τελειόφοιτον τής νομικής, —  ή τής Ιατρικής, 
δέν θυμούμαι καλά, —  έπρόσ&εσεν δμω ς δτι 
"έχει και φλέβα φιλοσόφου». Π ραγματικώ ς, είς 
τά χέρια τον κρατονσεν ένα τόμον τον Κ όμτε ,—  
τήν περίφημην «Κατήχηοιν» —  καί αργότερα 
έβγαλεν άπό τήν τοέπη του ένα βιβλιαράκι τον 
Ζαβορόβοκη ιΠ ερ ί τής αρχής τής γλώσαης.» 
Άάλά πολύ περισσότερον άπό τούς τίτλους καί 
άπό τα βιβλία, μου έκαμαν έντύπωσιν τάν&ι- 
σμένα νειάτα τον ώραίον φιλοσόφου, τά αίμο- 
κόκκινα μάγουλα, που επρόδιδαν ενύνς νησιω
τική καταγωγή, τό καλοδεμένο σώμα, τό λιγερό  
άνάστημα, τό παιδακίσιο γέλιο, τά φωτεενά μάτια, 
— όλη εκείνη ή χνουδωτή, ή βελουδένια τρνψε- 
ρύτης τον εφήβου , ένωμένη μ έ  τή χαλύβδινη
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δύναμι τής υγείας καί τήν γάργαρην Αφθονία 
της ζωής. Ή ταν πραγματικώς 6 πεώ  χαριτωμέ
νος νέος καί δ πεώ  ζωντανός, άπ ’ οοονς ¿βλέ
παμε τότε νά φιγονράρουν είς ιάϋηναϊκά κέντρα.

Δεν ήταν δύςκολο νά μαντεύαη κανείς, οτι 6 
Πολύβιος θ ά  είχε κ ’ ¿ρωτικές ιστορίες. Ε ις τον 
κύκλο μας τουλάχιστον εψ ιθνρίζοηο μερικές. 
’Ε μείς όμως, βουτηγμένοι τότε είς τον ϋετικιομόν 
τον Κόμτε, καί θέλοντες Ακόμη νά ίξετάοωμεν 
πόσον είχε δίκηο δ Ζαβορόβσκης νά έφαρμόζη 
τον Δαρβινισμόν είς τή γλώσσα, — σνζήτησις που 
ίβάσταξε, θεέ μου, βραδνές,— der ¿λάβαμε ποτέ 
καιρό νά μιλήσωμε σά νέοι καί για πο ιητικό
τερα . ■ ■ Στην άρχή, έβλεπόμεθα κάθε Απόγευμα 
καί κάθε βράδυ . . .  Αργότερα μόνον κ α θ ' εβδο
μάδα . . .  καί λίγο-λίγο κατήντησε νά μή  βλεπώ- 
μ εθ α  καθόλου ή σπανιότατα. Τό περίεργο. Αν 
καί συνετισμένο, εϊνε, δτι δαον εμεγάλονεν ή 
Αγάπη μας, τόσον Αραίωναν αΐ συναντήσεις μας, 
— όσον περισσότερον εγινόμεθα φίλοι, τόσον 
περισσότερον ¿φαινόμενα ξένοι. Ε ις αυτό όμως 
δέν έ'πταιεν Αλλο, παρά αί περιστάσεις.

Κάποτε, είχα νά Ιδώ τον Πολύβιον δέκα - 
δεκαπέντε ημέρες, καί τον Απάντησα δλωςδιό- 
λον κατά τύχην, σέ μιαν εξοχική μπνραρίαέΉ ταν 
μόνος ' Αλλά μου έφάνη, για πρώτη φορά, τόσο 
βυθισμένος σέ οκέψι ή σέ λύπη, που ¿δίστασα 
νά τον πλησιάσω ..  ■ Μ ’ ¿φώναξε. . .  "Ω, θεέ 
μου !  πόσον έκαμε κόπο νά χαμογελάση αυτός, 
πού είχε τό γέλιο τόσο φυσικό, δοον ή βρύσι τό 
νεροκνλισμα

— Μ ά τ ί  έχεις; του είπα.
— Κάτι.
Τόν Ικύτταξα καλά. Ή  δψις τον παραλλαγ

μένη ' ή γωνίες του στόματος έκλιναν ελαφρά 
πρός  τα κάτω' στα μάτια τον δυο μαύρα τόξα 
άμνδρά ακόμη- αλλά καθώ ς ένώνοντο μ έ  τή 
βελούδινη πορφύρα τον προσώπου, έμοιαζαν μέ 
τις σκοτεινές κηλΐδες τον ροδάκινου, που προση
μαίνουν τή σαπίλα . . .

—  Ναέ, κάτι έχ ε ις . .  ■ Π ρέπει νά λυπήθηκες 
πολύ αύτές τές ήμερες . .  . άλήθεια;

—  Λ υπήθηκα  . . .  ώ, δέν πιστεύω νά το Ικ- 
φράζη ή λέξι σου. . .  Καλλίτερο νά έλεγες άλλο. . .  
Κ αί δμω ς τ ί ; Ακόμη δέν έπαθα τίποτα. Ή  
δυστυχία μου τόρα μόλις Αρχίζει . . .  Χρειάζεται 
μάτι δυνατό, γιά νά διακρίνη τδ συννεφάκι, που 
πλακόνει από μακρυά . . .  θέλεις νά σου π ώ ; . . .

’Εατάθηκε μια στιγμή, κ ’ έπειτα:
—  Ακούσε, γιά νά Ιδης μόνον τ ί  περίεργο 

πού εϊνε. Τήν Παρασκευή τό βράδυ, γύρισα στο 
σπίτι μου Αργά. Μ πήκα Αμέσως στό δωμάτιό

μου, κ’ έτριψα ένα.σπίρτο νάνάψω ιό  κερί. Τό 
πρώτο πράγμα  που είδα, ήταν ένα γρά μμα  που  
μ  ¿περί μεν  εν Απάνω στο τραπεί* - · · Κοινότατο 
γράμμα, μέσα σέ φάκελλο άσπρο, μικρό. ’Α μ έ
σως, ατή στιγμή, μ ’ έπιασε παλμός. Στάθηκα καί 
τό κύτταξα, δπω ς θ ά  κύτταζεν ένας αδύνατος καί 
άοπλος άνθρωπος τό θανάσιμο τον έχθρό, πάνο
πλο καί κοιμισμένο . .  . Σ άν  νά φοβούμουν νά 
τόν ξυπνήσω, καί σά νά μην εϊχα τή δύναμι καί 
τό θάρρος νά τόν ξεσχίσω . .  . ’Επιτέλους τό πήρα, 
τό άνοιξα καί τό διάβασα . . .  Πρώτα τό τέλος, 
έπειτα τήν άρχή, έπειτα τή μέση  ω ς  τό τέλος . .·. 
Ή , ήταν τής Μ οίρας μου αυτό τό γράμμα ! ’Α πό  
τή στιγμή εκείνη είμαι . . . Ας μή  αον ’πώ  κ’ εγώ  

·, γιατί τόρα δά, πριν έλθης, ¿κείνος δ γέ-το
ρος έμεΐ-χά μω  έλεγε του μπυραριέρη δτι εϊνε δ 
δυστνχέστερος άνθρωπος τον κόσμον . . . Ας ’πώ  
λοιπόν δτι είμαι 6 δνστνχέστερος άνθρωπος τής 
μπνραρίας !

Δεν ¿γέλασα, άλλα ’ρώ τησα:
— ^Ίΰτό τό γράμμα τό επερ ίμενες;
—  Δεν ξέρω . . . δ έ ν  ξέρω τίποτε. Κοντά στό 

σπίτι μας πολύ, είνε μ ιά  λεύκα πανύψηλη. Κάθε 
φθινόπωρο, χρόνια τόρα, μου περνά ή Ιδέα δτι 
μπορεί νά πέση κεραυνός καί νά μ έ  χάψη . . . 
Ά ν  πέαη αύριο δμως, θά  ήμποροναα  νά  ’πώ  δτι 
τόν περίμενα; . . .  Δέν ξέρω, σου λέγω  . . .  Κ αί 
ούτε που μπορώ  νά σου πώ  τίποτε άλ λ ο . . .  
Καμμιάν έξήγησι, χαμμιάν  λεπτομέρεια . . .  Ε ίνε  
αδύνατο! . . .  τρέμω  !  . .  .’Ακόμη καλά -  καλά ούτε 
στον εαυτό μ ο υ  δέν τό είπα . . .  ακόμη δέν Iτόλ
μησα νά παραστήσω τή θέσι μου μ έ  λέξεις. Δερ- 
νομαι κ’ εγώ  ώ ς τόρα μέ τά κινήματα της 
φαντασίας ποϋ ζωγραφίζουνε τήν εύτνχία, 
καί τή δυστυχία, καταπώς λέγει 6 Ποιητής. 
Φθάνει πειά έ; αρκετά σου είπα.

— Αρκετά, ¿ψιθύρισα.
Δέν ήθελα  νά φωτισθή  τό μυστήριο τον φίλον 

μου, ακριβώς γιατί μου  έφαίνετο φοβερό, —  καί 
μου έφαίνετο φοβερό, άκριβώς γιατί δέν ήταν 
φωτισμένο.

—  ’Αλήθεια, μου είπε σέ λίγο μ έ  στεναγμό' τί 
γίνεται δ  Ζαβορόβσκης; Έ πείσθης τελοαπάντων 
δτι ή Ιδέες του είνε υπερβολές τού Μ άξ Μνλλερ, 
που σήμερα δέν έχουν πέρααι ; . . .  Διάβασε, διά
βασε τόν Γκάμπελεντς καί θ ά  ιδής . . ■

Κ ’ ¿στέναξε πάλι. "Εν άπό τά μεγαλείτερα  
κακά πού του έκαμε τό τρομερό ¿κείνο γράμμα, 
ήταν βέβαια πού τον ¿σήκωσε τή γαλήνη τής 
ψ υχής νά καταγίνεται στές Αγαπημένες τον μ ε 
λέτες. Κ αθαιηό δυστυχία φιλοσόφου !

Πέρασαν μήνες. Μιά βλέπω  τόν Πολύβιο
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μέσα στό τραμ τής ¿δον Σταδίου. Ή τα ν  δρθιος 
οτόν εξώστη. Π η δά  κάτω, μόλις με  βλέπει εκεί 
άπέξω ά π ’ τή Βουλή, καί τρέχει κοντά μου.

— Καλή ’μέρα . . .  τ ί γίνεσα ι; . . .  έχω καιρό 
νά σε ι δ ώ . . .  Ή μ ο υ ν  βιαστικός. Αλλά δέν πε<ρά- 
ζ ε ι. . . Έ λα  νά κάμω με δνό βήματα μαζί. . . 
Τρέχω . . . δλο τρέχω αυτές τές ήμερες . . . τρέχω 
καί δέν φθάνω. . .

—  Ά π ό  ¿κείνο τό γράμμα βέβαια.
— Μ ή το γελάς . . . ναί, άκριβώς άπό ¿κείνο 

τό γράμμα. . . Πάσχω άκόμη, καί ίσως θ ά  π ά 
σχω αιωνίως. . .  Τό συννεφάκι πλάκωσε, θ έ · 
ριεψε, καί εϊνε άπό πάνο> άπό τό κεφάλι μου. . .  
Δέν ξέρω κ ’ έγώ  πον θά  ξεσπάση καί τί θάπο- 
γίνη. . . "Αν θά  είνε ευχάριστο, θά  το μάθης.

—  Καί Αν θ ά  είνε δνςάρεστο;
—  Π οτέ !
Μιλούσε γρήγορα - γρήγορα, κ ’ έτρεχεν, έιρε- 

χεν. Ε ίχε  γίνη  λιγνότερος, ενκινητότερος. Τά 
τόξα, κάτω Απ’ τά μάτια, είχαν μανρίση περισ
σότερο, καί τά μάτια, ώς νά είχαν μεγαλώοη, 
έχυναν μιά λάμψι Αγωνίας σέ δλο τό πρόσωπο, 
σέ δλο τό σώμα. ’Έλεγες πώ ς είχε πυρετό. Ή  
θανμασία κοκκινάδα είχε χαθη, κ ’ έμεναν μόνο 
τά θλιβερά της ερείπια, μερικές βουλές βυσσινιές- 
άνοικτές, σκορπισμένες άτάκτως έπάνα> σιά ώχρα 
μάγουλα.

Έ φθάοαμεν σννομιλοΰντες ώ ς τό Σύνταγμα.
’ Αλλά περί Ζαβορόβσκη ούτε λέξιν. ’Α π ό  έκεΐ, δ 
Πολύβιος, βιαστικός πάντα, μπ ήκε  σ’ εν Αμάξι 
κ ’ έχάθη κατά τήν δδόν Μητροπόλεως. ’Εκτός 
Από τήν άσννείθιατην αυτήν Αγωνίαν, Από τήν 
πυρετώδη ταχύτητα, μου έκαμεν έντύπωσιν ή 
Ακαταστασία τής ενδυμασίας τον. Κ ’ έλεγα μέ  
τόν νουν μ ο ν  τ ί  σχέσιν άρά γε ή μπορούσε νά έχη 
το γράμμα μέ  τά λεκιασμένα ’κείνα ρούχα, μ έ  τό 
ζαρωμένο καπέλο, μ έ  τήν κακοδεμένη γραβάτα;.. 
Ε ις  τόν μάταιον αυτόν κόσμον, φαίνεται, μ ία  άπό 
τες πικρότερες λύπες εϊνε νά βλέπη κανείς έξα
φνα ανθρώπους, πού τους ήξευρεν υποδείγματα  
κομψότητας, παραμελημένονς κ ’ ελεεινούς.

Μ ου έμελλε νάδειάσω δλόκληρο τό ποτήρι τής 
περίεργης αυτής λύπης, τήν τελευταία φορά πού  
είδα τόν Πολύβιο.

Ε ίχαν δμω ς περάση χρόνια, — ναί, χρόνια 
ολόκληρα.

Σ τή  Δενδροατοιχίσ, ένα π ρω ϊ χειμω νιάτικο...

'Ό χι, δέν ήταν δ Πολύβιος ¿κείνος, ήταν τό φά
σμα τ ο υ . . .  Κατάχλωμο, χατακίτρινο τό πρόσωπό 
το ν  ψηλός καί λιγνός ό λαιμός το ν  νυσταλέα, 
σβνσμένα τά μάτια του ' παληά, κατασκονισμένα 
τά ρονχά του' τρυπημένα καί λασπωμένα  τά 
παπούτσια του' τό βήμά του σνρτό καί κουρα
σμένο. Τόν ¿φοβήθηκα . . . Κοντοστάθηκα δμως, 
γιατί τόν απάντησα σ’ ένα στενό, άνάμεσα σέ δνό 
δένδρα, που δέν ήταν τρόπος νά ξεφύγω .

Μ έ είδε βέβαια, γιατί μια στιγμή ή ακτίνες 
τω ν ματιών μας διασταυρώθηκαν. Μ ’ έγνώρωεν 
δμως, μ ’ ¿θυμήθηκε; Δέν τό ξεύρω. . . Δέν μου  
μίλησε, δέν έκαμε κανένα κίνημα, δέν φάνηκε 
νά ξύπνησεν άπό τόν περιπατητικό τον ύπνο. 
Καί μ έ  τό ίδιο σνρτό καί κουρασμένο βήμα, 
¿προχώρησε καί άντιπαρήλθε. Ν αί, ώρ*σμένως· 
0έν ήταν ό Πολύβιος, ήταν τό φάσμα τον.

Γ ι ’ αύτό δέν ξέρω άν τον είδα πραγματικός, 
ή Αν ή φαντασία μού τον έδειξεν έπειτα, στο δεύ
τερο γύρο, μακρυά, άνάμεσ’ άπ’ τά κάγκελα τού 
κήπον, καθισμένο ο ’ ένα πάγκο τού Ζαππείον, 
νά διαβάζη ένα γ ρ ά μ μ α ...........................................

Ή μ ο υ ν  μιά μέρα μέ  τό φ ίλο  μου ¿κείνο, πού 
μον είχε σνστήση τόν Πολύβιο ατό ’Αναγνωστήριο 
τού μεγάλου καφενείου' κ ’ έκεΐ Απέξω Ακριβώς, 
βλέπομε τοιχοκολλημένο ένα νεκρώσιμο.

— Μ πά ! ¿φώναζεν ό φίλος μον. Ό  κακο
μοίρης δ Πολύβιος πέθανε ! . .  Τόν θυ μ ά σ α ι. . .  
τό Ζαβορόβσκη;

—  Π ώ ς ; εϊνε μάλιστα λίγος καιρός πού  τον 
είδα . . .

— Έ γώ  είχα νά τον ιδώ χρόνια. Ό  κακο
μ ο ίρα ς/ Κ ι’ Από τ ί  νά πέθανε τέτοιος νέος σιδε
ρένιος ;

Ά ρχ ισα  νά τρέμω.
— Στό σπίτι τον κοντά, είπα, εϊνε μ ιά  λεύκα 

πανύψηλη. Κ άθε φθινόπωρο, χρόνια τόρα, τού 
περνούσεν ιδέα δτι μπορούσε νά τραβήξη κεραυνό 
καί νά τον χάψη. ”Ε , φαίνεται πώ ς δ κεραυνός 
έπεσε.

—  Λίά τ ί  λές ; δέν σε νοιώθω . . .
— "Ετσι σου τώ π α . . .  .Ξέρεις λοιπόν άπό τί 

πέθανεν δ Πολύβιος;
— Ά π ό  τ ί  ;
— Ά π ό  ένα γράμμα . . . είπα σχεδόν άπό 

μέσα μου.
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ Ι Ο Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ
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Παρατηρούνται s i ; την μακροζωίαν τών εθνών 
στιγμαί τόσον σημαντικαί, ώστε αδύνατον 

είνε νά εχανε'λθουν. Μ ία τούτων διά τήν Ε λ 
λάδα τό ίόνιον Πανεπιστήμιον η ώς ελέγετο τότε  
Ιόνιος 'Α καδημ ία1, τό πρώτον, δήλα δή τό π ρ ώ 
το»' άνώτατον τών επιστημών διδακτήριον, ίδρυ
α ν  εν Έ λ λ ά δ ι, οπερ ύπήρξεν αληθές φυτώριον 
τών επιστημόνων της Νέας Ε λλάδος καί έλαμ- 
ψεν ώς φωτεινόν μετέωρον έν τώ  έλληνικφ στε- 
ρεώματι είς καταλληλοτάτην στιγμήν, είς στι
γμήν , καθ’ ήν ά πα τα  ή  Ε λ λ ά ς  κατά  νούν 
έχουσα τόν 'Αγώνα δέν ήδύνχτο νά σκεφθή τοι- 
αϋτα. Αληθές δτι έν Κέρκυρα επί Ενετοκρα
τία ς υπήρξαν Ά καδημία ι, άλλ’ αύται ησαν [».άλ
λον σύλλογοι φιλολογικοί' αληθές άτι επί Γάλ
λων, τψι 1 8 0 8 , ίδρύθη ή Ίόνιος ’Ακαδημία, ά λ λ ’ 
αύτη, άν καί έδίδασκον γάλλοι καί ελληνες, ητο 
διδακτήριον ιταλικόν. Τό Ίόνιον Πανεπιστήμιον 
ό'μως ητο καθ’ άλα ελληνικόν, διότι ό ίδρύσας 
αύτό αείμνηστος Γυίλφορδ, άν ητο άγγλος τήν 
πατρίδα, ητο "Ελλην τήν τε καρδίαν καί ψυχήν. 
Ό  Γυίλφορδ επραξε διά τήν Ε λ λ ά δ α  ό',τι φιλό
στοργος πατήρ διά τ ά  τέκνα του. Τόσον ήγάπα 
τήν 'Ε λλάδα , ώστε έδε'χθη καί τό τών ορθοδό
ξων βάπτισμα, τ ά  πλούτη του αφιέρωσε διά 
τήν έκταίδευσίν τής ελληνικής νεολαίας, προσε- 
πάθησε νά ανόρθωση τήν Ελληνικήν Ε κ κλ η 
σίαν, διό καί προέτρεπε τόν Άσώπιον νά γίνη 
ίερεύς. "Οπου σοφοί ιερείς, έκεϊ καί μεγάλη ή 
Ε κκλησία . Έ ζή τει φιλομαθείς καί ευφυείς νέους, 
ούς έξεπαίδευεν εις τή ν  Ευρώπην και τούς π«ρε- 
σκεύασε διά καθηγητάς του Πανεπιστημίου του, 
έζήτει νά εύρη τών πτωχών τ ά  τέκνα διά νά τά

’ Δέν η το  ε ίδ ίτ ι καθιερω μένη ή  λέξις Πανεπιοτή- 
μιον, ώ στε κ α ί ό Ά σ ώ π ιο ς  έν  τ φ  ώ ραίω  αύτοϋ λόγω , 
δν έξεφώνησεν εις τή ν  Ίόνιον ’Α καδημίαν  τ ή  4 
’Ο κτω βρίου 183 6  λέγει « . . . . τδ Π ανδιδακτήριον, 
ι> Π α νεπ ισ τήμ ιον , Α κ α δ η μ ία  ή Ίόνιος ή  όπως άλλως 
» δελήαης νά" τό  καλέσ ης, διωρισμένον πρός τελειο - 
»πο ίη σ ιν  τώ ν αλλαχού ποοπαιδευομένων . . . ».

παιδαγώγηση έλληνοπρεπώς. Αδύνατον νά έπα- 
νέλθουν διά τήν Ε λ λ ά δ α  α ΐ ήμέραι έκείναι. 
Πρώτον είνε αδύνατον νά εύρεθή εις Γυίλφορδ 
εις στιγμάς τόσον κρίσιμους, γεμάτος άπό ενθου
σιασμόν, αισιοδοξίαν, ιδανικόν καί ελπίδας εθνι
κού μεγαλείου. Έ ν φ  άνεφε'ροντο εις τό Πανεπι- 
στημιον αί ΓΙλαταιαί, είχον ζεστόν, ζεστόν τό 
παράδειγμα νέου ήρωϊσμού, τό Μεσολόγγιον. 
Α ί ένδοξοι τής άρχαιότητος σελίδες παρεβάλ- 
λοντο μετά τών συγχρόνων καί ό παραλληλισμός 
ήρμοζε καί ενεθουσία καθηγητάς καί φοιτητάς, 
λαόν καί Κυβέρνησιν. Ό  κόσμος δέν έθαύμαζε 
μόνον τόν ηρωισμόν τών μαχητώ ν, άλλα καί 
ανθρώπους έξοχους, τόν Φώσκολον και τόν Σολω
μόν, τόν Κοραήν καί τόν Μουστοξύδην, τόν 
Προσελένδην καί τόν Μάντζαρον. "Εβλεπε καί 
τόν Καποδίστριαν άποδεικνύοντα δτι καί ή Νέα 
Ε λ λ ά ς  είχε πολιτικούς.

Τ η  Ιίι Ίανουαρίου τού 1818 ΐτε'θη είς ενέρ
γειαν τό ίόνιον Σύνταγμα, δπερ διά τού άρθρου 
23  τού πρώτου κεφαλαίου Ικήρυττε τήν ΐδρυσιν 
’Ακαδημίας. ”Ητο αδύνατον αμέσως τοιοϋτον 
ίδρυμα νά γείνη, διότι Ιλειπον καθηγηταί. Ά π ό  
τού 1820  ϋπό τής ίονίου Βουλής, προτάσει τού 
προστάτου βασιλέως τής ’Αγγλίας Γεωργίου Δ ', 
άνηγορεύθη 'Άρχω ν  τής ’Ακαδημίας ό Γυίλφορδ. 
Ούτος κατά νούν είχε νά ίδρυση το άνώτατον 
τούτο διδακτήριον είς τήν κλασσικήν Ιθάκην, 
άλλά κατόπιν σοβαρών σκέψεων προετιμήθη δι
καίως ή Κέρκυρα. Τώ 1823 ψηφίζει ή Ίόνιος 
Βουλή διά δαπάνας δέκα χιλιάδας τάλληρα. Αί 
τού Γυίλφορδ Ιτοιμασίαι πρός σχηματισμόν Ε λ 
λήνων καθηγητών έβαινον αισίως. Αρμοστής 
διωρίσθη ό Φρειδερίκος Ά δ α μ , δστις είχε σύζυ
γον Κερκυραίαν. Τ ά  πά ντα  ευνοϊκά, αΐ χρησται 
ελπίδες έστερεοποιούντο, ή ιδέα έλάμβανε σάρκα. 
Τή 12 Μαίου τού 1824  έδημοσιεύθη τά διά
τα γμ α  τής συστάσεως τής ’Ακαδημίας συγκει-
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με’νης εκ τεσσάρων σχολών, κατά τό παρά τού 
Γυίλφορδ παρουσιασθέν σχέδίον. ’Οκτώ ήμέρας 
πρό τή ς  δημοσιεύσεως τού διατάγματος τούτου, 
έν τή  έπισήμς» έφημερίδι τού *Η νω μένου Κρά- 
τονζ τών ίονιχ&ν νήσων έδημοσιεύθη διεξοδικόν 
άρθρον δικαιολογούν τήν βραδύτητα τής ίδρύ- 
σεω; τού Πανεπιστημίου, καί βεβαιούν δτι «ή 
> νέα Ελληνική γλώααα, ώραία καί γνησία $ ν ·  
» γατέρα άσνγκρίτσν μητρός, ήάελεν εϊσ&αι τό 
»μόνον μέσον διά την παράδοσιν τών μα&ημά- 
» τω ν  είς την Ακαδημίαν«.

Ο Αρμοστής είχε παραχωρήση τό έν τή 
Άκροπόλει μέγαρον, έν ώ κατώκει, διά τό ίδρυθέν 
πανεπιστήμιον. ’Ε π ί έξ μήνας πρό τών εγκαι
νίων, επτά  καθηγηταί ήοξαντο ελληνιστί διδά
σκοντες υπέρ τούς 150  νέους. Ή  ποθητή ήμερα 
Ιφθασε τέλος.

Ή  Π  Μαίου τού έτους 1824 . είνε ήμερα 
αξιομνημόνευτος είς τά  ελληνικά χρονικά. Ε ίς 
τήν μεγάλην αίθουσαν τού μεγάρου συνήλθον άπό 
πρωίας άπαντες οί έν τέλει καί οί πρόκριτοι. 
Προπορευομένων τριών ραβδούχων, τών όποιων 
ό πρώτος είχεν έπί τής ράβδου χρυσότευκτον 
γλαύκα, σύμβολον τού ίονίου Πανεπιστημίου, 
εισέρχονται οί καθηγηταί καί μ ετ ’ αυτούς ό 
Γυίλφορδ, οΐτινες εγειναν δεκτοί ένθουσιωδώς. 
Δέν ησαν ένδεδυμένοι μέ βελάδες καί ψηλά κα
πέλα  οί καθηγηταί, ό Γυίλφορδ, ώς άρχων τής 
παιδείας, άλλά άρχαιοπρεπώς περιβεβληράνοι. 
Ό  καλλιτέχνης κερκυραίος Παύλος Προσαλέν- 
δης, τή  παραγγελία τού Γυίλφορδ, είχε διαγρά
ψει τά  σχέδια τού ιματισμού, συνισταμένου έκ 
χιτωνίσκου καί χλαμ.ύδος, πέδιλων ερυθρών καί 
στεφάνου. Ό  ιματισμός κατά τά χρώμα ήτο 
διάφορος κατά τάς σχολάς. Οί μέν τής νομικής 
καθηγηταί καί ό Γυίλφορδ είχον τήν χλαμύδα 
ίοειδή, οί τής φιλοσοφίας τήν χλαμύδα κυανήν, 
οί της ιατρικής τήν χλαμύδα ξανθήν, Ο ί φοιτη- 
τα ί έκαλούντο φιλόλογοι, καί έ'φερον στολήν έκ 
χιτωνίσκου, χλαμύδα κυανόχρόυν καί πέτασον 
αρχαϊκού σχήματος.

Ό  Γυίλφορδ ώς διδάκτωρ τή ς  νομικής, ό Α. 
Πολίτης καί ό X . Φ ιλητάς, διδάκτορες άμφό- 
τεροι ιταλικών πανεπιστημίων, έσχημάτισαν την 
ακαδημαϊκήν Σύγκλητον διά νά άνακηρύξωσι 
διδάκτορας επτά  καθηγητάς, οΐτινες δέν είχον 
δίπλωμα καί οΐτινες, είσαχθέντες διαδοχικώς ύπό 
τού κοσμήτορος, ΐ'λαβον; τό δίπλωμα τής θεολο
γίας οί ιερείς Άνδρέας Ίδρωμένος καί θεόκλη
τος Φαρμακίδης, τη ς Νομικής ό άγγλος Φραγ
κίσκος Βέλφουρ καί τής Φιλοσοφίας ό ’Ιωάννης 
Καρανδηνός, Κωνσταντίνος Ά σώχιος, Νικόλαος

Πίκολος, Ίάκινθος Λουσινιανός καί Γεώργιος 
Ίωαννίδης. ’Ακολούθως ό Γυίλφορδ έςεφώνησε 
τά ς εξής λέξεις: «Έφθασεν άληθώς ή ήμέρα, ή 
)) όποια πρό τόσων χρόνων μέ πόθον καί έλπίδα 
ι> επεριμενετο, καί ήτις, καθόσον δυνάμεθα νά 
ο κρίνωμεν κατά τόν ασθενή μας νούν, είνε ήμέρα 
» εύτυχεστάτη._ Πλήν, ινα καταστή άληθώς 
») τοιαύτη πρός μετάδοσίν τής θρησκείας, τής 
» Η θ ικ ή ς  καί τή ς Παιδείας, ά< έπικαλεσθώμεν 
» τόν Πατέρα τών φώτων, είς τόν Ναόν τού 
» όποιου πορευόμεθα τώρα». Καί ούτως άπαντες 
οί έκεί ταρευρισκόμενοι, Άρμ.οστής, Γερουσία, 
άρχαί, καί τό άκαδημαϊκόν σώμα διηυθύνθησαν 
είς τήν Σπηλιώτισσαν, τόν μητροπολιτικόν ναόν, 
ένθα έψάλη δοξολογία, καί ό Σ . μητροπολίτης 
Μακάριος είπε τήν εξής εύχήν έν κατανύξει, τήν 
όποιαν ό ίδιος συνεταξι: «Δέσποτα Κύριε ό θεός 
» ήμών, ό τόν Σολομώντα διδάξας, ό φωτίσας 
» τούς άγιους σου μαθητάς καί έξ άλιέων θεολό- 
» γους αυτούς καί κήρυκας τών μεγαλείων σου 
» άναδείξας. θεέ τού παντός, έπιδε έπί τάς ίκε- 
» σίας ήμων τών ταπεινών δούλων σου, καί 
» έπάκουσον ήμών δεομένων τής Σής άγαθότητος 
»> ΰπέρ τού έν τώ  Κράτει τής ισχύος Σου συστα- 
» θεντος Πανεπιστημίου, πρός φωτισμόν παντός 
» του λαού σου καί διαφύλαξον αύτό στερεόν 
ιι άκλόνητον καί ύπεράνω χάσης άντικειμένης 
» έπ-ηρείας. Κραταίωσον τή ν  Α . Μ . τόν βασιλέα 
η ήμών προστάτην, τόν αείποτε επαγρυπνοΰντα 
» υπέρ τής βελτιώσεως καί παντοιοτρόπου εύτυ- 
» χίας τού κράτους τούτου. . . . Ά ποδος τήν εύ- 
» λογίαν Σου κάί τάς άμοιβάς τώ  έντιμοτάτφ 
)> Ά ρ χο ντι καί διιθυντήρε τού Πανεπιστημίου 
» τούτου, κόμητι Φρειδερίκη Γυϊλφόρδω τώ  άπεί- 
» ρους κατατρίψαντι πόνους έπί τή  συστάσει 
» τούτου πρός βελτίωσιν καί φωτισμόν τώ ν κα- 
» τοίκων τού κράτους τούτου. Δός πνεύμα σοφίας 
ΐ) πάσι το ϊ; διδασκάλοις καί φώτισον δ ιά  της 
» χάριτος τού παναγίου Σου ΙΙνεύματος τόν νούν 
ο πάντων τών μαθητών, ό'πως φωτισθέντες δόξά* 
ι» σωσι τό πανάγιον όνομά Σου. Σ ύ  γάρ ή  πηγή  
» πάσης σοφίας καί Σοί τήν δόξαν άναπέμπομεν 
ο είς τούς αιώνας τών αιώνων. Α μ ή ν» .

Μετά μεσημβρίαν ό Γυίλφορδ είς τήν αίθου- 
θουσαν, ήτις έμελλε νά χρησιμεύσω ώς Βιβλιο
θήκη, παρέθεσε τράπεζαν, καί προσεκλήθησαν 
πλείονες ή εκατόν. ΓΙαιανιζούσης τής μουσικής, 
ό Γυίλφορδ προέπιεν ύπέρ τού προστάτου βασι- 
λέως, τών ηγεμόνων τής Ευρώπης, τού Ή νω - 
με'νου Ίονικού Κράτους, τού Αρμοστοδ, τού 
Προέδρου τής Γερουσίας καί όλης τής Γερουσίας. 
Ό  δέ Αρμοστής έκαμε πρόποσιν ΰπέρ μακρο-
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βιότοπος του Γυίλφορδ καί παγιώσεως του Π α 
νεπιστημίου. Α ί άρχαί του Πανεπιστημίου, μετά 
τόν άρχοντα Γυίλφορδ, ήσαν έ έφορος, ό αρχι
μανδρίτης, ό άρχιγραμματεύς, ό άρχειοφύλαξ.

Τ α  μαθήματα εις τέσσαρας σχολάς διεκρίθη- 
σαν τήν της θεολογίας, την της νομικής, τήν της 
ιατρικής καί τήν τής φιλοσοφίας. Οί καθηγηταί 
ήρξαντο διδάσκοντες ελληνιστί φιλολογίαν ελλη
νικήν, λατινικήν, αγγλικήν, ιστορίαν, ρητορικήν, 
μαθηματικά, φιλοσοφίαν, βοτανικήν, χημείαν, 
θεολογίαν, ώς καί τήν νομικήν καί τήν ιατρικήν.

Ό  Γυίλφορδ ήθελε νά μάθωσιν οί νε'οι γράμ
μ ατα  καί έπιστήμας, άλλα ήθελε καί νά ήνε 
καί ηθικοί καί χρηστοί πολϊται, διό τή 1 1 Νοεμ
βρίου του έτους 1824 έδημοσίευσε τήν εξής προ- 
χήρνξιν, ής παραθέτομεν αποσπάσματα ( ') .

«Β ’. Ό τ ι  είναι έπιτεταγμένον εις τούς ΙΙρο- 
»φέσσορας, νά είδοποιήσωσι τόν Έφορον περί 
)ι οίουδήποτε σπουδαστού, δστις χωρίς δικαίαν 
«α ιτίαν, ήθελε λείψν; άπό τά  μαθήματα, τά  
» όποια όπεχρεώθη νά άκολουθή, καί δστις ήθελε 
» φανή άτάκτως ή  όχληρώς εις τόν καιρόν των 
η μαθημάτων.

« Γ '.  Οΰδεμία συνομιλία αισχρά, στασιώδης 
» ή ανευλαβής, κάνέν άτακτον ή θορυβώδες φέρ- 
» σιμόν, οΰδεμία μ.έθη, κάν'εν παιγνίδιον τυχη - 
» ρόν, οΰδεμία συντροφιά μετά γυναικών άσε- 
» μνων ή φαυλοβίων υποκειμένων, θέλει είναι 
»υποφερτή εις κάνένα νέον, ό όποιος.σπουδάζει 
» εις τήν ’Ακαδημίαν ή  είς τά  σχολεία τά  άνή- 
» κοντά είς τήν ’Ακαδημίαν. Καί επειδή είναι 
» χρέος των κυριωτέρων άξιωματικών τής Ά κ α - 
» δημίας νά επέχουν τόπον πατέρων ενώπιον των 
» νέων εκείνων, οί όποιοι έμπιστεΰονται είς τήν 
ΐι φροντίδα των καί νά συστέλλωσιν αΰτών πάσαν 
» ροπήν καί κλίσιν είς τάς κακάς έξεις, διά τούτο 
» πολλά επιθυμούν οι ρηθέντες άξεωματικοί νά 
» λάβωσιν δσον τάχιστα  τήν είδησιν κάμμιας 
>> άταξίας των νέων, δπως διά μέσου διορθώσεως 
» εν καιρώ καί μετρίως, ή ανάγκη της αΰστη- 
» ράς παιδείας νά έμποδισθή, έπειδή είναι άπο- 
» φασισμένοι νά μή παραβλέψωσι κάμμ.ίαν νεα- 
>ι νικήν αταξίαν, διά της οποίας οί νέοι ήμπο-

4 Διατηρούμε» τής εποχής τήν γραφήν.

» ρούν νά άτιμασθώσεν αυτοί ή νά ταράξωσι τήν 
» ησυχίαν των τίμιων έγκατοίκων ταύτης τής 
» Μητροπόλεως.

«Ό ποιος νέος, λοιπόν, τής ’Ακαδημίας ή 
» των έςαρτημένων σχολείων, εύρεθή παραβάτης 
» τούτων των προσταγών θέλει παιδευθή με τήν 
» έγκάθειρξιν εις τό Παλαιόν Φρούριον, κατά τό 
» βάρος του εγκλήματος του».

Ό  Γυίλφορδ είχε ψύχωσιν διά τήν Α καδη
μίαν, έφερε δέ καθ’ δλον τό σχολαστικόν έτος, τό 
όποιον διήρκεσε σχεδόν οκτώ μ.ήνας, τόν άρχαϊον 
ιματισμόν, διά νά είναι παράδειγμα των φοιτη
τών ή ώς τού; έκάλει των φιλολόγων. Τινες 
άγγλικαί εφημερίδες καί φίλοι καί συγγενείς 
έσκωπτον αυτόν δτι ένεδύετο πάντοτε τήν ενδυ
μασίαν ταύτην, ά λ λ ’ αυτός έχαίρετο, διότι έπε- 
θύμει νά μάθη ό κόσμος ό'λος τήν πρδς τήν Ε λ 
λάδα αγάπην του. Συχνάκις δε ένθέρμως ήσπά- 
ζετο τήν φίλην Γλαύκα, ώς τήν ώνόμαζεν, ήτις 
έξ άργύρου χρυσωμένου ήτο επί τής κορυφής 
τής μελαίνης ακαδημαϊκής ράβδου.

Αδύνατον είναι νά περιγράψωμεν εις ολίγον 
τόν ενθουσιασμόν του Γυίλφορδ πρός τήν Ε λ 
λάδα καί τόν ζήλον, όν είχε διά νά έκπαιδευ- 
θώσιν ελληνοπρεπώς· οί φοιτηταί καί εν γένει οί 
"Ελληνες.

Δίδομεν τέλος είς τάς γραμμάς ταύτας διά ' 
τού έξης :

Ό  Γυίλφορδ έπασχεν άπό ποδαλγίαν καί ό 
έφορος τού Πανεπιστημίου ’Ιωάννης Καρανδη- 
νός τω  είπε νά μ.ή βαδίζη πεζός, άλλά νά περι- 
φέρηται διά της άμάξης.

—  Καλά, είπεν ό "Αρχών τής Παιδείας, 
πόσον θέλω κατά μήνα διά μίαν άμαξαν ;

—  Τουλάχιστον, Μυλόρδε, τριάκοντα τά λ - 
ληρα.

—  Με τριάκοντα τάλληρα, αφέντη μου κύριε 
’Έφορε, θρέφομεν δύο ή τρεις φιλολόγους, έπα- 
νέλαβεν ό Γυίλφορδ.

Σημ.ειωτέον ότι ό Γυίλφορδ έδιδεν είς τούς 
τροφίμους του φοιτητάς άπό όκτώ εως είκοσι 
πέντε τάλληρα ισπανικά κατά μήνα, κατά τήν 
ήλικ ίανή  τάς άνάγκας, είχε δ ’ Ικατόν εξήκοντα 
τροφίμους.

Σ Π .  ΔΕ  ΒΙΑΖΗΣ
ΣΥΝΝΟΥΣ *  ΕΛΑΙΟΓΡΑΦΙΑ 
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Ο πως δήποτε έπρεπε νά άναμείνη την δρό
σον της εσπέρας, όπως μεταβή π α ρ ’ αύτη. 

’Επειδή δ ί ακόμη ήτο μόλις μεσημβρία. ό [Ια - 
φνούτιος περιεπάτει άνά τάς πολυάνθρωπους 
όδούς. Είχεν αποφασίσει να μή λάβη ούδεμίαν 
τροφήν την ημέραν έχείνην, όπως χαταστή όλι- 
γώτερον ανάξιος της χάριτος, την όποιαν έζήτει 
παρά του Κυρίου, χατεθλίβετο δέ μή τολμών νά 
είσε'λθη εις ούάεμίαν των εκκλησιών της πόλεως, 
επειδή έγνώριζεν ότι δλαι ησαν μολυσμέναι άπό 
τούς Άρειανοΰς, οί όποιοι είχον άνατρέψει την 
τράπεζαν τού Κυρίου. Οι αιρετικοί αυτοί τώ 
δντι, ύποστηριζόμενοι άπό τον αύτοκράτορα της 
Α νατολής, είχον εκδιώξει τόν Πατριάρχην Ά θ η - 
ναίον εκ της επισκοπικής του έδρας, καί έπλή- 
ρουν θορύβου καί συγχύσεως τούς .χριστιανούς 
τής ’Αλεξάνδρειάς.Έβάδιζε λοιπόν τυχαίως άτε- 
νίζων πότε μέν την γήν εν ταπεινώσει, πότε 
δε έν έκστάσει τόν ουρανόν. Πλανηθείς επί τινα 
χρόνον εύρέθη τέλος είς τήν προκυμαίαν. 'Ο  
τεχνητός λιμήν έπροφύλασσεν απειράριθμα πλοία 
μέ σκοτεινάς τρόπιδας, ενώ μακράν είς το πέλα
γος έμειδία έν γλαυκώ καί άργυρώ ή άπιστος 
θάλασσα. Μία τριήρης φέρουσα νηρηίδα εις τήν 
πρώραν είχεν εγείρει τήν άγκυραν καί οί κωπη- 
λάται έκτυπων τό κύμα άδοντες.

Ή  λευκή κόρη των ύδάτων καλυμμένη άπό 
λευκούς μαργαρίτας μόλις έδείκνυε φευγαλέαν 
προτομήν είς τόν μοναχόν. “Επειτα οδηγούμενη 
άπό τόν πρωρέχ της διήλθε τό στενόν του Εύνό- 
στου καί άνήχθη είς τήν εϋρείαν θάλασσαν άφί- 
νουσα όπισθεν της άνθισμένην αύλακα.

—  Καί εγώ επίσης άλλοτε, έσκέπτετο ό Π α
φνούτιος, έπεθύμησα να έπιβιβασθώ άδων έπί του 
ωκεανού του χόσμου. Ταχέως όμως άνεγνώρισα 
τήν πλάνην μου καί ή  νηρηίς δέν μέ παρέσυρε.

Όνειροπολών τοιουτοτρόπως έκάθησεν επί όγκου

1 "Ιδε σελ. 405.

σχολίων καί άπεκοιμήθη. Καί είδε μίαν οπτα
σίαν καθ’ ύπνον. Του έφάνη ότι ήκουσε τόν ηχον 
διατόρου σάλπιγγος καί επειδή ό ουρανός είχε γίνη 
αΐματόχρους, ένόησεν ότι έπήλθε τό πλήρωμ.α 
του χρόνου. Καί ένφ παρεκάλει τόν θεόν μετά 
θέρμης, είδε ζζ>ον τερατώδες νά έρχεται πρός 
αύτόν φέρον έπί τού μετώπου φωτεινόν σταυ
ρόν. Καί άνεγνώρισε τήν σφίγγα τής Σιλσιλαίας. 
Τό ζωον τόν ήρπασε μεταξύ των όδόντων του 
χωρίς νά τόν βλάψη, καί τόν έφερε κρεμάμενον 
είς τό στόμ.α του όπως συνειθίζουν νά μεταφέ
ρουν αί γαλαέ τά  μιχρά των.

Ό  Παφνούτιος διέτρεξε τοιουτοτρόπως πολλά 
βασίλεια διασχίζων ποταμούς καί περών όρη 
καί έφθασεν είς μέρος έρημον καλυπτόμενον άπό 
φοβερούς βράχους και θερμάς σποδούς. Ά π ό  τού 
εδάφους άνεδίδετο διά πολυπληθών ραγάδων 
θερμή άχνη. Καί τό ζωον άπέθεσεν ήπίως κατά 
γης τόν Παφνούτιον καί τού είπε :

— “Ιδε.
Καί ό ΙΙαφνούτιος κύπτων είς τό χείλος τής 

άβύσσου, είδε πΰρινον ποταμόν, όστις έκυλίετο 
είς τ ά  έγκατα τής γης μεταξύ διπλής σειράς 
μελανών βράχων. Καί εκεί εντός πελιδνού φωτός 
οί δαίμονες εβασάνιζον τάς ψυχάς. Αί ψυχαί 
έτήρουν τήν ομοιότητα τών σωμάτων, αί όποίαι 
άλλοτε τάς περιέκλειον. Ε π ίσ ης δέ καί ράκη 
ενδυμάτων εύρίσκοντο έπ’ αυτών χροσχεκολλη- 
μένα. Καί αί ψυχαί έφαίνοντο ήρεμοι έν μέσω 
τών βασάνων καί μία εξ αυτών μεγάλη καί 
λευκή με κλειστούς οφθαλμούς, μέ ταινίαν είς τό 
μέτωπον, μέ σκήπτρον είς τήν χεϊρα έψαλλε. 
"Εψαλλε τούς θεούς καί τούς ήρωας, καί ή φωνή 
της έπλήρου μέ αρμονίαν τήν στυγνήν όχθην. 
Μικροί διάβολοι πράσινοι τής διεπέρων τ ά  χείλη 
καί τόν λαιμόν μέ πυρωμένου σίδηρον. Ά λ λ ’ 
ή σκιά τού Όμηρου έψαλλεν ακόμη.’Ολίγον άπω- 
τέρω ό γηραιός’Αναξαγόρας φαλακρός καί κατά - 
λευκος έχάρασσε διά τού διαβήτου σχήματα έπί

τής άμμου. Έ ν α ς  δαίμων τού έχυνε ζέον έλαιον 
έντός τού ιστίου χωρίς νά κοτορθώση νά διακόψη 
τήν σκέψιν τού σοφού. Καί ό μ,οναχός διέκρινι 
πλήθος άνθρώπων, οΐ όποιοι έπί τής 'σκοτεινής 
όχθης πλησίον τού φλέγοντος ποταμού άνεγίνω- 
σκον ήρέμα καί έσκέπτοντο, ή περιεπάτουν συν- 
διαλεγόμενοι ώς μαθηταί καί διδάσκαλοι ύπό 
τήν σκιάν τών πλατάνων τής ’Ακαδημίας.

Μόνον ό γέρων Τιμοκλής έκάθητο παράμερα 
καί έκίνει τήν κεφαλήν είς ένδειξιν άρνησεως.Ένας 
άγγελος τής άβύσσου έσειε μίαν δ^δα ύπό τούς 
οφθαλμούς του, άλλ’ ό Τιμοκλής δεν ήθελε νά 
ΐδη ούτε τόν άγγελον ούτε τήν δμδα. Άφωνος 
άπό έκπληξή έπί τώ  θεάματι ό ΙΙαφνούτιος 
έστράφη πρός τό ζωον. ’Α λλ’ ή σφίγξ είχεν 
έξαφανισθή καί ό μοναχός εΓδεν άντ’ αυτής γυ
ναίκα πεπλοφόρον, ή όποια τού ε ίπ ε :

—  "Ιδε καί εννόησε. Τοιαύτη εΤνε ή  επιμονή 
τών άπιστων τούτων, ώστε καί είς τόν άδην έξα- 
κολουθούν νά είνε θύματα τών χιμαιρών, αί 
όποίαι είς τήν γήν τούς υπεδούλωναν. Ό  θάνα
τος δέν τούς έξήγαγε τής απάτης, διότι προφα
νώς δέν άρκεί νά άποθάνη κανείς όπως ίδη τόν 
θεόν. Οΐ άγνοοΰντες τήν άλήθειαν έν τή  ζωή 
θά τήν αγνοούν πάντοτε. Τ ί άλλο είνε οί δαί
μονες οί τιμωρουντες τάς ψυχάς αϋτάς παρά 
μορφαί τής θείας δικαιοσύνης; Καί διά τούτο αί 
ψυχαί ούτε τούς βλέπουν ούτε τούς αισθάνονται. 
Ά λ λ ’ ώς είνε ξένοι είς πάσαν αλήθειαν, άγνοούσι 
καί αΰτήν τήν ιδίαν των τιμωρίαν, είς τρό
πον ώστε ούτε αύτός ό Θεός δέν δύναται νά τούς 
βιάση νά υποφέρουν.

— “Ολα είνε δυνατά είς τόν θεόν, άπηντησεν 
ό άββάς της Άντινόης.

— "Οχι όμως καί τό άκατανόητον, άπήντη- 
σεν ή πεπλοφόρος γυνή. Δ ιά νά τούς τιμωρήση 
κανείς θά έπρεπε νά τούς φωτίση, καί άν 
έμυούντο είς τήν άλήθειαν, τότε θά έξωμοιοΰντο 
μέ τούς εκλεκτούς,

Ό  Παφνούτιος έν τοσούτω πλήρης φρί
κης καί άνησυχίας έκυπτεν έκ νέου έπί τής 
άβύσσου. Είδε τότε τήν σκιάν τού Νικία, 
όστις έμειδία μέ στεφανωμένον τό μέτωπον κά
τωθεν σποδού έκ μύρτων. Πλησίον του ή  Μιλη- 
σία ’Ασπασία, κομψή, περιβεβλημένη τόν έκ 
λινού μανδύαν της, έφαίνετο όμ.ιλούσα φιλοσο
φίαν καί έρωτα, τόσον τού προσώπου της ή 
έκφρασις ητο ένταυτζ» εύγενής καί γλυκεία. Ή  
πύρινη βροχή, ή όποια έπιπτεν έπ’ αυτών, 
τούς άνεκούφιζεν ώς αύρα καί οΐ πόδες των έβά- 
διζον έπί τού πυρωμένου εδάφους ώς έπί έλα- 
φράς χλόης.

Θαΐς

Καί ό Παφνούτιος έξεμάνη είς τήν θέαν 
αυτήν.

—  Πλήξον, θεέ  μου, πλήξον ! Ε ίνε ό N t- 
χίας. Ά ς  κλαύση, άς γογγύση, άς τρίξη τούς 
όδόντας, άφ’ ού ήμάρτησε μέ τήν Θαίδα.

Καί ό Παφνούτιος άφυπνίσθη εντός τώ ν βρα
χιόνων ενός ναύτου, ρωμαλέου ώς ό Η ρακλής, 
όστις τόν έσυρε τής άμμου άναχράζων :

—  Σ ιγά , σιγά, φίλε μου. Μά τόν Πρωτέα, 
γηραιέ ποιμήν φωχών, κοιμάσαι φοβερόν ύπνον. 
Ά ν  δέν σέ συνεκράτουν, θά έπιπτες είς τόν Εύνο- 
στον. Είνε τόσον βέβαιον ότι σού ίσωσα τήν 
ζωήν, όσον καί ότι ή μητέρα μου έπωλούσε 
αλατισμένα ψάρια.

—  Ευχαριστώ τόν Θεόν, άπηντησεν ό Π α 
φνούτιος.

Καί εγερθείς έβάδισεν εύθύ έμπροσθεν του, 
σκεπτόμενος τό όραμα, τό όποιον είχε διακόψει 
τόν ύπνον του.

—  Τό όραμα αύτό είνε προφανώς πονηρόν, 
διότι προσβάλλει τήν θείαν άντίληψιν καί παρι- 
στδ τήν κόλασιν ώς πράγμα άνύπαρκτον. Βε
βαίως ό διάβολος άπέστειλε τό όραμα τούτο.

Καί έσκέπτετο τα ύτα  γνωρίζων νά διακρίνη 
τά  όνειρα τά  όποια άποστέλλει ό θεός άπό 
εκείνα τ ά  όποια προξενούν τ ά  κακά πνεύματα. 
Μία τοιαύτη διάκρισις είνε ωφέλιμος είς τόν μο
ναχόν, όστις ζή αιωνίως περιχυκλούμενος άπό 
φαντάσματα. Καί τούτο διότι φεύγων κανείς 
τόν θεόν καί τούς ανθρώπους είνε βέβαιος ότι 
θά συνάντηση τ ά  πνεύματα. Αί έρημοι πλημμυ- 
ρούν άπό φαντάσματα και όταν οί προσχυνηταί 
έπλησίασαν τόν ήρημωμένον πύργον, τόν όποιον 
είχεν έκλέξει ώς καταφύγιον ό άγιος ’Αντώνιος, 
ήκουσαν έξερχομένους άπό αύτόν βοάς, ώς έκιϊ- 
ναι τάς όποιας άναδίδουν αί όδοί τών πόλεων είς 
νύκτας εορτών. Αί βοαί αύται προήρχοντο άπό 
τούς δαίμονας, οί όποιοι έθετον είς πειρασμόν 
τόν άγιον. Ό  Παφνούτιος ένεθυμήθη τό  άξιο- 
μνημόνευτον αύτό παράδειγμα, καθώς ένεθυμήθη 
καί τόν Ά γ ιο ν  Ίωάννην τόν Α ιγύπτιον, τόν 
όποιον έπί εξηκονταετίαν ό διάβολος προσεπάθει 
νά προσέλκυση διά θαυμάτων. Ά λ λ ’ ό ’Ιωάννης 
έματαίωνε τής κολάσεως τά  τεχνάσματα, μέχρις 
δτου ό διάβολος λαβών ανθρώπου μορφήν είσήλθε 
μίαν ημέραν είς τό σπήλαιον τού οσίου καί 
τού είπε :

—  ’Ιωάννη, θά παρατείνης τήν νηστείαν σου 
μέχρι τής αύριον ίσπέρας.

Καί ό ’Ιωάννης νομίζων ότι ήκουσε τήν φω
νήν άγγέλου, ύπήχουσεν είς τόν δαίμονα καί 
ενήστευσε τήν έπομένην μέχρι τής ώρας τού
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εσπερινού. Και αΰτη είνε ή μόνη νίκη, την όποιαν 
ό ήγεμών της αβύσσου έχέρδισεν από τόν "Αγιον 
Ίωάννην τόν Αιγύπτιον, Και ή νίκη είνε ελάχι
στη. Διά τχύ τα  δέν πρέπει κανείς νά έχπλαγη 
αν ό ΙΙαφνούτιος άνεγνώρισεν άμέσως τό ά πα - 
τηλάν του ενυπνίου του.

Καί ένω ήτιάτο p i γλυκύτητα τόν Θεόν, διότι 
τόν είχεν έγκαταλείψει είς την κυριαρχίαν των 
δαιμόνων. ήσθάνθη εαυτόν ωθούμενου καί παρα- 
συρόμενον άπό πλήθος ανθρώπων, οί οποίοι Ισπευ- 
δον δλοι είς τό αύτό μέρος· και επειδή είχε χάσει 
την συνήθειαν νά περιπατη είς τάς πόλεις, έπι- 
πτεν επί του έν,ός διαβάτου εις τόν έτερον ώς 
αδρανής όγκος, καί περιχλεχθείς είς τάς πτυχάς 
του χιτώνός του ένόμισε χολλάκις δτι θά έχιπτεν. 
Έ πιθυμων δπως δήχοτε νά μάθη πού έπήγαιναν 
όλοι αύτοί οί άνθρωποι, ήρώτησεν ένα διατί 
έσπευδον τοιουτοτρόπως.

—  ’Αγνοείς, ξένε, δτι οί αγώνες αρχίζουν καί 
δτι ή Θαΐς θά έμφανισθή έπί σκηνής. Οί πολί- 
τα ι όλοι πηγαίνουν είς τό θε'ατρον καί πηγαίνω 
καί εγώ μετ’ αυτών. θέλεις νά με άκολουθήσγις ;

Άνακαλύπτων τότε αίφνιδίως ό Παφνούτιος 
δτι συνέφιρεν εις τό σχε'διόν του νά ϊδη τήνΘ αΐδα 
είς τούς αγώνας ήκολούθησι τόν ξένον. Τό θέα
τρου ήδη όρθονεν έμπροσθεν του τά  προπύλαια 
στολισμένα με άπαστράπτοντα προσωπεία καί 
τό ευρύ κυκλικόν τείχος του τό πλημ,υρούμ.ενον 
άπό άπειρους άνδριάντας. Άκολουθοϋντες τό πλή
θος είσήλθον είς στενόν διάδρομον, είς τό άκρον 
τοϋ οποίου εξετεινετο τό άμοκθεατοον θαμβοϋν 
άπό φως.

“Ελαβον θέσιν έπί μιάς σειράς τών αμφιθεα
τρικών θρανίων, τά  όποια κατήρχοντο πρός τήν 
σκηνήν τήν κενήν άκόμη ήθοποιών άλλά θαυ- 
μασίως έστολισμένην. Ε π ε ιδ ή  κανέν παραπέτα
σμα δεν ήμπόοιζε τήν θέαν, έβλεπε τις μίαν 
στήλην άναθηματικήν, όμοίαν με Ικείνας τάς 
όποιας οϊ άρχαϊοι λαοί άφιέρωναν είς τάς σκιάς 
των ήρώων. 'Η  στήλη αύτη ύψοϋτο έν μάσω 
στρατοπέδου. Συμπλέγματα άσπίδων εΰρίσκοντο 
τοποθετημένα εμ,προσθεν των σκηνών καί θώρα
κες χρυσοί έκρέμαντο μεταξύ των κλάδων τής 
δάφνης καί των στεφάνων του κοτίνου. Τό παν 
έκεί ητο βυθισμένον είς σιγήν καί είς ύπνον, 
ένω έκ τοϋ ημικυκλίου τοϋ γέμοντος θεατών 
άνήρχετο ένας βόμβος όμοιος με εκείνον τόν 
οποίον άφινον είς τήν κυψέλην αί μέλισσαι. Τ ά  
πρόσωπα δλα ήσαν ερυθρά άπό τάς άντανακλά- 
σεις τής πορφύρας, ή όποια, τά  έκάλυπτε μέ τάς 
μακράς της φρικιάσεις, καί έστρέφοντο δλα μέ 
προσδοκίαν περίεργον πρός τό μεγάλον εκείνο

σιγηλόν διάστημα, είς τό όποιον ύψοΰντο αί σκη- 
ναί καί ή τάφρος. Α ί γυναίκες έγέλων τρώγουσαι 
πορτοκάλια καί οί τακτικοί θαμώνες τών άγώ - 
νων συνωμίλουν διά μέσου τών καθισμάτων.

Ό  Παφνούτιος προσηύχετο καθ’ εαυτόν καί 
άπέφευγε τούς ματαίους λόγους. Ο γείτων του 
όμως ήρχισε νά παραπονήται διά τοϋ θεάτρου 
τήν κατάστασιν.

— “Αλλοτε, έλεγεν, δόκιμοι ήθοποιοί άπήγ- 
γελλον κάτωθεν τής προσωπίδος τούς στίχους 
τοϋ Εύριπίδου καί τοϋ Μενάνδρου. Τώρα ά π ’ 
ναυτίας άυτί νά απαγγέλλουν τά  δράματα τά  
απομιμούνται καί άπό τά  θεία θεάματα, διά 
τών όποιων είς τάς ’Αθήνας έτιματο ό Βάκ
χος, δέν μάς άχέμεινε παρά δ ,τ ι μόνον ένας 
βάρβαρος ή ένας Σκύθης δύναται νά έννοήση, 
αί στάσεις δηλαδή καί τά  σχήματα. Τό τρα
γικόν προσωπείον τό ώπλισμένον με πλάκας 
μετάλλου, τό όποιον Ιμιγέθυνε τής φωνής τόν 
ηχον, ό κόθορνος ό όποιος ύψωνε τ ά  πρόσωπα είς 
άναστήματα θεών, τό τραγιχόν μεγαλείου καί ή 
άπαγγελίχ ώραίων στίχων έξελειψαν. Οί μίμοι 
καί αί όρχηστρίδες μέ άποκεκαλυμμένον τό 
πρόσωπον άντικατέστησαν τόν Παΰλον καί τόν 
’Ρόσ/.ιον. Τ ι θά έλεγον οί ’Αθηναίοι τοϋ Περι
κλεούς εάν έβλεπαν μίαν γυναίκα έπί σκηνής. 
Τό πράγμα εινε άτοπου καί είμεθα πολύ εκφυλι
σμένοι διά νά τό ύποφέρωμεν. ’Ονομάζομαι 
Δορίων καί βεβαιώ δτι ή γυνή είνε ό εχθρός τοϋ 
άνδρός καί τό αίσχος τής γης.

—  Σοφώς όμιλείς, άπήντησεν ό Παφνούτιος. 
Ή  γυνή είνε ό χείριστος τών εχθρών μας, διότι 
χορηγεί τήν ηδονήν καί είνε συνεπώς επίφοβος.

—  Έπιμαρτύρομαι τούς άκάμ.πτους θεούς ! 
Ή  γυνή όχι τήν ηδονήν, άλλά τήν θλϊψιν, τήν 
ταραχήν καί τάς φροντίδας δίδει είς τούς άνθρώ- 
πους. Ό  έρως είνε ή αιτία τών χειριστών μας 
δεινών. Ακουσον, ξένε : Κ ατά  τήν νεότητά μου 
μετέβην είς Τροιζήνα τής Άργολίδος καί είδον 
μίαν γιγαντιαίαν μύρτον, τής οποίας τ ά  φύλλα 
εχαλύπτοντο άπό αναρίθμητους όπάς. ’Ιδού τ ί 
διηγούνται οί κάτοικοι τής Τροιζήνος περί τής 
μύρτου ταύτης.

'Η  βασίλισσα Φαίδρα, καθ’ ήν εποχήν ήγάπα 
τόν 'Ιππόλυτον, έμενε τήν ήμέραν δλην λιπόψυ- 

' χος, κατακεκλιμένη υπό τό αύτό δένδρου, τό 
όποιον βλέπει κανείς καί σήμερον. Πλήττουσα 
έκ θανάσιμου μελαγχολίας ή βασίλισσα, έσυρε 
τήν χρυσήν καρφίδα, ή όποια συνεκράτει τήν ξαν
θήν της κόμην καί ήρχιξε νά τρυπδ τά  φύλλα 
τοϋ δενδρυλλίου, τοϋ φέροντος τάς άρωματώδεις 
ράγας. Άπολέσασα τόν άθώον, τόν όποιον χατε-
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δίωκε δ ι’ αίμομίκτου αίματος ή Φαίδρα, καθώς 
γνωρίζεις, άπέθανεν άθλίως, κλεισθεϊσα είς τό 
δωμάτιόν της καί άπαγχονισθείσα διά τής χρυ
σής της ζώνης. Οί δέ θεοί ήθέλησαν ο πως ή 
μύρτος εξακολούθηση καί κατόπιν νά φέρη έπί 
τών νέων της φύλλων τής βελόνης τ ά  κεντήματα 
ώς μαρτύριον τοϋ άπειρου πόνου, τόν όποιον 
έστεγασεν. Έδρεψα εν τών φύλλων τούτων καί 
τό έτοποθέτησα είς τό προσχεφάλαιον τής κλίνης 
μου, όπως μοϋ ένθυμίζη πάντοτε, δτι δέν πρέπει 
νά έγκαταλείχεται κανείς είς τήν μανίαν τού 
έρωτος, άλλά νά συμμορφοϋται με τήν θεωρίαν 
τοϋ Επικούρου, τοϋ διδασκάλου μου, δστις άπο- 
χαλεί τήν ήδονήν έπίφοβον. ’Αληθώς είπείν δμως 
ό έρως είνε ασθένεια τοϋ ήπατος καί κανείς δέν 
είνέ χοτε βέβαιος δτι δέν θά χέση ασθενής.

Ό  Παφνούτιος ήρώ τησε:
—  Καί ποίαι είνε τώρα αί ήδοναί σου, Δ ω - 

ρίων :
Ό  Δωρίων άπήντησε περιλύπως :
—  Δέν έχω παρά μίαν ήδονήν, ή όποια όμο- 

λογώ δτι δεν είνε ή όξυτέρα’ τήν όνειροπόλησιν. 
Έ χ ω ν  κανείς κακόν στόμαχον δέν πρέπει νά 
άναζητή άλλας.

Ό  Παφνούτιος, επωφελούμενος τών τελευ
ταίων αύτών λόγων, ήθέλησε νά μυήση τόν έπι- 
κούριον είς τάς πνευματικάς ήδονάς, τάς όποιας 
παρέχει ή ένατένισις τοϋ θεοϋ.

Καί ήρχισεν ;
—  “Ακουσον τήν αλήθειαν, Δωρίων, καί δέξου 

τό φώς.
Ά λ λ ’ ένω έφώναζεν ό ΙΙαφνούτιος, είδε παντα- 

χόθεν τά ς κεφαλάς καί τούς βραχίονας νά στρέ- 
φωνται πρός αύτόν καί νά τοϋ ίπιβάλλουν νά 
σιωπήση. Ή  σιγή είχεν άποκατασταθή πλήρης 
είς τό θέατρον καί αντήχησαν άμέσως οί ήχοι 
ήρωϊχοΰ εμβατηρίου.

Ή  παράστασις ήρχισεν. Ή  σκηνή παριστα 
πυραμιδοειδή τάφον ύψούμενον είς τό μέσον. 
Έ βλεπέ τις στρατιώτας νά έξέρχωνται τών 
σκηνών καί νά έτοιμάζωνται είς άναχώρησιν. 
όπόταν ώς έκ φοβερού θαύματος ένα νέφος εκά- 
λυψε τήν κορυφήν τής αναθηματικής στήλης. 
“Ε πειτα , άφοϋ τό νέφος διελύθη, ή σκιά τοϋ 
Ά χιλλεω ς ένεφανίσθη περιβεβλημένη χρυσήν πα 
νοπλίαν. Έκτείνων τόν βραχίονα πρός τούς πολε- 
μιστάς ο ήρως εφαίνετο μέγας. «Π ώς λοιπόν 
φεύγετε, τέκνα τοϋ Δαναού, έπιστρέφοντες είς τήν 
πατρίδα, τήν όποιαν δέν θά έπανίδω πλέον, καί 
άφίνετε ούτω τον τάφον μου άνευ θυσιών ;» 
’Ηδη οί κράτιστοι τών 'Ελλήνων άρχηγών συν- 
ωθοΰντο πέριξ τοϋ επιτύμβιου. Ό  Ά χά μ α ς, ό

υιός τοϋ Θησέως, ό γηραιός Νέστωρ καί ό σκη
πτροφόρος ’Αγαμέμνων ήτένιζον τό θαΰμα. Ό  
νεαρός υιός τοϋ Ά χιλλέω ς Πύρρος έμενε πρηνής 
έπί τοϋ χώματος, ό δέ Όδυασεύς τόν όποιον 
άνεγνώριζέ τις έκ τοϋ πιλιδίου του, δ ιά  τοϋ 
όποιου έξέφευγεν ή βοστρυχώδης κόμη, έφαίνετο 
διά τών νευμάτων του έπιδοκιμάζων τόν ήρωα. 
Συνεζήτει ήδη μετά τοϋ ’Αγαμέμνονος καί 
έμάντευέ τις τούς λόγους των.

—  Ό  Ά χιλλεύς, έλεγεν ό βασιλεύς τής ’Ιθά
κης, άποθανών ενδόξως διά τήν Ε λ λ ά δα , 
χρήζει πάσης τιμής. Ζητεί δπως ή θυγάτηρ τοϋ 
Πριάμου, ή παρθένος Πολυξένη, θυσιασθή έπί 
τοϋ τάφου του, καί πρέπει νά είσακούσωμεν, ώ 
Δαναοί, ττ,Ί σκιάν τοϋ ήρωος καί νά εύφρανθή 
έν τζί "Αδη ό υιός τοϋ ΙΙηλέως.

Ά λ λ ’ ό βασιλεύς τών βασιλέων άπήντησεν:
—  Ά ς  φεισθώμεν τών παρθένων τής Τρωάδος, 

τάς όποιας άπεσπάσαμεν έκ τών βωμών, ’Αρ
κετά δεινά έτυχον είς τήν περίφημου γενεάν του 
Πριάμου.

Ώ μίλει ούτως, διότι είχεν ώς σύνευνον τήν 
άδελφήν τής Πολυξένης. Καί ό περίνους Ό δυσ- 
σεύς τόν έμέμφετο, διότι έπροτίμα τής Κασσάν
δρας τήν κλίνην άπό τού Ά χιλλέω ς τό δόρυ.

Οί "Ελληνες δλοι τόν έπεδοκίμαζον διά τής 
κλαγγής τών συγκρουομένων δπλων των. 'Ο  θά
νατος τής Πολυξένης τέλος άπεφασίσθη καί ή 
είσακουσθείσα σκιά τοϋ Όδυσσέως έξηφανίσθη. Ή  
μουσική ένθουσιωδώς άλλοτε καί άλλοτε χλαυθ- 
μυρά συνώδευε τά  συναισθήματα τών προσώ
πων καί τό άχροατήριον έξερράγη είς χειρο
κροτήματα.

Ο ΙΙαφνούτιος, δστις άνήγαγεν δλα είς τήν 
θείαν αλήθειαν, έψιθύρισεν.

—  Ό  μΰθος αύτός άποδειχνύει πόσον ήσαν 
σκληροί οί λάτρα.ι τών ψευδών θεών.

—  Ό λ α ι αί θρησκείαι προκαλοΰν εγκλήματα, 
άπήντησεν ό έπικούριος' ευτυχώς ένας "Ελλην 
μέ ένθεον σοφίαν ήλευθέρωσε τούς άνθρώπους άπό 
τόν μάταιον τρόμον τοϋ άγνωστου.

Ή  Ε κ ά β η  έν τοσούτιρ μέ διάχυτον τήν λευ
κήν της κόμην, μέ τ ά  φορέματα έσχισμένα 
έξήρχετο τής σκηνής, είς τήν όποιαν εύρίσκετο 
αιχμάλωτος. Βαθύς στεναγμός άνεδόθη όταν 
είδεν έμφανιζομένην τήν τελείαν αύτήν εικόνα 
τής δυστυχίας. Είδοποιηθείσα ή Ε κ ά β η  άπό 
προφητικόν τ ι ό'νειρον ώλόλυζε διά τήν θυγατέρα 
της καί δ ι’ εαυτήν. 'Ο  Όδυσσεύς πλησιάσας τής 
έζήτει τήν Πολυξένην καί ή γηραιά μήτηρ ά χέ- 
σπα τάς τρίχας, έσχιζε μέ τούς ό'νυχας τά ς πα 
ρειάς καί κατεφίλει τόν σκληρόν αύτόν άνθρω-
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χον, δστις τηρών την άτάραχον γλυκύτητά του 
εφαίνετο λέγων :

—  Έ σ ο  φρόνιμ.ος, ώ Ε κ ά β η , καί ύποχώρη- 
σον εις τήν ανάγκην. Υπάρχουν και είς τους 
ιδικούς μας οίκους γηραιαΐ μητέρες, αί όποίαι 
κλαίουν τ ά  τέκνα των τ ά  κοιμώμενα τόν αιώνιον 
ύπνον ΰπό τά  πεύκα της "Ιδης.

Καί ή Κασσάνδρα, βασίλισσα άλλοτε της 
άκμαζούσης Ά σίας και ήδη αιχμάλωτος, έσπί- 
λωνε διά του κονιορτού τήν άτυχη κεφαλήν.

Κ αί ιδού αίφνης σΰρουσα τής σκηνής τό παρα
πέτασμα παρουσιάζεται ή Παρθένος Πολυξένη. 
Μία πάνδημος φρικίασις έτάοαξε τούς θεατάς 
όλους τούς άναγνωρίσαντας τήν θα ίδα . Ό  ΙΙα -  
φνούτιος έχανεϊοε τήν ¿χοίαν έζήτει. Μέ τον λευ
κόν της βραχίονα συνεκράτει άνωθεν τής κε
φαλής τό βαρύ παραπέτασμα και ακίνητος 
ώμοίαζε με ώραίον άγαλμα. Περκφέρουσα χέριξ 
αυτής τό ήρεμον βλέμμα των ίοειδών οφθαλμών 
της γλυκεία καί υπερήφανος, επροξένει εις όλους 
τήν τραγικήν φρικίασιν τής καλλονής. Ψίθυρος 
επαίνων ήγέρθη καί τεταραγμε'νος ό ΙΙαφνοΰτιος, 
συγκρατών διά των χειρών τήν καρδίαν, έστέ- 
ναξεν :

—  Δ ιατί λοιπόν, Θεέ μου, δίδεις τοιαύτην 
δύναμιν εις ένα των πλασμάτων σου ;

Καί ό Δωρίων ηρεμώτερος ’έλεγεν :
—  Βεβαίως, τ ά  άτομα τά  όποια στιγμιαιως 

συνεδυάσθησαν όπως άποτελέσουν τήν γυναίκα 
ταύτην, παρουσιάζουν ένωσιν εύάρεστον εις τά  
δμματα ' άλλα τούτο εινε άπλούν παίγνιον 
τής φύσεως καί τά  άτομα δεν γνωρίζουν τι 
κάμνουν, μίαν δε ημέραν θά χωρισθούν με 
τήν ίδιαν άδιαφορίαν, μέ τήν όποιαν καί ήνώ- 
θησαν. ΙΤου ε?νε τώρα τά  άτομα, τά  όποια 
άπετέλεσαν τήν Θαέδα ή τήν Κλεοπάτραν ! 
Δέν άρνοΰμαι ότι αί γυναίκες εΓνε κάποτε 
ώραΐαι, ΰπόκεινται όμως εις ενοχλητικάς παρα
μορφώσεις καί εις αηδείς ενοχλήσεις. Αύτό δε 
σκέπτονται ακριβώς οί σοφοί, ενώ ά π ’ εναντίας οί 
κοινοί τών άνθρώπων δεν δίδουν ούδεμίαν προσο
χήν εις τ ά  τοιαύτα. Καί αί γυναίκες εμπνέουν 
τόν έρωτα, μολονότι εινε παράλογον νά τάς 
άγαπά κανείς.

Ούτως ό φιλόσοφος καί ό άσκητής ήτένιζαν 
τήν θ α ίδ α  καί ήκολούθουν τήν σκέψιν των μή 
βλέποντες τήν Έ κ ά β η ν ,ή  όποια στραφείσα πρός 
τήν θυγατέρα της ελεγε διά τών νευμάτων :

—  Δοκίμασον νά κάμψης τόν σκληρόν Ό δυσ- 
σέα καί όμ.ίλησέ του διά τών δακρύων, τής καλ
λονής, τής νεότητάς σου !

Ή  Θαίς, ή μάλλον ή Πολυξένη άφήκε νά

πέση τής σκηνής τό παραπέτασμα. Έ προχώ ρη- 
σεν εν βήμα καί αί καρδίαι όλα: εσαγηνεύθησαν. 
Καί όταν δ1.’ εύγενούς καί ελαφρού βήματος 
έπλησίασε τόν Όδυσσέα, ό ρυθμός τών κινήσεων 
της, τόν όποιον συνώδευεν ό ήχος τού αύλοϋ, 
έκαμνεν όλους νά σκεφθοΰν ευτυχείς αναπολή
σεις. Έφαίνετο ότι ή γυνή εκείνη ήτο τό θειον 
κέντρον τής κοσμικής άρμονίας, καί μόνον αύτήν 
έβλεπον καί παν άλλο Ιχάνετο εις τήν ακτινο
βολίαν της.

Έ ν  τοσούτω τό δράμα έξηκολούθει.
Ό  φρόνιμος υιός τού Λαέρτου άπέστρεφε τήν 

κεφαλήν καί έκρυπτεν ΰπό τόν μανδύαν τήν 
χεϊρα, όπως άποφύγη τά  βλέμματα καί τά  
φιλήματα τής ίκέτιδος. Ή  παρθένος του Ινευσε 
νά μ,ή φοβήται πλέον καί τά  βλέμμ.ατά της τά  
ήρεμα έδήλουν :

—  Θ ά σέ άκολουθήσω, ώ Όδυσσεύ, διότι 
πρέπει νά ύποκύψω εις τήν άνάγκην καί διότι 
επιθυμώ νά άποθάνω. Θυγάτηρ τού Πριάμου καί 
άδελφή τού Έ κτορος, δέν θέλω ή κλίνη μου ή 
άλλοτε θεωρουμ.ένη άξια βασιλέων, νά δεχθή 
ούδένα ξένον κύριον. ’Εγκαταλείπω έλευθέρως τό 
φως τής ημέρας.

Ή  Ε κ ά β η  ακίνητος έν τω  κονιορτώ ήγέρθη 
αίφνης καί προσεκολλήθη δ ι’ άπηλπισμένου εναγ
καλισμού εις τήν θυγατέρα της. Ή  Πολυξένη 
ήλευθερώθη με γλυκύτητα άπό τούς γηραιούς 
βραχίονας οΐ όποιοι τήν έκράτουν. Ένόι/.ιζέ τις 
ό’τι ήκουεν :

—  Μήν εκτίθεσαι εις τάς προσβολάς τού 
δεσπότου, ώ μήτερ, καί μή περιμένης νά σε άπο- 
σπάσουν καί νά σε σύρουν άσεβείς. Δώσέ μου 
μάλλον τήν έρρυτιδωμένην χείρα,φ ιλτάτη μήτηρ, 
καί πλησίασε εις τά  χείλη μου' τάς αύλακωμένας 
παρειάς σου.

'Η  οδύνη ήτο ωραία έπ; τού προσώπου τής 
Θαίδος καί τό πλήθος τήν ηύγνωμ.όνει, διότι ένε- 
δύετο μέ ύπέροχον χάριν τάς μορφάς καί τάς 
άγωνίας τής ζωής, ό δέ Παφνούτιος, συγχωρών 
εις αύτήν τήν λάμψιν τού παρόντος χάριν τής 
μ.ετανοίας τού μέλλοντος, ΰπερηφανιύετο άπό 
τώρα διά τήν άγίαν, τήν όποιαν θά έδιδεν εις 
τούς ουρανούς.

Ή  παράστασις ’έληγεν. Ή  Ε κ ά β η  έπεσεν ώς 
νεκρά, ή δέ Πολυξένη, όδηγουμένη άπό τόν 
Όδυσσέα, Ιπροχώρησε πρός τόν τάφον, τόν 
όποιον περιεκύκλουν τών πολεμιστών οί εκλεκτό
τεροι. Ύ πό τά  πένθιμα άσματα άνήλθε τόν 
έπιτύμβιον, εις τήν κορυφήν τού όποιου ό υιός 
τού' Ά χιλλέως διά χρύσού κυπέλλου έθυε σπον- 
δάς είς τήν σκιάν του ήρωος. Καί όταν ό ίερεύς
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ύψωσε τούς βραχίονας διά νά τήν άρπάση, εκείνη 
ένευσεν ότι ήθελε νά άποθάνη ελεύθερα, όπως 
ένέπρεπεν είς βασιλέως θυγατέρα. Έ π ε ιτα  σχί- 
ζουσα τόν χιτώ να, παρουσίασε γυμ.νήν τής καρ
διάς τήν θέσιν καί ό ΓΙύρρος, άποστρέφων τήν 
κεφαλήν, Ιβύθισε τήν ρομφαίαν. Δ ι' έπιδεξίου 
τεχνάσματος τό α ίμα ετοξεύθη άφθονον έκ τού 
παλλεύκου στήθους τής παρθένου, ή όποία μέ 
τήν κεφαλήν συνεστραμμένην, με τούς οφθαλ
μούς πλήρεις άπό τήν φρίκην τού θανάτου, έπεσε 
σεμνοπρεπώς.

Έ νώ  οί πολεμισταί έκάλυπτον τό θύμα καί 
τό έστόλιζον μέ κρίνα καί άνεμώνας, κραυγαί 
τρόμου καί λυγμοί διέσχιζον τόν άέρα, ό δέ 
Παφνούτιος, ύψούμενος επί τού θρανίου του, 
Ιπροφήτευσε μεγάλη τή  φωνή :

—  Ταπεινοί λάτραι τών δαιμόνων, εθνικοί 
καί σεις Άρειανοί, άτιμοτεροι τών ειδωλολάτρων, 
άκούσατέ με. Ό , τ ι  είδατε έδώ αποτελεί μίαν 
εικόνα καί έ'να σύμβολον. Ό  μύθος περικλείει 
μ.υστικήν σημασίαν καί ταχέως θά ίδητε τήν

γυναίκα αυτήν θυομε'νην ώς άρτον μεταλήψεως 
είς τόν άναστάντα Θεόν.

“Ή δη  τό πλήθος άπεχώρει είς σκοτεινά κύ
μ ατα  διά τών διαδρόμων. Ό  άββάς τής Ά ν -  
τινόης διαφυγών τού έκπλήκτου Δωρίωνος εφθα- 
σεν είς τήν θύραν προφητεύων άκόμη.

Μίαν ώραν βραδύτερου έ'κρουε τήν θύραν 
τής Θαίδος.

Ί Ί  κωμφδός κατώκει τότε είς τήν πλουσίαν 
συνοικίαν τής Ρακώτιδος, πλησίον τού τάφου τού 
’Αλεξάνδρου είς οικίαν κυκλουμε'νην άπό σύ
σκιους κήπους, όπου ύψουντο τεχνητοί βράχοι 
καί έρρεον υπό τάς λεύκας ρυάκια. Ρηραιά 
μαύρη δούλη φορτωμένη δακτυλίους ήνοιξε τήν 
θύραν καί τόν ή^ώτησε τ ί ήθελεν.

—  Θέλω νά ϊδω τήν Θαίδα, άπήντησεν μάρ- 
τυς μου ό θεός ότι διά τούτο καί μόνον ήλθα.

Ε π ειδή  έφερε πλούσιον χιτώ να καί ώμίλει 
έπιβλητικώς, ή δούλη τόν είσήγαγε.

—  θ ά  εύρης τήν θ α ίδ α , του είπεν, είς τό 
άντρον τών νυμφών.

Τέλος τοϋ Α '  μέρους.·

Ο Ε Π Ι Β Α Τ Η Σ  Τ Η Σ  Α' Θ Ε Σ Ε Ω Σ

Επιβάτης τής πρώτης θέσεως, μόλις προγευ- 
ματίσας είς τόν σιδηροδρομικόν σταθμόν καί 

ολίγον ενδιάθετος έκ τού οίνου, Ιπ ί τού βελούδινου 
καναπέ, Ιτανύσθη ήδέως καί άπεκοιμήθη. Δέν 
είχε κοιμηθή πέντε λεπτά, ότε ήνοιξε τούς μαύ
ρους οφθαλμούς του, έκύτταξε τόν απέναντι του 
καθήμενον, έχαμογέλασε καί είπε :

—  Ό  μακαρίτης ό πατέρας μου, αίωνία του 
ή μνήμη, είχε τήν αδυναμία νά του ξοΰν μετά 
τό γεύμα ή ύπηρέτριαις τις πατούσαις του. Έ γώ  
τού έμοιασα καθ’ ολοκληρίαν, μέ τήν διαφοράν 
μόνον, ότι κάθε φοράν μετά τό γεύμα ξυώ όχι 
τις πατούσαις άλλά τή  γλώσσα καί τόν νοϋ μου. 
Μοΰ αρέσει, ομολογώ τήν άμαρτία μου —  νά 
φλυαρώ μέ γεμάτο τό στομάχι. Μήπως σάς 
ενοχλώ ;

— Ά  ! καθόλου, είπεν ό άπέναντί του.
— "Υστερον άπό έ’να καλόν γεύμα, δ ι’ έμε καί 

ελάχιστη άφορμή άρκεί νά μού φέρη είς τό κε
φάλι έ’να σωρό μεγάλας ιδέας. Παραδείγματος

χάριν, πρό ολίγου είδαμεν κοντά είς τό μπουφέ 
δύο νεαρούς κυρίους καί ήκούσατε πώς ό ένας 
συνεχαίρετο τόν άλλον επί τή  άποκτήσει φήμης.

«Σάς συγχαίρω' σείς, λέγει, άπεκτήσατε πλέον 
φήμην καί αρχίζετε νά κατακτάτε τήν δόξαν»' 
Θά εινε προφανώς ηθοποιοί ή μικροσκοπικοί έφη- 
μεριδογράφοι. Ά λλ ά  δεν πρόκειται περί αυτών.

Έμ.ένα μέ άπασχολεΐ τώρα τ ί  κυρίως πρέπει 
νά έννοή κανείς όταν λέγη δόξα ή φ ή μ η ;  Πώς 
τό κρίνετε σείς ; Ό  Πούσκην άπεκάλει τήν δόξαν 
«μπάλωμα χρυσοκέντητο ραμμένο σέ κουρέλι». 
'Ό λοι ήμεΐς την έννοοΰμεν όπως τήν ένόει καί ό 
Πούσκην, δηλαδή κατά τό μάλλον ή ήττον 
ύποκειμενικώς, κανείς όμως δέν έδωσεν άκόμη 
σαφή, λογικόν ορισμόν τής λεξεως ταύτης. Έ γώ  
δεν ήξεύρω τ ί  θά έδιδα διά τόν ορισμόν αύτόν.

—  Πρός τ ί ή τόση σας επιθυμία ;
—  Ιδού , φίλε μου' άν έγνωρίζαμεν τ ί  έστι 

δόξα, ίσως θά ήμπορούσαμεν νά μάθωμεν καί 
τόν τρόπον νά 'τήν άποκτήσωμεν. Πρέπει νά σάς
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παρατηρήσω, χ,ύρ'.έ μου, οτι, όταν ήμουν νεώτε- 
ρος, μέ ολην τήν δύναμιν της ψυχής μου προσι- 
πάθουν νά αποκτήσω φήμην. ’Η  δημοτικότης 
ήτο ή μανία μου. Δ ι' αυτήν έσπούδαζα, είργά- 
σθην. έπί νύκτας δέν έχοιμήθην, έμεινα νήστις 
καί έχασα τήν υγείαν μου. Καί νομίζω, κατά 
τήν άπαθή κρίσιν μου, είχα όλα τά  προσόντα νά 
τήν αποκτήσω. Πρώτον, είμαι μηχανικός. Μέ
χρι τοΰδε, έχω κατασκευάσει εν Ρωσσίγ. περί 
τάς είκοσι μεγαλοπρεπείς γεφύρας, ίδρυσα είς 
τρεις πόλεις ύδραγωγεία, είργάσθην έν Ρωσσίιγ, 
έν ’Α γγλία, έν Βελγίω . . . Δεύτερον, έγραψα 
πλεϊστα ειδικά άρθρα περί τής επιστήμης μου 
πραγματευόμενα. Τρίτον, κύριε' μ.Ου, έκ παιδι
κής μου ηλικίας είχα κλίσιν είς τήν χημείαν 
άσχολούμενος εις τήν έπιστήμην ταύτην κατά 
τάς ώρας τής σχολής μου, άνεκάλυψα μέσα διά 
τών όποιων εύρίσκονται οργανικά τινα οξέα, 
ούτως ώστε τό όνομά μου είμ.πορεϊτε νά τό 
εύρετε είς όλα τά  ευρωπαϊκά συγγράμματα. Καθ’ 
δλον τό διάστημα διετέλουν είς δημοσίαν υπη
ρεσίαν, έφθασα μέχρι τού βαθμού τού έν ενερ
γεί« πολιτικού συμβούλου καί έχω άκηλίδωτον 
τό φύλλον ποίότητος. Δέν θέλω νά σάς κουράσω, 
άπαριθμών τάς υπηρεσίας καί τάς έργασίας μου, 
σάς λε'γω μόνον ότι έπραξα περισσότερα άπό 
άλλους φημισμένους. Τ ί τά  θέλετε ; ’Ιδού, είμαι 
πλέον γέρων, πλησιάζω νά καταστώ άχρηστος, 
καί είμαι γνωστός, νά, όσον καί εκείνο τό μαύρο 
σκυλί πού τρέχει έπάνω είς τό έπιχωμα τού 
σιδηροδρόμου.

—  Πού τό ξεύρετε ; ίσως καί σείς νά είσθε 
γνωστός. . .

—  Χ μ .. . . λοιπόν τότε άς δοκιμάσωμεν . . . 
Ε ίπέτε μου, ηχούσατε ποτε τό έπίθετον Κρη,- 
χουνώφ ;

Ό  άπέναντ: άνύψωσε τούς οφθαλμούς πρός 
τήν στέγην, έσκε’φθη, καί άρνητικώς άνένευσε διά 
τής κεφαλής.

—  Ό χ ι ,  δέν ήκουσα . . . είπε.
—  Είνε τό επίθετόν μου . . . Σείς είσθε άνθρω

πος ανεπτυγμένος καί ηλικιωμένος, ουδέποτε ακού
σατε περί έμοΰ —  άπόδειξις πειστική ! Προφανώς, 
προσπαθών νά γείνω γνωστός, δέν εκαμνα εκείνο 
τό όποιον έπρεπε. Δέν έγνώριζα τά  πραγματικά 
μέσα καί έπιθυμ.ών νά συλλάβω τήν δόξαν άπό. 
τήν.ουράν, έπήγα άπό τό άντίθετον μέρος.

—  Καί ποια είνε τά  πραγματικά μέσα ;
— ΓΙοιός διάβολος τά  ξεύρει ; Θά είπητε ίσως : 

τάλαντον ; μ.εγαλοφυία ; ύπεροχή ; Κάθε άλλο, 
κύριέ μου. . .  . ΙΙαραλλήλως πρός έμέ έζων καί 
έκαμνον τό στάδιόν των άνθρωποι, έν συγκρίσει

πρός έμ.έ χούφοι, μηδαμ.ινοί καί μάλιστα ελεεινοί. 
Είργάζοντο χιλιάκις όλιγώτερον άπό έμέ, καί 
χωρίς κανένα ζήλον, δέν διεκρίνοντο διά τό τ ά -  
λαντόν των, δέν έπεδίωκαν φήμην, κυττάξετέ 
τους ! Τό όνομά των θά τό ίδήτε είς όλας τάς 
εφημερίδας, θά τό άκούσετε είς όλας τάς ομιλίας ! 
Ά ν  δέν έβαρύνθητε ν ’ άκούετε, θά σάς φέρω 
παράδειγμα: Είνε κάμποσα χρόνια που κατε- 
σκεύασα είς τήν πόλιν Κ. μίαν γέφυραν. Πρέπει 
νά σάς πώ  πώς είς τήν βρωμόπολιν αύτήν ήτον 
μιά μονοτονία φοβερά. Ά ν  δεν ήταν ή γυναίκες 
και τά  χαρτιά , μπορούσα νά χάσω τό νού μου 
εκεί. Λοιπόν, γ ιά  νά διασκεδάζω τήν στενοχώ
ριαν μου, έγνωρίσθην έχει μέ μ ιά  ψευδαοιδόν. 
Δέν ήξεύρω τ ί διάβολο τής εύρισκαν καί ήτον 
όλος ό κόσμος ξετρελλαμένος μ ’ αύτήν. Τό κ α τ’ 
έμέ, δεν ήτον παρά μιά συνειθισμένη, πού τέτοι- 
αις είνε πολλαίς. Μιά χοπέλλα κούφη, μωρά καί 
άπληστος. Ό λ ο ς  ο βίος της συνίστατο μόνον είς 
τό νά ζή όπως τ ά  φυτά .Ό σον διά τό επάγγελμά 
της ¿θεωρείτο κοκότα, όταν δέ ήθελον νά κάμουν 
λόγον περί αύτής φιλολογιχώς, τήν άπεκάλουν 
ηθοποιόν καί άοιδόν.Ά λλοτε ήμουν ένθουσιασμέ- 
νος μέ τό θεατρον, άντικειμενικώς δέν ήξευρα νά 
βλέπω, ώς έκ τούτου τό απατηλόν τούτο π α ι-  
γνίδιον τής. ονομασίας τής ήθοποιού, δέν ήξεύρω 
πώς διάβολο, μέ έξώργιζε φοβερά. Ν ά καλήται 
ηθοποιός ή καί άοιδός ή ψευτοτραγουδίστρα μου 
είχε τόσον δικαίωμα όσον καί νά τιτλοφορήται 
κλειδαροΰ ή μαγείρισσα. ’’Ητον έ’να πλάσμα άπο- 
λύτως άνευ άξίας τινός καί άνευ αισθήματος. 
Κ ατά τήν κρίσιν μου, ¿τραγουδούσε ελεεινά, όλον 
δε τό θέλγητρον τής «τέχνης» της συνίστατο είς 
τήν έπίκαιρον άνατίναξιν τού χοδός της καί είς 
τό ότι δέν προσεβάλλετο όταν τήν έπεσκέπτοντο 
είς τό καλλυντηριόν της. ’Εξέλεγε συνήθως τά  
μεταφρασμένα κωμειδύλλια μετ’ άσμάτων, είς 
τά  όποια τής έδίδετο εύκαιρι'α νά φορέση στενήν 
άνδρικήν στολήν. Μ ’ ένα λόγον ήτο άηδία ! Τό 
μόνον καλόν πού είχε ήτον ό ωραίος λαιμός καί 
τ ά  παχειά της πόδια. Τ ά  ¿ταίριασα μαζύ της 
ολίγας ημέρας προτού περατωθοΰν αί έργασίαι. 
Τώρα δόσετε παρακαλώ προσοχήν, Ώ ς  ένθυ- 
μοΰμαι, τά  εγκαίνια τής νέας γεφύρας έγειναν 
πανηγυρικώς. Έ ψάλη δοξολογία, έξεφωνήθησαν 
λόγοι, έστάλησαν τηλεγραφήματα και τά  λοιπά. 
’Ε γώ , ξεύρετε, περιεφερόμην πλησίον είς τό Ιργον 
μου ώς δημιουργός. Είνε περασμένα πράγματα 
καί δέν άξίζει νά μετριοφρονή κανείς, διά τούτο 
είμπορώ νά σάς πώ ότι έγεινε μία λαμπρά 
γέφυρα ! Ό χ ι  γέφυρα πλέον άλλά ζωγραφιά, 
αριστούργημα! 'Εκαστη δοκός, κάθε χιγκλίς,
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μόνον που δέν ώμιλοΰσαν. Καλλιτεχνικώτερον 
Ιργον ούτε ό διάβολος αύτός θά είμπορούσε νά 
έπινοήση, όταν λάβη μάλιστα κανείς ύ π ’ όψιν 
τό εύτελέστατον ποσόν πού είχεν όρισθή διά 
τήν κατασκευήν τής γεφύρας. Συνεκινούμην δέ 
περισσότερον, καθόσον είς τ ά  εγκαίνια παρέστη 
όλη ή πόλις. «Αί, ένόμιζα, τώρα όλα τ ά  μάτια 
θά πέσουν έπάνω μου. [Ιού νά πάγω νά κρυφθώ ; 
“Αδικα όμως, φίλε μου, άνηουχούσα. ’Εκτός 
τών έν τελεί κανείς άλλος ούτε τήν έλαχίστην 
προσοχήν έδειξε.Στέκονται ό κόσμος είς τήν όχθην, 
βλέπουν σάν χαζοί τήν γέφυραν, ποιός όμως κατε- 
σκεύασε αύτήν τήν γέφυραν ούτε τους μέλει. 
"Εξαφνα όμως τό κοινόν συνεταράχθη : σ . .  . 
σ . . . σς . . . Τ ά  πρόσωπα ίλαρύνθησαν. «Φαίνε
τα ι πώς μέ παρετήρησαν», έσκέφθην. Ν αι, περί- 
μενε ! Κ υττάζω διά μέσου τού πλήθους καί βλέπω 
νά περν£ ή ψευτοαοιδός μου καί κατόπιν της 
μιά συνοδεία άπό χασομέρηδες’ ώς ούραγία δέ 
όλης αύτής τής πομπής παρηκολούθουν φευγαλέα 
τά  βλέμματα του πλήθους. "Ηρχισε μυριόστομος 
ψίθυρος : «Είνε ή τ ά δ ε . . .  θελκτική ! Τ ί ώραία 
σκουλαρίκια !» ’Εδώ με παρετήρησαν κ ’ έμενα... 
Δύο κάποιοι νεανίσκοι, άν κρίνη κανείς άπό τό 
μεγάλο καρύδι τού λαιμού καί τά  μικρά μέτωπα, 
έρασταί τής σκηνικής τέχνης, ¿γύρισαν καί μ ’ 
έχύτταξαν, έκυττάχθησαν μεταξύ των καί ¿ψιθύ
ρισαν : «αύτός είνε ό έρωμένος της! » Π ώς σάς 
φαίνεται ; ’Έ ν α  δέ σιχαμένο μούτρο μέ ψηλό 
καπέλο, αξύριστο, δέν ήξεύρω κ ’ εγώ άπό πότε, 
μέ σαλιάρικο πηγούνι, έστέκετο σιμά μου, έπειτα 
έστράφη καί μοΰ λέγει :

—  Ξεύρετε ποια είνε εκείνη ή κυρία πού 
πηγαίνει είς τήν άλλην όχθην; Είνε ή τά δε ... 
ή φωνή της είνε κατώτερα χάσης κριτικής, άλλά 
είνε κάτοχος αύτής είς τήν εντέλειαν... “Εχει 
τρόπον πού παίζει μ ιά  χαρά . . .

—  Δέν είμπορείτε νά μου πήτε, ερωτώ τό 
σιχαμένο μούτρο : — ποιός κατεσκεύασε αύτό τό 
γεφύρι ;

—  Ν ά σάς πώ , δε ξεύρω ! άπεκρίθη τό μού
τρο. —  Κάποιος μηχανικός !

—  Καί τόν μητροπολιτιχόν ναόν της πόλεώς 
σας ποιός τόν έκτισε ;

—  Κ ι’ αύτό δεν είμπορώ νά σάς τό πώ.
"Επειτα τόν ήρώτησα ποιός θεωρείται είς την

πόλιν Κ. ώς καλλίτερος διδάσκαλος, ποιός έκδί- 
δει τόν «Άγγελιαφόρον τής Κ .»  καί είς όλας τάς 
ερωτήσεις μου τό σιχαμένο μούτρο άπεκρίθη μέ 
άγνοιαν.

—■ Δέν μού λέγετε, παρακαλώ, τόν ήρώτησα 
τέλος... Μέ ποιόν ζή αύτη ή άοιδός ;

—  Μέ ένα μηχανικόν τόν Κρηκουνώφ.
—  Ε ίν’ άλήθεια πώς αύτή φορεί ξένα μαλλιά;
— Αύτό δέν είν’ αλήθεια ! είπε τεθορυβη- 

μένο τό μούτρο, ραντίζον με διά τού σιέλου του. 
— Ψεύδος ! Συκοφαντία !

—  Λοιπόν, κύριέ μου, πώς σάς φαίνεται α ύτό ; 
Δέν είνε χο ίρ ο ι.;.Α ί; Ά λ λ ’ ακούσετε... Κήρυκες 
καί διαλαλητάδες τώρα στον κόσμον δεν υπάρ
χουν καί τήν φήμην τήν διαλαλοϋν μόνον αί 
εφημερίδες. Τήν επαύριον, μετά τ ά  εγκαίνια τής 
γεφύρας, αρπάζω άπλήστως τόν εγχώριον « Ά γ -  
γελιαφόρον» καί ζητώ νά εϋρω μέσα τό υποκεί
μενόν μου’ ψάχνω, ψάχνω καί τάς τέσσαρας 
σελίδας καί έπί τέλους -  νά ! Ζήτω ! Δ ιαβάζω : 
«Χθες βοηθούντος εξαίσιου καιρού καί έν μεγάλη 
συρροή κόσμου, παρουσία τού Νομάρχου καί 
τών λοιπών άρχών έτιλέσθησαν τ ά  έγκαίνια της* 
νέας γεφύρας», κ .τ .λ . Είς τό τέλος δέ . . . ώ 
θεέ μεγαλοδύναμε ! «Κ ατά τά  εγκαίνια, άκτι- 
νοβολούσα εξ ώραιότητος, παρέστη, μεταξύ 
άλλων, ή προσφιλής είς τό κοινόν τής Κ . η έξο
χος καλλιτέχνις τάδε. ’Εννοείται οίκοθεν ότι ή 
έμφάνισίς της ενεποίησεν αϊσθησιν. Ό  άστήρ ουτος 
εφόρει έσθήτα κ .τ .λ .» .  Περί εμού δέ ούτε μίαν, 
ούτε μισή λέξι ! Ό σον εύτελές καί άν είνε τό 
πράγμα, εγώ έν τούτοις έκλαυσα άπό άγανά- 
κτησιν !

Κατεπραύνθην μέ τήν ιδέαν, ότι δήθεν οί 
έπαρχιώται είνε μωροί, ότι δεν πρέπει κανείς νά 
έχη άξιώσεις άπό αύτούς, όσον δέ διά φήμην 
πρέπει νά ύπάγη είς άνεπτυγμένα κέντρα, είς 
τήν πρωτεύουσαν. ’Ακριβώς τήν έχοχήν έκείνην 
εύρίσκετο είς Ιίετρούπολιν έν εργον μου, ύπο- 
βληθεν είς διαγωνισμόν. Ό  καιρός τού διαγω
νισμού ¿πλησίαζε.

Άπεχαιρέτισα τήν πόλιν Κ. καί άνεχώρησα 
είς Ιίετρούπολιν. Πρέπει νά σάς πώ , ότι δέν 
είμαι άνθρωπος κακομαθημένος, δέν είμαι άπό 
εκείνους τούς κοιλιοδούλους ούτε τάς διαθέσεις 
τών ουσάρων έχω, δέν εννοώ όμως καί νά στε
ρήσω τόν εαυτόν μου άπό τίποτε. Ά π ό  Κ. είς 
Ιίετρούπολιν ή άπόστασις είνε μακρά καί διά νά 
μή στενοχωρηθώ ¿πήρα ιδιαίτερον κουπέ... εννο
είται καί τήν ψευτοαοιδόν. Έ ταξειδεύαμεν, καί 
είς δλον τόν δρόμον φαί καλό, σαμπάνια καί 
τρου-λα-λά ! Ιδού φθάνομεν είς τό άνεπτυγμέ- 
νον κέντρον. "Εφθασα έχει τήν ημέραν ακριβώς 
πού έπρόκειτο νά κριθή ό διαγωνισμός καί έλα- 
βον, κύριέ μου, τήν εύχαρίστησιν νά εορτάσω 
τήν νίκην. Τό ύποβληθέν έργον μου ήξιώθη τού 
πρώτου βραβείου. Ζήτω ! Τήν επαύριον πηγαίνω 
είς τήν όδόν Νιέβσκη καί άγοράζω διαφόρους
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εφημερίδας διά εβδομήντα καπήκια. Τρέχω είς 
τό δωμάτιόν μου, ξαπλώνομαι είς τόν καναπέ 
καί αισθανόμενος ρίγος, αρχίζω νά διαβάζω. 
Διιξε'ρχομαι μίαν εφημερίδα— τίποτε, διαβάζω 
δευτέραν —  τίποτε ! Τέλος πάντων είς την τετάρ- 
την σκοντάπτω είς τήν εξής είδησιν : «Χθες διά 
της ταχυδρομικής αμαξοστοιχίας άφίκετο είς 
Πετρούπολιν ή γνωστή έκ τής επαρχίας καλλι
τέχνες τάδε, αρκούντως γνωστή εις τούς Πετρου- 
πολίτας έκ τών περυσινών επιτυχιών της είς τήν 
σκηνήν τής τάδε λέσχης. Μ ετ’ εύχαριστήσεως 
παρατηροΰμεν, ότι τό κλίμα τής μεσημβρίας 
έπέδρασεν εύεργετικώς έπΐ τής ήμετερας φίλης : 
τό έξοχον σκηνικόν έξωτερικόν της » . . . δέν 
ενθυμούμαι τ ί άλλο ! Κάτω, πολύ κατωτέρω τής 
είδήσεως αύτής, ήτο τυπωμένον μέ τά  λεπτότερα 

» στοιχεία : «Χθες είς τό τάδε διαγώνισμα ήξιώθη 
τού πρώτου βραβείου ό τάδε μηχανικός».. Μό
νον ! Καί είς έπίμετρον άκόμη έκαμαν λάθος καί 
είς τό έπίθετόν μου : άντί Κρηκουνώφ έγραψαν 
Κηρκουνώφ. Ν ά  τό ανεπτυγμένου κέντρον. Δέν 
είνε μ.όνον α ύ τά .Ό τα ν  εγώ μετά έ’να μήνα άνεχώ- 
ρησα άπό τήν. Πετρούπολη, δλαι αί έφημερίδες 
έκ συμφώνου άνέγραφον περί τής «άπαραμίλλου, 
τής θείας, τής έξοχου» καί ήδη τήν έρωμένην 
μου τήν έμεγαλοποίουν όχι πλέον μέ τό έπίθετόν 
άλλά μέ τό όνομα καί τήν πατρωνυμίαν . . .

Μ ετά τινα ’έτη ήμην είς Μόσχαν. ΕΙχον προσ- 
κληθή έκεϊ δ ι’ ιδιοχείρου επιστολής, τού Δημάρ
χου περί ΰποθέσεως, περί τής όποιας ή Μόσχα με 
τάς έφημερίδας της φωνάζει τώρα άπό εκατό καί 
πλέον έτών. Κ ατά  τό διάστημα τής έκεί δια
μονής μου έκαμα είς εν άπό τά  μουσεία πέντε 
δημοσίας διαλέξεις διά φιλανθρωπικόν σκοπόν. 
Τούτο, νομίζω, είνε άρκετόν διά νά γείνη κανείς 
γνωστός είς τήν πόλιν, έστω καί διά τρεις ημέ
ρας. Ά λλ ά  φεύ καί άλλοίμονον ! Περί έμού 
ούτε μίαν λέξιν έγραψαν αί έφημερίδες τής Μό
σχας. Περί πυρκαϊών, περί οπερέττας, περί τών 
κοιμωμένων δημοτικών συμβούλων, περί τών 
μεθύσων μοσχοβιτών έμ.πόρων, περί όλων· διά 
τό έργον μου, διά τό μελετώμενον σχέδιον, διά 
τάς διαλέξεις ούτε γρυ. Ώραίον κοινόν καί αύτό ! 
’Επήγαινα μέ τό τ ρ ά μ . , . Τ ό  βαγόνι —  δέν 
εΰρισκες τόπο νά σταθής : ’έβλεπες έδώ καί κυρίας, 
καί στρατιωτικούς, καί φοιτητάς καί χ ίλ ιω λογ’ώ 
άνθρώπους.

—  Λέγουν, πώς ή Δημαρχία προσεκάλεσε 
μηχανικόν διά κάποιον έργον ! λέγω είς τόν γεί— 
τονά μου τόσον δυνατά ώστε νά τό ακούσουν όλοι 
πού ήσαν μέσα είς τό βαγόνι. Ξεύρετε πώς τόν 
λέγουν αυτόν τόν μηχανικόν ;

Ό  γείτων μου άνένευσεν άρνητικώς. Οί άλλοι 
όλοι μέ εκύτταξαν μιά στιγμή καί είς 5λα τά  
βλέμματα παρετήρησα «δεν ήξεύρω».

—  Λέγουν πώς κάποιος κάμνει διαλέξεις είς 
κάποιο μουσείου ! άποτείνομαι είς τό κοινόν, έπι- 
θυμών νά ανοίξω ομιλίαν. Λέγουν ότι ’έχουν πολύ 
τό ενδιαφέρον αί διαλέξεις αύταί !

—  Ούτε τό κεφάλι του δεν έκίνησε κανείς. 
Προφανώς κανείς δεν ήκουσε περί διαλέξεων- αί 
κυρία>. μάλιστα ούτε περί ύπάρίεως μουσείου 
έγνώριζον. Αύτό άκόμη δέν είνε καί τίποτε, άλλά 
φαντασθήτε, κύριε μου, οι έπίβάται άναπηδούν 
έξαφνα καί χωρούν πρός τ ά  παράθυρα. Τ ί τρέ
χει ; Τ ί συμβαίνει ;

—  Κυττάξετε. κυττάξετε, είπεν ώθών με ό 
γείτων. Βλέπετε αυτόν τόν μελαχροινόν, πού 
έκάθισεν είς τό άγοραίον αμάξι ; είνε ό γνωστός 
δρομεύς Κ ίγ κ !

Καί όλοι οι έπιβάται τού βαγονιού, ξηροκα- 
ταπίνοντες, ήρχισαν νά ομιλούν περί τών δρο
μέων. οί όποιοι άπησχόλουν τά  πνεύματα τών 
Μοσχοβιτών. "Ηκουσα έγώ επίθετα όχι μόνον 
ξένων άλλά καί ρωσσίδων υπηρετριών, πού ’ε'τρε- 
ξαν είς τού Λεντόφσκη.

Πολλά καί άλλα παραδείγματα είμποροϋσα 
νά σάς φέρω, άλλά νομ.ίζω καί τά  δύο αύτά 
άρκοΰν. Τώρα ας παραδεχθώμεν ότι εγώ πλα - 
νώμ.αι, ότι είμαι περιαυτολόγος καί άνευ άξίας 
άνθρωπος, άλλά εκτός έμού, έγώ είμποροϋσα νά 
σάς έπιδείξω πλείστους όσους συγχρόνους μου, 
άνδρας ύπερόχου άξίας καί φιλοπόνους, οί όποιοι 
άπέθανον έν άφανεία. Ό λ ο ι αυτοί οί ρώσσοι 
θαλασσοπόροι, χημικοί, φυσιολόγοι, μηχανικοί, 
γεωπόνοι —  είνε δημοτικοί ; Είνε γνωστοί είς 
τήν άνεπτυγμένην σφαίραν μας οί ρώσσοι καλ- 
λιτέχναι, γλύπτα ι, φιλόλογοι ; Είνε τόσα φιλο
λογικά σκυλιά εργατικά καί μέ άξίαν, πού τριαν- 
τατρία χρόνια κτυποΰν τό κατώφλιο τής συντά
ξεως, πού ό διάβολος ξεύρει πόσο χαρτί έχουν 
γράψει, πού είκοσι φοραίς έδικάσθησαν διά δυσ- 
φήμισιν, έντοσούτω δεν έκαμαν βήμα άπό τήν 
μικροφωλιάν τ ω ν ! ’Ονομάσατε μου, καί έ'ναν 
εστω, έκ τών κορυφαίων τής φιλολογίας μας, ό 
οποίος νά έγεινε γνωστός πριν ή ή δόξα διασαλ- 
πίση ότι έφονεύθη έν μονομαχία, παρεφρόνησε, 
εξωρίσθη, δέν παίζει τίμ ια  είς τά  χαρτιά.

Ό  έπίβάτης τής α ' θέσεως τόσον παρεσύρθη 
ώστε τού έπεσεν άπό τό στόμα τό σιγάρον καί 
άνεσηκώθη.

—  Μ άλιστα,—  έξηκολούθησεν άγρίως,— καί 
παραλλήλως πρός τούς άνδρας τούτους, νά σάς 
φέρω εκατοντάδα, κάθε είδους ψευτοαοιδούς,
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άκροβάτας καί κωμψδούς, γνωστούς καί εις αύτά λοβιώφ ; θά σάς πή δχι - . . Χαμένοι άνθρωποι !
άκόμ.η τά  βυζανιάρικα παιδιά. Μάλιστα ! Παρήλθον τρία λεπτά  έν σιωπή.

Έ τρ ιξεν  ή θύρα, είσέπνευσεν άήρ καί είς τό — ’Επιτρέψατε μου νά σάς έρωτήσω τώρα κ’
βαγόνιον είσήλθε πρόσωπον μέ οψιν σκυθρωπήν, έγώ, δειλώς βήξας. είπεν ό ά χένα ν τ ι: — γνωρί-
φορούν έπανωφόριον μέ έπινώτιον, ύψηλόν πίλον ζετε τό έπίθετόν Πουσσκώφ;
καί κυανά όμματογυάλια. Τό πρόσωπον αύτό —  Πουσσκώφ ; Χ μ . . . Πουσσκώφ . . .όχι δεν
έκύτταξε τήν θέσιν, έσκυθρώπασε καί ά ντι- τό ξεύρω ! . ,
παρήλθε. — Είνε τό έπίθετόν μ.ου . . . είπε μειδιών καί

— Ξεύρετε ποώς είνε; ήκούσθη δειλός ψίθυρος έν συστολή ό ά χένα ν τι.— 'Ώ στε δέν ήξεύρετε;
έκ τής άπωτέρας γωνίας τού βαγονιού. Είνε ό Καί είμαι 35  τώρα έτη καθηγητής είς έν έκ τών
γνωστός εκ Τούλας άπατεών, καταγγελθείς διά Πανεπιστημίων τής Ρωσσίας . . . μέλος τής
τήν ύπόθεσιν τής Ού . . ής Τραπέζης. Α καδημίας τών έπιστημών . . . έδημοσιογρά-

—-Ιδ ο ύ  ! είπε γελάσας ό επιβάτης τής Α '  φησα πολλάκις . . . 
θέσεως.—  Τόν έκ Τούλας άπατεώνα τόν γνωρί- Ό  έπιβάτης τής Λ ’ θέσεως καί ό άπέναντί 
ζεΐ' έρωτήσατέ τον όμω ς— γνωρίζει τόν Σεμι- του χροσέβλεψαν άλλήλους καί ήρχισαν νά
ράδσκήν, τόν Τσα'ικόφσκην ή τόν φιλόσοφον Σο- γελούν.

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Σ  Τ Σ Ε Χ Ω Φ

χ ο ύ  ν π ο  Ά γ α θ -  Γ* Κ ο> νστανχ ιν ίδ ο υ .

Π ρ οτομή  Λτ. Λ ύτρα . 

Έ ρ γ ο ν  Γ. ' Ιακίοβί6ον,



Θ Α Λ Ε Ι Α  Φ Λ Ω Ρ Α

AÍJFon&o<s<¿noy(>a<pia θαλειβς \4>XcjQá·

Προ τεσσάρων ετών, κατά τήν Έκθεσιν του 
Ζαππείου, έγίνετο γνωστόν εις τά ς Α θήνας 

τό όνομα της Δ®0« θα λεί* ; Φλωρά. Ευχάριστος 
άποκάλυψις ένας ταλάντου, γεναμ.ένου μετά συμ
πάθειας δεκτού άπό τό φύσει δύσκολου καί άπαι- 
τητικόν κοινόν τών ’Αθηνών. Σήμερον παρου
σιάζεται εις τά  Γραφεία των «ΓΙαναθηναίων» 
άρτιώτερον τό  εργον της Έλληνίδος ζωγράφου 
μέ διάφορα εργα της, ελαιογραφίας, παστέλ, 
σχέδια, «βούδας κλπ.

Ή  Δ1ί Φλωρά είναι έργάτις ακάματος.'Όλον 
τον καιρόν πού μένει εις τά ς ’Αθήνας αισθάνεται, 
μάς λέγει, ιδιαιτέραν επιθυμίαν πρός εργασίαν. 
Συχνά τήν βλέπομε·; περί το ίσ—έρας έπιστρέ- 
φουσαν άπό ένα καλλιτεχνικόν περίπατον, γεμά- 
την ενθουσιασμόν διά μίαν δύσιν, εν τοπίον, εν 
μνημείου άρχαιον. Και λυπείται που θά εγκατά
λειψη τάς ’Αθήνας διά την πάλιν τής ομίχλης 
άλλα καί της τέχνης, τό Μονάχον.

Έ κ εί καί Ισπούδασεν ή Έ λληνίς ζωγράφος. 
Έ ζη σεν εις τήν ατμόσφαιραν της έζοχως καλλι
τεχνικής πρωτευούσης τής Βαυαρίας, ειδεν έκ 
του πλησίον τήν τέχνην των παλαιών, τάς νεω

τεριστικά; τάσεις άλλα καί τήν παραζάλην των 
σημερινών, των ζητουντων διαρκώς κάτι νέον 
άλλά καί προσπαθούντων νά έκπλήξωσ; δια του 
απροόπτου καί τού ασυνήθους, έθαύμασε καί 
ήγάπησε τήν εύγενή, ήρεμον καί ειλικρινή τέχνην 
του Γύζη καί ήλθε πρό μηνών νά ζητήση έμπνευ- 
σιν είς τής πατρίδος τόν ορίζοντα. Ή  Έλληνίς 
έμ.εινεν Έ λληνίς —  τό λεγομεν πρός έπαινόν της 
—  καί τά  σύμβολα τής τέχνης της τ ά  αναζητεί 
εκεί που πρώτον τά  ήσθάνθη.

Εις τ ά  διάφορα εκτιθέμενα σχέδια βλέπομεν 
τήν ειλικρινή εργασίαν της καλλιτέχνιδος, τούς 
ποικίλους σταθμούς, τάς διαφόρους μορφάς τού 
θέματος, πριν λάβη τήν οριστικήν μορφήν του 
έργου, ΰπό τήν όποίαν θά παρουσιασθή είς 
τό κοινόν. Ε ργασία  ενδιαφέρουσα ίσως δχι τόν 
πολύν κόσμον, διικνύουσα όμως είς τόν παρατη
ρητήν τό κυρίως, τό καθ’ εαυτό δημιουργικόν 
μέρος του Ιργου τού καλλιτέχνου, την προσπά
θειαν ν ’ άζοδόση με γραμμάς καί χρώ ματα τόν 
κόσμον πού κλείει μάσα του.

Μεταξύ διαφόρων σχεδιαγραφημάτων με κάρ
βουνου, διακρίνεται μία σειρά θέματος βυζαντι
νού, προωρισμ.ένων νά κοσμήσουν έν διήγημα 
τών «ΓΙαναθηναίων» Σ το Μοναστήρι τής γνω
στής διηγημ.ατογράφου Δδο« ’Αλεξάνδρας Π α π α - 
δοπούλου. Τ ά  σχεδιαγραφήμ.ατα τα ύτα  ενέχουν 
πολυν χαρακτήρα καί δεικνύουν μ.ελίτην καί 
σπουδήν. Ά ν  ΰπάρχη καμ.μία ιστορική ανακρί
βεια, δεν αρκεί όμως νά ελάττωση τήν αξίαν τω ν .

Ή  Δ'1« Φλωρά δέν ζητεί τά  θέματά της 
— πρός τό παρόν τουλάχιστον— είς κόσμους φαν
ταστικούς ή  μ.εμακρυσμένους άπό τόν καθ’ ημέραν 
βίου. Τ ά  ευρίσκει γύρω τη ς καί γνωρίζει νά τά  
έξυψώνη ύπεράνω τού χαμηλού με τήν λεπτήν 
γυναικείου της φύσιν. Ε ίναι προσιτά εις πάντας 
καί άφελή, όπως είναι αφελής ή ψυχη τη4, ή 

• κατοπτριζομένη ανεπιφύλακτος μέσα είς τά  μάτια 
της, γεμάτα καλοσύνην. Ά π ό  τά  άπλούστατα 
αϋτά θέματα πλάττει ΐ τ ι  άπλουστέρας συνθέ
σεις. Ά π ό  τό έπίλεκτον συναίσθημα της ζωής, 
τό όποιον κρύπτεται μέσα της, άναβλυζει δρο
σερά πηγή λεπτής τέχνης, ή όποια συγκινεί.
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Με τό άβρόν αύτό καί έπιχαρίτως μελαγχο
λικόν ίχει περιβάλει μίαν άπό τά ς ωραιότερα; 
της εικόνας, την Σύννουν. Ε ίς μίαν μορφήν 
επάνω, συμ.παθή πολύ, πού τά  μαλλιά της άνα- 
δένει έλαφρότατα άνθος, είναι ζωγραφισμένος ό 
κόσμος τής σκέψεως. Ό  ελαφρός πέπλος πού 
μόλις καλύπτει τό στήθος, συμβολίζει νομ. ίζεις 
μέ τόν τεφρόν χρωματισμόν του τήν ιδέαν τής 
καλλιτέχνιδος σεμνός, άνεπίδεικτος,. συγκεντρόνων 
τήν προσοχήν τού παρατηρητοΰ είς τά  μάτια, 
εύμορφα μάτια , καρφωμένα είς άγνωστον κόσμον.

Είς όλα τά  έργα τής Δδο? Φλώρα χύνεται 
μία ψυχική γαλήνη καί γαλήνη περιβάλλοντος, 
έντέχνως εναρμονιζόμενα. Ένθυμεϊσθε τήν Κι&η- 
ραΐδόν της. Κρύπτε; τόν έλαορόν συμβολισμόν 
πού ζητεί κανείς άπό ένα τραγούδι,'άπό  μίαν 
άνθοδε'σμην ίων, 'Έ ν κοινόν θέμα — φευ! όλα 
είναι κοινά, —  είς τό οποίον εύρίσκομεν πολλά- 
κις άνίαν, ή Δ'« Φλωρά τό άναδεικνύει, άνευ- 
ρίσκουσα αληθινά στολίδια διά νά τά  σκορπίση 
μέ τέχνην καί άποδόση είς τήν πεζότητα τής 
ζωής του ονείρου τό θέλγητρου.

“Ολη όμως ή  αγάπη πρός- τήν ζωήν είναι χυ 
μένη με ευγένειαν, με αριστοκρατικήν τέχνην, 
είς τό τελευταίόν της έργου, τήν βασιλοπούλαν 
τον Παραμν&ιον. Η στάσις τής κεφαλής, τά  
μάτια  τ ά  νοσταλ.γά ευτυχίας αγνώστου' ό χρω
ματισμός ό κυανίζων παντού, είς τό βάθος, είς 
τό πρόσωπον έπάνω, είς τ ά  φορέματα' τό ρόδον 
πού κρατεί είς τά  χέρια της τά  λεπτά, είναι, 
νομίζεις, τής Ζωής καί τού ’Ονείρου ό υμέναιος 
πού ψάλλει ή κόρη. Είναι ή νεότης στολισμε’νη 
με τή ς Ευτυχίας τήν ίριδόκονιν, πού δέν Ιπρό- 
φθασεν άκόμη νά επίθεση ή ’Οδύνη τό φίλημά 
της έπάνω εις τό λευκόν μέτωπον.

Ε ίς τήν Βηοάοηονλαν τον Π αραμυθιον  βλέ- 
που.εν εΰθύς τήν έπίδρασιν τού ελληνικού ουρα
νού. ’Αναφαίνεται ή καλλιτέχνις πού ήγάπησε 
τήν αττικήν φύσιν καί ένεπνεύσθη άπό αυτήν. 
Παραβάλετε τό έργον αυτό μέ τά  προηγούμενα 
Ιργα της. Είναι α ύγή 'πο ύ  άρχιζε; νά χρυσίζη 
εις ορίζοντα νέον, νέου φωτός και νε'ων χρωμά
των. «θέλω  άπό τό έλαφρόν καί διαυγές αυτό 
φώς τής ’Αττικής νά αντλήσω νέα στοιχεία διά 
τήν τέχνην μου», μάς έλεγε μίαν ημέραν ή Δ "  
Φλωρά· «Μερικά θέματα πού σκέπτομαι νά 
ζωγραφίσω, μόνον ή μελέτη αυτή εδώ ήμπορεί 
νά τά  άποδόση».

Τ ά  σώματά της είναι πλασμένα; Έ χο υ ν  
μέσα των ζωήν ; “Ισως αυστηρός κριτής θά έδί-

σταζε νά είπή ναί. Είναι τούτο αδυναμία ; 
Δέν διστάζομεν ν ' άναζητήσωμεν μίαν άρχήν 
καλλιτεχνικήν, τήν όποίαν άνευρίσκομεν είς τά  
χαρακτηριστικότερα έργα της. ’Απόρροια τής 
άρχης ταύτης είναι ό τόνος ό γενικός, τόν όποιον 
έχει προσδόσει καί είς τήν Βασιλοπούλαν τον 
Παραμυθιού,. καί όστις οϋτω διαθέτει τόν θεα
τήν σύμφωνα μέ τής καλλιτέχνιδος τήν σκέψιν, 
έπιτυχώς άποδιδομένην. ’Αρκεί τούτο είς ένα 
καλλιτέχνην όπως τελείως άναδειχθή ; Χάριν 
αυτού τού ταλάντου τής Έ λληνίδος ζωγράφου, 
είς τό όποιον διαβλέπομεν μέλλον εϋρύ, τασσό- 
μεθα πρός τό μέρος τών αυστηρών.

Εις τήν "Εκθεσιν τής Δ®»< Φλώρα υπάρχουν 
βεβαίως καί έργα άδυνατώτερα τών όσων περιε- 
γράψαμεν. Ά λ λ ’ είς Έκθεσιν έργων Ινός μόνου 
καλλιτεχχου, τούτο αποτελεί μέρος τής ιστορίας 
τού ταλάντου του, δεικνύει τούς διαφόρους σταθ
μούς τής τέχνης του. Τ ά  έργα αυτά, τοποθετη
μένα πλησίον τών άλλων, εκείνων πού έλαβον 
τήν τελικήν των μορφήν, καί, μαζί των, τά  
σχέδια πού τριγύρω αχώριστα τά  πλαισιόνουν, 
είναι ή  προσπάθεια τού καλλιτέχνου, ή άμφιβο- 
λία, ή σκεψις του ατελής, ή άπομένουσα διά 
μερικά έξ αυτών είς τό  βάθος τής ψυχή; του 
άκόμη ή καί έκπνεύσασα όλοτελώς μέ ολίγες 
πινελιές ώς παιδί ασθενικόν. Καί παρέχόυν πολύ 
ένδιαφίρον εις τόν μελετώ ντα .Έ πειτα , συμβαί
νει καί με τούς καλλιτέχνας έν γένει ο ,τι καί 
με τούς συγγραφείς. Περιβάλλουν μέ ιδιαιτέραν 
στοργήν πολλάκις κατώτερα έργα των. Αυτό 
δέν μάς ενδιαφέρει. Σεβόμεθα τήν μητρικήν 
αύτήν στοργήν, ή όποια δεν άρκεί νά μίιώση 
τήν αξίαν τής καλλιτέχνιδος. Έννοούμεν καί 
αίσθανόμεθα τό τάλαντόν της. 'Έ χε ι ζωγραφίσει 
την Κι&αρφδύν, τήν Βασιλοπούλαν τον Π αρα
μυθιού. Ή  αυτοπροσωπογραφία  της, δημοσιευ- 
θείσα ήδη εις τά  «Παναθήναια», γεμάτη ζωήν 
μέ τάς αντιθέσεις τού φωτός καί της σκιάς. Ή  
Κ ρυφή ’Α γάπη  πλασμένη μέ πολλήν τέχνην, 
τ ά  χρώματά της τόσον καλά άρμονισμένα. Ά γ α -  
πώμεν τόν χρωματισμόν της. ’Ενέχει πολλήν 
ευγένειαν. Καί γνωρίςει νά προσαρμόζη αύτόν 
πρός τήν έμ.πνευσίν της. “Ισως δ ι’ αΰτο, διότι 
εϋρήκεν είς τόν V a t l  D y c k  τό ιδεώδες του 
άνεπιδείκτου χρωματισμού, πού ενέχει άπει
ρον θελγητρον παρά τώ  μεγάλω Φλαμανδώ, 
αντέγραψε τήν Φυγήν εις Α ίγυπτον. Καί μολο
νότι κατ’ άρχήν δέν είμεθα ύπέρ τών αντιγρα
φών— τάς θεωροΰμεν μάλλον σπουδάς— όφείλομ.εν 
έν τούτοι; νά κατατάξωμεν τήν αντιγραφήν τής 
¿δο; φ),ωρα μεταξύ τών καλλίτερων της έργων.

Κ ΙΜ Ω Ν  Μ ΙΧΑΗ ΛΙΔΗ Σ
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Η ΒΥΖΑΝΤΙΝΗ. ΙΙροστΑτις τής Ακοής μας 
πάντοτε, φίλη καί των χριστιανών φιλο- 

μούάων δπω ς και των άθεων, Λ Μουσική 'Ε ται
ρεία άπεφάσιάε να διδάξι,ι Βυζαντινήν Μου
σικήν. Πρώτην φοράν ή  Βυζαντινή θά ότε- 
γασθμ είς τό ίδιον οίκημα μέ τόν άμείλικτον 
έχθρόν, τή ν  τετράφωνον. Καί γνωρίζετε βεβαίως 
τόν Ιϊελοποννηάιακόν πόλεμον τω ν δύο  μου
σικών, ό όποιος ποτέ δεν είχεν ανακωχήν, 
καί είς τόν οποίον δέν έμεινε φάλτης, Ανα
γνώστης, ϊεροδιήκονος, επίτροπος, νά μ ίι Ανα
σκουμπωθεί. Ε ίμαι τη ς ίδέας ότι δέν θά ε'ίχο- 
μεν αύτόν τόν πόλεμον, δ,ν εϊχομεν καί έδώ 
Βυζαντινήν μουσικήν. Ά λ λ ’ ορκίζομαι είς τόν 
©εάν δτι εδώ έχομεν κραυγής, λάρυγγας, ρίνας, 
Αμανέν γιάρ-γιάρ καί μόνον Βυζαντινήν μου
σικήν δέν έχομεν. Ό  Αγαπητός μου κ. Παπα- 
διαμάντης θά θυμώδη καί δέν θά μέ χαιρε- 
τίσμ  αΰριον δ ι’ αΰτο πού γράφω,· Αλλ’ ίγώ  τό 
έπαναλαμβάνω, ένθαρρυνόμενος Από την άναι- 
μίαν των Αντιρρήσεων τάς οποίας ό ποιητής 
διηγηματογράφος μού έφερεν άλλοτε, όταν με 
πολύν του θυμόν μέ ήκουσε νά του ΑρνοΟμαι 
διαρρήδην τή ν  ϋπαρξιν ά ρ ρ ίν ο υ  Βυζαντινού 
φάλτου έν Ά θήναις. Διά νά ομιλήσω κάπως 
τεχνικώτερον, οί έδώ , φάλται φάλλουν μόνον 
χ ρ ό ν ο ν . ΨΆλλουν Αρσεις καί θέσεις, τίποτε 
περισσότερον. Τό περισσότερον εΐνε δτι κτυ- 
πουν καί τό πόδι είς τό στασίδιον, συνιίθως 
δέ καί τάς κουρευμένας κεφαλής των μικρών 
παιδιών, τά  όποια ώς κακόφωνοι άσκαυλοι 
κρατούν τό ίσον. Αληθές βάδανον . διά τήν 
Ακοήν των έκκληάιαζομένων. Και δμως ή  
Βυζαντινή μουσική υπάρχει αύτόφωτος, αυθύ
παρκτος, υπέροχος έκεΐ δπου υ π ή ρ χε  κα ί τό 
Βυζάντιον. "Αν δέν ήμποροΰν νά άκουάθοϋν 
καί έδώ έκεΐνοι οί πολυμέταλλοι λάρυγγες 
των ναών τη ς Κωνσταντινουπόλεως, ο ί ίΐνευ 
μ ύτη ς καί μόνον μέ φυσικόν κάλλος, μόνον 
μέ λεπτόν ’Ανατολικόν πάθος μέλποντες λά
ρυγγες, οί άνερχόμ.ενοι Ίακωβείους κλίμακας 
φωνής — αύτό άς Αποδοθμ είς τη ν  Απόστασιν

π ο υ  χω ρίζει τό Βυζάντιον άπό τά ς ’Αθήνας, 
άπόσταόιν περί τή ς όποιας τόόος λόγος έγεινε 
μετά τάς διαλέξεις του πατρός Υακίνθου. Έγώ 
θά εύχηθώ νά κατορθώδμ Λ σχολή τη ς Μου
σικής Ε τα ιρείας’ νά δώάη έν Ά θήναις τήν 
Αληθή καί Απόλυτον έννοιαν τή ς Β υζαντινής 
Μουσικής, διά νά γνωρίσωμεν καί έν « ά τρ το ν , 
του όποιου εϊμεθα ε ίς τελείαν άγνοιαν. Είς 
τήν περίσταση» αήτήν έχουν τόν λόγον καλ
λίτεροι’ έηο ν  άνθρωποι σπουδάόαντες μέχρι 
βάθους τό ζήτημα μετά τάν μακαρίτην Τσέ- 
τβ ην , καθώς είνε ό δ ιαπρεπής έκ ΙΙατρών 
πολιτικός άρθρογράφος κ. Σακελλαρίου, ό οποίος 
μέ έκαμε μίαν ήμέραν έν Φαλήρω νά  Αναπη
δήσω άπό έκπληξιν. Έ πα ίζετο  άπό τή ν  φ ιλαρ
μονικήν Πειραιώς η  «Μποέμ». Ό  Βυζαντινο- 
μανής κ. Σακελλαρίου τή ν  ήκουε σιωπών. 
Έ ξαφνα είς τή ν  στιγμήν τή ς Λλγεινοτάτης 
ηΐανςά* ΙΥιιιόόΐ'β τή ς  «Μποέμ» μου φωνάζει- 

— Τό άνέκάλυφα ! Αύτό πού πα ίζετα ι είνε 
ιιχος πλάγιος πρώτος ! Λεν ομοιάζει μέ τό 
«Άναάτάσεως Λμέρα» ;

'Ό ταν δημιουργηθώσιν έδώ Βυζαντινοί φάλ- 
ται, τότε ό πόλεμος των δύο μουσικών, τόν 
όποιον έκήρυξεν άκουσίως ό Αμβρόσιος ύ 
Μεδιολάνων, θά είνε σοβαρώτερος, δ ιότι οί 
στρατιώται τής Βυζαντινής θα έχουν στερεώ- 
τερα όπλα δ ιά  νά πολεμώάι τόν ισχυρόν 
Αντίπαλον. ΙΙόόα έτη δέν εΐνε άφότου ήρχι- 
σ?ν αύτή ή  πάλη  τή ς  Απολυταρχίας τού 
Β υζαντινοί μέλους έναντίον τή ς διιμοκρατίας 
τή ς  τετράφωνου ! Ενθυμούμαι τή ν  γιγαντώδη 
πύλην του μακαρίτου Ραγκαβή μέ κάποιοι’ 
Έ πτανήσιον. Ά παντώ ν πρβς τόν Ραγκαβήν 
ύ Έ πτανήσ ιος έγραφε ;

— Λ υπούμαι διότι ό κ. Ραγκαβής δέν γνω 
ρίζει Απταίοτως τά π ερ ί μουσικής έν γ ίνε ι, 
Αφού γράφει « ό ΒΑγνερ, μελόδραμα τού κ. 
Αόεγκμιν ! *>

ΠΡΩΤΗ ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ. Ή  σάλπιγξ έπάνω είς 
τά  Παραπήγματα Αρχίζει νά έχμ μίαν 

φωνήν αύότηρότητος κα ί άλγους. Καλεϊ έντό- 
νως. Είνε αύτάς τάς ημέρας ή  μ ία  σάλπιγξ, 
τής όποιας τό μέταλλον όγκσύται Από τό 
φύσημα θείου στόματος. Καθώς τήν ήκουον 
χθές νά τραγούδι/, τή ν  Ανέκκλητον προσταγήν
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μέσα είς τόν ■ κρΰοΐ’ Αέρα τή ς σκοτεινής 
νυκτός, μέθα  ε ίς άπεραντον σκότος τό όποιον 
μόλις έκοπτον α ί φωτειναί τελειαι των λύχνιον 
τών στρατώνων, τή ν  παρακολουθούν τή ν  φω
νή ν αύτήν εις τό ταξείδιόν της. Τήν παρα
κολούθησα είς τάς εσχατιάς τή ς Ελλάδος, 
μέχρι τών οπών τού πλινθίνου οίκου, διά 
τών όποίων είσήρχετο προστάζουσα νά τε
λειώσουν γρήγορα τά φιλήματα κα ί νά φύγμ 
ό νεοσύλλεκτος, μ έχρ ι τώ ν άγριόν δπου ¿κάρ
φωσε τό Αλέτρι διά δύο έτη  είς τό χώμα, 
μέχρι τή ς χαμηλής οικογενειακής φοίλεάς δπου 
έφόόιάεν έν βρέφος είς τό λίκνον και άνοιξε 
τή ν  π η γή ν  τών δακρύων άπό τά κυανά μάτια 
μικρούλας χωρικής μητρός. ΤΑ I τήν ήκουάαν 
τή ν  φωνήν τη ς σάλπιγγος. καί ίδού τους έρ
χονται. Δέν τούς διακρίνω καθώς άναβαΐνουν 
μέάο. ε ίς  τό  σκότος τή ν  όδόν Κηφισιάς. Ε ίνε  
σκιαί λυπημέναι. Ό  άνεμος τούς ώθει πρός τούς 
στρατώνας, πρός τό άγνωστον, πρός τόν φόβον.

Τό πρω ί βγαίνουν άπό  τή ν  θυρίδα τή ς  απο
θήκης τού Ιματισμού στρατιώται, μέ ένα 
μπόγον ρούχων ύπό  μάλης, είς τά  όποια 
έστραπατσώθη ό παλαιός άνθρωπος, ή  καί 
άπλώς δ άνθρωπος. Ά  ! οί π α λ ιο ί  άνθρωποι 
οί τυλιγμένοι ε ίς τό ο'χοινί, αύτο ί π ο ύ  θά 
χωθούν τώρα είς τάς άράχνας τού κρυφώνος

κανενός μαγαζείου διά νά ένδύόουν πάλιν 
τή ν  σκλάβαν σΑρκα μετά  δύο έτη , ο ί λησμο
νημένοι, αύτός ό μπόγος, αύτό τό  κουβάρι, 
πού φέρεται σάν δέμα ρακοσυλλέκτου ύπό 
τά ς μασχάλαςI

Αί Λμέραι προχωρούν. Αί χονδραί ραφαί 
τού νέου ενδύματος — τού  νέου δέρματος — 
σφίγγουν -τήν σάρκα ώς σχοινιά. Τό πη λή - 
κιον κατεβαίνει έως τή ν  Ακοήν, μόνον τήν 
Ακοήν τού άφίνει έλευθέραν κα ι τά μάτια, 
διά νά άκούμ τήν προσταγήν όταν είνε φωνή, 
διά νά τή ν  βλέπμ δταν είνε νεύμα, Τό βήμα 
φυλακίζεται μέσα είς τόν ρυθμόν. Ό  κρότος 
τού σιδήρου πού  τού ¿κρέμασαν ε ίς τό πλευ
ράν, διώκει τά  είδωλα που τόν τριγυρνοϋν 
έρχόμενα ά π ό  μακρινά βουνά, ζητοϋντα  νά  
συγκαλυφθούν τή ν  νύκτα  ύπό  τό θάλπος τής 
κουβέρτας του. Ό  άγέρας σφυρίζει τή ν  νύκτα 
ε ίς  μ ίαν σ κ ο π ιά ν . . .

Και τά  παράπονα πού δέν λέγονται, τούς 
πνιγμούς πού δέν γίνονται δάκρυα, τούς 
πόθους τών έναγκαλιόμών πού είνε Ακατόρ
θωτοι, δ ιότι ύπάρχουν έν τψ μεταξύ βουνά, 
Αγωνίζεται νά τούς ε ίπ μ  μ ία  πέννα  συρό
μενη άργά είς μεγάλους κύκλους έ π ι τοΰ 
χάρτου επάνω είς ένα τραπέζι τού ύποστέ- 
γου τού ταχυδρομείου.

Χ Α ΡΗ Σ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

Με τό προσεχές τεύχος εισέρχονται τά «Πανα- 
θήναια» είς τό δεύτερον έτος. Έ π ι  τή  ευκαι

ρία  τανιη όφε'ίλομεν νά ενχαριστήσωμεν τους 
σννεργάτας μας διά την πρόθυμον και ειλικρινή 
συνεργασίαν των καί τήν άπό κοινού προσπά
θειαν πρός πλήρωσιν το? πόϋον όλων μας, 
ίξ  άλλον τό κοινόν διά τήν έξαιρετικήν ύποστή- 
ριζιν τήν όποιαν παρέσχεν είς τό εργον αύτό.

Ό  πόθος μας ήτο καί είναι ή ονγκέντρωοις 
παντός ταλάντου, πάοης Ιδιοφυίας πρός όνάπτν- 
ξιν τής ελληνικής φιλολογίας. Ή  ένθάρρννσις 
πάοης Ιδέας, παντός εργον τείνονιος πρός τήν 
Λνάπτνξιν τον καλού είς κάθε σφαίραν. Ή  έπί- 
κριοις ή ειλικρινής παντός ο,τι νομίζομεν  κακόν 
καί άνακόπτον τόν δρόμον, τόν όποιον τό Έ θνος  
άνοίγει πρός τά εμπρός.

Τήν έκπλήρφοιν αυτών έπεδιώξαμετ’ μ έ  πρω 
τότυπα ϊργα , ποιήματα  καί διηγήματα, δράματα 
καί κω μω δίας, μ έ  μεταφράσεις ξένων, μ έ  μελε
τάς Ιστορικός, καλλιτεχνικός, άρχαιολογικάς, κοι

νωνικός, θεατρικός κλπ., μ ε  τήν όσον τό δυνατόν 
τελειοτέραν άναπαράστασιν δργων ’Ελλήνων καί 
ξένων καλλιτεχνών.

Διαρκώς έπιδιώκομεν παν δ,τι δνναται νά 
συμβάλη είς τήν βελτίωσιν τον περιοδικού μας.

Τό ζύμη μ α  τής γλώοσης δέν τό θίγομεν. Τό 
Έ θ νο ς  παρακολουθεί /ιέ  ενδιαφέρον τήν πνευ
ματικήν του κίνησιν και άσπάζεται κ α θ ’ ήμέραν 
τήν γενικήν τάσιν πρός άπλοποίηαιν τής γλώο
σης, πρός άποδοχήν τύπων καί λέξεων δημοτι
κών δνναμένων νά έκφράσωσι τάς ίδέας καί τά 
αυναιο&ήματά τον, πρός εγκατάλειψην εκείνων 
τιον δέν ή/ιπορονν δό οίονδήποτε λόγον νά ονμ- 
βάλονν πλέον είς τόν σκοπόν αυτόν. Δεν ειμεθα  
τών  Ακρων. Ά κολονθονμεν  τόν μέσον δρόμον, 
μυκράν τού δασκαλισμού άλλά καί μακράν τον 
τεχνητόν καί τον βεβιασμένου.

Τό στάδιον είναι ελεύθερον. Εύπρόοδεκτοι δλοι 
δσοι συναισθάνονται δτι είμπορούν νά προσθέ
σουν ’ένα λιθάρι είς τό  οικοδόμημα.



4 5 6  Γράμματα -  Τέχνη -  Επιστήμη

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ 6 Χ Ν Μ ·  
6  T T IC TM  Μ Μ

Φ Ι Λ  Ο  Λ  Ο Γ Ι Α

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  Π Α ΡΩ Δ Η Σ . Ή  έπανάληψ ις τή ς 
Βααιλίααης Ζουάνας ; ί ;  γην Γ αλλικήν Κ ω μω δίαν, 

γενομ ένη  τή ν  επαύριον τού  θανάτου του Π αρώ οη, 
εδωκε νεαν έπ ικαιρότητα  είς τον "Ε λ λη να  πο ιη τή ν  
καί έχα μ ε  νά ρεόσουν άλλα ακόμη δάκρυα κ α ί άλλοι 
νά έχφρασθούν λόγοι θλίψεω ς περ ί τόν νεοσχαφή
αύτόν τάφον.

Ή  Βασίλισσα Zoii0.ro, ή  όποια  παρεστάθ'η το π ρ ώ 
τον  κ α τά  τό  16’93  κ α ί ή  όποια άνεδειξε μ ία ν  Θαυμα- 
αίαν τραγω δόν, τή ν  Δουδλαί, έπ α ίχθ η  καί φέτος με 
λα μ πρ ό τη τα  ιδια ιτέραν χ α ι  ή  δημιουργό? τοϋ μεγάλου 
έχείνου ρόλου κ α ι πάλ ιν  έδείχθη  άξια τή ς  φ ή μ η ς της 
κ α ί δόνατα ί τ ις  νά  ε ίπ η  ότι πλησίον τοΰ Ελληνος 
τραγικού το  όνομα τή ς Γαλλίδος ηθοποιού, τή ς ύψω- 
θείσης μ α ζύ  του κ α ι ίνω σάσης πας επ ιτυ χ ία ς τη ς  με 
τά ς ίοικάς του. μένει αδιάσπαστον.

Μοδ είνε δυσχερές εις τόσον στενόν χώρον να δια 
γράψω ολόκληρον τον βίον του ΙΙαρώ δη , ολον τό 
στάδιον αυτό, τό  όποιον έπλημμύρισεν ή απογοητεύ
εις  κ α ί τό  όποιον διεσπάθησαν μόνον φωτεινώς, ό λ ί- 
γα ι μεγάλα ι λάμψεις.

"Ε λκω ν τή ν  κ α τα γω γή ν  εκ Κ ρήτης ό Π αρώ δης, 
άνατραφείί άπό Έ λ λ η ν ίδ α  μητέρα , ώνειρεύθη τό 
γαλλικόν θέατρον καί ϊζη σ ε ν  ένώνων εις τά  ιδανικά  
του τά ς τραγω δίας τοϋ Α ισχύλου με τάς τραγω δίας 
του Κορνηλίου. Α ισθανόμενος τή ν  έμπνευσιν π λ η μ μ υ -  
ρίζουσαν τά  στήθη καί τάς τραγικάς οπτασίας παρερ- 
γομενας πρό των οφθαλμών του ό νέος Π αρώ δης μ ε -  
τέβ η  εις Παρισίους καί ενηγκαλίσθη άαέσω ς τό 
θέατρον.

Κ α θ ’ όλην του τή ν  ζω ήν τό ιδανικόν του ή το  ή 
τρ α γω δία  κ α ί υπέροχος ¿>ς ά λ η 9 ή ί π ο ιη τή ς , μ ή  συν- 
θηχολογώ ν με τά ς ορίζεις τοϋ πλήθους καί τάς α πα ι
τήσ εις τοϋ  συρμού, οέν -/¡θέλησε π ο τέ  νά χα τελθη  των 
ιδανικώ ν του . Ζών εις ατμόσφαιραν αλ.λης εποχή ς 
ήσθάνθη τό  περιβάλλον πολέμιον καί εχθρικόν καί. 
έκτος από τάς παροδικά; επ ιτυ χ ία ς , ή  ζω ή δέν τοϋ 
έμειδίασε διόλου καί άπέθανεν έκτιμώ μενος από τούς 
ολίγους, μή  κατακτήσας π λή ρ η  τή ν  δόξαν, ν ικ η μ έ
νος, ναυαγός ολίγον κ α ί απογοητευμένος.

Τό π νεύμα  τή ς  τραγω δίας μολαταύτα  ε ίχε  φιλήσει 
τό  μ.έτωπον τοϋ τέκνου αύτοϋ τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς . Ό  
Ζολα, δστις είχεν ακούσει τή ν  Νικημένην Ρ ώ μην , τόν 
ανεκήρυττε μ εγα ν , τόν ήθελ.ε προφήτην τοϋ ρεαλιστι
κού θεάτρου και τού προέλεγε μεγάλον μέλλον. Ο  
Σ α ρσ α ί από τή ς  επ ο χή ς  του πρώτου του έργου τού 
ΟΰΙ-μ τον πατροχτόνον είς μ ία ν  του  διάλεξιν άνή γ- 
γελλεν ότι ό π ο ιη τή ς  τή ς  τέτα ρ τη ς πράξεω ; τή ς  τρα γω 
δ ίας εκείνης έγεννάτσ  ώ ς νέος ά στήρ  ε ις το  τραγικόν 
στερέω μα. Ό  Λ εμα ίτρ  επ ί τ ή  ευκαιρία έκδόσεως ϊω β ι- 
λαι’ου τοϋ  Πάπα  τό ν  άνεκήρυσοε μεγάλον κ α ί εις ένα 
βιβλίον, τό  οποίον του αφιέρωνε, τόν έπωνόμαζε με 
τό  ελληνικόν έπ ίθετον « Τ ώ  τρ α γ ικ ω τά τω ιι. Χ θές, τήν 
επαύριον τού θανάτου του, όμοθύμως ή γαλλική  κρι
τ ικ ή  τόν άνεχήρυξεν ά>ς τόν μεγαλήτερον τω ν συγ-

χρόνω ν τρα γικ ώ ν  κ α ί έπρόφερεν έ π  ’ αφορμή τού θα
νάτου του τά  μεγάλα  ονόματα τοϋ Σ α ίξπ η ρ  καί τοϋ 
Α ισχύλου καί τού Κορνηλίου.

“Α ν  έξετάσωμεν τό ίργον  τού ΓΙαρώδη, τά  ονόματα 
αυτά  τω όντι μας έρχονται είς τόν νοϋν. Ό  συνδυα
σμός τ ή ς  κ αλλονής κ α ί ά πλότη τος τοϋ σ τίχου  τοϋ Κ ορ
νηλίου μ έ  τη ν  σκηνικήν έμψ ύχω σιν κ α ί τόν ρεαλι
σμόν τοϋ Σ α ίξ π η ρ  ύπήρξε τό  ϊνειρον τοϋ  ΓΙαρώδη. 
Μ ετά τόν Οΐ·λμ τόν πατροκτόνον, τή ν  ποώ την  του 
θεατρικήν απόπειραν, ή  όπο ια  έ π α ίχ θ η  είς τά ς απο- 
γευρω τινάςτού  θεάτρου Β αλλάνδ, ή  Γ α λ λ ικ ή  Κ ω μω δία  
ήνοιξε τάς πύλας τη ς αμέσω ς είς τη ν  Ή ττηΰτίσαν  
Ρ ώ μην, τρα γω δίαν  σκοτεινήν κ « ί ύπέροχον, ε ις τη ν  
όποιαν μ ία  μ ά μ μ η  ή  ΓΙοβτούμια, μ ή τη ρ  τυφλή καί 
τρυφερά τή ς  ΐερειας Ό π τ ιμ ία ς ,  προτιμά  τ η ν  θυγατέρα 
τη ς  από τή ν  σω τηρίαν τή ς  Ρ ώ μ η ς, καί όπως σωση 
τή ν  ένοχον κόρην από τά ;  βασάνου; τή ν  φονεύει ή  
¡oía. Ή  Ή ττη ϋε ΐο α  Ρ ώ μη  έχ ε ι σκηνάς αληθώ ς σαιξ- 
πηρείους, κ α ί όταν εις τή ν  τελευτα ία ν  πραξιν ή  Σάρα 
Βερνάρ, ύποδυομένη τ ή ν  γρα ίαν, κ τυ π ά  τή ν  θΰραν 
τή ς φ υλακής καί εισερχόμενη αμφίβολος κ α ί παρα- 
παίουσα α νεζήτει τό στήθος τή ς  κόρης όπω ς τό  
π λ ή ξ η , τό  θέατρου έσείετο εκ τώ ν χειροκροτημάτω ν 
καί τή ς συγκινήσεως.

Τ η ν  '  Ρ/ττη&ιϊβαν Ρ ώ μην, ή  οποία  ΰπήρςεν ή  μ ε γ α -  
λητέρα  τρα γική  επ ιτυ χ ία  τή ς δευτέρας π εντη κ ο ντα ε- 
τηρίδος τοϋ αίώνός μα ς, διεδε'χθη μ ία  μακρά σ ιγή  καί 
έπ ε ιτα  'εν άλλο αριστούργημα , ή  Βασίλισσα Ζουάνα, 
αϋτή , είς τή ν  οποίαν ό Π αρώδης έξ ίχθη  είς τό κ α τα - 
κόρυφον τού  τρ α γ ικ ο ί κα 1 εις τή ν  όποιαν, καθώ ς ΐλ έ -  
χ θ η , εδωκε μίαν σύζυγον είς τόν Βασιλέα Αήρ  τοϋ 
Σ α ίξπ η ρ . Τ ήν αχαριστίαν τ ώ ν  τέκνω ν κρός τούς γονείς, 
τό  μ έγα  αύτό θέμα , τό όποιον ό Σοφοκλής επραγμα- 
τεύθη  είς τόν «Ο ίδίποδα επ ί Κ ολωνώ» καί ό Σ α ίξπηρ  
είς τόν «Α ή ρ» , εξέλεξε κ α ί ό ΓΙαρώδης λαμβάνω ν ώς 
πρόσωπον τη ν  νευρικήν, τρομεράν καί ευαίσθητου 
εκείνην  βασίλισσαν τ ή ς  Ισπανίας, ή  ο π ο ία , δώσασα 
κ α τ ' αρχάς έν δε ίγμ α  ερω τευμένης συζύγου, υπήρξε 
κατόπιν  τό  θύμα  τή ς  ευαισθησίας τη ς- Τό δράμα τού  
Π αρώ οη δεν εισάγει έπ ί σκηνής παρά  μόνον τή ν  
δευτέραν φάσιν τή ς παραδόξου αυτής βασιλίσσης, ή  
όποια παραγκω νίζετα ι ύπό τοϋ υιού τ η ς  Καρόλου τοϋ 
Ε '  καί κλείετα ι ΰις τρελλή ύπό τοϋ άοπαγος αϋτου. 
Ή  π ά λ η  τού μη τρ ικού  α ισ θήμ ατος κ α ι τή ς  φιλοδο
ξίας, θέμα έξοδον διά τρα γω δίαν , εδωκεν είς τόν Π α - 
ρώδην αφορμήν σκηνώ ν, α ί δποία ι θεω ρούνται καί 
σήμερον ακόμη οπου ή ψ υχρα ιμ ία  καί ό χρόνος έπ ήλ- 
θον, άξιοΛ τώ ν μεγάλω ν τραγικώ ν όλων τώ ν έπ ο χώ ν . 
Ή  σ κη νή  μ εταξύ  τ ή ;  μ η τρ ό ς κ α ί του υίού είς τή ν  
τρ ίτην  πραξιν, ή  έκρηξις τή ς  παραφροσύνης τή ς  Δόνας 
Ζουάνας ε ις τ ή ν  τετά ρ τη ν  κ α ί ή  σ κη νή  τού ά π η λ π ι-  
σμένου θανάτου τη ς  είς τή ν  τελευτα ία ν , ένθυμίζουν 
τόν Α ισχύλον καί ένθυμίζουν τόν Σ α ίξπ η ρ . Ε ίν ε  παν 
ό .τ ι ούνατα ί τ ις  νά ε’ίπ η  δ ι’ αΰτάς.

Τάς δύο αύτάς επ ιτυ χ ία ς τοϋ Π αρώ δη  όμω ς, πόσαι 
. απογοητεύσεις κ α ί ποσαι π ικρία ι δέν  συνιόδευσαν ! Ο ι

κριτικοί, οί θεατρώ ναι, τό  κοινόν τόν Ιξ ετ ίμ ω ν , αλλά 
δέν τόν ήγάπ ιυν. Σ υ νεχ ίζω ν  τό  εργον τού Κορνηλίου, 
δεν ή το  ό άνθρωπος κ α ί ό συγγραφεύς τόν όποιον θά 
ήόύνατο νά έναγκαλισθή στερροίς ή  επ ιτυ χ ία . Διά 
τοΰτο «< τραγω δίαι του, προκαλουσαι τόν  θαυμασμόν, 
εβλεπον εμπροσθέν των κλειόμενα; τά ς πύλας τών 
θεάτρων. Ο ί Α 'κιπ/ίιαί'υί κ α ί ο ί Μαι-ροί, ή Σ ιψ όρα , ή
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Ν ίότης to v  Φραγκίσκον Α ',  ό Πάπας, τόν οποίον ό 
Λ εμα ίτρ  άνεκήρυξεν αριστούργημα , δεν ευρον θεατρον 
διά νά παιχθοδν καί ό π ο ιη τή ς , ό'στις ανεκηρύσσετο 
μ έγας , δεν ηδύνατο κάν νά κερδήση τόν άρτον του.

Ε ίς  τόν πρόλογον τόν έμμετρον τοϋ θεάτρου του 
εκρήγνυτα ι όλη του ή  απογοήτευσις καί ή  υπερηφάνεια 
τοϋ ναυαγίου είς τούς σ τίχους, τούς όποιους ωραιό
τα τα  παρατάσσει κ α ί ό υιός του είς μίαν του β ιογραφ ίαν.

Mais que de drames morts en moi, que si longtemps 
N’ai pu cueillir hôlasL ma jeunesse féconde!
Qu’êtes vous devenus, germes qu’emporta l’onde ? 
Renaîtrez - vous jamais bourgeons de mon printemps?. ..

Κ αι είς άλλην του έπ ίκλησ ιν  πρό; τόν π ο ιη τή ν  ό 
Π αρώ δης πάλ ιν  υπερήφανος καί ύψηλός μ ε  τή ν  συν- 
αίσθησιν τή ς  ύπεροχής του άνέκραξεν : « "Αν αισθάνε
σαι κοχλάζουσαν έντός σου τή ν  μεγαλοφυίαν καί άν ό 
Θεός δημιουργώ ν a t  σέ εκαμε δημιουργόν, κανένα 
μ ή ν  άκούσης, τ ίπο τε  μή  φοβηθής, ώ προνομιούχε ! 
Ε ίσ ε  άτρωτος τό τε , κ α ί άφινε ολους νά λέγουν συνεχί
ζων σύ τό  εργον σου. Π εράτωσον τό  μνημείου καί 
μήν αμφ ιβάλλης δ ιά  τή ν  α μο ιβήν , π ιστεύω ν ότι θά 
λάβης ό ,τ ι αξίζεις. Ή  Γ αλλ ία  ά ρ γ ά ή  γρήγορα, τ ιμ η -  
θεϊσα παρά  σου. Οά σού αποδώ ση είς δόξαν π α ν  ό ,τ ι 
τή ς  εδωκες είς π ο ίη σ ιν» .

Ή  Γ αλλ ία  δυστυχώ ς καί ό κόσμος δέν άπενειμαν 
είς τόν ζώ ντα  ΓΙαρώοην τή ν  δόξαν, ή όποια τού ήξιζεν. 
'Ο  π ο ιη τή ς  ούο εύγλω ττω ν πο ιη τικώ ν συλλογών καί 
τριών αριστουργημάτω ν απέθανεν ολίγον λησμονημένος 
κα ί ήκουσε μόνον τή ν  φωνήν τή ς  έκτιμ ήσ εω ς είς τόν 
τάφον του . “Ο πω ς όλοι οί μεγάλοι π ο ιη τα ί, έσφρα- 
γίσθη  άπό τή ν  μεγαλοφυίαν κ α ί άπό τή ν  δυστυχίαν 
συγχρόνως καί δημ ιουργήσας τραγω δίας εζησε κ α ί 
αυτός μ ίαν καί άπέθανε τόν θάνατον τή ς  ά πο γο η τεύ - 
σεως. Κ αί τω ρα μόνον, βραοέως, ομόθυμοι α ί »ω ναί 
ύψούνται διά νά είπουν άργά, ότι ύπήρξεν αληθώς 
μ έγας τραγικός είς επ ο χή ν , κατά  τή ν  οποίαν τά  στήθη 
είνε μ ικρά οιά νά βαστάσουν τή ν  μεγάλην πνοήν της 
θυγατρός τοϋ Α ισχύλου. g_

Η ΚΩ Μ Ω ΔΙΑ Τ Ο Υ  Σ Ο Υ ΡΗ . Ή  χεφ α φ εσ ία  είνε 
ό τ ίτλο ς τή ς  κω μω δίας τοϋ Σ ουρή , τή ς  οποίας 

πρό ολίγω ν ήμερω ν έσυρε τή ν  τελευταίαν γραμμήν 
ό π ο ιη τή ς  έν Φ αλήρω . Η ύπόθεσίς τη ς  έγνώσθη 
η δ η . Η κω μω δία  αναφέρεται είς μέλλον τελείας 
γυναικοκρατίας έν Έ λ λ ά δ ι-  Πρόσωπα ή κυρία Κ ορ- 
οοροόμπη —  πρωθυπουργός τή ς  'Ε λλάδος —  ή κυρία 
Σούφρα— υπουργός τώ ν Ο ικονομ ικώ ν— ή  κυρία  Ν τε -  
ληφυσέκα, υπουργός τώ ν Σ τρα τιω τικ ώ ν  κ α ί ούτω 
καθεξής. Ή  άντίθεσις χ τυ π ά  ισχυρούς μ έ  τή ν  π α 
ρουσίαν έπ ί τή ς  σκηνής τώ ν συζύγων τώ ν ανωτέρω 
κυριών, οί όποιοι διευθύνουν τό  εντελώ ς άχρηστον 
πλέον ανδρικόν φυλον, υφιστάμενον δουλικώτατα είς 
τή ν  ράχιν του τή ν  κυριαρχίαν τών σκληρώ ν πλέον 
κ α ί όχι τρυφερών ήμ ίσεω ν. Τ ρα γική  είνε ή  α μ η 
χαν ία  του Σούφρα καί τού Κοροορούμπη, όταν τό 
μωρό τω ν κ λα ίη  είς τή ν  κούνιαν, κ α ί αί μητέρες 
απουσιάζουν, συσκεπτόμεναι περί τώ ν ζη τη μ ά τω ν  
τή ς  χώ ρας είς τό υπουργικόν συμβούλιον.

Έ γ ώ  κουνώ τό κράτος.
σύ νά  κουνάς τη ν  κούνια

λέγει ή πρωθυπουργός κ . Κορδορούμπη πρός τόν

άναυδον σύζυγόν τ η ς .  Τ ά  βάσανα τοϋ κ . Κ ουτσου- 
ράκη, ό όποιος ε ίχε  τή ν  α τυχ ία ν  νά αρραβωνισθή τή ν  
κόρην τή ς  πρωθυπουργοϋ Γ λυκερίνην, είνε αναρίθ
μ η τα . ’Ολοφύρεται διαρκώς διότι, όταν παίζουν μαζύ 
μπιλλιάρδο, ή μνηστή  τόν δέρνει μ ε  τή ν  στέκαν. 'Η  
δεσποινίς Γ λυκερίνη  είνε φοβερά θαλασσοποιός. Δέν 
καπνίζει μόνον τόν βαρύτερον καπνόν, α λλά  π ίνει καί 
τό  δυνατωτερον κρασί. Ο ύαί δέ καί άλλοίμονον, όταν 
μεθα . Α νατρέπει τά  πα ντα . Ιδίως τόν μνησ τήρα , 
πρός τόν όποιον φωνάζει.

Κουτσουράκη β ά ν  πλησίον τή ς  άοραβω νιαστιχής 
δυό να  π ίν ω , μ ιά  νά π ίνης, 
κι ένας σύζυγο; νά γίνης 
όπερέττας Γ αλλικής.

II Κορδορούμπη, ή πρωθυπουργός, είνε  α μ είλ ι
κτος κ ατά  τώ ν  «φρένων. Μ έρη τού διο ικητικού τη ς 
προγράμματος μάς δεικνύουν κ α ί οί κατω τέρω  λόγοι 
τη ς, καθ ήν σ τιγμ ή ν  ε ισ έρχετα ι ή  υπουργός τών 
οικονομικών κ. Σούφρα.

Ν ά  ! προσέρχετα ι κ ’ ή  Σούφρα, 
τή ς  οικονομίας πίθος, 
πού θά βάλη  νέους φόρους 
αληθώ ς τρομακτικούς, 
στα σκυλάκια καί τους σκύλους 
μόνον τους αρσενικούς.

Μέ τόν αύτόν ενθουσιασμόν ή  μίσανδρος πρω θυ
πουργός προσφω νεί καί τη ν  υπουργόν τώ ν  Σ τρ α τιω 
τικώ ν :

Χαίρε κ α ύχη μ α  τώ ν όλων 
Θαυμαστή Ν τελ ή  -  Φυσέκα, 
γ ιγα ντόσω μ η γυναίκα !
Έ νΘυμοΰ τή ς  εξουσίας 
κ α ί τού  βίου τό  βραχύ 
καί πρ ιν  πεσ ης, στρατηγίνα  
προβιβάσου μοναχή .

’Ε π έρ χετα ι κατόπιν  ό π λή ρ η ς αποδιω γμός τώ ν  άνδρών, 
οί όποιοι αναχωροϋντες εκ τή ς  πόλεω ς ιδρύουν κράτος 
έν κράτει. ανδρικόν έν γυ να ικ ε ίο ι.Έ ν  μέσω  τού απολύ
του των ανδρισμού, έ χ ε ι οπου απεσύρθησαν κλαίοντες 
τή ν  τύ χη ν  τω ν , πλάττουν μ ίαν κηρ ίνην  γυνα ίκα , πρός 
παρηγοριάν, καί τή ν  λατρεύουν γονυκλινείς. Ά λ λ ’ α ί 
γυναίκες εΰρίσκονται είς πλέον στενόχωρου θέσιν, απο- 
μείνασαι μόναι- Η παρουσία τού ανδρό;, άνευ τή ς 
οποίας καί τά  στολίδια  τω ν καί τά  μειδ ιάμ ατα  των 
καί ό καθρέπτης τω ν καθίστανται π ερ ιττά , είνε π ο 
θ η τή - Ή  Σούφρα κ α ί ή  Ν τεληφυσέκα  όμολογοϋν εις 
τή ν  πρωθυπουργόν οτι δέν δύνανται νά είνε γυναίκες 
πλέον άνευ άνδρών κ α ί παρα ιτούνται τ ή ς  εξουσίας, ώς 
π ερ ιττή ς . Ε ίς  τό  σημείον αυτό είνε ό κόμβος τή ς δέ
σεως τή ς κω μω δίας, καί αύτό απασχολεί τούς φαιδρό
τερους καί λυρικωτέρους, δυνώμεθα νά ε ίπ ω μ εν , στί
χους του ποιητού.

’Εκείνο  τό όποιον οέν είνε α νάγκη  νά άναβή τή ν  
σκηνήν δια  νά οειχθή , είνε οί στίχοι τοϋ έργου, έκ 
τώ ν  πλέον ισχυρώ ν, τώ ν πλέον τεχνουργημένω ν σ τ ί
χω ν  τού Σουρή . Ε ίς  τό εργον υπάρχει καί χορός, μέ 
χορικά  μικρότατου μέτρου κ α ί γοργοτάτου ρυθμού, 
έκτός οέ αυτιών καί παράβαοις, διά τή ς οποίας όμιλεί 
πρός τό κοινόν.

'Η  «Χειραφεσία» θά π α ιν θ ή  είς τάς άρχά ς Ν οεμ
βρίου μέ ηθοποιούς τή ς  έκλογής τοϋ π ο ιη τού . Π α ρ ’
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ολίγον νά λ η σ μ ο νή σ ω μ εν— ίσως τον άφήχαμεν επ ί
τη δες διά τό  τέλος —  τον έπ ιγραμματικώ τερον τών 
στίχω ν το ί έργου, εκείνον τον οποίον ή  πρωθυπουργός 
ρ ίπ τε ι κ ατά  προσωπον τον  σ υ ζό γο υ 'τη ς  :

Γυναικοάντρες εϊσθε σείς 
χ ι  ’ έρθεις αντρογυναίκες !

ΤΟ  Τ Ε Α Ε Υ Τ Α ΙΟ Ν  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  τον  π ο λλ ο ί 
Φογκατσάρο « P ic c o lo  m o n d o  m o d e r n o »  κρίνε- 

τα ι όχι εΰνοϊκώς. Δέν άρνούμαι τή ν  φιλολογικήν αξίαν 
τον  έργου, γράφει ίταλός κριτικός. Ο  συγγραφ είς, α νε
ξάρτητος καί μέ προσω πικότητα  ίδ ιαν, « ν α ι άναμφ ι- 
σ β η τή τω ς κ α λ λ ιτέχνη ς ,ρ ά λ λ '’είς το  βιβλίον εοντο αί 
καβημερινα ί άσχολία ι μας μεταβάλλονται λεπτολόγους 
εις σοβαρά π ροβλήμα τα  τή ς  συνειοήσεως όισάν νά 
π ρ έπη  νά ενοχλο ίμ εν  τον Θεόν επικαλούμενοι τή ν  
βοήθειαν του εις κάθε ψύλλου π ή δ η μ α ,

ΕΙ Σ  Τ Α  Μ Ε Χ ΡΙ Τ Ο Υ Δ Ε  γνω στά χειρόγραφα τον 
A n d r é  C h é n ie r ,  προστίθενται σήμερον νέα  ανέκ

δοτα , τα  οποία  εόρίσκονται εις τή ν  κατοχήν  τής 
Ε θ ν ικ ή ς  Β ιβλιοθήκης τω ν Π αρισίω ν, κληροδότημα 
τ ή ς  χήρας Γ αβριήλ  d e  C h é n ie r .  Τ α  χειρόγραφα 
τα ν τα , έκτος τώ>· γνω στώ ν, περιέχουν κ α ί άνέκοοτα 
π ο ιή μ α τα  του , αποσπάσματα π εζά , σημειώ σεις φιλο- 
λογικάς, σχέδια  π ο ιη μ ά τω ν. 'Υ π ά ρ χει άκόμη ένας 
φάκελλος, ό οποίος τ ίς  οίδε τ ί  τ ύ χ η ν  ελαβεν. Ή ρ π α γ η  
υπό τώ ν νικητώ ν τον 1870 καί είναι άγνωστον πού 
ευρίσκεται. "Ισως μ ίαν ήμεραν συμπλήρω σή τα  ήδη  
γνω στά  χειρόγραφα του γάλλου πο ιητον.

Η 3 1V Αύγούστου ήτον ή  επέτειος του θανάτου 
τον B a u d e l a i r e , Έ π ΐ  τ ή  ευκαιρία τα ύ τη  δίδο- 

μ εν μερικά αποσπάσματα  άρθρου δημοσιευθέντος εις 
τή ν  I l l u s t r a t i o n  κ ατά  τόν θάνατον του πο ιη το ίί. 
π ολύ  χαρακτηρ ιστικά  τού κοινού τό όποιον κρίνει καί 
τού  πο ιητού  δστις απευθύνεται ε ις αυτό :

<< Ό  B a u d e l a i r e  ή το  φύσις εκλεκτή  καί άβρά, 
εχθρός τον συνήθους καί τυπικόν , απεχθανόμενος τή ν  
μω ρίαν κ α ί τ ή ν  υποκρισίαν.

» Τ ή ν  ζω ήν του τή ν  ίίφαναν μέ φανταστικά επεισό
δ ια , μ ε  τερατουργήματα  ά κόμ η . Μίαν ήμ έραν, δ ιη 
γείτο  τελευτα ίω ς δεν ενθυμούμαι π ο ία  έφημερίς- 
ηΰφραίνετο μέ τή ν  ίοέαν νά ϊδ η  πάνθηρα  κ α τα β ι- 
βρώσκοντα άνθρωπον, Έ χ α ρ α κ τη ρ ίσ θ η  ώ ς π νεύμα  
κακοποιόν, ώ ς δα ίμω ν διαρκώς μορφάζουν. Ε λεχθησαν 
τόσα άλλα παράδοξα δε’ αυτόν. Ά λ λ ’ επ ί τέλους ό 
εγκέφαλος τώ ν π ο ιη τώ ν, τώ ν μεγάλω ν π ο ιη τώ ν, δεν 
είναι δπως δλων τώ ν ανθρώπων." Ε νεκα  τούτου ακρι
βώ ς βλέπει ό Πασκάλ διαοκώς χαίνον έμπρός του
έν βάρο.θρον, ό Χόφφμαν κόσμον φ αντασμάτω ν, ό
B a u d e l a i r e  παντού τό κακόν, ’Α λλά  μή λέγετε  ότι 
καί τό  ή γ ά π η σ ιν . Ό  π ο ιη τή ς  ήτον άγαθός κ α ί ήπιος. 
Τ ο ήξεύρουν χα λ ά  οσοι τον ε ίδαν πλησίον τή ς  
μητρός του, μ έ  τούς φίλους του, οσοι τού έσφιξαν 
τό  χέρι.

» Τ α  π ο ιή μ α τα  του είνα ι η χ ώ  τή ς  πασχοώσης, τή ς  
απέλπιδος ψ υχής του, ή  όποια είναι χυμ ένη  ολόκλη
ρος μέσα είς τούς στίχους του, σποιραγμένη, υπερή
φανος, είρων, λ ε π τ ή , μ εγάλη  ψ υ χ ή » .

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Δ Ρ Α Μ Α Τ Ο Π Ο ίΗ Σ ΙΣ  μιας άφηγήσεω ς τού B i d e -  
VOt είνε ή  Κσ Α ά  Ιίο μ εο α ί, τό  έν τ ώ  ’ίλδείω  τώ ν  

Π κρισίων διδαχθεν τρ ίπρακτον δράμα τού κ. D e g o n y .
Ό  μαρκήσιος d e s  A r c i s  άφοσιούται εις τή ν  Κυρίαν 
δε Λ ά  ΙΙομερα ί, «χήραν χρηστώ ν ηθώ ν , πλουσίαν 
καί ύψηλόφρονα». "Η χή ρ α  άνθίσταται επ ί μακρόν, 
άρνείται μάλ ισ τα  νά τόν συζευχθή, τέλος παραδίδε- 
τα ι έπ ί τ ή  συνήθει ύποσχέσει ότι θά τη ν  α γαπά  
εφ ’ όρου ζω ής. ’Έ τ η  παρέρχονται, ό μαρκήσιος 
ψ υχρα ίνετα ι, καί τούτο έπ ί τοσούτον, ωστε ή  ερω 
μ ένη  του α ρχ ίζει νά υποπτεύετα ι οτι δεν αγαπατα ι 
πλέον. Π είθεται δέ περί τούτου ίν  τ ή  σ κη νή  κατά 
τή ν  οποίαν προλαμβάνει τόν μαρκήσιον, κ α ί ομολο
γε ί εις αύτόν ότι ό έρως τη ς  ε 'ησ θένησ εν . Ό  ερα
σ τή ς  κ αθησ υχαζω ν τ ή ν  ©ίλην του, προβαίνει εις 
όμοίαν ομολογίαν. Ή  Κυρία Λ ά  ΙΙομερα ί δεν παρα- 
δίδεται εις τή ν  απελπισ ίαν τη ς  ή  μ ετά  τή ν  α να χώ - 
ρησιν τού μαρκησίου. Ά λ λ ’ ή  ίδεα  τή ς εκδικήσεως 
έξεγεΐρεται έν α υτή . Ε ν θ υ μ ε ίτα ι κάποιαν Δ υκενου ϊ, 
έλθούσαν από επαρχιακήν πόλιν εις ΙΤαριοίους μετά  
τή ς  θυγατρός τη ς, καί οιευθύνουσαν χαρτοπαικτικόν 
κατα γώ γιον . Ή  Κυρία Λ ά  ΙΙομεραί ανακαλύπτει τάς 
δύο γυνα ίκας, α ί όποια; ε ίχ ο ν  προσλάβει τό  όνομα 
d 'A i s n o n .  'Ε π ισ κ έπ τετα ι τή ν  μ η τέρ α , μανθάνει οτι 
ή  θυγάτηρ εϊνε δύσθυμος δ ιά  τό επ ά γγελ μ ά  τό  όποιον 
μ ετέρ χετα ι, καί ότι ή  δυσθυμία τη ς  άπομακρύνει 
ά π ’ αυτής τούς έράστάς π α ρ ' δλον τό  κάλλος καί τό 
π νεύμα  α υτή ς. Ή  Κ υρία  Λ ά  ΓΙσμεραί πραγματοποιεί 
πάραυτα τό  σχέδιόν τη ς . Μ εταφέρει τά ς δύο γυναί
κας εις άλλο ο ίκ η μ α , πλησίον ενός ναού, καί τάς 
μεταβάλλει εις θρήσκους, π ροκα λεί δέ μ ία ν  συνάν- 
τησ ιν  αυτών μ ετά  τού μαρκησίου, ό όποιος πάραυτα  
έράται τή ς  περικαλλούς κόρης. A i δύο γυναίκες υπο
κρίνονται θαυμασια, καθοδηγούμενοι π άντοτε υπό 
τή ς  Κυρίας Λ ά Π ομ εραί, αποκρούουν, καίπερ  π ενό- 
μεν«<, τά  δώρα του  κ α ί α υτό  Ι τ ι  το  ημ ισ υ  τή ς  περιου
σίας του , Ο  μαρκήσιος 4ν τέλει τη ν  νυμφεύεται. 
Τ ή ν  επαύριον τόν χα λ εί π α ρ ’ αϋτή  ή  έγκ α τα λ ει- 
φθείσα. «Μ αρκήσιε, τώ  λ έγε ι, ε ίχ α τε  κατακτήσει 
γυναίκα τ ιμ ία ν , τή ν  όποιαν τέλος έγκ α τελε ίψ α τε ' ή 
γυνή α ύτη  εξεδικήθη, νυμφεύουσα υμάς μ έ  γυναίκα 
άνταξίαν σας. 'Υ π ά γετε  εις τό  ξενοδοχεΐον τού Α μ 
βούργου όπου θά σας πληροφορήσουν ποιον οίκτρόν 
επ ά γ γελ μ α  μ ετήρχοντο  ε π ί δέκα  έ τ η  ή  τ ε  σύζυγός 
σου καί ή  πενθερά σου ύπό τό όνομα d 'A is n o n » .  Ή  
λύσις δεν είνε έν τούτοις εκείνη , τη ν  όποιαν η θ έλ η - 
σεν ή  Κ υρία  Λ ά  Π ομεραί. Ό  μαρκήσιος κ ατα λαμ 
βάνεται υπό οίκτου προ τώ ν λιποθυμιών τή ς  συζύ
γου του , καί λέγει πρός τή ν  π ο τέ  έταίραν : « Έ σ ο  
τ ιμ ία , έσο ευτυχή ς, καί κάμε καί έμέ ευτυχή » .

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Σ Κ Ε Ί Ί Σ  γ ίνετα ι περί συστάσεως Ω δείου  έν ILet- 
ραιεϊ κ ατά  τό  προσεχές έτος. Τό ’Ωδεΐον Π ειραιώς 

θά έξαρτάται ά π ' ευθείας άπό τού 'Ωδείου ’Α θηνών 
κ α ί θά διδάσκουν οί αυτοί κ α θ η γ η τα ί. Τ ή ν  είδησιν 
τα ύ τη ν  άναγραφομεν μ έ  εΰχαρίστησιν  ώ ς δ ε ίγμ α  προ
όδου διά τόν Πειραιά.
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Η Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Ο Υ Μ Ο Ζ Α Ρ Τ . Ε ις  τήν 
έπ ιμ ελ ή  φροντίδα τού κ . Ε ρ ρ ίκ ο υ  Κουρζών 

οφείλεται ή τελειότερα  καί μάλλον πρόσφατος έκδοσις 
τώ ν επιστολώ ν τού Μ όζαρτ.

Ή  α ρ χ ή  τ ή ς  επιστολογραφίας του Μ όζαρτ χρονο
λογείτα ι από τή ς  επ ο χή ς  κ α θ ’ ή ν  έπεσκεφθη διά 
π ρ ώ τη ν  φοράν τή ν  ’Ιτα λ ίαν , δηλαδή περί τά  1770 , 
όπόταν δ  μ έγας μουσουργός τού Σαλσβοόργου δεν 
ε ίχ ε  συμπληρώ σει ά κόμ η  τό  1 40*1 έτος τή ς  η λ ι
κίας του.

Ε ις  τή ν  ’Ιταλίαν ε ίχ ε  προ η γη θή  αυτού ή  φ ήμ η  
τώ ν  μεγάλω ν θριάμβω ν του, τούς όποιους ε ίχεν  άρει 
εις Β ιέννην, ΓΙαρισίους καί Αονδίνον καί εις διαφό
ρους πόλεις τή ς  Γ ερμανίας. 'Ό τ α ν  έπ ή γεν  εκεί, έγε - 
νετο δεκτός μ ε τ ’ ενθουσιασμού. Α ί έπ ιστολα ί τού 
Μ όζαρτ είνε μεγάλου ενδιαφέροντος, επ ε ιδ ή  ε ις  α.υτάς 
αντανακλώ νται όλαι α ’ι φάσεις τή ς  κ α τ ’ οίκον καί 
κ α λλ ιτεχν ικ ή ς ζω ή ς τού Μ όζαρτ κ α ί μας παρουσιά
ζουν πλουσ ιω τά την  συλλογήν λεπτομερειώ ν έπ ί τώ ν 
Ιργω ν του και τώ ν έργω ν τώ ν συγχρόνων του, κρίσεις 
έπ ί τή ς  μουσικής τή ς επ ο χή ς  του, είτε ώς πρός τή ν  
σύνθεσιν ε ίτ ε  ώς πρός τ ή ν  έκτέλεσιν.

Ή  π ρ ώ τη  τώ ν  επιστολώ ν πού ό Β όλφγκαγκ εγρα- 
ψεν άπό τή ν  ’Ιταλίαν εϊνε ή φέρουσα ήμερομηνίαν 
,Βερόινα. 7 ‘Ιανουάριον  1770» κ α ί απευθύνεται εις 
τή ν  άδελφήν του Μ αριάνναν, εις τή ν  οποίαν δ ιη γ ε ί
τα ι, ίταλ ισ τί, τη ν  ϋπόθεσιν ενός μελοδράματος παρα - 
σταθέντος εις τή ν  πόλιν εκείνην ύπό τόν τίτλον 
« R u g g ie r o » ,  εκφέρει δε τά ς κρίσεις του επ ί τών 
άοιδών.

Ό , τ ι  φαίνεται περίεργον είναι οτι πα ρ έρ χετα ι έν 
σ ιω πή τόν θαυμασμόν πού δ ιήγειρεν εις τό  κοινόν 
κ ατά  τά ς η μ έρ α ς εκείνας, όταν έπαιξεν εις τό οργανον 
τή ς  Μ ητροπόλεως.

Ή  δεύτερα επιστολή φέρει τή ν  ήμερομηνίαν .Μ ι-  
λανον, 2 6  ‘Ιανοναρίον 177U¡, κ α ι μεταξύ τώ ν άλλων 
ειδήσεων παρουσιάζει κ α ί τή ν  εξής ένδιαφέρουσαν λε- 
πτομ .έρειαν « ’Ακριβώ ς πρ ιν  αρχίσω  τή ν  επιστολήν 
α υτή ν , ετελείω σα  τ ή ν  A l 'ia  τού Δ η μ η τρ ίο υ , ή  όποία  
αρχίζει έτσ ι' << M is e r o  tU  n o n  s e i .  . » Ή  διαμονή 
εις Μιλάνον υπήρξε πολύ διασκεδαστική διά τόν μ ι
κρόν Β όλφ γκαγκ , καθότι έ τυ χ ε  νά  εύρεθή έκ ε ϊ ε ις  τά  
τέλ η  τώ ν Ά π ό κ ρεω ν .

Δ ιη γε ίτα ι εις τή ν  επ ιστολήν τή ς 2 ^  Μ άρτιον  εις 
τή ν  ά δελφ ήν του  ο τ ι ε ίχ ε  μ ετα β ή  ε π τά  φοράς εις τό  
Μ ελόδραμα, όμ ιλεί δέ περί τού χορού ό όποιος 
«άρχιζα  μετά  τό  μεΙόδρα/Μ , χαΰόίς ι ΐς  την Βιέννην, 
αλλά ι !ε  α ν ιην  ττ/v  διαφοράν ότι εις την Β ιέννην η  όρ~ 
χηαις γίνεται με ηιριοοοτέραν τάςιν ·.

Αί έπιστολαί αύτα ί τού Μ όζαρτ ε ίνε , ώ ς έπ ί τό 
πλείστον, υστερόγραφα ενίοτε πολύ  εκ τενή , προστι
θέμενα εις τάς Ιπ ιστολάς τού πατρός καί απευθυνό
μενα πρός τή ν  μητέρα  του καί συχνότερα πρός τήν 
αδελφήν του.

Ε ίνε καθ’ εαυτό έπιστολαί μικρού παιδιού, πλήρεις 
άθω ότητος, ύπερεκχειλίζουσαι άπό ζω ή ν  κ α ί φαιδρό- 
τ η τ α , γραμμένα ι δπω ς ύπηγόρευσεν ή  άφροντις π α ι
δική φαντασία.

Ά λ λ α  μεταξύ  τώ ν  κω μ ικώ ν κ α ί παραδόξω ν εικό
νω ν, μέσα εις εκείνο τό  μ ίγμ α  έπ ιφ ω νημάτω ν, φρά
σεων γραμμένω ν είς όλας τάς γλώσσας καί άκόμα εις 
τ ή ν  δ ιάλεκτον, προβάλλουν συχνά  όξύταται π α ρ α τη 
ρήσεις, βαθύτατα ι, επ ί τή ς μουσικής πού ήκουσε, έπί

τώ ν καλλ ιτεχνώ ν  καί τώ ν ανθρώπων πού έγνώ ρισ εν  
εδώ  κ  εκεί δέ εύρίσκομεν χαποιαν  είς ακρον ένδ ια - ' 
φέρουσαν λεπτομέρειαν έπ ί τώ ν έργων πού  ό Βόλφ
γκ α γκ  συνθέτει.

Δ ιά  κάθε π ράγμ α  όμιλεί, εκτός δ ιά  τούς θριάμβους 
του, δια τόν πρωτάκουστου ενθουσιασμόν πού απαν
τα χο ύ  δ ιήγειρεν ε ίς όλους. Έ π ί  τού  θέματος αυτού 
όμ ιλεί ό π α τή ρ  το υ ' δσον δε’ αυτόν, τόν ήρω α τών 
γεγονότω ν εκείνων, φαίνεται όις νά μήν ε ίχ εν  όλως- 
διόλου λά β η  μέρος είς αύτά.

“ Α ϋτή  ή άν-ίθεσις —  γράφει ό Κ ουρζών, είς τό 
προοίμιον τή ς συλλογής του —  προσδίδει ιδιαιτέραν 
χάριν καί ενδιαφέρον είς τάς πρώ τας Ιπ ισ τολάς τού 
Β όλφγκαγκ. Μ ένει κανείς έκπληκτος. ’Ε νώ  έγραφε 
τά ς αφελείς έκείνας πα ιδαρ ιω δίας, συνέθετε μελοδρά
μ α τα , συμφωνίας, τεμ ά χ ια  παντός είδους, μέ τήν 
σοβαρόν ένασχόλησιν ιύρίμου άνδρός». Π ερί τώ ν Ιπ ι-  
στολών αυτών τού Μ όζαρτ θά γραψ ω μεν καί πάλιν 
μ έ  περισσό τέρας λεπτομέρειας.

O R- B O N 1C IO L I, ό γνω στότατος καί α γα π η τό 
τατος είς τούς ’Αθηναίους πρώ η ν διευθυντής 

τού « 'Ο μ ίλου  τώ ν Φιλομούσιυν», εύρίσκεται είς B u e 
n o s  - A y r e s  ώς διευθυντής τή ς  αυτόθι Μουσικής
Ε τα ιρ ε ία ς .

Ε ίς  μ ίαν τελευταίαν αναμνηστικήν εσπερίδα, δοθει- 
σαν πρός τ ιμ ή ν  τού άποθανόντος Β έρδη, έξετελέσθη 
«μ εμ π τω ς ύπο τή ς  ορχήστρας τή ς  έν λόγω  'Ε τ α ι
ρείας— 150 όργανα— καί τού χορού αυτής— 100 πρό
σω πα— ή  M e s s a  d a  R e q u ie m  τού μεγάλου Ιτα λ ο ύ  
μουσουργού, ύπό τή ν  διεύθυνσιν τού κ. Bonicioli- 
Προσεφέρθη δέ καί είς τά  μ έλ η  τή ς  Ε τα ιρ ε ία ς  αύτής 
ώραίον αναμνηστικόν μετάλλ ιον .

ΝΕΑ Ε Ρ Γ Α . Ε ίς τό  Βασιλικόν θέατρον τ ή ς  G a e r t -  
n e r p l a t z  τού Μονάχου Ιθριάμβευσεν ένα μελο

δραμάτω ν τού συνθέτου Z i e h r e r  τή ς Β ιέννης, ύπό 
τόν τ ίτλ ο ν  L e  C h e m in e a u ,

Ε ίς  τή ν  O p e r a  τή ς  Λ ειψ ίας ή « Έ κ π λ η ξ ις» , μελό
δραμα τού ’Ερρίκου Z o e l ln e r ,  ήρεν άληθή θρίαμβον.

Ε ίς  τό  Αύτοκρατορικόν θέατρον τή ς  Β ιέννης θά 
παρασταθή προσεχώ ς G o e tz  d e  B e r l i c h in g e n ,  τό 
νέον μελόδραμα πού περατόνει τώ ρ α  ό δ ιάσημος μου
σουργός G o ld m a r k .

Ε 1Κ Α Σ Τ 1Κ Α 1 Τ Ε Χ Ν Α Ι

Ο Κος ΙΑ Κ Ω Β ΙΔ Η Σ  π ρ ώ τη ν  φοράν παρουσιαζό- 
μενος ώς γλ ύπ τη ς έν Έ λ λ ά δ ι, εφ ιλοτέχνησε τή ν  

προτομήν τού γηραιού καθηγητού  τή ς  ζω γραφικής 
κ . Ν . Λ ύτρα.

Ό  κ. Ία κ ω β ίδη ς , τού όποιου έν τ ή  ζω γραφική 
θαυμάζεται ή  πλασ τικότης, κ α ί άλλοτε έπειράθη  να  
δώση ζω η ν  διά τή ς  τέχνη ς  του είς τόν π ηλόν . ’’Ο ταν 
έμαθήτευεν είς τό ΓΙολυτεχνείόν μα ς, είργάζετο είς 
τ ή ν  π λ α σ τ ικ ή ν  κ α ί τώ ρ α  νομ ίζει τ ις  'ότι ήθέλησε νά 
δώση μερικά μ α θ ή μ α τα  σχεδίου είς τούς γλύπτα ς 
μ α ; διά τού έργου του τούτου. 'Ο λοζώ ντανος ό Λ ύ
τρας 8Γ έλαφρας τή ς  κεφαλής κλίσεως, μέ τό π α μ π ό - 
νηρον βλέμμ α  του, διαιωνίσθη έπ ί τή ς  άψυχου ϋλης, 
άν δύναται νά όνομασθή ούτω ς ή  ζωηρά, έκφρασις, τή ν  
οποίαν τό έργον άποδίδεί' π α ρ ' ολην όμω ς τή ν  αϋστη-
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ρότητα  του σχεδίου του καί τή ν  τελείαν ομο ιότητα , 
δεν δύναται νά χαρα χτη ρ ισ θή  ως απόλυτον γλυπτικόν 
εργον ύπό τή ν  εύρείαν τη? λέξεως εκδοχήν, καθόσον 
στερείται ίοίου ρυθμού μή ύπερβαϊνον τά  όρια τή ς 
τεχν ική?  μ ιμήσεω ς. Έ ντοσούτω  ή προτομή αύτη  
του Ίακω βι'δη  είναι γεγονός διά τά  χρονικά τ ή ς  έν 
Έ λ λ ά δ ι τ έχ ν η ς  καί μάς λέγει ότι είνε ανα μφ ισ βήτη

τος ή ίκανότης ήν κ έκτη τα ι ό αυστηρός σχεδ ιαστής, 
ό υπέρ π άντα  άλλον ικανός διδάσκαλος τή ς  τέχνη ς .

Ο κ . Μ Α ΡΛ ΣΛ Η Σ , ένθερμος προστάτης του 
καλού εν Έ λ λ ά δ ι, άνέθεσεν εις τον π λή ρ η  μ έλ 

λοντος γλύπτη ν  κ. Θ ω μαν θω μόπουλον τή ν  εκτέλεσιν 
έν άναγλύφω τή ς προτομής του εις χαλκόν, 'Γό πρό
πλασμα, τό όποιον τόσον ήρεσεν εις τούς έπισκέπτας 
τ ή ς ’Εκθέσεως τοΰ κ. (ώωμοπούλου τη ς  γενομένης πρό 
ολίγων μηνώ ν εις τά  Γραφεία μας, έχει δωρήσει ό 
συμπαθής γλ ύπ τη ς  όπως χρησ ιμεύση πρός αναπαρα
γω γή ν  είς χαλκόν πολλώ ν α ντιτύ πω ν , τά  όποια  νά 
κοσμήσουν όλα τά  εΰεργετηθέντα  υπό του κ. Μ α- 
ρασλή ιδρύματα.

Δ ΥΟ Ε ΙΚ Ο Ν Ε Σ  τού Μ παίκλιν στολίζουν τή ν  στοάν 
τοΰ γλύπτου Κόπφ έν 'Ρ ώ μ η . ‘Η μ ια  παριστφ 

τόν ίδιον γλ ύ π τη ν , έργον τοΰ 1863 γ ε μ ίτ ο ν  απλό
τη τα , ένθυμίζον τόν Χ ολμπάίν . Ά χ ό μ η  καί τώρα 
δ ιατηρείτα ι τελεία  ή όμοιότης. "Η άλλη εΐχώ ν π α ρ ι- 
στά τοπ ίον, έργον τοΰ 1860 , ένθυμίζον τη ν  καλήν 
εποχή ν τοΰ C o r o t .

Π Ρ Ο  Ο Λ ΙΓ Ω Ν  Μ Η Ν Ω Ν  έγίνετο  συζήτησ ις έν 
‘Ρ ώ μ η  περί τω ν αποκαλυπτηρίω ν τώ ν  νέων χ ά λ 

κινων α γαλμ άτω ν τώ ν προωρισμένων νά κοσμήσουν 
τή ν  κρήνην τή ς  πλα τείας Τ έρμ ινι. ΐ ό  Δημοτικόν 
Συμβούλιον άνθίστατο είς τή ν  άποκάλυψιν τώ ν Ναί'ά- 
5ων ώς άσέμνως γυμνώ ν. Μίαν νύκτα  τό  πλήθος 
καταρρίπτει τά  ίκρία τά  περιβάλλοντα τό  μνημεϊον 
καί γίνονται τά  αποκαλυπτήρια . Τό εργον είνε τοΰ 
γλύπτου M a r io  R u te l l i  έκ Παλέρμου.

Ο Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Σ  Ο Υ ΣΗ  εκληροδότησεν είς τήν 
Α καδημίαν  τώ ν Καλών Τ εχνώ ν τή ς  Φ λωρεν

τ ίας 1 2 5 .0 0 0  φράγκα, όπως οί τόκοι κ ατά  πενταετίαν  
— 1 5 -2 0 .0 0 0  φράγκα— χρησιμεύσουν πρός βράβευσιν 
ενός έργου ζω γραφ ικής— ελαιογραφίας— Ιταλού ζω γρά
φου. Τό έργον δ ιά  νά βραβευθή, πρέπει νά κριθή άξιον 
αυτό καθ’ εαυτό καί οχι σ χετικώ ς πρός άλλα έργα. 
Τ Ι ελλανόδικος επ ιτροπή θ α ποτελή τα ι Ικ  πέντε 
ίταλώ ν ζω γράφω ν, έκ τώ ν οποίων δύο θά όρίζωνται 
υπό τή ς  ’Α καδημ ίας καί οι λοιποί τρεις θά έκλέγω ν- 
τα ι υπό τώ ν διαγω νιζομένω ν καλλ ιτεχνώ ν. Έ ά ν  κανέν 
έργον δεν κριθή άξιον του βραβείου, ό διαγωνισμός 
επαναλαμβάνετα ι μ ετά  π έντε  έτη , περιλαμβάνω ν δύο 
βραβεία είς τά  οποία θά είνε προστεθειμένοι οί τόκοι 
τοΰ νέου κεφαλαίου. Έ ά ν  καί πάλιν δεν ύπαρχη έργον 
άξιον λογου, ό διαγωνισμός μ εταβάλλετα ι είς διεθνή 
μ ετά  νέαν πενταετ ία ν , οπότε θά δοθή έν μόνον βρα- 
βείον άποτελούμενον έκ τώ ν δύο προγενεστέρων μετά 
τω ν τόκων.

Ή  νέα ελλανόδικος επ ιτροπή θ’ απα ρτίζετα ι έκ

τριώ ν ίταλώ ν καλλιτεχνιών, τώ ν γνω στότερω ν, καί 
δύο ξένων εκλεγόμενω ν ΰπό τώ ν διαγω νιζομένω ν. Τά 
βραβευόμενα έργα θά γίνω ντα ι κ τή μ α  τή ς Α κ α δ η 
μίας και θ’ άποτελέσουν συλλογήν φέρουσαν τό όνομα 
τοΰ δωρητοΰ «όχ ι, λέγει ό κ α θ η γ η τή ς  Ο ύση , άπό 
α ίσ θημ α  μα τα ιότητος, άλλ ’ απλώ ς διότι θέλω, συν- 
δέω ντό  ονομά μου μ έ  τό  ίδρυμα  τοΰτο, νά οώσω δείγμα  
τοΰ μεγάλου μου έρωτος πρός τή ν  τέχνη ν  καί νά χ ρ η 
σιμεύσω ώς παοά δειγμ α  είς τούς άλλους, οί οποίοι θά 
θελήσουν οΰτω νά δοξασθώσι». *

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ε λ λ η ν ι κ ά .

Έ ξ ε  δ  ό & η  σ  a  ν  : Δ Ι Ο Ν Υ Σ Ι Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  
Α Π Α Ν Τ Α  ΤΑ  Ε Υ Ρ ΙΣ Κ Ο Μ Ε Ν Α ,  μ ετά  προλόγου 
περί τοΰ βίου κ α ί τώ ν έργω ν τοΰ ποιητοΰ ύπό Κ. 
Π αλαμδ  καί μ ετά  5 φω τοτυπιώ ν κατά  σχεδιογραφή
μ α τα  Ν· Γ ύζη  καί Γ . Ίακω βίδου  (Ά θ ή ν α ι 1901 , 
τυπογρ . I I .  Δ . Σακελλαρίου, σελ. 352).

Ο Γ Α Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Ρ Ε Τ Σ ΙΝ Σ Κ ΙΙ  ύπό Α. Σουχοβο- 
Κ ομπνλην, μετάφρασις Ά γ α θ . Γ . Κ ωνσταντινίδου 
(Β ιβλιοθήκη Μ αρασλή). Κ ω μω δία  είς 3 πράξεις ( Ά θ ή 
ναι 19 0 1 , τυπογρ . I I .  Δ . Σακελλαρίου).

Π Α Ν Δ Ρ Ο Λ Ο Γ Η Μ Α Τ Α  ύπό Ν . Γογό)., μετάφρασις 
Ά γ α θ .  Κ ωνσταντινίδου (Β ιβλιοθήκη Μ αρασλή). Κ ω 
μω δία  είς 2 πράξεις (’Α θήνα ι 1 9 0 1 , τυπογρ . Π . Δ . 
Σακελλαρίου).

Ε Γ Χ Ε ΙΡ Η Τ ΙΚ Η  ύπό Ε ναγγέλον Κ αλλιοττζή  ( τό μ .Γ  ' 
μ ετά  128 εικόνων, Ά θ ή ν α ι 1 9 0 1 , τυπογρ. Ε σ τ ία  Κ . 
Μάϊσνερ κ α ί Ν . Καογαδούρη, σ χ . 8°’’, σ. 5 3 6 , op. 12;.

Μ Α Τ Θ Α ΙΟ Σ  Ο Α Ν Α Ρ ΙΟ Σ  Π Α Π Α Σ  Κ Α Ι  Π Α 
Τ Ρ ΙΑ Ρ Χ Η Σ  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε ΙΑ Σ  Κ Α Ι  Π Α Σ Η Σ  Γ Η Σ  
Α Ι Γ Υ Π Τ Ο Υ  1746 -1 7 6 7 .  Βιογραφικόν σχεδάριον ύπό 
ΤΙ. Παοχάλη  (Ά θ ή ν α ι 1901 , τυπογρ. Ε σ τ ία  Κ . Μάί- 
σνερ καί Ν . Καργαδούρη, σ χ. δ0” , σ. 9 6 , δρ. 3).

0 Δ Η Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Α Ρ Χ Α ΙΑ Σ  Π Ε Ρ Γ Α Μ Ο Υ  συντα
χθείς ύπό τή ς  Γ ενικής Διευθύνσεως τώ ν έν Βερολίνω 
Βασιλικών Μ ουσείων. Ε λλη νική  Έ κ δ ο σ ις  ύπό τοΰ 
Α ϋτοκρ. Γ ερμα ν. Ά ρ χα ιο λο γ . ’Ινστιτούτου (Ά θ ή ν α ι 
1 9 0 1 , τυπογρ. Ε σ τ ία  Κ . Μάϊσνερ καί Ν . Καργαδούρη).

Ά γ γ  έ Χ λ ο  ν  τ α  ι  : Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  ύπό 
Παναγιιοτον Δ . Ζάνον, ήτοι .'

Δ Η Μ Α Ρ Χ Ο Υ  Ε Κ Λ Ο Γ Η , κω μω δία  είς 3 πράξεις, 
βοαβευθείσα είς τόν Λ ασσάνειον διαγω νισμόν.

ΤΟ  Κ Υ Ν Η Γ Ι  Τ Η Σ  Α Λ Ε Π Ο Υ Σ ,  κω μω δία  είς 4 
πράξεις, βραβευθεΐσαείς τόν Λασσάνειον Δ ιαγω νισμόν.

Π Ε Θ Ε Ρ Α  Κ Α Ι  Ν Υ Φ Η ,  κω μ ω δία  είς 3 πράξεις 
(τ ιμή  δρ. 3 , έξω τ. φρ. 3).

' Α π ό  τ ά  ξ έ ν α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά :  Ο Π Ε Σ Σ ΙΜ Ι-  
Σ Μ Ο Σ  Τ Ο Υ  ΙΨ Ε Ν  ύπό ’Ερρίκον Lichtenberger.  
Ό Τ ψ ε ν  αναγράφει μ ε τ ’ αδυσώ πητου δξυδερκείας όλην 

τη ν  Ιν  τώ  κόσμω τούτω  (ό όποιος είνε αφιερωμένος 
είς τό  πονηρόν καί είς τόν θάνατον) ύφ ισταμένην θλι- 
ψιν κ α ί αθλ ιότητα , χυδ α ιό τη τα  κ α ί ασχήμιαν.. Α λλά  
αισιόδοξος μολαταύτα  δ ιατηρεί π ίσ τιν  ακλόνητον έπί 
κόσμον ύπέρτερον δικαιοσύνης καί ελέους κ α ί ίσως καί 
επ ί ημέρας κρείττονας διά τή ν  ανθρω πότητα. ( Έ π ι -  
θεώρησις τώ ν Παρισίων 15 A o û t) .


