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δέ Γχουρμόν, ’Ιωάννης Γρνπάρης, Γ. Φ. Δαμιάνι, Χρ. Θ-Δαραλέξης, Βίκτωρ Δούσμανης, 
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κούδης, Μ· Μαλακάσης, Γεράσιμος Μαρκοράς, Γ. Ε. Μαυρογιάννης, Α. Μωραϊτίδης, Παύ­
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

Ν  Ε π ισ κ ο π ο π ο ύ λ ο υ  : 01 θεοί, ο . 283.
Α . Π - Κ ο ν ρ τ ΐδ ο ν : Ή  θερμάστρα τοΰ σχολείου, παιδι­

κόν διήγημα ο. 353.
'Α γα θ . Γ . Κ ω ν σ τα ν τιν ίδ σ ν  : Ν ύκτα  καί χιονιά, ο. 253.
Κ ίμ ιο νο ς  Μ ιχα η Χ ιδ ο ν: Μ ονχτάρης, o. S i .
Π α ύ λο υ  Ν ιρβά να ' :  Σ ζής όχθες  τού ποταμού, a. ISO.
Α  Π α π α δ ιό  μ ά ν τη  : Ή  χολεριασ,ιιένη, α. 49. 01 Ν ανα- 

γοσώοται, σ. 182. Τό νηο'ι τής Ονρανίταας, ο. 346-

Μ ε τ α φ ρ ά ιίε ις :
Ί ω ά ν ν ο ν  Μ ορεά ς  : Ό  ιππότης Γραιλάν, ο. 211.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Μ . Μ α λα κά α η  : Σ τ  μ ιά  ξενητεμένη, σ. 37. '  Υπεράνθρω ­
πος, ο. >86.

Γ ερ α σ ίμ ο υ  Μ α ρκορα  : Ή  π ε θ α μ έ ν η  κύρη οτό μαραμ- 
μίνο  λουλούδι της, ο. 73. Λ ίνα Λοβέρδο, σ. 160. 
Α υγή  μαρτιάτικη, ο..305.

Σ τε φ ά ν ο υ  Κ α ρ τ ζ ώ κ η  Γολγοθάς, ο. 223.
Κ ω α τή  Π α λ α μ α  : Οί λεύκες, σ. 1. Α ρ μ ο ν ία , ο- 2- Ε ί­

π ε  ό χαλασμός, σ. 3. Ο ί μικρές Αγάπες, σ. 3 . Τά 
φτερά, σ. 4. Σ κέψ η , α. 177. Οί εκατό φωνές τής 
λύρας, ο. 374.

Ζ .  Δ .  Π α π α ν ιεο ν ίο ν  : 'Ο  πετεινός, ο. 109- "Ολα,σ. 110 
Ό  λαός μον, σ. 111. Π ροσευχή, ο. 112. Ή  τρ ικυ­
μ ία  τω ν ήχων, σ. i  13.

Τ ω ά ννο υ  Π ο λ έ μ η . ’Α πό  τά αμφια, α. 337.
Λ ά μ π ρ ο υ  Π ο ρ φ ύ ρ α :  Μ άρμαρα, α. 209.

Ά η α ρ χ α ί  :

Σ τε φ ά ν ο υ  ‘ Α ρ τ ά χ η : Χαμός , σ. 385·
Π έτρ ο υ  Γ ια ν ν ίδ η  : Π εθαμμένες Αγάπες, σ. 384.
Κ . Σ .  Γ ο ν ν α ρ η  : Για τό λαγγάδι, ’Ελεγεία, α. 385.
Ζ έ φ υ ρ ο υ  : Ό  κισσός, σ. 384. Έπιστροτρή τον Φρίτχιοφ 

ο. 385.

Μ ετα φ ρ ά σ ε ις  :
’Α λ φ ρ έ δ ο υ  δ έ  Β ι ν ι ϋ : Ή  δυστυχία, ο. 145.
Ία> άννου Μ ω ρεά ς  : Στροφαι, σ. 247.
Β ίκ τίο ρ ο ς  Ο υγκιό  : '  Ο  πύργος τ  Αλή-πασά, ο. 278· 

Ηλιοβασιλέματα, σ. 279- Contem plations βιβλίον 
δον, σ. 279-

Τ ρ α γο ύ δ ια  Δ η μ ο τ ικ ά : 'Α πάνω  ατό χορό.— Σέπια  σ. 55· 

Π Ο ΙΗ Μ Α Τ Α  Ε ΙΣ  Π Ε Ζ Ο Ν

Π ρ ο ο π έ ρ ο ν  το ν  Π α ρ ω ρ ίτο υ : Περίπατοι, σ. 192·
Γ .  Β .  Τ α ο κ ο π ο ύ λ ο ν : Φαιόν Απόγευμα, σ. 12.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Ν . Έ π ισ κ ο π ο π ο ύ λ ο υ : ΓαβριέΙΛα Ρεζάν, α. 119.
Γ ρ η γο ρ ίο υ  Σ εν ο π ο ν λ ο ν . θεατρική  ζω ή, σ. 198,263, 360.
Έ δ .  Σ α νσ ίό  Ό ρ λ ά ν  : Οί Λατίνοι — επιστολή έκ Πα- 

ριισίων — σ. 327.

Β α σ ιλε ίο υ  Σ κ η ν ίτο υ  : θεατρική  ζωή, σ. 137, 162- 
Γ . Β  Τ α ο κ ο π ο ύ λ ο ν  : Γαβριέλλα Ρεζάν, α. 74.

Δ ρ ά μ α τ α  κ α ι  Κ<οΜ<·)0ίαι:
Σ α ίξ π η ρ  ■■ Ό π ω ς  Αγαπάτε— Απόσπασμα — σ. 314.

Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΑ

Γ ρ η γο ρ ίο υ  Ξ εν ο π ο ύ λ ο ν  : 'Ιστορία τής Ρωμηοσύνης. 
"Ηλιος καί φεγγάρι, α. ;'6· Διονυσίου Σολωμοΰ 

~Απαντα τά ευρισκόμενα, α. 66- Τό εργον τοΰ Κ άμ­
ποση, α. 218·

Γ . Ν . Χ α τ ζ η δ ά χ ι  : Ν εω τάτη φάσις τοΰ γλωσσικόν ζη ­
τήματος, σ. 216.

’ ■*: Ιω ά ννης ΠαπαδιαμαντόπονΧος, σ. 24!·
Ν . Έ π ισ κ ο π ο π ο ύ λ ο υ  : Ό  Ιω άννης Μ ωρεας, γαλΧος 

ποιητής, σ, 243.
Π ρ ο σ π έ ρ ο ν  τ ο ΰ  Π α ρ ω ρ ίτο υ  : Β ίκ ιτω ρ  Ουγκιό, ο. 273. 
Μ . Μ α λ α χ ά ο η  : Ά π α ρ χα ί, σ. 383·

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΑ

Β ίκ τω ρ ο ς  Δ ο ύ ο μ α νη  : Ή  αισθητική τών δημοσίων κ τι­
ρίων 'Αθηνώ ν, σ. 307, 348.

Ν . Έ π ισ κ ο π ο π ο ύ λ ο υ  Ή  καλλιτεχνική φωτογραφία,
σ. 193-

θ ω μ ά  θ ω μ ο π ο ύ λ ο υ  : Θεόδωρος Ράλλης, σ. 14. Δημή- 
τριος Φιλιππότης, σ. 150- Νικόλαος Γύζης, α. 224. 

Λ έ σ ο ιγ γ  ' Λαοκόων, σ. 286-
Γ  Ε . Μ α υ ρ ο γιά ννη  : ’Αντώνιος 6 Τσιγγάνος, σ. 44.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ

I .  Β α λ α ω ρ ίτο ν  : 'Ιστορία τής ’Ε θνικής Τραπίζης τής 
'Ελλάδος, σ. 341.

•Ισ το ρ ικ ο ύ  : Χ α τζή  Καραντάνης, ο. 376.
Δ . Γ ρ . Κ α μ π ο ύ ρ ο γ λ ο υ  : A i  κόραι τον Μ ακρή, σ. 120. 
Δημητρίου Ύ ψ ηλάντον επιστολή, σ. 378- 
Ό δνααέω ς Ά νδροντσσυ επιστολή, σ. 379.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ

Mckenny H ughes : Μ αραθώ ν,σ . 114.
Ν ικ ίο υ  το ΰ  ε ξ  Υ α κ ίνθ ω ν  : Α ί  Αναοκαφαί τής Κνω­

σόν, σ. 3 ΐ0-
I .  Ν .  Σ β ο ρ ώ ν  ου : θηαεΰς κα ί ’Αντιόπη παρά τήν Καλ- 

λιρρόην, σ. 280-

Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η  

Π ε ρ ικ λ ή  Ρ εδιά δου  : Ό  Ασύρματος τηλέγραφος, σ. 380.

Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α Τ Α  

Ά ν α τ δ λ  Φ ράνς : θα ις , σ- 21, 56, 64. 131, 187, 219, 
2C0, 293, 323, 356.383.

Μ Ο Τ Σ ΙΚ Η
Γ εω ρ γίο υ  Λ ο μ π ε λ έ τ  : Ή  Μάγισσα, σ. 29. Ή  εθνική  

μουσική, ο. 82, 126.

Δ ΙΑ Φ Ο ΡΑ

Γ . Ε .  Δ ρ ύ ο κ ο υ  : ’Α πό  τους τροπικούς, ο. 319.
Ν . Έ π ισ κ ο π ο π ο ύ λ ο υ :  ’Ε θνική  βιοτεχνία,σ. 148.
Π  Κ α ρ ο λ ίδ ο υ  '■ Παλαιατίνειοι αναμνήσεις, σ. 369.
Α  Π  Κ .  : Π οιητής τής χαλωσίενης, σ.!)’,. Τό ζήτημα  σ. 91. 
Σ .  Α ο θέρ δο υ  ·. 'Υ π ό  τήν  πλάτανον τώ ν Δελφών, σ. 53.

Ή  Ε θνική Τράπεζα σ. 339.
Έ μ μ .  Σ .  Λ ν χ ο ύ δ η  : Ή  πλατεία τώ ν στεναγμών, σ. 289. 
Μ . Μ α λ α χ ά ο η  : Ό  Μ ωρεάς έν "Αθήναις, σ. 245.
Α .  Μ ω ρ α ϊχ ίδ ο υ : Δύο Ιερά κειμήλια, σ. 19- 
Ε .  Ρ ο ΐδο ν  : Ψνχοσάββατον, σ. 317.
Σ .  Κ . Σ α κ ε λ λ α ρ ο π ο ύ λ ο υ : Σημειώσεις καί άνα/ινήσεις 

έκ Κέρκυρας, σ. 6.
’Α γγέλ ο υ  Φ ιλα νθ ρω π ικο ύ  : Τό γνναικεΐον κάλλος, σ. 154. 
Γ .  Ν . Φ ιλα ρέτου  : Τάχος καί Αργή, σ. 78.
Μ ία Δ ιαθήκη , σ. 90.
Φωτογραφικός διαγωνισμός, ο. 197.

’Ε θνική  Βιοτεχνία, ο. 231.
Μ ε τ α φ ρ ά ζ ε ις  :

Α λ φ ρ έδ ο υ  δ έ  Β ιν ιύ  : 'Ημερολόγιου JtOltJtOV.
I ά  δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο ν .  —  Λ ό γ ο ι κ α ί  ά ν τ ίλ ο γ ο ι :

Χ ά ρ η  Ή μ ε ρ ιν ο ΰ  : ο. 32, 69, 141, 168, 201, 233 265 
297, 329, 362, 393.

Μ  Μ α λ α χ ά ο η ·. σ. 103.

Γ ρ ά μ μ α τ α » .Τ έ χ ν η ,  Ε π ισ τ ή μ η ,  Π ιν α κ ίδ ε ς :

°- 33, 70, 106, 142, 169, 204, 235, 267, 299, 
332, 364, 895.

Φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ν  τ ή ς  η μ έ ρ α ς  :
Π α ύ λ ο υ  Ν ιρ€ ά να  : Ό  αττικός πρίγκηψ , σ. 203. Κων­

σταντίνος Χρηστομάνος, a. 331- 
Μ . Μ . ·· Σ πυρίδω ν Μ αταούκας σ. 235.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α Ι

Φ. Ά ρ ια τ έ ω ς :  Ή  Παναγία, σ. 52.
Ν . Έ π ισ κ ο π ο π ο ύ λ ο υ  : Π αρά τήν λίμνην, ο- 177. Ή  

ανάγνωσις, α. 153— εκτός τον κειμένου.
Ά λ ,  Δ η μ η χ ρ ίο υ  : Τοπίον Α γνπτον, σ. 198- 
θ ω μ ά  Θ ω μ ο π ο ύλο υ  : Οί Μ άγοι, σ. 179 
Γ .  Ια χ ω θ ίδ ο υ  : Σ . Σ τρέϊτ, ο. 343. — F in k  α.
G. Sherwood H u n te r : Κηδεία, ο. 73 — εκτός τοΰ κει­
μένου.
Σ ο φ ία ς  Α α σ κ α ρ ίδ ο υ : Πλάτανοι Α ιδηψ όν, σ. 2 9 8 - 
Λ .  Μ π α λ ε σ τ ρ ιέ ρ ι: Μ ουσική Μ πετόβεν, σ. 109— εκτός 

τοΰ κειμένου.
Θ. Ρ ά λ λ η : Δέΐπνον χαλσγήρων, σ. 1 —  έκτος τοΰ κειμέ­

νου. —  Τά αγια λείψανα, α. 16. Σ κίτσο, σ. 18. Ή  
ευχή , α. 181.

Rodin : Β ίκτω ρ Ονγκό,, σ. 2 7 3 -  -έκτος  τοΰ κειμένου.—  
Προτομή γνναικός, α. 369 —έκτος τον κειμένου .— 

Π ιγ λ ά ιν :  Ή  τυφ λή , σ· 37—εκτός τοΰ κειμένου.—
Γ- Ν . Ρ ο ϊλ ο ΰ  : .Σκίτσο, σ. 185.
Δ .  φ ίλ ιπ π ό τ η :  'Ο  ξυλοθραύστης, σ. 145 —  έκτός του 

κείμενον.
Ο . Φ ω κά : Π ικροδάφναι,σ . 209 —έκτός τού κειμένου -  

Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ !

Δ. Φιλιππότης, σ. 150- 
Μ άλδα Κ ρέμερ, σ. 174.
Ό  Αττικός Π ρίγκηψ  σ. 203.
I .  Βαλαωρίτης, σ. 345.
I. Ευταξίας, σ. 345.
Χ α τζή  Καραντάνης, ο. 376.
Γιάγνης Κ αμπνοης, ο. 228.
Στυλιανός Κρασσάς, σ. 144.
Λ ώ ρης Μ αργαρίτης, σ. 334.
Γρηγόριος^Μαρααλής, σ. 64.
θηρεσία Μ ακρή— ή  Κόρη τώ ν ’Α θηνώ ν, σ. 122.

Αικατερίνη Μ ακρή, σ. 123.
Μαριάννα Μ ακρή, ο. 125- 
•Ιωάννης Μ ωρεάς, α. 243.
Ιω άννης Παπαδιαμαντόπονλος, σ. 242.
Θεόδωρος Ράλλης, σ. 14.
Γαβριέλλα Ρεζάν, ο. 75.
Κωνσταντίνος Χρηστομάνος, σ. 330.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α ]

θησενς καί 'Αντιόπη, σ. 280 
Λαοκόων, α. 287·
’Αναοκαφαί της Κνωσόν' Ή  αίθουσα τον θρόνον, σ. 

310. Π ίναξ γραφής γραμμικής, α. 311.

ΙΙΟ ΙΚ ΙΛ Λ Ι

Γυναικείου κάλλος, σ. 155, 157, 159.
Ο! Δελφοί, α. 53.
Έ κ  τής  ’Ιφιγένειας έν Ταύροις, σ. 107.
Γραφεΐον σ. 231.
Βιβλιοθήκη, σ. 232.
Τραπεζάκι, α. 232- 
Κάθισμα γραφείου, σ. 232.
Κάθισμα άπλονν, ο. 232.
Αίθουσα ,,Παναθηναίων“, σ. 233.
Ό  βασιλεύς Βεχανζέν, σ. 319.
Μαύροι Ά ντιλλώ ν, σ. 320- 
Τό πλ.οίον τοΰ Κολόμβου, α. 321.
Μ ετά τόν κυκλώνα, ο. 322.
Ή  *Ε θνική  Τράπεζα, σ. 339.
Γραφεία διοικητοΰ ’Ε θνικής Τραπίζης, ο. 340.
Στοά Έ θ ν . Τραπίζης, σ. 341.
Ή  θερμάστρα τοΰ σχολείου — δύο εικόνες διηγήματος.
Ό  Ασύρματος τηλέγραφος—3 εικόνες.
Αντόγραφος έπιστολή Ό δναοέω ς 'Ανδροντοου.
Πόρπαι, σ. 365·



ΠΑΝΑΘΗΝ ΑΙΑ
Ε Τ Ο Σ  Β ' 
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Σ Τ Ι Χ Ο Ι  ΣΕ Α Λ Λ Ο Ν  ΗΧΟ

Ο Ι  Λ Ε Υ Γ Ε Σ

Σ το ν  δρόμον τάσπρο μάκρος, 
Δε'ξά ζερβά μας,
Το χαιρετούνε οι λεύκες 
Τό πέρασμά μας.'

Χαιρέτισμά άπό νιρη 
Γαληνεμένα
Σ τά  λαχταρίσματα όλα'

’ Σ  έμέ, ’ς εσένα.

Μ άς άκονσαν, μάς είδαν 
Κ αι μάς γνωρίζουν  
01 όλόρϋες τρανές λεύκες,· 
Κ αι •ψΐ'&υρίζονν.



Στίχοι σ έ Άλλον ήχο

K ai ψ ιθ υ ρ ίζο υ ν  γέρνουν  
Για νά μάς ποννε 
Τά δεν έδόθη  ώς τώρα 
Ν ά  γροικήσουνε.

Γ ιά νά μάς ποννε  —  ώ γλώσσα 
Τών αιθέριων —
Τό μυστικό τδ  μ έγα  
Τών μακαρίων.

Μ ά πριν εκείνο λάμψη  
Ε ν τό ς  σον, εντός μου, 
Τάόράχνει και το πνίγει 
Ό  άχνδς τον κόσμον.

Α Ρ Μ Ο Ν Ι Α

Μ ιαν άρμονίαν άκέριαν όνειρενεται,
Μ ιά  πέρα ώς πέρα μουσική.
Ν ά  ήταν ώραϊος, ωραίος 
Κ αθώ ς εσείς, αρχαίοι θ ε ο ί !

Ν ά  ήταν ωραίος, ώραϊος,
Γ ιά  νά ταιριάσ’ ή σκαλισμένη τον ομορφιά
Μ έ ταϋλο φως που μέσα τον .
Τδ αισθάνεται νά φ έγ γ η  μυστικά.

Ν ά  ήταν ώραϊος, ωραίος
Γιά  να ταιριάση και μ ’ εσέ, ώ Μ εγάλη ,
Κ αθώ ς δυο ρίμες άηδονόλαλες
Π ο υ  μ έσ ’ ’ς τδ  ποίημ  ’ ακολουθούν ή μιά  τήν άλλη. 

Ν ά  ήταν ωραίος, ωραίος
Γ ιά  νά γεννήσ’ ή υπέρτατη διπλή σας χάρη,
Σ έ  μιά αρμονίαν ακέρια πέρα ώς πέρα,
Τδ βρέφος τον Ύ πέρκαλο , το ασύγκριτο βλαστάρι.

Στίχοι σέ άλλον ήχο

Ε Ι Ϊ Ι Ε  Ο ΧΑΛΑΣΜΟΣ

Ε ίπ ε  ό Χ α λ α σ μ ό ς : Α γ ά λ ια  αγάλια  
Θά αέ καταλύσω εσέ, Ζω ή·
Μ ιά βουβή  και μιάν ανόητη  ’ς τάνθογυάλια  
Μ ιά ραγισματιά · μου  φτάνει αυτή.

Ε ίπ ε  ό Χ α λ α σ μ ό ς : ’Α γά λ ια  αγάλια  
Θα σέ καταλύσω εσέ, Ζω ή·
Μ έσ  ’ς  τάσάλευτα ακρογιάλια
Τών κυμάτω ν ή  αγκαλιά· μ ο υ  φτάνει αυτή.

Ε ίπ ε  δ Χ α λ α σ μ ό ς : Α γ ά λ ια  αγάλια  
Θά σέ καταλύσω εσέ, Ζωή·

’Σ  τά γερά και ’ς  τά σκληρά, ’ς τά  μάρμαρα όλα 
Του νερού ή σταλιά' μου  φτάνει αυτή.

Τρανά θέλω  ’ς ένα τέλος νά σέ φέρω,
Κ αθώ ς είναι οί χάρες σον τρανές- 
Τους μεγάλους τούς θανάτους έγώ  ξέρω  
Π ώ ς τους δίνουν οί μ ικρές οί μαχαιριές.

Ο Ι  Μ Ι Α Ρ Ε Σ  Α Β Α Ϊ Ι Ε Σ

Οι μικρές Α γ ά π ε ς  όλες 
Μ ιά φορά κ ’ εναν καιρδ 
Οί μικρές Α γ ά π ε ς  όλες 
Κ άμαν έναν άγριο  σηκωμό.

"Ω ρμησαν κατά τόν Έ να ,
Κ ατά τδ  μεγάλο  βασιλιά, κατά τδ μόνο, 

"Ω ρμησαν κατά τον ’Έ ρω τα,
Κ α ί τόν έρριξαν, ώ ϊμ ένα ! άπό τδ  θρόνο.
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Κ ’ νοτερά τον άτίμαοαν 
Το θεόρατο κορμί μ ε  το δαρμό  
Οί μικρές ’Α γά π ες  δλες 
Μ ια φορά κ ’ έναν καιρό.

Κ * ύστερα σε βράχο τον έκάρφωσαν,
Κ ι άπό τά χαράματα ώς το βράδν,
01 μ ικρές Α γά π ες , όχλοι αλύπητοι,
Τό σαΐτευαν τδλόφωτο σημάδι.

Κ ’ ύστερα σβνσμένο τον εξάπλωσαν,
Κ ι άρχισαν τραγούδι κ ’ έστησαν χορό ·
Κ αι κατάβαάα βασίλενεν ό ήλιος 
Σ ε  δακρύων και 'ς  αιμάτων ωκεανό.

Κ αι τρ ιγύρω  σε μια λεύκα πού την εϊχε 
Ξερριζώσει ποταμού κατεβασιά  
Κ ’ ήταν έρμη  α π ’ όλα τά πουλάκια, 
Β ούιζαν έντομα ένα πλήάος φτερωτά.

Τ Α  Φ Τ Ε Ρ Α

"Η νερόχδα ή  φτεροφόρα !
Κ αι πορφύρα τη ς  κ ι άρματωσιά  
Κ ι όμορφιά και δύναμή της  
Έ χ ε ι  τά  φτερά.

Κ αι τήν  εΐδεν δ λεβέντης, την αγάπησε, 
Κ αί είπε νά τής  κλέψ η τά  φτερά  
Γ ια  νά γίνη  —  κάποιος νόμος έτσι τό είπε 
Σ κλάβα  τον γυναΖκα καί ύποταχτικιά.

Π άει ’ς τό γύφ το  κι άγοράζει 
Τό βιολί μ έ  τή  γητεύτρα  τη  λαλιά 
Κ αί τά χρόνια τον τά είκοσι τον δίνει 
Μ έ τά όλόχρνσά τους τά μαλλιά.

Σ τίχο ι οέ Άλλον ήχο δ

Κ αί τό ύπνοβότανο αγοράζει.
Κ α ί γ ιά  κεΐνο δίνει πληρω μή  
Τό ξωκκλήσι πού  είχε χτίσει γ ιά  νά 
Τήν εικόνα τή  άαματουργή.

Σ το  βιολί άνασταίνει επάνω  
Τον πανώριο τό σκοπό 
Γιά νά τή ς  γέννηση τή ς  ίσόάεης 
Κ αρδιοχτύπ ι άν&ρωπινό.

Μ ε  τό υπνοβότανο ποτίζει την  
Γ ιά  νά κο ιμηά ή  βαάειά  
"Οσο νά ξυπνήση, άφτέρωτη,
Σ κλάβα  τον γυναίκα  καί ύποταχτικιά.

Κ α ί είδε καί τή ς  δάκρυσε τά μάτια  
Τού βιολιού δ σκοπός,
Κ α ί εϊδε καί τή ς  έκλεισε τά μάτια  
Ύ π ν ο ς  δολερός.

Κ ι άπλωσε τά  χέρια νά τής κλέψη  
Τάκριβότατα φτερά.
Τ ρ ισα λλ ιά ! άπό σάρκα είναι τά χέρια  
Τά φτερά τη ς  είναι άπό φωτιά.

βάλη

τον,

Κ Ο Σ Τ Η Σ  ΠΑ ΛΑ ΜΑ Σ
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Ε ^  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Σ

Ο εν τώ  Πανεπιστημίω της Βρεσλαυίας 
καθηγητή; της Γεωγραφίας ’Ιωσήφ Πάρτς 

έν τή  άξιολόγω περί Κέρκυρας γεωγραφική 
αύτού μονογραφία, ήν έξηλλήνισεν ό μακαρίτης 
ιατρός Περικλής βέγιας (έν Κέρκυρα 1892), 
έχει μίαν φιλολογικήν προεισαγωγήν, εν ή  λέγει 
ότι κατά τάς τελευταίας δεκαετηρίδας ποικίλα 
εξεδόθησαν περί Κέρκυρας ευχάριστα βιβλία και 
πολλαί λαμπρώς συντεταγμέναι διατριβαί, άλλ’ έν 
άπασι τούτοι; ζωηρότερον, ή  ή αυστηρά χρός 
μάθησιν έφεσις, χάλλεται ό υπέρ της φύσεως 
ενθουσιασμός. ΙΙροχωρών δέ ό Π άρτς αναφέρει 
ιστορικούς καί επιστήμονας, οϊτινες πραγματευό­
μενοι περί Κέρκυρας, μεταβάλλονται ώς διά 
μαγικής ράβδου εις ποιητάς' τόση είναι ή έπί 
του πνεύματος αυτών ασκούμενη γοητεία ΰπό 
των άνεκ®ράστων καλλονών τής ώραίας νήσου ! 
Μαγεύει δηλαδή ή Κέρκυρα καί σχεδόν ματαιώ- 
νουσα πάσαν επιστημονικήν πρόθεσιν, προκαλεϊ 
τήν άρρητον ήδυπάθειαν, ήν συνεπάγεται πάσα 
βαθεΐα καί ενδόμυχος άπόλαυσις, δι’ ό κ α τ ’ εξο­
χήν τήν Κέρκυραν καταλέγει ό Πάρτς εις τάς 
νήσους των μακάρων. Δ ιά νά μή παρατάσσω 
πολλά ονόματα, άρκεί νά άναφέρω τόν ενθου­
σιασμόν ΰπερ τής νήσου, ον δεικνύει ό πολύς 
Φερδινάνδος Γρηγορόβιος, ούτινος τό Ίόνιον 
είδνλλιον, τήν Κέρκυραν, μιτέφρασεν ό κ. Σ π . 
Παπαγεωργιος (έν Κέρκυρα 1885), καί ό μεγας 
φυσιολόγος "Εκκελ, όστις, κατά τινα σημείωσιν 
του μεταφραστοϋ τού Γρηγοροβίου, Γλεγεν, ότι 
άν δέν ήτο καθηγητής έν Γερμανία, θά έπο- 
ρεύετο νά έγκαταβιώση καί νά άποθάνη εις έν 
χωρίον τής Κερκύρας.

Ά φ ’ ού λοιπόν ή Κέρκυρα μεταβάλλει πάντα 
επιστήμονα εις ποιητήν, εύκολον είναι νά φαν- 
τασθώμεν πώς έμπνέει τούς ποιητάς ή τούς ποιη- 
τικωτέραν έχοντας τήν διάθεσιν. θ ά  ητο ευχά­
ριστου «ργον ή άναζήτησις πάντων των περί 
Κερκύρας ΰπό ποιητών γραφέντων, άπό των 
χρόνων τοΰ ποιητοϋ της ’Οδύσσειας μέχρι σήμε­

ρον, ήμεϊς όμως δεν θά άναλάβωμεν τώρα τό 
έργον τούτο, άλλά θά περιορισθώμεν μόνον εις 
ενα ποιητήν, όστις είναι τής Κερκύρας πολυφί­
λητου τέκνον, εις τόν Γεράσιμον Μαρκοράν. Ο 
Μαρκοράς εις τ ά  Μ ικρά ταξείδια (έν Ά θήναις 
1899) έχει έν ποίημα έπιγραφόμενον Κόρκνρα, 
δπερ είνε τό κάλλιστον ίσως τής συλλογής. Ή  
ΰπόθεσις τής Κορκύρας (ούτος είναι ό τύπος του 
παλαιοτέρου ονόματος τής νήσου) είναι παλαιός 
μύθος, παλαιά παράδοσις, καθ’ ήν ή νύμφη Κόρ- 
κυρα, θυγάτηρ του ποταμού 'Ασωπού, ήγαπήθη 
ΰπό τού ΙΙοσειδώνος. Ό  θεός την βλέπει καθ’ήν 
ώραν λούεται εις τόν ποταμόν.

Έ κ ε ϊθ ε  που το £*μα 
ξάφνου ε ίχε  δρόμο αλλάξει 
μ ε  ζαλισμένο βλέμμα  
ξανοίγει ή  κορασιά 
τού Έ ννοσιγα ίου τ ' άμάξι 
που κ α τ ’ αύτήνε όρμδ.

Ή  Κόρκυρα φοβισμένη μάτην πλέουσα νά 
καταφθάση τήν όχθην ο ’Αθάνατος κτυπα τό 
τρίδοντο καμάκι στην Ακροποταμιά, ή οποία 
έκδιώκεί τήν κόρην καί με ορμήν ώθεΐ άπέναντι 
τού θεού,

που ολόθερμα φωνάζει'
Σ ε  θέλω ! —  σε α γα π ώ  !

Ό  θεός μετά την έρωτικήν ταύτην έκδήλω- 
σιν, προσθέτει πρός τήν λατρευτήν νύμφην τάς 
έπομένας ώραίας στροφάς·

Χρυσή μ ο υ ! ’Α π ' δσχις έχουν 
στά  ουράνια κατοικία, 
ΐ) μές τό πέλαο τρέχουν, 
ή  απάνου πνέουν στή  γ ή , 
δε βρίσκεται κ α μ μ ία  
μ έ  σέ νά συγκριθή I

*Λν είνα ι, ώ ίμ έ, γραμμένο 
μ ε  τούς θνητούς νά ζήσης, 
κοράσι α γα π η μ ένο ' 
άν όπου κατοικώ  
γιά  π άντα  νά βυθίσης 
δέν είναι βολετό,
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Σ τό  πλούσιο θά σέ πάω  
κ α ί ολόφωτο ακρογιάλι 
τ ή ς  χώ ρας πού αγαπάω  
πλέον από καθε γ ή , 
γ ια τ ί τ '  ό.γνά σου κάλλη 
θαρρώ πώ ς βλέπω  έκ ιΐ.

Τά βλέπω  σάν ήμερα 
σ τ ’ ώραΐο νησ ί χαράζει, 
στό βραδυνό του αιθέρα 
σάν είναι αστροφεγγιά , 
στή γή  που κρίνους βγάζει, 
στο κϋμα  ποϋ γ ε λ ϊ .

Γ ελάει, καί θά ξυπνήση 
μακρυά στό πέλα ο  ζήλειαις, 
ίύθύς ποΰ καθρεπτίση 
τα ίς  δύο δύο σας ωμορφιαίς, 
καί κράξη ακτίνα ις χ ίλ ια ις 
νά παίξουνε μ έ  αύτα ίς.

" Ε λ α ! Σ τό  μέρος, όπου 
ή  γ ή  δεν περιμένει 
τόν ίδρω τα του κόπου,
θά ίοης μ έ  θαυμασμό 
τ '  άνθος κοντά νά βγαίνη 
στόν ώριμο καρπό.

Βουνά μέ δ ίχω ς χ ιόν ι, 
λιβάδια ευτυχισμένα, 
ποϋ θρέφουν τό λεμόνι, 
τό κ λή μ α , τη ν  έληά . 
μου φαίνεται που εσένα 
προσμένουν μ ο να χά .

Τ ά  ποθητά  τους μέρη 
εκεί αστοχούν οί ξένοι, 
γ ια τ ί αναπνέουν άέρα, 
γ ια τ ί πατουν μ ιά  γ ή , 
όπου με μ ά γ ια  δένει 
καί σώ μα καί ψ υ χ ή .

Ο  θείος έρωτεμένος 
τή ν  Κόρκυρά του κράζει, 
καί τόσο μαγεμένος 
καθένας μένει εκεί, 
ποϋ Κόρκυρα ονομάζει 
καί τ ’ ώμορφο νησί.

Τόν ύμνον τούτον τρός τήν Κέρκυραν, δστις 
μετά τόσης φιλοστοργίας εκχειλίζει εκ τής καρ­
διάς τού χοιητού, άνεπόλουν καί εγώ, δτε προ 
ολίγων μηνών, κατά τάς θερινάς διακοχάς, 
έπλεον πάλιν πρός τήν πατρίδα μου, αισθανόμε­
νος τήν αΰτήν, δπως πάντοτε, οσάκις συμβαίνει 
νά τήν επισκέπτομαι, συγκίνησιν.

’Α λ λ ά  δέν  ε ίν α ι μόνον  ή  ά ρ ρ η το ς  μ α γ ε ία  τ ή ς  
ώ ρ α ία ς  νή σ ο υ , οΰδέ τ ά  ιδ ια ίτ ε ρ α  τ ο ύ  β ίο υ  μου 
π ε ρ ισ τ α τ ικ ά ,  ά τ ιν α  έκ ρά το υ ν  μ ετέω ρ ο ν  τ ή ν  ψ υ­
χ ή ν  μ ο υ , έν ω  ά π ε β ιβ α ζ ό μ η ν  ε ις  τό ν  λ ιμ έ ν α  τ ή ς  
Κ ερ κ ύ ρ α ς ' έχ ε ι κ α ί 'έν ά λ λ ο  γ ό η τ ρ ο ν  ή  Κ έρ κ υ ρ α ,

’εχεΓ την ιστορίαν, την αύιακοπον σειράν των 
αναμνήσεων τού παρελθόντος, αίτινες γοητεύουσι 
καί αύταί οΰδέν ήττον τής ώραίας φύσεως καί 
έμβάλλουσι τόν άνθρωπον εις σκέψεις καί εις γλυ- 
κείαν μελαγχολίαν. Έ ξ  όλων των ελληνικών 
χωρών ή 'Επτάνησος, μάλιστα δε καί κ α τ ’ εξο­
χήν ή Κέρκυρα, επειδή ουδέποτε έπατήθη ΰπό 
βαρβάρου, όχι μόνον διέσωσε ζωντανήν τήν ιστο­
ρικήν παράδοσιν εν άδιακόπω συνεχείς, άλλά 
καί κατήρτισε βίον κοινωνικόν τοιοΰτον, όποιον 
μόνον προαιώνιος καί πατροπαράδοτος πολιτι­
σμός δύναται νά πορίση. Ευρίσκει λοιπόν ό τήν 
Κέρκυραν έπισκεπτόμενος μνημεία μεγάλα καί 
μικρά, ΰπενθυμίζοντα πάσας τάς φάσεις καί τάς 
κατά τό διάστημα των αιώνων περιπετεία; των 
ιστορικών μεταβολών, τούς Βυζαντινούς δηλαδή, 
τούς Άνδηγαυούς (1 2 6 7 -1 3 8 6 ) ,  τούς Βενε- 
τούς (1 3 8 6 -  1797), τούς δημοκρατικούς Γάλ­
λους (1 7 9 7 -1 7 9 9 ) ,  τούς Ρώσσους καί τήν 
'Επτάνησον πολιτείαν (1 7 9 9 -1 8 0 7 ) ,  τούς αύ- 
τοκρατορικούς Γάλλους ( 1 8 0 7 -1 8 1 5 ) ,  τούς 
Ά γγλους (1 8 1 5 -1 8 6 4 ) .

Σκοπός μου δέν είναι νά γράψω ιστορίαν τής 
Κερκύρας, οΰδέ νά καταστρώσώ εδώ τήν σχετι­
κήν βιβλιογραφίαν. Ε ίναι πολλά τά  γραφέντα' 
άς ίδη ό βουλόμενος τό βιβλίον τοΰ Πάρτς, τήν 
Συνοπτικήν 'Ιστορίαν τής Κερκύρας του Α . Ίδρω - 
μένου (έν Κερκύρα 1 8 9 5 ), τήν άξιόλογον 'Ιστο­
ρίαν τών Ίονίων Νήσων άπό τού 1797  μέχρι τού 
1815 του Γερασίμου Μαυρογιάννη (έν Ά θήναις 
1889), τού Μουστοξύδου μάλιστα τά  έργα, τοΰ 
'Ρωμανού τ ά ; διατριβάς, τάς πολυειδείς μονο­
γραφίας τού Λαυρέντιου Βροκίνη.

ΙΙερί τής αρχαιότερα; ιστορίας τής νήσου καί 
τών ανέκαθεν έν αυτή άνευρεθέντων άρχαίων 
πραγμάτων καί επιγραφών, ών σμικρόν μόνον 
μέρος άπόκειται είς ίδιον μουσείον προσηρτημένον 
εις τό Γυμνάσιον τής Κερκύρας, μίαν έχω νάέκ- 
φράσω απορίαν. Πώς δηλαδή όχι μόνον οί ξένοι, 
οί έπί αιώνας δεσπόσαντε; τής Κερκύρας, ουδέ­
ποτε ένήργησαν συστηματικήν άρχαιολογικήν 
έρευναν, άλλά καί ή αρχαιολογική τής Ε λλάδος 
υπηρεσία, μετά τήν εθνικήν τής νήσου άποκατά- 
στασιν, δέν έπελήφθη τού έ’ργου. Τό πράγμα 
είναι τόσω μάλλον άπορον, καθ’ όσον καί ή 
σκαφή έχει προδιαγεγραμμένον ακριβώς τό σχέ- 
διον, καί ό αρχαιολογικός αμητός θά είναι ασφα­
λώς πολύς καί πλούοιος. Θεωρώ δέ έγώ ωσαύ­
τως λυπηρόν ότι όχι αί ορθότεραι σκε’ψεις έπε- 
κράτησαν κατά τήν εποχήν τής ένώσεως καί 
έσπευσμενως άπεφασίσθη ή κατάργησις τής Ί ο -  
νίου ’Ακαδημίας. Ή  Κέρκυρα ύπήρξεν έπί χρό-
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.νους μάκρους τό πρώτον καί μόνον ελληνικόν 
έπιστημονικόν κέντρον. δχι δέ μόνον πολλοί καί 
μεγάλοι λόγοι έπε'βαλλον νά μή σβεσθή ό π α ­
λαιός εκείνος της  παιδείας φάρος, άλλα καί συμ- 
φερώτατον θά ήτο ύπό πολλάς επόψεις νά ύπάρ- 
χωσι νΰν δύο επιστημονικά έν-Έ λλά δι φυτώρια, 
άφ’ ού μάλιστα ή Κέρκυρα είναι τόπος έχων 
πάντα τά  έκ τής φύσεως καί τής ιστορίας πλεο­
νεκτήματα, ώστε νά συντελή εις ήμέρωσιν καί 
έκπαίδευσιν. Ούδείς υπάρχει ό άγνοών πόσοι 
είναι οί έπιφχνείς των γραμμάτων άνδρες, ούς 
εις τό διάστημα πολλών αιώνων έξέθρεψεν ή 
Κε'ρκυρα καί περί των όποιων άπλούν βλέμμα 
ριπτόμενον εις τά  Βιογραφικά Σχεδάρια του Λ. 
Βροκίνη δύναται νά δώστι μίαν ιδέαν, ουδέ πόσον 
μεγάλη ήτο ή έν Κερκύργ πνευματική κίνησις. 
Τής κινήσεως ταύτης Ιζαρκή όπωςδήποτε εικόνα 
δίδουσι τά  Ιστορικά καί Φιλολογικά Ά νάλεκτα, 
άτινα έξέδωκεν έν Κέρκυρά (1872) ό υιός του 
μεγάλου Μουστοξύδου Μ ιχαήλ, καί όσα κατά 
καιρούς έγράφησαν περί τής Ίονίου ’Ακαδημίας, 
άτινα συνοψίζει ό Ά .  Ίδρωμε’νος εις μίαν πραγ­
ματείαν δημοσιευθεϊσαν έν τφ  Ά ττ ικ φ  Ή μερο-
λογίω του 1874.

Είναι δέ νυν πολλά πράγματα έν Κερκύρμ 
αναφερόμενα εις τόν βίον τόν καθημερινόν των 
αγροτών (είναι δέ γνωστόν ότι οί άγρόται της 
Κέρκυρας είναι ίσως έκ των άμιγεστάτων ελλη­
νικών πληθυσμών), εις την γλώσσαν, εις τήν φρα­
σεολογίαν, εις τά  έργα και τά. έπιτηδεύματα, εις 
τά  ήθη καί έθιμα, τά  όποια οΰδαμώς ή  άτελώς 
έξητάσθησαν. Γϊολύν θά άποκομίσωσι τόν έπαι­
νον καί ούκ ολίγον θά συντελέσωσιν εις τήν δια- 
φώτισιν του εθνικού ήμών βίου οί νεώτεροι των 
Κερκυραίων λογιών, αν άσχοληθώσιν έπιμελώς 
περί τα ύτα , μιμούμενοι άν όχι τήν πασίγνωστον 
έπιστημονικήν ακρίβειαν του μακαρίτου Ίω ά ν- 
νου Ρωμανού, τουλάχιστον τήν πεφωτισμένην 
φιλοπονίαν καί τόν άκάματον ζήλον τού Λαυ­
ρέντιου Βροκίνη. Ό  Βροκίνης ζή καί άναστρε- 
φεται μόνον εντός μιας ατμόσφαιρας, της τού 
’Αρχειοφυλακείου Κέρκυρας, τής μεγάλης καί 
πολυτίμ.ου εκείνης συλλογής παλαιών εγγράφων, 
ήτις είναι εν πολλοίς ακόμη άνεκμ.ετάλλευτος 
θησαυρός, καί τής οποίας θαυμασίως ακριβή 
ιστορίαν έδημοσίευσεν έν τώ  Δ ' τόμφ τού Παρ­
νασσού (1880) ό Κερκυραίος επίσης λόγιος. Ν . 
Τ . Βούλγαρης. ’Αλλά πλήν του ’Αρχειοφυλα­
κείου τούτου, τού καί κυριωτάτου, υπάρχει 
ακόμη σπουδαιότατον υπό τήν Ιποψιν τής πολι­
τικής μάλιστα ιστορίας τής Κερκύρας τό λεγό­
μενον Άρχεϊον τής Γερουσίας, έν ώ φυλάσσονται

τ ά  έγγραφα των τελευταίων ετών τής Βενετο- 
κρατίας, τά  τής Επτάνησου πολιτείας, τ ά  τής 
Γαλλικής κατοχής, τά  τής Ίονίου Γερουσίας 
καί τής Ίονίου Βουλής καί άλλα αξιοπερίεργα 
καί - άξια μελέτης κειμήλια. Πολλάς ώρας 
κατ’ εξοχήν ευάρεστους κατέτριψα κατά τήν 
τελευταίαν έν Κέρκυρα διαμ.ονήν μου περιεργα- 
ζόμενος τήν ζωντανήν ιστορίαν, ήτις άπόκειται 
εις τά  δύο αρχεία, οδηγούμενος εις μεν τό έν 
ύπό τού Βροκίνη, εις δε τό δεύτερον υπό του 
διευθύνοντος αυτό κ. Μάρκου Θεοτόκη, άνδρός 
έχοντος τήν ευγένειαν τού ήθους ίσην πρός τήν 
ευγένειαν τής καταγωγής. Περί τού ’Αρχείου 
τής Γερουσίας ευρίσκω μίαν λεπτομερή ύπό Λ. 
Βροκίνη ’έκθεσιν πρός τό ΰπουργείον τών Ε σ ω ­
τερικών έν τή  έγχωρίω τής Κερκύρας έφημερίδι 
Φιλοπάτριδι (10 Δεκεμβρίου 1885). ’Αλλά καί 
τρίτον άκόμη άρχεϊον, μικρότερον, υπάρχει τό 
λεγόμενόν τού Είσπρακτορείου η τού γραφείου 
τής Διαχειριστικής ’Επιτροπής, καί πλήν αύτου 
εύρίσκονται πολλά καί αξιόλογα έγγραφα καί 
κειμήλια καί έν ίδιωτικοΐς άρχείοις. Ηύτύχησα 
επί πολύ νά περιεργασθώ το οικογενειακόν άρ- 
χεϊον τού κ. Μ. Θεοτόκη, τό τού πρωτοτόκου 
δηλαδή κλάδου τής παλαιοτάτης καί έλληνικω- 
τάτης ταύτης γενεάς (έν Κερκύρρ: άπό τού 
1453), ήτις πολυσχιδής καί διαιρεθείσα κατά 
τό διάστημα τών αιώνων εις πλείονας οίκους, 
μή συνδεομένους πλέον διά δεσμών συγγένειας, 
άλλά διά τού κοινού μόνον ονόματος καί τής 
κοινής καταγωγής, παρέσχεν όχι ολίγους επι­
φανείς έν τή  πολιτεία ή  τοϊς γράμμασιν άνδρας. 
Άρκοϋμαι άναφέρων έδώ τόν κόμητα Σπυρίδωνα 
Γεώργιον Θεοτόκην Π ρίγκιπα καί Πρόεδρον τής 
Επτάνησου Πολιτείας άποθανόντα τή  12 Νοεμ­
βρίου 1803 (τά περί τού θανάτου του καί τού 
χαρακτήρός του περιγράφει λαμπρά ό Μαυρο- 
γιάννης εν τή  ιστορία τών Ίονίων νήσων τμ . β ' 
σ. 77  εξ), τόν έλληνικώτατον βαρώνον Ε μ μ α ­
νουήλ Θεοτόκην Πρόεδρον τής Γερουσίας έπί 
τών αύτοκρατορικών Γάλλων (τόν τίτλον τού 
βαρώνου έλαβε παρά του Μεγάλου Ναπολεον- 
τος) καί πρώτον Πρόεδρον έπί τής Άγγλοϊονίου 
Κυβερνήσεως, τό ν  έκ πατρός θειον τού ’Ε μμ α­
νουήλ, τόν μέγαν Νικηφόρον, εις τόν βίον τού 
οποίου άφιεροί ολόκληρον τό δεύτερον τεύχος 
τών Σχεδαρίων ό Βροκίνης. Ε ις τόν οίκον τού­
τον ανήκει και ή έπί κάλλει καί μορφώσει πεφη- 
μισμένη Ισαβέλλα Θεοτόκη Ά λβρίτση. Ά νέ - 
φερα τά  μεγαλύτερα ονόματα, προσθέτω μόνον 
τό τού νύν Προέδρου τού Τπουργικοΰ Συμβου­
λίου. Είναι πολυειδώς άξια μελέτης και τών
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θεοτόκη τά  οικογενειακά αρχεία, όπως καί πλει- 
στων άλλων έπιφανών τής Κερκύρας οικογενειών.

Σπουδαιοτάτην αφορμήν εις έρεύνας ίστορικάς 
πκρε'χουσιν αί έκκλησίαι τής Κερκύρας καί ή 
πρώτη αύτών ΐδρυσις κατά τό σύστημα τών 
αδελφοτήτων. Ά ν  τα ΰτα  καλώς μελετηθώσι, 
θά διαλευκάνωσι πολλάς λεπτομεοείας νομίμων 
αυτόχρημα Βυζαντινών. Τήν ιστορίαν τής κτί­
σεως μιας έκάστης εκκλησίας δύναταί τ ις  άνα- 
τρε'χων μέχρι σχεδόν τού δωδεκάτου αίώνος τή 
βοήθεια τών σω'ζομένων έγγράφων νά παρακο­
λούθησή, ένίοτε δε υπάρχουν καί κατά πολύ 
άκόμη άρχαιότερα χρονολογικά σημεία, φέρω 
δέ ώς παράδειγμα τήν παλαιοτάτην εκκλησίαν 
τού Ίάσονος καί Σωσιπάτρου (ίδ. Παναθηναίων 
τμ . Α ’ σ. 273), ήτις άν δεν είναι ή πρώτη, 
πάντως είναι ή δεύτερα έν Κέρκυρα κτισθείσα 
χριστιανική Ικκλησία. Α ί άδελφότητες — αρου- 
σιάζουσιν έν τή  εκκλησιαστική ιστορία τής Κερ­
κύρας περιεργότατα ζητήμ ατα . 'Υπάρχει λόγου 
χάριν μ ία εκκλησία τών Α γίω ν Πάντων, πρός 
ήν συνεχωνεύθη μ ία παλαιοτέρα καί διαλυ- 
θείσα ύστερον μονή τής Ύ περαγίας Θεοτόκου 
Βλαχέρενας (ή προσωνυμ.ία αύτη καί κατά τού­
τον τόν τύπον είναι πολύ κοινή έν Κερκύρα). 
Οί Ά γ ιο ι Πάντες, όπως πρότερον ή Βλαχέρενα, 
άνήκουσιν εις τήν άδελφότητα τών κρεοπωλών, 
συντηρούνται δε άπό δλα τά ποδάρια τά βοϊδινά 
τον μακιλιον. Υ πάρχει όπο>ς όλων τώ ν εκκλη­
σιών, οϋτω καί τής Βλαχέρενας, πλήρης εξ άρχής 
ό φάκελλος έν τψ  Άρχειοφυλακείφ, άντεγραψα 
δε χάριν περιεργείας έν εκ τών έγγράφων τού 
φακέλλου, τό όποιον καί παραθέτω. «Κόπια. 
1760. εξίντα. Ίανουαρίου 16 δεκάξι, εις τό 
μακιλιό τις σπιλίας. Η παρόντες μρ" (=μεσσέρ) 
Βινιέρις Μ αρίτζας, μ ρ . Άνδόνις Μαρίτζας, 
Χριστόδουλος Μ αρίτζας, Γεοργάκις Μιχαλάς,
Λόλος Παπαδόπουλος, Γερόλιμος Περούλις.........
δλλι μακελαρέι τις παρούσις χόρας, ή οπίι με 
μίαν βουλίν καί γνώμιν, έξουσίαν καί κυριότιτα 
πρός τόν πριόρι καί κυβερνίτε τής μονις τής 
Ή περαγίας Θεοτόκου Βλαχέρενας κυμενι εις 
τήν παρούσαν χόραν όλλι άδελφι καί'γιούς π α -  
τρονάτι ( = j u s  p a t r o n a t i )  τις αύτίς μονίς νά 
ήμπορουν νά πκχτόσουν διά χρόνους δύο άπό 
σιμερον δλλα τά  ποδάρια τ ά  βόιδικα τού μακι- 
λίου εις δπιον ήθελαν θελίσουν, τό όπίο πάχτο 
οπού κάμουν νά άγρικέτε εις μπενεφίτζιο τις 
αύτις αγίας μονίς μ,έ τοιουτον θετικόν έξεκαθά- 
ρισιν οτι οπίος άπό τούς μακελαρέους εύγουν 
άπό τό πιιμα νά πληοονουν διά κοντάνα ( = τ ι -  
μωρίαν) πρός τήν άνοθεν μονίν δουκάτα άπό λ.

6 κ τλ .» . Σημειωτέου ότι αί άδελφότητες Ιχουν 
εις έκάστην έκκλησίαν καί τήν οημαίαν  αυτών, 
μεγάλην δηλαδή εικόνα, ένός άγιου ή τής Π α ­
ναγίας, έπί χονδρής οθόνης τεχνικώ τατα έξειρ- 
γασμένην καί συγκρατουυ.ενην κατά τάς δύο 
βραχυτέρας πλευράς διά δύο ξύλων οριζοντίων, 
σταυροειδώς διατεμνομένων ύπό τού κοντού, 
δΓ ου ή σημαία, ή  φορητή εικών, παρεμφερής 
πως πρός τά  έξκπτέρυγα, φέρεται κατά τάς 
λιτανείας. Λέγεται δέ ή τοιαύτη μεγάλη φο­
ρητή εικών, ής διάφορον είναι τό φλάμπονρον, 
οκόλα ήτοι σχολή, δηλαδή άδελφότης,-σωμα- 
τείον, συντεχνία, κατά τήν Βυζαντινήν τής 
λέξεως έννοιαν. Είναι δε σημειώσεως άξιον ότι 
καί αύτη ή βυζαντινή λεξις, όπως και κύρια 
ονόματα βυζαντινά παρεφθάρησαν διά τής έπι— 
δράσεως τής ιταλικής γλώσσης καί προφοράς. 
Ε ις πίστωσιν φέρω δύο γνησιώτατα Βυζαντινά 
ονόματα' Λειχούδης, Κ ίο υ ά ί —  Λευκόχειλος, 
1_.βίθΙιοοΙϊϋθ· Άμφότερα μεταγραφέντα έπειτα 
έκ τής ιταλικής παρεμορφώθησαν εις Λυκούδης 
καί Λευκόκοιλος.

Είναι γνωστόν ότι καταλυθείσης έπί τών 
Άνδηγαυών τής άρχιεπισκοπής Κερκύρας, ή 
διοίκησις τής ορθοδόξου έκκλησίας Κερκύρας ήτο 
άνατεθειμένη εις τόν μέγαν Πρωτοπαπάν. Είναι 
πολύ περίεργοι αί σχέσεις τών μεγάλων Πρωτο- 
παπάδων Κερκύρας πρός τόν Λατίνον ’Αρχιεπί­
σκοπον, καί θά ήτο άξια λόγου ή μελε’τη  τών 
καθ’ όλου σχέσεων έπί Βενετοκρατίας μεταξύ 
τών δύο εκκλησιών' τό πρός τοιαύτην μελέτην 
υλικόν υπάρχει άφθονον έν τ φ  Άρχειοφυλακείφ 
Κερκύρας. Σχετικώς δέ πρός τούτο τό ζήτημα 
έχω νά σημειώσω τό εξής περίεργον. Ε ις τό 
χωρίον Καρουσάδες, πρωτεύουσαν τού δήμου 
Άκρολοφιτών, μέ χιλίους τριακοσίους περίπου 
κατοίκους —  άπέχει τό χωρίον περί τάς 'έξ άμα- 
ξιαίας ώρας άπό τής πόλεως καί κείται πρός τό 
βορειότατον μέρος τής νήσου, έκτεινόμενον μέχρι 
τής μαγευτικής παραλίας, τήν όποιαν προσβρέ- 
χει ή Ά δριατική —  υπάρχει έκκλησία παλαιά 
τιμώμενη ε π ’ όνόματι τού Ά γ .  Γεωργίου. Αί 
εκατέρωθεν τής ώραίας πύλης δύο θύραι τού 
τέμπλου, άντί εικονίσματος άλλων άγιων, έχου- 
σιν ή μέν μ ία  τήν εικόνα Γρηγορίου τού 11α- 
λαμά, ή δέ άλλη Μάρκου του ’Εφέσου. Α ί δύο 
αύται εικόνες τών άσπονδων εχθρών τού Π απι­
σμού ίστορήθησαν ύπό Κερκυραίου ζωγράφου, 
τού Σπεράντσα, περί τά  μέσα τού δεκάτου ογδόου 
αίώνος. Τόν λόγον τής τοιαύτης προτιμήσεως 
ζητήσας νά εξακριβώσω, έμαθον ό’τ ι έν τή  έκκλη­
σία έκείνη έτελείτο έπί Βενετών, έπί ώρισμένης
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τραπέζης, καί λατινική λειτουργία 6x6 του λατί- 
νου ιερέως πλουσίου Βενετοΰ αυτόθι κτηματίου, 
ονομαζομένου Μ πχτάγια . Οί ορθόδοξοι βαρέως 
φέροντες τό πράγμα και μή δυνάμενοι νά ά ντι- 
στώσι κ α τ ’ άλλον τρόπον. επενόησαν, ότε Ιππ­
ότη 6 καιρός του άνακαινισμοΰ τής εκκλησίας, 
πρός έκδίωξιν τοΰ ξένου δόγματος, τήν γραφήν 
των δύο εικόνων. Τώ δντι ό ίερεύς του λατινι­
κού δόγματος άμα ίδών τάν Γρηγόριον Π αλα- 
pAccv κα ι1 τόν Μάρκον τόν Εφέσου είς τάς δύο 
θύρας του τέμπλου Οεν ήθέλησε-πλέον νά πατήση 
τόν πόδα είς τήν εκκλησίαν εκείνην. ΙΙροσθέτο- 
μεν ότι είς τό αύτό χωρίον των Καρουσάδων, 
ένθα ηϋτύχησα νά ξενισθώ εν τω  οίκω Θεοτόκη, 
υπάρχει καί παλαιά έπαυλις τοΰ ’Αντωνίου Δάν- 
δολου, επιφανούς καί ίδιοτρόπου τής Κερκύρας 
πολιτευτοϋ, τήν όποιαν γνωρίζουσι βεβαίως, όσοι 
άνέγνωσαν τήν G e r m a in e  του A b o u t.

Ό  Μαυρογιάννης διηγείται διά ¡¿ακρών τήν 
παλινόρθωση/ του ορθοδόξου άρχιεπισκοπικοΰ θρό­
νου τής Κερκύρας, τήν γενομένην κατά τήν 
κατοχήν των Έώσσων, τή  ενεργεία του ναυάρ­
χου Ούσσακώ© (ούτινος σώζεται εν τή  έκκλησίγ 
τών Μαγουλάδων καί ή εικών, έτι δέ σώζεται 
καί σταυρός ύ π ’ αύτοϋ δωρηθείς), και πώς μετά 
ποικίλας περιπετείας άνεδείχθη καί έχειροτονήθη 
πρώτος αρχιεπίσκοπος Ιερόθεος ό Τσιγάλας. 
Μεταξύ τών εγγράφων, άτινα παρά φίλου δωρη- 
θεντα προσεκόμισα έκ Κερκύρας είς τό Άρχείον 
τής έν Ά θήναις Ιστορικής Ε τα ιρείας, υπάρχει 
καί τό εξής έντυπον, ό'περ παραθέτω, ¡/.ή τηρών 
τήν ορθογραφίαν του πρωτοτύπου- 

Ή  Διοίκησις
καμνει δημοσίως φανερόν και γ νω ΐτό ν  καί είναι διά 

προσταγής του Σενατου 
ότι διά τή ν  έρχομένην τρ ίτη  τη ν  α υγή , οπου θέλει 
είναι είς τάς επ τά  τοΰ παρόντος, νά ήθελε απαρα- 
λείπτω ς είιρεθοΰν εδώ είς τό Π αλάτιον τή ς συνελεύ­
σεων τοΰ Σ ενάτου, όλοι οί ιερείς τών χω ρίω ν καί 
μπόργω ν τή ς νήσου, δ ιά  νά απεράσουν εις τή ν  π α ρ η - 
σίαν τοΰ Έ ξοχω τάτου  Κυρίου Κ αβαλιέρ καί Ά μ ιρ ά *  
λιου Οΰσακώφ, είς έκείναις τα ϊς  έκλογαΐς, όπου θέλει 
εύρεθεϊ άναγκαίαις, αποβλέποντας, είς τή ν  διορισιν 
ενός αρχιεπισκόπου ’Ρω μαίου διά τούτην τή ν  νήσον, 
προβαλμένος από τήν Λύτοΰ Ε ξο χ ό τη τα .

Ά ν τα μ ώ ς  με τούς άνωθεν ιερείς, θέλει έλθουν τήν 
ίδιαν ημέραν π έντε  υποκείμενα άξια καί τ ιμημ ένα  
από κάθε Μ παντιέοα, τά  δύο νά είναι εκείνα, όποΰ 
έκλέχθησαν είς τα ίς απερασμέναις συνελεύσεις ιυσάν 
έλετώροι (= ε κ λ ο γ ε ίς ) , καί τά  άλλα τρ ία  διαλεγμένα 
έπ ιταυτοΰ άπό τους κατοίκους.

Τό παρόν θέλει κηρυχθή  είς ολον τό Νησίον διά 
τή ν  ενέργειαν του.

Έάύψη S Ίουνίον ¡799. Ε. Π. Κορφούς-
SitvQ iSiàyy Γ εώ ργιο ς  Θ εοχόχη  Β ίτ ξ ε  ■ Π ρεσ ιν τένζε  

Φ ιλ ϊτξ ις  Ζ α μ π έ λ ις  Σ εχρ εζά ρ ιο ς .

’Αλλά μήπως πάσα όδός καί πάς οίκος καί 
παν δημόσιου κτίριον δεν είναι πηγή ιστορικών 
αναμνήσεων ; Τό σημερινόν κατάστημα των 
Δικαστηρίων (ό’περ είναι, καί λέγομεν τούτο πρός 
τιμήν της Κερκύρας, ό'σον ενδέχεται εύπρεπέ- 
στατον), ήτό ποτε Παλάτιον του Λατίνου ’Αρ­
χιεπισκόπου, έπειτα έγ’νεν έπι τής Επτάνησου 
Πολιτείας Παλάτιον τής Κυβερνήσεως, καί έπειτα 
έπι “Αγγλων μέγαρον τών Δικαστηρίων. Τό 
’Αρχειοφυλακείου μετά τών σωζομένων συναφών 
κτιρίων ήτο ή κατοικία τοϋ Βαυλου επί Βενε- 
τών, ύπεστη δέ έπειτα διαφόρους τύχας καί 
περιπετείας, έως ού έπι “Αγγλων έγινεν Ε π α ρ ­
χείου. ’Εκεί έπισήμως έκηρύχθη ή κατάλυσις 
τής μακραίωνος Βενετικής αρχής, εκεί τή  1 
νοεμβρίου 1797 είσήλθεν ό υπασπιστής καί 
προγονός τού Βοναπάρτου, ό υιός τής Ίωσηφί- 
νης Ευγένιος Βωαρναι έν τω  μέσρ> τών επευφη­
μιών καί τών ζητωκραυγών του πλήθους, καί 
άνήγγειλεν είς τήν προσωρινήν Κυβέρνησιν τούς 
όρους τής συνθήκης τού Καμποφόρμιο, δ ι’ ών 
προσηρτάτο ή Ε πτάνησος είς τήν Γαλλίαν. 
’Αλλά και τά  νεώτερα άκόμη τών δημοσίων 
κτιρίων, τό Παλάτιον τοΰ Άρμοστου τού “Α γ­
γλου, περί ου γράφει ικανά ό Μ. Μιτσάκης έν 
τώ  23<ί> τόμω τής « Ε σ τ ία ς  ο (1887), τό Βου- 
λευτήριον, ό’περ είναι τώρα Ά γγλικανικη εκκλη­
σία, τό κατάστημα τού Διδασκαλείου καί τού 
έργοστασίου Ά σ π ιώ τη , παλαιοί Βενετικοί καί 
Γαλλικοί στρατώνες, τό Γυμνάσιου, δηλαδή ή 
άλλοτε Ίόνιος ’Ακαδημία ένθα έδίδαξαν τόσοι 
άνδρες επιφανείς καί έστέφθη έπισήμως ώς ποιη­
τής ό 'Ρ ώ μας (ίδ. ’Εθνικήν ’Αγωγήν τόμ. Β ', 
18 9 9 , σελ. 2 4 6 ), πόσας δεν διεγείρουν ανα­
μνήσεις !

Ιστορικά κειμήλια υπάρχουν καί έν τώ  Δη­
μαρχείο). Κ αθ’ ό’σον ενθυμούμαι, είδον έκεί τήν 
εικόνα τοΰ δευτέρου “Αγγλου Άρμοστου Ά δα μ , 
τού διοχετεύσαντος τ ά  ϋδατα. είς τήν Κέρκυραν, 
ού καί χάλκινος άνδριάς είναι ιδρυμένος !ξω 
τοΰ παλατιού τής πόλεως, έργον τού Ιΐροσα- 
λε'ντη, έξοχου Κερκυραίου γλύπτου, τήν εικόνα 
τού Βραΐλα έργον Χαραλάμπους Π αχύ, την 
εικόνα, μεγάλην καί εν στρατιωτική στολή τών 
παρελθόντων αιώνων, τού Δονά, ίδρυτοΟ τού 
’Ενεχυροδανειστηρίου, τήν προτομήν τής αει­
μνήστου Κομήσσης Ε λένης Άρμένη Μοτσενίγου, 
εύεργετρίας τής Κερκύρας, έργον Καλοσγούρου, 
μαθητου του Προσαλέντη, παλαιότατον Κερκυ- 
ραΐκόν έγγραφον έπι περγαμηνής, του δεκάτου 
τετάρτου αίώνος, έν πλαισίω διατηρούμενον καί 
ύπό Ίωάννου 'Ρωμανού έκδοθέν έν ίδίω τεύχει
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(τφ  1.882), πλουσιώτατον δε είς πορίσματα 
ιστορικά, καί τέλος, ώς σύνδεσμον τού παρελ­
θόντος τής Κερκύρας πρός τό παρόν, τήν εικόνα 
τοΰ νυν Προέδρου τού Υπουργικού Συμβουλίου, 
άναρτηθείσχν διά πράξεως έπισήμου τού Δημο­
τικού τών Κερκυραίων Συμβουλίου.

Τ ά  πάντα έχουσιν έκεί τήν ιστορίαν τω ν- 
αί έταιρείαι, όπως ή Φιλαρμονική (περί ής Ιγρα- 
ψεν· έν τώ  13 τόρ.φ τού Παρνασσού ό Μ. Κ. 
ΣακελλαρόπουλΟς), αί τελούμεναι λιτανείαι τού 
Ά γ .  Σπυρίδωνος (περί αυτών υπάρχει μονο­
γραφία τού Βροκίνη), τό παλαιόν θιατρον, 
κοσμούμενον έξωθεν ύπό αναγλύφων παραστά­
σεων πρός τιμήν τού Μοροζίνη, καί άλλα πλεί- 
στα. Τ ά  ονόματα άκόμη τών οδών υπενθυμίζουν 
πάντοτε γεγονότα τής έγχωρίου ιστορίας π α - 
λαιάς, μεσαιωνικής καί νεωτέρας' όδός Συβό- 
των, Βονδιόλου, Δονζελότου, Μουστοξύδου κτλ. 
Ή  όδός Νικηφόρου (Θεοτόκη) διέρχεται διά τής 
έκκλησίας τού Ά γ .  Ίωάννου, όπου έφημέρευεν 
ό άείμνηστος άνήρ, καί τού παλαιού οίκίσκου, 
δ’που ήτο ίδρυμένον τό σχολείόν του. Ή  όδός 
Κικέρωνος υπενθυμίζει μίαν έκ τών επιστολών 
τού μεγάλου ρήτορος, έν ή αναφέρει τήν άφιξίν 
του είς Κέρκυραν. Περίεργον είναι ότι, καθ’ όσον 
ήξεύρω, δεν υπάρχει καί όδόςΤιβούλλου, ά φ ’ ού 
ό ποιητής ούτος καί διέτριψε καί ένόσησεν έν 
Κερκύργ.

Μεγάλαι ίστορικαί περιπέτειαι έγκρύπτονται 
είς τ ά  ονόματα τών χωρίων τής Κερκύρας. 
Υ πάρχει χωρίον Χιορεπίσκοηοι, τού όποιου τό 
όνομα παρεφθάρη έκ τής φράσεως στον Χεορεπι- 
σκόπον, ήτις έγινε στούς Χωρεπισκόπους (οί Χω- 
ρεπίσκοποι). Ή τ ο  εκεί κατά τούς Βυζαντινούς 
χρόνους έδρα χωρεπισκόπου διοικοϋντος εκκλη­
σιαστικά τής Μητροπόλεως Κερκύρας κτήματα. 
Όμοιους λόγους έχουν τ ά  ονόματα τών χωρίων

'Επισκοπής καί Ά γιω ν Δούλων ( =  Ά γιοδού- 
λων, ώς όρθώς εϊκασεν ό 'Ρωμανός). Ή  .Στρα­
τιά υπενθυμίζει τούς γνωστούς Στραδιώτας, τά  
Κρητικά  κρητικήν άποίκισιν, οί Ά ΰη ν ιο ι (Α θ η ­
ναίοι), αθηναϊκήν. Πλεϊστα έχουσι τό όνομα τοΰ 
κτήτορος. Πολλά ονόματα έχει διαλευκάνη ό 
μακαρίτης 'Ρωμανός, άνήρ έξοχου φιλοπονίας 
καί έμπλεως " Ιπιστημονικού ζήλου. Μία περί 
του ‘Ρωμανού μελέτη προτεταγμένη ένός μετά 
τόν θάνατόν του έκδοθέντος έργου του περί τού 
Δεσποτάτου τής ’Ηπείρου, δίδει ακριβή έννοιαν 
τής περί τήν εγχώριον ιστορίαν έπιστημονικής 
ενεργείας τού άειμνήστου άνδρός.

ΙΙολλάς τών Ιντυπώσεών μου παρέλειψα καί 
πολλά; σημειώσεις μου περί Κερκύρας δεν ανέ­
γραψα έδώ, διότι δέν ήθέλησα ύπέρ τό δέον νά 
εκταθώ.

Ή  Κέρκυρα σήμερον άναντιρρήτως ούτε ύπό 
τήν Ολικήν ούτε ύπό. τήν πνευματικήν έποψιν 
εύημερεί. Θυσιάσασα ύπέρ της εθνικής ιδέας 
τήν ευζωίαν, καί περιελθοΰσα ένεκα σειράς όλης 
έμπορικών καί γεωγραφικών περιπετειών είς 
δυσχμοή οικονομικήν κατάστασιν, έχει πάντως 
ανάγκην νά άνορθωθή διά πολλών καί ποικίλων 
μέτρων, ών ή έξέτασις δεν είναι πάντως έργον 
ήμέτερον. Ά λ λ ά  μετά τής υλικής άνορθώσεως 
θά ήτο βεβαίως πρέπον καί ύπέρ τής πνευματι­
κής τού τόπου άνορθώσεως νά ληφθή φροντίς. 
Ά ς  έλπίσωμεν ότι τό περιβόητον Καποδιστρια- 
κόν πανεπιστήμιον τό μ.έλλον νά ίδρυθή μετά 
τινα έτη έκ τοϋ κληροδοτήματος Δομβόλη ή 
Τομπόλη, τό όποιον όμως περιβάλλεται ώς διά 
νεφέλης, χωρίς νά εχωσιν άκόμη ίκανώς διαλευ- 
κανθή τά  κατ’ αύτό, δεν θά μείνη άπλοΰν δνει- 
ρον. Τότε θά έπανακτήση ίσως ή Κέρκυρα τήν 
παλαιάν εύκλειαν καί θά έκπέμψη πάλιν όπως 
άλλοτε ακτίνας φωτόςή γεραρά’Ιόνιος’Ακαδημία.

Σ. Κ. Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ



Φ Α Ι Ο Ν  Α Π Ο Γ Ε Υ Μ Α

Ο μόλυβδος ό όποιος ε ίχεν  άπλωθη εις τόν  ουρανόν, επιπλέει τώρα παχύς καί
πυκνός έπάνω  εις τήν θάλασσαν. Μία μ ελαγχολ ία  ήρεμος καί ύπομονητική,

ένα  πένθος βαρύ έγκαρτερήσεω ς, χύνετα ι άπό τά  ύψη, καί περιβάλλει τήν φύσιν 
όλόκληρον ώ ς ν ά  κλαίη τό σόμπαν τόν  θάνατον τού ώραίου Ά δώ νιδο ς .

Ε ίνα ι τό φαιόν άπόγευμα  τού φθινοπώρου, ή δείλη τώ ν έλπίδω ν καί ή δύσις 
τώ ν όνείρων.

Ε ίς τό παράθυρον ό νέος βυθίζει άλαμπές τό βλέμμα εις τό φαιόν πανόραμα. 
Τά· μάτια του έχουν πάρει κάτι άπό τό πενθίμως φαιόν τής φύσεως καί δύο μ ε γ ά ­
λοι σκοτεινοί κύκλοι άπλοϋνται γύρω καί τά  περιβάλλουν.

Κάτι φαιόν καί πένθιμον έχει καί έκείνη ή όποία γέρ νε ι άπό πάνω  του καί 
άκούει τά  λ ό γ ια  του τά ξεκινήσαντα άσθενικά άπό τήν ψ υχήν του καί φθάνοντα 
ξεψυχισμένα έω ς τά  χείλη του.

— Ν ά ! αΰτό πού βλέπομεν γύρω μας εΐνα ι τό μάθημα πού μάς δίδει ή φόσις. 
Π εθαίνει σήμερον ό σφριγώ ν Λ ήνος καί ό χυμώ δης "Αδωνις. Π εθαίνουν διότι τίποτε 
δ έν  είναι α ιώ νιον είς αύτόν τόν  κόσμον. Κ α ί αίσθάνομαι δτι πεθαίνει σήμερον καί 
τό ώραίον είδύλλιον πού είχαμε οί δυό μας πλέξη. Ά φ η σ ε  μ ε  ν ά  διακηρύξω είς
δλην τήν φύσιν δτι δ έν  μ ένει τίποτε πλέον  ε ι ς . τήν καρδίαν σ ο υ . άπό τό παλαιόν
αίσθημα πού έφλόγισε τάς ήμέρας τής εύτυχίας μας. Ά φ η σ έ  με νά  διηγηθώ τόν 
θάνατόν ίου  είς τήν φύσιν ν ά  παρηγορηθη καί αύτή διά τόν  θάνατον πού τήν 
σφ ίγγει γύρω. Ά φ η σ έ  μ ε  νά .τή ς  εϊπω ότι δ έν  μάς μ ένει πλέον  τίποτε άπό τήν λατρείαν
καί άπό τήν τρυφερότητα διά  ν ά  μ ήν  άγανακτήση διά  τήν ύδριν. Διότι είναι
ύβρις έμπρός είς τό μ εγά λ ο ν  ψ υχομάχημα ήμείς νά  τονίζω μεν τόν παράφορον 
ύμνον τού πάθους καί ν ά  καταστρώνωμεν τά  σχέδια τής άπολαύσεως.

— Μήν άφίνης ν ά  σέ πνίγουν αί μαΰραι σκέψεις. Ό  ήλιος δ έν  έδυσεν άκόμη 
καί έπειτα άπό όλ ίγον  θά φλογίση τά σύννεφα . . .

— Θ ά είναι καί αΰτό μία έπιβεβαίωσις τού θανάτου. Θ ά  καή ό μ έγα ς  νεκρός. 
Ε το ίμ α σ ε  τήν τεφροδόχον πού θά δεχθή τήν κόνπν του καί φύλαξε είς τήν δακρυ- 
δόχον τά  δάκρυά μας. Ά κ ο υ σ ε  τί μουρμουρίζει έκεί είς τήν θύραν μ α ς ! . . .

— Ε ίνα ι ό φθινοπωρινός άνεμ ος πού ζητεί νά  είσέλθη άπό τήν χαραμάδα.
— Ε ίνα ι ό έρως πού κλαίει. Ά λ λ ά  μ  ένο χλε ί τό παράπονόν του. Δ ιώ ζε τον 

ά π ’ έκεί· δ έν  θέλω  νά  τόν  άκούω. Ε ίπέ του ότι θά φ ύγω μ εν  άπ’ έδώ , ότι δέν  
είνα ι πλέον έδώ  τόπος κατάλληλος διά  ν ά  κτίση τήν φ ω λεάν του. Έ γ ώ  δ έ ν  είμαι 
τώρα ικανός ν ά  τού φέρω τά  χορταράκια καί τήν άμμον πού θέλει. Τ ά  φύλλα
έπεσαν πλέον ξηρά άπό τά  δένδρα  καί φ ύλλα  πού τρίζουν δ έν  είνα ι καλοί φύλα­
κες μυστικών έρώτων.

— Καί όμως δ έ ν  έγυμνώ θησαν όλα  τά  δένδρα  καί δ έν  έπεσαν όλα  τά  φύλλα. 
"Ε λα  ν ά  τρέξωμεν καί σήμερον μέσα είς τάς έρημικάς διόδους τού κήπου. Ή  πιπεριές 
δ έν  έμάδησαν, όπως φαντάζεσαι, καί ό μ εγά λο ς εύκάλυπτος θ’ άπλώση τήν φαίδραν 
πρασινάδα του διά νά  κρύψη άπό τούς οφθαλμούς μας τό πένθος τού ούρανοΰ.
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— Ν α ί! "Α ν θέλης πηγα ίνω μ εν άκόμη μ ίαν φοράν είς τήν .έρημικήν δενδροστοι- 
χίαν. Ά λ λ ά  διά τελευτα ίαν φοράν. Κ όψ ε τό τελευταϊον ρόδον πού άφήκεν άγγι- 
χτον ό θάνατος καί κάρφωσέ το μέσα στά μαύρα μ αλλιά - τά μαλλιά  σου θά τού 
ενθυμίζουν τόν  θάνατον πού περιμένει καί αύτό. Έ γ ώ  θά κόψω  ένα  κλάδον άπό 
τήν κυπάρισσον. Κ α ί έτσι, σύ εστεμμένη μ έ  τό σύμβολον τής ζωής, είς τήν οποίαν 
πιστεύεις, καί έ γ ώ  φέρων τό σύμβολον τού θανάτου, τόν  οποίον βλέπω καί αισθά­
νομαι, θά φθάσωμεν ά ργά  ά ργά  καί σιωπηλοί έω ς τ ’ άρχαΐα  έρείπια ό π ο υ — ένθυμεί- 
σαι; — μίαν ώ ραίαν άνοιξιάτικην πρω ινήν έγεννήθη  ή ’ “θερμή μ α ς άγάπη.

— Θ ά πάρω μεν άκόμη μ ία ν  φοράν τήν έρημικήν δενδροστοιχίαν καί θά φθάσω­
μ εν  είς τά καρινιασμένα  έρείπια. Ό  ήρειπωμένος βωμός θά μ ά ς ένθυμίση τάς θυσίας 
πού έκάμαμεν. Σύ έφερες σφ άγιον τήν καρδίαν σου είς τάς άκάνθας τώ ν προλήψεων. 
Έ γ ώ  είς τόν  βωμόν αύτόν προσέφερα τό ύπόλειμμα τώ ν δυνάμ εώ ν μου, τό άπό- 
βαρον τού πάθους μου. Κύτταξε τώρα τήν σφραγίδα τού θανάτου τώ ν  παθών είς 
τόν  φαιόν γύρον πού περ ιβάλλει τά  μάτια μου. Τ ώ ρα θά σέ άφησα»- ένόσιμ θά είμαι 
κοντά, θ’ άκούω — σπαρακτικόν μ υ ρ ο λό ϊ! — τούς λυγμούς σου, τά κλάματά σου. 
Ό τα ν  θά είμαι μακράν, μόλις θά βλέπω άκόμη νά  μ έ  συνοδεύουν είς τόν  αιώνιον 
χωρισμόν αί μ εγά λ α ι σιωπηλαί σου χειρονομίαι.

— Ό ,  άφησε ν ά  διαλυθή τό σκότος τής ψυχής σου μέ τόν ήλιον πού θά ξεπρο- 
βάλλη έκ εί όπίσω άπό τά  σύννεφα.

— Α ί σιωπηλαί σου χ ε ιρ ο ν ο μ ία ι! .. .  Τ ά  ξηρά φ ύλλα  τής δενδροστοιχίας πού θά 
τρίζουν κάτω άπό τά  πόδια μου, θά σοΰ φέρνουν έπί πολύ άκόμη τήν ήχώ  τού 
τελευταίου άποχαιρετισμοϋ καί ό άνεμ ος πού γλιστρά  μέσα άπό τά  φύλλα θά μού 
προσκομίζη βάλσαμον καί σπαραγμόν τήν ήχώ τώ ν παραπόνω ν σου . . . .  Σύ θά 
έπιστρέψης έπειτα άπό τά  έρημικά έρείπια είς τήν ζωήν, ή όποία άνοίγετα ι ακρι­
βώς είς τό σημεΐον είς τό όποιον κλείεται ή ίδική μου. Δ έν  θέλω ν ά  μ’ ένθυ- 
μήσαι τήν ώ ραίαν άνοιξιάτικην πρωινήν καί τό φ λογερόν  θερινόν μεσημέρι. Τό 
απόγευμα δμω ς τού βίου, τό φαιόν καί μελαγ-χολικόν άπόγευμα, άκουσε κάτι πού 
θά ψιθυρίζη άπ’ έξω  άπό τήν θύραν σου. Θ ά είναι ό βρυκόλακας τής παλαιάς 
γλυκείας άγάπης, ό όποιος άφίνει τόν τάφον του διά ν ά  έλθη πλησίον σου. "Α ν 
είσαι εύθυμος, ά ν  σ ’ άγαποϋν άκόμη, ά ν  έχης θερμήν τήν καρδίαν, διώξε τον 
τόν οχληρόν θλιμμένον έπισκέπτην. ’Ά ν  όμως αίσθάνεσαι έρημίαν γύρω σου καί 
όμμφ είς τά μ αλλ ιά  σου ό παγερός άνεμ ος τής έγκαταλείψ εω ς, ζέστανε έστω καί 
δΓ όλ ίγα ς στιγμάς τόν  έκούσιον έξόριστον πού θά τρέμη έξω άπό τήν θύραν σου. 
Ά π ό  τό σώμά του θ ’ άναδοθη ή άναλαμπή, τήν οποίαν βλέπουν οί νεκροθάπται 
τήν νύκτα έπάνω  άπό τά  πτώματα.

— Κύτταξε όμως τί σοΰ έ λ ε γ α  πρίν. Νά ό ήλιος ό όποιος έπέρασεν άπό τά 
σύννεφα καί πυρπολεί τήν κορυφήν τού βουνού. Ί δ έ  τον καλά  τόν ήλιον τής έλπί- 
δος, πού θά διώξη τά  φαντάσματα άπό τήν καρδίαν σου.

— Τ ό ν  είδα. Ά ς  τοποθετήσωμεν έπάνω  είς τήν πυράν πού μάς έτοίμασεν ό 
μ έγα ς  θυσιαστής τό φορεΐον τού νεκρού μας έρωτος. Ά γ ά π η  όπως ή ίδική μας 
δ έν  έπρεπε ν ’ άποθάνη άδοξος έπάνω  είς μ ία ν  κοινήν κλίνην. Έ χρ ε ιά ζετο  μίαν 
μ εγά λη ν  πυράν, τήν πυράν πού περιέβαλε τό σώμα τού Μ εγάλου κατακτητού. 
Μ όνος του μάς ύποδεικνόει πώ ς θέλει ν ά  τόν  κηδεύσωμεν. Ά ς  έκτελέσω μεν εύλα- 
βώς τήν διαθήκην . . . Φ έρε τήν μεγ-ά λην  τεφροδόχον ν ά  ρ ίψ ω μεν μέσα τήν 
κόνιν του ! . . .

Γ.  Β .  Τ Σ Ο Κ Ο Τ Τ Ο Υ Λ Ο Σ
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Προτιθέμενοι νά έξετάσωμεν όσον τό δυνα­
τόν σαφέστερον τάς χαρακτηριστικωτέρας 

καλλιτεχνικάς φυσιογνωμίας της συγχρόνου Ε λ ­
λάδος, καί νά δώσωμιν διά τών «Παναθη- 
ναίων» τρόπον τινά συμβολήν Εις την ιστορίαν 

. της Ελληνικής τέχνης της σήμερον, χαράσσομεν 
τάς γραμμάς ταύτας φρονοΰντες ότι παραλλή- 
λως πρός την άναγέννησιν του ήμετέρου έθνους 
ή  Ελληνική καλλιτεχνία ήρχισε νά ενσαβκοϋται 
καί πάλιν είς τ ά  νεκρωμένα μέλη του ίνδάλμα- 
τος του Ιΐυγμαλίωνος.

Προτού όμο»ς ζητήσωμεν τον ίδιάζοντα χαρα­
κτήρα τής νέας Ελληνικής τέχνης διά τών έξο- 
χωτέρων αντιπροσώπων αυτής, δεν είνε πάντη 
ανωφελές άν έπισκοπήσωμεν οπωσδήποτε τήν 
εν τή  ξένη αισθητικήν ζωήν, ήτις άπό τοσού- 
των αιώνων καρποϋται τό πνεΰμα τό ελληνι­
κόν τής τε'χνης. Άνατρεχοντες πάσας τάς έπο- 
χά ς, καθ’ ας ή τέχνη ήκμαζε διά τού γενικού 
ενθουσιασμού, άναπαριστώσα τά  μάλλον έςέ- 
χοντα γεγονότα διά τής μορφής και τοϋ σχή­
ματος, καί έκδηλοϋσα τόν νοητόν τής αίσθήσεως 
κόσμον διά τών αντιθέσεων τής πραγματικότη- 
τος, παρατηροϋμεν ότι δύο θετικοί νόμοι είργά- 
ζοντο πρός παραγωγήν τοϋ τεχνουργήματος· 
άφ’ ενός μεν ή αισθητική αλήθεια, ήτις είνε ή 
άρ·/ή καί τό τέρμα πάσης τέχνης, καί άφ’ ετέ­
ρου ή φυσική αλήθεια, ήτις είνε τό μέσον δι’ ού 
έκδηλοϋται τό αϊσθητώς άληθίς.

Ή  Φύσις υπήρξε πάντοτε καλή διδάσκαλος

εις τούς έννοοϋντας τάς καλλονάς αΰτής, άλλά 
συγχρόνως οίονεί άπέκρυπτε ταύτας από τα  
όμματα τών άμορφώτων διανοιών, οσάκις τα  
ελατήρια τής δημιουργίας κακώς λειτουργοϋντα 
έξελάμβανον τό ύπαρχον άντί τής φύσεως, Οί 
νόμοι άνέστρέφοντο, καί οί μεν έπίστευον ότι φύσις 
εν τή τέγνη εΐνε παν τό ορατόν εν τώ  συμπαντι, 
οΐ δε μεταφυσικώς έρμηνεύοντες ηθελον την 
φύσιν θεραπαινίδα τής ιδέας καί παρεμόρφουν 
ταύτην, ΐνα διαιωνίσωσιν άμόρφως την νομιζο- 
μένην έμχνευσίν των. Ή  χαραίσθησις αϋτη 
γίνεται έτι καταφανεστέρα οσάκις, έξετάζοντες 
τά  έν τοίς Μουσείοις έργα τών διαφόρων εποχών, 
παρατηροϋμεν τήν έξέλιξιν ότέ μεν υπό τήν 
λελογισμένην αισθητικήν άνάπτυξιν, Ιξ ής προκύ­
πτει ή  άκμή, ότέ δέ ύπό τήν μιμητικήν άνα- 
παράστασιν γνωστών κανόνων καί ρυθμών, διά 
τών οποίων ή παρακμή, διεκδικοΰσα τήν δάφνην 
πρός τ ά  δημιουργήματα τής έμπνεύσεως ήτοι 
τής αισθητικής άληθείας. Παρατηροϋμεν δε 
μετ’ έκπλήξεως δτι παρ’ όλην τήν φωταυγή των 
αιώνων έξέλιξιν, ή τέχνη παρέμεινε στείρα ιδέα 
εις εκείνα τά  έθνη, εις έκείνας τά ς έποχάς όπου 
ή παραίσθησις ή  ή αδιαφορία Ιχαλάρονε τ ά  ειλι­
κρινή αισθήματα παντός καλλιτέχνου.

ΕΙνε πολύ περίεργος ό τρόπος, μέ τόν όποιον 
τό πολύ κοινόν αισθάνεται τ ά  καλλιτεχνήματα 
εν έποχή καταπτώσεως. Έν<ρ ά φ ’ ενός αδιαφο­
ρεί καί άπομονοϋται έν τή  χαώδει έρημία άτε- 
λευτήτου βιοπάλης, ζητεί νά διίδη καί γνωρίση

διά τών οφθαλμών της ψυχής την έσωτέραν 
ζωήν άγνωστου αύτώ καλλιτεχνικής φύσεως, 
λησμονεί ότι δεν έχει τοιούτους οοθαλμούς καί 
ποθεί καί αισθάνεται εκεί ¿'που ούδείς πόθος, 
οΰδεμία αϊσθησις υπάρχει. Δ ιά τούτο καί σήμε­
ρον παρατηροϋμεν ότι εις τ ά  έθνη όπου ή αισθη­
τική ψυχή αντικατέστη διά τών πολλαπλών 
σπουδών άκαδημιών καί πανεπιστημίων, σοφι­
στικών καί πολλάκις σχολαστικών κρίσεων αύτε- 
παγγέλτων αισθητικών, τών καθ’ έκάστην άνα- 
φαινομένων αιρέσεων καί τών διά τών εφημε­
ρίδων διαδιδόμενων παντοίων αισθητικών ιδεών,, 
έγεννήθη παράδοξόν τι αισθητικόν σύστημα δπερ 
όχι μόνον οδηγεί τήν τέχνην είς κατάπτωσιν 
άλλά καί έκμυζκ πάσαν ζωτικήν άντίληψιν 
τών δυστυχών καλλιτεχνών. Σήμερον άκόμη τό 
πολυ κοινόν άρκείται είς τήν άχεικόνισιν τών 
ζητημάτων τής ημέρας καί ευχαριστείται περισ­
σότερον με τ ά  γελοιογραφημένα περιοδικά άπό 
κάθε καλλιτεχνικήν έκθεσιν, άπό -την όποιαν 
αισθάνεται μόνον τ ά  ποταπώτερα έργα, είς τά  
όποια αναγνωρίζει τάς σελίδας τοϋ ήμερολογίου 
του. Αλλ ή εξωτερική ύφή τών πραγμάτων 
αντιτίθεται πάντοτε πρός τήν εσωτερικήν αλή­
θειαν καί τά  έθνη ώς καί τά  άτομα επί μακρόν 
τυφλοϋνται μή δυνάμενα ν’ άναγάγωσιν είς έργα 
τέχνης τήν αισθητικήν ζωήν, ήτις διέπει τάς 
περιπετείας οδυνηρού βίου, συνέπεια δέ τούτου 
είνε καί αί συνθήκαι της συγχρόνου παραγωγής, 
αΐτινες, έκτός ελάχιστων εξαιρέσεων, είνε ήκιστα 
καλλιτεχνικαί. Α ί παντοειδείς μάλιστα σχολαί, 
αΐτινες περί τ ά  τέλη τού αίώνος τούτου προβάλ- 
λουσι την αίρετίκότητά των, όπως όδηγήσωσι 
τήν ανθρωπότητα είς τόν ιδεώδη παράδεισον τοϋ 
καλοϋ, γίνονται πρόξενοι μάλλον συγχύσεως ή 
ελπίδος καί παρηγοριάς. Ο ύδ’ άνεκτόν είνε τοίς 
πάσιν, ίδιο: δε τοίς Έ λλη σ ι, νά παρακολουθώσιν 
ώς φοβισμένα παιδί« τά  φληναφήματα ταΰτα 
τής τέχνης, άτινα παρήχθησαν ύπό τήν επήρειαν 
τοιούτου αισθητικού καθεστώτος, λαβόντα τό 
πρόσχημα τώ^ αιρετικών σχολών. "Ε τι δε κω μι- 
κώτερον είνε νά τρεφώμεθα μέ τάς δοξασίας τοϋ 
παρελθόντος καί ν’ άναγάγωμεν εις σχολάς 
τεχνουργήματα, άτινα παρήχθησαν ύπό τήν 
επήρειαν τοϋ φόβου τής σημερινής βιοπάλης· καί 
ναι μέν είνε γνωστόν είς τούς ειδήμονας ότι 
έργα τοϋ αύτοΰ τεχνίτου φέρουν πάντα  τήν 
αύτήν έξέλιξιν τοϋ χαρακτήρός του, τήν αυτήν 
σφραγίδα τής τεχνοτροπίας του, άλλ’ είνε επί­
σης βέβαιον ότι άφ’ ής έποχής ή άνθρωπότης 
απέστρεψε τό πρόσωπον αΰτής άπό τής τέχνης, 
είνε αδύνατον νά συμπηχθή σχολή καί νά είκο-

Θεόδωρος

νίση σταθερά συναισθήματα, νά ζωγραφίση τήν 
σπαργώσαν ζωήν, τόν πλούτον καί νά έρμηνεύση 
τόν πέριξ αυτής κόσμον,

Ο  καλλιτέχνης ιδίως τής σήμερον, ζών έν τή 
μονώσει είς ήν τόν κατεδίκασεν ή απάθεια τοϋ 
θετικισμού, δέν δύναται νά συμπήξη μόνιμον 
έργαστήριον, καί ή άφεστηκυία τών αίσθημ.άτων 
του ήχώ μόλις κατορθοί νά είσπηδήση επί τής 
οθόνης καί τοϋ μαρμάρου κακόζηλος καί παρα- 
μεμορφωμένη. Ό π ο υ  δε σοφιστής είτε έπιτή- 
δειος έκμεταλλευτής τών περιστάσεων εξαγγέλ­
λει τά  περί μ.ελλούσης ζωής σοφίσματά του, 
έκεί τό πλήθος τρέχει όπως άπολαύση λήρους, 
οίτινες ούδέν άλλο είνε είμή αύτή ή σκοτι­
σμένη αισθητική, ήτις διέπει σήμ.ερον τά  πάντα. 
’Ελάχιστοι είνε οί καλλιτέχναι, οίτινες έμμένουσιν 
εις τας σταθεράς άρχάς τοϋ ελευθέρου αισθητι­
κού σκεπτικισμού· διά τούτο πώς είνε δυνατόν 
ύπό τοιοϋτον ορίζοντα νά παραχθώσι καλλιτε­
χνήματα αντάξια τοϋ προορισμ.οϋ της τέχνης, 
ή τις  σκοπόν έχει πρό παντός τήν διά τοϋ λόγου 
καί τοϋ σχήματος άνύψωσιν καί Ιξευγένισίν τών 
αισθημάτων τοϋ ανθρώπου ;

Έ ν  τή ένδόξω Ελληνική έποχή, κα θ’ ήν 
έζησαν οί περιφανέστεροι τών καλλιτεχνών, οΰς 
είδε ποτε ό κόσμ.ος, τά  πλήθη ένεθουσίων πρό 
τών απείρων έργων τής ελληνικής μεγαλοφυίας· 
άρκεί τις νάναλογισθή ότι μόνον εν ’Αττική 
ύπήρχον πλείονες τών δέκα χιλιάδων καλλιτε­
χνών, έργαζόμ.ενοι πάντες μέ τόν αύτόν ενθου­
σιασμόν. μέχρις δτου έξεϋρον τόν απόλυτον τοϋ 
ωραίου τύπον, δστις παρέμεινεν ώς ή τελευταία 
φάσις τοϋ καθόλου γλυπτικού σχήματος τής 
τέχνης.

Αλλά καί ή κολοσσιαία έργασία τοσούτων 
αιώνων μ.έχρι τής ’Αναγεννήσεως καί τών ήμε­
ρων μας, μ.άς δίδει πλείστα παραδείγματα 
άκμής καί παρακμής τών τεχνώ ν  όπου δέ καί 
σήμερον καλλιτεχνικαί τινις μονάδες, αΐτινες 
δι αφειδούς ύχοστηριξιως έκ μέρους τής πολι­
τείας καί ένίων μορφωμένων άνδρών παρήγα- 
γόν τ ι αντάξιον τής τέχνης, έκεί βλέπομεν ότι 
ή εξέλιξ ις είνε ανάλογος πρός τό περιβάλλον.

Παραλληλιζομένη ή αισθητική αϋτη φορά 
τής σημερινής τέχνης πρός τήν τέχνην τής χθες 
μόλις έλευθερωθείσης πατριδος μας, μάς πείθει 
περί τής εκτάκτου άντιλήψεως έν τα ίς τέχναις 
καί τοϋ νεωτέρου Έ λληνος. Τ ά  δε έργα τοσού­
των καλλιτεχνών άπό τών άρχαιοτάτων χρόνων 
μέχρις ήμών, άτινα πρόκεινται ελεύθερα πρός 
μελέτην καί σπουδήν τών λόγων της δημιουρ­
γίας των, μάς διδάσκουσιν ότι ή τέχνη τών
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Ε λλήνω ν, καίτοι περιβληθείσα τόν ασκητικόν 
πέπλον του Χριστιανισμού, 4δ_οlt.ioΟργεt όμως 
νέον ρυθμόν παρά τάς ϋψηλάς πυλας του Βυζαν­
τίου- καί ή Βυζαντινή αγιογραφία ύπέδειξεν είς 
τόν κατάπληκτου νεοπολιτισμόν του Μεσαίωνος 
τάς βάσεις νέας αισθητική? άπόψεως, δι ’ ής ό 
C im a b u e  και ό G io t to  ώδήγησαν τόν Χρι­
σ τιανικόν είς τήν ’Αναγέννησιν διά του B ea tO  
A n g e lic o , του Ραφαήλ καί Μιχαηλαγγέλου.

’Αλλά καί κατά τούς σκοτεινούς χρόνους τής 
δουλείας ή αισθητική ζωή τού'Ελληνικού γένους 
δεν έπαυσε ν’ άποδίδη θαυμ.ασίως διά τής τέχνης, 
μέ την μεγαλειτέραν απλότητα, πάντα τά  συναι­
σθήματα έθνους μεγαλόφρονος, ό’περ έστέναζεν 
ύπό τόν ζυγόν τρομερού κατακτητου, καί ιδού 
ή δημώδης νεοελληνική ποίησις αντλούσα τό 
υλικόν αύτής άπό τούς θύμους των ποιητικών 
λόφων της έξυμνεϊ τ ά  παλληκάρια τόσων ηρωι­
κών κατορθωμάτων.

Ή  νέα όμως ζωή τής ελληνικής τέχνης άνε- 
φάνη περί τά  τέλη του παρελθόντος αίώνος διά 
του πελοποννησίου ζωγράφου ΙΙαναγιώτου Δο- 
ξαρά. δστις, πλήν των λαμπροτήτων αυτού 
έργων, Ιγραψεν εις άπλήν ελληνικήν διάλεκτον 
καί εγχειρίδιου περί ζωγραφικής, παροτρύνων 
τούς νέους Έ λλη νας εις τήν σπουδήν τής θείας 
τέχνης των προγόνων. ’Εντεύθεν ό αίσθητικώς 
ερευνών τήν καλλιτεχνικήν όπόστασιν ένός έθνους 
παρατηρεί ότι Ιν Έ λλά δι ή τέχνη δεν είνε ξένον 
τ ι καί άμορφον αντικείμενου, άλλ’ ιδέα ενσαρ­
κωμένη εις τάς καρδίας όλων, καί συνυπάρχει 
μέ τήν ώραίαν άτμόσφαιράν της εις πάσαν ελλη­
νικήν γωνίαν. Άδιάφορον άν αί συμφοραι τής 
πατρίδος καί ή διά των επιτηδείων έκμετάλλευ- 
σις τής τέχνης παρημπόδισε μέχρι τούδε τήν 
πρόοδον καί άνάπτυξιν τών καλλιτεχνικών βλα­
στών τής νέας Ε λλάδος. Π ας τις όμως δύνα- 
τα ι ν ’ αναγνώριση είτε μελετών τήν καλαισθη­
σίαν τού έλληνικού λαού, είτε άκούων τά  δημώδη 
άσματα, ότι τό αίσθημα παρ ήμΐν είνε καλλι­
τεχνική κληρονομιά λαού γνωρίζοντος νά Ικφράζη 
καί σήμερον ετι μύχιόν τινα πόθον εύγενεστέ- 
ρας ζωής.

Προσκυνητής τής τέχνης, ή όποια του ένέ- 
πνευσε τά ς ώραιοτέρας σελίδας τού έργου του, 
ό Θεόδωρος Ράλλης διήρχετΟ τών Αθηνών διά 
νά έπισκεφθή τά  Μετέωρα καί τόν Ά θω να , τάς 
Μονάς καί τάς κρύπτας τού χριστιανικού ελλη­
νισμού. Έγνωρίσαμεν τόν συμπαθή καλλιτέχνην 
με τό μειδίαμα είς τά  χείλη, μειδίαμα ηρεμίας

καί αγάπης πρός·κάτι τό όποιον υπερβαίνει τά  
όρια τού κοινού καί πλανάται είς σφαίρας παρα­
δόξου γαλήνης, τήν οποίαν ή τέχνη χαρίζει είς 
τούς ολίγους μύστας της. Γεννηθείς έν Κωνσταν- 
τινουπόλει εκ τής παλαιας οικογένειας τών Ρ ά λ - 
ληδων, εξεπαιδεύθη εν ’Α γγλία, προοριζόμινος 
διά τάς μεγάλας έμπορικάς επιχειρήσεις τού έν 
’Α γγλία οίκου Ράλλη καί Μαυρογιάννη, ή ακα­
ταμάχητος όμώς'κλίσις του πρός τήν ζωγραφι­
κήν τόν Ιφερεν είς Παρισίους, όπου κατετάχθη 
είς την σχολήν τών Καλών Τεχνών ύπό τόν 
διάσημου G é r ô m e . Ά π ό  δε τού 1875 ήρχισε 
τακτικώς νά εκθέτη είς τάς ετήσιας καλλιτεχνι- 
κάς εκθέσεις της Ε τα ιρείας τών Γάλλων καλλι­
τεχνών, καθώς καί είς την Βασιλικήν Ά κ α δη - 
ρ,ίαν τού Λονδίνου μέχρι τού 1 8 8 2 . Έ κ το τε  ό 
Θεόδωρος Ράλλης έβάδισε μ ετ ’ επιτυχίας είς τό 
έργον του καί τό 1890 Ιγένετο H o r s  C o n ­
c o u r s  είς τό S a lo n  τών ΙΙαρισίων, τό δέ 
1895  ώνομάσθη O ff ic ie r  d ’A c a d é m ie  καί τό 
1900 Ιλάμβανε τήν μεγαλειτέραν τιμήν ήτις 
έδόθη είς ξένον καλλιτέχνην τού νά συγκαταλε- 
χθή μεταξύ τών μ.ελών τής ελλανοδίκου επιτρο­
πής διά τήν παγκόσμιον Έκθεσιν τών Παρισίων, 
τιμηθείς καί διά τού παρασήμου τών Ιπποτώ ν 
τής Λεγεώνος τής Τιμής.

Τό Ιργον χού περιφανούς "Ελληνος καλλιτέ­
χνου. εξεταζόμενου άπό τεχνικής καί αισθητικής 
άμα άπόψεως, παρέχει ήμίν σταθεράν πρός τήν 
ελληνικήν ιδιοφυίαν πεποίθησιν, καθόσον μετά 
τού όντως μεγαλοφυούς έργου τού Γΰζη είναι 
μοναδικόν δείγμα ελληνικής έμπυεύσεως καί τε­
χνοτροπίας. Οί "Ελληνες καλλιτέχναι διασώ- 
ζουσι κάτι έκ τής παλαιδς αρμονίας τών προγό­
νων των, ενφ ό εθνισμός, πέριξ τού όποιου 
στρέφονται τά  πρώτα τής φαντασίας πτερυγί- 
σματα, είναι ή αφετηρία τών αισθημάτων τής 
άναγεννωμένης ελληνικής τέχνης,

Ό  Ράλλης διά νά κατορθώση νά ύπαγάγη 
την ελληνικήν έμπνευσνν του είς τόν ρυθμόν δλως 
ατομικής εργασίας, ήναγκάσθη νά ταξιδεύση είς 
κάθε γωνίαν που τόν ώδήγει τό ένστικτον διά νά 
μελετήση τόν ίδιάζοντα χαρακτήρα φΰσεως, ήτις 
έπί μακρόν εμενεν άγνωστος εις τήν τέχνην. Ή  
ανατολική φύσις, τ ά  μοναστήρια τών ελληνικών 
παραδόσεων καί έν γένει ό θρησκευτικός βίος τής 
Α νατολής ήτο τό καταφύγιου τών αισθητικών 
βλέψεων τού καλλιτέχνου, καί ή Ε λ λ ά ς  έγένετο 
γνωστή έν Ευρώπη διά σειράς έργων, είς τά  όποια 
ό καλλιτέχνης έμοίρασεν έξ ίσου τήν ψυχήν του 
μετά τής ελληνικής ψυχής, τής σχετιζομένης 
με τά  έθιμα τού ελληνος χωρικού.

2



ΣκίτΰΟ &εούώ£ου Ράλλη.

Ή  τεχνοτροπία τού Ράλλη ανήκει είς τήν 
σχολήν των Γάλλων ρωπογράφων, ξηρά, επι­
μελημένη καί κατά συνθήκην έκλεκτική. Πολ­
λάκις άπομακρύνεται τής φυσικής άληθιίας, 
τείνουσα νά κατανοήσνι τάς εναρμονίσεις του 
φωτός, τό οποίον χάνεται επί των αιθέριων Ιργων 
των μάλλον διακεκριμένων Γάλλων ζωγράφων. 
Ό  Ράλλης ώς ό διδάσκαλός του ΟβΓΟΠΙβ είνε 
θετικός, ουδέποτε εξέρχεται των ένδεδειγμενων 
κανόνων μιας αύστηρας τέχνης, καί εμμένει 
πολλάκις μέχρι κουραστικότατος εις τήν έκτέλε- 
σ ιν  βασίζεται έπι υγιών άρχών καί ευρίσκει 
άνεξαντλήτως θέματα, δΓ ών έξωτερικεύει τόν 
κόσμον του. ΙΙοΟ καί που τό αμφίβολον μυστη­
ριώδες φως μικρας κανδήλας καί τό κιτρινισμένον 
ημίφως των κηρίων ύπό τους σκοτεινούς θολούς 
παλαιών εκκλησιών, διά τόν Ράλλην είνε πηγή 
αρμονίας άσυλλήπτου, ή οποία σβύνεται μέσα 
εις τό βάθος τών ποιητικών εικόνων του. Ό  
Ράλλης είνε ποιητής, διαθέτει τήν ψυχήν, είς 
έκστασιν καί ενίοτε μας συγκινεϊ δι’ Ιργων ό'που 
τό άγνόν αίσθημα άφίνει τόν "Ελληνα ν’ άνα- 
γνωρίσγ τά  ιερά ήθη τών πατέρων του, τά  
όποια ακόμη διατηρούνται διά τών αιώνων ώς

τελευταία λείψανα εΰγενούς καταγωγής. Έ κ  τών 
Ιργων τού Ράλλη τά  μάλλον γνωστά είνε ή 
Χριατιανη Έστιάς, τά Βάγια , δ Ευλογημένος άρ­
τος, δ Π υρετός έν Έλλόδι, ή Μ εγάλη Παρασκευή, 
πάντα ειλημμένα εκ τών ελληνικών εθίμων, διά 
τ ά  όποια είς τόσους κόπους υπεβλήθη μελετήσας 
έκ του πλησίον τήν ελληνικήν φΰσιν.

Ε κ τό ς όμως τούτων έγραψε πληθύν σχεδια­
σμάτων, σπουδών, ελαφρών έργων, άκαταπόνη- 
τος εργάτης της τέχνης, διά τής οποίας έτίμησε 
τό Ελληνικόν όνομα είς τά  ξένα και τούτου 
έ'νεκα ετιμήθη διά του Σταυρού τού Σωτήρος 
ύπό τής Ελληνικής Κυβερνήσεως. Τό κατακό- 
ρυφον όμως τής αισθητικής άρχής, διά της όποιας 
ό Ράλλης κατέχει περιφανή θέσιν είς τήν σύγ­
χρονον τέχνην, συνοψίζεται είς τήν άναπαράστα- 
σιν θρησκευτικών εθίμων τής ορθοδόξου ανατολι­
κής εκκλησίας' προ τού Ράλλη οϋδείς καλλιτέ­
χνης ήσχολήθη μέ τά  τόσον ποιητικά θέματα τής 
εκκλησίας μας' άπόπειραι τίνές μεμονωμένων 
έργων περιηγητών καλλιτεχνών δέν ήρκουν πρός 
συστηματικήν εργασίαν καλλιτεχνημάτων λεπτής 
αισθητικής άντιλήψεως. Ό  Ράλλης διά τών 
ταξειδίων του είς τό άγιον όρος καί τάς διαφό-
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ρους Έλληνικάς μονάς ήντλησεν άληθείας, τάς 
όποιας έξεικόνισε με αίσθημα καί καλαισθησίαν 
ζηλευτήν. Τό Δεΐπνον καλογήριον, ή θρησκευτική  
τελετή, τά  "Αγια Λείψανα, ό Είκονογράφος είνε 
έργα τιμώ ντα τήν σύγχρονον ελληνικήν τέχνην, 
τής όποιας μετά τόν θάνατον τού Γύζη άναμφιβό- 
λως είνε είς τών περιφανέστερων αντιπροσώπων.

Έ ν  τοσούτω ό Ράλλης πολλάκις εκπίπτει 
τής εσωτερικής αλήθειας τών ελληνικών χαρα­
κτήρων καί ποιά τ ις  έπιτήδευσις φαίνεται είς 
τά  εργα του. Τήν έπιτήδευσιν ταύτην του ελλη­
νικού κόσμου είς μεγαλείτερον βαθμόν άπαντά- 
τις είς τά  φιλολογικά έργα τού Ψ υχάρη καί 
άλλων Ελλήνων ζώντων έν Παρισίοις ή αλλα­
χού, τών όποιων εύλογος είνε ή πλάνη, άφου 
μόνον ίδανικώς άπτονται τού Ελληνισμού.

Είς τό Δεΐπνον καλογήρων, τού όποιου εικόνα 
παραθέτομεν, καταφανέστατα δείκνυται ή ψυχή 
τού καλλιτέχνου. Ί1  σοφή σύνθεσις, ό γνή­
σιος χαρακτηρισμός της συνήθους ταύτης σκηνής

τών μοναστηρίων, οί τύποι οί αληθείς τών καλο­
γήρων, ή γραφι/.ότης του όλου μετά τής είς τό 
βάθος ήμιεσβεσμένης τοιχογραφίας, τού μυστι­
κού δείπνου αποδίδουν καλλιτέχνημα άξιον του 
'Ελληνικού ονόματος. Τό δέ αυστηρόν του σχε­
δίου, μακράν τού νά είνε δουλικόν, εκφράζει 
αίσθητικώς διά τών άπλών σχημάτων τήν Ιμ - 
πνευσιν τού τεχνίτου τού γνωρίζοντος καλώς τήν 
αρμονίαν τής τέχνης του.

Ό  Ράλλης μετά δεξιότητοί χειρίζεται καί 
τόν κάλαμον γράψας ύπό τό ψευδώνυμον ΓΙαρίη 
περί τών μοναχών τού “Αθω σειράν κριτικών 
μελετών περί ζωγραφικής.

’Αρκετούς μήνας τού έτους διέρχεται έν Καίρω, 
ό’που έχει λαμπρόν έργαστήριον, συστήσας καί 
τήν αυτόθι καλλιτεχνικήν Έκθεσιν. Έζωγράφησε 
τάς προσωπογραφίας τού Ινεδίβου καί τών πριγ­
κίπων τιμηθείς καί διά τού παρασήμου Μ εδζη- 
τιέ διά τάς ΰπέρ τής τέχνης προσπάθειας του 
έν Λ ίγύπτω .

© Ω Μ Α Σ  © Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

χλύπτης.

Δ Υ Ο  Ι Ε Ρ Α  Κ Ε Ι Μ Η Λ Ι Α

Επειδή έαχάτως πολύς λόγος έγεινεν είς τάς 
εφημερίδας περί του "Αγίου "Ορους, τών εν 

αντφ  Ιερών Μ ονών και τών άγιων αυτών ίλησαυ- 
ριομάτων, ίξ  άφορμής τον κατάπλου εκεί τών 
"Ελληνικών ύέωρηκτών, καλόν είνε νά περιγράψω- 
μεν ίστορικώς τά  δύο έν "A&orvt Ιερότατα κει­
μήλια, τά οεπτότερα πάντων, &τινα είνε δ Τίμιος 
Σταυρός καί ή "Αγία Ζώνη τής Θεοτόκον. Καί δ 
μέν Τίμιος Σταυρός είνε έοχηματιομένος δλος 
άτώ Τιμίον Ξύλου τριών περίπου απιϋαμών 
τά μέγεθος καί τρκών δακτύλων τό πάχος, δι­
πλούς τό οχήμα, ήτοι πρός  τά άνω, δπου συνή- 
¿}ο>ς τίάεται δ τίτλος τον Έοταυρωμένον, όχημα- 
τίζω ν "έτερον Σταυρόν. Ε ίνε τό μέγιοτον τών εν 
τφ  κόομψ τεμάχιον τον Τιμίον Ξύλον, επισήμως 
βεβαιωμένον διά τον χρνοοβονλλου τού βαοιλέως 
"Ρωμανόν τον"Ραγκαβέ, δοτις εδώρηοεν αύτόνείς 
τήν μονήν τον Ξηροπστάμον, ήν άνεκαίνιοε τό 
δεύτερον, παρά τής βαοιλίοοης Πουλχερίας κτι- 
αάεΐσαν πρώτον, δ δσιος Παύλος, δ βαοιλόπαις, 
υ άδελφός τού αύιοκράτορος "Ρωμανού, εύνονχι-

οϋεις καί μονάοσς αντό&ι. "Ο Τίμιος οντος Σ τα υ ­
ρός είνε ίερώταιος προοέτι καί διότι φέρει καί 
μίαν όπήν τών ήλων τον στανρω&έντος Σ ω τή ­
ρος, έχων επ αυτού λοιπόν αυτό τό Δεοποτικόν 
Λίμα , δπερ έρρευοε διά τήν οωτηρίαν τον κόσμον. 
Τό πολντιμότατον τούτο κειμήλιου τής ’Εκκλησίας 
μας εϊνε πολυτελέστατα έν χρνσίω κ α ϋα ρ φ  Ινιε-  
τνλιγμένον παντέχνως, θύστε να φαίνεται δλον 
σχεδόν τό Τίμιου Ξύλον, δπερ είνε καφέχρονν, 
μελαγχρότερον κατά τι, άρρητον ευωδίαν απο- 
πνέον. "Η δέ άήκη τον, έν οχήματι βιβλίου δεδε- 
μένον, είνε δλη αργυρά καί χρνσόπαστος, μ ε  
άφύέόνονς πολυτίμους λίάους καί μαργαρίτας 
πεποικιλμένη καί άλλα πολλά τιμαλφή Αφιερώ­
ματα τών κατά καιρούς προσκυνητών. "Η οπή 
τον ήλον είνε καταφανής, κείμενη πρός τό ύπο- 
πόδιυν, κάτω.

Διά τούς αγιασμούς καί τάς έτηαίονς περιο­
δείας είς Μακεδονίαν καί άλλαχον, υπάρχει έτε­
ρος άπδ Τίμιον Ξύλον ώσαύτως Σταυρός, μικρό­
τερος δμως. Αυτός δ ’ δ μέγας, ουδέποτε έξέρχε-



Δύο Ιερά κειμήλια

ται άπό τής Μονής, ζνλαβώς περιεπόμενος υπό 
τών μοναχών, είς τά άδυτα του άγιον Β ήμ α ­
τος άποκείμενος νπό τήν ευλαβή έπιστασίαν τον 
Σκενοφύλακος. Μόνον δε είς δύο περιστάσεις 
ίξήλθε τής Μονής, ώς μνημονεύεται, δ Τίμιος 
οντος Σταυρός, ό Μέγας. Πρώτον το ετος 1763, 
δτε ίξήλθεν δ Καισάοιος Δ απόντες είς τάς "Η γε­
μονίας, χάριν εισφορών τής άι·ακ<ιΐνισθείσης καί 
ανακτισθείσης σχεδόν Μονής, ώς φαίνεται τούτο 
ίκ  τής σωζομένης ίπιγραφής ίπ ί τον μαρμαρίνον  
καί χρνσοστολίοτον ύπερθύρον τών Βασιλικών 
πυλών τον Καθολικού, γεγραμμένης διά στίχων 
αυτού του Δαπόντε, απαριϋμούνιος εκεί άπλοϊ- 
κώ ς καί άφελώς τους διαφόρους τής Μανής 
κτίτορας καί λέγοντος στι «έκτίοθη δ ναός:-.

Τ έτα β το ν  κ ά λ ιν  n a ß ’ aiitC i» ( τ ώ ν  π α τέβ ω ν )  Π υνάξει H atcaß iov
é*  ά ια φ όρ& ν r ó flu v  χ ή ς , ow äQ O Ss roi> R vgiov
tjwoboiJXOQvv έχ υ ν το ς  ró  Τ ίμ ιον  το  Ιν λ ο ν
τ ό  ίε ^ ό ν  ά νά θη μα  ro í»  ’Ρ ο μ σ ν ο ν , ώ ς  ό ι} Α ο ν . . .

Σννήθροιοε dé τότε δ Καισάριος άπό την 
μεγάλην i κείνην περιοδείαν περί τό εν εκατομ­
μύριου γροσίων, δι’ ών άνεκτίαθη ή Μονή καί δ 
ναός αυτής πάγκαλος καί μέγας.

Δευτέραν dé φοράν ίξήλθεν ίκ  τής Μονής δ 
Τίμιος Σταυρός δ μέγας, τόν καιρόν τής Έ πανα- 
οτάσεως, δτε, κατά την προφορικήν άφήγησιν γη ­
ραιόν μονάχον, γενομένην πρός εμέ, κατά τήν είς 
τό "Αγιον ”Ορος προσκννηοίν μου, ίλθώ ν ίκ  Σ ερ ­
ρών δ λεγόμενος «"Αρχοντας» έπανεστάτησε τό 
"Ορος. Τότε δέ οί Πατέρες, λαβόντες τά τίμια σκεύη, 
ίφνγον πρός τήν Πελοπόννησον καί τάς νήσους. 01 
δέ τον Ξηροποτάμον Προηγούμενοι, λαβόντες τόν 
Τίμιον Σταυρόν, κατέφνγον είς τήν νήσον Σκόπελον, 
όπου ή Μονή αντη είχε Μετόχιον. Τούτο μαθώ ν  
ό ναύαρχος Μισονλης, κατέπλενσε μετά τον στό­
λον ίκ ε ϊ καί προαεκάλεοε τήν συνοδείαν τών μο­
ναχών νά ψάλωσιν άγιασμον μετά τον Τιμίον 
Ξύλου είς τήν ναυαρχίδα. ‘Α φ ού δ ’ ίψάλη ό άγια- 
σμός, δ ναύαρχος δεν άφινε πλέον τούς μονάχους 
νά παραλάβωαι τόν Τίμιον Σταυρόν. 01 κάτοι­
κοι τότε τής νήσου, θορνβηθέυτες, ήτοιμάζοντο 
διά τής βίας  νά ίκβάλωσιν εξ οι καί λάβωσι τό 
Τίμιον Ξύλον, παρακινούμενοι είς τούτο καί υπό 
τώ ν ίξοργιοθέππων μοναχών. Ά λλ’ δ Σταυρός δεν 
ίξήλθ ε πλέον άπό τήν ναυαρχίδα. Κατά τινα δέ 
πολιορκίαν, διήλθεν αντη διά μέσον τών ίχθρι-  
κώ ν οφαιρών, χωρίς νά πάθη καμμίαν βλάβην, 
ώχνρωμένη ώς ήτο μ ε  τό Τίμιον Ξύλον. Κατό­
πιν ίφνλάχθη 6 Τίμιος οντος Σταυρός, μετενε- 
χθείς είς Ύ δραν , όπου καί αλλα κειμήλια κατε- 
τέθησαν. Μ ετά δέ τό τέλος τής Ιπαναατάοεως, 
περί τό 1827, ίπ ί Κυβερνήτου, άνεκομίσθη πά ­
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λιν δ Τίμιος οντος Σταυρός είς τήν Μ ονήν τον 
Ξηροποτάμον, όπου υπάρχει νυν, προοκννούμένος 
νπό  τών πιστών, ώς τό πολυτιμότατοι· τών κει­
μηλίω ν τής ορθοδόξου ίκκληαίας.

Κ αί ήτο ώρισμένον, ώς φαίνεται, άνωθεν, ίν  τή  
περιφορά τών ένιαν τών, τάς ήμέρας αν τάς, όπου 
κατέπλεναεν είς τά νδατα τον Ά θω νο ς δ ελληνικός 
στόλος, νά άγιάση πάλιν τό Τίμιον αντό Ξύλον τήν 
ναυαρχίδα τήν ελληνικήν, ουχί μαχομένην καί 
άγωνιζομένην πλέον, άλλ’ είρηνικώς περιάγονσαν 
εκεί τήν σημαίαν τής Ν έα ς 'Ελλάδος, ήτις ήδυνήθη  
νά διασώοη άπό πάαης ιεροσυλίας καί βλάβης 
αύτόν κατά τους χρόνους ίκείνονς τών κινδύνων 
καί καταστροφών·.

Ή  δέ "Αγία Ζώνη τής Θεοτόκον άπόκειται εν 
τφ  πλονοιωτάτο/ σκενοφνλακίψ τής Ίεράς καί 
Βασιλικής Μ ονής του Βατοπεδίον.

Τό ίερώτατον τούτο κειμήλιου, διαιρεθέν είς δύο 
τεμάχια, ειυε τεθειμένου είς δύο άργνρα κιβώτια 
ρωσικής τέχνης, ώ ντό εν μένει πάντοτε ίν  τή  Μονή, 
τό δ’ αλλο ίξέρχεται ίν  συνοδεία Ιερέων κα ί μο­
ναχών είς περιοδείαν, ζητούμενον, δι άγιαομονς, 
ώς συνήθως άπέρχεται είς Μ ακεδονίαν καί Κ ρή­
την καί λοιπάς θεοσώατους τής "Ορθοδοξίας 
επαρχίας. ‘Ενθυμούνται δέ οί επιζώντες, μετά  
πόσης τιμής, αυτή ή Τουρκική Ε ξουσία  έδέχθη  
τήν "Αγίαν Ζοονην είς Κωνσταντινούπολιν, ζητη- 
θέϊσαν, κατά τινα μεγάλην λοιμικήν ίπιδημίαν  
τών τελευταίων χρόνων δτε, αυτοί οί όθωμανοί 
πασάδες, κατάπληκτοι άπό τών γινομένων θαυ­
μάτων, ίκάλουν εις τά πλούσια των κονάκια τό 
άχραντον κειμήλιου δι Αγιασμούς, βαρύτιμα 
προσφέροντες δώρα.

Τό ό’ έτερον τεμάχιον τής Τίμιας Ζώνης, 
δπερ ήξιώ θημεν  νά προσκννήσωμεν ίν  τή Μονή, 
άπόκειται εντός πολυτελεστάτου άργυροΰ κιβω­
τίου, δλον άφανές άπό τών άδαμάντων καί μα ρ­
γαριτών καί άλλων τιμαλφών αναθημάτων, πλήν 
δύο οπιθαμών σχεδόν αύτοΰ, δπερ φαίνεται κεν­
τητόν καί χρναούφαντον, μ έ  χρυσας σειράς πεποι- 
κιλμένον.

Τρυφερώτατον έϊνε τό διήγημα, τό πώ ς δύο 
βυζαντινοί μεγιστάνες, επί ‘Αρκαδίαν, διά δόλου 
κατόρθω σαν θ  άποκομίσωσι τόν θησαυρόν τού­
τον είς Κωνσταντινούπολιν άπό τής "Ιερουσαλήμ, 
"όπου εφνλάσσετο εν τ φ  ο ϊεφ  τινός παρθένον μετά  
τής Τ ίμιας Έ σθήτος τής Παν: γίας, μείναντες νά 
άγρνπνήσοοσι τάχα εν τ φ  δω ματίφ  τ φ  ίερφ, 
όπόθεν λαβόντες τό κιβώτιου άπήλθον, αφού 
προηγουμένως ίφρόντιααν ν άφήοονυ εκεί έτερον
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κιβώτιου, δπερ κατεσκεύασαν δμοιον τον πρώ ­
του. Τότε κατετέθη εν λαμπρά θύ/κη. δνομα- 
σθείση Σ ορφ , ίν  τφ  να φ  τής Θεοτόκον, ίν  ταΐς 
Χαλκοπρατείαις, καί ή κατάθεοις αντη τής τίμιας 
Σύρον άποτελεΐ ιδίαν έορτήν, έορταζομένηυ τήν 
31 Αύγουστον. Τό ιστορικόν τούτο τής καταθέ- 
σεως τής άγιας Σορον εν τφ  ναφ  τής Θεοτόκον, 
εν τοΐς Χαλκοπρατείαις περιγράφειαι ύπό τών 
ίκκλησιαοτικών συγγραφέων Μ ιχαήλ Σνγκέλου, 
Γερμανού ΠαχριΔρχον καί Ε νθυμ ίο υ  Ζυγαδη- 
νον. Μετά παρέλενσιν δέ αιώνων τεοσάρων Λέων 
δ σοφός καί βασιλεύς διέταξε ν’ άνοίξωσι τό 
ιερόν κιβώτιου, διά τήν πάσχονοαν σύζυγον αυτού 
καί βασίλισσαν Ζωήν, κ  ενρέθη ϊνδον ή Τιμία 
Ζώνη, ακτινοβολούσα ώς θεονφαντος. Ε ίχ ε  δέ 
καί σφραγίδα χρυσήν ίντός τό κιβοπιον καί 
υπόμνημα υπό τού βασιλέως Ά ρκαδίου ¿σφρα­
γισμένου.’

"Η  Τιμία Ζυ>νη τής Θεοτόκον ήτο τρίχινη, 
άλλ' ή βασίλισσα Πουλχερία εξ ενλαβείας καί 
άγάπης διεπέραοε χρυσας σειράς είς αυτήν καί 
ουτω σήμερον φαίνεται ώς χρνσονφαντος. Κ αθά  
δέ ,-ημειοί ό ίστορικώηατος Ν ικόδημος ό "Αγιο­
ρείτης, ό πολύτιμος οντος θησαυρός εσνλήθη 
ποτέ υπό τώ>ν Βουλγάρων κ’ εμεινε παρ’ αύιοΐς. 
Κατά  δέ τό 1101 άπό Χριστού, Λάζαρος δ Κνιέ- 
ζης τής Σερβίας Αφιέρωσε τόν θησαυρόν αυτόν 
είς τήν ίεράν καί Βασιλικήν Μονήν τον Βατοπε­
δίου. ’Εν τ φ  βαοιλικφ Σ τα νρ φ  τ φ  άπό τιμίον 
ξύλον, δοτις ήτο μετά τής "Αγίας Ζο’ίυης εν τή 
άλωθείοη Σ ορφ , άναγινώσκονται, εν τ φ  δπ ισθ ίφ  
μέρει, είς σερβικήν γλώσσαν ταντα.· «Λάζαρος ίν  
Χριστή} τ φ  Θεώ Κνιέζης Σερβίας καί βασιλεύς 
Γραικίας άνατίθημι τό κραταών δπλον συν τή  
‘Αχράντω  Ζώ νη τής Παναγίας μου τή Μ ονή τον 
Βατοπεδίον, τής βασιλείας μου  1101».

Α. Μ Ω Ρ Α Ϊ Τ Ι Δ Η Σ

• ·

Θ A I Σ'
Μ υθιστόρημα Α Ν Α Τ Ο Λ  Φ Ρ Α Ν Σ . —  Μετόψρασις Ν . Ε Π ΙΣ Κ Ο Π Ο ΙΙΟ Υ Λ Ο Υ .

Β '

Ο Π Α Π Υ Ρ Ο Σ

Η θ α ίς  έγεννήθη ύπό γονέων ελευθέρων άλλά 
πτωχών, πρεσβευόντων την είδωλολα- 

τρείαν/Ο ταν ήτο παιδίον, ό πατήρ της είχε μ ι­
κρόν οίνοπωλειον πλησίον της πύλης της Σελή­
νης. Τό οινοπωλεϊον αύτό έσυχνάζετο άπό ναύ- 
τας. Ιίολλαί αναμνήσεις τής εποχής εκείνης 
έμειναν ζωηραί είς την μνήμην της, καί ενό- 
μιζεν ότι βλέπει ακόμη τόν πατέρα της καθήμε- 
νον πλησίον τής εστίας, μέ εσταυρωμένους τούς 
πόδας, υψηλόν, έπίφοβον καί ήρεμον, ώς τούς 
αρχαίους εκείνους Φαραώ, τούς όποιους ύμνουν 
είς τάς οδούς οί τυφλοί ραψωδοί. Καί ενεθυμείτο 
ώσαύτως τήν ισχνήν καί περίλυπον μητέρα της 
πλανωμένην ώς λιμώττουσαν γαλήν έν τή  οικία,

* Ίδε σελ. 442 τόμ. Β '.

τήν όποιαν έπλημμύριζε μέ τάς εκρήξεις τής 
οξείας της φωνής καί τάς λάμψεις τών φωσφορι- 
ζόντων οφθαλμών της.

Είς τήν συνοικίαν διηγούντο ότι ήτο μάγισσα 
καί ότι μεταρ.ορφουμένη τήν νύκτα είς γλαύκα 
Ιπέτα  είς συνάντησιν τών εραστών. Ά λ λ ’ Ιψεύ- 
δοντο, διότι ή θ α ίς  κατασκοπεύσασα τήν μη­
τέρα της έγνώριζε καλώς ότι δέν ήτο μάγισσα, 
άλλ’ δ’τι πάσχαυσα άπό φιλαργυρίαν διήρχετο 
τήν νύκτα της μετρούσα τά  κέρδη τής ήμέρας. Ό  
αδιάφορος αύτός πατήρ καί ή άπληστος μήτηρ 
τής έγκατέλιπον τήν φροντίδα νά εόρίσκη τά  
πρός τό ξήν, ό'πω; καί τ ά  ξώα τής αϋλής των, 
διά τούτο δέ είχε καταστή έπιδεξία είς το νά 
άφαιρή έ’να ενα τούς οβολούς άπό τήν ζώνην τών 
μεθύσων ναυτών, διασκεδάζουσα αύτούς μέ άφελή
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άσματα καί μέ αίσχράς λέξεις, των όποιων 
ήγνόει τήν σημασίαν. Καί άφ’ ου περιήρχετο τά  
γόνατα των θαμ.ώνων εις τήν αίθουσαν εκείνην 
την πλημμυρισμένην άπό τάς όσμάς των ζυμου­
μένων χοτών καί των ρητινωδών άσκών, Ιξέφευγε 
μέ τάς χαρειάς έσπιλυψ,ένας άπό ζύθον καί 
κνιζομένας άπό τάς τραχείας γενειάδας, σφίγ- 
γουσα εις τήν μικράν της χείρα τους οβολούς 
καί τρέχουσα όπως άγοράση πλακούντας μελιτώ­
δεις άπό γραίαν πωλήτριαν συνεσπειρωμενην όπι­
σθεν των κανίστρων της υπό τήν πύλην τής 
Σελήνης, Καί καθημερινώς αί ϊδιαι έπανελαμ- 
βάνοντο σκηναί καί οί ναΰται διηγούντο τούς 
κινδύνους τούς.όποιους διέτρεχον, όταν ό "Εβρος 
έτάρασσε τά  θαλάσσια φύκη, παίζοντες καί 
ζητούντες με βλασφημίας τόν καλλίτερου ζύθον 
τής Κιλικίας.

Τό παιδίον άφυπνίζετο σχεδόν έκάστην νύκτα 
άπό τάς έριδας των οίνοποτών. Τ ά  όστρακα έρ- 
ρίπτοντο άνωθεν των τραπεζών καί διερρήγνυον 
τ ά  μέτωπα έν μέσω μανιωδών ώρυγμών. Καί 
κάποτε ύπό τήν λάμψιν των καπνιζουσών λυχνιών 
τό κοράσιον έβλεπε νά λάμπουν αί μάχαιραι καί 
νά ρέη τό αίμα.

Τ ά  παιδικά της έτη δέν έγνώρισαν τήνάνθρω- 
πίνην άγαθότητα παρά μόνον ένεκεν τού καλού 
Ά χ μ έ τ , ό όποιος τήν εκαμνεν έμπροσθέν του νά 
ταπεινούται. ΤΗτο δούλος έκ Νούβιας, περισσό­
τερον μαύρος καί άπό τήν χύτραν άκόμη της 
όποιας έκαθάριζε σοβαρώς τούς άφρούς, καλός δέ 
ώς ϋπνος άνονείρου νυκτός. Πολλάκις ελάμβανε 
τήν θ α ίδ α  εις τ ά  γόνατά του καί της διηγείτο 
παλαιάς ιστορίας, εις τάς όποιας παρήλαυνον 
υπόγειαγέμοντα θησαυρών, κατασκευασθε'νταάπό 
βασιλείς φιλαργύρους, οί όποιοι έθανάτωναν τούς 
έργάτας καί τούς άρχιτέκτονας. Ε ις τάς άφηγή- 
σεις αύτάς άνεφέροντο επίσης επιτήδειοι κλέ- 
π τα ι, οί όποιοι ένυμφεύοντο θυγατέρας βασιλέων, 
καί Ιταϊραι, αϊ όποϊαι άνήγειρον πυραμίδας. Η 
μικρά θ α ΐς  ήγάπα τόν Ά χ μ έ τ  ώς πατέρα, μη­
τέρα, τροφόν καί κύνα. Προσεκολλάτο εις τό κρά­
σπεδου τού δούλου καί τόν ήκολούθει είς τάς 
οίναποθήκας τά ς πλήρεις άμιρορέων καί είς τήν 
αύλήν όπου αί όρνιθες ίσχναί, μέ τό πτίλωμα 
άνωρθωμένον, όλαι όνυχες, ράμφη καί πτερά, 
ΐπταντο πρό της μ,αχαίρας τού μαύρου μαγεί­
ρου. Τήν νύκτα κάποτε επί τού χόρτου άντί νά 
κοιμάται ό μαύρος κατεσκεύαζε διά τήν θα ίδα  
μικρούς ύδρομύλους καί πλοιάρια μικροσκοπικά 
μ.Ι άναπεπταμένα τ ά  ιστία των.

Ό  κύριός του τόν κακομ.ετεχειρίζετο καί τό 
ώτίον του ήτο ξεσχισμένου καί τό σώμά του έπλημ-

μύρει ουλών, άλλά τό πρόσωπόν του έφαίνετο 
εύθυμον καί ήρεμ.ον, έεν και κανείς δεν έφρόντιζε 
νά μάθη πόθεν ή καρδια του ήντλει τήν παρη- 

ορίαν καί τήν γαλήνην. Ί Ί τ ο  άθωότερος π α ι- 
ίου, καί ενώ ήσχολείτο είς τό επίπονον έργον 

του, έψαλλε μέ άδύνατον φωνήν ψαλμούς, οί 
όποιοι ΐπροξένουν φρικιάσεις καί όνειρα είς την 
ψυχήν τού παιδιού. Μέ τόν σοβαρόν καί εύθυμον 
συγχρόνως τόνον φωνής έψιθύριζε κάποτε :

— Τί είδες, ώ Μ αρία, πλησιάζονοα τον τάφον;
—  Ε ίδα  τδ οονδάρων καί τά ίμάηα καί τους 

αγγέλους φνλάττόντας τόν τάφον. Καί είδα τήν 
δόξαν τον άναοτάντος άπό τών νεκρών.

Καί ή Θαΐς τόν ήρώτα :
—  Δ ιατί, πατέρα, ψάλλεις τούς αγγέλους 

τούς φυλάσσοντας τόν τάφ ον;
Καί εκείνος άπήντα :
—  Ψ άλλω , φως μου, τό φσμ.α τών άγγέλων, 

επειδή ό Κύριος ήμών 'Ιησούς Χριστός άνήλθεν 
είς τούς ουρανούς.

Ό  Ά χ μ έ τ  ήτο Χριστιανός. Ε ιχε βαπτισθή 
καί τόν ώνόμαζον Θεόδωρον είς τάς άγάπας τών 
πιστών, όπου μετέβαινε κρυφίως τήν ώραν, κατά 
τήν όποιαν τού έπέτρεπον νά κοιμάται.

Τόν καιρόν εκείνον ή έκκλησία ύφίστατο τήν 
ύψίστην δοκιμασίαν. Κ ατά  διαταγήν τού αύ- 
τοκράτορος αί έκκλησίαι είχον κατεδαφισθή, 
είχον καή τ ά  ιερά βιβλία καί είχον τηχθή είς 
τήν πυράν τ ά  άχραντα ποτήρια καί τά  κηροπή­
για . Άποδυθέντες τών αξιωμάτων των οί χριστια­
νοί άνέμενον τόν θάνατον. Ό  πανικός έβασίλευεν 
είς τήν κοινότητα τής Αλεξάνδρειάς καί αί φυ- 
λακαί Ιπλημμύρουν θυμάτων. Μέ τρόμον διη­
γούντο οί πιστοί ότι έν Συρία, ’Αραβία, Μεσο­
ποταμία καί Καππαδοκία αί μάστιγες, οί τροχοί, 
ο: σίδηροί όνυχες, οί σταυροί καί τ ά  άγρια θηρία 
έξέσχιζον τούς ποντίφικας καί τάς παρθένους. 
Τότε άκριβώς ό ’Αντώνιος, περίφημος ήδη διά 
τόν άσκητισμόν καί τά  όράματά του. άρχηγός 
καί προφήτης τών πιστών τής Αίγύπτου, ώρμη- 
σεν ώς άετός άπό τού ύψους τού σκυθρωπού του 
βράχου είς τήν πόλιν της ’Αλεξάνδρειάς καί π τε- 
ρυγίζων άπό εκκλησίας είς εκκλησίαν άνέφλεξε μέ 
τήν θέρμην του τήν κοινότητα ολόκληρον. ’Αό­
ρατος είς τούς είδωλολάτρας ό ’Αντώνιος, π α -  
ρευρίσκετο είς δλας συγχρόνως τάς. συνελεύσεις 
τών χριστιανών, έμφυσών παντού τό πνεύμα της 
δυνάμεως καί τής σωφροσύνης, άπό τό όποιον 
ένεπνέετο. Ή  καταδίωξις εξησκείτο μέ ιδιαιτέ­
ραν αυστηρότητα έπί τών δούλων καί πολλοί εξ 
αυτών καταληφθέντες υπό τρόμου ήρνούντο τήν 
πίστιν των, ένώ άλλοι πολυαριθμότεροι κατέφευ-
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γον είς τήν έρημον έλπίζοντες νά ζήσουν έκεϊ έν 
άσκητισμφ ή διαρπαγή.

Ό  Ά χ μ έ τ  έντοσούτω ώράτο πάντοτε είς τάς 
συνελεύσεις, έπεσκέπτετο τούς φυλακισμένους, 
έθαπτε τούς μάρτυρας καί ώμολόγει εύφροσύνως 
τήν πίστιν του είς τόν Ίησοΰν Χριστόν. Ό  
Μέγας Α ντώνιος, βλέπων τόν άληθή αυτόν 
ζήλον, έσφιγξε τόν μαύρον δούλον είς τάς άγκά- 
λας του πριν άπέλθη εις τήν έρημον καί τού 
έδωκε τόν άσπασμόν τής ειρήνης.

Ό τα ν  ή Θαΐς έγεινεν επτά  ετών, ό Ά χ μ έτ  
ήρχισε νά τής όμιλή περί Θεού.

—  « Ό  καλός Κύριος καί Θεός μας, τής έλε- 
γεν, έζη είς τούς ουρανούς ώς Φαραώ ύπό τάς 
σκηνάς τού χαρεμιού καί τ ά  δένδρα τών κήπων 
του. ΤΗτο μεταξύ τών πρεσβυτέρων ό πρεσβύτε- 
ρος καί τού κόσμου όλου ό γηραιότερος, ειχε δε 
ώς υιόν μονογενή τόν πρίγκηπα Ίησούν, τόν 
οποίον ηγάπα όλοψύχως, καί δστις ήτο ώραιότε- 
ρος τών παρθένων καί τών άγγέλων. Καί ό κα­
λός Κύριος είπεν είς τόν πρίγκηπα Ίησοΰν :

—  « Έγκατάλειψον τ ά  χαρέμια μου καί τά  
άνάκτορά μου καί τούς φοίνικας καί τάς κρήνας 
μου, καί κατέβα είς τήν γήν διά τό καλόν τών 
ανθρώπων, θ ά  είσαι δμ.οιος με μικρόν παιδίον 
καί θά ζήσης πτωχός μεταξύ τών πτω χώ ν. Ή  
οδύνη θά είνε ό καθημερινός σου άρτος καί θά 
κλαύσης τόσον άφθόνως, ώστε τ ά  δάκρυά σου 
θά σχημ,ατίσουν ποταμούς, εις τούς όποιους ό 
κουρασμένος δούλος θά λούεται εύφροσύνως. 
"Υπαγε υιέ μου.

« Ό  πρίγκηψ Ιησούς ύπήκουσεν είς τόν καλόν 
Θεόν, καί ηλθεν έπί τής γης είς τόπον καλούμε­
νου Βηθλεέμ τής ’Ιουδαίος. ΙΊεριεπάτει είς άγρούς 
άνθισμένους άπό άνεμώνας καί έλεγεν εις τούς 
συντρόφους του'

— «Μακάριοι οί πεινώντες, ότι οδηγήσω αυτούς 
είς τήν τράπεζαν τού πατρός μου. Μακάριοι οί 
διψώντες, ότι δ ι’ αυτούς άνοιχθήσονται αί κρήναι 
τού ουρανού. Μακάριοι οί κλαίοντες, ότι οί 
οφθαλμοί των σφογγισθήσονται διά τριχάπτων 
άραχνούφάντων.

«Οί πτω χοί τόν ήγάπων καί επίστευον είς 
αύτόν, άλλ’ οί πλείστοι τόν έμίσουν φοβούμενοι 
ότι ηθελεν άνυψώσει τούς πτωχούς ύπεράνω των. 
Η Κλεοπάτρα καί ό Καΐσαρ, ήσαν τόν καιρόν 

εκείνον παντοδύναμ.οι έπί τής γης, καί έπιιδή 
εμίσουν καί οί δύο τόν Ίησοΰν, διέταξαν τούς 
δικαστάς καί ιερείς νά τόν θανατώσουν. Οί 
πρίγκιπες τής Συρίας, όπως ύπακούσωσιν είς τήν 
βασίλισσαν τής Αίγυπτου, ήγειραν ενα σταυρόν 
έπι τίνος υψηλού όρους καί έθανάτωσαν έπ ’ αυ­

τού τόν Ίησοΰν, αί γυναίκες όμως έπλυναν τό 
σώμα καί τό ένεταφίασαν. Ό  πρίγκηψ ’Ιησούς 
διαρήξας τόν λίθον τού τάφου του, άνήλθε πάλιν 
πρός τόν καλόν θεόν καί πατέρα του.

« Εκτοτε οί άποθνήσκοντες έν τώ όνόμ.ατί του 
πηγαίνουν είς τόν ουρανόν.

« Ο καλός θεός άνοίγει τάς άγκάλας του καί 
τούς λέγει :

—  «Καλώς ήλθατε οί άγαπώντες τόν πρίγκιπα 
υιόν μου. ΙΙάρετε ένα λουτρόν καί έπειτα καθί­
σατε είς τήν τράπεζαν.

«Καί άφ’ ού λουσθοΰν, κάθηνται εις τήν τρά­
πεζαν καί καθ δλον τό γεύμα βλέπουν χορούς 
όρχηστρίδων, καί άκούουν ραψωδούς, τών οποίων 
α ί ίστορίαι δεν τελειώνουν ποτέ.

« Ο καλός κύριος τούς φυλάσσει ώς κόρην 
οφθαλμού, επειδή είνε ξένοι του, καί διανέμ.ει 
μεταξύ των τούς τάπητας τών σεραγίων του 
καί τάς ροιάς τού κήπου του ».

Ο Ά χ μ έτ  διηγήθη πολλάκις τά  τοιαύτα 
καί ή Θαΐς τοιουτοτρόπως έμυήθη είς τήν άλή- 
θειαν, θαυμάζουσα καί λέγουσα :

—  Θά ήθελον καί εγώ νά ετρωγον τάς ροιάς 
τού Κυρίου.

Ό  Ά χ μ έ τ  άπήντα'
—  Μόνον οί βαπτισθέντες έν ’Ιησού θά γευ- 

θοΰν τούς καρπούς τού ουρανού.
Ή  Θαΐς έζήτησε τό βάπτισμα. Τότε ό δού­

λος εννοών ότι τό κοράσιον έπίστευεν είς τόν 
Ίησοΰν άπεφάσισε νά τήν μυήση βαθύτερου 
όπως βαπτισθή καί είσέλθη είς τούς κόλπους τής 
εκκλησίας. Προσεκολλήθη συνεπώς είς αύτήν ώς 
είς πνευματικήν του θυγατέρα.

Τό παιδίον εκδιωκόμενου άπό τούς κακούς 
γονείς του καί μ.ή έχον κλίνην ύπό τήν πατρι­
κήν στέγην έκοιμάτο είς μίαν γωνίαν τού σταύ- 
λου μεταξύ τών ζώων καί έκεΐ ό Ά χ μ έ τ  έπή- 
γαινε καί τήν εΰρισκε κρυφίως. Έπλησίαζεν 
ήρέμα τήν ψάθαν έπί τής όποιας τό κοράσιον 
άνεπαύετο καί έκάθητο έπί τών πτερνών του μέ 
έσταυρωμένας τάς κνήμας μέ ευθυτενή τόν 
κορμόν έν τή  πατροπαραδότφ στάσει τής φυλής 
του ολοκλήρου. Τό σώμα καί τό πρόσωπόν του 
μέ τά  μαύρα ενδύματα εμενον βυθισμένα είς 
τήν σκιάν καί μόνοι οί μεγάλοι λευκοί του οφθαλ­
μοί ελαμπον άνταυγάζοντες ώς άκτίνες αυγής 
διά μέσου τών χασμάτων τής θύρας. Ώμίλουν 
μέ λαρυγγώδη καί ψαλμώδη φωνήν, της όποιας 
τό έλαφρώς ύπέρρινον είχε τήν θλιβεράν γλυκύ-- 
τη τα  τών μελωδιών, τάς όποιας άκούει κανείς 
τάς εσπέρας είς τάς όδούς. Κάποτε ή άναπνοή 
όνου ή ό ήπιος μυκηθμός βοός συνοδεύει ώς
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χορός σκοτίων πνευμάτων τήν φωνήν του δού­
λου τοϋ άπαγγέλλοντος το Εύαγγέλιον. Ο; λόγοι 
του ικυλίοντο έν ειρήνη εις την οχιάν, ή οποία 
ένεποτίζετο ζάλου, χάριτος καί έλπιδος. Καί ή 
νεόφυτός μέ την χείρά της εις την χεϊρα τοϋ 
Ά χ μ έτ  λικνιζόμενη άπό τούς μονοτόνους ήχους 
καί διαβλέπουσα αορίστους εικόνας έκοιμάτο 
ήρεμος καί μειδιώσα μεταξύ των αρμονιών της 
σκοτεινής νυκτός καί των άγιων μυστηρίων, ύπό 
τό βλέμμα άστε'ρος, όστις έτρεμε διά των σανί­
δων της φάτνης.

'Η  μύησις διήρκεσεν ολόκληρον έτος μέχρι 
της εποχής όπου οί χριστιανοί εορτάζουν τό 
Π άσχα. Μίαν νύκτα της ενδόξου έβδομάδος ή 
θ α ίς , ή οποία ήδη είχε κοιμηθή έπί της ψάθας, 
ήσθάνθη έαυτην άποφερομένην ύπό τού δούλου, 
του όποιου τό βλέμμα ελαμπεν άπό νεον φως. 
Ή τ ο  ένδεδυμενος όχι τόν ρακώδη χιτώνα του κατά 
τό σύνηθες, άλλά μέγαν λευκόν μανδύαν, ύπό τόν 
όποιον έσφιξε τό παιδίον λε'γων χαμηλοφώνως:

— “Ε λα ψυχή μου, ’έλα φως των οφθαλμών 
μου, έλα μικρά μου καρδία, πηγαίνωμ.εν νά ένδυ- 
θής την αίγλην τοϋ βαπτίσματος.

Καί έφυγε σφιγγών τό παιδίον εις τό στήθος 
του. Τρομαγμένη καί περίεργος ή  Θαίς μέ την 
κεφαλήν έξω τοϋ μανδύου είχε κολλήσει τούς 
βραχίονας έπί τοϋ τραχήλου τοϋ φίλου της, 
όστις έτρεχεν εν τή  νυκτί. Διήλθον διαφόρους 
μαύρους Ορομίσκους, διε'σχισαν τήν εβραϊκήν 
συνοικίαν καί έφθασαν εις ένα κοιμητηρίου, όπου 
τά  πτηνά έξέβαλλον τήν άλλόκΌτον κραυγήν 
τω ν. Διήλθον τότε τρίοδον πλημ.μυρισμενην άπό 
σταυρούς, άπό τούς όποιους εκρεμαντο πτώ ματα 
μέ τούς βραχίονας φορτωμένους άπό κόρακας 
των όποιων τό ράμφος έπλατάγιζεν. Η θα ίς  
έκρυψε τήν κεφαλήν εις τό στήθος τοϋ δού­
λου, καί δεν έτόλμησε πλέον νά ϊδη τίποτε εις τό 
επίλοιπου τοϋ δρόμου. Αίφνης ήσθάνθη ότι κατήρ- 
χετο ύπό τήν γην καί όταν ήνοιξε τούς οφθαλ­
μούς εύρε'θη εις στενόν ύπόγειον φωτιζόμ.ενον άπό 
ρητινώδεις δρίδας, τοϋ οποίου οί τοίχοι έκα- 
λύπτοντο άπό μεγάλας ζωγραφισμένας μορφάς 
ύψηλάς, αί όποίαι ένεψυχοΰντο άπό τόν καπνόν 
τής ρητίνης.

Πε'ριξ έβλεπέ τις εκεί άνθρώπους μακροχίτω- 
νας καί φοινικοφόρους εν μέσω άμνών, περιστε­
ρών καί κάκτων. Μεταξύ των μορφών αύτών 
ή Θαίς άνεγνώρισε τόν Ίησούν τόν Ναζωραίον, 
εις τοϋ όποιου τούς πόδας ήνθιζον αί άνεμώναι.
Εν μέσω τής αιθούσης πλησίον μεγάλου κοιλώ- 

μ.ατος λίθινου έκχειλίζοντος εξ ύδατος, ίστατο 
γέρων φόρων χαμηλήν μίτραν είς τήν κεφαλήν

καί ένδεδυμένος πορφυροΰν ράσον χρυσοκέντητου. 
Ά π ό  τό ισχνόν του πρόσωπον έκρέματο μακρά 
γενειάς, καί είχε τό ύφος ταπεινόν καί γλυκύ 
ύπό τά  πλούσια φορέματα. Ή τ ο  ό Επίσκοπος 
Βιβάντιος, όστις εξόριστος άρχων τής εκκλη­
σίας τής Κυρήνης έκέρδιζε τά  πρός τό ζην ύφαί- 
νων καί κατασκευάζων χονδρά στρώμ.ατα Ικ 
τριχών αίγός. Δύο πτω χά  παιδία  ΐσταντο όρθια 
πλησίον του, καί παρέκει γηραιά Αίθίοψ έκράτει 
μακράν λευκόν μανδύαν. Ό  Ά χ μ έ τ  άφήκε 
κατά γης τό παιδίον, έγονυπετησεν έμπροσθεν 
τοϋ επισκόπου καί ειπεν :

—  Ιδού , πάτερ μου, ή μικρά ψυχή, ή θυγά- 
τηρ τής ίδικής μου ψυχής, τήν όποιαν σοϋ φέρω 
όπως κατά τήν ύπόσχεσιν τής γαληνότητός σου 
χορηγήσης είς αύτήν βάπτισμα ζωής.

Ε ίς τάς λέξεις έκείνας ό επίσκοπος ήνοιξε τούς 
βραχίονας καί έδειξε τάς άκρωτηριασμένας του 

εϊρας, έκ τών όποιων κατά τάς ημέρας τών 
οκιμασιών είχον άποσπασθή οί όνυχες. Ή  Θα’ίς 

έφοβήθη καί έρρίφθη είς τάς άγκάλας τοϋ 
Ά χ μ έ τ . Ά λ λ ’ ό ίερεύς τήν καθησύχασε μ.έ θω­
πευτικούς λόγους :

—  Μή φοβείσαι τίποτε, αγαπητόν μου τέ- 
κνον, άφ’ ού έχεις έδώ ένα πνευματικόν πατέρα, 
τόν Ά χ μ έ τ , τόν όποιον όνομάζομεν Θεόδωρον 
μεταξύ τών ζώντων, καί μίαν γλυκείαν μητέρα 
εν χάριτιί ήτις σοϋ παρεσκεύασε διά τών χειρών 
της χιτώ να.

Καί στρεφόμενος πρός τήν Αιθίοπα :
—  ’Ονομάζεται Ν ιτίς, επρόσθεσεν, καί είνε 

δούλη έπί τής γής ταύτης. Έ ν  τω ούρανφ όμως 
ό Ίησοΰς θά τήν άνυψώση είς τήν τάξιν τών 
νυμφών του.

“Επειτα ήρώτησε τήν νεόφυτον :
—· θ α ίς , πιστεύεις εις ένα Θεόν πατέρα παν­

τοκράτορα καί είς ενα μονογενή υιόν, όστις άπέ- 
θανε πρός σωτηρίαν μας καί έν γένει είς πάν 
ό,τι οί απόστολοι εδιδαξαν ;

—  Ν αι, άπήντησαν συγχρόνως ό Αίθίοψ καί ή 
Αίθίοψ, κρατούμενοι άπό τής χειρός.

Κ ατά διαταγήν τοϋ επισκόπου ή Ν ιτίς γο- 
νυπετήσασα έξέδυσε τήν θαέδα τών ενδυμάτων 
της καί τό παιδίον έμεινε γυμνόν με ένα φυλα- 
κτόν είς τόν λαιμόν.

Ό  ποντίφηξ τήν έβύθισε τρις είς τήν κολυμ- 
βήθραν καί τήν έχρισε καί τής έθεσεν ένα κόκκον 
άλατος είς τ ά  χείλη, έπειτα δέ ή δούλη Νιτίς 
σπογγίσχσχ τό σώμα τό προοριζόμενον διά μέσου 
τοσούτων δοκιαασιών είς τήν αιώνιον ζωήν, τό 
ένέδυσε με τόν λευκόν χιτώνα, τόν όποιον είχεν 
ύφάνει διά τών χειρών της.
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Ό  επίσκοπος έδωσεν είς όλους τόν ασπασμόν 
τής ειρήνης καί ληξάσης τής τελετής άπεδύθη 
τά  ιερά του στολίσματα.

Ό τ α ν  έξήλθον όλοι τής κρύπτης, ό Ά χ -  
αετ είπε :ι

—  Την ημέραν αυτήν, κατά την όποιαν απε- 
δώσαμεν μίαν ψυχήν είς τόν Κύριον, πρέπει νά 
εύφρανθώμεν. Ά ς  μεταβώμεν λοιπόν είς τήν οι­
κίαν τής γαληνότητός σου, πάτερ Βιβάντιε, καί 
άς διασκεδάσωμεν τό λοιπόν τής νυκτός.

—  Καλώς λέγεις, Θεόδωρε, άπήντησεν ό 
επίσκοπος.

Καί ώδήγησε τόν μικρόν όμιλον είς τήν οικίαν 
του, ή όποια εύρίσκετο έχει πλησίον καί ή όποια 
συνιστατο άπό ενα μόνον δωμάτιον έπιπλωμένον 
μέ δύο υφαντήρια, μίαν κοινήν τράπεζαν καί ένα 
εφθαρμένον τά πητα .

Μόλις είσήλθεν ό Αίθίοψ έφώναξε :
—  Ν ιτίς, φέρε τήν χύτραν καί τό άγγείον 

τοϋ ελαίου καί έλα νά κατασκευάσω μεν ένα 
καλόν γεϋμα.

Καί λέγων τα ϋτα  έξήγαγε κάτωθεν τοϋ μαν­
δύου του ολίγους μικρούς ίχθϋς, τούς όποιους 
είχε κεκρυμμένους, καί άνάψας μεγάλην πυράν 
τούς έτηγάνισε. Τότε έκάθισαν όλοι, ό επίσκο­
πος, τό παιδίον, οί δύο βοηθοί καί οί δύο 
δούλοι κυκλικώς επί τοϋ τάπητος καί έφαγαν 
τούς τηγανιστούς ίχθϋς. Ό  Βιβάντιος ώμίλει διά 
τό μαρτύριον τό οποίον είχεν ύποστή καί άνήγ- 
γελλε τόν προσεχή θρίαμβον τής ’Εκκλησίας. Τό 
ύφος του ήτο τραχύ, άλλά μεστόν εικόνων καί 
λογοπαιγνίων.Τόν βίον τών δικαίων παρέβαλλε με 
πορφύραν καί διά νά έξηγήση τό βάπτισμα έλεγε :

—  Τό Ά γιο ν  ΓΙνεϋμα έπέπλευσεν έπί τών 
ύδάτων, διά τοϋτο καί οΐ χριστιανοί δέχονται 
τοϋ ύδατος τό βάπτισμα. Ά λ λ ά  καί οΐ δαίμονες 
επίσης κατοικούν είς τά  ρυάκια, αί δε κρήναι 
είνε άφιερωμέναι είς τάς νύμφας καί πολλάκις τά  
ύδατά των είνε επίφοβα καί προξενούν διαφόρους 
άσθενείας τής ψυχής καί του σώματος.

Κάποτε έξεφράζετο δ ι’ αινιγμάτων, καί ενέ- 
πνεεν είς τό κοράσιον βαθύτατον θαυμασμόν. Είς 
τό τέλος τοϋ γεύματος προσέφερεν ολίγον οίνον 
είς τούς ξένους του, οί όποιοι τότε εγειναν ολί­
γον φλύαροι καί ήρχισαν νά ψάλουν θρήνους 
καί ψαλμούς. Ό  Ά χ μ έ τ  καί ή Ν ιτίς Ιγερθέν- 
τες έχόρευσαν ένα χορόν τής Νουβίας, τόν όποιον 
είχον μάθει είς τήν παιδικήν των ηλικίαν καί 
ό όποιος έχορεύετο βεβαίως ανέκαθεν είς τήν 
φυλήν των. Ή τ ο  χορός έρωτικός, κατά τόν 
όποιον έκινοϋντο οί βραχίονες καί τό σώμα δλον 
ρυθμικώς καί οί χορεύοντες προσεποιοΰντο εναλ­

λάξ δ'τι άνεζήτουν καί ότι άπέφευγον άλλήλους. 
Καί οί οφθαλμοί των ήνοίγοντο μεγάλοι καί είς 
τό μειδίαμά των οί όδόντες άπήστραπτον.

Ούτως ή Θαίς έδέχθη τό βάπτισμα.
Τό κοράσιον ήγάπα  τά ς διασκεδάσεις καί 

καθόσον έμεγάλωνεν αόριστοι έπιθυμίαι έγεν- 
νώντο έντός του. Ό λ η ν  τήν ήμέραν παρεδίδετο 
είς χορούς καί άσματα μέ τ ά  πλανόδια παιδία, 
τήν νύκτα δέ επέστρεφεν είς τόν πατρικόν της 
οίκον τονθορύζουσα ακόμη.

Τώρα πλε'ον έπροτίμα τήν συναναστροφήν 
τών νέων καί τών κορασίων άπό τήν τοϋ 
Ά χ μ έ τ , καί δεν παρετήρει κ&ν ότι ό φίλος 
της εύρίσκετο σπανιώτερον πλησίον της. Αί 
καταδιώξεις τφ  δ'ντι είχον ολιγοστεύσει, αί 
συναθροίσεις τών χριστιανών καθίσταντο κανο- 
νικώτεραι καί ό Ά χ μ έ τ  παρευρίσκετο είς αυτάς 
τακτικώς. Ό  ζήλός του ηύξανε καί κάποτε μυ­
στηριώδεις άπειλαί έξήρχοντο τών χειλέων του. 
Πολλάκις έλεγεν ότι οί πλούσιοι δεν θά είχον επί 
πολύ τά  άγαθά των καί ευρισκόμενος είς τάς 
άγοράς καί τάς πλατείας, όπου οί πτω χοί συνή- 
θιζον νά συναθροίζωνται είς τήν σκιάν τών 
αρχαίων τειχών 
άπελευθέρωσιν τών δούλων καί τήν έγγίζουσαν 
ήμέραν τής κρίσεως.

—  Είς τήν βασιλείαν τοϋ θεοϋ, έλεγεν, οί 
δοΰλοι θά πίνουν προσφάτους οίνους καί θά τρώ­
γουν γλυκυτάτας οπώρας, ένώ οί πλούσιοι συνε- 
σπειρωμένοι είς τούς πόδας των ώς κύνες θά 
καταβροχθίζουν τά  ψιχία τής τραπέζης.

Τό πράγμα διεδόθη είς τήν συνοικίαν ·καί οί 
αύθένται έφοβήθησαν μήπως ό Ά χ μ έ τ  ήθελεν 
ωθήσει τούς δούλους είς έπανάστασιν. Ό  κύριος 
του καπηλειού ήσθάνθη βαθύτατον μίσος κατά 
τοϋ Ά χμε'τ , τό οποίον έπιμελώς άπέκρυψεν.

Ήμέραν τινά ή αργυρά άλατοδόχος ή προω- 
ρισμένη διά τήν τράπεζαν τών θεών, έξηφανίσθη 
τοϋ καπηλειού καί ό Ά χ μ έ τ  κατηγορήθη ότι 
τήν έκλεψεν, άπεχθανόμενος τόν κύριόν του καί 
τούς θεούς της Ρώ μης. Κ αμμία άπόδειξις τής 
πράξεως δέν υπήρχε, καί ό Ά χ μ έ τ  ήρνήθη μέ 
ό'λας του τάς δυνάμεις. Μεθ’ όλα τα ϋτα  έσύρθη 
είς τό δικαστήριον, όπου έχων φήμην κακοϋ 
υπηρέτου κατεδικάσθη είς θάνατον παρά τοϋ 
δικαστοΰ.

—  Αί χείρές σου, τοϋ είπεν ό δικαστής, τάς 
όποιας δέν ήξευρες νά μεταχειρισθής καλά, θά 
καρφωθούν είς τόν σταυρόν.

Ό  Ά χ μ έ τ  ήκουσεν ήρέμα τήν καταδίκην, 
έχαιρετισε τόν δικαστήν μέ πολύν σεβασμόν καί 
ώδηγήθη είς τό δεσμωτήριον. Κ ατά τάς τρείς

, τούς άνήγγελλε την προσεχή
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ημέρας τάς οποίας έμεινε δέν έπαυσε του νά 
κηρύττη τό Εϋαγγέλιον είς τους φυλακισμένους, 
καί καθώς κατόπιν διηγήθησαν, πολλοί εγκλη- 
ματιαι και αυτός ακόμη ό δεσμοφύλαξ, συγκι- 
νηθέντες έκ τών λόγων του, έπίστευσαν εις 
Ιησοΰν τόν εσταυρωμένου.

Τόν ώδήγησαν εις τήν τρίοδον εκείνην, τήν 
οποίαν μίαν νύκτα πρό διετίας είχε διέλθει εύ- 
φροσύνως φε'ρων ΰπό τόν λευκόν του μανδύαν 
την μακράν Θαέδα, την θυγατέρα της ψυχής του, 
τό προσφιλές αυτού άνθος. Προσηλωθείς επί του 
σταυρού με τάς χείρας καρφωμένας, δέν άφήκε 
κανέν παράπονον καί μόνον πολλάκις έστέναζε 
—  «Διψώ».

Τό μαρτύρων του διήρκεσε τρεις ημέρας καί 
τρεις νύκτας. Κανείς δέν έφαντάζετο ότι άνθρω-
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πίνη σαρξ ήδύνχτο νά ύποφέρη τόσον μακ.^όν 
βασανιστήριον καί πολλάκις ένόμισαν ότι ητο 
νεκρός. Αί μυίαι κατέτρωγον τ ά  κήρινχ βλέφαρά 
του, αλλ αίφνης εκείνος ηνοιγε τούς αιματηρούς 
οφθαλμούς του. Την πρωίαν της τετάρτης ημέ­
ρας έψαλλε μέ φωνήν καθαρωτέραν τής φωνής 
του παιδιού ;

—  Τι είδες, ώ Μαρία, πλησιάζουσκ τόν 
Τάφον ;

Έ π ε ιτα  Ιμειδίασε καί είπιν :
—  “Ερχονται οί άγγελοι του Καλού Κυρίου 

καί μου φέρουν οίνον καί καρπούς. Πόσον είνε 
δροσερόν τό πτερύγωμά των !

Καί εξέπνευσε.
Τό πρόσωπόν του διετήρησεν εν τω θανάτφ 

τήν έκφρασιν μακαρίας Ικστάσεως.

“Ε π ετα ι συνέχεια.

Ζ Ω Η :

’Ιστορία τής Ρωμιοσύνης, ύπό  Ά ργύρη  Έ φταλιώ τη. Πρώτος τόμος.—"Ηλιος και Φεγγάρι 
μετάφρασμα ‘Αλεξ. Πάλλη.

Ο ί σκώψαντες τόν κ. Έ φταλιώ την, ότι ονο­
μάζει Ρωμιοσύνην τόν Ελληνισμόν εν 

γένει, καί ότι έπεχείρησε νά βαπτίση Ρωμιούς 
τόν θειον Πλάτωνα καί τόν όλύμπιον Περικλέα, 
ή δέν έλαβαν τόν κόπον νά φυλλομετρήσουν καν 
την 'Ιστορίαν του, ή  μ.ά τήν αλήθειαν είνε πολύ 
κακόπιστοι άνθρωποι. Διότι σαφής εξ αργής καί 
ανεπίδεκτος παρανοήσεως είνε ή διάκρισις, τήν 
όποιαν κάμνει ό συγγραφεύς, χωρίζων ώς δ ι’ 
ανυπερβλήτου τείχους τόν άρχαϊον άπό τόν 
νεώτερον Ελληνισμόν, καί μόνον τόν τελευταϊον 
τούτον διακρίνων μέ τό όνομα Ρωμιοσύνη.

Ειλικρινέστεροι,— δέν ήξεύρω ό'μως κατά πό­
σον καί λογικώτεροι,— φαίνονται οί κατηγοροΰν- 
τες καί άναθεματίζοντες τόν συγγραφέα άκριβώς 
διά τόν χωρισμόν τούτον, τόν κ α τ ’ αυτούς 
παράλογον, ανιστόρητου, άντιπατριωτικόν καί 
αυτόχρημα προδοτικόν. Πώς ; καταγόμεθα λοι­
πόν απλώς καί μόνον άπό τούς αρχαίους Έ λ λ η ­
νας, όπως παραδείγματος χάριν καί οί ’Ιταλοί 
άπό τούς Λατίνους, καί όχι, δέν εϊμεθα ό ίδιος,

ό μέγας καί περιούσιος εκείνος λαός, παρατείνων 
μέχρι σήμερον καί εις τούς αιώνας τών αιώνων 
τήν ύπαρξίν του ; Δέν έχομ.εν λοιπόν τό δικαίωμα 
νά φέρωμεν τό ίδιον όνομα, νά όμιλώμεν τήν 
ίδιαν γλώσσαν, καί σιγά-σιγά, όταν παρέλθη τό 
ρεύμα τού ψευδοπολιτισμού καί άποσκορακισθή 
κάθε όθνείον, ή ό'ταν ή ελευθερία άποδιώξη κάθε 
ίχνος δουλείας καί βαρβαρότητος, νά επανέλθω- 
μεν εις τόν ίδιον πολιτισμόν, είς τά  ίδια έθιμα 
καί ίσως εις τήν ιδίαν θρησκείαν ; Καί δέν είνε 
προδότης, ύπονομεύων τ ά  θεμέλια τού μεγαλείου 
μας καί αύτής τής ύπάρξεώς μας, εκείνος ό 
όποιος θά ίσχυρίζετο ότι είμεθα λαός νέος, δια­
φορετικός, μέ άλλην γλώσσαν, μέ άλλα ήθη 
καί έθιμα, μέ άλλην ψυχήν καί μέ άλλο όνομα ;

Υ ποθέτω, ό'τι μόνον οί επιεικέστεροι θ’ άποδί- 
δουν τήν εσχάτην αύτήν προδοσίαν τού κ. Έ φ τα ­
λιώτη καί τών όμοφρόνων του, είς πλάνην ή π α ­
ραφροσύνην, καί όχι είς άφιλοπατρίαν, πληρωμέ- 
νην ίσως καί άπό κανένα εχθρόν τής Ε λλάδος καί 
τού Ελληνισμού . . . Τό βέβαιον είνε, ότι διά νά
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—ωτεύση κανείς είς την φιλοπατρίαν τού συγ- 
γραφέως τής Ρωμιοσύνης, —ρέπει νά είνε είς θέ- 
σιν νάμφιβάλλη τουλάχιστον, μήπως είνε ανώτερα 
άπό τήν φιλοπατρίαν οίουδήποτε συγγραφέως 
τού 'Ελληνισμόν. Τό κ α τ ’ έμ.έ, ομολογώ ότι έχω 
τήν αμφιβολίαν, ή μάλλον τήν υποψίαν αύτήν. 
Μού φαίνεται δηλαδή, ότι ό κ. Έ φταλιώ της 
είνε έκ τών ολίγων εκείνων ανθρώπω ν,— Ρ ω ­
μιών ή Ε λλήνω ν, όπως α γ α π ά τε ,— οί όποιοι 
αισθάνονται βα&ντατα τόν πόνον τής πατρίδος, 
καί ονειρεύονται μίαν Ε λ λ ά δ α  νεαν, άκμαίαν, 
μεγάλην, άναβαπτισμένην είς τάς ιδίας της π η - 
γάς, μέ όσον πόθον οί πατριώται τών άθηναί- 
κών καφενείων ονειρεύονται μ.ίαν οικίαν ιδιόκτη­
τον, εΰάερον καί μεσημβρινήν. Καί άκριβώς ή 
σφοδρότης τού αισθήματος τούτου τούς παρασύ­
ρει εις παράτολμους ύπερβολάς, αί όποίαι, αν 
μετά εκατόν έτη θά φέρουν ίσως τό άποτέλεσμά 
των ή θά θεωρώνται άλήθειαι άναντίρρητοι, σή­
μερον κινούν άπλούστατα τήν δυσπιστίαν, τήν 
ειρωνείαν ή τήν άγανάκτησιν.

Μία έκ τών υπερβολών τούτων, τών αμφιβό­
λου μέλλοντος, πιθανόν νά είνε καί ό χωρισμός, 
περί τού όποιου έλεγα είς την άρχήν. θ έτω  
άπλώς τό ζήτημα, τό όποιον άνακινεΐ τό βι- 
βλίον τού κ. Έ φ ταλ ιώ τη , άλλά δέν τολμώ νά 
κηρυχθώ ύπέρ ταύτης της λύσεως ή εκείνης. 
Είνε τόσον μέγα καί πολύπλοκου! θ ά  έχρειά- 
ζοντο βέβαια σπουδαία ιστορικά καί εθνολογικά 
εφόδια, διά νάποφανθή κανείς ποια είνε ή άλη- 
θής γνώμη, καί άλλα τόσα κοινωνιολογικά καί 
πολιτικά, διά νά εϊπη μετά πεποιθήσεως ποία 
μάς συμφέρει καλλίτερα. Περιορίζομαι λοιπόν 
νά έρωτήσω : Είμεθα “Ελληνες ή  Νεοέλληνες ; 
Άποτελούμ.εν λαόν νέον, έξελιχθέντα, ή είμεθα 
άμεσος συνέχεια τού άρχαίου ; 'Η  γλώσσα μας 
είνε έξελιξις ή είνε παραφθορά τής αρχαίας, 
όφειλομένη εις ξενικάς είσβολάς καί είς μακρο­
χρόνιον δουλείαν, καί επομένως δεκτική επανορ- 
θώσεως ; Καί ό έθνικός χαρακτήρ μας, επομένως, 
ή φυσιογνωμία μας, ό πολιτισμός μας, ή ψυχή 
μας, διαφέρουν ούσιωδώς άπό τά  αρχαία, ή μή­
πως καί αύτά είνε παραφ&οραί, όφειλόμεναι είς 
τήν Ρωμαιοκρατίαν, είς τόν Βυζαντινισμόν, είς 
τον Χριστιανισμόν, είς τόν Εύρωπαισμ.όν, καί 
δυνάμεναι νάποκατασταθοΰν μόλις λείψουν τά  
ίχνη τών ποικίλων αύτών επιδράσεων ; Καί άρ- 
κεί άρά γε ή έπάνοδος εις τήν άρχαίαν γλώσσαν 
καί ή διατήρησις τών ονομάτων, διά νά έπιστρέ- 
ψωμεν καθ’ όλα καί νά εξαλειφθη βαθμ.ηδόν 
κάθε ίχνος, κάθε κηλίς, ή όποια θά έπεσκότιζε 
την άρχαίαν μας αίγλην ; Η μήπως τούτο είνε

πλάνη μωρά, καί όπως οί ποταμοί δέν επιστρέ­
φουν ποτέ είς τάς πηγάς τω ν, οϋτω καί αί γλώσ- 
σαι καί οί λαοί ;

‘Ας ΰποθέσωμεν, ότι είς τήν τελευταίαν αύ­
τήν έρώτησιν,— σάς παρακαλώ, μή με λιθοβο­
λήσετε άκόμη, μίαν ύπόθεσιν κάμνω !— ή ιστορία, 
ή γλωσσολογία καί δλαι αί άνθρωπολογικαί έπι— 
στήμαι απαντούν ναι. Λοιπόν είμεθα Νεοέλληνες. 
Τόρα, τ ι μας συμφέρει καλλίτερα: ί νάποκρύ- 
ψωμεν, νά προσποιηθώμεν ότι άγνοοΰμεν τήν 
άλήθειαν, νά ζητήσωμεν νάπατήσωμεν τόν εαυ­
τόν μας καί τούς άλλους, καί νά καυχώμεθα ότι 
είμεθα οί απόγονοι καί οί άμεσοι διάδοχοί τών 
Περικλεών, είς τούτο περιορίζοντες όλων μας τήν 
α ξ ία ν  —  ή απεναντίας νά παραδεχθώμεν, νά 
κηρύξωμεν, νά βροντοφωνήσωμεν τήν αλήθειαν, 
καί νά συμμορφωθώμεν καθ’ όλα μέ αύτήν ; ‘Αν 
ύπάρχη διά τήν φυλήν μας ζήτημα ζωής καί 
θανάτου, μέ ποιον τρόπον θάναδειχθώμεν τα χύ ­
τερα καί άσφαλέστερα, θά προοδεύσωμεν, θά 
μεγαλυνθώμεν, §ά ζήσωμεν;

Ό  κ. Έ φ ταλ ιώ της είνε εκ τών φρονούντων, 
ότι αΰτη είνε ή άλήθεια, καί ότι ή άλήθεια μόνη 
θά μας σώση. θέλει νά παρουσιασθώμεν ο ,τ ι εϊ- 
μ.εθα, δηλαδή Νεοέλληνες, καί μέ τό άληθινόν 
άκόμη όνομά μας : δηλαδή Ρωμιοί. Θέλει νάφιε- 
ρωθώμεν άποκλειστεκώς είς τάς ιδίας μας δυνά­
μεις, νάπαλλαχθώμεν άπό κάθε άρχαίαν πρόλη- 
ψιν, άπό κάθε άνόητον όνειρον, νάναπτύξωμεν 
ιδίας άρετάς, νά καλλιεργήσωμεν τήν εθνικήν μας 
γλώσσαν, νά γνωρίσωμεν τόν εθνικόν μας βίον, 
νά τόν Ιγκολπωθώμεν, νάτόν άγαπήσωμεν, νάπο- 
μακρύνωμεν κάθε έμπόδιον άπό τήν φυσικήν έξέ- 
λιξίν μας, καί νά χωρήσωμεν όντως άναβαπτι- 
σμ.ε’νοι πρός τήν πρόοδον, πρός τήν ζωήν.

Δ ιά τούτο, άψηφών τάς πατριωτικάς ή  δα- 
σκαλικάς προλήψεις, επέγραψε τό βιβλίον του 
« 'Ιστορία τής Ρωμ.ιοσύνης». Βεβαίως, όσοι νο­
μίζουν ότι αί λέξεις Ρωμιός καί Ρωμιοσύνη  ενέ­
χουν ϋβριν, χλευασμόν καί περιφρόνησιν, θά 
διαμαρτυρηθούν, καί άν άκόμη άσπάζωνται κ α τ ’ 
άρχήν τήν ίστορικήν διάκρισιν τού συγγραφέως. 
Ά λ λ ’ ό κ. Έ φταλιώ της άγαπά νά προάγη τό 
σύστημά του θαρραλεως μέχρι τών έσχάτων αυ­
τού συνεπειών, καί είς τό έσχατον τούτο οριον,—  
τό όποιον πιθανόν νά είνε πράγματι καί τό προ­
σεχές μέλλον,— αί λέξεις Ρωμιός καί Ρωμ.ιοσύνη 
άναλάμπουν δ ι’ αύτόν άπηλλαγμέναι παντός επι­
χρίσματος καί έκφράζουσαι ξηρότατα τό πράγμα. 
Τό .ίδιον καί μέ τήν ίδιαν επιφύλαξιν θά ήδύ- 
νατό τις νά εϊπη καί περί τών άλλων δημοτικών 
ή δημοτικοφανών λέξεων καί έκφράσεων, διά τών
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οποίων ό συγγραφεύς άντικαθιστκ έπιμόνως εις 
τήν 'Ιστορίαν του τούς παραδεδεγμένους ιστορι­
κούς ό’ρους, καθώς και διά τό ύφος του εν γενσι, 
διαφορετικόν πολύ του συνήθους εις τοιούτου εί­
δους συγγραφάς. Άνέγνωσα πλήθος δημοτικών 
πεζογραφημάτων, άπό του διαλόγου του Σολω- 
μου μέχρι των τελευταίων άρθρων του κ. Π α- 
λαμα, κ ’ έσυνιίθισα αρκετά ώστε να μην αίσθά- 
νωμαι πλέον τόν « έξαφνισμόν τοϋ οφθαλμού η 
κατά τήν φράσιν του κ. Ροίδου. Έ ν  τοΰτοις, 
ομολογώ, ότι ή άνάγνωσις τής 'Ιστορίας τοϋ κ. 
Έ φ τκλιώ τη μ’ εδυσκόλευσεν υπερβολικά, καί ότι 
πολλάκις ήναγκάσθην νά Ιχχναλάβω δίς καί τρις 
τήν αΰτήν περίοδον, διά νά συλλάβω καθαρόν 
τό χρώμά της. και ενίοτε τό νόημά της. Τοϋτο 
δεν οφείλεται βέβαια εις τούς τνπονς, οί όποιοι 
εις τήν «Ιστορίαν» δεν είνε περισσότερον δημο­
τικοί άπό τούς τύπους άλλων πεζογράφων, καί 
αύτου τοϋ κ. Έ φ τκλιώ τη  είς τόν «Βουρκόλακα» 
ή είς τήν «Μ αζώχτραν». Ά λ λ ’ ό εξαφνισμός μου 
κυρίως προήρχετο άπό τό ΰφος,— ενα ύφος, τό 
όποιον είς τό πνεΰμά μου συνεδέετο εως τόρα 
μάλλον μέ πολιτικήν συζήτησιν χωρικού παντο­
πωλείου, παρά με άφήγησιν άπό περιωπής σοβα­
ρού ιστορικού.

Διότι, σημειώσατε, ή « Ισ τορ ία  τής Ρωμιο­
σύνης» δέν είνε βιβλίον διά τόν λαόν. Δέν φαί­
νεται προωρισμένη νά μεταδώση άπλας ίστορι- 
κάς γνώσεις είς τούς 'Έλληνας τούς γνωρίζοντας 
μόνον άνάγνωσιν. Δεν είνε ξηρά, στοιχειώδης 
καί μεθοδική άφήγησις των κυριωτέρων ιστορι­
κών γεγονότων τής περιόδου, τής άπό τοϋ Με­
γάλου Κωνσταντίνου με’χρι τοϋ ’Ιουστινιανού. Ό  
συγγραφεύς διηγείται, άλλά καί φιλοσοφεί, καί 
ουζητεΐ, καί κρίνει, καί άντικρούει ιστορικούς, 
καί κατατροπόνει χρονογράφους, καί όμιλεϊ περί 
γλώσσης, περί φιλολογίας, περί τέχνης, περί 
θεολογίας, περί νόμων καί περί θεσμών. Τό β ι- 
βλίον του επομένως είνε διά τούς λογίους, διά 
τούς ανεπτυγμένους, διά τούς γραμματισμένους; 
καί αύτοί εσυνείθισαν έως τόρα νάνχγινώσκουν 
παρόμοια πράγματα εις άλλην γλώ σσαν,— ή 
τουλάχιστον είς άλλο ΰφος. Καί είνε μεν άληθές, 
ότι οί Ιπτανήσιοι πεζογράφοι καί ο; μ ιμηταί των 
έπραγματεύθησαν είς τήν άπλήν γλώσσαν θέματα 
πολλάκις υψηλότερα- κανείς ό'μως εξ αυτών, έφ’ 
όσον γνωρίζομεν, δεν κατεβίβασε τό ΰφος του 
είς τό επίπεδον τής χυδαίας ομιλίας, ούτε ήγω - 
νίσθη νάντικαταστήσν) πάσαν λέξιν καί πάσαν 
φράσιν, έχουσαν κατά τύπους όλα τά  δικαιώ­
μ ατα  νά είνε δημοτική, μόνον καί μόνον διότι 
Ιτυχε νά είνε και άρχαία. Ύ πό τοϋ κ. Ροίδου

κατηγορήθησαν άλλοτε οϊ Ά ττ ικ ισ τα ί, οτι προ- 
γράφουν τάς άρχαίας λέξεις δσαι υπάρχουν έτι 
είς τό στόμα τοϋ ελληνικού λαοΰ, θεωροΰντες 
αύτά; τρόπον τινά  ώς άτιμασμένας. Δ ιά την 
άντίθετον υπερβολήν θά ήδύνατό τις νά μεμφθή 
δικαιότερου άρκετούς εκ των συγχρόνων δημοτι­
κιστών. καί ίδιφ τόν κ. Έ φ ταλ ιώ την, τόν κ. 
ΙΙάλλην καί τόν κ. Ψ υχάρην. Ευτυχώς κατά τής 
προγραφής ταύτης διεμαρτυρήθησαν καί θεωρητι- 
κώς καί έμπράκτως οΐ περισσότεροι, καί άρκεϊ νά 
παραβάλη κανείς μίαν δημοτικήν σελίδα τοϋ κ. 
Καρκαβιτσα, τοϋ κ. ΙΙαλα μά , τοϋ κ. Βλαχο- 
γιάννη. διά νά ΐδγι παρ’ αϋτοϊς δλην τήν διαφο­
ράν τής άντιλήψεως τοϋ γλωσσικοΰ ζητήματος.

Ή  « Ισ το ρ ία  τής Ρωμιοσύνης» είνε έν π ε ί­
ραμα. Οί ΰπέρμαχοι.τής καθαρευούσης έπροκάλε- 
σαν επανειλημμένως τούς δημοτικιστής νά δοκι­
μάσουν τήν γλώσσάν των καί είς άλλα είδη 
λόγου, εκτός τοϋ ποιητικού. Καί ό κ. Έ φ ταλ ιώ - 
της έδοκίμασε νάποδείξη, δτι γράφεται καί 'Ιστο­
ρία είς τήν δημοτικήν. Δεν εϊμ.εθα βέβαια ήμείς 
οί αρμόδιοι νά κρίνωμεν τήν Ιστορίαν αύτήν ώς 
‘Ιστορίαν, νομίζομεν όμως, δτι ώς γλωσσικόν 
πείραμα είμπορεί νά την κρίνει καί ο τυχών ανα­
γνώστης- Ό  κόπος του, ό εξαφνισμός του, ή 
άγωνία του, ή  αηδία του, θά τον πείσουν εύθύς 
άπό τό πρώτον κεφάλαιον, δτι τό πείραμα άπέ- 
τυχεν. Ό χ ι ,  ή δημοτική γλώσσα,— τουλάχιστον 
δπως εννοεί αύτήν ό κ. Έ φ τα λ ιώ τη ς,— δεν είνε 
κατάλληλος πρός συγγραφήν Ιστορίας. Διότι, 
επί τέλους, τ ί  ωφελεί άν εγράφη, ά φ ’ ού δέν 
άναγινώσκεται ; . . Ά λ λ ’ υπάρχει καί μία άλλη 
άποψις. Υποθέσατε, δτι έδίδετο πρός τόν κ. 
Έ φταλιώ την τό έξής πρόβλημα πρός λύσιν : «ΑΝ 
πρό εκατόν ετών έκαλλιεργείτο άποκλειστικώς ή 
δημοτική, ή δε καθαρεύουσα έξωστρακίζετο καί 
άπό τό Σχολείου καί άπό τήν ’Εκκλησίαν, ποίαν 
γλωσσικήν μορφήν θά είχε περίπου  μία Ιστορία, 
γραφόμενη σήμερον ; »

Όφείλομεν νά όμολογήσωμ.εν, δτι τό πρό­
βλημα τοϋτο ό κ. Έ φταλιώ της προσεπάθησε νά 
τό λύση εύσυνειδήτως, καί ίσως έπέτυχεν. Είνε 
πολύ πιθανόν δτι αύτήν τήν μορφήν περίπου  θά 
είχε μία ιστορία ΑΝ . . . καί τά  λοιπά. Δυστυ­
χώς δμως, τό «άν» τούτο καί άν έσπάρθη, δέν 
έφύτρωσεν άκόμη, ή δέ ΰπερεκατονταετής χρήσις 
τής καθαρευούσης άποτελεί στοιχείου άναπόσπα- 
στον πλέον άπό τήν ύλην, τήν οποίαν έχει εμπρός 
του σήμερον ό γλωσσοπλάστης συγγραφεύς. Διά 
τοϋτο καί ή δημοτική γλώσσα ουδέποτε είς τό 
μέλλον θά λάβη τήν μορφήν, τήν οποίαν προσπα­
θούν νά τής δώσουν οΐ πειραματισταί.
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Ά λλ ά  τά  πειράματα εξακολουθούν, θέλετε 
καί ’Αστρονομίαν είς τήν δημοτικήν ; Ιδού  καί 
Αστρονομία. Ό  κ. ΙΙάλλης μετέφρασεν εν αγ­
γλικόν βιβλίου «"Ηλιος καί Φεγγάρι», μίαν άπό 
τάς θαυμασίας Ικείνας εκλαϊκεύσεις τής επιστή­
μης, τάς όποιας μόνον οί Ά γ γ λ ο ι κατορθόνουν. 
"Αξιόν παρατηρήσεως είνε, δτι ή γλώσσα του κ. 
Πάλλη, άν καί φανερώνει τό ίδιον σύστημα, δέν 
κάμνει εδώ όσην κακήν έντύπωσιν μάς κάμνει 
είς τήν 'Ιστορίαν. Τοϋτο οφείλεται έν μέρει 
είς τήν ιδιαιτέραν ικανότητα τοϋ μεταφραστοϋ, 
άλλά πολύ περισσότερον είς. τό θέμα τοϋ βι­
βλίου. 'Ο  συγγραφεύς, άντιθέτως πρός τόν συγ­
γραφέα τής Ιστορίας, άποτείνεται πρός άνα- 
γνώστην δλως διόλου άμαθή, διδάσκων τάς 
στοιχειώδεις γνώσεις τής αστρονομίας. Νομίζει 
κανείς δτι αύτήν άκριβώς τήν γλώσσαν, αύτό 
τό ύφος πρέπει νά μεταχειρισθη, διά νά γίνη 
καταληπτός καί ευχάριστος. Καί άν δέν ύπήρ- 
χον αί ύπιρβολαί, τάς όποιας ύπεδείξαμεν 
άνωτέρω, αΐ μάταια; καί- πεισματικαί έκεί- 
ναι άντικαταστάσεις των κοινοτέρων καί δημο­
τικών πλέον επιστημονικών δρων δι’ άλλων 
λέξεων, δλως διόλου έξαφνικών, θά έθεωροΰμεν 
τήν γλώσσαν ταύτην ώς υπόδειγμα μεταφρά-

σεως τοιούτου είδους λαϊκών έργων, καί θά έτολ- 
μώμεν μάλιστα νά τήν συστήσωμεν καί είς αύτόν 
τόν Σύλλογον πρός διάδοσιν ωφελίμων βιβλίων ! 
Δυστυχώς καί ό κ. Πάλλης ήγωνίσθη νά λύση τό 
ίδιον πρόβλημα τοϋ Α Ν  μέ τόν κ. Έ φταλιώ την. 
Ά φ ’ ού αί λέξεις ’Περηφάνεια θεοφάνεια καί 
Επίσκοπος είνε πλέον δημοτικώταται,— δέν π ι­
στεύω νά τό άρνήται κανείς,— δεν βλέπω τόν λό­
γον διατί ή Επιφάνεια  θά γίνη 'Απανωσιά' καί άφ ’ 
ού υπάρχει ήδη είς τό στόμα τού λαοΰ ό Οίκοκύ­
ρης, η Οικογένεια καί τό Ρέπεδο, δ ιατί τά χ α  τό 
οϊχόπεδον θά γίνη σπαότοπος; Παρομοίας αντιρ­
ρήσεις εχω σημειώσει πλήθος είς τ ά  περιθώρια των 
δημοτικών τούτων σελίδων, άλλά δέν έχ^ω τόπον 
νά τά ς αντιγράψω έδώ. Ό σον διά τήν ορθογρα­
φίαν, θά παρατηρήσω, δτι ά φ ’ ού ήδη υπάρχουν 
ισχυροί λόγοι διά νά κηρυχθή κανείς υπέρ τής 
διατηρήσεως έν γένει τής ιστορικής ορθογραφίας, 
νομίζω δτι αύτη επιβάλλεται άπαραιτήτως καί 
φυσικώτατα, προκειμένου περί Ιστορίας καί ιστο­
ρικών ονομάτων. Κ αμμία ανάγκη δέν ητο νά 
χάση ό Μέγας ΚωΝσταντίνος τό νι, μέ τό 
οποίον τόν εγνωρίσαμεν ανέκαθεν, ά φ ’ ου άλλως 
τε καί μέ δέκα νί έάν γραφθή, πάντα Κω-οταν- 
τϊνον θά τόν είπή ό λ α ό ς!

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Α Ο Σ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  Ζ Ω Η ;

Ή  Μάγισσα: μελοδραματικόν δοκίμιον είς μίαν πραξιν. Ποίησις καί μουσική Δ. Ααυράγκα.

ωριστά άπό τήν μεγάλην άμ.φιβολίαν καί 
ανεπάρκειαν τών μουσικών μας πραγμάτων 

και άπό τήν καθ’ υποβολήν κωμικήν σοβαρότητα 
μέ τήν όποιαν περιβάλλονται μερικά έξ αυτών, 
καί τοϋτο διά τήν παντελή άκόμη έλλειψιν πρω­
τοβουλίας καί άμέσου άκριβοΰς άντιλήψεως καί 
εκτιμήσεως είς μουσικά ζητήματα , άνέθαλε κατά 
τάς ημέρας αϋτάς είς τόν μουσικόν ορίζοντα μας 
κάτι, τό οποίον είνε ικανόν νά διαστείλη άπό 
άνακούφισιν τούς πνεύμονας τοϋ είδικοϋ κριτι­
κού, ό όποιος ευρίσκει επί τέλους ευκαιρίαν καί 
έ’δαφος διά νά Ικφέρη καί νά διάχυση δ ,τ ι ιίχεν 
αποταμιευμένο» καί ένταφιασμένον είς τό βάθος

τοϋ νοΰ του καί τής ψυχής του καί τό όποιον 
έκρατοϋσε μέσα του κλεισμένου ‘οάν κρνφδ μ υ ­
στικό, διότι όπου καί άν, ώς άλλος Διογένης, Ιγύ- 
ριζε, δέν εύρισκε τόν ανδρο)πον μέ τό εργοντου, 
διά νά τού τό άποσπάση. Καί αύτό τό κάτι, τό 
όποιον άνέθαλε, δέν είνε βέβαια ούτε ή έκτακτος 
ύποστήριξις καί καλλιέργεια, τήν όποιαν θά λάβη 
ώς γνωστόν προσεχώς ή ιερά ήμών βυζαντινή 
μουσική, ούτε ή ύπό τής διά τήν παράστασιν 
άρχαίων τραγωδιών εταιρείας βραβιυθείσα μελο- 
ποίησις τών χορικών τής «Α ντιγόνης» , μέ δι­
φωνίας, τριφωνίας καί a  s o lo ,  καί ουτε αί 
πασίγνωστοι καί διάσημοι υποκρούσεις τής
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«Νέας Σκόνης», ά λ λ’ άκριβέστατα ή Μάγισσα 
τού κυρίου Δ . Λαυράγκα, μελοδραματικόν δοκί- 
μιον είς μίαν πράξιν, εις το όποιον χρεωστεί ή 
ψυχή μου, μέσα είς την ασφυκτικήν μουσικήν 
ατμόσφαιραν, είς τήν όποιαν πλέομεν, αν όχι 
άλλο, μίαν ζωογόνον b o c c a ta  d ’a r i a ,  ώς λέ­
γουν οί ’Ιταλοί.

’Ιδού συνοπτικώς αϊ ¡δέαι μου, ποίαι είνε επί 
του έργου :

Ή  Μάγισσα, ώς ύπόθεσις, είνε τοιαύτης κατα­
σκευής καί ύποστάσεως, ώστε τό άθροισμα των 
διαφόρων αυτής σκηνών να μην είμπορή να 
συναποτελέση πλήρη φυσιογνωμίαν ένός δραμα­
τικού έργου. Ή  φανερά προσπάθεια του ποιητού 
αυτής, νά βραχύνη όσον τό δυνατόν περισσότε­
ρόν τήν ύπόθεσίν της, συνετέλεσεν ώστε να πρό­
κυψή εις τό έργον ένας οργανισμός έν μέρει ατε­
λής. Ό  πρόςτόν Λ άμπρον  έρως τής Ιγκαταλειφθεί- 
σης. διά τήν Χρυσήν, Μ αγίσση; Λεϊλάς, ό όποιος 
μετατρεπόμενος κατόπιν, εις σφοδράν ζηλοτυπίαν 
έκρήγνυται θανατηφόρος επί τής ζωής τής άτυ­
χους Χρυσής, εινε πράγμα υπονοούμενου, μή 
παρουσιαζόμενον έπί σκηνής εις τον άντίληψιν 
του θεατού. Χάνει επομένως, διά τήν έλλειψιν 
προετοιμασίας, ή τραγική αύτή έκδήλωσις έν 
με'ρει τήν επιβολήν της. ’Επίσης ό έρως των δύο 
εραστών Λ άμ προν  καί Χ ρυσής  μόλις ευρίσκει θέσιν 
εις μίαν σκηνήν νά έκδηλωθή, ή όποία αμέσως συνέ­
χεται με μίαν άλλην, τήν τελευταίαν—  μέ τήν 
όποιαν επέρχεται ή λύσις του δράματος —  μέ τήν 
δηλητηρίασιν τής Χ ρυσής  διά του στεφάνου, τόν 
οποίον κακοβούλως έδώρησεν εις αύτήν ή Μάγισσα.

Ό  χαρακτηρ του Λ άμπρου  καί τής Χρυσής 
μένει πράγμα σχεδόν άγνωστον διά τό κοινόν, τό 
όποιον μή Ιχον προηγούμενα επαρκή επ αυτών 
νά βασισθή. αδυνατεί νά σνλλάβη μίαν οίαν- 
δήποτε ώρισμένην διά&εσιν δ ι’ αυτούς καί δεν 
είμπορεΐ νά αίσθανθή καί έκτιμήση όπως πρέπει 
τήν πρώτην καί τελευταίαν άπό σκηνής ερωτικήν 
έκδήλωσίν των, ή όποία απολήγει αμέσως εις τό 
τραγικόν εκείνο τέλος.

"Ατοπα ψυχολογικά έν τούτοις δεν υπάρχουν 
είς τήν σκηνήν αύτήν καί είς τάς προηγουμέ- 
νας* άλλ’ ό ποιητής είς τό έργον αύτό προσε- 
πάθησε νά συγκέντρωση τρία ή τεσσαρα σημεία, 
τ ά  τελευταία, ενός δράματος, του οποίου τά τρ ία  
τέταρτα άφίνονται είς τό κοινόν νά υπονοηθούν, 
πράγμα τό όποιον βλάπτει ομολογουμενως τήν 
δραματικήν έντύπωσιν.

Έ ν  τούτοις έχει τό έργον ενα ποιητικόν καί 
αγροτικόν άρωμα, τό όποιον μόνον του εινε ικα­
νόν νά έμπνευση.

Ή  μουσική άρχίζει μέ ένα προοίμιον αγροτι­
κού χαρακτήρος, τό όποιον κατά πολύ συμβάλ­
λει είς τό νά διαθέτη τό άκοοατήριον προ του 
περιβάλλοντος, καθαρώς αγροτικού, είς τό όποιον 
θά Ικτυλιχθή ή ΰπόθεσις.

'Αβρά, λεπτοτάτη ή μελωδία, ένθυμίζουσα 
ολίγον είς τόν χαρακτήρα τήν μελφδικήν φλέβα 
του M a s s e n e t  -εις τ ά  τοιούτου είδους έργα, 
άναβλύζεί άπό τήν ορχήστραν είς τήν άρχήν μέ 
ένα γοητευτικόν καί άπαλώτατον p ia n o  τών 
βιολιών a  s o r d in a  καί προχωρούσα, έπανα- 
λαμβάνεται ένισχυομενη είς έντασιν καί χρωμα­
τισμόν ύπό τών έμπνευστών οργάνων, επαναλαμ­
βάνεται άκόμη έντονώτερον, καί ύστερα σιγα σιγά 
σβύνεται. Καί αί επαναλήψεις αύταί δεν κουρά­
ζουν διόλου τόν ακροατήν, διότι παρέχουν είς 
αύτόν πάντοτε μίαν νέαν έντύπωσιν,— ή οποία 
οφείλεται είς τήν εμπνευσιν του συνθέτου, δστις 
ήρμοσε τήν μελφδίαν είς ποικιλίαν τόνων, —  καί 
είς τήν τέχνην τής άναπτύξεως καί Ινορχη- 
στρώσεως.

Τό προοίμιον αύτό, ώς αυτοτελές έργον, είμ.- 
πορει νά λάβη θέσιν είς οίονδήποτε ευρωπαϊκόν 
πρόγραμμα συναυλιών. Ή  πρώτη σκηνή ή όποία 
έκτυλίσσεται είς μίαν πλατείαν— πιθανόν, καθότι 
ή σκηνογραφία παρουσίαζεν άόριστον δψιν —  
άρχίζει μέ χορόν χωρικών άμφοτέρων τώ ν φύ­
λων, οί. όποιοι ψάλλουν ένα ύμνον ευχών προς 
τήν Χ ρυσήν  διά τούς προσεχείς γάμους της. Ή  
Χ ρνσή  εύρίσκεται μεταξύ αυτών καί ευχαριστεί. 
Ή  μουσική έδώ είνε b e n  t r a t t a t a ,  άλλά μου 
φαίνεται ολίγον σπασμωδική ή χαρά της διά τήν 
ψυχολογικήν εκείνην στιγμήν, κατά την οποίαν 
χωρικοί καί χωρικαί περιβάλλουν μέ μεγαλειτέ- 
ραν του συνήθους άφοσίωσιν τήν μέλλουσαν 
νύμφην, τήν φίλην των Χρυσήν, ή όποία, βέβαια, 
θά είνε μία ζηλεμμένη κόρη του χωρίου καί τήν 
όποιαν, τίς οιδεν, είμπορεί νά τήν χάσουν, άφ’ ου 
εισέρχεται είς νέαν ζωήν. Αισθάνομαι έδώ ότι 
έπρεπε γύρω είς τήν σκηνήν νά πλανάται ένα 
.ήπιον κύμα μουσικής πλήρες γλυκύτητος καί 
στοργής, τό όποιον νά έφερε μαζύ του καί ένα 
βάθος άορίστου μελαγχολίας μέσα είς τήν χαράν, 
ώς μία μακρινή προαίσθησις τής σκληράς μοί­
ρας, ή όποία θά πλήξη τήν άτυχή Χρυσήν. Καί 
πρό παντός αισθάνομαι ό'τι ή μελωδική γραμμή 
έπρεπε νά ήτο καβαροιτέρα διά μίαν ομάδα χω ­
ρικών που ψάλλουν τήν άγάπην.

Εισέρχεται ή Μάγισσα Λεϊλά. Χαρακτηριστι­
κόν τό άσμά της καί ώραΐα χρωματισμένου άπό 
τήν ορχήστραν. Εινε άπό τ ά  επιτυχέστερα πράγ­
ματα του έργου. Δεν μου φαίνεται όμως νά γεν­

νουν συναισθήματα άορίστου φρίκης τά  άπαισιό- 
δοξα άποφθέγματά της. Δωρεϊ είς τό τέλος τόν 
μοιραίου στέφανον είς τήν Χρυσήν, χωρίς όμως 
διά τής μουσικής νά καταφαίνεται έπαρκώς κάτω 
άπό τήν προσωπίδα τής άγάπης ή σφοδρά ζη­
λοτυπία.

Φεύγουν όλοι καί μενει μόνη ή Χρυσή άναμε'- 
νουσα τόν Λάμπρον. Ή  ψυχή της έν τή  προσ­
δοκία πλανάται μέσα είς ενα γοητευτικόν δνει- 
ρον. Ή  μελωδία έδώ εξελίσσεται φυσικότερα 
καί αισθηματική. Μέ τήν άφιξιν τού Λάμπρου, 
ή δυψδία, ή όποία διαρκεί μέχρι τής λύσεωςτοϋ 
δράματος, παρέχει είς τόν κριτικόν τήν κλείδα 
τών αισθητικών, είς τήν μ.ουσικήν, καί ψυχολο­
γικών βλέψεων του συνθέτου. Ούτος, άκολουθών 
μίαν σχολήν παραδεδεγμένην πλέον παγκοσμίως, 
όχι έκ συνθήκης, άλλ’ έκ πεποιθήσεως είς τήν 
αισθητικήν άλήθειάν της, τής κατά βήμα δηλ. 
παρακολουθήσεως τής ποιήσεως διά τής μουσι­
κής, απασχολείται τόσον άπό αύτήν ώστε νά 
περιπίπτη, νομίζω, είς χαλάρωσιν ένότητος.

Κ ατά τήν έξέλιξιν της δυψδίας, ή ποίησις 
παρέχει εις τόν συνθέτην διαφόρους ιδέας, αΐ 
όποίαι δεν είμπορεί νά εινε άλλο παρά διάφοροι 
εκδηλώσεις μιας ψυχικής καταστάσεως, τάς 
όποιας διερμηνεύει ό συνθέτης διά διαφόρων με­
λωδιών, διαφόρου χαρακτήρος καί ενίοτε μή 
συγγενούς ρυθμού, αί όποίαι δεν φαίνεται νά 
έκπηγάζουν άπό ένα κοινόν καί γενικώτερον βά­
θος. Συμβαίνει δε τούτο, ότι επασχολούμενος 
πολύ ό συνθέτης είς τά  μέρη, χάνει τήν προο­
πτικήν τού συνόλου καί βλάπτει τήν ενότητα.

Ο Βάγνερ, ό ¿σύμμετρος, ό σταματών τήν 
μελωδίαν ενίοτε έκεί όπου νομίζει κανείς ότι θά 
συνεχισθή αύτη, ό παρακολουθών κατά λέξιν 
τήν έξέλιξιν τής ποιητικής φράσεως είς μίαν 
σκηνήν, περιβάλλει με μίαν κυρίαν γραμμήν, 
γενικήν, ό'λην τήν σκηνήν, άπό τής οποίας γρα μ­
μής έξαρτώνται ώς άπό μίαν ρίζαν όλαι αΐ άλ- 
λαι. Δεν περιέχεται είς τό L e i tm o t iv  ή άντί- 
ληψις αύτή ; Καί είς τήν δευτέραν πράξιν τής 
B o h è m e  τού P u c c in i ,  οπού τόσα στοιγεία έτε- 
ρογενη όρωσι και τοσαι ιόεαι καί συναισθήματα 
συμπλέκονται καί συγκρούονται, υπάρχει μία 
γενική γραμμή, ή όποία περιπτυσσεται καί θέτει 
είς ενότητα όλας. Αύτό, κυρίως, διακρίνω έλατ- 
τωματικόν είς τήν μουσικήν τού Λαυράγκα, τό 
οποίον συνανταται φυσικά καί είς τό δράμά του, 
τό όποιον παρουσιάζει μίαν σειράν σκηνών, με­
λετημένων είς τ ά  μέρη ίσως, ά λ λ ’ έλαττω ματι- 
κών είς τήν ενότητα καί τήν προοπτικήν τού συνό­
λου. Ή  τελευταία δυιρδία π .χ .  πολύ μακρά, ώς

Μ ονσική

πρός τήν ολικήν έκτασιν τού έργου, δίδει τήν 
ιδέαν άνθρώπου μικρού κατά τόν όγκον τού κορ­
μού καί τής κεφαλής, μέ υπέρογκους δέ πόδας. 
Έ ν  τούτοις ή δυφδία ένιοτε εχει ζω ή ν1 καί θερ­
μότητα , ή ορχήστρα θαυμασίως τήν ύποβοηθεί, 
καί παρ’ δλην τήν άνεπάρκειαν ένότητος, διατη­
ρεί τό δραματικόν ένδιαφέρον έπί πολύ, μέχρι 
δηλ. ολίγων στιγμών πρό τής τραγικής σκηνής 
τού θανάτου τής Χ ρυσής, όπου νομίζω ότι τούτο 
χαλαροΰται είς τήν μουσικήν.

Τοιαύτη, έν όλίγοις, ή Μάγισσα τού κ. 
Λαυράγκα.

Τό έργον αύτό, τό όποιον θεωρώ ώς μίαν εύ- 
γενεστάτην απόπειραν ένός αληθούς καλλιτέχνου, 
τό θέτω πέραν τής έκτιμήσεως τής μεγαλειτέρας 
μερίδος τής μουσικής κριτικής τού τύπου μας, ή 
όποία, δυστυχώς, όπως είνε, δεν είμπορεί άκόμη 
νά έχη κανέν κύρος.

Δι αυτό, είς τήν μικράν μου αύτήν κριτι­
κήν, προσεπάθησα νά έξετάσω τήν Μάγισσαν μέ 
δλην τήν ειλικρίνειαν και τήν σοβαρότητα, πού 
ενα έργον τοιούτον άναγκαστικώς άπαιτούσεν, 
όπως θά έκαμνε κάθε Εύρωπαϊος κριτικός.

Περατώνων, λέγω ότι είς τό έργον αύτό ó 
συνθέτης φαίνεται ότι οίκειοποιήθη ό ,τ ι λέγεται 
τελευταία έκδήλωσις είς τό παγκόσμιον νεώτερον 
μελόδραμα. Ή  άντίληψις τού L e i tm o t iv  δέν 
υπάρχει είς αυτό, άλλ’ ó συνθέτης καταφεύγει, 
πολύ σπανίως, είς τούς r ic l l ia m i  d i te m a  
— άνακλήσεις θέματος,— τούς όποιους μεταχει­
ρίζεται καί ή τελευταία νεοϊταλική σχολή τού 
μελοδράματος.

Ή  δέ ένορχήστρωσίς του, ή όποία έχει πολ- 
λην ατομικότητα είς τόν χρωματισμόν, τό 
απροσδόκητου τών αρμονιών είς τήν έντύπωσιν, 
καί εν γένει τό δλον έργον του, καταδεικνύει 
μίαν τάσιν άπελευθερώσεως άπό κάθε σχολαστι­
κότητα καί κατά συνθήκην παραδεδεγμένου, 
πράγμα τό οποίον είνε σπάνιον νά άνθίση είς τό 
έν γένει καλλιτεχνικόν περιβάλλον μας, τό όποιον 
πνίγει ακομ.η είς πολλά τό άσφυκτικόν πνεύμα 
τής σχολαστικότητος.

’Ιδίως ή ορχήστρα του Λαυράγκα είνε τόσον 
ελευθέρα καί καλή, όσον είνε κάθε άλλου κα­
λού Εύρωπαίου μουσουργού. Μέ τοιαΰτα λοι­
πόν έφόδια, μ.έ πρακτικήν ζηλευτήν, μέ ώριμό- 
τη τα  είς τήν τεχνικήν, είμαι βέβαιος ότι ό συν­
θέτης τής Μ αγίσσης  όχι πολύ άργά θά μάς

'  *Ας αφαιρεθνί όμω ς, προς β εο ύ , άπό τή ν  δυωδίαν 
αύτήν εκείνη ή  aveu λόγου S O S p e n s io n e  έκκρεμοτης 
είς ένα μέρος τή ς  φράσεως, π ρ ά γμ α  τό  όποιον βέβαια 
§έν θά είνε τού συνθέτου.
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παρουσίαση ίίργον μεγαλειτέρα« διαστάσεω«, 
δραματικωτερ«« ύποστάσεως, και έν γένει τε- 
λε ιότερον ιίς όλα. Τό άναμένομεν όλοι όσοι εγνω- 
ρίσαμεν καλά καί εξετιμήσαμεν τον καλλιτέχνην.

Τ . Γ . "Οσον διά την εκτέλεσιν, ή ορχήστρα,

ό χορό« καί οί άοιδοί έκαμαν ο ,τ ι ήτο δυνατόν 
δεδομένων καί των δυσκολιών μιας πρώτη« 
παραστάσεωζ. Τό ζείίγο« Κόκκινη διερμήνευσε 
καλά καί ή κ. Κόκκινη έδωσεν ακόμη διά μίαν 
φοράν δείγματα των φυσικών χαρισμάτων τη« 
εις τήν σκηνήν καί τής πολύ καλής σχολής τη« 
εις τό άσμα.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Λ Α Μ Τ Τ Ε Λ Ε Τ

ΤΟ ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟΝ

Η ΙΔΕΑ ΚΑΙ ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΙ. Ό  πολιτικός, ό 
όποιος έοώθη ποοχθές άπό αοματοδρομι- 

κόν θάνατον 'Ιππολύτου, δέν διέπραξε τόν πρώ­
τον τον Λρωχόμόν κατορθώΰας νά άντιΟτη διά 
τών δυνάμεων του κατά τή ς άρμης τής άμάξης. 
Ήρωϊόμός ητο κα ί τό νά  διέρχεται έν ήμερονύ- 
κτιον άγρυπνος είς τή ν  Βουλήν μέ εν τέταρτον 
τοουρεκίου, πράγμα τό όποιον πολλάκις ύπέ- 
στη, άπομείνας ό μόνος όρθιος και ό μόνος ρο- 
δόχρους έν μέΰψ βουλευτών καταπραδίνων άπό 
τήν άυπνίαν. Ε ίς τή ν  κουμπότρυπαν του κ. 
Δηλιγιάννη άνοίγει πάντοτε τά  πέταλά του έν 
άνθος, διαρκώς άνανεούμενον, τό όποιον, καθώς 
είδατε άπό τή ν  εύτυχή Αποτροπήν του τελευ­
ταίου κινδύνου, δχει λόγον ύπάρξεως άρκετά 
άυμδολικόν,

"Ο,τι ένδιαφέρει τή ν  άτήλην αύτήν τών «Πα- 
ναθηναίων» είνε τό φαινόμενον τή ς πολιτικής 
ούδετερότητος, τό όποιον έπηκολούθιμδε τό 
δυάτύχημα. Ε ίς τή ν  Ελλάδα, δπου και οί 
ζωγράφοι έχωρίάθηάαν τελευταίως είς δύο κόμ­
μ α τα — είς πολιτικά κόμματα, όχι είς άχολάς— 
φαινόμενα τοιαύτης ούδετερότητος εΐνε όλό- 
κληρον ζήτημα  ήθών, άφοϋ τήν ιδέαν, είτε 
πολιτική  εΐνε, είτε φιλολογική, είτε έμπορική, 
ε ίτε  καλλιτεχνική, τή ν  θεωροϋμεν κολλημένην 
είς τά  μουστάκια καί είς τό δέρμα τού προάώ- 
που. Δύο άνθρωποι, έχοντες τή ν  άντίθετον ιδέαν 
π ερ ί τή ς Οταφίδος είτε περ ί τού Σούδερμαν είτε 
π ερ ί τού ζητήματος τή ς καθολικής ψηφοφορίας, 
βαδίζουν χωριστά ό ένας άπό τό δεξιόν καί ό άλ­
λος άπό τό Αριστερόν πεζοδρόμιον τή ς όδοΰ. Ό  
ά,ηλοΰς χα ιρετιΰμός μεταξύ των θεωρείται π λη μ ­
μέλημα, ή  χειραψία κακούργημα. Ποιον κλά- 
δον θέλετε νά σάς άναφέρω; Τήν φιλολογίαν Λ 
όποια μάς ένδιαφέρει περισσότερον ; Καί είς 
τή ν  φιλολογίαν μας λοιπόν τά  μάτια  βλέπουν

άγρίως, ή  χειραψία κατηργήθη, οί ιερείς καί 
οί διάκονοι τή ς τέχνης έόκορπίόθηάαν δεξιά 
καί Αριστερά, έρχεται όέ καιρός κατά τόν όποιον 
ένας λόγιος βγάζει ψαράς τρίχας καί ό Αντίπα­
λός του είς τάς Ιδέας άυνάδελφος τόν θεωρεί 
άκόμη μελαχροννόν, διότι έχει έτη  νά τόν ίδη.

Πόόα διηγούνται περ ί τή ς Αδελφότητος τών 
παλαιών λογιών τή ς 'Ελλάδος, καί πο ιο ι δεν 
γνωρίζομεν τάς όμοϋ ¿νατενίάεις τω ν πρός τόν 
Φαληρικόν όρίζοντα άπό τά ς άττιλας τού ’Ολυμ­
π ίου  Διός, ύπό  τόν όποιον έδκιάζοντο κα ί έπερ- 
νον όμοϋ τόν ναργιλέν των τά  άπαλά καί φιλο­
λογικά πάθη τή ς έποχής ¿κείνης. Καί δμως π α ρ ’ 
όλίγον τελευταίως νά παραΰύρχι τό ρεύμα τόν 
Παράόχον κα ί τόν Κορομηλάν. Ύ στερον άπό 
μακρών χρόνων φιλίαν, είς τάς τελευταίας ήμέ- 
ρας τή ς ζωής των, ό Παράΰχος τού όποίου δλοι 
ένθυμεϊάθε τάς πειρακτικός διαθέσεις καί τήν 
σατυρικήν φλέβα, άκριβώς τήν έποχήν πού είχε 
γράψει τόν άτίχον

καί γράφει ό ’ Α ντώ νιος
Ά ν ΐω ν ώ δ η ς  γράφει

καταληφθείς τότε άπό άατυρομανΐαν έγραψε 
κ ά τι πειρακτικόν διά τόν Κορομηλάν. Τό βράδυ 
ΰυνηντήθηΰαν ε ίς τό θέατρον. Ό  Κορομηλας 
τόν άντεπείραξε προφορικώς. Ό  Παράΰχος 
άνταπέδωΰε τό πείραγμα. Μετ’ ολίγον ήνα- 
ψαν τά  μ,άτια των άπό θυμόν καί παρ’ όλίγον 
νά φθάΰουν είς μεγαλείτερα, όπότε ό Ά χιλλεύς 
αίφνιδίως άνατιναχθείς :

— Δημητράκη ; Ε ννοείς δτι κινδυνεύομεν 
είς  τό τέλος τή ς ζωής μας νά γίνωμ,εν έχθροι; 
Σύνελθε !

Καί ό κίνδυνος άπεΰοβήθη μέ ένα φαιδρό- 
τατον άΰπαΰμόν, κροτήΰαντα ενώπιον λογίων, 
προΰκληθέντων ώς μαρτύρων.
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Ώ μίληάα πολύ διά τά  φιλολογικά πάθη — τά 
άναθεματιΰμένα έγειναν έΰχάτως αιχμηρά μ α ­
χαιρίδια μέ δλην τή ν  πόζαν τή ς  ’Ιδέας πού 
υποκρίνεται καί έδώ τή ν  ύπερτάτην τών όλων 
— ένώ έπρόκειτο μάλλον διά τά  πολιτικά. Ά λ λ ’ 
εΐνε τόΰον μεγάλη ή  όμοιότης μεταξύ παθών 
καί παθών ! 'Η μείς έκάμαμεν τή ν  φιλολογίαν 
πολιτικήν. Εύτυχώς Λ π ολ ιτικ ή  δέν έγεινε 
φιλολογία. Τά πάθη  πού ώθουν άλλοτε δια- 
δηλώόεις κατά διαδηλώοεων, εκείνα πού  Ανάγ­
κασαν άλλοτε πολιτευόμενον άληΰμόνητον δη- 
μοΰΐογράφον νά  άναχαιτΐΰμ διά μ ιας καρέκλας, 
διαρκώς κτυπώ ΰης, τή ν  είΰβολήν ολοκλήρου 
ώπλιΰμένης διαδηλώΰεως είς έν ΰαλόνι, έκεΐνα 
φαίνεται νά  ένύΰταξαν πλέον και κλίνουν πρός 
ύπνον. Ή  ’Ιδέα ξεκολλμ άπό τά  μουάτάκια, 
άπό τά  ρούχα, άπό τό δέρμα τών προάώπων. 
Δόξα είς τόν Κύριον !

Γνωρίζετε ποιος ώκεανός ΰυζητήΰεων ήγέρθη 
καί άνεταράχθη μέχρι τούδε διά τό ζήτημα 
«τής Απαρτίας τή ς  Βουλής», έν άπό τά  ύψιΰτα 
συνταγματικά ζητήματα, έξ έκείνων πού  ύπε-

δούλιωάαν ε ίς μίαν ότιγμήν τή ν  Πολωνίαν, έξ 
έκείνων πού έρριψαν τόν Λαόίΰλαον Σεζίνάκην 
ε ίς τή ν  πυράν, κα ί έξ έκείνων διά τά  όποια 
έγράφηΰαν ΰωροί τόμων. Γνωρίζετε έπ ίΰης ότι 
με δλα τα ύτα  τό ζήτημα τή ς  Απαρτίας ένοχλεΐ 
άκόμη δλας τάς Βουλάς, μή έξαιρουμένης καί 
τή ς  ελληνικής, δ ιότι άκόμη είνε άλυτον. "Οταν 
είς τή ν  Γερμανίαν δλοι οί νομομαθείς εΐχον 
άνοίξει ίλ ιγγιώ δη άυζήτηάιν π ερ ί τού πώ ς ή  
ένΰταΰις τή ς Απαρτίας θά παύση νά εΐνε κατά- 
χρηάις τών Ουνταγματικών έλευθεριών καί θά 
μ είνμ  μόνον ακοίμητος λογχοφόρος φρουρός 
τού  λαού, ό Ούίνδορς παρεμβάς ε ίπεν  :

— Άφήΰατε τά  βιβλία. Άφήΰατε τάς ερμη­
νείας ! Έ δαπάνηΰα τή ν  ζωήν μου διά νά λύάω 
τό ζήτημα καί μ ίαν μόνον λύΰιν εύρήκα. Τό 
ζήτημα τή ς Απαρτίας δέν λύεται μέ τό Σ ύν­
ταγμα, άλλα μέ τή ν  άβρότητα τού ενός κόμ­
ματος πρός τό άλλο. Ό  μεγάλος αύτός εχθρός 
θά παύση νά βαάανίζρ τά  πολιτεύματα μόνον 
όταν οί βουλευταί γίνουν άνθρωποι κα ί τά 
κόμματα φορέΰουν γάντι.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ Ι Ν Ο Σ

, ^ [ γ ~
Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ 6 Χ Η Μ  

V  (\ 6 Τ Τ Ι Ο Τ Η Μ Μ
Μ Γ -----------

Φ Ι Λ  Ο Λ  Ο Γ Ι Α

Τ Π Ο  Τ Ο Ν  Τ ΙΤ Λ Ο Ν  «τρεις π ερ ίπατο ι είς τή ν  
κλασικήν αρχα ιότητα»  ό γερμανός Κάρολος Γ έντς 

( ^ η ί ε ο ΐ ι )  έξέδωκε πολύ ενδιαφέρον βιβλίον, μ ε  τό 
όποιον άνευ παραπομ πώ ν καί άλλης επ ιδεικτικής 
σοφίας, άλλά μέ έμβρίθειαν κ α ί γλαφ υρότητα  εξε­
τάζει τή ν  αξίαν τή ς κλασικής ά ρχα ιότητος και ιδίως 
τή ς ελληνικής. Τό εργον, δ'περ διακρίνει αύτοτε'λεια 
κρίσεως κ α ί εντελής γνώσις τού αρχαίου βίου περ ι­
λαμβάνει πρεϊς π ρ α γ μ α τ ε ία ς .‘Η  π ρ ώ τη  τιτλοφορείται 
«ή αθηναϊκή ή θ ική  του λα ο ί έν τώ  δρ ά μ α τι» , ή δεύ­
τερα  «ή δουλεία π αρ ά  τοΐς άρχαίοις π ο ιη τα ϊς» , ή  δέ 
τρ ίτη  «τό ρωμαϊκόν κράτος».

Τό βιβλίον τούτο εΐνε οίονεί ά πά ντησ ις είς τάς 
κατηγορίας, α ϊτινες επ ί τώ ν ήμερω ν μας πρό πάντω ν 
εκτοξεύονται έν Γερμανία  κατα  τ ή ς  άρχα ιότητος. 
Κ ατά τόν Γ έντς τρεις εινε οί λόγοι τή ς  εναντίον τή ς 
άρχαιότητος αντιπολιτεύσεω ς τώ ν Γ ερμανώ ν : πρώτον 
ή  στενή αντίληψ ις τώ ν  ΰπεράγαν ζη λω τώ ν θεολόγων, 
ο'ίτινες δεν θέλουσι νά παραοεχθώ σιν ότι καί προ Χ ρι­
στού έπεκράτει ή δ η  α λη θής ή θ ικ ή , δεύτερον ή  γ ερ - 
μανομανής τάσις, ή τ ις  α γω νίζετα ι ν ’ άποδείξη οτι ολα 
τά  στοιχεία  τού πολιτισμού ή  Γ ερμανία  ήντλησ εν  εκ 
τού λαϊκού πνεύματος α υτής, καί τρ ίτον ή  χ α μ α ίζ η -  
λος χρησιμοθηρία , ή τ ις  θεω ρεί ώς καθαράν απώ λειαν 
χρόνου παν ο ,τ ι δεν μεταβ άλλετα ι α υτοσ τιγμεί είς 
ήχηρ ά  νομίσματα.

Διά τή ς π ρ ώ τη ς π ραγμ ατεία ς του ό Γ έντς υποστη­

ρίζει οτι εν τή  ψ υχή  τώ ν ’Α θηναίω ν έπεκράτει ή 
φ ιλανθρω πία, τή ς  ελληνικής δε φ ιλανθρω πίας πατρίδα  
γενετειραν θεω ρεί τά ς « Ε υ μ ε ν ίδ α ς»  τού Α ισχύλου, 
είς τά ς οποίας ό Α π ό λ λ ω ν  εκδιώ κει τάς θεάς τή ς  Ικ - 
δ ικήσεω ς, ώς αντιπροσώπους βαρβαρικών εθ ίμ ω ν, εκ 
τού ναού του, είς τον όποιον κατέφ υγεν ό Ό ρ έ σ τη ς , 
ή δε Ά θ η ν ά  έπ ε ιτα  άθωόνει τόν μητροχτόνον, μ ετά  
τή ν  ίσοψηφίαν τού Ά ρ ε ίο υ  Π άγου. Λ επτομερώ ς ά π ο - 
δεικνύει ό συγγραφεύς οτι όλα τά  είς ή μ δ ς  γνω στά  
έργα κ α ί αποσπάσματα  τώ ν αρχα ίω ν τοαγικώ ν απο­
πνέουν τό  π νεύμα  τούτο τή ς  πρός τούς ανθρώπους 
α γά π η ς. Ό  Α ισχύλος καί ό Σοφοκλής έποίησαν μ ίαν 
καθαρώς συμπαθείας τραγω δίαν έκαστος, ό πρώ τος τόν 
δεσ μώ την Π ρομ ηθέα , 6 δεύτερος τόν Φ ιλ ο κτή τη ν , 
ό δέ Ε υρ ιπ ίδης καταφ αίνεται παντα χο ύ  ευαίσθητος 
κ α ί φιλάνθρωπος.

Τόν αύτόν χα ρ α κτή ρ α  εχει κ α ί ή δεύτερα π ρ α γμ α ­
τ ε ία  τού Γέντς- Ά ποδεικ νύ ει ότι αί ίδέαι π ερ ί τή ς 
σκληρότητος τώ ν κυρίων πρός τούς δούλους, ο'ίτινες 
ησαν δλως ανυπεράσπιστοι έν τ ή  α ρχα ιό τη τι, είνε 
πολύ ύπερβολικαί. Β εβα ίω ς ω μ ό τη τες διεπράχθησαν. 
κ ατά  καιρούς έν τ ή  ά ρχα ιό τη τι, αλλά το ιαΰτας Ιξ ε -  
ζη τη μ ένα ς  άπανθρω πίας, όποία ι δ ιεπράχθησαν με 
στρεβλάς καί άλλας ποικιλομόρφους βασανιστικάς μ η -  
νανάς είς τούς μ ετά  Χριστόν χρόνους εναντίον χ ιλ ιά ­
δων κ α ί μυριάδων αθώων θυμάτω ν, ή άρχα ιότης 
αγνοεί.

Η  τελ ική  έκ τού ωραίου βιβλίου έντύπω σις εΐνε 
ότι ό γερμανικός πολιτισμός έξεβλάστησε «διά χ ιλ ιά ­
δων ζω ϊχώ ν ίνώ ν εκ τή ς  κλασικής άρχα ιότητος».

Η Ν Ε Α  ΓΥΝΗ Κ Α Ι Ο  Ε Ρ Ω Σ  Τ Η Σ . Ύ π ό  τόν 
τίτλον τούτον εξεδόθη γερμανιστ! ώοαίον βιβλίον, 

περ ί τού όποίου γ ίνετα ι πολύς λόγος καί τό  όποιον
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πρόκειται νά μεταφρασθή κ α ί είς άλλας γλώσσας. 
Συγγραφεύς του είνε ή ’Ε λισάβετ D a u t h e n d e y .  Το 
βιβλίον το όποιον δέν εχει πολύν ογχον— π ερ ιέχε ι μό­
νον 120 σελίδα« κ α ι εϊνε αραιά καί κομψώ ς τυ π ω μ έ -  
νον— είνε τολμηρον, ώς υπότιτλον οέ φέρει : βιβλίον 
δ ι '  ώριμα πνεύματα. Ί-Ι προειδοποίησι« α υτή  είνε 
αναγκαία, διότι ή συγγραφεύς όμιλεϊ περί έρωτας, περί 
γάμου, περί ηβικής  μ ε  τρόπον δυνάμενον νά πτοήσ η  
τό  πολύ κοινόν τό  σκανδαλιζόμενον 5ταν βλέπη  τήν 
γυναίκα έξερχομένην είς τόν έλεύθερον αέρα, ομιλού­
σαν μ έ  ανεξαρτησίαν καί «ϋτοβουλίαν περί έαυτής καί 
τ η ς  τύ χ η ς  τη ς .

Ί ο  βιβλίον τούτο π ερ ιέχει βεβαίως πολλάς Ιδέας, 
αί'τινες «κυκλοφόρησαν η δ η  κατά  τά  τελευτα ία  είκοσι 
έ τ η  εν Γ ερμανία , τά  δέ π ρ ά γμ α τα  τά  όποια λεγει 
Γσως καί πολλαί άλλαι γυναίκες τά  έσκέφθησαν' α λ λ ’ 
ούδεμία ήδυνή θη  νά έκφραση μέ τόσην ζω ήν καί με 
τόσην π αρα σ τατικ ότητα , μ έ  το ιαύτην όρμήν καί μέ 
τόσον θάρρος δ ,τ ι χιλ ιάδες ομοφύλων τη ς  —  δ ικ α ίω ς^  
αδίκω ς, άδιάφορον —  συναισθάνονται .α λ λ ' αδυνατούν ή 
δεν τολμουν νά τό  έκφράσουν.

Ή  ’Ελισάβετ D a n th e n d e y  είνε μ α θήτρ ια  τοΰΝ ίτσε. 
Μολονότι δέ ανήκει εις τό φϋλον τό όποιον ό γερ μ α - 
νός φιλόσοφος εθεώρει ανίκανον νά κατανόηση τάς 
ιδέας του καί εις τό  όποιον επεφύλαττε «την σ ά χ χ α - 
ριν καί τη ν  μά σ τιγα» , αίίτη όχι μόνον βαθέως ένε- 
πνεύσθη από τη ν  φιλοσοφίαν του, ά λλά ,— π ράγμ α  σπά­
νιον διά τους Γερμανούς καί τούς π ιθηκ ίζοντας αυ­
τούς— διετύπω σεν εύκρινώς όσα έγραψ ε, τό  όποιον 
είνε ή  μεγαλειτέρα  άπόδειξις ότι τά  ένόησε.

Προσεχώς θέλομεν δώσει ενδιαφέροντα αποσπάσματα 
τοίί όιραίου τούτου βιβλίου-

Ο Λ ΕΩ Ν  Τ Ο Λ Σ Τ Ο Η  συγγράφει μυθιστόρημα, τού 
όποιου ή ύποθεσις ΰπόκειται εις τόν Καύκασον, 

επ ί τώ ν χρόνων τή ς  έπαναστάσεως τώ ν Κιρκασιών 
υπό τόν Σαμύλ.

ΕΝ Ρ1Κ  Σ ΙΓ Γ ΙΕ Β ίΤ Σ  εις τή ν  έπ ί τώ ν Κ αρπα­
θίων επαυλίν του συγγράφει ιστορικόν μυθιστό­

ρημ α , τού όποιου ήρω ς εϊνε ό ’Ιω άννης Σοβιεσκης.
Ε π ε ιτα  σχεδιάζει νά συγνράψ η σειράν μυθιστορημά­

τω ν περιστρεφομένων περί τόν Μ έγαν Ν απολέοντα, 
δ ιά  τή ν  σειράν δε τα ύτη ν  παρασκευάζεται πρό πολλού 
έπ ιμελώ ς συλλέγων τό  άπαιτούμενον υλικόν.

Π Ο ΙΑ Ν  Ε Π 1ΔΡΑ Σ1Ν  ασκεί συγγραφεύς θαυμαζό- 
μενος καί μ έγα  κύρος έχω ν έπ ί τώ ν συγχρόνων 

του μαρτυρεί τό  ενδιαφέρον, τό  πολύ όψ ιγενες όμως, 
τό  όποιον δεικνύουν οί Γερμανοί διά τόν Σ τένδα λ . Ό  
Ν ίτσε ανεϋρεν εις τόν Σ τένδα λ  συγγενές του πνεύμα 
κ α ί τό  διεκήρυξε μεγαλοφώ νω ς' π ρ ά γμ α τ ι δέ υπάρχει 
¡αεγάλη όμοιότης μεταξύ τώ ν δύο π νευμά τω ν, καί 
αναλογία ι όποΐαι σπανίω ς άπαντώ σι μεταξύ συγγρα­
φέων διαφόρων χρόνω ν, διαφόρων εθνικοτήτω ν καί 
διαφόρων επ αγγελμ ά τω ν. Ή  διακήρυξις τού Ν ίτσε 
Ιδω κ ε τό σύνθημα προς αλλεπαλλήλους μεταφράσεις 
τώ ν έργω ν τού συγγραφεως τού L e  r o u g e  e t  Je  
N o ir  κ α ί εις έκδοσιν πρό μικρού «Ά φ ορισμώ ν έκ 
τού Σ τένδα λ  περί κάλλους, τέχνη ς  καί πολιτισμού 
έξαχθέντω ν έκ τών έργων του καί μεταφρασθέντων 
εις τη ν  γερ μ α ν ικ ή ν» .

Ε ις  τή ν  «Φ ιλολογ ικήν  Ή χ ύ » σ υζητείτα ι άν δ 
Σ τένδ α λ  δύναται νά κατα σ τή  δημ οτικός κ α ί παρά  τοις 
Γερμανοίς. Τό έργον του θά κ ατα σ τή  βεβαίω ς τό  έν- 
τρύφ ημα ολίγων επ ιλέκτω ν π νευμά τω ν, άλλά τόν 
γενικόν θαυμασμόν ουδέποτε θά ελκύση . Τ ό μ ε γ α -  
λεϊον τού Ν ίτσ ε , τό δεσμεύον καί α ίχμ α λω τίζο ν , εϊνε 
τό  πάθος του, εϊνε τό  πυρ του, εϊνε τό  βυρώνειον π ε ί­
σμα του. Ά λ λ ’ ό Σ τένδ α λ  εινε επ ιφ υλακτικός, εκ 
προθέσεως ψυχρός καί ξηρός καί απογοητευμένος. 
’Έ π ε ιτ α  δε τά  μυθιστορήματά  του δεν εγράφησαν ώς 
μυθ ισ τορήμ ατα , α λλ ’ ό»ς αφορμή παρατηρήσεω ν. Δέν 
εινε π λά σ τη ς, εϊνε απλώ ς π α ρ α τη ρ η τή ς ,— ό οξυδερκέ­
στατος τώ ν χρόνω ν του- Τάς σκέψεις του , τά ς π αρ α ­
τηρήσεις του δεν έχ ε ι τό  δώρον νά τά ς ένσαρκώνη 
ζω ντανάς εις ζω ντανούς ανθρώ πους' αυτα ι μένουν ώς 
ετερογενή στοιχεία  ένσφηνωμέναι έντός τώ ν μυθιστο­
ρημ άτω ν του ή  τώ ν δδοιπορικών περιγραφώ ν του, 
αποσπώ μεναι δέ αποτελούν εξοχον θησαυρόν τού αν­
θρωπίνου πνεύματος. Τούτο δε απόδεικνύει αναντιρ- 
ρήτως καί ή πρό μικρού έκδοθεϊσα συλλογή τώ ν 
άφορισμών του.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Π ΡΟ  Ο Λ ΙΓ Ω Ν  Η Μ ΕΡΩ Ν  παρεστάθη άπό τή ς  εν­
ταύθα σκηνής τού θεάτρου τώ ν Π οικιλιών ή κω ­

μω δία  «Ν ά με ζηλεύης» τού συνεργάτου μας κ. Ν . 
1. Λ άσκαρη, ήν έδημοσιεύσαμεν εις δύο προηγούμενα 
φύλλα τώ ν «Π αναθηνα ίω ν» . Τ ήν  Λ όλαν ύπεόύθη ή 
κ . Α ίκ. Β ερώ νη, τόν Παύλον ό κ . Γ εννάδης κ α ί τόν 
Μ ίλτον δ κ . Δ . Βερώνης.

Η κω μω δία  έπ ιτυ χώ ς διδαχθείσα έτυ χε  λίαν ευμε­
νούς υποδοχής ύπό τε  τού κοινού καί τού τύπου.

Η ΚΥΑΝΗ Ε Π ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ 1Σ  έξακολουθεί τάς περί 
τού δραματικού επαγγέλματος ανακρίσεις τη ς . Ε ις  

τό  τεύχος δέ τή ς  7 ’̂  Σεπτεμ βρ ίου  δημοσιεύει τάς 
γνώ μα ς τού Ροστάν καί τού Βριέ.

Ό  Ροστάν, εις τόν όποιον ή επ ιτυ χ ία  δίδει αρκε­
τόν κύρος, λέγει :

« Γνωρίζομεν άρά γε  πώ ς έργαζόμεθα  ; Δέν έρ γα - 
ζόμεθα από ένστικτον μάλλον παρα  κ ατά  θεωρίας έκ τώ ν 
προτέρων ώ ρισμένας ; Έ ρ γα ζό μ εθ α  χω ρίς νά έννοή- 
σωμεν καλά καλά τ ί  κάμνομεν, |ν  μέσω κρη μνισ μ ά- 
τω ν , διότι μόλις κατέρρευσαν α ί χθεσ ιναί α ρχα ί, καί 
ιδού αί σημεριναί αρχίζουν νά κλονίζω ντα ι. 'Η  πρόοδος 
είνε άκατάπαυστος. Τ ά  δραμ ατικά  εργα, τά  οποία 
μας φαίνονται σήμερον περισσότερον παλα ιω θέντα , 
έθεωρούντο τολμη ρά  πρό δέκα μόνον έτώ ν, όπως καί 
αί μάλλον έπαναστατικα ί κόμαι τή ς σήμερον θά εινε 
α ί περρούκαι τή ς  αύριον. Ά ς  έργαζώ μεθα λοιπόν άσ>ι- 
νόμενοι εις τή ν  τύ χ η ν , άναλόγω ς τή ς  έμπνεύσεω ς, 
ύπακούοντες μόνον εις τη ν  ιδιοφυίαν μας, εις τό  σκο­
τεινόν ό ρ μ έ μ φ υ το ν .Ά ς  έργαζώ μεθα , ώς έντός συννέ- 
φου, άνευ καμμιάς έκ τώ ν προτέρων ιδέας, χω ρ ίς νά 
ζη τώ μ εν  νά δ ιασαφηνίζω μεν τ ί  κάμνομεν. Δύσπιστο» 
πρός εκείνους, οί'τινες μ ετά  τό πέρας τού έργου μας 
λέγουν τ ι  ήθέλησαν νά πράξουν, πολύ δ ’ αμφ ιβάλλω  
άν πριν αρχίσουν τό  έργον ειχον τή ν  αυτήν διαύγειαν 
τού οράματος.

«Ν α ι, τό  γνω ρίζω , υπάρχουν άνθρωποι εργαζόμενοι 
συμφώνως πρός θεωρίας. Υ π ά ρ χ ε ι ό ηθοποιός, οστις 
μίαν εσπέραν εις τ ινα  αίθουσαν μας έξηγεί κατά
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ποιον τρόπον διαβλέπει τόν ρόλον τού Ά μ λ ε τ '  μας 
ανοίγει θαυμάσιους ορίζοντας ώς πρός τή ν  δ ιερμήνευ- 
σιν τού προσώπου, μας συγκινεί, μας γοη τεύει . . . 
καί άν κατά  τύ χη ν  ύποδυθή τόν Ά μ λ έ τ ο ν , εϊνε 
οίκτρός. Σ υ μ βα ίνε ι τό  ίδιον μ έ  τούς λογοτέχνας, οί 
οποίοι θέλουν νά έκτελέσουν κ ά τ ι ' α ί θεωριαι τω ν εϊνε 
καλαί, ά λ λ ’ όταν εμφ α νίζετα ι τό  έργον εϊνε αξιοδά­
κρυτο·/».

Περί δέ τώ ν δραμάτω ν τά  όποια έχουν καλήν οικο­
νομίαν δ Ροστάν προσθέτει :

—  Δραματικόν έργον μ ε  καλήν οικονομίαν ! . . . Ο  
Μ ιούνβρω ποί εϊνε τέτοιο έργον ; καί ό Ταρτούφος καί 
τόσα άλλα αριστουργήματα ;

Ά λ λ ω ς  οέ αί απα ίσ ια ι αυτα ι προλήψ εις, τά ς όποιας 
τόσον καιρόν διετήρησαν οί δ ιευθυνταί τώ ν θέατρων, 
εξαφανίζονται μ ε  ίλ ιγ γ ιώ δ η  τα χ ύ τη τ α . Δέν όπαρχει 
μύθος εις τόν Ά ετιδέα · τό κοινόν μάλ ιστα  ούτε τό 
παρετήρησε.

Ό  Βριέ βλέπει τό  ζ ή τη μ α  έξ άπόψεως δλως διό­
λου διαφόρου.

Καί αν ακόμη μέλλη  νά Ιλ α ττω θή  ή  επ ιτυ χ ία , 
εινε καλλίτερον νά φέρωμεν εις τό  κοινόν ωφελίμους 
ά λ η θ ιία ςπ α ρ ά  ευάρεστα ψ εύδη. Ν ομ ίζω  ότι τό  εργον 
τού δραματικού συγγραφεως πρέπει νά περιορίζεται 
εις διάμεσόν τ ι μεταξύ τώ ν σκέψεων τώ ν μεγάλω ν 
σοφών καί τού κοινού. Π ρέπει νά προσφέρη εις τό 
τελευταϊον τούτο, ύπό μορφήν ένδιαφέρουσαν, ίδεας 
πολύ ώραιας, πολυ γενναιόφρονας. Ν α ι, αυτό πρέπει 
νά εινε τό έργον : νά θέλξωμεν τό  κοινόν καθιστώντες 
προσιτά εις αύτό τά  ώραία όνειρα τώ ν  φιλοσόφων καί 
τώ ν σοφών.

Έ π ί  μάλλον καί μάλλον τό  θέατρον θέλει νά 
όψωθή είς τή ν  μ ελέτη ν  τώ ν μ εγάλω ν ζη τημ ατο ιν  τού 
ένεστώτος. Τ Ι κω μω δία  τώ ν χαρα κτή ρω ν εϊνε δι 
ήμ ας κλειστή , ά φ ’ ου δ ι ’ α υτή ς διήλθεν ό Μολιέρος. 
'I I  ηθογραφική κω μω δία  ; Ε ϊνε  είς ό'λα τά  σκηνικά 
έργα μας χω ρίς νά κατορθώ ση νά τά  ζω ογονήση. 
Ά ς  θέσωμεν λοιπόν είς αύτά  μ ίαν ιδέαν, κ α ί τή ν  ίδέαν 
αϋτήν άς τή ν  λάβω μεν άπό πέριξ μας, άπό τή ν  ζω ήν, 
άπό τόν πόνον τώ ν όμοιων μας- Ό  Γ κα ίτε  έλεγε : 
«Γεμίσατε τό  πνεύμά  σας κ α ί τή ν  καρδίαν σας, όσον 
εύρείαι καί αν εϊνε, άπό τά ς ’ιδέας κ α ί τά  συναισθή­
ματα  τού αίώνος σας, κ α ί τό έργον θ ά ε λ θ η » .

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Ο χ . Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Λ Α Μ Π Ε Λ Ε Τ , μουσικός, σπου- 
δάσας εν ’Ιτα λ ία , νεώ τατος, προικισμένος μέ 

λεπτοτάτην αντίληψ ιν καί εμφορούμενος ίδεών νεων, 
άναλαμβάνει άπό σήμερον, κατά  πρόσκλησίν μας, 
τή ν  κριτικήν τή ς  μουσικής ζω ής έν Έ λ λ ά ο ι.

Έ π ιδ ιώ κοντες είς κάθε σφαίραν δικαίαν, ειλικρινή 
καί δρθήν κρίσιν, ανεθέσαμεν τη ν  μουσικήν μετα  
πεποιθήσεως είς τόν κ. Λ α μ π ελ έτ .

ΤΟ  ΖΗΤΗΜ Α περί τή ς  μουσικής, ή  όποία  πρόκειται 
νά συντεθή διά τή ν  στέψιν τού βασιλέως Έδουάρδου 

εβδόμου τή ς  ’Α γγλ ία ς, ά πα σ χο λεί τούς μουσικούς α γ­
γλικούς κύκλους- Ε ίς  τή ν  Σ κ ω τία ν  ό βασιλεύς Έ δουάρ- 
δος ηδη  κ εκ τη τα ι ενα ·  βασιλικόν ουνίλέτην-. έν τω  
προσώπω τού S i r  H e r b e r t  C a k e l e y ,  ά λ λ ’ είς τή ν  
Α γ γ λ ία ν  δέν υπάρχει άκόμη ή  θέσις α ύτή . Ή  Α υλή

κ εκ τη τα ι μόνον ένα διδάοκαλον μουσικής, τόν W a l -  
t e r  P a r r a t t ,  καί ενα δργανοπαίκτην καί συνθέτην 
τή ς  βασιλικής εκκλησίας κ . CreSer. Θ εω ρείται π ι­
θανόν ότι ή  τ ιμ ή  τή ς  συνθέσεως τού ϋμνου τή ς  στέ­
ψεως θά δοθή είς 'ένα έκ τώ ν δύο αύτών μουσικών 
κ α ί ότι ένας p o e t a  l a u r e a t u s  θά λάβη  τή ν  εντο­
λήν νά συγγράψ η τούς στίχους.

Η Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Ο Ζ Α Ρ Τ . Σ υ ν ε -  
χ ίζομεν τά  περί Μ όζαρτ λίαν ενδιαφέροντα- Τ ή ν  

13 ΐν Μαρτίου ό Μ όζαρτ μ έ  τόν πατέρα  του έ γ κ α τέ -  
λειψαν τό  Μιλάνον καί επεσκέφθησαν διαδοχιχώ ς τή ν  
ΓΙάρμαν, Βολω νίαν, Φ λω ρεντίαν. Τ ή ν  μεγάλην Τ ε­
τάρτην  (H  ’Απριλίου 1770)έφ θασαν είς τή ν  'Ρ ώ μ η ν , 
οπού τά χ ισ τα  ό Β όλφγκαγκ έκ ίνησε τόν θαυμασμόν, 
γραψας από μ νή μ η ς τό  περίφημον M is e r e r e  τού 
Γρηγορίου Α λλ ίγρ η , τό όποιον είχεν ακούση μόνον 
μ ίαν φοράν ψαλλόμενον είς τή ν  C a p e i l a  S i s t i u a .  
"Ο ταν δέ έγνωρίσθη ώς c o n c e r t i s t a  είς τό  κ λε ιδο - 
κύμβαλον κ α ί ιός συνθέτης, έξηπλώ θη  π α τα γώ δ η ς  άνά 
τή ν  α ιω νίαν πόλιν  ή φ ήμ η  τού θαυματουργού αυτού 
παιδιού, ακόμη τόσον μικρού είς τό  ά νά σ τη μα , ώ στε 
διά νά  ΐαλήσ η  τό  πόδι τού 'Α γ ίο υ  Π έτρου είς τή ν  
έκκλησ ίαν, έδέησε νά τό  σηκώσουν, διότι δέν έφθανεν.

Ό  ίδιος δέ χαρ ιέσ τατα  γράφει τά  εξής έπ ί τού 
γεγονότος, είς ύστερόγραφον επ ιστολής φερούσης τη ν  
ημερομηνίαν τή ς ’Α πριλίου- «’Έ λ α β α  τ ή ν  τ ι­
μήν νά φιλήσω τό  πόδι τού 'Α γίου  Π έτρου είς τή ν  
ομώνυμόν του εκκλησ ίαν, καί επειδή έχω  τή ν  α τυ ­
χ ία ν  νά είμαι πολύ κοντός, μέ έσήκωσαν έως είς τή ν  
υψ ηλότητα  Τ ου, έμέ, τόν ύμέτερον γέροντα.

Β ό λ φ γ χ α γ χ  Μ ό ζα ρ τ .

Ε ίς Μ ιλάνον κ α ί L o d i,  πρώτον σταθμόν μ ετά  τή ν  
άναχώ ρησιν έκ Μιλάνου, ό Μ όζαρτ έγραψ ε τά  εξής 
έρ γ α : Τρεις A r l e  δ ι’ υψίφωνον μέ συνοδείαν ορχή­
στρας κ α ί ένα q u & r te t tO  i n  S o l  «περατω θέν τήν 
15’?’’ Μ αρτίου, είς τη ν  έκ τη ν  εσπερινήν ώραν», όπως 
ό ίδιος ε ίχ ε  τή ν  φροντίδα νά γράψ η κατω  από τό 
χειρόγραφον. Ε ίς τη ν  'Ρ ώ μ η ν , κατόπ ιν, συνέθεσε την 
π ρ ώ τη ν  του συμφωνίαν i n  R e ,  ή όποία φέρει τη ν  
ημερομηνίαν « R o m a  -  c a p u t -  n u in d i  -  2 5  A p r i l e  
1770» , καί είς τή ν  αυτήν εποχή ν έγραψ ε τή ν  περ ί­
φημον T r í a  δι’ υψίφωνον καί ορχήστραν «Se Ά r d i f É  
O s p e r a n z & t ,  τή ν  οποίαν ήκολούθησε καί ή άλλη 
M r i a  « se  l u t l i  i  m a l i  m i e i» .

Ε 1 Κ Α Σ Τ ΙΚ Α Ι  T E X N A I

TO  N E O N  Ε Ξ Ω Φ Υ Λ Λ Ο Ν  τώ ν «Π αναθηναίω ν» 
είναι εργον τού ά γαπη τού  μας συνεργάτου κ. 

Θ ω μά  Θ ω μοπούλου. Ό  κ . Θωμόπουλος δέν ά π ο μ α - 
κρύνεται τού αρχαϊκού ονόματος τού περιοδικού μας 
κ α ί θέτει ώς μ ετόπη ν  μέρός τή ς π ο μ π ή ς τώ ν Π α να ­
θηναίω ν, ένέχον ύπό τά  έφθαρμένχ ύπό τού χρόνου 
άνάγλυφα δύναμιν κ α ί σφρίγος. Κ αί συμβολίζει είς τό 
κατώ τερον μέρος τη ν  νεαν ζω ήν τή ς  Ελλάδος διά 
κόρης φερούσης έπ ί τίϋν ..ιμων υδρίαν. Ή  χάρις τή ς  
στάσεως, τό  ήρεμον τών γραμμ ώ ν τη ς , πού βγαίνουν 
άπό ένα κόσμον ώραίον, μόλις ύποφώσκοντα, ολίγοι 
κίονες τού Αιωνίου Μ νημείου, μόλις διαφαινόμενοι, 
άπαρτίζουν Α ραιότατα, εύγενή σύμβολα τή ς ζω ή ς πού
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πάλλετα ι θερμή , γεμ ά τη  όνειρα, μέσα είς τή ν  σ ημ ε­
ρινήν ελληνικήν ψ υχή ν . Τό ολον έργον, πρω τότυπον, 
έμπνευσμένον, είργάσθη ό κ α λ λ ιτέχνη ς έν άναγλύφω .

Ο  κ . Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Μ Α ΡΑ Σ Λ Η Σ, έκ τιμ ώ ν  το 
τάλαντον του νεαρού Σμυρναίου ζωγράφου 

Ε υαγγέλου  Ίω αννίδου , ήγόρασε το  π ίρυσ ιν  έκτεθέν 
εις τούς «Φ ιλοτέχνους» έργον του Χ αρο ιον ία  Καλο­
γραία; άντί 1600 φράγκω ν. Η είκώ ν ε ίχ ε  κινήσει 
πολύ το ενδιαφέρον τώ ν ’Α θηνώ ν κ ατά  τή ν  έν λόγω 
"Εκθεσιν διά τό α ίσ θημ α , τό όποιον Ιπλημμυρούσεν 
ε’ις τό  έογον του κ. Ίω αννίδου. Έ πιφ υλαττόμεΘ α νά 
παρουσιάσωμεν αυτό εις τούς άναγνώ στας μας.

Ο κ . Θ Ω Μ Α Σ Θ Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ επεράτω σε κ α τ ’ 
αύτάς οΰο ανάγλυφα. Τό εν παριστά  κεφαλήν 

γυναικός, συλληφθείσαν εις σ τιγμ ή ν  που αποδίδει ένα 
ώραίον συναίσθημα τή ς  ζω ή ς ' τό  άλλο κεφαλήν αν- 
δρός, ή  όποια συγκεντρώ νει επάνω εις τό  μέτω πον, 
στά  μά τια  ολόγυρα, κόσμον σχέψεως κ α ι ονείρων. 
Κ α ί τα  δύο τά  περιβάλλει ατμόσφαιρα ζω ή ς καί τά  
χαρα κτη ρ ίζε ι ελευθερία έχτελέσεω ς, ή  οποία  δεν στα­
μ α τά  εις άσημάντους διά τή ν  τέχνη ν  λεπτομέρειας, 
άλλά  π λ ά ττε ι αϋτή  πρω τότυπος καί ισχυρά. Τό π λ α ί-  
σιον που περιβάλλει τά  έν λόγω  ανάγλυφα είνε ακανό­
νιστου. Ό  κ . Θωμόπουλος αποφεύγει τά  συνήθη σ χή ­
μ α τα  ωθούμενος εξ ενδομύχου καλλ ιτεχν ικής ανάγκης. 
Δεν υποβάλλεται εις δουλικούς νόμους.'Α κολουθεί ενα 
νόμον γενικόν, τόν νόμον τή ς  ζω ής, ή όποια χύνετα ι 
τριγύρω  μας ω ραία, ρυθμ ική , ανυπότακτος. "Ε τσ ι τήν 
αισθάνεται, αληθινήν , κ α ί τή ν  αποδίδει με τέχνη ν . 
Τ ά  έργα θά εκτεθούν προσεχώ ς ε'ις τόν «Παρνασσόν».

ΤΟ  ΕΝ  Β Ε ΡΟ Λ ΙΝ Ω ι έγερθέν μνημείου εις τόν 
Β ίσμαρχ, έργον του γλύπτου  Ράϊνολδ Μ πέγχας, 

δέν Ικανοποιεί τη ν  σημερινήν α ισ θητικήν . Ε ν έ χ ε ι  
ζω ή ν  καί χαρακτήρα , α λλ ’ έχρειάζετο  κάτι περισσό­
τερον διά ν ’ άποδώση τό  μεγαλείου, τό  όποιον περ ι­
μένει κανείς από το ιο ίτον έργον. Μ εριχαί άδυναμίαι 
αύτού δεν εΐνε δυνατόν νά συγκαλυφθώσι μέ καμμίαν 
άλληγοριχήν έννοιαν. 'I I  έντύπω σις έν γένει εΐνε 
ασθενής.

ττϊ

Η Π Ρ Ο Α Γ Γ Ε Α Θ Ε ΙΣ Α  διά  τή ν  26»»·' ’Οκτω βρίου 
προσεχούς έν Χ αλκίδι Έ κ θ έσ εω ς Γυναικείας 

Β ιοτεχν ία ς, ά νεβλήθη  διά  τή ν  2 1 ’’*' ’Α πριλίου 1902.

Ο  Β Ο Υ Δ ΙΣ Τ Η Σ  ΙΕ Ρ Ε Υ Σ , Σ ο ύ η -Σ ο νό δα . ετο ι­
μάζει έν Λ ονδίνω  τή ν  έκδοσιν φυλλαδίου, δ ιά  

του όποίου πρόκειται ν ’ απόδειξη ότι πολύ πρό τού 
Χριστόφορου Κολόμβου ε ΐχεν  άνακαλυφθή ή  'Α μερική 
άπό τούς ’Ιάπω νας. Κ α τ’ αύτόν, οι ’Ιάπω νες α π εβ ι-  
βάσθησαν εις τό  Μεξικόν άπό τού 4 99 . Ό  Σ ο ΰ η - 
Σονόδα εΰρήκε τά ς αποδείξεις του, π ιθα νότητα ς μάλ­
λον, εις τά  χρονικά  ενός Χ ο ί-Σ ίν , ίάπωνος βουδιστού 
έπιστρέψαντος άπό μακρου ταξειδίου κ ατά  τό  τέλος τού

5βν αίώνος. Ό  βουδιστής ίερεύς, μ ετά  τή ν  άνάγνωσιν 
αυτώ ν, μ ετέβ η  ό ίδιος εις τή ν  δυτικήν  ά κτή ν  τού 
Μεξικού κ α ί έξηκρίβω σε, φαίνεται, τά  γραφόμενα 
τού Χ ο ί-Σ ίν .

Η Μ Ο Υ ΣΙΚ Η .—  ΙΙρ έπε ι νά τή ν  α γαπ ά τε δ ι’ έαυ- 
τή ν . ® ά ίδ ή τε  ότι θά σάς φανή πολλάκις χρ ή ­

σιμος εις καιρούς χαλεπούς. Ύ πα ρχουσ ι πολλοί ίσ χυ - 
ριζόμενοι οτι τό  κλειδοκύμβαλον δεν είναι μουσική. 
Β εβαίω ς Ουτοι δέν εΐνε μουσικοί. Έ ά ν  ή μουσική 
ύπάρχη μέσα μας, έάν τραγουδή μέσα μα ς, θά τρ α - 
γουδή μό δ',τι δήπ ο τε , μ ε  τόν αύϋόν τού ποιμενος, μέ 
τή ν  ^ΰραν ενός χωοικού, μέ τό άρχέγονον οργανον 
λαού άφρικανικού. Η  ψ υχή  μας εΐνε ή  παρέχουσα 
τόν ήχον . Ε κ ε ίν ο ι οί όποιοι παίζουν χω ρίς αυτήν 
κ α ί μόνον μ έ  τά  δάκτυλα, θόρυβον μόνον παράγουν.

Ε .  Λ Α Β Ε Δ Δ Ν

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Έ λ λ η ν ν κ ά .
Έ ξ ε δ ό & η σ α ν  : Η  Β Α Σ Ι Λ Ι Σ Σ Α  Β ΙΚ Τ Ω Ρ ΙΑ  

(Σύλλογος πρός διάδοσιν ιύφελίμων βιβλίω ν). Τό βι- 
βλίον τούτο έξ 95 σελίδων καί μ ε  19 εικόνας, συνο- 
ψισθέν εκ τω ν αρίστων βιογραφιών τή ς  Βασιλίσσης, 
α ϊτινες έδημοσιεΰθησαν μ ετά  τόν θάνατον α υτής, 
π ερ ιέχει ό χ ι μόνον π λή ρ η  εικόνα τή ς  ζω ής τη ς , αλλά 
κ α ί τά  κυριώτερα πολιτικά  συμβάντα, τά  σχετιζόμενα  
πρός τή ν  βασιλείαν τη ς  Π ω λείτα ι λ επ τά  40 ε(ς τά  
Γραφεία τού Συλλόγου (42 όό. ’Α καδημίας) καί εις 
όλα τά  βιβλιοπω λεία καί υποπρακτορεία τω ν εφ ημε­
ρίδων. (Τυπογρ. « Ε σ τ ία »  Μάϊσνερ καί Καργαδούρη).

Ε Ν Τ Υ Π Ω Σ Ε ΙΣ  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ  ύπό Δ ημητρώ ν I  
Καλογεροπονλον· Ε ικονογραφ ημένα  Δ ιη γ ή μ α τα . Ά θ ή -  
ναι 19 0 1 . Τ υπογρ. Ά ν έ σ τη  Κ ω νσταντινίδου, σ χ. 
160ν, σελ. 6 5 , δρ. 3).

ΤΟ Λ Α Χ Ε Ι Ο Ν  υπό Σταμάτη Κ . Σ ια μά τη , κ ω μ ω ­
δία  εις μ ίαν πράξιν. (Π άτρα ι 1901. Τ υπογρ. Â . 
Π ά σ χα , σ χ . 3 2 » ή  σελ. 2 0 , δρ. 0 ,5 0 ).

Β ένα  π ε ρ ιο δ ικ ά .

L A  R E V U E  D U  B I E N ,  d a n s  i a  V ie  e t  
d a n s  V A r t ,  m e n s u e l l e ,  i l l u s t r é e ,  3 4 , r u e  G a y -  
L u s s a c ,  P a r i s .
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