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Την ίδια τύχη έ λάβαμε, 
Λουλούδι άγνό, κ ' οΐ δύο· 

‘Ε μ έ  σέ μνήμα έ κλείσανε, 
Κ αι σένα σέ βιβλίο.

Μ ην, άκριβό μον , ίλλίβεσαι, 
Και μοναχά στοχάσον 
Π ο ύ  άλλον ή ψ υχή  μου επέταξε 
Κ ’ ή ωραία μοσχοβολιά σου.

Σ αν έ ν α ς  κλαίη, ποτίζοντας 
Τού τάφον μου το χώμα, 
Λ έω  πώ ς δροσιά μαγιάτικη  
Μ έ αναγαλλιάζει άκάμα.
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Τά μαραμμένα φύλλα οον 
"Α ν  δ ΰλιμμένος ράνμ , 

Θά οε ζηλεψονν τ ’ άφϋαρτα  
Π ο υ  επήρα για  στεφάνι.

Γ Ε Ρ Α Σ ΙΜ Ο Σ  Μ Α ΡΚ Ο ΡΑ Σ 
ι

Γ Α Β Ρ Ι Ε Λ Λ Α  Ρ Ε Ζ Α Ν

Τήν διηγήθησαν πολλοί καί την έπανέλαβον 
κατά κόρον άλλοι, την άνάμνησιν εκείνην 

τής ισχνής καί αναιμικής καί σχεδόν άσχημου 
μικρός, ή όποια κρυμμένη δπίσο> από μίαν 
γωνίαν τού θεάτρου, έπερίμενε νά εξέλθουν 
οί ηθοποιοί διά νά τούς θαυμάση, αφοί δέν 
είμποροΰσε νά τούς θαυμάση εις τήν σκηνήν. 
Καί τήν διηγήθησαν τήν ιστορίαν αυτήν με 
τόν πόθον τόν όποιον αισθάνεται ό άνθρωπος 
καί πρό πάντων ό χρονογράφος, ν’ άνατρέξη 
εις τό άπώτερον παρελθόν καί να τό σύνδεση 
με τό παρόν, καί ν’ άνακαλύψη εκείνο τό 
όποιον εις μίαν περασμένην εποχήν προεμάν- 
τευεν άσφαλώς τήν λάμψιν τού παρόντος.

Τό βέβαιον είναι, ότι κάθε προφητεία ή 
όποια θά ερρίπτετο μεγαλοφώνως υπέρ ενός 
λαμπρού μέλλοντος, είμποροΰσε νά Οεωρηθή 
παρακινδυνευμένη. Ή  Γαβριέλλα Ρεξάν, από 
τόν πόθον της καί από μίαν νευρικήν υπερ­
ευαισθησίαν ανυπολόγιστον, δέν είχε τίποτε 
άλλο τό όποιον νά ήδύνατο νά τής έγγυηθή 
(ΐελλονσας επιτυχίας. Καί ή άρχή της άλλως τε 
τό άπέδειξε. Καί εις τό V audeville  καί ε’ις τό 
A m bigu ή επιτυχία αργεί νά τής προσμει- 
διάση καί ή κριτική δείκνυται συχνά ύπερ- 
μέτρως αυστηρά σκληρά σχεδόν, εις τήν μικρόν 
παρείσακτον ή οποία πετρ άπό ρόλου εις 
ρολον χωρίς νά σταματήση κάπου, χωρίς 
ν’ άφήση πουθενά τά ίχνη της. Ό  Άρνόλδος 
Μορτιέ μάλιστα, μέ τήν διορατικότητα τών 
κριτικών, ή οποία είς Ιννενήντα πέντε περιστά­
σεις επί τών εκατόν, διαψεύδεται πανηγυρικώς. 
δέν εδυσκολεύθη νά είπη δπ  δέν τού έλεγεν 
απολύτως τίποτε τό άσθενικόν εκείνο πλάσμα 
τό όποιον μάλιστα μετά τήν πρώτην οίκονο-

μικήν ευεξίαν, τήν παρακολουθούσαν τήν έπι- 
τυχίαν, ήρχισε νά χάνη τό μόνον της καλλι­
τεχνικόν προτέρημα, τήν ίσχνότητά της

’Από τήν πρώτην όμως Ιποχήν τού θεάτρου 
V audeville  ¿μεσολάβησαν σχεδόν είκοσι έτη, 
καί ή επιτυχία είς τό μεταξύ, ή επιτυχία ή 
άνυπότακτος, ή φεύγουσα Ικείνους οί οποίοι 
τήν κυνηγούν, ¿δαμάσθη καί κατέστη υποχεί­
ριος. “Αν έλιποτάκτησεν ή Ισχνότης τήν οποίαν 
έθεώρουν οί κριτικοί μίαν μικρόν Ιγγύησιν, 
ετονώθη ό πόθος καί εκρατύνθη δ έρως τής 
σκηνής. Καί μέ τόν πόθον καί μέ τόν έρωτα 
δέν παλαίει άποτελεσματικώς πάντοτε ή επι­
τυχία. ’Ολίγον κατ’ ολίγον, κοινόν καλαίσθητον 
καί δύσκολον μέχρι τής στιγμής κατά τήν 
όποιαν θα πεισθή, δέν έφειδωλεύθη πλέον τόν 
θαυμασμόν του.

Μία φιλολογία θεατρική, όλίγον κατ’ ολί­
γον ρηγνύουσα τό δεσμό τού κλασικισμού, 
μή φιλοδοξούσα νά ύψώνη τό θέατρον υπέρ 
τό επίπεδον τής σκηνής, άλλ’ άρκουμένη νά 
τό φέρη παράπλευρον τής πραγματικότητος, 
ήρχισε νά κατακλύξη τήν σκηνήν. Οί νεώτεροι 
συγγραφείς τού Γαλλικού θεάτρου ¿φιλοδόξη­
σαν τήν δημιουργίαν ενός νέου είδους. ’Απέ­
ναντι τού κλοιού τής φιλολογίας τού Βορρά 
δ όποιος σφίγγει καθ’ ημέραν στενώτερον τάς 
παλαιός έξηντλημένας φιλολογίας, ήσθάνθησαν 
τήν ανάγκην νά νεωτερίσουν. εντός τών ορίων 
τής λογικότητος, νά υψωθούν εντός τής ατμό­
σφαιρας τού πιθανού, τού δυνατού, τού διαυ­
γούς. Χωρίς ν’ απομακρύνουν μέ φρίκην καί 
άγανάκτησιν τήν επίδρασιν τών ρωμαλέων 
νεωτεριστών, ή 9 έλη σαν νά δημιουργήσουν τό

Γ Α Β Ρ Ι Ε Λ Λ Α  Ρ Β 2 Α Ν
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ίδικόν των θέατρον, λεπτότατα διαφέρον εκεί­
νου, ή μάλλον διαφέρον εκείνου κατά τήν 
λεπτότητα. Και εγεννήθη τό Παρισινόν είδος.

Αυτού τού Παρισινού είδους, αυτής τής λε­
πτότατης παραλλαγής τής θεατρικής φιλολο­
γίας, ή οποία εξαπλοι'ται σιγά σιγά1 εις τα 
τέσσαρα σημεία τής πνευματικής ύφηλίου, άνα- 
πρόσωπος είς τήν σκηνήν θεωρείται σήμερον 
ή Γαβριέλλα 'Ρεζάν.

Το είδος αύτο δια τήν σκηνήν είναι τό 
καί) ’ υπερβολήν δύσκολου' ή λεπτότης τής Οπο- 
κρίσεοις έρχεται εις τό άκρον άντίθετον τής 
τραγικής μεγαλοπρεπείας τής τραγωδίας καί 
τού φιλοσοφικού δράματος τών παλαιοτέρων 
έποχό>ν. Είς αυτά ό καλλιτέχνης ήτο εξω τής 
ζωής και δέν το εκρυπτεν. Είς τό λεπτόν Π α­
ρισινόν δράμα· πρέπει νά είναι εντός τής ζωής, 
νά μήν απομακρύνεται κατά βήμα άπό αυτής 
ενώ συγχρόνως είναι ύποχρεωμένος νά τήν λε- 
πτύνη, νά τήν ύψώνη, νά τήν έξωραίζη. Χρει­
άζεται έπιηιένως ύπερβολικόν τό τάλαντον, καί 
ύπέρλεπτον τό πνεύμα, καίαί πτήσεις, Ικεί όπου 
υπάρχουν πτήσεις, είναι ανάγκη νά παρουσία- 
ζωνται μετρημένοι, προδιαγεγραμμένοι, περα­
σμένοι καλά από τόν μύλον της ψυχήζ-

Αΰτό κατώρθωσεν έο>ς τώρα ή Ρεζάν καί 
είς αυτό οφείλει τήν φήμην της. Ή  ύπόκρισίς 
της κατοπτρίζει μίαν κοινωνίαν καί μίαν εποχήν. 
Τήν κοινωνίαν όμως είς τήν όποιαν ζώμεν καί 
τήν εποχήν τήν όποιαν διερχόμεθα. Καί ό θεα­
τής ό όποιος είναι καί ό ελεγκτής συγχρόνως, 
ελεγκτής πραγμάτων τά όποια γνωρίζει, ύπθ- 
κρίσεως τής οποίας τά πρωτότυπα έχει καθη­
μερινώς ένώπιόν του, ερμηνείας τήν όποίαν 
πραγμιιτικώς αισθάνεται — άφ’ ού δέν μεσο­
λαβούν μεταξύ αυτού καί τού λογείου αιώνες 
συμβάντων ή ι.δέαι αιώνιοι·, — ό θεατής λοιπόν 
είναι τό δυσκολιότερον είδος τού -θεατού, τό 
όποιον ήμπορεΐ νά ονειροπόληση κριτήν του 
άληΟινός σκηπτούχος τής τέχνης.

Είναι δΰσκολον καί επίπονον αλλά καί ανώ­
φελες νά παρακολούθηση κανείς τήν Παρισι­
νήν άριστοτέχνιδα διά μέσου των ρόλων ιούς 
οποίους έδημιονργηοε καί τών έργων είς τά 
οποία έδωκε τήν ζωήν καί τήν πραγματικό-

Ρεζάν περιεφερε τήν χάριν τής εξιδανι,κευμένης 
ολίγον, αλλά ευρύτατα φυσικής της υποκρί- 
σεως. Έπειτα άπό μίαν διαβόλεμένην υπη­
ρέτριαν είς τήν «φανήν Αήρ», — υπηρέτριαν 
ή οποία παρουσίασε τόν τελειότερον τύπον τής 
σ ουμ πρ έττα ς τόν οποίον ήμπορούσε νά φαν· 
τασθή είς τήν έκτέλεσιν ό Μολιέρος καί μαζή 
ό Ρονσάρ .καί ό Μαριβώ — οι κριτικοί τήν 
παρέβαλαν προς τήν Βιργινίαν Δεζαζέ καί 
ένόμισαν ότι ή Ρεζάν έτοποθετήθη πλέον όρι- 
ατικώς είς τήν θέσιν αυτήν τής οποίας πολλοί 
ή σαν οί άπαιτηταί. Ευθύς όμως μετά τήν μι- 
κράν θαυμασίαν σ ουμπρέτταν τής «Φανής 
Λήρ » ή Ρεζάν έδημιούργησε τόν ρόλον τής 
συμπαθητικότατης Γαβριέλλας είς τό δράμα 
«Κυρία Λιλή» καί ή κριτικήκατεπλάγη πρόΐής 
μεταμορφώσεως. “Οσα ακριβώς χαρίσματα άπέ- 
δειξεν ή Ρεζάν είς τόν πρώτον πετακτόν καί έξυ­
πνου ρόλον, άλλα τόσα τήν έξήραν είς τό ουμ- 
παθητικώτατον πρόσωπον τής ωραίας ερω­
τευμένης, τό όποιον Ιλέχθη δτι έγένετο υπό τήν 
Ιμπνευσιν. ενός προσωπικού επεισοδίου, ενός 
τρυφερού έρωτος τόν όποιον διαιώνισεν ό συγ- 
γραφεύς διά τού έργου του.

Άλλ’ ή καλλιτέχνις έζήτει άκόμη τόν ειδι­
κόν προορισμόν τηφ, ένα βέβαιον καί ασφαλή 
προσανατολισμόν διά μέσου τών έργων τά 
όποία τής ένεπιστεύετο, ένθαρρυνομένη έκ τής 
επιτυχίας, ή καθημερινή δραματική παραγωγή. 
Ή  άνοδος από βαθμίδος είς βαθμίδα τής επι­
τυχίας καί φήμης, δέν ήτο άκόμη άλλο άπό 
μίαν ευσυνείδητου καί επίμονον αναζήτησιν 
τής τελειοποιήσεως. Διογένης ζητών μέ τόν 
φανόν τού ταλάντου τήν θέσιν προς τήν όποίαν 
έφέρετο τελειώτερον, ήθελε νά άρπάξη καί νά 
κράτηση έκεΐνο τό όποιον συνεβιβάζετο άρμ- - 
νικώτερον προς τά ιδιαίτερα προσόντα τά όποια 
έφερεν είς τήν σκηνήν.

Καί ήλθε μία πρωΐίστη δραματική επι­
τυχία είς τήν κ Σεζάμπρ — είς τό δράμα La 
Glu τού Ρισπέν — νά ύψοιση τήν φήμην της, 
καί ανατέλλει επί τέλους ό '<■ Παρασημοιρορη- 
μένος» είς τό θέατρον τών Π ο ι κ ι λ ι ώ ν  διά 
νά διάλυση κάθε Ιπιφυλαξιν απέναντι της καί 
νά μαλάξη καί τήν μάλλον αχαλίνωτου άπαί- 
τησιν τής κριτικής Ό  Σαρσαί έπειτα άπό τήν

τητα ϊής άντίλήφεως καί τής ευφυΐας της, παράστασιν εκείνην τήν καθιέρωσε. Καί δσοι
Λιά μέσου δλων τών προσώπονν, τών ποι- άκόμη ήκολούθουν μετά θρησκευτικής πεποι­

κίλων κατά τήν τάξιυ, κατά τό πνεύμα, κατά . θήοεως τήν γνώμην τού γηραιού κριτικού καί 
τήν θέσιν έν τω έργα», ένουμένων όμως δλων οσοι. δέν τού ήμφισβήτουν τήν διαύγειαν τής
μέ τό αυτό ισχυρόν πνεύμα τής αλήθειας, ή άντιλήιμεως καί τήν ευθύτητα τής κρίσεως.

έθεώρησεν δτι το Παρισινόν θέατρον παρε- 
σχεύασε πλέον τήν χαλλιτέχνιδα ή οποία εκπρο­
σωπεί είς τήν τελειότητα τό είδος αυτό, τό μή 
έχον τάς υπεροπτικός αξιώσεις τών προγενεστέ­
ρων, τό διατηρούν δμως άκεραίας τάς αξιώ­
σεις του επί τής ζο>ής καί τής άληθείας.

Καί ήλθεν άκόμη ή «Κυρία S ans Gene » 
ή επιτύχ α τού σκηνικού δράματος, νά έπισφρα- 
γίση τήν σκηνικήν επιτυχίαν. Κατηγορήθη τό 
δράμα, καί οί νεωτερισταί καί οί ψυχολόγοι 
άπέστρεψαν τό πρόσωπον άπό τό κατασκεύασμα 
αύιό τού δραματικού εργοστασίου Σαρδοϋ. όπως 
τό ωνόμασαν. Διά μέσον τών Ιπικρίσεων δμως 
έπέρασεν αλώβητος καί υμνούμενη ή φήμη 
τής έκτελεστρίας ή όποία είς ιόν παράδοξον ρό­
λον τής πλυντρίας τής αναγόμενης είς άρχι- 
στρατηγίναν, κατέσπειρεν άφθονα τά χαρίσματα 
τής τέχνης της.

Καί ήκολούθησαν έπειτα ή «Ζαζα» καί ή 
«Σαπφώ» καί ή «Έξαδέλφη μου» καί ή 
«Συλβία», δλοι -οί κρίκοι τής έπιτυχίας, ήτις 
προχωρεί αύξάνουσα καί έξογκουμένη καί 
καθιεροίσα τήν φήμην τής καλλιτέχνιδος, ή 
όποια έδημιούργησε τό Παρισινόν είδος τής 
ύποκρίσεως, τώρα, δτε φαίνεται δτι είναι είς 
τήν άχμήν του τό Παρισινόν είδος τής δρα­
ματουργίας.

Είς τά παρασκήνια ή Ρεζάν είναι επίσης 
άξια μελέτης καί παρατηρήσεως δπως είναι 
είς τήν σκηνήν. Ά πό τήν στιγμήν κατά τήν 
όποίαν θά κατέλθη τής άμάξης της διά νά 
είσέλη διά τής όπισθίας θυρας τού θεάτρου, 
αποκαλύπτεται ή γυνή. ή αληθής ΙΙαρισινή, 
μέ τάς κινήσεις τάς χαριτωμένος καί τολμηράς, 
μέ τήν αφέλειαν ή όποία τής επιτρέπει καί τό 
πόδι νά επίδειξη είς τούς περιμένοντας τήν 
άφιζίν της.

Είς τάς δοκιμάς μαζή της είσέρχεται ή ζωή 
ή σπινθηρίζουσα, ή ακτινοβολούσα, ή νευρική 
καί ύπερτεταμένη ζωή. Τό ιιικρόν μανδηλάκι 
τό' όποιον διαρκώς κρατεί, — τό λεπτότατου 
μανδηλάκι της μουσλί.νας τό όποιον ετιέχει 
τόπον φυλακτού ή τόπον ραβδίου ταχυδακτυ­
λουργού,— ύφίσταται κυριολεκτικώς μαρτύρια 
εις τά χέρια της- τής χρησιμεύει, είς τάς 
δύσκολους σκηνικάς περιστάσεις καί αυτό 
πρώτον ύφίσταται τό άπεγνωσμένον σφύξιμον, 
τό οποίον είναι άνάγκη νά σφίγξη καί τήν 
καρδίαν της. Άλλ’ είναι συγχρόνως καί ό

ήλεκτρικός συγκεντρωτήρ, είς τόν όποιον ουν- 
αντώνται τά ρεύματα καί μεταβιβάζονται. Ικεί- 
θεν είς τά χέρια καί είς τά πόδια καί κινούν 
τήν φυσιογνωμίαν καί ΐής δίδουν τήν διαβο- 
λεμένην έ'κφρασιν, ή όποία χαρακτηρίζει τήν 
μεσημβρινήν καλλιτέχνιδα καί τήν χαρακτη­
ρίζει έξόχως.

“Ισως τό μανδηλάκι εκείνο τό λεπτότατον 
τής κανονίζει μυστικά καί μέ μίαν άγνωστον 
διά τούς άλλους φωνήν τάς άποτόμους καί 
νευρικός κινήσεις κάί'τιίς άποτόμους διακοπάς, 
τάς χάριν ενός μορφασμού — τών σιωπηλών 
μορφασμών, τών οποίων προσπαθεί νά έχη 
τό μυστήριον — καί τήν ζωήν τού χρωματι­
σμού μιάς λέξεως, τήν έ'μπνευσιν μιάς γυναι­
κείας άδυναμίας, καί τήν δύναμή μιάς επι­
μόνου έκδηλώσεως, όλα αυτά είς τά μικρά, 
τά σχεδόν ασύλληπτα διαλείμματα τών μετα­
πτώσεων.

Οί ακόλουθοι ιών παλαιών παραδόσεων, 
οί έκζητηταί τού ύπερμεγάλου είς δλας τάς 
εκδηλώσεις τής τέχνης, οί μόλις ένθουσιαζό- 
μενοι μέ τήν Σάραν Μπερνάρ καί δειλοί άκόμη 
απέναντι τής Δούζε καί τής Σόρμα, βεβαίως 
δέν έξεδήλωσαν απεριόριστον τόν θαυμασμόν 
των πρός τήν Ρεζάν.

Είς τήν έκτίμησίν των δέν επεβλήθη ή 
ειδική θεατρική φιλολογία, τής οποίας έρμη- 
νεύτρια φιλοδοξεί νά είναι ή Παρισινή καλ- 
λιτέ,χνις καί επομένως καί ή ύπόκρισίς της 
δέν ευχαριστεί εκείνους οί όποιοι φαντάζονται 
υψηλότερου τό θέατρον τών κατασκευασμά­
των τού Σαρδοϋ καί τού Μεγιάκ καί Ά - 
λεβϋ. Δι’αυτούς καί οσάκις έρρι.ψοκινδύνευ- 
σεν ή Ρεζάν είς έργα τής ανώτατης θεατρι­
κής μορφής δεν επέτυχε τό τέλειον καί ή 
«Νόρα,ί, τήν όποίαν παρέστησε όλίγας φοράς, 
άφήκε σχεδόν ψυχρούς τούς θεατάς της.

“Ισως οί έπικριταί αυτοί δέν έχουν άδικον. 
Ή  Ρεζάν δεν εκπροσωπεί κα ί. ϊσως δέν φιλο­
δοξεί νά εκπροσώπηση τό παγκόσμιον θέα­
τρον τής τελευταίας ώρας. ’Εκείνο πρός τό 
όποιον φέρεται καί τό οποίον ανοίγεται ευρύ 
στάδιον είς τήν φιλοδοξίαν καί τό τάλαντον 
της, είναι τό Παρισινόν είδος, μέ τάς μυρίας 
λεπτός του αποχρώσεις, τήν αεικίνητον ζωήν 
του, τήν έλαφράν καί περίτεχνον κα'ι έξιδανι- 
κευμένην θεατροποίησιν τής άληθείας.

Καί εις αυτό επέτυχε.

Γ . Β. Τ 2 0 Κ 0 Ι Ι 0 Υ Λ 0 Σ
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ο  Ν ομ ίζω  δύο έναντιώ τατα  εϋβουλίφ
είναι τάχος χε καί οργήν. . . »

¿ ¡ ά δ ο τ ο ς  (  = ί: θ ' . ι υ « Λ ίο « ρ  γ '  £  ' ι 2 ).

Ευάριθμοι οί υπό τής φύσεως κατ’ έξαίρε- 
σιν εύνοηθέντες, δυνάμενοι δε νά σκέπτων- 

ται ταχέως καί καλώς. Οί πολλοί αδύνατον νά 
σκέπτωνται πάντοτε, μάλιστα δέ καί νά όμι- 
λώσι, καλώς και έν ταχύτητι.

Ή  ταχεία σκέψις προδήλαις ευκολύνει τήν 
ευγλωττίαν. ’Αλλά νομίζω, δτι καί ή άπαιδευ- 
σία οίιχί σπανίως αυξάνει. . . .  τήν φλυαρίαν. 
Έ φ ’ δσον δε τις εγκύπτει εις μελετάς καί ατε­
νίζει. είς τούς άτέρμονας ωκεανούς τής παγκο­
σμίου σοφίας, γίγνεται προσεκτικώτερος είς τήν 
έκφρασιν, άπαιτιμικοπερος είς τήν ακοήν, θη- 
ρευτικώτερος είς άγραν λέξεων χάριν τής ακρι- 
βολογίας καί τής βραχυλογίας.

Τούτο, νομίζω, έξηγεί καί τον λόγον οΰ 
ένεκα, ένφ ή ομηρική ρητορεία ήτο φυσική, 
ή άττική έγένετο έντεχνος, έφ’ ω καί οί άτ 
τικοί ρήτορες, κατά μίμηοιν τού Περικλεούς, 
«πέφευγον τούς αύτοσχεδίους λόγους. Αυτός 
οΰτος ό τά σκήπτρα τής ρητορείας κατέχων 
Δημοσθένης, καίπερ υπό τής φύσεως μή προ­
οριστείς είς τούτο, ουδέποτε απαράσκευος καί 
αμελέτητος προσήρχετο εις τήν εκκλησίαν. Καί 
έπιμόνως δ’ υπό τοΰ δήμου καλούμενος, δεν 
παρήρχειο είς τό βήμα, άναπληρούμενος ενίοτε 
υπό τοΰ ναύτου μέν, λαϊκού δέ ρήτορος Δη- 
μάδου('), δτε καί ουτος άνήκεν εις τό άντι- 
μακεδονικόν στρατόπεδον. Διά τούτο ό ΓΙυ- 
θέας έπέσκωπτε τόν Δημοσθένη, δτι τά έργα 
αυτού υζουσιν Ιλλυχνίων 0 .  Καί ό ίδιος δέ 
πρός τούς Αθηναίους άγορεύων, έλεγεν (·))
«ούχ οί ταχύ ειπόντες μάλιστα είς δέον λέ- 
γουσι».

Τό έκ τού προχείρου λαλείν είναι άναμφη- 
ρίστως δ φυσικότερος τρόπος τής Ικδηλώσεως 
παντός διανοήματος καί πάθους. Ταύτα δ’ έν

ί 'Ι  Π λουτάρχου, Δημοσθένους ^ 8.
V ) Π λ ο υ τά ρ χο υ , Δ η μ ο σ θ έν η ς  § 8.
(·’) Δημοσθένους κατά  Φ ιλίππου Α ' § Μ.

άνέσει μέν, βεβιασμένο>ς δ’ άπεικονίζονται καί 
διατνπούνται έν τφ  χάρτη. ’Αλλά τό «ύτοσχε- 
διάζειν τοϊς μέν πολλοίς, ύπερτιμώσι τάς Ιδίας 
των δυνάμεις, δέν είναι «κίνδυνον. Ευάριθμοι 
δέ είς αυτό επιτυγχάνουσιν, οί οπωσδήποτε 
άπό νεαρός ηλικίας δεόντως άσκηθέντες, διότι 
καί πρός τούτο απαιτείται άσκησις.

Έ ν  γένει δέ τό τάχος δέν θεωρείται διά 
τούς κοινούς θνητούς γόνιμος παράγων είς 
καλά έργα, οθεν καί τό σοφώτατον «σπεύδε 
βραδέως·».

Ουδέ είς δμως καί έκ τών μάλλον ήσκημέ- 
νων βροτών, υπό τού κράτους τής οργής κατε- 
χόμενος, έχει βούλησιν ελευθέραν. Διότι ή οργή 
συσκοτίζει τήν διάνοιαν, ώς ή θύελλα ταράσσει 
τήν θάλασσαν, ής εν νηνεμία ευκόλως διακρί- 
νεται πολλάκις καί αυτός δ πυθμήν. 'Η  άνε­
μοζάλη αύτη τού εγκεφάλου, όμοιάζουσα προ­
σωρινή μανία, έχει, κατά τούς ψυχολόγους, ώς 
αίτιον, άτέ μέν τήν έξύβρισιν, ότέ δέ τήν πε- 
ριφρόνησιν καί άλλοτε τήν παρακώλυσιν τού 
πάοχοντος εν ταΐς ίπράξεσι καί τοις πόθοις 
αΰτού Εντεύθεν γεννάιαι, έξ ύπερηφανίας, ή 
πρός έκδίκησιν επιθυμία, άγουσα εις τηλικοΰ- 
τον βαθμόν παραλογισμού, ώστε, δ ταρασοό· 
μένος νά οργίζηται, ώς τά παιδία καί χά 
ζψα, πολλάκις καί κατ’ ανζών τών άψνχων\ 

Πολλοί γονείς, προχείρως θέλοντες νά θε- 
ραπεύσωσι τόν θυμόν τών νηπίων, ίν’ άπαλ- 
λαγαισι τών φωνών των, διδάσκουσιν αυτά νά 
κτυπώσι τά άψυχα, π. χ. τό κάθισμα, είς τό 
όποιον εκείνα προσέκρουσαν. Δέν εννοοΰσιν 
οί δυστυχείς έν τή παιδαγωγική τιον άμαθείρ, 
δτι διά τοιούτων μαθημάτων καλλιεργοϋσιν 
εις τάς εύπλάστους τών άθφων πλασμάτων 
ψυχάς τό τής οργής πάθος, υΰτινος πολλάκις 
τό μικρόβιον δύναται νά ύπάρχη και έκ κλη- 
ρονομικότητος. ά'λλοτε δ’ έκ νευρικής παθή-
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σεως, αναπτυσσόμενης καί έν ώριμοτέρρ ηλι­
κία. ’Ιδού μία τών γονιμότερων πηγών τής 
έγκληματικότητος, «ύξάνουσα τά πινάκια τών 
δικαστηρίων εκ παντοίων αξιοποίνων πράξεων.

Πρώτος ό Ευριπίδης καί μετ’ αύτόν δ Μάρ­
κος Άντωνίνος, δ αύτοκράτωρ φιλόσοφος ('), 
άποτρέπει τούς άνθρώπους έκ τής οργής κατά 
τών πραγμάτων:

- Τ ο ις  πράγμασ ιν  ούχ ί θυμ οϋσ θαι χ ρ ε ώ ν  οΰδέν
μέλει γά ρ  αΰτοΤς».

Τό Ί*νχικόν τούτο πάθος είτε κεκρυμμένον 
ως χόλος είτ’ έκδηλούμενον ώς θυμός ή 6ργη 
εΐτε διαρκέστερον ώςκότος ή μήνις δεινώς βα­
σανίζει τόν πάσχοντα, εφ’ φ καί μεγάλως άπη· 
σχόλησε τούς ψυχιάτρους.

Ό  ’Αριστοτέλης, εκτός τών όσα>ν έν τοις 
πολιτικοίς καί τοΐς ήθικοίς έγραψεν, άναλυτι- 
καηερον είς την ρητορικήν του(' ) ανέπτυξε τά 
περί τής οργής, ήν καί άλογον δρεξιν ώρισεν. 
« Ό  θυμός — σύν άλλοις είπεν δ πανδαής Στα- 
<-γειρίτης— έστί πάθος θηριώδες μέν τή διαθέ-

ο8ΐ, συνεχές δέ τή λήψει, σκληρόν δέ καί βί- 
ταιον τή δυνάμει, φόνων αίτιον, συμφοράς 
ι σύμμαχον, βλάβης συνεργόν καί άτιμίας, χρη- 
«μάτων απώλεια, ?τι δέ καί φθοράς αρχηγόν 

Ό  δέ Πλοτίταρχος καί ειδικήν περί «άορ- 
γησίας» μελέτην συνέγραψε. Λυπούμαι, μή δυ- 
νάμενος νά μεταφέρω έξ αυτής τά πλεΐστα τών 
χωρίων, άτινα, τή αλήθεια, ισάξια νομίζω πρός 
άδάμαντας. Ό  Χαιρωνεύς ήθοφιλόσοφος προ­
σομοιάζει τόν όργιζόμενον τώ πυρπολούντι τήν 
ιδίαν αυτού οικίαν, οστις « . . .  πάντα ταραχής 
καί καπνού καί ψόφου μεστά ποιεί τά εντός, 
ώστε μήτ’ ίδεϊν μήτ’ άκούσαι τών ώφελούντων». 
Διά τούτο, λέγει ότι είναι εύκολώτερον εις πλοΐον 
παντέρημον, κινδυνεύον έν καιρφ χειμώνος, 
νά εύρη έξιοθεν κυβερνήτην « . . . . ή  προσδέ- 
ξεται λόγον «λλότριον, άνθρωπος έν θυμφ καί 
οργή σαλεύων, άν μή παρεσκευασμένον έχη 
τόν οίκεϊον λογισμόν». Ή  ψυχή —προσθέτει — 
« . . .  .πρός τούς ένισταμένους τραχτίτερον Ιρε- 
θίζεται· καί γάρ υπερήφανος καί αυθάδης καί 
δλωςυφ’ ετέρου δ θυμός δυσκίνητος ών, ώσπερ 
οχυρά τυραννίς εξ εαυτοί (ής) έχειν, όφείλει 
σύνοικον καί συγγενές τό καταλύον ββ ».

Έξετάζων δέ δ Πλούταρχος τά έκ τής συ­
νεχείας τής οργής ολέθρια αποτελέσματα, πα-

I1) « Έ κ  τώ ν ε ίς  εαυτόν» Έ κ δ ο σ ις  Κ οραή. βιβλ. ζ".
(  ) ’Λ ρω τοτέλους, ρητορ ική  I I  $ β ’.
(3) Π λουτάρχου, Π ερ ί άοργησίας ¡¡ί β.

ραχηρεί, δχι μεταβάλλεται αύτη είς έξιν πονη- 
ράν « . . .  ήν καλούσιν δργιλότητα, είς άκρο- 
χολίαν καί πικρίαν καί δυσκολίαν ιελευτώσαν, 
δταν έλκώδης καί μικρόλυπος δ θυμός γένη- 
ται καί φιλαίτιος υπό τών τυχόντων, ώς σίδη­
ρος λεπτός καί ασθενής θαμά χαραοσόμενος» β).

’Εκτός ομως τής ειδικής συνταγής περί 
άοργησίας, — είς ήν παραπέμπω πάντα ασθενή, 
ου μόνον ζητούντα, αλλά καί δυνάμενον νά 
λάβη έστω καί είς μικροτέρας δόσεις τοιαΰτα 
δύσκολα μέν, σωτήρια δέ φάρμακα — καί πλεί- 
στα άλλα παραγγέλματα ¿κληροδότησαν είς τήν ̂  
πάσχουσαν άνθροιπότηια οί αειθαλείς πρόγο­
νοι ημών.

Ούτως ό μέν Όμηρος πολλά ψάλλει κατά 
τής ολέθριας μήνιδος τού Άχιλλέως, ήτις πολ- 
λάς γενναίας ψυχάς ήρφων ’Αχαιών έσφενδό- 
νισεν είς τόν "Αδην, τά δέ σώματα αυτών πα 
ρέδωκεν ώς βοράν τών κυνών καί τών όρ- 
νέωυ(·’), ανακράζει δέ πρός τόν ΙΤηλείδην: «Δα- 
μασον θυμόν μέγαν» ('). Ό  δέ Πυθαγόρας:

«  Κ |ρατεΐν ¿(Ιΐζεο «Χινδε,
γαστρός μέν πριί,τιστα, καί ύπνου, λαγνείης τε, 
καί θυμου >>

Δέν γνωρίζω δμως άλλην δίαιταν, υποσχο- 
μένην θεραπείαν έξ ίσου ασφαλή, δσον τήν 
υπό τού ’Αθηνοδώρου διαγραφομένην ( ή, δστις 
αφελέστατα καί άπλούστατα παραγγέλλει ήμΐν 
δτι, δταν έπίκειται ή έκρηξις τής οργής δφεί- 
λομεν νά κλείσωμεν τό στόμα ημών καί νοε- 
ρώς νά εΐπωμεν τά 24 γράμματα τού αλφα­
βήτου ! Ψυχραινόμενου οίίτω τοΰ πάθους, πα­
ρέρχεται τό κακόν. Καλόν μέν καί άγιον τό έν 
εχεμυθία δίκην έξορκισμού άπαγγελλόμενον τού­
το άλεξικέρατινον. Άλλα τίς έκ τών βροτών, 
μή πεπροικισμένος διά σωκρατείον άπαθείας, 
θά έχη τόσην δύναμιν ώστε νά τό Ιφαρμόση 
Ιπιτυχώς; Αί πλείσται, ίσως δλαι, έκ τών φιλ- 
τάτων άναγνωστριών καί αύταί αί μή θερμό­
αιμοι, πριν ή φθάσωσιν είς τό γράμμα Γ, θά 
Ιβλασφήμουν βροντοφωνούσαι ώς δ κώδων 
τής ρωσικής εκκλησίας κατά τού έν μακαρία 
τή λήξει ’Αθηνοδώρου, ώς προτείνοντος φάρ­
μακα ανεκτέλεστα.

Ό  'Ιπποκράτης ¿χαρακτήρισε τής οργής 
τήν νόσον χαλεπωτάτην, ήτις καί τό προσωπον

(') Αύτόθι ϋ χ.
Ί λ ιά δ ο ς  Α στ. 1 -5  

λ1) 'Ομήρου, Ί λ ιά ς  1 στίχ. ί9Ιί.
(*) Πλουτάρχου έκ τών αποφθεγμάτων περί παίδων 

καί στρατηγών.
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τοΰ νοσοΰντος καθιστά άνόμοιον, μεταβάλλει δέ 
την δψιν, τό χρώμα, τό βάδισμα και Ιδίως τήν 
φωνήν του, ήτις γίνεται απηνής καί τραχεία. 
"Ενεκα τούτου δέ ό όργιζόμενος μεταβάλλεται 
πρός πάντας εις άγριον καί φ οβερόν(').

Ό  ’Αρίστιππος, ίδών τινα όργιζόμενον καί 
διά των λόγων χαλεπαίνοντα, είπε·. «Μη τούς 
λόγους δι’ οργής άγωμεν, άλλα τήν οργήν διά 
των λόγων καταπαύωμεν*.

Ό  Ε υριπ ίδης ονομάζει σοφώτερον τον μ ή 
άντιτείνοντα είς τούς λόγους τοΰ θυμουμένου, 
δν συμβουλεύει καί ό Πλούταρχος(-), δτι δέν 
πρέπει νά Ιρεθίζωσιν οί άλλοι

Έάν ή τοιαύτη θεραπεία έδοκιμάζετο καί 
εν τοίς κοινοβουλίου:, οί μέν αντιπολιτευόμενοι 
βουλευταί, συνεχώς κατεχόμενοι ύπ' οργής αγίας 
κατά την ραγδαίαν βροχήν τών έπερωτήσεων 
θά ¿στερούντο τής ζωτικωτέρας τροφής καί τών 
πειστικωτέρωνεπιχειρημάτων τών.. .  διακοπών, 
οί δέ υπουργοί καί οί έγκάιίετοι ώφειλον νά θέ- 
σωσι φίμωτρον είς τά στόματά των.

Τότε δμως θά εϊχομεν έν τοΐς έΟνικοΤς συν- 
εδρίοις τό μεγαλοπρεπές θέαμα τού Σωτίω- 
νος, δστις έλεγεν, δτι ώς πλοία γενναία είναι 
ούχί δσα έν εύδία πλέουσιν. άλλ’ δσα άντέχουσι 
καί σώζονται εν τρικυμία, ούτω καί (ίσοι άντέ- 
χουσιν εν έπιθέσεσιν όργιζομένων, είναι μεγά­
λοι καί ανδρείοι. Τότε ουτε πόλεμος θά έγί- 
γνετο εικονικός, άκούσης τής κυβερνήσεως, ούτε 
ειρήνη διά πάοης θυσίας ένανιίον τών εθνι­
κών συμφερόντων...

Ό  Στοβαίος διετήρησε καί άλλας ηπιχολο-

( ' )  ΙΙλουτάρχου, περ ί άσργησίας § I; 
Ι») Π λουτάρχου, π ερ ί παίδιον αγωγής.

γικάς παρατηρήσεις τινών ποιητών, ώς τοΰ 
Εύήνου, τοΰ Φιλήμονος καί του Μενάνδρου.

Διδακτικά παραδείγματα άοργησίας τών 
αρχαίων Ελλήνων φιλοσόφων έχομεν πολλά, 
χαρακτηριστικοίτερα δέ πάντων ίσως είναι τά 
τοΰ Σωκράτους καί τοΰ Περικλεούς. Άμφότε- 
ροι ήσαν, ώς καί οί νεώτεροι Σοπενχάουερ καί 
Νορδάου, οπαδοί τής θεωρίας, δτι ή τιμή προσ­
βάλλεται μόνον διά τών ίδιων πράξεων καί 
ούχί διά τών λόγων τών άλλων

Έκ τών Λατίνων ό Σενέκας έγραψεν ειδι­
κήν πραγματείαν εκ τεσσάρων βιβλίων De ira  
(περί οργής).

Καί οί εκκλησιαστικοί ρήτορες, τά τής ελ­
ληνικής φιλοσοφίας διδάγματα παραλαβόντες, 
πολλά κατά τής οργής προσέθηκαν, ώς ό Βα­
σίλειος ό Μέγας Γρηγόριος ό Θεολόγος, ό 
σοφός Σειράχ καί ό Σολομών.

Πάντων δμως τών κατά τής οργής άφορι- 
σμών γνώμη ύπερέχουσα. θαυμασία, επιβάλ- 
λουσα καί ανεκτίμητος είναι ή τού Αθηναίου 
στειπιοποιλου Διοδότου, τοΰ αντιπάλου τοΰ 
Κλέωνος. Περί αύτοΰ ιδίαν αλλαχού δημο­
σιεύω μελέτην υπό τον τίτλον: «Δύο τριήρεις 
άγγελιαψόροι, από Πειραιώς είς Μυτιλήνην 
(τφ 427 π. X.].  Διότι ή εύγλωττος φωνή τού 
λαϊκού καί φιλοσόφου εκείνου ρήτορας τούς 
μέν Μυτιληναίους έσιωσεν έκ τής μαχαίρας 
τοΰ διμιίου, τους δέ ’Αθηναίους εκ τοΰ ονεί­
δους τής δολοφονίας άθφων, άνακράζων άπό 
τής Πνυκός:

« ...................νομίζω δύο έναντιώτατα εύβού-
λια ε ίναι  τάχος τε κ α ί οργήν, ών τό μέν 
μετά άνοιας φιλεί γίγνεσθαι, τό δέ μετά άπαι- 
δευσίας καί βραχύτητος γνώμης. . . .  ».

Γ . Ν. Φ ΙΛ Α Ρ Ε Τ Ο Σ

Μ Ο Τ Χ Τ  Α Ρ Η Σ

Κανείς δεν θά έπίστευεν δτι είς τό γιγαν- 
τιον σώμα τοΰ Χρήστου κατοικούσε τόσον 
ασθενική ψυχή ποΰ νά πτοήται άπό την επα­
φήν τών άνθρωπων.

Κανένα δέν συνανεστρέφετο Κανείς δέν 
έγνώριζε τήν κατοικίαν του Κάποτε, ποΰ τον 
ήρώτησα, μοΰ άπήντησε μέ χαμόγελο, μισό 
θλιψις, μισό ειρωνεία: στήν Άκράπολι...

Ό ταν σιωεδέθημεν περισσότερον, μέ παρέ­
συρε καί εμέ εις τά ερημικά του καταφύγια. 
Καί αν ενίοτε τό άσυλόν μας άνεκαλύπτετο 
άπό κάποιον--τίς οίδε άν καί εκείνος ό κάποιος 
δέν έζητοΰοεν δ,τι καί αυτός — άλλάζαμεν αρ­
χηγείου κατά τήν φράσιν του καί έπανηρχό- 
μεθα τότε μόνον, δταν ήμεθα βέβαιοι δτι θά 
μείνωμεν καί πάλιν μόνοι.

Μέ δλην τήν φιλίαν ποΰ μάς συνέδεε, πολ­
λές φορές τόν είδα άπό μακράν ν’άλλάζη πεζο­
δρόμιου διά νά μή μέ συναντήοη. Έ γώ έπροσ- 
ποιούμην δτι δέν εννοούσα τίποτε. Μοΰ ήτον 
αγαπητός καί τοΰ συγχωρούσα τήν ιδιοτροπίαν 
αυτήν. Έσεβόμην τήν αδυναμίαν του. Ποιός 
ξεύρει τί συνέβαινε μέσα είς τήν ψυχήν του. . .

Τί έλέγαμεν κατά τάς ωρας ποΰ Ιπηγαίνα- 
μεν μαζη; Παράπονα, παράπονα, παρ<ίπονα. 
"Ελεγεν ό Χρηστός. Έ γώ ήκουα καί τόν έμε- 
λετοΰσα. Παράπονα διά τήν κοινωνίαν, παρά­
πονα διά τήν πολιτικήν μας, παράπονα διά 
τόν χαρακτήρα μας ώς έθνους. Ή  πρός αυ­
τόν άγάπη μου δέν ήλαττόνετο έ'νεκα τούτου 
Μέσα είς τά παράπονά του ήσθανόμην μίαν 
ψυχήν ποΰ πονοΰσε.

’Ήκουσ« κάποιον μίαν ημέραν νά τόν άπο- 
καλή Μουχτάρην! Έ μ α θ α  οτι δλος ό κόσμος 
έτσι τόν ώνόμαζε. Καί ή φιλία μου, νομίζεις, 
έκλονίοθη. Ή ρχισα νά σκέπτωμαι μήπως τά 
λόγια του δέν ήσαν παράπονα αλλά μάλλον 
κακία Τον  άπέψυγα μερικόν καιρόν. Αύτό βέ­
βαια δέν θά τοΰ έ'καμνεν έντύπωσιν. Μόνος ή 
μαζΰ μου, έν καί τό αύτό. Τάς σκέψεις του 
αντί νά τάς είπή είς εμέ, θά τάς έλεγεν είς 
τον εαυτόν τοτ’.

Ό τα ν καί πάλιν συνηντήθημεν: — Θά έμα­
θες βέβαια κάτι νέον για μένα. Μήπως ηχού­
σες τό παρατσούκλι μου; Έ λα, μην κρύβεσαι.

Τό διαβάζω μέσα τά μάτια σου. "Ετσι εΐνασι 
ό κόσμος. Μ' αρέσει τό πνεύμα τοΰ ριυμηοΰ. 
Σέ κάθε άνθρωπον θά δώση καί ένα παρα­
τσούκλι. Έ γώ τό ξεύρω τό δικό μου. ’ Ας τους 
νά λένε. Έσΰ. κύτταζε τή δουλειά σου. ’Έτσι 
μόνον θά πας εμπρός.

Άλλ’ όσον ήκουα τά κατ’ αυτόν, τόσον 
ήθελα νά μάθω περισσότερα. Κανείς δμως 
δέν τόν έγνώριζε διαφορετικά, τόν μισάνθρω­
πον φίλον μου, παρά ώς Μουχτάρην. Ή  ζωή 
του ήτο μέσα στό σκοτάδι. "Εχει χρήματα, μοΰ 
είπαν. Ποιος ξεύρει δμως. "Ισως μιάν ημέρα 
τ’ άφήση στό έθνος!

Διδάκτωρ τής νομικής, άπεστρέφετο τό στά- 
διον τοΰ δικηγόρου. Πνεύμα θετικώτατον. Ή  
Τέχνη! Κουταμάρες, έλεγε. Σού δίνει νά φάς; 
Κύτταξέ τους. Ό λοι τους κακομοίρηδες! ’Έχεις 
παρά; Αυτή είνς ή Τέχνη. "Εξω άπ’ αύτό, 
δλα βλακείες. Τέχνη, έρωτες, ενθουσιασμοί, 
είναι καλά γιά τής γυναίκες. Δόσε μου εκατό 
χιλιάδες καί δέν μένω ούτε μιάν ωρα στήν 
’Αθήνα,

Δέν ¿συζητούσα μαζή του. Τόν άφινα να 
λέγη. Ούτε τόν διέποπτα. Διατί δέν ήξεύρω. 
"Ισως άπό αγάπην. ’Ίσως καί άπό σεβασμόν. 
"Ομως είς τό βάθος τής ψιχής μου συνετε- 
λεϊτο ενίοτε κάποια έξέγερσις εναντίον του.

— Πατρίς! Κολοκύθια... Γ ί’ αύτό προκό­
βαμε. Ό λοι εΐμεθα Μπίσμαρκ. Τόν κακό μας 
τόν καιρό. Χειρότεροι άπό Βούλγαροι!

Ή το  γραμματεύς τού ’Αγγλικού Τηλεγρα­
φείου. Είχε κατορθώσει νά εργάζεται μόνος 
είς έν δωμάτιον, χωριστόν άπό τών άλλων 
υπαλλήλων. Ό  διευθυντής' του τόν έγνώριζε 
καλά καί παρέβλεπε χάριν τής ικανότητας του.. 
Κάποτε προσελήφθη νέος υπάλληλος. Ό  κλή­
ρος έπεσεν είς αύτόν νά τόν έχη ώς βοηθόν. 
Καί τί δέν έκαμε διά νά τόν ξεφορτωθή! 
Μόλις ποΰ έβγαινεν άπό τά χείλη του ή καλη- 
μέρα "Αν δ βοηθός του έπήγαινεν είς τό 
γραφείον ένα λεπτόν αργότερα τής ώρισμένης 
ώρας, του έκαμνε μούτρα. "Αν ένα λεπτόν 
¿νωρίτερα, τοΰ ελεγεν δτι ήτο περιττόν νά 
πηγαίνη τόσον πρωί. Έ ω ς  δτου τόν ήνάγ- 
κασε νά παραιτηθή.
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*Ηλιθε τό 97. Βοούσεν όλος δ κόσμος Παν­
τού ενθουσιασμός, ζητωκραυγαί, συζητήσεις. 
"Ολα τον ¿πείραζαν.— Όρίσιε μας, έτοιμοι γιά 
πόλεμο! Δέν βλέπομε τά χάλια μας!

Το γραφείον όπου είργάζεχο έτυχε νά έχη 
παράθυρον επί τής οδού Σταδίου- "Ολοι λοι­
πόν οί υπάλληλοι, νέοι γεμάτοι ζωήν, οσάκις 
ήκουαν να περνά στρατός ή έθελονταί, έτρε­
χαν εις τό δωμάτιόν του νά ίδούν. Εκείνος 
ποτέ δέν έκινειτο από την θέσιν του. Αυτό 
ήνάγκαζε τούς άλλους από διάκρισιν ν’ άπο- 
σύρωνται. Τότε μόνον, έπήγαινε εΐς τό παρά­
θυρον καί μέ ύφος παράδοξον ¿κουνούσε τό 
κεφάλι του. — Τά χάλια σας, κσμομοίρηδες!

Δέν ή το πλέον εποχή ν’ ακούω τά παρά­
πονα τού φίλου μου. Καθείς έτρεχεν όπου 
μία συνάθροισις ν’ άκούση νέα. Παντού κίνη- 
σις, λόγοι πατριωτικοί. ΑΙ ιιιιγμαί τής άν«- 
χωρήσεαις των στρατιωτών, τί στιγμαί μο­
ναδικοί! "Ενα βράδυ όπου έπρόκειτο ν’ άνα-

Η Ε Θ Ν Ι Κ Η

χωρήση έν τάγμα, άκουμβημένος είς τό κιγκλί­
δωμα τού σταθμού τής Όμονοίας, άκούω έξα­
φνα: ’Έχε γειά. Πάω εθελοντής.

Είδα δύο μάτια νά λάμπουν από σπάνια 
(ομορφιά, γεμάτα συγκίνησιν. Τού έσφιξα τό 
χέρι. -- Στό καλό.

"Εμεινα εκεί μέχρι τέλους, έως ότου ξεκίνη- 
σεν δ σιδηρόδρομος. "Οταν ήκουσα τό τίλευ- 
ταΐον σφύριγμα, ήσθάνθην μέσα μου ένα κενόν.

‘Όλα πέρασαν σαν αστραπή. ‘Όλα έ'σβυσαν. 
Τώρα, φυοικώτατα, εΰρισκα μόνος εύχαρίστησιν 
εις τό ερημικόν καταφύγιον, όπου άλλοτε ¿πή­
γαινα μέ τον φίλον μου. Σαν νά περίμενα νά 
τόν ανταμώσω. Δέν ήργησα νά τόν ίδώ. Ό  
ίδιος πάντοτε, δ άλλοτε τηλεγραφικός γραμμα- 
τεύς, δ απαισιόδοξος, μαυρισμένος τώρα, αδύ­
νατος, σιωπηλός Πού ή λάμψις τών ματιών 
του, τήν νύκτα, όταν έφευγεν έθελοντής! Ουτε 
παράπονα, ούτε τίποτε.

ΚΙΜ ΩΝ Μ ΙΧ Λ Η Λ ΙΛ Η Σ .

Μ Ο Τ Σ Ι Κ Η

Η Λ Α Ϊ Κ Η *

Είς τόν διδάσκαλόν μον  I P a o l o  β β ι·Γ ί* ο  
χοώ ην διινόοντην τον 'Ωδείου Νταπόλειοί.

Ο φιλόπατρις λαός εσυνείθισε νά βαπτίζη 
έθ ν ικ ο ό ς  ποιητάς, κυρίως, τούς Ινδού- 

σιώδεις ψάλτας τών ηρωικών κατορθωμάτων 
τών αγωνιστών τού είκοσιε’να καί τούς υμνη- 
τάς τής φυγαδικής καί πλήρους αιματηρών 
κινδύνων ζωής τής εποχής εκείνης, ή δποία 
εις κάθε της όψιν ¿παρουσίαζε τήν σφραγίδα 
τού ηρωισμού. Καί έσυνείθισενά κάμνη τούτο 
δ λαός, χάρις εις τόν φλογερόν πατριωτισμόν 
μερικών ποιητών οί όποιοι είχαν τήν πρωτο­
βουλίαν διά τής πινδαρικής των λύρας νά 
Ιδρύσουν μίαν σχολήν ποιη τικο-π ατρ ιω τική ν,

* ΕΙς άντίθεσ ιν τη ς θρησκευτικής.

— πώς νά λεχθή; — ή δποία είχε τούς μιμητάς 
της έως εις τά τελευταία έτη. 
δ "Ηκμασεν, ώς γνωστόν, περίοδος κατά ιήν 
τποίαν ¿θεωρείτο σχεδόν νόμος διά τούςποιη- 
λάς, είτε λυρικούς, είτε τραγικούς, είτε είδυλ- 
γιακούς, κοντά εις τάς άλλας ποιητικός συλλο- 
τάς, νά παρουσιάζουν τουλάχιστον μίαν πα­
τριωτικών ποιημάτων.

Καί έψ’ όσον ή πατριωτική μούσα ένέπνεε 
τήν μεγάλην εθνικήν ψυχήν τού Σολωμού ή 
τήν πινδαρικήν τού Κάλβου, καί εΐχομεν ένα 
" Υ μ νον ε ΐς  τή ν  Ε λ ε υ θ ε ρ ία ν  τού πρώτου,ή τήν 
Ώ & ή ν  ε ις  τόν  ‘Ιερόν λ ό χ ο ν  τού δευτέρου, ή 
ψυχή παντός "Ελληνος δέν είμποροϋσε νά ά-
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ποφύγη μίαν υψηλήν φρικίασιν πατριωτικού 
ενθουσιασμού ε ις  τήν άνάγνωσιν τών θαύμα 
σίων εκείνων στίχων. Άλλ’ όταν ή πατριοιτική 
ποίησις, εις τούς κατόπιν χρόνους περιωρίσθη 
εις μίαν κατά συνθήκην ποιητικήν παραγωγήν, 
ύπό τήν ρυθμικήν χλιαρότητα τών δεκαπεντα­
συλλάβων στίχων, ώς επί τό πλεΐστον στίχων 
γεμάτων στόμφου και κοινοτοπίας, συνοδευο- 
μένη συνήθως μέ τήν ωμήν φρασεολογίαν τής 
κλέφ τικης  ζωής, χο>ρίς καμμίαν άληθινήν έξαρ- 
σιν καί ’ιδανικόν κάλλος, προστρέχονσα πάντοτε 
εις τά κοινά μέσα εντυπώσεοκ, έπαυσε καί ή 
ορθή έκτίμηοις τυίν όλίγων νά περιβάλλη τούς 
εθνικούς αυτούς ποιητάς, καί ή εθνική κατά 
τήν κοινήν σημασίαν λεγομένη ποίησις έξέπεσε, 
δέν διστάζω νά τό ειπώ, μέχρι τής σημασίας 
τού γελοίου.

Προκειμένου λοιπόν νά γράψω περί εθνι­
κής μουσική, φαντάζομαι ότι πολλοί ύπό τού 
κοινού πνεύματος ωθούμενοι, θά σκέπτωνται 
ίσως ότι πρόκειται περί Ιπινοήσεως μιας μου­
σικής. ή όποια νά διερμηνβύη αίφνης, διά 
πομπωδών εμβατηρίων καί ύπό τήν άδιάπο- 
πον συνοδείαν γκράν-κάσαας, τήν κινητήριαν 
δύναμιν πολεμικού καί πατριωτικού ενθουσια­
σμού πού ώθησε τόν Κανάρην νά πυρπόληση 
τήν ναυαρχίδα τού' Καρά Άλή, ή νά περι­
γραφή τήν επίθεσιν τού Μιαούλη κατά τού 
στόλου τού Μεχμέτ.

Δέν πρόκειται περί τούτου.
Ή  εθνική τέχνη είνε τι πολύ εύγενέστερον 

καί πολύ εύρύτερον παρ’ ό.τι είμπορυύν νά ιό 
φαντασθούν οί πολλοί.

Δέν είμπορεί νά ύπαρξη δεύτερα γνώμη, 
νομίζω, εις τό ότι άν ή τέχνη τών διαφόρων 
εθνών είμπορεί νά είνε μία, είς ό,τι αφορά 
τό ποιόν τών βλέψεων, τών ιδεωδών, καί 
τό σύστημα τών τεχνικών μέσων μέ τά ό­
ποια αύτη έκδηλούται, κανείς όμως δέν εΐμ- 
πορεί νά ορνηθή ότι υπάρχει καί έν σημεΐον 
είς τό όποιον άφίστανται μεταξύ των αί τέχναι 
τών διαφόρων λαών, καί εκεί βέβαια, όπου 
ισχύει ό εθ ν ικ ό ς  τω ν χαρακτήρ.

Κινδυνεύω νά επισύρω εναντίον μου τήν 
μομφήν τών ‘Ελλήνων ύπ ερ α ιθ ερ ιώ ν  καλλι­
τεχνών, όμιλών περί εθνικού χαρακτήρος είς 
τήν τέχνην. Ή  τελευταία προοδευτική φάσις 
τού άνθρωπίνου πνεύματος φέρει καί τούτο τό 
παράδοξον, ότι επενόησε μίαν κοινήν τών 
λαών τέχνην, μή ύποκειμένην είς καμμίαν επί­
δραση' φυσικού καί κοινωνικού περιβάλλοντος, 
φυλής κτλ., όρίσασα δι’ αυτήν μίαν θέσιν

σχεδόν άεροστατικήν, είς ένα ορίζοντα όπου 
νά ύπάρχη μόνον διαφορά ποσότητος καλλι­
τεχνικής ιδιοφυίας.

Τό νά παραδεχθή κανείς εθνικότητα είς τήν. 
τέχνην, είνε τό ίδιον διά ιούς καλλιχέχνας 
αυτούς πού άνέφερα ώς νά περιορίζη τά όριά 
της, ώς νά μή είμπορούσεν αυτή. διαφυλάτ- 
τουσα τον εθνικόν της χαρακτήρα, νά Ιγγίση 
ανώτατα ύψη καί νά ήτο προσιτή εις τήν αντί- 
ληψιν κάθε φυλής.

Δέν πρέπει νά. συγχισθή μέ τήν εθνικήν τέ­
χνην ό έντοπ ιομός  τών καλλιτεχνών, οί όποιοι 
βέβαια διά τούτων περιστέλλουν τά όριά της είς 
μίαν έκφρασιν τοπικήν ενός χωρίου ή μιάς πό- 
λεως., ή διερμηνεύουν ό,τι ίΐνε τό κύριον χαρα­
κτηριστικόν μιάς φυλής ή ενός περιβάλλοντος, μέ 
τά .πρωτόγονα τεχνικά μέσα τά όποΐα αντλούν 
άπ’ ευθείας από τήν λαϊκήν μούσαν, χωρίς νά 
ακολουθήσουν τήν παγκόσμιον τεχνικήν, αισθη­
τικήν καί φιλοσοφικήν πρόοδον τής τέχνης, διά 
νά δανεισθούν άπ’ αυτήν όχι ό.τι είμπορεί νά 
νοθεύση τό εθνικόν ε ίν α ι  της, άλλα διά να 
πλουτίσουν τήν εκδήλωσίν της. ‘Η εθνική 
τέχνη, ύπό τήν εύρυτέραν σημασίαν της, ¿κείνη 
ή όποια διερμηνεύει γενικώτερον τήν Ιδέαν 
καί τό αίσθημα ενός έθνους, είμπορεί νάείνί 
καί παγκοσμίου επιβολής, διότι βέβαια ή τέ­
χνη τού Βάγνερ ή αντλούσα τήν καταγωγήν 
της από τάς βαθείας ρίζας τής γερμανικής 
φυλής καί τού γερμανικού πνεύματος δέν είνε 
νοητή μόνον είς τήν Γερμανίαν, πάντα δέ τά 
ε'θνη θάήθελον νά είχον έ'ναθέατρον Μπαϋρόϋτ.

Τόν εθνικόν ποιητήν, ύπό τήν σημασίαν 
πού εξάγεται Ικ τών προηγουμένων, τον δη­
μιουργεί τό φυσικόν καί κοινωνικόν περιβάλ­
λον τού τόπου του. Ύ πό τούς ορούς αυτούς 
όλοι οί καλλιτέχναι π ρ έπ ε ι  νά είνε εθνικοί, 
καί ¿κείνοι ακόμη οί όποιοι προτρέχουν τής 
εποχής των, εργάζονται, διά τό μέλλον, διότι 
δέν είνε άλλο τό έργον ίων, είς τό δένδρον 
τής εθνικής τέχνης, παρά ένας κλάδος προτετα­
μένος «5 όποιος αντλεί τήν ύπόστασίν του από 
τάς βαθείας ρίζας τού περιβάλλοντος καί ιής 
φυλής Άπόδειξις ή  τέχνη τού Βάγνερ. Είπα 
ότι ό καλλιτέχνης π ρ έπ ε ι  νά είνε ¿θνικός.

Αυτή θά ήτο ή φυσική κατάστασις τών 
πραγμάτων, διότι πας άνθρωπος, καί υπέρ 
πάντα άλλον ό κα λλιτέχνης  εισπνέει τήν κοι­
νωνικήν καί φυσικήν άτμοσφαΐραν τού τό­
που του.-

Ύπάρχει όμιος καί μία άλλη καλλιτεχνική 
έκδήλωσις' — πρόκειται περί τών δήθεν ύ π ερ -



αι&ερίων καλλιτεχνών περί τών οποίων (ομί­
λησα — εις τήν οποίαν οί καλλιτέχναι προσ­
παθούν νά αποξενωθούν — καί το κατορθώ- 
νουν — απύ πάσαν επίδρασιν περιβάλλοντος, 
φυλής, και αυτή ή Ικδήλωσις ήμπορεί νά 
θεωρηθή ως άνώμαλος και παθολογική.

'Η  τέχνη — λέγουν ούτοι — είνε μία, πέραν 
πάσης εποχής καί παντός τόπου. Λέγονιες δέ 
τούτο νομίζουν δτι ή παραγωγή των άντιπρο- 
σωπιύει κάτι τι απομονωμένου καί αεροστατι­
κόν τό οποίον έκπηγάζει μόνον από τύ βάθος 
τού έγώ  των ή από μίαν ούλληψιν θείαν, έκ 
χών άνιο, ενφ κατ’ ουσίαν δέν κάμουν άλλο 
— όμιλώ εδώ περί τών Έλλήναω τού είδους 
αυτού— παρά νά μιμούνται μίαν . ομάδα ξένων 
καλλιτεχνών τούς οποίους νομίζουν ώς αντι­
προσωπεύοντας τήν cV αυτούς ύπερτάτην αύ- 
τήν έκδήλω’σιν τής τέχνης, ενώ κάδε άλλο συμ­
βαίνει παρ ότι αι’τοί φαντάζονται διότι ούτε 
ό Τψεν ούτε ό Νίτσε ούτε <> Βάγνερ δέν πε- 
ριεφρόνησαν ούτε ειμπόρεσαν νά άποιρύγουν 
τήν επίδρασιν τής ιμυλής καί τού περιβάλλον­
τος, ό δέ Βάγνερ, αν άπεμακρύνθη από τήν 
πραγματικότητα καί μάς παρουσιάζη εις τό 
δράμα του θεούς καί ήρωας τούς έφαντάοιίη 
καί τούς ήσθάνθ μ όχι ό>ς θεός άλλ’ ώς άν­
θρωπος καί καλλίτερα, ιός Γερμανός.

'II τέχνη λοιπόν, ή αντλούσα τήν ύπόστα- 
σίν της από τάς άγνάς καί ειλικρινείς πηγάς 
τής εθνικής ιδέας, είνε ή άληθινή τέχνη, ή δέ 
άλλη εινε ψευδής καί ύποκρίτρια, ουδέποτε δέ 
εις τήν ιστορίαν, ήμπορεί νά συμπεριληφθή 
εις τήν φυσικήν εξέλιξιν τής καλλιτεχνίας ενός 
έθνους.

Ή  Ελλάς, από τής έλεύθερώσ&ώς της άπό 
τού τουρκικού ζυγού, ήτοι από τής αυγής μιας 
νέας δι’αυτήν ζωής, ίσως μόνον εις τήν ποίη- 
σιν έχει νά έπιδείξη εθνικούς καλλιτέχνας, καί 
αυτά τά τελευταία έτη εις τό διήγημα

'Ο  Σολωμός, ή μεγαλειτέρα ποιητική έ.κδή- 
λοισις τής Ελλάδος, από τάς άρχάς τής έλευθε- 
ρωσεως της εως σήμερον, εινε τό φαεινότερον 
παράδειγμα εις τό είδος.

"Οταν ό γεμάτος εύγενούς ενθουσιασμού, 
εμπνευσμένος καί πνευματικώτατος Ζακύνδιος 
ψάλτης τής ’Ελευθερίας έπανήλδεν είς τήν Ε λ ­
λάδα. ύστερα από μακροχρόνιον διαμονήν πρός 
σπουδήν είς ’Ιταλίαν, όπου είχε συνδεθή καί 
πνευματικώς στ>γκοινωνήση μέ τούς έκλεκτοτέ- 
ρους επιστήμονας καί καλλιτέχνας τής εποχής, 
ή πρώτη του φροντίς ήτο νά ελευθερώση τήν 
ψυχήν του, οσον το δυνατόν περισσότερον, από

τήν επίδρασιν τού ίταλισμού, καίτοι έλάτρευε 
τήν φιλολογίαν καί τήν ποίησιν τών ’Ιταλών.

"Ηθελεν ή ψυχή του ελεύθερα νό λουσίίή 
μέσα εις τούς ορίζοντας τού κοινοη’ΐκού καί 
ιρυσικού περιβάλλοντος τής πατρίδοςτου, διότι 
τότε μόνον θά εϊμπορούσε νά άποδά'ση μέ 
ειλικρίνειαν διά τής τέχνης του τήν εθνικήν 
ιδέαν. ’Ήρχετο συχνά είς συνάφειαν μέ τον 
λαόν, από τον όποιον εμάνθανε τήν γλώσσαν 
καί τά ήδη, συνανεστρέφετο τούς τραγουδιστός 
του καί ήκουε τά τραγούδια των. Καίτοι ήτο 
κάτοχος βαθύς τής Ιταλικής φιλολογικής γλώσ- 
σης καί εις διάφορα ποιητικά του δοκίμια είχε 
δείξει προσόντα τοιαϋτα, ώστε νά «μιλλάται με 
τούς κλασικούς ’Ιταλούς, ουδέποτε ήϋέλησε σο- 
βαρώς νά επιδοδή είς τήν Ιταλικήν ποίησιν, 
άλλ’ έν παρέργφ ενίοτε αύτοσχεδίαζε σονέττα 
καί άλλα ποιήματα, τά όποια επίριφρονοϋσε 
καί δέν ήθελε νά δημοσιεύωνται. Τούτο ίσως 
τό έκαμνε διά νά μή καταγίνεται είς έργον, τό 
οποίον είμπορούσε νά νοθεύση τήν αγνότητα 
τού εθνικού ίδεώδοτ>ς, τό όποιον είχε.

Ώ ς καρπός λοιπόν τής τοιαύτης διαίτης, 
εις τήν όποιαν πρωτίστως τό αίσθημα ωδή- 
γηοε τύν Σολωμόν καί ύστερα ή όρΟή κρίσις 
καί αϊσθησις, έβγήκαν όλοι εκείνοι οί ποιητι­
κοί θησαυροί του καί ύ "Υμνος είς τήν Ελευ­
θερίαν, ό όποιος εως ιήν σήμερον εξακολου­
θεί νά εινε διά τήν Ελλάδα τό πολυτιμώ- 
τερον προϊόν τής εθνικής της ποιήσεως.

Ό  Σολωμός ήσθάνθη και απέδωσε διά τού 
ποιήματος αυτού όλην τήν ψυχήν τού Ελλη­
νισμού, είς τάς ημέρας έκείνας σπαρακτικής 
όδιίνης καί φρενητιώδους ενθουσιασμού, καί 
τήν άπεδωοε, διότι εζηοε μέ τό αίσθημα καί 
τήν ιδέαν τού Ελληνικού λαού καί άφησε τό 
πνεύμά του καί τήν ψυχήν του νά τήν περι- 
βάλη ή θερμή πνοή τού πατριωτισμού του. 
Ή  μούσα του είνε εθνική..; Έγραψε μέ τήν 
γλώσσαν τού λαού καί μέ' τό αίσθημά του, 
άλλ’ έξιδανίκευσε καί έλέπτυνεν αύτά καί έβα- 
λεν είς χό έργον του όλην τήν ενγενή πνευ­
ματικότητα πού ή φύσις καί ή βαθεία εγκυκλο­
παιδική μόρφιοσίς του τού έδώρησαν. Ώ ς έκ 
τούτου τό έργον του, ον πρωτίστως δημιούρ­
γημα εθνικόν, είνε καί άριστοχρατικωτάτη σύλ- 
ληψις διάνοιας, φέρει μεθ’ εαυτού όλην χήν 
παγκόσμιον τεχνικήν καί πνευματικήν πρόό'δον 
τής εποχής του, καί είμπορει νά είνε καί παγ­
κοσμίου έπιβολής.

Τοιούτος ό Σολωμός καί ιδού τί έννοώ 
έγώ εθνικήν τέχνην, Είνε δέ εύλογον ότι, ό
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λαός καί ή  μούσα του παρέχουν είς τούς 
καλλιτέχνας τήν πρώ την ϋλην  πρός κατερ­
γασίαν, όταν έν έθνος μετά μακράν περίο­
δον δουλείας καί παρακμής άρχίζη νά άναζή 
μέ νέαν ζωήν, διότι ποιος περισσότερον από 
τον λαόν, από τόν αμαθή λαόν, τόν έχοντα 
παρθένον τό πνεύμα από πάσαν ξενικήν έπί- 
δρασιν, τόν λαόν τών βουνών καί τών -κάμ­
πων, ζή περισσότερον συνδεδεμένος μέ τό 
περιβάλλον του καί μέ τήν φυ'σι.ν του, άντι- 
κρύζει μέ καθαρώτερα μάτια τον ουρανόν του; 
Ό χ ι βέβαια ό λογκοτατισμδς όπως τόν ώνό- 
μαζεν ό Λασκαράτος, ό όποιος βυθισμένος εις 
τήν ασφυκτικήν ατμόσφαιραν τών αρχαίων 
βιβλιοθηκών, <ιί όποϊαι ώς ενα σκοτεινόν διά- 
φραγμα παρεμβάλλονται μεταξύ αυτού καί τής 
φύσεως, τού περιβάλλοντος, τού ουρανού, προσ­
παθεί νά άντληση άπό αύτά.ς τόν σπόρον, ιόν 
όποιον νά εμφύτευση είς τό έδαφος τής νέας 
έποχής.

'Η  αφετηρία πάσης τέχνης έκπηγάζει βέ­
βαια πάντοτε άπό τόν λαόν. "Εμμεσος δέ 
είνε ή Ιπίδρασίς του, όταν έν έθνος προω- 
δευμώνον, εύρίσκεται είς προοδευτικήν ψάσιν 
Ιξελίξεως δπόταν οί καλλιτέχναι συνεχίζουν 
τό εργον προύπαρξάντων καλλιτεχνών είς τό 
χρονικόν όριον τής νέας περιόδου. "Αμεσος 
δέ πρέπει νά είνε ή επίδρασές του, όταν τό 
έθνος τούτο εύρίσκεται είς τήν αυγήν τής νέας 
τον ζωής ύστερα άπό μίαν περίοδον παρακμής.

Καί τώρα, αφού προετέθησαν αύτά, ό άνα­
γνότατης θά έννοήση καλλίτερον δ,τι θά εκ­
θέσω περί εθνικής μουσικής.

Καί εν πρώτοις, είνε άναμφι.σβήτητον, ότι 
είς τήν Ελλάδα εθνική μουσική είς τά όρια 
τής νέας περιόδου, άπό τής ανεξαρτησίας μέχρι 
τής σήμερον, δέν υπάρχει. Πρόκειται, εννοεί­
ται, περί εθνικής μουσικής καλλιεργηθείσης 
καί άναπτυχθείσης άπό ιδιοφυείς μουσουργούς 
βαθείς καί μορφωμένους, καί οχι περί τών 
δημοτικών τραγουδούν, τά οποία βέβαια αντι­
προσωπεύουν είς τήν Ελλάδα δ,τι έθνικώτε- 
ρον υπάρχει, αλλά δεν είνε άλλο παρά μία 
πρωτογόνος έκδήλωσις τής τέχνης, ή οποία 
είμπορει νά χρησιμεύοη ως άρχιχή ϋλη  διά 
τούς Επιστήμονας μουσουργούς.

Εις τήν εποχήν κατά τήν οποίαν ό  Σολω­
μός συνέλαβε τό υψηλόν καί εθνικόν ιδεώδες 
τον, εύκαιρον καί ώριμον εποχήν διά τήν σύλ- 
ληψιν τοιούτων ιδεωδών, ένας άλλος καλός καλ­
λιτέχνης, μουσουργός αυτός, ό Νικόλαος Μα'/· 
τζαρος έζούσε, συνδεόμενος διά στενωτάτηι

φιλίας μέ τόν Σολωμόν, μέ τόν όποιον είς μ.α- 
κράς καί γονίμους συνδιαλέξεις συνεκοινώνει
καλλιτεχνικώς.

Εύρυτάτης μουσικής μορφώσεως ό Μάν- 
τζαρος, βαθύς θεωρητικός, φιλόσοφος, Εγκυ­
κλοπαιδικός, πολλά ωφεληθείς, βέβαια, άπό τήν 
πνευματικήν επικοινωνίαν μέ τόν Σολιομόν, 
είχεν, ό>ς φαίνεται, όλα τά προσόντα διά νά. 
άκολουΟήση είς τήν τέχνην τόν ίδιον δρόμον 
πού ήπολούθησε καί ό τελευταίος.

Άλλ’ είτε διότι.δέν η μπόρεσε νά αποφυγή 
τήν επίδρασιν τής μουσικής τών ’Ιταλών, είτε 
διότι δέν ήσθάνετο τόν εαυτόν του ικανόν καί 
γόνιμον είς τήν δημιουργίαν εθνικού έργου, 
δέν φαίνεται τουλάχιστον εξ όσων γνωρίζομεν 
!κ τών ολιγίστων προϊόντων αυτού τά όποια 
μάς άπέμειναν και έκ τής φήμης άλλων, οτι 
έκαλλιέργησε ποτέ τήν ιδέαν δημιουργίας εθνι­
κής μουσικής.

Τό πιθανώτερον δμως εινε ότι ό Μάντζαρος 
δέν είχεν αρκετήν δημιουργικήν δάναμιν είς 
τήν τέχνην του διά νά επιχειρήση τοιούτον 

εργον.Νούς μάλλον αφομοιωτικός, δυνάμενος 
μετ’ εδκολίας νό οίκειοποιήται ό τ ι ήτο προϊόν 
τών δυσχερέστερων ερευνών είς τήν μουσικήν 
τεχνικήν τών πλέον ανεπτυγμένων έθνών, δέν 
κατώρθωσεν όμως, νομίζω, νά δώση είς τό 
έργον του χαρακτήρα προσωπικόν, πολύ δέ 
όλιγώτερον εθνικόν. Ό  «Ύμνος είς τήν Ε ­
λευθερίαν:*, ήμπορεί νά χρησιμεόση χάλλισΐα 
ώς δείγμα τής ΰποστάσεως τής τέχνης τού
Μαντζάρου.

Θά ήτΟ σχεδόν περιττόν νά είπω δτι οΰτος, 
ώς ύμνική μ.ελιρδάϊ προωρισμένη νά ύπεγείρη 
καί Ενίσχυση τό πατριωτικόν αίσθημα ενός 
λαού, φιλοπάτριδος καί θερμού όπως ό ελλη­
νικός, περιέχει όλα τά στοιχεία ιά  άπαιτουμενα 
προς τόν σκοπόν αυτόν, όπως όλοι οί ύμνοι 
τού κόσμου, ήτοι, τήν πολεμικήν, ούτως είπείν, 
κί.νησιν καί τό ενθουσιαστικόν καί έπιβάλλον 
εκείνο τό όποιον γεννά τό συναίσθημα ενός 
θριάμβου, είνε δε ικανή νά διάθεση τάς ψι>· 
χάς τών Ελλήνων είς τάς ήρωίκωτέρας συλ­
λήψεις, άλλα τούτο, όπως θά  εκαμνε κάθε 
αλλη μελφδία, έστω καί ξενική, τού αυτού 
ποιού, διότι, βέβαια, δέν εινε νομίζω ό έΟνι— 
κός χαρακτήρ τής μουσικής τού Ύμνου, πον 
έμφυσά ιόν ενθουσιασμόν είς τάς ψυχάς τών 
'Ελλήνων, άλλ' άκριβώς ή ίδιότης τού πολεμι­
κού ρυθμού, ή θριαμβευτική μεγαλοπρέπεια, 

• . καί κάθε τι τό όποιον είνε απαραίτητον στοι- 
; χείον παντός ύμνου, διότι εθνικόν χαρακτήρα
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δεν εχει ή μελφδία αυτή, φαίνεται δε μάλ­
λον Ιμβατήριον, Ιταλικόν κατά τό ύφος.

Φαντασθητε, τώρα, πόσον θα έπενεργοΰσεν 
Ινθουσιωδέστερον καί άποτελεσμ ιπ ικώτερσν δ 
ύμνος είς τάς ψυχάς τοΰ λαού, αν οΰτος, ψάλ- 
λ<ον αυτόν, άνεγνώριζε τον χαρακτήρα των 
μελφδιών του, όπως, απαγγέλλων τούς στίχους 
τον Σολίυμοΰ, ευρίσκει την ψυχήν του καί. 
τό αίσθημά του.

Μεγάλη λοιπόν άτυχία διά τό ελληνικόν 
έθνος που ο Μάντζαρος δέν έφάνη αντάξιος 
τοΰ Σολωμοΰ είς τήν τέχνην του (*), ένφ, ή 
εύρύτης τών γνώσεων του, ή πνευματική συγ­
κοινωνία μέ τον μεγάλον ΖακΰνΟιον ποιητήν, 
τά περιστατικά καί τό περιβάλλον τής εποχής 
του, ολα ύπέσχοντο περί αΰτοΰ δτι Où ήτο 
ικανός νά έπινοήοη εν εθνικόν εργον.

Με ιόν Μάντζαρον, εύα'ριθμοι άλλοι μου­
σουργοί ¿νεψάνησαν, είς τήν Ελλάδα, συχνό­
τερα εις τήν Επτάνησον μερικοί τών όποιων 
προικισμένοι με αρκετήν άόσιν ιδιοφυίας. 
Κανείς δμως έ'ξ αυτών, ως έπι τό πλεΐστον 
αυτοσχεδίων μουσικών - tro v a to v i,— άνευ σο­
βαρός θεωρητικής μορφώσεως, δέν έφάνη δτι 
ενεπνεόσθη ποτέ από εθνικήν πηγήν. Άρκοΰ- 
μαι νά άναφέρω έξ αυτών τόν “Αλμπάναν 
τον Ξύνταν, τόν Καρρέρ, ό οποίος ήτο καί 
μάλλον μορφωμένος τών άλλων

Είς τα τελευταία δέ έτη, μερικοί έ'λληνες 
μουσουργοί έφάνη σαν πολΰ σοβαρώτεροι καί 
επιστημονικότεροι είς τάς οννύέαει.ς των και 
τοΰτο διότι έφοίτησαν είς εύρωπαϊκά ωδεΤσ 
AÎ συνθέσεις των δμως, δημιουργημέναι υπό 
τήν πλήρη επήρειαν τοΰ χαρακτήρας τής ευ­
ρωπαϊκής τέχνης, οΰδέν προσθέτουν είς τό 
εθνικόν οικοδόμημα τής τέχνης.

’Εθνική μουσική τέχνη, λοιπόν, δέν υπάρ­
χει εις τήν Ελλάδα. ΙΙώς τιάρα είμπορεί vù 
ύπαρξη, καί πάθεν οί καλλιτέχναι μας πρέπει 
νά άντλήσουν τήν έμπνευσί.ν της;

Δέν πρόκειται βέβαια, νά γράψω συνταγάς, 
ούτε τρέφω τήν πεποίθησιν οτι διά παραγ-

( ' )  Λεινός και κλασσικός ήταν ό  Μ άντζαρος είς 
τη ν  α ν τ ί σ τ ι ζ ι ν  contrappunto κ α ί fuga, χρηματίσας 
μ α θητής τού Zingnrelli, τής μεγάλης νεαπολιτικής 
σχολής.

Ή τ ο  π ο τέ  ε ίς  τή ν  κατοχήν ταΟ οίκου μου, καί 
περ ιήλθεν  υστέρα είς χείρας τοιν συγγενών τοΰ κερ- 

V. κυραίου μουσουργού, πολύτιμοι1 μουσικόν χειρόγρα­
φόν του, περ ιέχον εν«  Capone all'uutÜcesima δ ιά  φω- 
νά ς  Ι π ί  τώ ν  λέξεων· ένός σοιάττου τού Π ετράρχου=· 
kevom m i il mió peiisiero in  pa rte  ov era 'juella  cli io 
cerco etc.

γελμάτων καί θεωριών είμπορώ νά επιτύχω 
τελείως καί άμέσως εις τόν σκοπόν μου, έφ’ 
δσον οί μουσικοί μας οί ΰπάρχοντες καί μέλ­
λοντες νά υπάρξουν, δέν αισθανθούν τήν ανάγ­
κην νά έπιδοθοΰν είς την δημιουργίαν ένός 
Ιθνικοΰ έργου. Είμαι όμως πεπεισμένος δτι 
μία καλλιτεχνική ιδέα, θεωρητικώς έκφερο- 
μένη, είμπορεί νά έπιδράση τόσον είς τούς 
καλλαέχνας, δσον άρκεί διά νά διάθεση συμ · 
παϋ'ώς τάς ψυχάς των πρός έκείνην.

Ε ί ν ε  α ν α μ φ ι σ β ή τ η τ ο υ  δ τ ι  ή  δημοτική  
μονσα, είς τήν ποίησιν καθώς καί είς τήν 
μουσικήν μάς παρουσιάζει ολόκληρον τήν σύγ­
χρονον ελληνικήν ψυχήν. "Ο,τι έγέννησεν  αυτή 
εις τήν ποιητικήν τέχνην μας μέ ένα Σολω­
μόν, μέ ένα Κρυστάλλην, ΙΊαλαμάν, Πορφύ­
ραν κλ., τό ίδιον πρέπει νά κάμη καί είς τούς 
μουσουργου’ς μας. "Οπως ό Σ  ο λοιμός καί άλλοι 
ποΰ άνέφερα, ήγάπησαν, έμελέτησαν, έπεριποιή- 
θησαναΰτήν, ουτω καί οί μουσουργοί μας πρέπει 
νά τήν αγαπήσουν, νά τήν ένωτισθοΰν, να 
Ιμβαθϋνουν εις αυτήν, νά τήν εμφωλεύσουν 
είς τήν ψυχήν των, νά τήν κάμουν κτήμά των.

“Αμα τούτο γίνη, δς μή φοβηθούν οντοι 
δτι θά εΐνε μόνον Ικανοί νά ψάλλουν τούς 
έρωτας τοΰ τσοπάνη καί τής βοσκοπούλας, 
άλλ’ είμπορεί νά ήνε απεριόριστον το πεδίον 
τής δημιουργίας των. Είμπορεί νά γράψουν 
συμφωνίας a  q u a ltro  tem pi, su ites  δ ι’ ορ­
χήστραν. Είμπορεί νά κατασταλάξουν είς τήν 
τέχνην των, δλην τήν πνευματικότητα καί 
ολην τήν παγκόσμιον τελευταίαν πρόοδον, υπό 
τεχνικήν, αισθητικήν, ψυχολογικήν έποψιν. Νά 
έφαρμώσουν είς αυτήν όλας τάς τεχνοτροπίας, 
άναλόγως τής ιδιοσυγκρασίας των, νά εΐνε τής 
πραγματικής σχολής ή ίδανίσταί. Σοπεγχαου- 
ρισταί, έφ’ δσον νομίζουν δτι ή μουσική εινε 
ίκανή νά μας άπαλλάξη από τόν γή ϊνον  
πόνον καί ώς άποκαλύπτρια τών πέραν αί­
τιων, νά μάς μεταφέρη είς ορίζοντα Απολύ­
του χαράς, άνευ όδννης. Νίτσενισταί, εφ’ 
δσον νομίζουν δτι πρέπει αΰτη νά μάς συν - 
δέση μέ τήν φύσιν καί νά μάς κάμή νά τήν 
αϊσθανθώμεν. Τέλος ή τέχνη των είμπορεί νά 
εΐνε παγκοσμίου επιβολής καί νά άνήκη πέ­
ραν τής εποχής των

Ά λλ’ δ,τι καί αν εινε, θά είνε πρωτΐστως 
καί άπαραιτήτως έ&νική καί άν&ρωπίνη, 
παρ’ δλας δέ τάς θεωρίας, δτι ή τέχνη εινε 
ή άποκάλυψις τοΰ τελείου, τοΰ θείου, δέν εινε 
νομίζω, παρά μόνον μία έκφρασις νοσταλγίας 
πρός τό πέραν  ημών, μία τάσις έρεΰνης
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τών πηγών αυτών τοΰ τελείου ή τού θείου, τον 
οποίου είμπορεί νά εχη μίαν αόριστον διαί- 
σθησιν, μεταξύ τών ανθρώπων, κατ’ έξοχήν 
ο καλλιτέχνης, συναίσθησιν τήν οποίαν Ιξωτε- 
ρικεύει διά τής τέχνης του, πάντοτε δμως 
συνδεόμενος μέ το περιβάλλον τον καί μέ 
τάς $ίζας τής φυλής τον.

Ή  δημοτική ποίησις καί ή δημοτική μου­
σική, εΐνε δ,τι άγνότερον, ωραιότερου, πρωτο- 
τυπώτερον καί άληθέστερον έχει νά επίδειξη 
είς τήν τέχνην ή νεωτέρα Ελλάς. Είς αυτήν 
αντανακλάται δλη ή ψυχή τοΰ Έλληνισμοΰ, 
καί άν, δπως εύρέθησαν αρκετοί ποιηταί, οί 
όποιοι ήγάπησαν και ¿καλλιέργησαν είς τήν 
Ελλάδα τήν δημοτικήν ποίησιν, εύρεθή καί 
ένας G rieg  διά τήν δημοτικήν μουσικήν, ή 
Ελλάς, μόνον δι’ αυτοΰ, θά  συνεκλόνιζε τάς 
πέντε ηπείρους.

Ό  μελωδικός καί ρυθμικός πλούτος τών 
ελληνικών δημοτικών μελωδιών εινε τοιοΰτος, 
ώστε νά ώχριάση πρό αύτοΰ ή δημοτική 
μοΰσα τών άλλων εθνών.

O L .  A. B o u rg au lt - D ucoudray , γράφει 
περί 'Ελλάδος καί περί ’Ανατολής εν γένει: 
elles so n t une m in e  m usica le  in é p u i­
sable.

Δυστυχώς δμως εις τήν συλλογήν του «Me 
lod ies p o p u la ire s  de Grèce et d 'O rien t"  
αί γνήσιαι έλληνικαί μελωδίαι είνε πολύ δλί- 
γαι, ένφ υπερτερούν κατά τόν αριθμόν αί 
σμνρναϊκαί, αί όποίαι καίτοι μετέχουν κάπως 
τοΰ ελληνικού χαρακτήρος, εΐνε πιθανοπερον 
τουρκικής καί έν γένει άνατολικής προελεύσέως.

Όποιον έργον έθνικώτατον, γονιμώτατον 
θά έκαμνεν ό φιλόλογος (*), φιλόσοφος, ιστο­
ρικός εκείνος μουσουργός, δ οποίος θά επι­
χειρούσε μίαν περιοδείαν εις τήν Ελλάδα,, 
άνιχνεύων μέχρι τοΰ τελευταίου χωριού, διά 
νά συλλέξη δλας τάς γνησιωτέρας καί ώραιο- 
τέρας έλληνικάς μελωδίας, αί όποίαι ήμέραν 
μέ τήν ήμέραν εκλείπουν ή χάνουν διά τής 
όλοέν αναπτυσσόμενης συγκοινωνίας, μεταξύ 
τοΰ εύρωπαϊκώς πολιτισμένον κόσμον εκ

(*) Ό  όποιος πού παντός νά μή ήτο σχολα­
σ τ ι κό ς  δάσκαλος ,  διότι τό« άκαρπος θά ήτο 
6 άγιόν του.

Μερικοί έχ τών δ α σ κ ά λ ω ν  είς τήν μουσικήν 
σννέλεξαν δημοτικός έλληνικάς μελωδίας, μόνον καί 
μόνον διά νά κ α λ λ ι ε ρ γ ή σ ο υ ν  μέ αυτός τήν 
ά ρ χ α ί α ν  μουσι κήν!  Τό έργον των είνε εσφαλ- 
μένον,  όπως θέλω νά αποδείξω μέ τήν μελέτην 
μου αύτήν. "Αλλως τε καί νά μή ήτο έσφαλ μόνον 
τά τοιοντου είδους έργα είνε έργα τών καλλιτε­
χνών καί όχι τών δασκάλων.

τών αγνών και παρθένων μερών, οπον ανται 
θάλλουν, τό πρωτόγονον άρωμά των. Καί 
περιοδεύων καί συλλέγων τάς μελωδίας αύτάς, 
ό μουσουργός αυτός, πόσον θά ώφελοΰσε τόν 
εαυτόν του καί πόσον τήν τέχνην τοΰ έθνους 
του, αν έμελετοΰσε συγχρόνως τήν φύσιν καί 
τό κοινωνικόν περιβάλλον, από τοΰ οποίου 
άνέθαλλαν, τήν ψυχήν, τά ήθη, τήν ιστορικήν 
έξέλιξιν τοΰ λαού ποΰ τάς δημιουργεί, άν 
εφιλοπονοΰσε δηλαδή μίαν φιλοσοφικήν μελέ­
την τής τέχνης του, καί υστέρα είς ένα τό­
μον νά παρουσίαζεν δλας αύτάς τάς μελω­
δίας, είς τόν οποίον τόμον νά κατέθετεν ο,τι 
ήσ&άν&η καί έκρινε δι’ αύτάς, μελετών και 
άναλύων.

Θά είχον τότε οί μουσουργοί μας έτοιμον 
τό έ'δαφος διά νά καλλιεργήσουν τό Ιθνικόν 
ιδεώδες των, καί τό έδαφος αυτό θά ήτο γό­
νιμον εις Ιμπνεύσεις νέας καί πρωτοτύπους 
δι’ αύτούς, καί ή ελληνική ψυχή των, ειλικρι­
νής καί άβίαστος. θά έδημιουργοΰσεν.

Αί μελωδίαι τοΰ G rieg  διέτρεξαν καί δια­
τρέχουν τήν Ευρώπην, γεννώσαι νέας συγκι­
νήσεις καί εντυπώσεις, αί όποίαι ίσιος οφεί­
λονται κατά μέγα μέρος είς τά νορβηγικά 
άσματα, από τόν μελωδικόν χαρακτήρα τών 
οποίων εδανείσθη πολλά ό Grieg, μελετήσας 
αύτά. Έπλούτισε δέ ούτος τήν τέχνην του μέ 
δλα τά μέσα τής σημερινής πολυφωνίας καί 
τεχνικής.

Τί θά εγίνοντο είς χεΐρας ένός Έλληνος 
G rieg  αί έλληνικαί δημοτικοί μελωδίαι;

Καί εδώ εΐνε καιρός νά λεχθή, δτι υπάρχει 
είς τήν 'Ελλάδα μία δλόκληρος όμάς ανθρώ­
πων, οί όποιοι, από πνεΰμα σχολαστικότητος 
υψώνουν σημαίαν έπαναοτάσεως κατά πάσης 
αληθούς προόδου είς τό έθνος των.

Εινε εκείνοι, είς τούς οποίους, αν έλέγατε 
δτι άποβλέποντες είς καλλιτέρας μουσικάς ημέ­
ρας διά τήν Ελλάδα, θά έπεθυμούσατε τήν 
έλληνικήν μελωδίαν συνδυαζομένην μέ τόν 
πλούτον τής πολίιφωνίας καί άναπτυσσομένην 
μέ τόν τεχνικόν ειρμόν τής fuga, είνε τό 
ίδιον ώς να τούς έλέγατε οτι έπίκειται εισβολή 
βαρβάρων εις τήν 'Ελλάδα. Εΐνε οί ίδιοι, οί 
όποιοι θεωρούν ώς πρόοδον τήν δπισθοχώρησιν, 
οί όποιος αν λέγωνται γλωσσολόγοι καί γλωσσο- 
πλάσται, θεωρούν ώς δριον προόδου εις τό μέλ­
λον τής γλώσσης, τήν Ιπιστροφήν είς τήν γλώσσαν 
τοΰ Πλάτωνος, -αν λέγωνται μουσικοί, άγω- 
νιοΰν, κοπιάζουν, ανασκάπτουν αρχαίας βιβλίο- 
θήκας μελετούν τόν ’Αριστόξενον, Εύκλείδην,
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’Α λέξανδρον τον Ά λ ύ π ιο ν , δ ιά  νά  εδρουν τόν 
μ ίτον τής αρχαίας μουσικής, έμ βαθύνουν εις 
τήν άκτάηχον ύμνο>δί«ν τοΰ Ίω ιίν ν ο υ  τού 
Δ αμασκηνού δ ιά  νά  δώ σουν είς τήν θρησκευ­
τικήν μουσικήν τόν χαρακτήρα τού έκτου μ. X- 
αΐώνος. 0 1  ’ίδ ιο ι, τέλος, ο ι  ο π ο ίο ι, υ π ό  τήν 
έντύπωσιν τω ν θρησκευτικών βυζαντινώ ν τ ρ ο ­
π α ρ ίω ν  καί τώ ν τραγουδιώ ν τώ ν τσοπάνηδων 
συνθέτουν τά  χορικά  τής άρχαίας τραγω δίας (*), 
μί: τήν πεπο ίθησ ιν , δ τ ι συνεχίζουν τήν  μου­
σικήν τώ ν αρχαίων.

*0, πόσον εΐνε μάτα ιος κ α ί επ ιβλαβής ό 
αγώ ν των. Κ ατ’ εμέ, δεν υπάρχουν μεγαλείιε- 
ροι έχθρο ί τής νεω τέρας Ε λ λ ά δ ο ς  ά π ’ αύτούς. 
"Αν δέ δλοι ο ί  Έ λ λ η νες  ήσαν ώς εγώ  είμαι, 
θ ά  ήσ α ν  εναντίον τω ν. . . αμείλικτοι.

Τ ή ν  αρμονίαν τήν  θεω ρούν ο ί σχολαστικοί 
αυτοί ώ ς βάρβαρον δημ ιούργημα, ξένον καί 
απρόσιτον είς τήν ελληνικήν ψυχήν κ α ί δέν 
εννοούν ότι αυτη δέν είνε προϊόν τού ενός ή 
ή τού άλλου έθνους, άλλ’ ευρίσκεται είς τήν 
φύσιν, κτήμα τοΰ άνθρώ που.

Δέν είμ πορει ν ά  ύπαρξη  μελω δία  ο ία δή - 
ποτε ή όπο ία  νά  μή π ρούποθέτη  μ ίαν βάσιν 
αρμονικήν. ‘Α ρμ ον ία  καί μελω δία συνδέονται

( ')  Ό  α πα ίσ ιος δ α σ κ α λ ισ μ ό ς ,  ι> όπο ιο ς άκάμη
εξακολουθεί νά  πνίγγι τήν Ε λ λ ά δα , καίπερ  ¡ιετρια- 
σΟείς ολίγον οκό  τι.νος, κ α ί τοοτο χάρ ις εις τήν έν­
τονον φ ω νήν δ ιαμαρτυρίας τω ν ολίγων, ά φ ’ οδ είς 
δλας τά ς εκδηλώσεις του έποριουσίασε τούς άξιους αν­
τιπροσώ πους του παρή γαγε κ α ί τόν  δ ά σ κ α λ ο ν  μ ο υ ­
σ ικ ό ν .  Δ έ ν ίπ ά ρ χ ε ι δέ αστειότερα τής σ χ ο λ α σ τ ικ ό -  
τ η τ ο ς  ϊκδήλω σις τή ς τώ ν δ α σ κ ά λ ω ν  μ ο υ σ ικ ώ ν .

'Ο ς  έ π ί τ ό  πλεΧστον, ούτοι ε ϊν ε  απόφοιτον τή ς  
φ ιλολογίας, σΰροντες μαζό τοιν εν ϊιγκώδες φ όρτω ν  
γνώσεων έπ ί τή ς βυζαντινής μουσικής κ α ί έπ ί τής 
παρα σ ημα νηκής τώ ν αρχαίω ν, μέ πλείστας λεπτομέ­
ρειας κ α ί έπεισόδια  τοΰ βίου τώ ν άρχα ίω ν μουσουρ­
γώ ν  κ α ι δ ιαφόρους κρίσεις τά ς όπο ια ς έξεφεραν έπ ’ 
αυτών ο ί τότε άνθρω πο ι κ α ί καλλιτέχναι. Ά ποστηΟί- 
ζονν  αποσπάσματα συγγραμμάτω ν αρχα ίω ν επ ί τής 
μουσικής, κ α ί τά  χορικά τής τραγω δίας, τοιν όποιων, 
εν ανάγκη, ήξεύρουν ν ά  ε ΐρ ο υ ν  τή ν  ανατομ ίαν τής 
φράσεως, κ α ί ν ά  εΐποΰν τήν ετυμολογίαν τών λέξεων. 
Μ ελετούν κ ατά  προτίμησιν τό  βιβλίον τώ ν » 'Ρ ν ίίμ ι-  
κών σ το ιχε ίω ν , τοΰ ’Αριστόξενου κ α ί τήν - Είσαγοι- 
γή ν  τή ς 'Α ρμονικής ·. τοΰ  Εύκλείδου, από τών όποιω ν 
άντλοΰν μετά  π ίσ τ ε ω ς  κ α ί π ε π ο ι ί Ι  ί(σε ο ,ς  τ ό  μ υ ­
σ τ ή ρ ι ο ν  τή ς άρχα ίας μουσικής, ένφ  πλέον εΐνε 
ά π υ ό ε δ ε ι γ μ έ ν ο ν  ό τ ι δέν υπάρχει ματαιότερος αγών 
άπό τοΰ ν ά  έπ ιζητή  κανείς νά  είίρη τήν κλείδα  τής 
ά ρχα ίας μουσικής, δ ιά  νά  άποδώ ση μέ άκριίβειαν τό 
μουσικόν περιεχύμενον τώ ν  δλίγω ν ύμ νικώ ν φδιών 
που μάς μένουν άπό τή ν  άρχα ιότητα . Π αρεδέχάησαν 
τοΰτο όλο ι έκ τώ ν μεγαλειτέρω ν εόρω παίω ν μου­
σουργών, όσοι ¿μελέτησαν τ ό  ζ ή τ η μ α .  Τ ό ό τι δέ 
έχομεν ιδέαν τοΰ συστήματος τώ ν  κ λ ιμ ά κ ω ν  των 
αρχαίω ν, δέν επ ετα ι ο τ ι γ ν ω ρ  1ζυ  μ ε ν  κ α ί τήν μου­
σικήν των. Μ ερικοί δέ έξ αυτών, ίσιος δ ιότι κατά 
βά θο ς α ισθάνοντα ι, χω ρίς ν ά  έχουν τό  θ ά ρ ρ ο ς νά τό

ώς ή ψυχή μέ τό  σώ μα, κα ί ή  μ ία  έξαρτάται 
ά π ό  τήν  άλλην. Καί. ο ί α ρχα ίο ι "Ελληνες, οι 
ό π ο ιο ι έψαλλαν μόνον μελωδικώς, τήν  αρμο­
ν ία ν  τήν  οπο ίαν  δέν είμπόρεσαν νά  εξιοτερι- 
κεύσουν, θ ά  τήν  ήσ θάνοντο  εις τό βάθος τής 
ψ'υχής των.

Τ ή ν  παρακμήν τώ ν έθνώ ν, βέβαια, δ ια δέ­
χεται ή αρχή ακμής κ α ί ή άκμή άλλων, τά  
ό π ο ια  συνεχίζουν δ ,τι ήμ ιτελέ; άφησαν τά  
προηγούμενα . Ε ίς άλλα έθνη  ήτον έντεταλμέ- 
νον νά  α ισ θ α ν θ ο ύ ν  κ α ί νά  έ'ξωτερικεύσουν 
τό  μυστήριον τής πολυφ ω νίας είς τήν  μουσ ι­
κήν, καί. νά  καλλιεργήσουν αύτήν. Δ ιατί νά  
μή τά  μελετήσου μεν, νά μή τά  άκολονδή- 
σ ω μ εν ;

Έ ρ ω τώ μ εν  τ ώ ρ α : "Αν συνδυασθή ή ελλη­
νική μελωδία μέ τήν  σημερινήν αρμονίαν 
καί άναπτυχθή  μέ τήν σημερινήν πρόοδον τής 
τεχνικής, κινδυνεύει νά  χάση τόν χαρακτήρα
της;

Ώ ρισ μ ένω ς, δχι.
Ε ΐνε  ά ν α να ρ ρ ή τω ς φανερόν οτι ή αρμονία  

συνδέεται άναποσπάστω ς μέ τήν  μελω δίαν καί 
δ τ ι έξαρτάται, ώς. ήδη  είπα , ή  μ ία  άπό  τήν 
άλλην. Ό  χαρακτήρ λοιπόν τή ς ελληνικής |ΐε-

όμολογήσουν όμω ς, ό τ ι ό ύμνος είς τόν ’Απόλλωνα
κ α ι εύς τη ν  Νέμεσιν, τόν όπο ϊον δ ιαβάζουν, τ ίποτε
δ έ ν  τ ο ύ ς  λ α λ ε ί ,  προστρέχουν είς τ ά  βυζαντινά  
τροπάρ ια  ή  είς τά ς συγχρόνους ελληνικός μελωδίας, 
όπου ευρίσκουν ανυπερθέτω ς τή ν  ή χώ  τή ς άρχαίας 
με.λφδίας, κ α ί τοΰτο. εννοείται, δ ιό τ ι α ί κλίμα­
κες άπό τά ς όποιας έκπηγάζουν αί. σύγχρονοι δημ ο­
τ ικο ί μελφδίαι, ομοιάζουν μέ τά ς άρχα ίας!

Κ α ί όλους υΰτούς το ύ ς κάπανς, κ α ί όλην αυτήν 
τή ν  μελέτην δ ια τ ί τή ν  κάμνουν, νο μ ίζετε ; Δ ιά  ν ά  
μ ά ς  ε π α ν α φ έ ρ ο υ ν  ε ί ς  τ ή ν  ά ρ χ α ί α ν  μ ο υ ο ικ ή ν !  
Α ύτό εΐνε τό  ύπέρτα τον  ιδεώ δες των!

Μ ελοποιούν τά  χορ ικά  ιώ ν  τραγιμδιών, διατεινό- 
μενοι ο τ ι αποδίδουν ακρ ιβώ ς τό  πνεΰμα  τή ς άρχαίας 
τρ α γψ δ ία ς. Κ α ί τό  π ερ ίεργον  είνε, ό τ ι  προστρέχουν 
κα ί ε ις τ ϊ |ν  πολυφω νίαν ενίοτε, αυτο ί ο ί  αυστηροί 
τη ρητα ί τών αρχα ίω ν παραδόσεων, κ α ί τοΰτο. πρός 
μέγιστον όνειδος τώ ν αρμονικών κανόνων κ α ί τώ ν τής 
άντιστίξεως, τούς όποιους ώ ρ ισ μ έ ν ο 'ς  δέν έμαθαν.

Α ύτά λοιπόν, π ρ έπ ε ι νά  εΐνε τά  Ιδεώ δη κ α ί α ί 
βλέψ εις τής συγχρόνου Ε λ λ ά δ ο ς  ε ίς  την μουσικήν;

Αύτόν τόν  προορισμόν π ρ έπ ε ι νά  έχουν α ί θαυ- 
μάσιαι δ ΐ|μ ο τ ικ α ί σύγχροΐΌΐ μ ελφ δία ι μας, τό  νά  μάς 
χρησιμεύσουν' δηλαδή ο’ις γέφυρα  δ ιά  ν ά  μάς μετα­
φέρουν είς τήν άρχα ίαν μουσικήν; — εναντίον παντός 
φυσικσΰ νόμου, λογικής, α λ ή θ ε ια ς !

Δέν νομ ίζετε οτι π ρ έπ ε ι νά  ι’νταφ ιασθή όριστικώ ς 
κ α ί δ ιά  παντός ή  αρχα ία  αύτή μουσική -  τή ν  οποίαν, 
ώρισμένως, δέν γν ω ρ ίζο μ εν ,— κ α ί ό τι ή α λ η θ ιν ή ,  
φ υ σ ικ ή  δ ιεύθυνσις τήν οποίαν πρ έπει νά  δώσωμεν 
ε ίς  τήν καλλιέργειαν τώ ν δ η μ ο τ ικ ώ ν  μ ε λ φ δ ιώ ν ,  
είνε ή έμπροσίΐοδρομ ική, σόμφοινα μέ τό  σύγχρονον 
πνεΰμα  τοΰ ελληνισμού κ α ί μέ τό  παγκόσμιον, καί 
ο τ ι  τή ν  θ έ π ιν  τώ ν  δ α σ κ ά λ ω ν  μ ο υ σ ικ ώ ν  π ρ έπ ε ι νά  
τή ν  καταλάβουν έπ ί τέλους ο ί "Ελληνες Grieg;
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λωδίας ε ίμ πορει νά  όρίση άναγκαστικώ ς τήν 
άνάλογον αρμονίαν. "Ο σον ά φ ορα  δ ιά  τήν 
τεχνικήν ά νάπτυξιν , ο ί  ν ό μ ο ι τή ς άντιστίξεως 
— e o n t r a p p u n t o  —  άποβλέπουν είς τήν  κατα­
σκευήν δ ια φ όρω ν μελωδικών κ ινήσεω ν α ί ό- 
π ο ΐα ι νά  εΐνε δυνατόν νά  έκτελοϋνται εΐτε 
δ ιά τώ ν  φ ω νώ ν, ε ΐτ ε δ ιά  τώ ν οργάνω ν, κ α ί τώ ν 
οποίω ν ή σύγχρονος έκτέλεσις ν ά  άποτελή 
μίαν αρμονικήν όλότητα ικανοποιούσαν τήν 
α ισθητικήν κ α ί τούς νόμους τή ς αρμ ονίας 

Ά π ό  τήν  άντίστιξιν Ιξαρτάτα ι ή κίνησις 
δλων τών μερών τής Αρμονίας, ή  όπο ία  φ έ ­
ρει τήν  πο ικ ιλ ίαν  είς τό μουσικόν δράμ α  - f u g a  ■ 
είς τό  οπο ίον  πολλά  ¡π ρ ό σ ω π α δ ρ ώ σ ι. ‘Η  άν- 
τίστιξις είνε προ ϊόν  ολωσδιόλου τεχνικόν, λο- 
γικοότατον κ α ί απαρα ίτητον είς τήν  πολυφ ω ­
νίαν, ουδόλως δέ προσκρούει είς τήν  α ισθητι­
κήν τή ν  ο π ο ία ν  ε ίμ π ο ρ ει ν ά  έχη ό ένας ή ό 
άλλος λαός.

Ή  fu g o ,  δέ, ή  όπο ία  δ ίδε ι τήν  κλείδα γής 
συνθέσεως εις ιό ν  μουσουργόν, είνε IV τεχνι­
κόν ο ικοδόμημα τού οποίου  ό οργανισμός γ ί ­
νετα ι κ α θ ’ ώ ρισμένους κανόνας, συμμετρίας, 
ποικιλίας, αναλογίας, κανόνα ς ο ί  ό π ο ιο ι ευκο­
λύνουν τόν συνθέτην είς τήν  έλεν&έραν σύν- 
&εσιν, εις τήν  όπο ιαν  οΰτος ακολουθεί τό α ί ­
σ θημ ά  του.

Κ α \ επ ε ιδή  δ ιά  τή ς  f u g a ,  εισέρχεται ό  μου­
σ ικός ε ίς  τόν  ο ρ ίζο ντα  το ν  ιδεώδους, καθότι, 
αν ό οργανισμός αυτής τοΰ εΐνε άναλλοιώτως 
έπιβεβλημμένος, είς τό ύ φ ο ς όμω ς κ α ί είς τήν 
εύρεσιν τώ ν μελωδικών κ ινή σ εω ν— s p u n t i — 
δη μ ιουργεί σ ύμ φ ω να  μέ τή ν  α ισθητικήν του 
καί αντίλη ψ ίν  του, δ ι’αύτό ό  Έ λ λ η ν  μουσουργός 
ε ίμ πορει νά  κ α ια θέσ η  είς αυτήν δ ,τ ι έχει χα- 
ρακτηριστικοπερον ή ελληνική μελωδία κα ί ή 
ελληνική ψυχή. κα ί ν ά  τροποπο ίησ η  ακόμη, 
εάν είνε άνάγκη καί τόν  καί) ιερω μένον οργα­
ν ισ μ ό ν  της, άκολουθώ ν τά ς  αυθορμήτους κ ι­
νήσεις τή ς  ψυχής του, χω ρίς όμως, εννοείται, 
νά παραβλάπτη  τούς θεμελιώδεις νόμους τής 
f u g a ,  τή ν  αναλογίαν, συμμετρίαν, ποικιλίαν.

Ά ς  μελετήσωμεν τώ ρα  ολίγοι1 τόν χα ρα ­
κτήρα  τώ ν κλιμάκων τώ ν  δημοτικώ ν μελωδιών 
δ ιά  νά  ίδω μ εν  κατά  πόσον είμ πορει νά  είνε 
δυσχερής ή εφ αρμ ογή  τής αρμονίας είς αύτάς, 
κα ί κατά πόσον α ΰ ια ι σ υνα ντώ ν ια ι μέ τάς τής 
ευρω παϊκής μουσικής.

Β οηθούμενος από  τό ν  L . A. B o u r g a i l l t -  
D u c o u d r a y  —  ό ό π ο ιο ς  β οη θεϊτα ι άπό  τόν 
Μ . G e v a e r t  —  θ ά  επιχειρήσω  νά  δώσω συνο- 
πτικώ ς μίαν ιδέαν τώ ν διατονικώ ν κλιμάκων

τή ς άρχαίας μουσικής, α ί ό π ο ία ι ομοιάζουν μέ · 
εκείνος έπ ί τώ ν οπ ο ίω ν  βασίζοντα ι α ί  δη μ ο­
τ ικ ο ί μελφ δία ι.

Π ρ ιν  ή κ ά μ ω  τοΰτο, ομω ς, σπεύδω  νά  είπώ , 
οτι, έπειδή συναντώνται. α ί κλίμακες τώ ν  δη ­
μοτικών μ ελφ διώ ν μέ τάς τώ ν  άρχαίω ν, δέν 
έπ ετα ι δ τ ι ή σύγχρονος έλληνική μελωδία 
μάς δίδει τήν  Ιδέαν τής άρχαίας.

Α ί κλίμακες εις τήν  μουσικήν, εΐνε δ τ ι  ή 
χρω ματοπινακ ίς είς τήν  ζω γραφ ικήν. Φ αντα- 
σ θή τε λο ιπόν, ά π ό  τή ν  ζω γρ α φ ικ ή ν  τώ ν  ά ρ ­
χαίω ν, νά  έγνω ρίζαμεν μ όνον τον π ίνα κα  τώ ν 
χρω μάτω ν της, τόν ό π ο ιο ν  π ίνα κα  νά  μετα- 
χειριζόμεθα  καί ήμεΐς. Δέν επετα ι δ τ ι θ ά  
έγνω ρ ίζαμεν  κ α ί τή ν  ψ υ χή ν  τή ς τέχνης τω ν 
καί τήν  έμπνευσίν  των.

Τ οιουτοτρόπω ς, άπό  τή ν  μουσικήν τώ ν  ά ρ ­
χα ίω ν δέν έχομεν π α ρ ά  τόν π ίνα κα  τώ ν χρω ­
μάτω ν της, τό ν  ό π ο ϊο ν  α ντιπροσ ω πεύουν α ί 
κλίμακες. Τ όν π ίνα κα  αύτόν τόν  εύρίσκομεν 
καί είς τάς δημοτικάς μελωδίας, τά ς συγχρό­
νους, δχ ι βέβαα ς δ ιό τ ι έκ παραδόσεως τών 
παλαιών το ν  δ ιεφύλαξεν δ  λα δς  τώ ν  βοννών 
καί τώ ν χωριών. Θ ά  ήτο  μω ρότατον νά  τό 
σκεφθώμεν.

Ε ίπέτε  μου τά>ρα;—  Δέν θ ά  ήτο  επ ίσης μια­
ρότατου νά  σ κεφ θώ μεν, το ύ τω ν  δεδομένω ν, οτι 
θ ά  μάς ή το  δυνατόν  ν ά  εΰρω μεν ε ίς  τ ά  δημο­
τικά άσματα τήν  ψ υ χή ν  τής άρχαίας μουσικής;

Δ ιά  τελευταίαν φ ο ρ ά ν  Ιπα ναλαμβάνω , δτι 
τήν μουσικήν τέχνην τώ ν  άρχα ίω ν δ εν  τή ν  
γνω ρίζομεν. Ό  «"Υ μνος εις τόν ’Α πόλλω να» 
καί ό «"Υ μνος είς τήν  Ν έμεσιν» θ ά  είνε α ί α ίώ - 
ν ιο ι Σ φ ίγγες  πρό  τή ς  περ ιεργείας καί τή ς φ ι- 
λομ αθείας τώ ν  α νθ ρ ώ π ω ν , έ φ ’ δσ ον δ έν  θ ά  
έχωμεν κα θα ρ ά ν  κ α ί ακρ ιβή  ιδέαν τού το ν ι­
σμού είς. τήν  προσω δείαν καί τής διαρπείας 
είς τάς μ.ακράς κ α ί βραχείας σύλλαβός, έ φ ’δσον 
δηλαδή δέν  θ ά  έχω μεν ιδέαν το ύ  ώρισμένου 
ρ υ θ μ ο ύ  ό όπο ιος δίδει, τήν  μορφήν ε ίς  τήν 
μουσικήν ■ ιδέαν, άνευ  τοΰ ο π ο ίο ι’ αύτη εΐνε 
μουσικόν παραλήρημα.

'Ε κ  τή ς ομο ιότητάς υμ ω ς τό>ν ά ρ χα ίω ν  κλι­
μάκων μέ τάς σ ημερ ινός έπ ί τώ ν  οποίω ν 
βασίζονται α ί έλληνι.καί δημοτικα ί μελω δίαι, 
άποδεικνύεται, δ ν  δ χ ι άλλο, δ τ ι είς τή ν  σύλ- 
ληψ ιν τώ ν μουσικών διαστημάτων σ υναν­
τιόνται ο ί σ ημερ ινο ί "Ελληνες μέ το ύ ς  π α ­
λαιούς. Τ ά  δ ιά φ ο ρ α  δέ δ ιασ τήματα  τά  δπο ΐα  
περιέχει ή  μωυσική τώ ν  δ ια φ όρω ν λαών, δέν 
δ ιερμηνεύουν άλλο π α ρ ά  τό π ο ιόν  δ ια φ ό ρ ω ν  
ψυχικών κινήσεων, χαρακτηριστικώ ν ενίοτε
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των λαών αΰτών, κινήσεων, τάς οποίας ούτοι τερίκευαν διά διαφόρων γραμμών, 
έξωτερικεύουν μ ο υ σ ικ ώ ς  διά διαφόρων ό ια -  Καί τώρα ας έλθωμεν εί; τό σύστημα τών
ατημάζων, δπως ζωγραφικώς θα τάς έξω- διατονικών κλιμάκων τής αρχαίας μουσικής.

Έ π ιτ α ι  τό τεΧο;. Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Λ Α Μ Π Ε Λ Ε Τ

Μ Ι Α  Δ Ι Α Θ Η Κ Η

'■ ρ η ν  κ ά τω θ ι δ ια θή κ ην  άντέγραφεν άλλοτε έκ της 
λ ίν  Ζακύνθου Β ιβλιοθήκης ό κ. Μ αλακάσης, δστις 

μας τή ν  παρέδω σε προς δημοσίευσιν.
Τ ό έγγραφον, υπό πάσαν έποψ ιν ενδιαφέρον, δημο- 

σιεΰομεν εΰχαρίστο>ς τηροϋντες αμετάβλητον τή ν  ορ­
θ ογρα φ ίαν  κ α ί τή ν  στίξιν τοΰ πρωτοτύπου.

Ή  θαυ^ιασία κ α ί απαράμιλλος περ ιγραφ ή  τον  έν 
τψ  Κάστρο» αρχοντικού μετά  τον  κεκρνμμένοτ' θησαν- 
ροΟ τον, άγνωστον εάν έχρησ ιμοποιήθη  ποτέ ε ί ;  τό 
ν ά  φ έρη  ε ί ;  φο>; τό  άσημοχρύσαφο τω ν 15 χιλιάδω ν 
τσεκινάυν. #

Έ φ ’ δσον δυνάμ εθα  νά  γνω ρίξω μεν, ή  δ ιαθήκη  τού 
κληρικού ’Α λέξανδρον δέ Ρ όσ η  ουδέποτε έδημοσιενθη

1 7 9 2 . Μα'ίου 15

Γράφω  τό παρόν δ ιά  νά ήθελεν έξε- 
κονηριστή είς κάθε καιρόν δτινος μέλει 
νά λάβη ¿τούτο τό καλό μέ τό νά 
παρθή ό τόπος άπό χριστιανόν καί έτό- 
τες οποίος θελήσει μέ μεγαλότατη τέχνη 
νά πάη νά νικιάση τό παρόν σπήτι καί 
περιβόλι παγένοντας είς τόν τόπον.

Ό μ ω ς  άκοΰσατε κληρονόμοι διά  έν- 
θύμησι.

Κουβεντιάζοντάς με ένας ονομαζόμε­
νος ^ η α ο ι Π τοράκις στη Ζάκυνθο, ςή 
σκουντράδα τοΟ Α γ ίο υ  Νικολάου, κοντά 
ςό καμπαναριό τοΰ αυτού ναού, μού 
είπε πώς έλαβε μία παρακολή άπό μία 
γυναίκα Δάνδολου, ή οποία φαμελιά 
¿κατοίκησε ςό Μορία, ςή χόρα τής Μο- 
νοβασίας, στό Κάστρο, ό όποιος Π ίτο- 
ρος, παρακαλεστός άπό τήν αυτήν φα- 
μελιάν έπήγε είς τήν αυτήν χόρα άπόστα 
καί έμβαίνοντας άπό τήν στερίαν είς τό 
Κάστρο πού εΐνε ή πόρτα πέρ Τρεμον- 
τάνα παγένοντας τή ρούγα πέρ Πονέντε 
είς κάμποσο διάστημα, βρίσκεις ένα πα­
λάτι μεγάλο, μέ ένα περιβόλι γεναμένο

α σκάλες καί καθε σκάλα έχει καί τή 
λίμνα του.

Τό σπήτι έχει ένα πόρτεγο, ήγουν 
σάλα, μέ πέντε κάμερες κάθε μερία καί 
τό απάνω άπαρταμέντο έχη δέκα κά­
μερες.

’Απέξω άπό τό πορτόνι βλέπεις μία 
άρμα μέ δυο κρίνους καί άπό κάτόυ, 
ριγάδα, ήγουν, αδάμα δλες πόρτες καί 
παρεθυρια εΐνε μέ κολώνες μαρμαρένιες 
άνωφύλλια καί κατωφύλλια μονοκόμματα.

Μπένοντας είς τό αυτό παλάτι βρί­
σκεις μία βρύση μέ μία χοντρή κάνουλα 
πού τρέχει νερό καί είς την γής έχει 
μία ουρνα είς τόν πάτον τρούπια πού 
περνάει μέ κανάλια τό νερό ςό περιβόλι, 
εκεί βλέπεις χάμου είς τήν γής, ήγουν 
στό σαλίτσο, ένα μάρμαρο τού μάκρου 
ώς μία καί μισή όρία καί τού χοντρού 
δάχτυλα τέσσαρα.

Τό αυτό μάρμαρο έχει δύο κουλούρια 
προύντσινα δ ιά  νά σέρνεται, μά πέρ- 
νοντας τό αυτό κάστρο οί Τούρκοι, έτσι 
οί νοικοκυραΐοι τοΰ σπητιού τά έτσάκη- 
σαν τά αύτά κουλούρια διά  νά μη γνω- 
ριστή κ’έκλίσαν τές τροΰπες καί τόν γύρο 
τού αυτού μάρμαρου μέ σταχτί άσβεστη 
καί πορτσολίνα μέ τά χέρια τους καί 
φαίνονται οί δαχτυλιές.

Τό αυτό μάρμαρο έχει μία τέχνη, 
όσον εΐνε· δεν άσηκόνεται, μόνον σκον- 
τηόδανστο μέ άργάνια τρέχει τό μάρμα- 
ρον εμπρός, έτσι γεναμένο άπόστα, καί 
άνοιγε μέ ευκολία τόμου είχε τά δύο 
άνέλα που έβγαλαν.
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Ό μ ω ς  άνοίγοντάς το βλέπεις δελόν- 
γου ένα χάος όπου τό είχαν δ ιά  κρυ­
ψώνα καί- εκείνο είς καιρόν τής αιχμα­
λωσίας τού αυτού Κάστρου οί αύτοί 
Δανδολέοι οί νοικοκυραίοι τοΰ αυτού 
σπητιού έβαλαν δλον τους τό άσημο­
χρύσαφο μέσα, καί ¿τράβηξαν τό μάρ­
μαρο καί ¿τσάκισαν τά κουλούρια καί 
τό έφραξαν μέ τά δάχτυλά τους, ώς 
άνωθεν εϊπαμεν.

Μού είπαν όπως όλο αυτό τό άση­

μοχρύσαφο νά εΐνε έως 15 χιλιάδες 
τσεκίνια.

Τούτο εΐνε είς τό Κάστρο τής Μο- 
νεμβασίας.

Κ αί ή αυτή άνοτασιόν άς εΐνε κρυφή 
καί άς μή κουβεντιαστή, μόνον άς τό 
ξέβρουν οί κληρονόμοι διάδοχοί μας, 
άν τούς μέλει· μά μέ μεγάλη φρονιμάδα 
καί τέχνη δ ιά  νά μην τούς προξενίξει 
καμμίαν ζημίαν,, καί κάνοντας τέλος, άπε- 
θυμόντας σας πασαν ευτυχίαν, άμήν.

Κ α ν ο ν ι κ ό ς  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ο Σ  ό έ  Ρ Ο Σ Η Σ  
έγρα ψ α  τό  παρόν.

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α

Ό τα ν υπό τόν βουρκωμένον ουρανόν, υπό- 
τό ρίγος τό όποιον εσκόρπιζεν ή υγρά φθι­
νοπωρινή Ισπέρα, Ιπρόβαλε διά μέσου τών 
σκυθρωπών φυλλωμάτων τής δενδροστοιχίας 
τής λεωφόρου ’Αμαλίας ή λευκή πομπή τών εξ 
φερέτρων — καί ή συμπυκνωθεΐσα είς τήν καρ- 
δίαν λύπη εζήτει διέξοδον διά τών οφθαλμών, — 
προσεπάθουν νά εύρω τήν αιτίαν ή οποία 
ώδήγει τούς άδικοσκοτωμένους εκείνους, ένφ 
κατέπιπτε θλιβερόν τό λυκόφως, είς τούς χαί- 
νονιας τάφους των.

Διελογιζόμην ποΐαι άρχαί, όρθαί καθ’ Ιαυ- 
τάς, έχουσαι δικαιολογημένην τήν ύπόσιασίν 
των καί αί δύο, δταν είναι μόναι, δτε συνην- 
τήθησαν καί συνεκρούσθησαν ώθησαν μανιώ­
δεις "Ελληνας καθ’ Ελλήνων, ήγειραν τούς 
λίθους άπό τοΰ εδάφους μετά φονικής όρμής, 
έκαμαν νά εκπυρσοκροτήσουν μόνα των τά 
όπλα, καί εγέμισαν τούς τοίχους άπό δπάς καί 
έγέμισαν στήθη καί χείρας καί πόδας άπό 
σφαίρας, καί έβαψαν τήν οδόν Κοραή μέ τό 
κατακόκκινον εκείνο ρεΐθρον τοΰ αίματος, τό 
όποιον εις δημαρχικός υπάλληλος προσεπάθει 
επαύριον, πρωΐ πρωΐ τήν ν' άποκρύψη άπό τά 
επώδυνα βλέμματα τών συρρεόνιων, μέ ιό 
χώμα, ως νά τό ένεταφίαζε καί αυτό.

'Υπάρχουν άρχαί, δπως καί πράγματα, χρή­

σιμα καθ’ εαυτά, ως είνε τό πΰρ καί ή πυρΐτις- 
άλλ’ ή συνάντησίς των επιφέρει τήν έκρηξιν.

Μία εκ τών αρχών τούτων είνε ή πρός τά 
πρόσω όρμή, ή απαλλαγή άπό τά δεσμά τοΰ 
παρελθόντος, ή πρόοδος ή άδιαλείπτως άνοί- 
γουσα νέους ορίζοντας εις τόν κόσμον τοΰ 
Άληθοΰς καί τοΰ Ωραίου καί τοΰ Άγαθοΰ, 
ή εύρύνουσα τήν άντίληψιν τής ζωής, ή διαρ­
κώς ευρίσκουσα άκτΐνας X διά τά βάθη τής 
ψυχής ή τοΰ σώματος, καί άκεσώδυνα άντιση- 
ψίας ή φιλανθρωπίας.

Ή  άλλη είνε ό πρός τήν ίερόν παρακατα­
θήκην τών προγόνων σεβασμός, ή ευλαβής, ή 
άνέπαφος διατήρησις τοΰ πατροπαραδότου.

Ή  πρώτη, ήτις Οέλουσα παντοΰ φώς θέλει 
καί είς τάς ψυχάς, φαντάζεται δ τι εχει καθή­
κον ν’ άπομακρύνη παν δ,τι, κατά τήν ιδέαν 
της, θαμβώνει τό φώς, καί λέγει:

« —Ή  ίερότης τοΰ Ευαγγελίου συνίσταταιείς 
τό θειον περιεχόμενόν του, τό όποιον προήλ- 
θεν έξ αυτής τής θείας ψυχής τοΰ Χριστού- 
άλλ’ είνε δρά γε ιερά καί ή γλώσσα του; δέν 
είνε τι δευτερεΰον, απλή σύμπτωσις τών χρό­
νων; Καί πρό πέντε αιώνων ή μετά πέντε 
αιώνας εάν ήρχετο ό Ίησοΰς είς τόν κόσμον 
ή θεία διδασκαλία του θά έμενεν ή αυτή, άλλά 
θά ήτο δρά γε καί ή γλώσσα τοΰ Ευαγγελίου
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ή α υ τ ή ; "Ε π ειτα  Ικεΐνος όστις άνήγαγε εις το ι- 
αύτην μεγαλοφυά, ανυπέρβλητον τελειότητα την 
παραβολήν κ α ί έκάλεσεν δλα τά  α ισ θη τά  αντι­
κείμενα δ ιά  νά  καταστήση οφ θαλμοφ ανή  την 
θε ίαν  αλήθειαν, τό  ύδω ρ, τό άλας, τον κόκ­
κον τού σ ινάπεως, τήν  ζύμην, τό ένδυμα  του 
γάμου, τά  έθ ιμ α  τού γάμου , εκείνος όστις δ ιά  
νά  γείντ) καταληπτός δ θε ίο ς λόγος του ωμί· 
λει.είς τούς άλιεΐς π ερ ί δικτύων, εις τούς γεω ρ ­
γούς π ερ ί σπόρου, εις τούς αμπελουργούς περ ί 
κλημάτων, εις τούς πο ιμ ένα ς π ερ ί πο ιμνίω ν, 
δν  έμελλε νά  όμιλήση πρός τόν  σημερινόν λαόν 
δέν θ ά  μετεχειρίζετο τήν  γλώσσάν τ ο υ ; Ε κ ε ίνο ς  
θέλει νά  πέση ό σπόρος του είς γην  γόν ιμ ο ν  κα ί 
δμιλεΐ περ ί ά ποπνιγουσ ώ ν ά κ α ν θ ω ν  άλλ’ ή 
μεγαλειτέρα ά'κανθα είνε ή άγνοια . Ε ίς  τόν Γαλ- 
λογερμανικόν πόλεμον του 1870, μετά τάς 
φοβεράς μάχας α ιτινες ή σαν αληθή ά νθ ρ ώ π ινα  
μακελλεΐα ο ί  καθημαγμ ένο ι, ήκρώ τηριασμένοι 
θρυμ μ ατισ μ ένο ι γερμ α νο ί σ τ ρ α τ ιώ τ α ι,-  δ τα νό  
αύτοκράτω ρ τω ν  διήρχετο τάς τάξεις τω ν έπι- 
θ α να τ ίω νκ λ ινώ ντω ν  δ ιά ν ά ε ΐπ η  ένα  λόγον παρα­
μυθ ία ς κ α ί νάκρεμάση  τό  παράσημον τή ς άν- 
δρ ε ία ςε ΐςτά τρ υ π η μ ένα  στήθη — έξέπνεον έχοντες 
είς τά  χείλη τω ν ρητά  τή ς 'Α γ ία ς  Γραφής. Ρ η τά  
ά γ ια  κ α ί παραμ υθητικ ά  όμιλοΰντα δΓ έγκαρ- 
τέρησιν, υποσχόμενα μ ίαν άλλην ύπαρξιν, φέ- 
ροντα  ήδη  προ  τω ν οφ θαλμώ ν τό γλυποχά- 
ραγμα  μ ια ς άλλης ζωής· κ α ί έκλειον ήσυχα τούς 
γή ινους δφ θαλμ ούς τω ν έν τή γλυκεία ειρήνη 
τοΰ αληθ ινού  χριστιανού. Ε ις  τόν ίδ ικόν μας 
πόλεμον π ο ιος πληγω μένος εκρατει εις τήν 
δδυνηράν κλίνην τού χειρουργείου τό 'Ιερό ν  
Εύαγγέλιον, πο ιος παλα ίω ν μεταξύ ζω ής καί 
θανάτου  έψέλλιζε θε ίους λόγους; Φα>τίζουν τά  
θ ε ία  βήματα, κα ί αυτοί ειχον σκότος- θ ερ μ α ί­
νουν, κα ί αυτοί είχον ρ ίγος ' π ροπέμ πουν  τόν 
θνήσκοντα  μέχρι τού τελευταίου άκρου τή ς επ ί 
τής γη ς ζωής, κ α ί αυτοί άπήρχοντο έκ τού κό­
σμου μόνο ι!

‘Η  άλλη λέγει:
'— Υ π ά ρ χ ο υ ν  πρά γμ α τα  δ ι ά τ α  όπο ια  καί 

αυτό τό άπλω μα τής χειρός, κα ί αυτί) ακόμη 
ή εσωτερική ώ θησ ις ή οποία  θ ά  γέννηση τό 
άπλω μα τή ς χειρός, είνε βεβήλωσις. Καί. τό 
πρώ τον πρώ τον α π ’ αυτά  είνε τό  Ει’ αγγέλιον. 
Έ δ ώ  ουσ ία  καί μορφή δέν χωρίζονται. Ε ίς 
αυτόν τόν τύπον έχύθη ή θ ε ία  διδασκαλία. 
Κ α ί τό  περίβλημα έχει προσλάβη τή ν  ιερότητα 
τού περιεχομένου Ε ίνε  ηνω μένα , όπω ς παρή- 
χθησαν, κ α ί αχώριστα. ’Έ π ειτα , δ ιά  τόσους καί 
τόσους α ιώ νας ήρκεσαν,καί τώ ρα  δ ι’ή μ ά ς έξαφνα

εύρέθησαν ανεπα ρκ ή ; Τ άς λέξεις αύτάς έπεκα- 
λούντο είς τή ν  θε ίαν  έκ σ τασ ίν 'τω ν ο ί μάρτυ- 
πες ε ίτε  εις τροχούς δενόμενοι, είτε είς τάς 
φ λόγας ρ ιπτόμενοι, ε ίτε  είς τάς έσχάρας Ιξα- 
πλω νόμενοι, ε ίτε  είς βράζουσαν π ίσσαν β υ θ ι­
ζόμενοι, ε ίτε  δ ιά  μαχαιρώ ν κατακερματιζόμε- 
νο ι, είτε  μέ σ ίδηρα  σπαραττόμενοι, ε ίτε  είς 
δένδρα κ αρφ ω νόμ ενο ι Ό  μεγάλος ο α περ ί­
γρα πτος πόνος, εκατοντάδας χρόνους μέ τά ς λέ­
ξεις αύτάς τάς θεη γόρους εύρισκε παρηγοριάν, 
σ ύτα ί ήσαν τό θ ε ιο ν  βάλσαμον είς τάς πλη- 
γά ς τού τουρκοπατημένου καί σκλάβου Έ λ -  
ληνος Α ύτα ί ήσαν ή κλίμαξ ή δ π ο ία  τόν συν­
έδεε μέ τόν ο υ ρ α ν ό ν  κ α ί τώ ρα  θέλουν νά  
την κρημνίσουν αυτήν τή ν  κλίμακα κ α ί νά  
στήσουν, βεβήλως, μ ίαν  άλλην ! Μεταξύ τού 
Ε ύαγγελιστού καί τού Χ ριστιανού  ζητεί νά  
παρέμβη μέ θράσ ος ένας μεταφραστής. Θέλει 
ν ά  διώξη τά ς θ ε ία ς  λέξεις α π ό  τό  στόμα μας 
καί ν ά  βάλη τάς Ιδικάς του- κα ί π ο ία ς  λέξεις, 
Θεέ μου, τάς λέξεις τοΰ καπηλειού, τού στάύ- 
λου- ό Κ ύριος γ ίνετα ι αφέντης- ό οφ θαλμός 
γ ίνετα ι στραβάδι- δ άρχιερεύς γ ίνετα ι άρχιπα- 
πάς. Συνέλεξαν τά  σκουπίδ ια  τού δρόμου δ ιά  
ν ά  σταλίσουν τήν  ά γ ία ν  τρ ά π εζα ν  μέ ιό  
κρασί τή ς μέθης τω ν θέλουν ν ά  γεμ ίσουν τό 
δ ισκοπότηρον τής μεταλήψεως!»

Α Ι δύο α ύτα ι άρχα ί ή το  ανάγκη άρά γε  νά  
όρμήσουν έχθρικώ ς κατ’ άλλήλων, ήτο ανάγκη 
ν ’ άναρτήσουν τήν  μαύρην σημαίαν τοΰ πέν­
θ ο υ ς  ΰπεράνω  τοΰ άετώ ματος τού Π α ν ε π ι­
σ τη μ ίου ; Δέν είνε ά ρά  γε  δυνατόν ν ά  τε ί­
νουν πρός άλλήλας τήν  χ ε ίρ α ; Τ ό φ ώ ς  τό 
όπο ιον  ζητεί ή πρώ τη  άρχή άράγε μόνον ή 
έκ βάθρω ν μετάφρασις δύνα τα ι νά  ρ ίψ η επ ί 
τής θε ία ς διδασκαλίας τού Χ ρ ισ το ύ ; Έ ν  
π ρώ το ις τό ήμισυ , αν όχι χ(χ\ τό περισσό­
τερον μέρος τού Ε υαγγελίου, είνε όρμεμ.φύ- 
τω ς καταληπτόν καί είς τούς αμαθέστερους 

Ελληνας έκ τής μακράς, τής κληρονομικής, 
ν α  είπω μ εν, δ ια  τώ ν α ιώ νω ν δια ισθήοεω ς 
καί δ ιότι πολλαχού ή γλώ σσα του δέν είνε 
δυσκολωτέρα τή ς οικείας γλώσσης τώ ν Ιφ η - 
μ ε ρ ιδ ω ν  υπολείπετα ι ή  κατανόησις τώ ν βα- 
θειώ>ν εννοιώ ν, τής επ ί τοΰ ’Ό ρ ο υ ς Ό μ ιλ ία ς, 
π αραδείγματος χα'ριν, ή πολλών παραβολώ ν 
άλλ αρκεί η μεταβολή τού εξωτερικού π ε ρ ι­
βλήματος νά  καταστήση σαφές καί είς τάς λαί- 
κάς συνειδήσεις τό βα θύ  περιεχόμενον τής δ ι­
δασκαλίας τα ύ τη ς; Ι Ια ς  Γ ερμανός εννοεί τήν 
μετάφρασιν τού Λ ουθήρου , αλλά δ ια τί άκα- 
τάπαυστα εκδίδονται εκεί ερμηνεΐα ι, δ ιασαφη-
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νίζουσαι, δ ιακριβούσα ι τά  θ ε ία  ν ο ή μ α τα ; 'Ω ς 
έμβλημά τω ν φ έρουσ ι πολλαί τούς λόγους τούς 
οποίους άπέτεινεν ό Κ ανδάκης ό ευνούχος τής 
βασιλίσσης τώ ν Α ίθ ιό π ω ν  πρός τόν ’Α πόστο­
λον Φ ίλιππον, δτε ούτος τόν είδεν άναγινο). 
σκοντα τόν Ί Ισ α ία ν  κ α ί τόν ήρώ τησεν: _ Ά ρ ά  
γε  γ ινώ οκεκ  α άναγινώ σκεις; — II(~>ς γ« ρ  άν 
δυναίμην εάν μή τις όδηγήση μ ε! άπήντησεν 
ό α ίθ ίο ψ  δυνάστης. Α υτήν τήν άπόκρισ ιν α π ο ­
τείνει κα ί ό ελληνικός λαός άγω νιω δώ ς πρός 
τήν Ε κ κ λ η σ ία ν  κ α ί τήν Π ολιτείαν. Ά λ λ ’ ο 
έκχυθαϊομός δέν είνε ερμηνεία. Τ ά  δέ δο γμ α ­
τικά καί ήθικοφ ιλοσ οφ ικά  μέρη θ ά  μείνουν, 
μεθ’ όλην τήν  καταβ ίβασ ιν  τού Ευαγγελίου 
από τού εικονοστασίου είς τήν  λάσπην, επίσης 
ακατάληπτα ώς καί πρότερον.

Ά λ λ ά  καί. αν ήτο  δυνατόν τό φ ώ ς τού 
Πάλλη νά  φ οη ίση  τους λόγους τοΰ Λουκά 
καί τού Ίω ά ν ν ο υ , νά  σκορπίση τάς ακτίνας 
του είς όλα τά  βάθη, τό πολύ φ ώ ς δέν 
θ ά  ά φ ή ρει άρά  γε  τό  πο ιητικόν ημ ίφ ω ς, τό 
όποιον είνε τόσον κατάλληλον πρός έξέγερ- 
σιν τή ς θρησκευτικής κατανύξεω ς; Ο ί μελετή- 
σαντες τήν  έξέλιξιν τού θρησκευτικού συναι­
σθήματος α π ό  τώ ν άρχεγόνω ν λαών μέχρι 
σήμερον γνω ρίζουν, ό τι ή  άνάτασ ις αύτη τής 
ψτ’χής πρός “Ο ν ύπέρτερον κ α ί πανίσχυρον 
είνε αδύνατον νά  υπάρξη, αν λείψη ή  μυστη­
ριώδης- δ ιά  τό ’Ε πέκεινα  συγκίνησις, ή  μυστική 
ό ιά  τό Μ έγα ’Ά γνω σ το ν  άναφρικίασις. Δ ιά 
τούτο καί είς τούς Γ οτθικούς ναούς, είς τούς 
όποιους ένεκα τώ ν πολλών ανοιγμάτω ν εισορμμ 
πλημμύρα  φω τός, παρεμβάλλονται τά  πολύχρωμα 
υελυγραφήματα· τό  πολύ φ ώ ς  θ ’ άπέσπα τό

πνεύμα, θ ά  συνεκέντρσυ τούς δφ θαλμ ούς εις τά  
γήινα- άλλ’ εν μέσψ τής άνταυγείας τώ ν ρουβι- 
ν ίω ν, τώ ν σ(.ιαράγδων κ α ι τώ ν σ απφ είρω ν, τά  
μεγάλα κύτη τώ ν να ώ ν μένουν γεμ ά τα  α π ό  θ ρ η ­
σκευτικόν μυστήριον. Ο ΰτω  τό « Μ ν ή σ θ η τ ίμ ο υ  
Κ ύριε όταν έλθης έν τή  βασιλείςι σου» χάνει 
τό θ ε ίό ν  του μυστήριον, τή ν  θείαν του κα τα ­
γω γήν, τήν δύναμ ίν  του έ π ι τώ ν ψυχώ ν, όταν 
μεταβληίίή είς τό ευτελές: «Θ υμήσου με,
άφέντη μου. σάν έλθης ’ς τά  παλά τια  σου». Α υτό 
δέν είνε μετάφρασις, είνε π αραχάραξις- τό 
χρυσοϋν νόμ ισ μ α· έγεινε κίβδηλον.

Ά ς  μή εγγίσω μεν το θ ε ΐο ν  κείμενον τού 
Ευαγγελίου, είς το ύ  οποίου  τήν  αρχικήν ιερό­
τητα  προσέθηκαν δευτέραν Ιερότητα τόσω ν αι­
ώνιων παραδόσεις- εκάστη λέξις του φέρει επάνω  
τη ς ψ ιθυρισ μούς εκατομ μυρίω ν ελληνικών χει- 
λ έω ν  μέσα είς τάς σελίδας του κ ινε ίτα ι ή  ελλη­
νική ψυχή σχεδόν δύο χιλ ιετηρίδω ν. “Α ς τό 
σεβασθώμεν άΟίκτον τό  Ιερόν κείμενον μέ τό 
ποιητικόν του η μ ίφ ω ς  δ ιά  τούς πολλούς.

Ά λλ ά  δέν πρέπ ει ά ρ ά γ ε  νά  ρίψ η τό βλέμμα του 
. εις τά  θαυμασ τά  βάθη  τώ ν  θείω ν λόγω ν καί. 

ό πολύς λαός, νά  ΐδ η  ά π ό  πλησίον τόν Ίη σ ο ύ ν  
Χ ρ ισ τό ν ; Λυτό είνε έργον το ύ  ά μ β ω νο ς καί 
τού σχολείου άς άντηχήση τό κ ή ρυ γμ α  μέ­
χρι κα ί τού ελάχιστου χω ριδ ίου . Ό  ίεροκήρυξ 
καί ό διδάσκαλος θ ά  όδηγήοουν είς τά  άδυτα 
τόν λαόν χω ρίς ν ά  κρημνίσουν τόν ν α ό ν - 
αυτοί θ ά  σαφηνίσουν τ ί  κρύπτετα ι υπό  τάς 
φράσεις τού Ε ύαγγελιστού, κ α ι αύτο ι θ α  γ ε ­
μίσουν τήν ψ υχήν τώ ν  'Ε λ λή νω ν μέ τα  ρητα 
εκείνα , τά  ό π ο ια  έψέλλιζον έκπνέοντες οί 
Γ ερμ ανο ί στρατιώ ται.

Α. Π . Κ.
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Α λλ’ ό Παφνούτιος την ήιένιζε καί δεν εκι- 
νεΐτο. Τάτρέμονια γόνατά του δεν ήδύναν ι°  

πλέον γά τόν βαστάσουν καί ή γλωσσά του α'·' 
φνιδίωζ είχε ξηρανθήείς τό στόμα. Έ νας φ ?1'  
κτός θόρυβος άνήρχετο εις την κεφαλήν του π“ 1 
αμέσως βλέμμα του εσκοτίσθη καί δεν έβλε_ 
πεν έμπροσθεν του παρά μόνον ένα παχύ νέφο?· 
Έσκέφθη τότε δ’τι ή χειρ του Ίησοΰ τού είχε 
κλείσει τους οφθαλμούς όπως τού απόκρυψη 
την γυναίκα εκείνην καί ένθαρρυνθείς από μίαν 
τοιαύτην βοήθειαν, είπε μέ σοβαρότητα αξίαν 
άσκητοΰ τής ερήμου.

—  Ά ν  παραδοθής είς εμέ, νομίζει; ότι θά 
κρυφθής από του Θεού τά όμματα;

Εκείνη έσεισε τήν κεφαλήν.
— Ποιος λοιπόν άναγκάζει τόν Θεόννάπροση- 

λώνη πάντοτε τόνόφθαλμόντου έπί τού άντρου 
τώννυμφών ; Ά ς  άποσυρθή, εάν τόν προσβάλλω 
μεν.Άλλα διατί τάχα τόν προσβάλλομεν; Ά φ ’ού 
μάς ¿δημιούργησε, δέν πρέπει νό εκπλήσσεται 
οΰτε να δυσαρεστήται, διότι εΐμεθα άπαράλλα- 
κτοι ώς μάς ¿ποίησε καί ότι ένεργοΰμεν κατά 
τήνφύσιν τήν οποίαν μάς-έδωσεν.Όμιλούνπαρά 
πολύ περί αυτού καί τού προσδίδουν Ιδέας, τάς 
όποιας πότε δέν είχε. Μήπως και σύ, ξένε,γνω 
ρίζεις τόν αληθή του χαρακτήρα; Ποϊος λοιπόν 
είσαι διά νά μοΰ όμιλής εν όνόματί του;

Είς τήν έρώτησιν ταύτην ό μοναχός διανοί- 
γων τό δάνειόν του φόρεμα έπέδειξε τό ράσον 
του καί ε ίπ ε :

— Είμαι ό Παφνούτιος άββάς τής Άντινόης 
καί έρχομαι έπ τής άγίάς ερήμου.Ήχείρήόποία 
άπέσυρε τόν ’Αβραάμ έκ τής Χαλδαίας καί τόν 
Λώτ έκ τώνΣοδόμων, μέ ¿χώρισε τής κοινωνίας

" "Ιοε σίλ. 4·ί2 τομ. Β'.

Προ πολλοί δέν υπήρχαν πλέον διά τούς αν­
θρώπους, δπόταν ή είκών σου αίφνης ένεφα- 
φανίσθη είς τ«|ν έμήν 'Ιερουσαλήμ των άμμων 
καί διέγνωσα τότε ότι ήσο πλήρης διαφθοράς 
καί ότι είς σέ κατώκει ό θάνατος. Καί ίδοΰ 
έγώ έμπροσθεν σου, ώ γΰναι, ανακράζω: «Θαΐς, 
έγέρθητι».

Είς τά όνόματ« του Παφνουτίου, τοΰ μο­
ναχοί καί τοί άββά. ή Θαΐς ώχρίασεν από τρό­
μον. Καί μέ λυτήν τώρα τήν κόμην, μέ συνδε- 
δεμένας τάς χείρας, κλαίουσα καί όλολύζουσα, 
έσύρθη είς τούς πόδας το ί άγιου.

—  Μή μοΰ προξενήσης κακόν, σέ παρακαλώ. 
Διατί.ήλθες καί τί μέ θέλεις; Μή μοΰ προξενή­
σης κακόν. Γνωρίζω, ότι οί άγιοι τής ερήμου 
μισούν τάς γυναίκας έκείνας, «ί όποΐαι ώς εγώ 
εγεννήθησαν δ'πως άρέσκουν, καί φοβούμαι ότι 
μέ μισείς καί ότι θέλεις νά μέ βλάψης. Μήν άμ- 
φιβάλλης ότι γνωρίζω τήν ίσχύν σου, άλλα μάθε, 
Παφνούτιε, ότι δέν πρέπει νά μέ περιφρονής 
και νά μέ μισής. Ποτέ έγώ δέ ¿μυκτήρισα τήν 
πτωχείαν είς τήν όποιαν άρέσκεσαι, όπως κά- 
μνουν τόσοι άνθρωποι τούς όποιους γνωρίζω. 
Άλλά καί σύ μή θεώρησης ώς έγκλημα 
τόν πλούτον μου. Είμαι ώραία καί έπαιξα εί; 
τό θέατρον. Δέν εξέλεξα ούτετό επάγγελμά μου 
οΰτε τήν.φύσιν μου καί προωρίσθην δι’ ό,τι 
κάμνω. ’Εγεννήθην διά νά γοητεύσω τούς άν- 
ιθρώπους καί σύ ακόμη προ όλίγου έλεγες ότι 
μέ αγαπάς Μή χρησιμοποίησης κατ’ εμού τήν 
έπιστήμην σου, καί μή προφέρης τούς μαγι­
κούς λόγους, οί οποίοι θά καταστρέψουν τήν 
ώραιότητά μου ή θά μέ μεταβάλουν είς στήλην 
άλατος. Μή μέ τρομάζης διότι είμαι ήδη παρά 
πολύ τρομαγμένη, καί μήμέκάμης νά άποθάνοη 
διότι φοβούμαι υπερβολικά τόν θάνατον.
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Εκείνος τής έκαμε νεύμα ν’ άνεγερθή καί 
τής είπε:

— Ησύχασε, τέκνον μου. Δέν θά ρίψω έπί 
σοΰ περιφρόνησιν καί αίσχος. "Ερχομαι εκ μέ­
ρους ’Εκείνου, δστις, καθίσας είς τό χείλος τού 
φρέατος, επιεν από τής Σαμαρείτιδος τήν υδρίαν 
καί όστις, δειπνήσας είς τού Σίμωνος τήν κα­
τοικίαν, έδέχθη τής Μαρίας τά μύρα. Δέν είμαι 
ό αναμάρτητος όπως σοΰ ρίψω τόν. πρώτον 
λίθον, καί πολλάκις καί έγώ ¿χρησιμοποίησα 
κακώς τά; χάριτας τάς άφθονους, μέ τάς οποίας 
ό Θεός μέ έπλημμύρισεν. Ό  οίκτος καί όχι ή 
δργή μέ έσυρεν άπύ τήν χείρα καί μέ έφερεν 
εως εδώ. Οί λόγοι τής αγάπης μέ τούς όποιους 
σέ ¿πλησίασα δέν είνε ψευδείς, διότι ό ζήλος μέ 
φέρει πρός σέ. Καταναλίσκομαι άπό τήν φλόγα 
τοΰ ελέους καί αν οί οφθαλμοί σου οί εξοι­
κειωμένοι εις τά χονδροειδή τής σαρκός θεά­
ματα ήδύναντο νά ϊδουν τήν μυστικήν οψιν τών 
πραγμάτων, θά σοΰ έμφανιζόμην ώς κλάδος τής 
καιομένης βάτου, τήν οποίαν ό Κύριος έπέδει· 
ξεν είς τόν άρχαΐον Μωυσήν, διά νά τόν κάμη 
νάέννοήση τήν αληθή αγάπην, εκείνην ή οποία 
μάς καταφλέγει χωρίς νά μας άναλίσκη καί ή 
όποια μακράν τοΰ νά άφίνη άνθρακας καίμα- 
ταίας σποδούς, βαλσαμώνει καί άροψατίζει 
είς τήν αιωνιότητα πάν ό,τι έγγίζει.

— Σέ πιστεύω, μοναχέ, καί δέν φοβούμαι 
πλέον οΰτε παγίδα παρά σου οΰτε μαγγανείαν. 
Πολλάκις ήκουσα .νά ομιλούν διά τούς μονα­
χούς τής Θηβαΐδος, καί είναι θαυμάσιον πάν 
ό,τι μοΰ διηγηθησαν περί τής ζωής τοΰ αγίου 
Αντωνίου καί. Παύλου. Τό όνομά σου δέν 
μοΰ είνε άγνωστον καί λέγουν ότι νέος άκόμη 
υπερβαίνεις είς αρετήν καί τούς γηραιοτέρους 
τών άναχωρητών. Μόλις σέ είδα, αν καί δέν 
¿γνώριζα ποιος είσαι, ήσθάνθην ότι δέν είσαι 
ένας άνθρωπος κοινός. Είπέ μου, μοναχέ, μή­
πως δ ύ ν α σ α ι  νά κατορθώσης πάν ο,τι ουτ3 
οί ιερείς τής Ίσιδος οΰτε οί τοΰ Έρμου, οΰτε 
οί τής ουρανίας "Ηρας οΰτε τής Χαλδαίας οί 
μάνται ούτε τής Βαβυλώνος οΐ μάγοι κατώρ- 
θωσαν; Είπέ μου, μοναχέ, μήπως δύνασαι, 
δν μέ ήγάπας, νά άπομακρύνης άπ’ έμοΰ τόν 
θάνατον;

—  Γύναι, θέλει ζήση πας ό άγαπών τήν 
ζωήν. Άπόφευγε τάς καταράτους ήδονάς εν 
ταΐς όποίαις αεί θνήσκεις, καί άποσπάσου 
άπό τών δαιμόνων οί οποίοι θά κατέκαιον 
μιαροί τό σώμα αυτό τό όποιον ό Θεός διά 
τοΰ σιέλου του έπλασε καί διά τής πνοής του 
ένεψύχωσε. Έξηντλημένη ώς είσαι έκ κοπώσεως

ελθέ νά άναι|ιυχθής είς τάς ευλογημένος πηγάς 
τής μυήσεως, ελθέ νά πίης είς τάς κεκρυμμε- 
νας κρήνας τής ερήμου, αί όποΐαι μίχρις ουρα­
νού εξακοντίζονται. Έλθέ, άγωνιωσα ψυχή, 
νά κατακτήσης επί τέλους οτι ονειροπολείς. 
Καρδία διψώσα χαράν, έλθέ νά μάθης την 
αληθή χαράν: τήν πτωχίαν τήν λήθην τού 
εγωισμοί, τήν έγκατάλειψιν τοΰ όντος εν τοίς 
κόλποις τοΰ Θεού. Σΰ ή έχθρά τοΰ Χριστοΰ 
καί αΰριον ή προσφιλής του έλθέ, έλθέ ή άνα- 
ζητώσα, όπως άνακράξης" « Εΰρον τόν έρωτα!»

Έ ν τοσούτφ ή θ α ΐς  έφαίνετο άτενίζσυσα 
πράγματα μεμακρυσμένα.

— 'Εάν εγκαταλείψω τάς ήδονάς μου, μο- 
ναχέ, ήρώτησε, είναι άληθές ότι θά άναγεν- 
νηθώ εις τόν ουρανόν με τό σώμά μου άθι­
κτου καί μέ τήν καλλονήν μου ολόκληρον;

— Σοΰ φέρω, θαΐς, τήν αίωνίαν ζωήν· πί- 
στευσον ότι σοΰ αναγγέλλω τήν αλήθειαν.

— Καί ποιος μοΰ εγγυαται ότι αΰτη είνε 
ή αλήθεια;

— Ό  Δαβίδ καί οί προφήται, ή 'Αγία 
Γραφή καί τά θαύματα τά όποια θά ΐδης.

— ’Ήθελα νά σέ πιστεύσω, μοναχέ, διότι 
σοΰ ομολογώ ότι δέν εύρον τήν ευτυχίαν έν 
τώ κόσμφ τούτα*. 'Υπήρξα εύτυχεστέρα βα- 
σιλίσσ*|ς καί έν τοσούτφ ή ζωή μοΰ έφερε 
πολλάς πικρίας καί πολλάς θλίψεις καί ιδού έγώ 
εύρίσκομαι τώρα άπείρως άποτεθαρημένη. Αί 
γυναίκες όλαι ζηλεύουν τήν τύχην μου καί όμως 
πολλάκις ζηλεύω καί εγώ τήν τύχην τής γραίας 
νωδοΰ ή οποία όταν ήμουν μικρά, έπώλει 
γλυκίσματα κάτωθεν μιας τών πυλών τής 
πόλεως. Μοΰ έρχεται συχνά ή ιδέα ότι μόνον 
οί πτωχοί είνε καλοί, ευτυχείς, ευλογημένοι καί 
ότι είνε άπείρως γλυκύ νά ζή κανείς μικρός 
καί ταπεινός. Μοΰ άνεκίνησες, μοναχέ τής ψυχής 
τά κύματα καί έφερες είς τήν επιφάνειαν πάν 
ό,τι Ικοιμάτο εις τό βάθος. Τ ί είνε φευ! ή ζωή, 
καί τί νά πιστεύσω, καί τί νά γείνω;

Έ νφ  ώμίλει τοιουτοτρόπως, ό Παφνούτιος 
Ιφαίνετο μεταμορφωθείς και θεία χάρις έπλημ- 
μύρει τό πρόσωπόν του.

-  Άκουσον, είπε, δέν είσήλθον μόνος είς 
τόν οίκον σου. "Ενας άλλος μέ συνιόδευεν, ένα5 
άλλος όστις ΐσταται τόρα εδώ παρά τό πλευράν 
σου. Δέν δύνασαι νά τόν ΐδης αυτόν, διότι οί 
οφθαλμοί σου είνε άκόμη ανάξιοι νά χόν 
ατενίσουν, άλλά ταχέως θά τόν ΐδης έν όλη 
τή θαυμασία λάμψει του καί θά εΐπης' « Αυ­
τός είνε ό μόνος άγαπητός». Προ όλίγου άν 
δέν είχε θέσει τήν γλυκεΐάν του χείρα έπί τών
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όφ θαλμώ ν μου, ώ Θ α ΐς , θ ά  Ιρρ ιπ τό μ η ν  μαζύ 
σου είς τό  αμάρτημα , δ ιό τ ι κ α ί εγώ  ε ίμ α ι όλως 
ταραχή κ α ί αδυναμ ία , αλλά μάς έσωσε καί 
τους δύο, δ ιότι είνε καλός κ α ί ισχυρός κ α ί ιό  
όνομά του είνα ι Σ ω τήρ . Ά ν η γγέλ θ η  εις τον 
κόσμον από τόν Δ αβ ίδ  καί τήν Σ ίβυλλαν καί 
έλατρεύθη εις τήν φ ά τνη ν  από τους ποιμένας 
καί τούς μάγους καί έσταυρώ θη από  τους Φ α ­
ρισαίους καί ένεταφ ιάσθη  από  τά ς αγίας γ υ ­
ναίκας κα ί άπεκαλύφθη α π ό  τους αποστόλους 
καί έβ εβ α ιώ θη  α π ό  τούς μάρτυρας. Κ αι ιδού 
αυτός μ α θ ώ ν  ότι. φ οβ είσ α ι τόν θά νατον ,ώ  γύναι, 
έρχεται είς τήν ο ικίαν σου υπω ς σέ εμποδίση 
να  άποθάνης. Λέν είνε αληθές, ώ  Ίη σ ο ΰ  μου, 
ότι μου εμφανίζεσαι τήν στιγμήν αυτήν δποις 
ένεφανίσθης είς τους α νθρ ώ π ο υς τής Γαλι 
λα ίας, κατά  τάς ίίαυμοσίας έκείνας ημέρας 
κατά τάς οπο ίας κα ί ο ι αστέρες κατελθόντες 
μετά σου έκ του ουρανού ήοαν τόσον πλησίον 
τής γη ς ώστε τά. Ν ή π ια  ήδύναντο νά  τούς συλ- 
λάβουν δ ιά  τώ ν χειρώ ν όταν έπα ίζον είς τάς 
άγκάλας τώ ν μητέρων τω ν επ ί τώ ν εξωστών 
τής Β ηθλεέμ ;

Δεν εινε αληθές, ώ  Ίη σ ο ΰ  μου, ότι εύρισκό 
μ έθα  μαζί σου κ α ί ότι μου επιδεικνύεις τό τι- 
μιόν σου σ ώ μ α ; Λέν είνε αληθές ότι βλέπω 
τό πρόσιοπόν σου, ό τι τό δάκρυ αυτό τό οποίον 
κυλιέται επ ί τή ς παρειάς σου είνε πραγμ ατικόν; 
Ν α ί ,  ό άγγελος τή ς « ίω νίας δικαιοσύνης θέλει 
συλλέ’ξει τό δάκρυ τούτο τό οπο ίον  θ ά  είνε ή 
εξαγορά τής β α ΐδ ο ς . Ν αί. ιδού σύ Ίη σ ο ϋ  μου; 
Τ ά  λατρευτά σου χείλη α νο ίγοντα ι Δ ύνασαι νά  
όμ ιλή σ η ς: δμίλει. σέ ακούω. Κ α ί σύ ευτυχής Θ αίς, 
άκουσον, δ ,τ ι ό Κ ύριος θά  ε’ίπη . δ ιότι αυτός 
όμιλεί κ α ί όχι εγώ. Καί λέγει ό Σ ω τ ή ρ : « Σ έ  
εζήτουν επ ί πολύ, ώ  άπολεσθέν πρόβατον, σέ 
έζήτουν κα ί σέ ευρον καί τώ ρα  μι'] μέ φεύγης 
πλέον.

Κ α ί δ Π α φ νο ύ τιο ς έγονυπέτησε μέ τούς 
οφ θαλμούς πλήρεις έκστάσεως. Τότε ή Θ αίς 
είδεν επ ί τσΰ προσώ που τού αγίου, ζώ σαν του 
Ίη σ ο ΰ  τήν  λάμψιν.

—  Ώ  μακρυναί ή μ έρα ι τής πα ιδ ικής μου 
ηλικίας, έλεγε ύλολύζουοα ή Θ α ίς . Ώ  γλυκύ­
τατε μου πάτερ Ά χμ έτ , α γα θ έ άγιε Θ εό δ ω ρ ε! 
Θ ά  ήτο  κ α λ ί’τερον νά  άπέθνησ κα  υπό τόν 
λευκόν σου μανδύαν ενώ  μέ συναπέφερες υπό 
τάς πρώ τας λάμψεις τής ήοΰς, δροσεράν α κ ό ­
μη άπό  τό βάπτισμα.

Ό  Π α φ νούτιο ς ώρμησε πρός αυτήν κραυ- 
γάζων-

—  Έ β α π τ ίσ θ η ς ! . . . Ώ  δύναμ ις τής θε ία ς

Ι Ιρ ο ν ο ία ς ! ώ  θ ε ία  Σ ο φ ία !  Τ ώ ρα  εννοώ  τήν 
δύναμ ιν  ή ο π ο ία  μέ έφερε πρός σέ, κ α ί τώ ρα  
αναγνω ρίζω  τ ί σέ καθίσ τα  προσφ ιλή  καί ώ -  
ρ α ία ν  εις τούς οφ θαλμούς μου. Ή  δύναμ ις τού 
βαπτίσματος μέ έκαμε νά  άφ ήσω  τήν  σκιάν 
τού Θεού υπό  τήν  οπ ο ία ν  έζων καί νά  έλθω  
νά  σέ αναζητήσω  είς τήν  δηλητηριώ δη τοΰ 
κόσμου ατμόσφ αιραν. Μ ία  σταγιόν, μ ία  κα ί 
μόνη ίσω ς σταγώ ν τώ ν ύδάτω ν τά  ό π ο ια  άπέ- 
πλυναν τό σώ μα σου, άνετινάχθη  επ ί τοΰ μ ε­
τώ που  μου. Π ρόσελθε, αδελφή μου, κα ί δέχθητι 
π α ρ ά  του αδελφού σου τής ειρήνης τόν α σ π α ­
σμόν.

Κ αί ό μοναχός έψαυσε δ ιά  τώ ν χειλέων του 
τό μέτω πον τής εταίρας.

’ Ε π ε ιτα  ¿σ ιώ πησε αφάνων τόν θ ε ό ν  νά  
λαλήση καί δέν ήκονε κανείς πλέον είς τό άν- 
τοον τώ ν νυ μ φ ώ ν  παρά  τούς λυγμούς τής θ « ΐ -  
δ ο ς  συμ μ εμ ιγμ ένονς μ έ  τ ό  ά σ μ α  τώ ν  άναβλυ- 
ζόντω ν ύδάτων.

"Έκλαιεν ή Θ α ίς χω ρίς νά  σ πογγίζη  τούς 
οφ θαλμούς ότε προσήλθον α ίφ νη ς  δύο  α ίθ ιο - 
π ίδες θ ερ ά π σ ινα ι κομίξουσαι υφάσματα , αρώ ­
ματα καί άνθη .

—  Δέν είνε κα ιρός δ ιά  δάκρυα ε ίπ ε  τότε ή 
Θ αΐς προσπαθούσα  νά  μειδιάση Τ ά  δάκρυα 
καθισ τώ σι τούς οφ θαλμούς ερυθρούς κα ί άλ- 
λοιοΰν τήν χροιάν. Δ ειπνώ  απόψ ε μετά τινω ν 
φ ίλω ν καί πρέπ ει νά  ε ίμ α ι οδραία δ ιό τ ι είς τό 
γεύμ α  θ ά  είνε γυναίκες έτο ιμ α ι νά  κατασκο- 
πεύω σι τήν  κούρασιν τού προσώ που μου. Α ί 
δούλαι αυτα ι έρχονται νά  μέ Ινδυσουν άποσυρ- 
θήτε λοιπόν, πάτερ μου, και ά ιρήσατέτας είς τό 
έργον τω ν. Ε ίν ε  επ ιδέξ ιο ι κ α ί π επειρα μ ενα ι δ ιά  
τούτο δέ τάς πληρώ νω  αδρότατα. Β λέπεις εκεί­
νην ή όπ ο ια  έχει παχείς χρυσούς δακτυλίους καί 
δεικνύει δδόντας τόσον μ ικρούς; Τ ή ν  απήγαγον 
ά π ό  τήν  γυνα ίκα  τοΰ ανθυπάτου.

Ό  Π α φ νούτιος κατ’ άρχάς έσκέφθη νά  έμ- 
ποδίση μέ δλας του τάς δυνάμεις τήν Θ α ΐδα  
α π ό  τοΰ νά  υπά γη  είς τό δείπνυν. ’’Ε π ε ιτα  όμως 
σκεφθείς ότι έπρεπε νά  ένεργήση σ ω φρόνω ς 
τήν  ήρώτησε πο ίους θ ά  συνήντα  είς τό δεΐ- 
π ν ο ν .

’Εκείνη άπήντησεν ότι θά  παρευρίσκετο ό 
συμποσιάρχης όστις ή το  ό γηραιός Κόττας αρχη­
γός τού στόλου, ό Ν ικίας μετά πολλών άλλων 
φ ιλοσ όφ ω ν δ ιψ ώ ντω ν συζητήσεις ο ποιητής 
Καλλικράτης, δ  μέγας ιερεύς τού Σ εραπ ίου , 
δ ιά φ ο ρ ο ι νέο ι πλούσιοι άσχολούμενοι ιδ ίω ς είς 
τήν  Ιππασ ίαν , κα ί γυνα ίκες δ ιά  τά ς οπο ίας τ ί ­
π ο τε  άλλο δέν ήδύνατο  νά  ε ΐπ η  τ ις  π α ρ ’ ότι

είχον τό  προτέρημα  τής νεότητος.
Τ ότε δ μοναχός υ π ό  τό κράτος θείας έμ-

πνεύσεω ς:
— Π ή γα ινε , θ α ΐς ,  είς τό συμπόσιον είπε. Δέν 

σέ εγκαταλείπω  δ'μως. Θ ά  έλθω  μαζύ σου καί 
θ ά  κα θή σ ω  πλησίον σου χ ω ρ ίς  λέξιν ν ά  π ρ ο ­

φέρω.
Ε κ ε ίν η , εξερράγη είς γέλωτας.
Κ α ί ενώ  α ί δύο  μαυραι δούλα ι τήν έπλη-

σ ίαζον ανέκραξε.
—  Τ ί  θ ά  ε ϊπ ο υ ν  όταν ϊδο υ ν  ότι έχω  εραστήν

ένα  μοναχόν τής θ η β α ΐδ ο ς !

Τ Ο  Σ Υ Μ Π Ο Σ ΙΟ Ν

’Ό τ α ν  ή Θ α ΐς  συνοδευομένη υπό  τού Π α  
φ νουτίου  είσήλθε,ν είς τήν  α ίθουσ αν τού συμ­
ποσίου ο ί  π λε ίοτο ι τώ ν συνδα ιτημό νω ν ειίρί- 
σκοντο εκεί, α ναπαυόμ ενο ι επ ί κλινών έμ ­
προσθεν τής τραπέζης τής έχούσης σχήμα ημ ι­
κυκλίου κ α ί κεν.αλυμμένης α π ό  περιόψ ια . Ε ίς  
τό  κέντρον τής τραπέζης ύψ οΰτο μεγάλη α ργυ­
ρά  λεκάνη άνω θεν  τής όπο ιας τέσοαρε; σάτυ 
ρ ο ι εκλινον ασκούς έκ  ιώ ν  οπο ίω ν έρεε επί 
τώ ν εφ θ ώ ν  ιχθ ύ ω ν  ά φ θ ο ν ο ν  έμ .β α μ α /Ε ίς  τήν 
άφ ιξιν  τής Θ α ΐδο ς ζω ΐ|ρ α ί έπ ιφ ιονήσεις αν­
τήχησαν είς τήν  τράπεζαν.

— Χ αίρε, άδελφ ή  τώ ν  χαρίτω ν.
—  Χ αίρε, σιιοπηλή Μ ελπομένη, μέ τά  πανέκ- 

φ ραστα βλέμματα.
— Χ αίρε. ερω μένη  ¡/ροτών τε, θεώ ν τε.
—  Τ ή  παμφ ιλτάτη  χαίρειν.
— Ώ ς  εν  παρέστη ή  δ ίδουσ α  την νόσον

καί τήν  ΐασ ιν .
—  Ώ ς  εύ παρέστη ο μαργαρίτης τής Ρ α -

κώτιδος.
—  Ώ ς  ευ παρέστη τό ρ ό δο ν  τής ’Αλεξάν­

δρειάς.
Ε κ ε ίν η  άνέμεινε μέ ανυπομονησίαν νά  

στει.ρεύση τώ ν επα ίνω ν ό  χείμαρρος κ α ί έπειτα  
σ τροφ είο«  πρός τόν ξενίζοντα  Κ όΐταν.

—  Σ ο ύ  φέρω , Λούκιε, είπε, ένα  μοναχόν τής 
έρημου, Π α φ νο ύ τιο ν  τόν ά β β ά ν  τής Ά ντινόης, 
μ έγαν « γ ιο ν  τού οπο ίου  ο ί  λόγοι είνε κα ί πυ- 
ρός φλογερότεροι.

Ό  Λ ούκιος Α ύρήλιος Κ όττας ήγέρθη .
—  Κ αλώ ς ήλθες, Π α φ νούτιε , σύ δ  πρεσβεύων 

τήν  χριστιανικήν πάσαν. Κ α ί εγώ  αυτός σέβο · 
μ α ι τήν  λατρείαν αυτήν ή  ό π ο ια  κατέστη πλέον 
αντοκρατορική. Ό  θ ε ίο ς  Κ ω νσταντίνος εθεσε 
τούς ομ οθρή σ κους'σ ου  είς τήν  πράντην γρα μ ­
μήν τώ ν φ ίλω ν τής αυτοκρατορίας. Ή  λατι-

ν ική  σ οφ ία  δέν ήδύνα το  π ρ ά γμ α τ ι π α ρ ά  νά  δε- 
χθ ή  τόν Χ ρ ισ τόν  σου ε ίς  τό Π ά νθ εό ν  μας, 
Δ ιότι ητο  απα ρά βα τος άρχή τώ ν πατέρω ν μας 
ό τι εις έκαστον Θ εόν υπ ά ρχε ι κάτι τ ι  τό θ ε ιο ν .
Κ α ί ήδη  άς π ίω μ εν  καί ά ς ε ίιφ ρανθώ μ εν ενόσω

εινε ακόμη καιρός.
Ό  γη ρ α ιό ς  Κ όττας ώ μ ίλε ι μ έ  γα λήνην .

Ε ίχ ε  σχεδιάσει «να  νέο ν  σ χήμα  τρ ιήρεω ς καί 
έτελείωνε μόλις τό έκτον βιβλίον του της 
Ισ τ ο ρ ία ς  τώ» Κ σρχηδονάον, βέβαιος δέ Οτι δεν 
είχε άπολέση τήν  .ήμ έραν του ή το  ευγνώ μω ν 
π ρός τόν εαυτόν τ ο υ . κ α ί π ρός τούς θεούς.

---Π αφ νούτιε, Ιπρόσ θεσε, βλέπεις εδώ  π ο λ ­
λούς  σ πουδα ίους α νθρ ώ π ο υ ς, Έ ρ μ ό δ ω ρ ο ν  τόν 
μέγαν ιερέα τοΰ Σ ερ ά π ιο ς , τούς φ ιλοσόφους 
Α ωρίωνα, Ν ικ ίαν  κ α ί Ζ η νοθέμ ιν , τόν πο ιητήν  
Κ αλλικράτην τούς νεαρούς Χ αιρέαν κ α ί ’Α ρι­
στόβουλον υ ίούς προσφ ιλούς συντρόφου τής 
νεότητος μου, πλησ ίον δ έ  αυτώ ν τή ν  Φ ίλινο,ν 
κ α ί Δ ροσ ίδα  α ί  ο π ο ίο ι  ε ιν ε  ά π ε ίρ ω ς α ξ ιέπ α ινο ι
δ ιά  τήν  καλλονήν των.

Ό  Ν ικίας προσελθώ ν ήσ πα σ θη  τόν Π α φ ­
νούτιον καί τού ε ίπ εν  είς τό  οΰς.

— Σ έ  είχον ειδοποιήσει, αδελφέ μου, ο τ ι είνε 
παντοδύναμος ή  ’Α φ ροδίτη . Ί ί  γλυκεία τη ς  β ία  
σέ έ'φερε έω ς εδώ . Β εβ α ίω ς είσ α ι ευσεβέστα­
τος ά ν θ ρ ω π ο ς  αλλά δ ν  δέν α ναγνώ ρισ ης αυ­
τήν  ώ ς μητέρα  α π ά ντω ν  ή  καταστροφή σου 
ιίν ε  βεβαία. Μ ά θε δ τ ι ό γη ρ α ιό ς μαθηματικός 
δ  Μ έλανθος σ υνη θ ίζε ι ν ά  λέγη. «’Ά ν ε υ  τής 
βοήθειας τής ’Α φ ρ ο δ ίτη ς  δέν θ ά  ήδυνάμην 
ποτέ νά  άποδείξω  τά ς ιδ ιό τη τα ς  ενός τρ ιγώ νου.»

Ό  Δ ω ρ ίω ν  ό σ τις  π ρ ό  τ ινω ν  στιγμ.ών παρε- 
τήρησε τόν  νεοελθόντα  ¿χειροκρότησε α ίφ νη ς  
καί άφ ησ ε κ ρα υγός ΐίανμασμοΰ .

— Α υτός είνε φ ίλ ο ι μ ου! Τ ό  ίδ ιο ν  βλέμμα, 
ή Ιδία  γενειάς, δ αυτός χιτώ ν. Ν α ί αυτός είνε. 
Τ ό ν  συνήντησα εις τό θέα τρ ο ν  ενώ  ή θ α ί ς  
¿δείκνυε το ύ ς  επ ιδέξ ιους τη ς  βραχίονας Έ χε ι-  
ρονόμει μ α ν ιω δώ ς κ α ί σάς β εβ α ιώ  Οτι ώμίλει. 
β ια ίω ς. Ή  ευγλω ττία  του είνε φοβερά. —  ”Αν 
ό Μ άρκος είνε δ Π λά τω ν  τώ ν Χ ρισ τιανώ ν δ 
Π α φ νούτιο ς είνε δ Δ ημοσθένης τω ν. Ο ύτε 
ό ’Ε π ίκουρος έν  τώ . μ ικ ρφ  του κ ή π φ  δέν 
ήκουσε π ο τέ  πα ρ ο μ ο ίο υς λόγους.

‘Η  Φ ίλινα  Ι ν  το σ ο ν τφ  κ α ί ή  Δ ροσίς, κα- 
ιέτρ ω γο ν  δ ιά  τώ ν ο φ θα λμ ώ ν τήν  Θ αΐδα .

“Ε φ ερ ε ε π ί τή ς ξα νθή ς της κόμης στέφανον 
εξ ω χρώ ν ίω ν  τώ ν  οπ ο ίω ν  έκαστον ά νθ ο ς  εν­
θύ μ ιζε  έξησθενημένην τήν  χροιάν τώ ν ο φ θ α λ ­
μώ ν της ούτω ς ώ στε τ ά  ά ν θ η  εφ α ινσ ντο  ώ ς  
Ισβεσ μέν«  βλέμμ ατα  κ α ί ο ι  δφ θ α λ μ ο ί ώς



Α παστράπτοντα ά νθη . Κ α ί ή το  τό δώ ρον τής 
γυνα ικός αυτής νά  προσδίδη  είς π α ν  δ τ ι  έ'φε- 
ρεν επ ’ αι’ τής, ζωήν, ψυχήν και αρμονίαν. Ή  
εσΟής τη ς ίόχρους με αργυράς παρυφ άς εσύ- 
ρετο μέ χάριν  σχεδόν θλ ιβερόν τήν  οπο ίαν  δέν 
εφ α ίδρυνον ούτε περ ιδέρα ια  ούτε ψέλλια. 'Ό λ η  
ή λάμ ιας τοΰ στολισμού της ή σαν ο ί γ υ ­
μ νο ί τ η ς  βραχίονες. Μ όλον ό τ ι έθσύμαζον χω ­
ρ ίς  να  θέλουν τόν στολισμόν τη ς καί τήν 
κόμω σιν τής Θ α ΐδο ς α ί  δύο  ψ ίλ α ι της δέν 
τής Α νέφ ιρον τ ίποτε π ερ ί αυτής.

—  Π όσον είσαι ω ρα ία , τής ε ίπε ή  Φ ίλινα. 
’Α δύνατον ν ά  ήσ ο  ω ραιότερα δταν ήλθες διά  
πριότην φ οράν είς τήν  ’Α λεξάνδρειαν. Μ ο λ α ­
ταύτα ή  μήτηρ μου ή οπο ία  ενθυμ είτα ι οτι σέ 
είχεν ίδεΐ τότε, μοΰ ελεγεν ό τ ι δλ ίγα ι γυναίκες 
ήσαν άξια ι νά  παραβληθούν μ α ζ ιίσ ο υ .

—  Τ ίς είνε λοιπόν, ήρώτησεν ή Δροσίς, 
ό  νέος αυτός εραστής τόν ό π ο ιο ν  μας φέρεις; 
“Εχει άλλόκοτον καί άγρ ίαν  τήν δψ ιν. “Α ν  ύ- 
πήρχον π ο ιμ ένες ελεφάντων βεβα ίω ς θ ά  το ΰ  
ώμοίαζον. Π ο ύ  εύρες. Θ α ΐς ,τό ν  ά γρ ιον  αυτόν 
φ ίλο ν ; Μ ήπω ς τά χα  τόν  εύρες μεταξύ ιώ ν  τ ρ ω ­
γλοδυτώ ν ο ί ό π ο ιο ι ζούν υπό  τήν  γή ν  καί 
είνε μαύροι α π ό  τοΰ ά'δου τήν  α ιθάλην ;

Ά λ λ ’ ή Φ ιλίνα θέτουσα τόν δάκτυλον επ ί 
τω ν χειλέων τής Δροσίδος.

—  Σιώ πησε· είπε" τά  μυστήρια  τοΰ ερωτος 
είνε σεβαστά καί άπαγορεύεται νά  τά  μάθη 
κανείς. Έ γ ώ  βεβα ίω ς θ ά  έπροτίμω ν νά  με 
ασπασθή τό στόμιον τής καπνιζούσης Α ίτνας 
π α ρ ά  τ ά  χείλη το ΰ  Α νθρώ που τούτου. ’Αλλ' ή 
αγαπητή  μου Θ α ΐς ή οπο ία  είνε ώ ς θεά ω ραία  
ν.αί αξιέραστος, χρεω οτεί ω ς  θ ε ά  νά  είσακούη 
δλας τά ς εύχάς κ α ί ό χ ι ώ ς η μ ε ίς  μόνον τάς 
τω ν ω ρα ίω ν α.νδρών.

—  Π ροσέξατε άμφ ότερα ι άπήντησεν ή 
Θ αίς. Ε ίνε  μάγος καί μαγγανευτής. ’Α κούει 
τούς λόγους τούς προφερομένους χαμηλοφ ώ - 
νω ς καί αύτάς ακόμη τάς σκέψεις, θ ά  σας 
άποσπάση τήν καρδίαν κ α ί ενώ  κοιμ άσθε θ ά  
σάς Αντικαταστήση αυτήν δ ιά  σπόγγου, ώστε 
τήν  π ρ ω ία ν  π ίνουσαι ίίδωρ θ ά  άποθάνετε 
δ ιά  πνιγμοΰ .

Τ ά ς  ήτένισεν ώχριώσας, τα ίς έστρεψεν έπειτα 
τά  νώ τα  καί έκάθησεν επ ί Ανακλίντρου πλη ­
σίον το ΰ  Π αφ νουτίου . Ή  ιρωνή το ΰ  Κ όττα  
έπιβάλλουσα καί προσηνής έκυριάρχησεν α ί ­
φ ν η ς  τού ψ ιθύρου .

—  Ό  καθείς άς λάβη τήν θέσ ιν  του, φίλοι. 
Ο ί δούλοι άς φ έρουν τόν μελιτώ δη οίνον.

“Ε πειτα  δψ ώ νω ν δ συμποσιάρχης τό ποτήρι.

—  “Α ς π ίω μ εν  τό πρώ τον υπέρ τού θε ίου- 
Κ ω νσταντίνου κ α ί τω ν  τυχώ ν τής αυτοκρατο­
ρίας. Ή  π α τρ ίς  π ρ έπ ε ι ν ά  ύπερέχη πάντω ν 
κ α ί αΰτώ ν τω ν θ ε ώ ν  τούς όπο ιους εντός της 
εγκλείει.

Μ όνος ό Π ά φ ν ο ύ ιιο ζ  δέν προέιτιε δ ιό τ ι δ 
Κ ω νστάντιος κατεδίωκε τό  σύμβολον τής Ν ί­
κα ιας καί δ ιότι τού χριστιανού ή π ατρ ίς δέν 
ε ίνα ι έν τ φ  κόσμφ  τούτω.

Ό  Δ ω ρίω ν, ά φ ’ ού έπιε, Ιψ ιθύρισε.
—  Τ ί έστί π α τ ρ ίς ; Π ο τα μ ό ς κυλιόμενος τού 

οπο ίου  άλλάσσουν ο ί  ο χθ α ι κ α ί αενάω ς Ανα- 
κινούνται τά  κύματα.

—  Γ νω ρίζω , Δ ω ρίω ν, άπήντησεν ό Αρχηγός 
τοΰ στόλου δτι ολίγον εκτιμάς τά  πράγματα  
τής πολιτείας κ α ί δ τ ι νομίζεις, δτι ό σοφός 
π ρέπει νά  ζή  Α ποξενωμένος τώ ν  το ιο ύ ιω ν . Έ γ ώ  
δμω ς απεναντίας υποθέτω  δ τ ι ένας τ ίμ ιος ά'ν- 
θ ρ ω π ο ς  τ ίποτε δεν πρέπ ει τόσον νά  έπ ιθυμ ή  
Από τ ά  υψ ηλά  Α ξιώματα τού κράτους του. Ή  
πολιτεία  είνε π ρ ά γμ α  ύπέροχον.

Ό  Έ ρ μ ό δ ω ρ ο ς, μέγας ίερεύς τοΰ Σεράπισς, 
ελαβε τόν λόγον·

— Ό  Δ ω ρίω ν ήρώ τησε, « τ ί εστί π α τρ ίς ;»  
Τοΰ Α παντώ ' Ο ί  β ω μ ο ί τώ ν θ ε ώ ν  κ α ί τώ ν  π ρ ο ·

.γ ό νω ν  ο ί τάφοι αποτελούσι τή ν  πατρίδα . Ή  
κοινότης τώ ν αναγκώ ν καί τώ ν  ελπίδω ν κά- 
μ ν ε ι τούς συμπολίτας.

Ό  νεαρός Έ ρ μ ό δ ω ρ ο ς  διέκοψε τόν ’Α ρ ι­
στόβουλον.

— Ε ίδ α  σήμερον ένα  ώ ρα ίον  ίπ π ο ν , μά  τόν 
Κ άστορα. Ε ίν α ι ό ίπ π ο ς  τοΰ Δ ημοψ άνους έχει 
τή ν  κεφαλήν λεπτήν καί τούς π όδα ς εύρωστους, 
φέρει δέ τόν λαιμόν υψ ηλά κ α ί όπερηφάνω ς 
ώς Αλέκτωρ.

Ά λ λ ’ ό  νεαρός Χ αιρέας έκίνησε τήν  κεφαλήν.
—  Δέν είνα ι τόσον ω ραίος ίππος, ώ» λέ­

γεις, ’Α ριστόβουλε. “Ε χει σχιστούς τούς ό νυ ­
χας καί ταχέως θ ά  αλλοιιοθή.

Ή  φ ίλονεικία  έξηκολούθησε μέχρις δτου ή 
Δ ροσ ίς Αφήν.ε ό ’,ο.κ.ερυ.στνν.ήν κραυγήν.

— “Α χ! π α ρ ’ ολίγον χα τέπ ινα  ένα  σ πόνδυ­
λον ιχθύος αίχμηρότερον εγχειριδίου. Ευτυχώ ς 
τόν έξήγαγον έν κα ιρω  εκ τοΰ λάρυγγός μου.
Ο ί θεοί μέ αγαπούν.

—  Μ ή λέγης δτι ο ί θεοί σέ αγαπούν, Δ ρ ο ­
σίς, ε ίπε μειδιάσας ό Ν ικίας. Τ ούτο  θ ά  έσή- 
μαινεν οτι συμμερίζονται τάς α νθ ρ ώ π ινο ς  Ατε- 
λείας. Ή  Α γάπη π ρ ο ϋ π ο θ έτε ι έσω τερικήν τ ιν α  
αθλ ιότητα  τοΰ α νθρώ π ου  δστις τήν  α ισθάνεται, 
κα ί π ροδ ίδει τήν  αδυναμ ίαν  τώ ν όντων. Ή  
Αγάπη τήν  όπο ιαν  α ισθάνοντα ι δ ιά  τήν  Δ ρο-
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σίδα είνε δε ίγμ α  τή ς έλαττωματικότητος τώ ν 
θεών.

Ο ί  λό γο ι ο υτο ι εθύμ ω σ αν υπερβολικά τή ν  
Δροσίδα.

— · Λ έγεις κάτι τ ι γελοίον, Ν ικία , κα ί άκα- 
τανόητον. Ά λ λ ω ς  τε σ υνήθω ς δέν εννοείς τ ί­
ποτε καί απαντάς ανοήτως.

Ό  Ν ικίας έμ ειδ ία  είσέτι.
—  Ό μ ίλ ε ι, όμίλει, Δ ροσίς μου. Ό , τ ι  δήποτε 

καί αν λέγης πρέπ ει νά  σέ εύγνωμονοΰμεν 
δ ιότι ανο ίγεις τό στόμα σου, κα ί έχεις τούς όδόν- 
τας τόσον ωραίους.

Τ ή ν  στιγμήν εκείνην ένας σοβαρός γέρω ν 
ατημελήτως ένδεδυμένος, μέ βραδύ τό βήμα 
καί υψ ηλά τήν κεφαλήν είσηλθεν είς τήν  α ί ­
θουσαν κ α ί παρετήρησε μ έ  τρέμον βλέμμα 
τούς συμποσιάζοντας. Ό  Κ όττας τού έκαμε 
νεύμ α  νά  καθίσ η  Ι π ί  τής Ιδίας του κλίνης.

—  Κ αλώ ς ήλθες, Ε ίκ ρ ιτε , τοΰ είπε. Σ υ ν έ ­
γραψ ες τόν μήνα τούτον νέον τ ι  έγχειρίδιον 
φ ιλοσ οφ ικόν ; Θ ά  είνα ι υποθέτω  τό έννενηκο- 
στόν δεύτερον τό ό π ο ιο ν  θ ά  εξέρχεται από 
τόν κάλαμον τού Νείλου τόν όπο ιον  κρατεί ή 
αττική σου χείρ·

Ό  Ε ΰκριτος απήντηοε θ ω π εύ ω ν  τήν  Αργυ- 
ράν του γενειάδα .

— Ή  Αηδών έπλάσθη δ ιά  νά  ψάλλη καί 
έγώ  δ ι’ η μ ώ ν τούς αθανάτους.

Δ Ω Ρ ΙΩ Ν

"Εν χαι π ρ ο σ ώ π φ  τοΰ Εύκρίτου δς χα ιρε­
τίσου μ^ν ευσεβάστως ιό ν  τελευταΐον τώ ν στωϊ- 
κών. Λευκός κα ί σοβαρός ύψ οΰται εν μέσφ 
η μ ώ ν ώ ς αυτή  τώ ν π ρογόνω ν μας ή Ανάμνη- 
σις. Μ όνος εν μέσω τοΰ πλήθους προφέρει 
λέξεις μή εννοούμενος.

ΕΥΚΡΙΤ02

Ά π α τά σ α ι, Δ ω ρίω ν. Ή  φ ιλοσ οφ ία  τής αρετής 
δέν απέθανεν έν τ φ  κόσμφ  τούτη). “Ε χω  πολλούς 
τούς μ α θ η τά ςε ίς  τήν ’Α λεξάνδρειαν,τήν 'Ρ ώ μ η ν , 
τήν Κ ω νσταντινούπολιν , κα ί πολλοί μεταξύ τών 
δουλώ ν κ α ί μεταξύ τώ ν Ανεψιών τώ ν Κ αισάρω ν 
γνω ρίζουν Ακόμη νά  κυριεύουν εαυτούς και 
νά  ζούν ελεύθεροι άπαλαμβάνοντες έν τή αδια­
φ ο ρ ία  τώ ν  πάντω ν μ ίαν  ευτυχίαν ατέρμονα. 
Π ολλοί εξ αύτω ν έπαναλαμβάνοΐ’σι τήν  ζω ήν 
τού Ε π ικ ο ύ ρ ο υ  καί τού Μ άρκου Αύρηλίου. 
Κ α ί αν δμω ς ήτο  αληθές ο τι ή  αρετή είχε 
σβεσθή δ ιά  παντός εν τ φ  κόσμω, ή απώλεια

της δέν θ ά  Ινδ ιέφ ερε τή ν  ευτυχίαν μου αφού 
δέν έξαρτάται Από εμέ ή  δ ιάρκεια  ή  ή  έξαφ ά- 
ν ισ ίς της. Μ όνον ο ί π α ράφ ρονες, Δ ω ρίω ν, θ έ ­
τουν έξω τώ ν ορ ίω ν τής δυνάμεώ ς τω ν τήν 
ευτυχίαν τω ν. Ε π ιθ υ μ ώ  π α ν  δ ,τ ι ο ί  Θ εο ί θ έ ­
λουν κα ί δέν επ ιθ υ μ ώ  τ ίπ ο τε  τό ό π ο ιο ν  νά  
μή θέλουν ο ί Θ εοί. Κ α ί ούτω  κ α θ ίσ τα μ α ι 
όμοιος αύτώ ν κ α ί σ υμμερ ίζομ α ι τήν  ά φ θ ιτον  
μακαριότητα τω ν. Ά ν  ή αρετή πρόκειτα ι νά  
ά πο θά νη  συγκατανεύω  είς τούτο, κα ι ή ·συγκα- 
τάνευσίς μου μέ. π λη ρ ο ί χα ράς ώς μαρτυρούσα 
τήν  τελευταίαν πρ ο σ π ά θ εια ν  τοΰ νοός κ α ί τοΰ 
θά ρρους μου. Κ α ί ή  σ ο φ ία  μου θ ά  μ ιμ ή τα ι 
τήν θ ε ία ν  σοφ ίαν καί ή μ ίμησ ις θ ά  ε ίνα ι 
πάντοτε προτιμω τέρα  το ΰ  π ρ ω τοτύπ ου  ώ ς  α ­
παιτούσα πρ ο σ π ά θ εια ν  κ α ί φ ρ ο ντίδα  μεγα-' 
λειτέραν.

Ν Γ Κ ΙΑ 2

’Ε ννοώ . Σ υνετα ιρ ίζεσα ι τή ν  ουρανίαν πρό­
νοιαν. Έ ά ν  όμω ς, Ε ΰκρ ιτε, ή  Αρετή έγκειτα ι 
μόνον εν τή  π ρ ο σ π ά θ ε ια  κ α ί τή  τάσ ει εκείνη 
δ ιά  τής οπο ίας ο ί  μ α θ η τα ί τοΰ Ζ ή νω νος θέλουν 
νά  εξομοιω θούν μέ τούς θεούς, τότε ό β ά τρ α ­
χος δστις φουσκόνει όπω ς καταστή π α χύ τε­
ρος τοΰ βοός, αποτελεί τό ακρον άω τον τοΰ 
στωϊκισμοΰ.

ΕΥΚΡ1Τ02

Π εριπαίζεις, Ν ικ ία ' κα ί κατά  τό σύνηθες Αρι­
στεύεις μυκτηρίζω ν. “Α ν όμ ω ς ό  βοΰς περ ί 
τοΰ οποίου όμ ιλείς είνε  π ρ ά γμ α τι θεό ς ώς ό 
Ά π ι ς  κα ί ώς ό υπ όγε ιο ς βούς τοΰ οπο ίου  βλέ­
π ω  εδώ τόν  (ΐέγαν ίερέα , κ α ί έάν σ οφ ώ ς έμ - 
πνεόμενος ό  βάτραχος ούτος κατώ ρθω σε νά  
έξισωθή μαζύ του, δ έ ν θ ά  είνε α ρ ά γε ίκ α νώ τερ ο ς  
τοΰ βοός κ α ί θ α  « ντ ισ τή ς  τά χα  νά  θ α υ μ ά σ η ς  
τό γεννα ΐον τούτο  ζω άριον;

Τέσσαρες ύ π η ρ έτα ι έτοποθέιη σ α ν  Ι π ί  τής 
τραπέζης αγρ ιόχο ιρον  κεκαλυμμένον ακόμη υπό 
τοΰ δέρματός του. Μ ικροί νεοσσοί του κατε- 
σκευασμένοι έκ ζύμης περικιικλοΰν τό ζώ ον 
ώ σεί ζητοΰντες νά  θηλάσουν, δηλοΰντες το ι­
ουτοτρόπω ς δ τ ι ή το  θήλεια .

Ό  Ζ ηνοθέμ ης στρεφ όμενο ; προς τόν  μο­
ναχόν.

—  Φίλε, είπε, έ’νας σ υνδα ιτυμώ ν προσετέθη  
ά φ ' εαυτού μ εθ ’ ημώ ν. Ό  περ ιώ νυμ ος Π α - 
φ νούτιος ό σ τ ις ζ ή  βίον θα υ μ α σ τό ν  έν τή  έρ ή μ φ  
είνε ό Απρόοπτος η μ ώ ν  ξένος.
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Κ Ο ΤΤΑ Σ.
Ε ιπ έ  μάλλον, Ζηνόθεμες, δ τ ι ή πρώ τη τοϊί 

άνήχει, Αέσις ά φ ' ου ήλθεν απρόσκλητος.

21ΙΝ Ο Θ Ε Μ Η Σ .

Δ ιά  τούτο λοιπόν, φ ίλτατε Λούκιε, π ρέπει μέ 
ιδια ιτέραν νά  τον περιποι.ηθώ μεν α γά π η ν  και 
νά^ άναζητήσιομεν τ ί  δύνα τα ι εΰ /άρ ισ τον νά  
του είνε. Α ναμφ ίλεκτος τό ά ρω μα  τω ν ω ραίων 
λόγων εινε δ ι’ ένα  το ιούτον ά νθρ ω π ο ν  προ- 
σφά.έστερον τής κνίσσης τω ν κρεάτων. Θ ά 
του ε ίμ εθ α  ευχάριστοι, φέροντες τήν  συζήτησιν 
επι της πίστεω ς του εστατ»ρωμένου ’Ιησού.
Ε γώ  θ ά  σννεζήτουν ευχαρίστως ά φ ' ου μάλι- 

λιστα η θρησκεία  αΰτη μέ ενδιαφέρει ζω ηρώ ς 
ένεκα του αριθμοί» καί τής ποικιλίας τω ν 
άλληγοριών τάς όποιας περικλείει ’Α ρκεί νά  
μ α η ευ σ η  κάνεις τό πνεύμα υπό  τό γράμ μ α  
και^τότε ή θρησκεία αυτί] είνε πλήρης α λη ­
θ ε ιώ ν  κ α ί τά βιβλία  τώ ν χριστιανώ ν κατά τήν 
γνω μ η νμ ο υ  πλημμυροϋνά πό  θείας αποκαλύψεις. 
Δεν παραδέχομαι δμω ς. Π αψ νούτιε, δ τ ι κα ί τά 
βιβλία  τω ν Ιουδα ίω ν τήν αυτήν έχουσιν άξίαν 
τά  ό π ο ια  δεν ένεπνεύσθησαν ώς έλέχθη από 
τό πνεύμα του θ ε ο ί άλλα από  κακόν τ ι  δα ιμό- 
νιον. Ο  Ιεχω βά δοτις τά υπαγόρευσε ήτο  έκ 
τω ν πνευμάτω ν εκείνων τά  όποια  πλημμυ- 
ρούσι τήν κατω τάτην ατμ όσφ αιραν καί προξε­
νούν τά  καπά τά  ο π ο ία  ύποφέρομεν. Ο ίίτος δέ 
υπερέβαλε δλα τά πνεύματα εις αμ ά θεια ν  καί 
οχληρότητα. Ό  δ φ ις  απεναντίας ό χρνσόπτερος 
οσ τι; περιέβαλε τό δένδρον τής γνώ οεω ς διά  
τώ ν κυανώ ν του ελιγμώ ν ήτο  πλασμένος από 
αγάπην καί φ ω ς Δ ιά  τοΰτο καί ή πάλη με­
ταξύ τώ ν δυο τούτω ν δυνάμεω ν ήτο  αναπόφ ευ­
κτος πάλη λάμι|>εως καί σκότους. 'Η  πάλη 
αΰτη διερράγη  εις τάς πριότας ήμέρας τού κό­
σμου δταν μόλις ό θ ε ό ς  ήρχιζε νά  αναπαύεται 
ο δέ Α δάμ  καί ή  Ε ΰα , ό π ρώ τος άνήρ κ α ί ή 
πρώ τη γυνή έζιον ευτυχείς εις τον κήπον τής 
Εδέμ. Ο  Ιεχω β ά π ρ ύ ς δυστυχίαν τω ν συνέλαβε 

τό σχέδιον νά  κυβέρνηση τούς πρω τοπλάστους 
καί ολας τάς γενεάς τάς οπο ίας ή Ε ΰα  έφερεν 
ήδη εις τά  θαυμάσ ια  στέρνα της, επειδή δέ ούτε 
δ ιαβήτην, ουδέ λύραν κατείχεν, ήγνόει. δέ καί 
την  επ ιστήμην του προστάζειν κα ί τήν  τέχνην 
ι ο ί  πείίίειν. έτρύμαζε τά  δύο τ α ίτ α  πτω χά  παι- 
δ ία  μέ τερατώδεις εμφανίσεις, μέ Ιδιοτρόπους 
άπειλάς καί μέ εκρήξεις κεραυνών. Ό  Ά δά.ιι 
κα ι ή Ε ΰα  α ισθανόμενο ι τήν σκιάν του έπ  αυ­
τώ ν συνεσπειροΰντο ό είς επ ί τ ο ί  άλλου κ α ί ή 
αγάπη  τω ν ηΰξανεν δ ιά  τ ο ί  φ όβου. Ό  δφ ις

τούς εύσπλαχνίσθη καί άπεφάσισε νά  τούς 
διδάξη οΰτως, ώστε γνω ρίζοντες τό καλόν 
κ α ί τό κακόν νά  μήν ά πα τώ ντα ι πλέον από 
ψεύδη. Τ ό  επ ιχείρημα άπήτει ιδ ια ιτέραν φρό- 
νησιν ή δέ αδυναμ ία  τ ο ί  πρώ του α νθρω πίνου  
ζεύγους τό καθίστα  σχεδόν αδύνατον. Ό  κα­
λός δα ίμ ω ν μολαταύτα επεχείρησε κ α ί έν άγνο ια  
τ ο ί  Ιεχ ω β ά , δσ τις ίσχυρίζετο δτι είνε παντεπό- 
π της και. τ ο ί  όπο ιου  ή δρασις μολαταύτα δέν 
ήτο πολύ διαπεραστική, επλησίασε τά δύο πλά­
σματα καί ¿γοήτευσε τά  βλέμματά των, δ ιά  
τής λάμψεω ς τού Αώρακος καί τής λαμπρότη 
τος τώ ν πτερύγω ν. "Η ρχισεν έπειτα  νά  προσελ- 
κύη τό πνεύμα  τω ν σχηματίζω ν δ ιά  τού σ ώ ­
ματός του έμ προσθεν  το>ν δ ιάφ ορα  γεωμετρικά 
σχήματα δπ ω ς ύ κύκλος ή έλλειψις κα ί τά  σπει- 
ροειδή τώ ν οπο ίω ν τάς θαυμ ασ ίας Ιδιότητας 
εννόησαν κατόπ ιν  ο ί "Ελληνες. Ό  Ά δ ά μ  πλειό- 
ρον τής Ε ΰα ς ακόμη έμελέτα τά  σχήματα ταΰτα 
δταν δμω ς ό δφ ις  ήρχι.σε νά  όμιλή καί ¿ δ ί ­
δαξε τάς υψηλοτέρας αλήθειας,εκείνος α ί ό π ο ΐα ι 
δέν επ ιδέχοντα ι αποδείξεις, τότε άνεγνώ ρισε 
δ τ ι ό Ά δ ά μ  πλασθείς α π ’ ερυθρόν πηλόν ήτο 
φύσ ις π ά ρ α  πολύ παχυλή οίστε νά  είσδύση εις 
τήν  λεπτότητα τώ ν γνώ σεω ν αυτών, ενώ  ή Ε ΰα  
απεναντίας περισσότερον τρυφ ερά  καί ευα ί­
σ θητος ένεποτίζετο δ ι’ αυτώ ν εύχερώς. Δ ιά 
τούτο καί ο δα ίμ ω ν  αυτήν πρώ τη ν  εμύησεν εν 
απουσ ία  τού συζ'ύγου τ η ς .. . . .

ΔΩ ΡΙΩ Ν

Ε π ίτ ρ ε ψ ε  μου νά  σέ διακόψω , Ζηνόθεμες. 
Ε ις ιό ν  μύθον τον ό π ο ιο ν  δ ιη γή θη ς, άνεγνώ - 
ρ ισα  αμέσω ς έν έπεισόδιον τής πάλης τής 
Ά ιθηνάς κατά τώ ν  γιγάντω ν. Ό  ’Ιεχω βά 
ομοιάζει πολύ μέ τον Π ύ θ ω ν α , ή δέ ΓΙαλλάτ 
παρ ισ τατα ι υπο  τώ ν Α θηναίιυν φέρουσα παρά  
τό πλευράν της ό'φιν. Έ κ  τώ ν λόγω ν σου 
δμω ς αρχίζω  νά  αμφ ιβάλλω  δ ιά  τήν ειλι­
κρίνειαν τού δφ εω ς π ερ ί τού οποίου  μάς 
(ομίλησες. Ά ν  τώ  δ ντ ι κατείχε τήν  σοφίαν, 
δ ιά  τ ί τάχα τήν ένεπιστεύθη εις μ ικρόν θ ή - 
λειαν κεφαλήν, άνίκανον νά τήν  συγκρά­
τηση. Κ λίνω  μάλλον νά  πιστεύσω  δτι. δπω ς 
ό Ιεχω βά, ήτο καί ό δφ ις  άπατεώ ν καί α ­
μ α θή ς καί ότι εξέλεξε τήν  Ε ΰα ν  επειδή αΰτη 
ευκόλως έγοητεύετο ενώ τόν Ά δ ά μ  υπωπτεύετο 
ώ ς περισσότερον σώ φ ρονα  καί εύφυά.

2 ΙΙΝ Ο Θ Ε Μ Η Σ

Μ άθε, Δ ω ρίω ν, δ τ ι δ ιά  τ ο ί  α ισθήματος καί 
οχι τής ευφ υΐας κ α ί τής φρονήσεω ς εννοεί
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κανείς τά ς άληΑείας τά ς μάλλον ύψ ηλάς καί 
τάς μάλλον καθαρός. Δ ιά  τούτο και α ί γυ να ί­
κες, α ί ό π ο ΐα ι σ υνή θω ς σκέπτονται όλιγώτε- 
,ρον, άλλ’ είνε περισσότερον εΰα ίσ θϊ|το ι τώ ν 
άνδρώ ν, έξυψ ούνται εΰχερέστερον μέχρι τής 
κατανοήσεως τώ ν θείω ν. Α ΰτα ι έχουν μόναι 
τό δώ ρον τού προφητεύειν. Δ ιά  τοΰτο δε 
οΰχί άλόγοις παρ ισ τώ σ ι κάποτε τόν Κ ιθ α ρ ω ­
δόν ’Α πόλλω να κ α ί τόν  Τ ησούν τής Ναζαρέτ 
ένδεδυμένους ώ ς γυνα ίκ α ς μέ ώ ρα ίάν  έσθήτα. 
Ό  μυητής δφ ις, μεθ’ δσα  κ α ί αν λέγης, 
Δ ω ρίω ν, υπήρξε σοφός, π ροτιμ ήσ ας δ ιά  τό 
έ'ργον αυτό τού φ ω τός α ντ ί τού παχυλού 
Ά δ ά μ , τήν  Ε ΰαν, τήν  λευκοτέραν τ ο ί  γάλακτος 
καί τώ ν αστέρων. Ή  Ε ΰ α  τόν  ήπουσεν ήρεμα 
καί τόν άφησε νά  τήν  άδηγήση εις τό δέν­
δρον τής γνοόσεως, τού οπο ίου  ο ί  κλάδοι 
ΰψ οϋντο  μέχρις ουρανού καί τό  οπο ίον  επλημ- 
μυρεΐτο από  τό  θ ε ιο ν  πνεύμα  ώς α π ό  δρόσον. 
Τ ό δένδρον αυτό εκαλύπτετο απο  φύλλα, τα  
δ π ο ία  ώ μίλουν δλας τά ς γλώσσας τώ ν μελ- 
λουσών γενεώ ν κ α ί τώ ν όπο ιω ν α ί άκουό- 
μενα ι φ ω να ί άπετέλουν μ ίαν άμεμπτον συν­
αυλίαν. Ο ί ά φ θ ο νο ι κ αρποί έχάριζον εις τούς 
μεμυημένους ο ί ό π ο ιο ι τούς Ιγεύοντο, τήν 
γνώ σ ιν  τώ ν μετάλλων, τώ ν λ ίθω ν , τώ ν φυτών, 
δπ ω ς επ ίσ ης τώ ν φυσ ικώ ν καί ή θ ικ ώ ν νόμων. 
Ή σ α ν  δμω ς οί κ α ρπο ί οΰτο ι π ύ ρ ινο ι κάί 
εκείνοι ο ί ό π ο ιο ι έφ οβοΰντο  τήν οδύνην καί 
τόν  θά να τον  δέν έτόλμ.ων νά  τούς έγγίσουν 
είς τά  χείλη των. ‘Η  Ε ΰ α  λοιπόν ακούσασα 
π ε ιθη ν ίω ς τάς οδηγίας τού ό'φεως, υψ ώθη 
ύπεράνω  τώ ν ματαίω ν φ όβω ν καί έπεθύμησε 
νά  γευθή  τούς καρπούς ο ί ό π ο ιο ι έχορήγουν 
τήν γνώ σ ιν  τού Θεού. ’Ε π ιθ υμ ο ύσ α  δμω ς 
ΐν α  κ α ί ό Ά δάμ., τόν όποιον ή γά π α , ΰψ ω θή 
μέχρις αυτής τόν ελαβεν από  τής χειρύς καί 
τόν ώ δήγησεν εις τό θαυ μ ά σ ιον  δένδρον, δπου 
δρέπουσα φλογερόν καρπόν έφ αγεν έξ αυτού 
καί έτεινε χό ήμισυ εις τόν σύντροφόν της. 
Δ υστυχώς ό “Ιεχω βά , δστις περιεπάτει. κατά 
τύχην είς τόν κήπον, τούς συνέλαβε καί βλέπων 
δ τ ι καθίσταντο σοφοί, έθυμ ώ θη  μ.ανιωδώς. 
Ε ίς  τήν ζηλοτυπίαν ό Ί ε χ φ β ά  ήτο εξαιρετικός 
επ ίφ οβος. Συγκεντρώνουν τότε τάς δυνάμεις 
του παρήγαγε τοιαυώην ταραχήν είς τήν  κατω- 
τέραν ατμόσφ α ιραν, ώστε τά  δύο ασθενή 
πλάσματα  κατετρόμαξαν. 'Ο  καρπός διέφυγε 
τώ ν χειρώ ν τού άνδρός κα ί ή γυνή  εναγκαλι- 
ζομένη τόν λαιμόν τού δυστυχούς τούτου, τού 
ε ίπ ε : «Θέλο> να  α γα π ώ  καί νά  υποφ έρω  μετά 
σού».

Θ ριαμβεύω ν ό ’Ιεχω βά , συνεκράτησε π ά ν ­
τοτε τόν Ά δ ά μ  καί τή ν  Ε ΰ α ν  κ α ί τήν  σποράν 
τω ν δλην, είς τήν κατάπληξιν κ α ί τόν τρόμον. 
Ή  ίκανότης του ή ό π ο ία  συνίστατο είς τήν 
κατασκευήν χονδροειδώ ν μετεώρων, ένίκησε τήν 
επ ιστήμην τού δφ εω ς τού μουσικού καί γεω- 
μέτρου, κα ί έδίδαξε τούς α νθ ρ ώ π ο υ ς τήν  άδι- 
κίαν, τήν άγνο ιαν, τή ν  σκληρότητα κ α ί κατέ­
στησε κυρίαρχον ε π ί τής γ ή ς  τό πονηρόν. 
Ο ΰτω ς κατεδίωξε τόν Κ ά ϊν  κ α ί τούς υιούς 
του επειδή ήσαν φ ιλότεχνοι, έξολόθρευσε τούς 
Φ ιλισταίους επειδή συνέθετον άσματα ο ρ φ ι­
κά καί μύθους, όμοιους τώ ν  τού Α ισώ που. 
Ύ πήρξεν  ό αδιάλλακτος εχθρός τής επ ιστήμης 
καί τής καλλονής, επ ί μάκρους δέ α ιώ νας μέ 
α ίμ α  καί μέ δάκρυα τό  α νθ ρ ώ π ινο ν  γένος 
άπέτισε τήν ήτταν τού πτερω τού δφεως. Ε υ ­
τυχώς εύρέθησαν μεταξύ τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ά νθ ρ ω ­
π ο ι λεπτονοες, δ π ω ς  ό Π υ θ α γ ό ρ α ς  καί ό Π λ ά ­
των, ο ί ό π ο ιο ι δ ιά  τής δυνάμεω ς τού π νεύμ α ­
τός τω ν επανεύρον τάς -ιδέας κ α ί τά  σχήματα, 
τά  όποια  ό έχθρός τού ’Ιεχω βά  είχε μάτην 
προσπαθήσει νά  διδάξη  είς τήν  π ρ ώ τη ν  γ υ ­
ναίκα. Τ ό πνεύμα  τού δφ εω ς ευρίσκετο εντός 
αύτών καί δ ιά  τούτο, ώ ς ε ΐπ ε ν δ  Δ ω ρίω ν, τιμά- 
τα ι παρά  τώ ν ’Α θ η να ίω ν  ό δφ ις. Ε ις τούς 
τελευταίους πάλιν κα ιρούς άνεφάνησαν τέλος 
τρία  ουράνια  πνεύμ α τα  υπό  ,ά νθ ρ ω π ίνη ν  μορ­
φήν, Ιη σ ο ύ ς  ό έκ Γαλιλαίος, Β ασιλίδης καί 
Βαλεντίνος, ο ί όπο ιο ι έσχω ν τήν  τύχην νά 
δρέψουν τούς λαμ πρότερους καρπούς τού δέν­
δρου αυτού τής έπ ισ τήμης, τού οπο ίου  αί 
ρ ίζαι δ ιαπερώ σι τήν  γή ν , ή  δέ κορυφή φ θ ά νε ι 
τούς ουρανούς. Α υτά  είχον νά  εϊπαι δ ιά  νά  
υπερασπίσω  -(ώ ς  χρ ιστιανούς, είς τούς όποιους 
συχνά αποδίδουν τώ ν ’Ιουδα ίω ν  τά  σφάλματα.

ΔΩ ΡΙΩ Ν .

’Ε άν καλώς σέ ήννόησα, Ζηνόθεμες, τρεις άν­
θ ρ ω π ο ι θ α υ μ α σ το ί ό ’Ιησούς, ό Β ασ ιλίδης καί 
ό Βαλεντίνος άπεκάλυψ αν τά  μυστήρια  τά  όπ ο ία  
ήγνόουν ό ΙΙυθ α γόρα ς, ό Π λάτω ν, ο ί φ ιλόσ ο­
φοι. τής “Ελλάδος κ α ί αυτός ακόμη ό θε ίο ς 
’Ε πίκουρος δσ τις μολαταύτα  απηλευθέρω σε 
τόν ά νθρω πον  ΰλων τώ ν ματα ίω ν φ όβ ω ν. Θ ά 
σού ε ίμ εθα  ευγνώ μ ω νες · αν μάς έλεγες δ ιά  τ ί 
νων μέσων αύτο ί ο ί τρε ις  θνη το ί απέκτησαν 
γνώσεις α ί ό π ο ΐα ι δ ιέφ υ γον  τήν  δ ιά νο ια ν  τώ ν 
σοφών

Ζ Η Ν Ο Θ Ε Μ Ι-ΙΣ .
Χ ρειάζεται λοιπόν τάχα  ν ά  σού επαναλάβω , 

Δωρίων, δ τ ι ή επ ισ τή μ η  καί ή σκέψις δεν είνε



102

παρά οι πρώτοι τής νοήσεως βαθμοί καί δτι 
ή  ΐκστηηις μόνον οδηγεί εις τ α ; αιωνίους αλη­
τείας ;

ΕΡΜΟΛΩΡΟΣ.

Ε ίνε αληθές. Ζηνόθεμες, δτι ή ψι>χή τρέφε­
τα ι μέ εκστααιν δπω ς ό τέττιξ μέ δρόσον άλλα 
δυνάμεδα άκόμη καλλίτερον νά  εί,τίωμεί' ότι το 
πνεύμα μόνον είνε ικανόν τελείας έκστάσεως και 
τούτο διότι ό άνθρωπος τριπλούς έστί εκ ΰώμα- 
τος γτ)ΐνου συνιστάμενος, έκ ψυχής λεπτοτέρας 
άλλ’ επίσης γηΐνου, καί έξ άφθαρτου πνεύματος. 
"Οταν εξερχόμενον τού σώματος ώ ς §ξ ανα­
κτόρου περιπίπτοντος αίψνηδίως εις σιγήν καί 
μόνωσιν, και διασχίζον έπειτα μέ πτέρυγας τής 
ψυχής τούς κόλπους, τό  πνεύμα ενσΰται μέ τον 
θεόν τότε γεύεται τάς γλυκιίτητας προτέρου θ α ­
νάτου ή μάλλον μελλούσης ζωής. Δ ιότι θνή- 
σκειν είναι ζην. Ε ις  την κατάστασιν αυτήν 
τής εκστάσεως ή όποια επενδύεται θείαν αγνό - 
τητα, ό άνθρωπος απολαμβάνει επίσης την άπό- 
λυτον χαράν και τήν άπειρον επιστήμην καί 
εισέρχεται εις την νεότητα η  οποία είνε τό 
πάν. Κ αθίσταται τέλειος.

Ν ΙΚ ΙΑ Σ .

Α υτό είνε θαυμάσιου. ’Αληθώς ομως είπείυ, 
.Έ ρμόδω ρε, δέν βλέπω, διαφοράν μεγάλην με­
ταξύ τοΰ παντός καί τού μηδενός. Κ α ί αυτών 
τω ν λέξεων άκόμη νομίζω στερούμεθα διά νά 
κάμωμεν τήν διάκρισι.ν. Τό άπειρον πλησιάζει 
παραπολύ μέ τό  μηδέν άφ’ ου κα ί τά  δύο εινε 
ακατανόητα. Κατά τήν γνώμην μου »ή εελειό- 
της στοιχίζει πολύ ακριβά ά φ ’οΰ τήν πληρώνει 
κανείς μέ τήν ύπαρξίν του καί άφ’ ου διά 
νά  τήν κατακτήση πρέπει νά παύση νά 
ύπάρχη. Τό δυστύχημα τούτο, ούτε αυτός ό 
Θεός δέν άπέφυγεν ά φ ’ δτου οί φιλόσοφοι 
επιμένουσι νά  ιό ν  τελειοποιήσωσιν. °Αφ' δτου 
ε π ί τέλους δεν γνωρίζομεν τ ι  είνε τό  μή ύπάρ- 
χειν, διά τήν ιδίαν άκριβώς αιτίαν καί τό υπάρ- 
χειν άγνοούμεν. Τό πάν μάς είνε άγνωστον. 
Λέγεται δτι είνε αδύνατον εις τούς ανθρώπους 
νά συνενοηθώσι. Με θ ' δλον τόν θόρυβον των 
φιλονεικιών μας Ιγώ  νομίζω άπεναντίας δτι 
είνε αδύνατον οί άνθρωποι εις τό τέλος νά 
μή συμφωνήσουν ενταφιασμένοι παραπλεύ 
ρω ς υπό τόν όγκον' τώ ν άντιφάσεων α ί  όποία ι 
έπικάθηνται ως τό Πήλιον επί τής "Οσσης.

Κ Ο ΤΤ Α Σ .

Άρέσκομαι πολύ εις τά φιλοσοφικά και. 
μελετώ ταύτα κατά τάς τής σχολής μου ώρας.

Δέν εννοώ ομως την φιλοσοφίαν παρά είς 
τά βιβλία τού Κικέρωνος μόνον. Φέρεται δού­
λοι τόν μελιτώδη οίνον.

Κ Α Λ Λ ΙΚ Ρ Α Τ Η Σ.

Περίεργον πράγμα. "Ο ταν είμαι νήστις ανα­
πολώ πάντοτε τούς χρόνους κατά τούς οποίους 
ο ί τραγικοί ποιητα,ί παρεκάθηντο ε ις τά  δεί­
πνα τώ ν καλών τυράννων καί ό σίελος μού 
πλημμυρεϊ τό στόμα. "Αμα ομω ς γευθώ  τόν 
γενναϊον οίνον τόν όποιον άφθόνως μάς προ­
σφέρεις, Λοΰκιε, ονειροπολώ άμεσους εμφυ­
λίους πολέμους καί ήρωϊκάς μάχας.

Α ισθάνομαι αίσχος ό'τι ζώ εις χρόνους άδο­
ξους καί δ ιά  τούτο επικαλούμαι τήν Ελευθε­
ρίαν καί χύνω κατά φαντασίαν τό αίμά μου 
μετά τώ ν τελευταίων Ρω μαίω ν εις Φιλίππους.

Κ Ο ΤΤ Α Σ .

Ο! πρόγονοί μου κατά τήν παρακμήν τής 
δημοκρατίας άπέθανον δ ιά  τήν Ελευθερίαν 
μετά τού Βρούτου. Δύναταί τις ομως νά ύπο- 
πτευθή δτι ώνόμαζον πραγματικώς ελευθερίαν 
τού Ρω μαϊκού λαού τήν ιδέαν ιού  νά τόν κυ- 
βερνώσιν αυτοί ο ί ίδ ιο ι. Δέν άρνούμαι δτι 
δ ι’ εν έθνος ή  ελευθερία _είνε τό ύψιστον τών 
αγαθών. Κ α θ ’ δσον ομως προχωρώ είς τήν 
ζωήν κατά τοσούτον πείθομαι, δτι μόνον άκλό- 
νητος κυβέρνησις δΰναται. νά  έξασφαλίση είς 
τούς πολίτας ελευθερίαν, ’Ε π ί τεσσαράκοντα 
έτη έξήσκησα τά  υψηλότερα τοΰ κράτους αξιώ­
ματα καί ή μακρά αύτη πείρα μέ εδίδαξεν, δτι 
ό λαός πιέζεται κατά τοσούτον μάλλον, καθ’ 
δσον διοικεΐται άσθενώς. Δ ιά τούτο καί οί 
πλεΐστοι τών δημαγωγών, οί όποιο ι προσπα­
θούν νά  ελαττώσωσι τής κυβερνήσεως τά  δ ι­
καιώματα, διαπράττουσι μέγιστον έγκλημα. Ά ν  
ή θέλησις τού ενός είνε κάποτε επιβλαβής, ή 
πάνδημος ομως γνώμη καθιστά πάσαν άπό- 
φασιν άπραγματοποίητον. Μ έχρι τής Εποχής 
κατά τήν όποιαν τό μεγαλείον τής Ρω μαϊκής 
ειρήνης ήπλώθη επ ί τόν κόσμον, ο ί λαοί μόνον 
υπό ευφυείς μονάρχας υπήρξαν ευτυχείς.

Επιται αυνί/αζ.

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

ΗΜΕΡΑ ΑΙΜΑΤΟΣ. Ά κόμη Αδυνατώ νη 
πιστεύσω αν έξύπνη- 

Οα κατόπιν ένός [ίαρυτάτου έφιάλτου, ή  άν 
πράγματι παρήλαάαν πρό τών οφθαλμών ολο>ν 
μας τά  Αξιοθρήνητα γεγονότα τών τελευταίων 
αύτών ήμερων.

Φέρω Ακόμη βαθύ πένθος είς τήν ψυχήν καί 
έχω τή ν  καρδϊαν όπαραγμένην καί αίμάσσουσαν.

Ό  καπνός τη ς πυρίτιδας καί σήμερον Ακόμη 
μέ κάμνει νάάσφνκτιώ  καί μέέκκωφεύουν είόέτι 
αί κλαγγαί τών όπλων καί οί Αλλαλαγμοί καί 
οί θρήνοι καί τό μανιώδες ποδοβόλημα τών 
ίπ π ω ν τών έπελαυνόντων, καί ό γογγυσμός τών 
Ατυχών ζώων, διαγραφόντων 8ν Ατυχές «μ ι«ύ- . 
κλιον καί π ιπτόντω ν μετά τών Αναβατών αυτών 
καταγής έν σφαδαγμοις καί αϊμαάι . . .

θ ε έ  μου! Έ π ί  τέλους πο ιος μέγας 'Αθώος, 
μόρτυς ή  Αγιος, κατηράσθη είς στιγμήν Αγανα- 
κτήσεως καί όργης, περιφρονούμενος ή  κοθυ- , 
βριζόμενος, τόν δυστυχή αύτόν τόπον;

ν1Ιξιζαν αοΑ γε τά άμαρτήματά μος μιας 
το ια ύ ιη ς  τιμωρίας, μ ιας πενθημέρου έπαναστά- 
όεως, μ ιας φρενίτιδας, ΑνατρεψΑσης τά  πάντα, 
ένός εμφυλίου σπαραγμού, μ ιας διασταυρώσε&ις 
σφαιρών, ένός παραποτάμιου αίματος άναμι- 
χθέντος μέ τόν βόρβορον τών οδών, μέ τήν 
λάσπην τών πεζοδρομίων κα ί άποψυχέντος Από 
ένα βορραν παγερόν ώς ό θάνατος καί άκατά- 
σχετον ώς έκε ινο ;

”Ισως τά  άμαρτήματά μας νά είνε Αμέτρητα 
ώς τά πετεινά  τού ούρανοΰ καί νά  έπλήθυναν 
ώς ή  άμμος της θαλάσσης καί νά ήτο ή  τιμωρία 
έκείνη μ ία  φοβέρα διά τά ς  κακίας μας καί μία 
ύπ ινθύμηάις, ότι έληάμονάσαμεν τόν Θεόν μας. 
Τ ις οίόε. . .

Έ ν  τούτο ις , τάρα δη ο ν  α ί ήμέραι έκεΐναι 
πορήλθον καί τό μέγα δέος Απεσύρθη Από τάς 
ψυχάς όλων καί τά  βλέμματα δύνανται νά άπο- 
τινάξουν τή ν ’ Λχλΰν τών μαύρων θεαμάτων καί 
τόν Αλυκον 'πέπλον τού αίματος καί νά  άτρα- 
φώάιν έλευθερότερα γύρω καί νά προάβλέψωάιν 
ήρεμότερα μακρύτερα, τάχα θά άναγνωρίόωμεν 
τ ί έκινδύνενάεν ούτω καί τ ί  Απωλέσθη καί τ ί 
έδημιουργήθη ; πόάας λαβάς έχάσαμεν καί πόσα 
ερείσματα έδώάαμεν ε ίς τούς εχθρούς ήμών, καί 
πόσον ούτω ύπολειπόμεθα · έαυτών σήμερον;

Ό  μέγας ’Αθώος, δστις μάς έδοκΐμαάε διά τής 
όργής του καί τή ς άγανακτήάεώς του, τάχα 
έξηυμενίσθιι ήδη , δ ιά  νΑ μάς κΑμμ νά  άνανιίψω·

μεν καί νά διδαχθώμεν ούτω έκ τού μαθιίματός 
του, τοϋ.τόσον αυστηρού καί τόσον Αμείλικτου ;

©ά Αναλογιζύμκθα τάχα είς τό μέλλον τάς 
π ικράς ημέρας πού  διήλθαμεν, τάς μαύρας 
νύκτας τού τρόμου καί τή ς φρίκης, τό Αδελ­
φικόν αίμα που έχύθη είς μ ίαν ώραν μανιακής 
Αλλοφροσύνης ;

Ό  καπνός τής πυρίτιδος άκόμη μέ κάμνει 
νά άσφυκτιώ κα ί μέ έκκωφεύουν άκόμη αί 
κλαγγαί τών όπλων κα ί οι Αλλαλαγμοί καί οι 
θρήνοι καί τό μανιώδες ποδοβόλημα τών ίπ π ω ν 
καταπατούν των ε ίς έπέλασιν δνδρας, γυναίκας 
καί παιδία , κα ί ό γογγυσμός τών Ατυχών εκείνων 
τετραπόδων τώ ν διαγραφόντων οδυνηρά  σχή­
ματα καί π ιπτόντω ν μετά τών Αναβατών αυτών 
ιππέω ν καταγής μετά γδούπου έν σφαδαγμοΐς 
καί αϊμασι. . .

Ά ν  πραγματικώς παρήλαόε πρό τών όφθαλ· 
μοϊν μας ό Αδελφικός εκείνος σπαραγμός τή ς  8 
Νοεμβρίου, καί δέν ήτο έψιάλτης Απαίσιος τό 
άτελεύτητον διάστημα τή ς πενθημέρου έκείνης 
τραγικής αύτοκα,ταδίκης μας. Ας εύχηθώμεν 
πάντες έν μετανοία ψυχής κα ί έν συντριβή καρ- 
δίας είς τόν Θεόν τού έλέου καί του οίκτου νά 
έπιφοιτήση είς ή μ δς Αμετακλήτως έπ ιεική ς καί 
διά  πά ντα  γαλήνιος — δοκιμασθέντας ύ π έρ  τάς 
Ασθενείς ήμών δυνάμεις κα ί ύπέρ  τήν κακίαν 
μας. . .

KA T Í  Π ΟΥ  Α Ε Ν  Ε Γ Ρ Α Φ Η  Έ κ  το ΰ  ταξειδίου
τό όποιον έκαμεν 

ή  ναυτική Μοίρα Ανά τά  παράλια τού ύποδού- 
λου Ελληνισμού, κα ί διά τό όποιον, π ρ έπ ε ι νά 
όμολογήόοιμεν, όφείλομεν χάοιτας είς τή ν  τέως 
Κυβέρνησιν, ό ημερήσιος τύ π ο ς  Ανέγραψε παν 
δ ,τι ήδύνατο νά παρουσίαση πληρέστέραν τήν 
εικόνα τοϋ  Ακροτάτου ενθουσιασμού τόν όποιον 
μετέδοσαν τά ή μ έτερ α  πολεμικά πλοία, Αφ’ ό- 
πουδήποτε καί Αν διήλθον, χωρίς νά παραλείψμ 
νά έξ Αρτι τή ν  Αρίάτην έντύπω άιν τή ν  οποίαν 
άφήκαν τά  πληρώματα αύτώ ν είς ομογενείς καί 
ξένους, Από τώ ν Ανωτέριον Αξιωματικών μέχρι 
τού τελευταίου ναύτου.

Ό  ήμέιερος τύπος είς αύτήν τήν περίάταάιν, 
Αληθώς έκαμε τό καθήκόν του, Αλλά τάχα τούτο 
είνε Αρκετόν δ ιά  νά  μάθη άδιαφόρως καί άνευ 
έλαφρας τ ίνος τύψεως, ό τ ι μ ή  μεταχειριάθείς 
πάντοτε, Αν όχι όμοίαν, τούλάχιστον εφεκτικήν
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γλώσσαν διά τά διάφορα έσωτερικά πράγματα 
τοΰ τόπου, έγίνετο άφορμή, νά εΰρωσιν οί ήμέ- 
τεροι άξιωματικοί έκεΐ, μόλις εκ του ένΟονόια- 
σμοΰ διασκεδαζόμενα, τά  νέφη μ ιας κάποιας 
δυσπιστίας καί έπιφυλάξεως.

01 άξιωματικοί τη ς Μοίρας έφάνησαν άξιοι 
τών τελευταίων επαινούν των 'Αθηναϊκών φύλ­
λων, άλλά τάχα οί αξιωματικοί αύτοί δέν είνε οϊ 
ίδ ιο ι μέ εκείνους οί όποιοι μέχρι ποό ολίγου ά- 
κόμη χρόνου, πότε κεκαλυμμένως καί πότεάπρο- 
κα?.ύπτως, κατηγγέλοντο άπό των στηλών, ευ­
τυχώς όχι τών περισσοτέρων εφημερίδων, ώς ά­
εργοι καί καφενιζόμενοι καί μηδέν πράττοντες, 
άλλά παραμελοΟντες τά εαυτών καί τά  πρός τήν 
πατρίδα καθήκοντα,

Δεδομένου τάρα δτι η  άμετροέπεια ηΰτη έτιι· 
ρήθη πολλάκις διά πάντα  τή ς πολιτείας κλάδον, 
φαντάζεΰΟε πλέον ε ίςπ ο ία ν  θέΟιν εύρέθησαν οί 
άνθρωποι αυτοί, αισθανόμενοι δλην τή ν  ύπο- 
χοέοιάιν νά διαάκεδάάωάι, έφ' δάον ήτο τούτο 
δυνατόν, μίαν τοιαύτ.ην γενικευμένην γνώμην, 
άχηματιάθεϊάαν άπό τή ν  άνάγνωδιν τόίν έκάάτο- 
τε  έν το» τύπω  άπροάέκτως κα ί ΰπεράγαν έλευ- 
θεροάτόμως διεκτραγφδουμένων εσωτερικών ή- 
μών πραγμάτων;

Κάποιος άξιωματικός μάς έλεγεν δτι, τήν έπαύ- 
ριον τή ς άφίξεως τή ς Μοίρας έν Σμύρνη, έγχώ- 
οιον φϋλλον άνεδημοάίευάεν άοθρον άθηναϊκής 
έφημερίδος, έν ω ύμνουμένου του κ. Βουδούρη, 
ώς έργαζομένου υπέρ  τή ς έξυψώσεως του 'Εθνι­
κού φρονήματος, ύμνολογείτο συγχρόνως ούτος 
καί ώς ό άνθρωπος ό άχών τδ θάρρος νά έπανα- 
φέρμ εις τήν οδόν τής εργασίας καί τού καθή­
κοντος τούς άξιωματικούς του Ναυτικού τούς 
παραμελοΰντας άξιοθρηνήτως έουτοΰς'κα ί τήν 
άποάτολήν των.

Και δέν γνωρίζομεν, άληθώς, πώ ς καί διο.τί 
άνεδιιμοάιεύθη τό τοιούτον άρθρον, άλλά τάχα 
ήτο καμμία άνάγκη νά δημοοηευΟ'Ι τούτο εις 
άθηναίκήν εφημερίδα, εις παραμονός μάλιάτα 
τού έκπλου του Ελληνικού άτόλου δ ι ’ύδατα ,τά  
όποια θραυόμενα στενάζουν εις χώρος όπου 
προάκυνεΐται μέ τήν θρησκείαν κρύφα και ή 
Ε λλ η νική  σημαία;

Καί μάς έλεγε κατόπιν ό φίλος άξιωματικός, 
δτι κεράΐσας ολίγον κα τ 'ολ ίγον τήν εμπιστοσύ­
νη ν και φιλίαν τών έκ ιϊύ μ ο γε ιώ ν , ήρωτάτο έάν 
έχωμεν Δικαιοσύνην, Στρατόν. Παιδείαν, Κλή- 
ρον, καί δτι έδλεπε δάκρυα ¡ίς  τούς οφθαλμούς 
καί ψσθάνετο θερμής περ ιπτύξεις, έπ ί τή  ενθαρ­
ρυντικά διαβεόαιώσει του.

Ούτε ή κάθοδος εκείνη τών ύπεργήρων μονα­
χών τόίν Α γίων Τόπων, καί τα προσκυνήματα 
έ π ί τών πλοίων καί τά φιλήματα έ π ί τών κατα­
στρωμάτων, μάς έξωμολογεΐτο ούτος, τόν συνε- 
κίνηΟαν τόσον δσον τα δάκρυα καί οί εναγκαλι­

σμοί έκεϊνοι τών ύποδούλων άδελφών μας, τών 
οιαβεόαιουμένων δ τ ι έχομεν καί Δικαιοσύνην 
καί Στρατόν καί Ναυτικόν καί Παιδείαν καί 
Κλήρον, άνθρωπινά πάντα  ταϋτα, καί άν δχι τέ­
λεια, ύποφερτά τουλάχιστον.

Τάχα τό μικρόν αύτό σημείωμα θά χρησιμεύ­
σει εις τ ίπ οτε ;

01 Ακράτητοι πατριώ ται τού τύπου δέν νομ ί­
ζουν δ τ ι εινε έπιζήμιον διά τόν έξω Ελληνισμόν 
ή  μεγαλοποίηόις τόίν πραγμάτων;

Χωρίς νά  νομίζωμεν δτι άποτελοϋμεν Ιδανι­
κόν κράτους, δέν πιΟτεύομεν νά^έχωάι τα^παρ' 
ήμϊν τόσον κακώς, ώστε άδιαφοροΰντες διά τά 
ιερά ήμόίν εξωτερικά συμφέροντα νά άναλυώ- 
μεθα εις θρήνους καί νά παραδέρνωμεν εις κο­
πετούς, διεκτραγωδούντες τελείαν παραλυσίαν.

Είνε έγκληματικώς άδικον, ,νομίζομεν, νά δη- 
λητηριάζωμεν κατ ’ αύτόν τον τρόπον τούς υ π ο ­
δούλους άδελφούς μας.

\Λ ΙΓ Α  ΠΕΡΙ ΓΥΖΗ ΙΙρό εϊκοΟιμόλις ήμερων 
έκλειΟεν ή  μεγάλη Καλ­

λιτεχνική έκθεΟις τού  Μονάχου καί τά  έργα τού 
I ύζη  τά  θαυμαΟθέντα παρά τούς π ίνακας τού 
Μπαίκλιν καί τού Λάίβλ, τών Ουναποθανόντων 
μετά τού Γύζη τιτάνω ν τή ς ζωγραφικής, .έζη- 
τήθηΟαν διά τάς εκθέσεις του Βερολίνου καί της 
Βιέννης καί άργότερα διά τή ν  έκθεΟιν τών Πα- 
ριάίων.

Ό  γνωστός τεχνοκρίτης τού »Βήματος» τής 
Ρώμης, γράφων περί Γύζη λέγει μεταξύ άλλων:

« Το κύ.γενές αίσθημα διαπνέει καί έξευγενΐ- 
« ζει πάν δ ,τι επιχειρεί ό "Ελλην καλλιτέχνης, 
" δΟτις επιχειρεί τά πάντα  καί τού όποίου τά 
" έργα θά έπιδράάουν σημαντικά έ π ί τή ς Γερ­
ή μάνικάς τέχνης».

Δέν γνωρίζομεν τάρα, ,περιήλθον. χάχα εις γνώ- 
Οιν τή ς Ε λλη νική ς Ιίυδερνήσεως τά  άνωτέρω ; 
’’Εμαθαν οί αρμόδιοι δτι α ί πλεΐόται τών εικό­
νων τού άληθώς μεγάλου "Ελληνος ζωγράφου 
έπωλήθηάαν εις ύψηλοτάτος τιμάς καί ο η  κ ιν­
δυνεύει νά μείνμ  ίόιοκτίιΟία τών ξένων ολόκλη­
ρον τοέργον τού ομογενούς καλλιτέχνου, διά τό 
όποιον όσημέραι. όμιλεί ολόκληρος ό Ε υρω πα ϊ­
κός κόσμος;

II τάχα ή  κνβέρνησις δέν δύναται νά διαθέσμ 
μερικάς έκατοστύας χιλιάδων δραχμόίν πρός ά· 
πόκτηΟιν μ ιας σειράς, έκ τών άπωλήτων άκόμη;

Βέβαια δέν είμεθα τόσον άπλοϊκοί διά νά νο- 
μιζωμεν ότι παιζομεν μέ τόν χρυσόν, διαΟκεδά- 
ζοντες, άλλά τάχα δέν ιίνε 'όυνατόν νά θεωρηθή 
ζήτημα δημοσίας άνάγκης, αν δχι τίποτε άλλο, 
καί ή-αγορα μερικών εικόνων τού Γύζη;

Μόνον ή  εξαγορά τών κτημάτων Στεφάνοβικ 
άποτελεί ζιίτημα δημοσίας άνάγκης ;
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Ό μολογοϋμεν, έν πάΟμ είλικοινεία, δτι στενό- 
χωρούμεθα ευρισκόμενοι εις τή ν  άνάγκην νά 
γράφωμεν κατ’ αύτόν τόν τρόπον.

Είμεθα βέβαιοι δ τ ι ή  κυβέρνηάις, επομένως τό 
Κράτος, δέν θά εύομ μίαν ημέραν κανένα λόγον 
διά νά δικαιολογήσει τήν άάύγγνωΟτον άδιαφο- 
ρίαν πρός Ιν  τόσον έπιβαλλόμενον καθήκον. 

Προχθές άκόμη ό κ. Ίακω βίδης πρός συντά­
κτην τού «”Αστεως» έλεγεν έ π ί λέξει:

« ’Έχω πάντοτε ώς δνειρον νά εγκαινιάσω τό 
« 'Ελληνικόν τμήμα τή ς Πινακοθήκης μέ είκό- 
α νας τού Γύζη καί δέν έγκατέλειψα ώς τόρα τήν 
<ι ελπίδα.

« Οί Έ λληνες τού Μονάχου άπέστειλαν άναφο- 
„ ραν πρός τή ν  κυβέρνηόιν ζητούντες νά άγορα- 

σθούν π α ρ ' αύτής δύο ή  τρία έργα τού Γύζη». 
Ή  κυβέρνηάις βεβαίως θά έλαθε αύτήν τήν 

άναφοράν.
Μήπως δ ι’ έν ή  δύο έργα τοΰ Γύζη δέν έχει ή  

Ε λλ ά ς όλίγα χρήματα νά  διαθέσμ; ή  τάχα δέν 
τά  θεωρεί άξια διά τήν κλειστήν — άλλοίμονον!
— άκόμη Πινακοθήκην μ α ς ; ...........

Έ ν  πάάμ περιπτώάει ή  τελευταία μεγάλη 
Κ αλλιτεχνική έκθεάις τού Μονάχου — διά νά 
έπανέλθωμεν εις τή ν  άρχήν τού άρθριδίόυ μας 
καί νά μή ματαιοπονώμεν, άνωφελώς ίσως, — 
κατέστησε παγκόσμιον τόν προώρως άποθανόντα 
"Ελληνα ζωγράφον.

Ό  φόβος δέ ό όποιος συνείχε τούς θαυμαστός 
κα ί φίλους του, δτι δηλαδή ήτο ένδεχόμενον ή 
γειτνίαάίς του μέ τούς ήμιθέους τή ς  Τέχνης τόν 
Λάίβλ κα ί τόν Μ παίκλιν,νά άμαυρώάμ κάπως τήν 
αίγλην του, διεσκεδάάθη παντελώς. 'Ακριβώς 
κατ’ αύτόν τόν ένδοξον τρόπον ό Γύζης είσήλ- 
θεν εις τή ν  αίωνιότητα τή ς άθανάτου Τέχνης.

ΧΡΥΣΑΝΘΕΜΑ Τήν τρ ίτην ήμέραν τή ς έκ- 
θέάεως τών χρυσανθέμων έ­

μεινα  έ π ί ώρας εις τή ν  μεγάλην αίθουσαν τού 
Παρνασσού, έν μέσω όλων τών χρωμάτων καί 
ό?.ων τών άποχρώσεων τού ώραίου άνθους.

Μού έθλιβε τή ν  ψυχήν ή  ιδέα δτι τή ν  επαύ­
ριον δεν θά ύπήρχε πλέον ό θησαυρός εκείνος 
τών παραδόξων σχημάτων, μέ τάς διαφοράς καί 
άνομοιότητας, τάς έδώ λεπτάς καί όδιοράτους, 
κ α ί τά ς παρέκει καταφανείς καί καθαρωτάτας.

Τό ίδιότροπον Ιαπω νικόν άνθος πλαισιούμε- 
νον ύφ’ ένός άπαλού κα ί ύποχρύάου ήμΐφωτος, 
έφαίνετο έκεϊ παραδοξότερον, πλέον παράβολον 
άφ’ δτι πράγματι είνε.

Έ νόμ ιζε κανείς δτι κάθε στιγμήν ήλλαζεμορ- 
φάς κα ί σχήματα, έδέχετο άλλας άνταυγείας καί 
άλλας φωτοσκιάσεις, κα ι έθάμβωνε τούς όφθαλ- 
μούς καί έξήπτε τάς αισθήσεις καί ένυσσε τήν 
καρδίαν μέχρι πόνου.

Δέν γνωρίζω δ ια τί εΐνε τόσον μυστηριώδες και 
τόσον άλλόκοτον μέ τούς άραχνοειδείς του  πλο­
κάμους, μέ τούς δακτύλους του τούς εύθεΐς και 
Λκάμπτους, μέ τά, ώς φύλλα φανταστικών καί 
άνυπάρκτων άνθέων, πέταλά του, μέ τή ν  χιο­
νώδη λευκότητά του, τή ν  χρυσήν του άνθηδιν. 
τή ν  άργυραν του άκμήν, τή ν  ποικ ιλ ίαν του κάί 
τόν πολυΟυνθετιΟμόν του, τόν όποιον άδύνατον 
νά Ουλλάβμ τ ις  πλήρη  κα ι νά  άποδώάμ άκριβώς.

Πιστεύει κανείς ό τι έχουν ψυχήν τά  άνθη αύτά, 
μίαν ψυχήν ψυχρόν καί άδιάφορον καί ότι ζούν 
έπ ί τού κόσμου τούτου ζωήν όπόκοσμον καί 
έσωτέραν.

'Ομοιάζουν κάπω ς μέ τάς γυναίκας, τά  παρά­
δοξα αύτά άνθη καί μέ τάς άμφιβόλους φθινο- 
πωρινάς δύσεις, άλλά φαίνονται μυάτηριωδέ- 
στερα εκείνων καί πλέον πλούσια εις έναλλαγάς 
καί λεπτότητας τών χρωμάτων καί άποχρώ­
σεων, τάς όποίας έξατμίζει είς τόν ούρανόν τό 
κρυερόν λυκόφως.

Καί τά  έβλεπα έκεί ένδεδυμένα δλον τόν άμύ- 
θητον πλούτον τοΰ ίάσπιδος κα ί τοΰ  σαπφείρου 
καί τού σμαράγδου καί τού  τοπαζίου κα ι τού 
άμεθύστου, φωτιζόμενα άπό ίριδας άδαμάντων 
καίκαθρεπτιζόμενα ε ίςπ ελ ά γη  όφθαλμών, άπα- 
θή δμως καί άδιάφορα καί ξένα πρός δλην εκεί­
νην τή ν  γύρω έκχειλίζουόαν ζωήν, ή τις  τά  π ε­
ριέβαλε μέ . θω πείας καί μέ φιλήματα κ α ί μέ 
άγάπην.

Και τά  έβλεπα άκόμη νά  άν.απαύωνται άπα- 
θώς εντελώς καί άταράχως έ π ί  στηθών καί νά 
κλίνουν έ π ί γονάτων καί νά  φέρωνται δ ιά  χει- 
ρών, ώς αύτά άβρών καί λεπτοδακτύλων, κ α ιν ά  
προάφέρωνται κ α ιν ά  άνταλλάσσωνται άμάραντα 
καί νω πά, άλλά καί ψυχρά πάντοτε.

Καί τά  έβλεπα έρριμμένα είς τό δάπεδον, πα ­
τημένα είς τούς ούδούς τών θυρών, ξεφυλλισμένα 
καί άγνώριότα, συναποφερόμενα ύ π ό τ ά  ύποδή- 
ματα ώς ράκη παραμορφωμένα καί οίκτρά άπό 
τών διαδρόμων ε ίς τή ν  κλίμακα κα ί ύστερα είς 
τάς οδούς___

Καί ώς ή  ώρα παρήρχετο κα ί τό φώς έγίνετο 
άμυδρότερον εντός τή ς αιθούσης, τά  έβλεπα γ ι- 
γάντια , συγκεχυμένα, τερατώδη, τρομερά, μέ 
κάτι φύλλα ώς δάκτυλα νεκρών, μέ κλάδους ώς 
σκελετούς, μέ ένα μυστηριώδη τρόμον ε ίς τή ν  
παγεράν των άκινησίαν, μέ μ ίαν κρύαν στιλπνό­
τητα  τών πετάλων .των, ώάείόστών άναγεγυμνω- 
μένων. . . .

Καί όταν άργότερα εύρέθην είς τάς όδούς καί 
έβάδισα πρός τ ά  έξω, είδα τά  αύτά χρυσάνθεμα 
τού Παρνασσού, τά  άθώα κα ί τά  πολύχρωμα, νά 
σκορπίζωνται ε ίςτόν  Σαρωνικόν άπό μίαν δύόνν 
μοναδικήν κα ί θαυμαάίαν. . . .

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ



Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ

Ο Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν  Δ ΙΑ  Τ Α  Α Υ Σ Τ Ρ ΙΑ Κ Α  Γ Υ ­
Μ Ν Α ΣΙΑ  αναγγέλλει, εις τούς φ ίλους του ποιητού 

Ροβέρτου Χ άμερλιγγ, τού συγγραφέω ς τής περιωνύ­
μου ’Ασπασίας» κ α ι τόσιον άλλων ω ραίω ν έργων, 
δ τ ι είς τό  άρχείον τού εν Βιέννη φιλολογικού φ ρον­
τιστηρίου εΰρίσκονται τρεΤς π ρ α γμ α τε ία ι τού ποιητού, 
τάς όποιας έγραψ ε τψ  185-- .ιό ιί>ς μέλος τού φ ρον­
τιστηρίου ' ή μία  πραγματευόμενη περί τή ς ποιητικής 
τέχνης τού Ό ρ α τ ίο υ  είνε λατινιστί γεγραμμένη, έκ 
τω ν  άλλων δύο α ί ό π ο ΐα ι έγράφησαν γερμανιστί ή 
μ ία  πραγματεύετα ι περ ί τω ν παρομοιώ σεω ν τη ;  
Ί λ ια δ ο ς  ■· κ α ί ή  άλλη ■ περ ί τού πλατω νικού μύθου 
τή ς περιφοράς τώ ν θ εώ ν  έν τ φ  Φ αίδρφ  ■.

Ο Δ Η λ ΙΟ Τ ΙΚ Ω Τ Ε Ρ Ο Σ  κωμικός πο ιητής τή ς Π ο­
λωνίας, ό Μ ιχαήλ Μ παλούκι ηϋτοκτόνησε πρό 

τινω ν εβδομάδω ν είς έν δασύλλιον π αρ ά  τήν Κρακο­
βίαν- Ό  Μ παλούκι ύπήρξε γονιμ ιότατος συγγραφεύς 
κω μω διώ ν κ α ί κωμικών σκηνών, τά  δέ θέματα  τώ ν έρ- 
γοη· του ήντλησεν άπό τή ν  π α τρ ίδα  του· τά  ή θ η  τής 
Π ολω νίας κ α ί ιδ ία  τή ς Κ ρακοβίας διακιοιιιρδεΤ, και 
τά  κοινωνικά κ α ί πολιτικά  έλαττώ ματα γελοιογράφε? 
έπ ί τό  ύπερβολικώ τερον. Α ί κω μιρδια ι του τώ ν οποίω ν 
τό  άλας είνε  κάπω ς χονδρόν έθεω ρήβησαν ώ ς κοι- 
νω νικα ί σάτυραι. Ό λ η  ή Π ολω νία  έκαγχιισεν έπ ί έτη 
μέ τούς τύπους του τούς κωμικούς κ α ί τάς σκηνιίς 
του τάς σατυρικός! Ε ίς  τύ  έργον του υπά ρχει πολύ 
φ α ιδρότης κ α ί πολύ ολίγη π ικρία. Ό  Μ παλούκι ήσύά­
νετο  τήν ανάγκην νά  γελάση κ α ί ν ά  κάμη κ α ί τούς 
άλλους νά  γελάσουν· ή δέ δύναμίς του συνίσταται ε ίς τήν 
δράσιν κ α ί δχι ε ίς  τύ ύφος. Ή  δημοτικότης του έξη- 
κολούθησεν αμείω τος επ ί ί(> έτη κ α ί τόν συνιύδευσε 
μέχρ ι τού τάφου. Τ ινές θέλοντες νά. εξηγήσουν τόν 
μυστηριώδη θάνατον  τού κω μω διογράφ ου άπέδοσαν 
αύτον ε ίς τή ν  έπ ίΰεσ ιν  τής κρ ιτικής κατά  τού τελευ­
τα ίου  έργου του. ’Α λλά τούτο δεν είνε αληθές· ή  κρι­
τική  έδείχθη  ανέκαθεν μέχρις υπερβολής επιεικής πρός 
αύτόν, τό  δέ κοινόν τόν ή γάπα  επ ίσης μέχρις υπερ­
βολής· άπόδειξις δ τ ι είς τά  δ ιά φ ορα  πολω νικά  θ έ α ­
τρ α  παριστάνοντα ι είκοσι τρ ία  δ ιά φ ορα  έρ γα  του.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ

Ο Μ Ο Υ Σ Ε ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Λ Ο Υ Β Ρ Ο Υ  πλουτίζετα ι 
προσεχώ ς μέ μεγάλην συλλογήν αρχαιοτήτω ν, 

προερχόμενω ν έκ  τώ ν άνασκαφών τώ ν Σούσω ν έν 
Π ερσ ίρ . Ά τ^ό π λο ιο ν  τού  κράτους μεταφέρει τά  π ο ­
λύτιμα  κειμήλια  είς Γαλλίαν, ή  ό π ο ια  έχει τό  απο­
κλειστικόν προνόμ ιον τώ ν άνασκαφών έν Π ερσία . Τ ό 
προνόμ ιον ήγοράσθη δΓ  έκατόν χιλ. φ ράγκω ν καί 
ενός ταπητουργήματος τώ ν Γοβελίνων.

Λ  Ν Α ΣΚ Α Φ Α Ι ΕΝ  Κ Ρ Η Τ Η . Ε ις  τή ν  « Ε φ η μ ερ ίδ α  
^81 τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  σπουδής» έν Λ ονδίνψ  έδημοσίευ- 
σεν ό ενεργώ ν τά ς έν Κ ρήτη α ρχα ιολογικά ; άνασκα- 
φ άς δ ιάσημος "Αγγλος αρχα ιολόγος Έ β α ν , πλήρη καί 
λεπτομερή έκθεσιν τώ ν σπουδαιότατα«· δ ιά  τή ν  επ ι­
στήμην εργασιώ ν του.

Έ κ  τή ς έκθέσεως τού σοφού αρχα ιολόγου έρχον­
τα ι είς φ ώ ς π ράγμ ατα  εντελώ ς νέα π ερ ί τή ς άναπτύ- 
ξεω ς τού Ε λλη νικού  πολιτισμού.

Τ ά  τεκμήρ ια  τά  ό π ο ία  ε.Ιδον τό  φ ώ ς, άποδεικνύουν 
τή ν  ΰπαρξιν  παλα ιοτάτου Ε λλ η νικο ύ  πολιτισμού συγ­
γενούς πρός τή ν  Α ιγυπτιακήν τέχνην, οΰδεμίαν έχσντος 
σχέσιν δμω ς έν τφ  ρ υθ μ φ  κ α ί τφ  τύ πφ  πρός αύτήν, 
άναδεικνύοντος δέ ιδ ίαν α τομ ικότητα  καί δύναμιν.

Ό  Έ β α ν ς  έξέχωσεν ή δ η  τό  άνάκτορον τή ς πόλεω ς 
Κναισσον, έφερε δέ είς φ ώ ς τόν  μυθικόν Λ αβύρινθον, 
τούλάχιστον ώ ς ούτος ε ίνα ι γνω στός έκ τών περ ίφ η­
μων π ερ ιγρα φ ώ ν τής δ ιαρρυθμ ίσεώ ς του τή ς πολύ­
πλοκου κ α ί μυστηριώδους. Ή  εσωτερική του διασκευή 
είνε παραδοξοτάτη κ α ί λ ίαν περίεργος. Β λέπει τις 
εναλλάξ μεγάλας α ίθουσας κ α ί μ ικρά δω μ άτια  συγκι- 
νωνούντα με μακρούς διαδρόμους.

Τ ά  τεμ ά χ ια  τώ ν δ ιαφ όρω ν ζω γρα φ η μά τω ν είνε έκ­
τακτου ένόιαφέροντος. Ε ικόνες μέ προσοιπογραφ ίας 
φυσικού μεγέθους, τοποθεσ ία ι, δ ιάφοροι συνθέσεις 
κινούν τήν κατάπληξη ' κ α ί τόν θαυμασμόν. Έ κ το ς  
τώ ν ευρημάτω ν αύτώ ν άνεκαλύφθησαν ε ίς Κνωσ- 
σόν κ α ί έγγρα φ α  άκόμη. Χ ιλιάδες μικρών πινάκω ν 
έξ αργύρου, άλλοι μέ χαρακτήρας γραμμ ικούς κ α ί 
άλλοι μέ τοιούτους ζω γραφ ικούς αποτελούν κατά  
τόν Έ β α ν ς  τούς λογαριασμούς τού  Β ασιλέω ς άλλα δέν 
ομοιάζουν α ί γρ α μ μ α ί τω \' ούτε π ρός τά  Ά σ σ υρ ιακ ά  
γράμματα , ούτε πρός τά  Α ιγυπτιακά.

Π αριστώ σιν επομένως τά  π ρ ώ τα  ίχνη  τη ς Έ λλην. 
γρα φ ή ς. Ο ί ζω γρ α φ ικ ο ί χαρακτήρες π ρ ο σ θ έτω ; απο­
τελούν κάποιον ιδιω τισμόν γρ α φ ή ς Κ ριτικής. Έ ν  ολί­
γ ο ι;  τοιούτον είνε τό  άνάκτορον τού  Μίνοιος, ό π ε ­
ρ ίφ ημ ος Λ αβύρινθος, ό  όπο ιος φ α ίνετα ι δ τ ι κατε- 
στράφη δ ιά  πυρπολήσεω ς άφού πρώ τον δ ιηρπ ά γη  υπό 
επιδρομέω ν.

Έ ν  πάση περ ιπτώ σει α ί ΰπό τόν  ’Έ β α νς  άνασκα- 
φ α ι τής^ Κ ρήτης πρόκειτα ι ν ά  παράσχο»σι ε ις  τή ν  αρ­
χαιολογίαν σ πουδα ιότατα ; κ α ί αξιοσημείω τους υπ η ­
ρεσίας.

Θ Ε Λ Τ Ρ Ο Ν

( “ ^ Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Η Σ  Τ Ο Υ  Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Ο Υ  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Υ
— κ ·, Β λάχος υπέβαλε πρό  ήμερω ν τή ν  παρα ίτη σ ίν

ίου , κ α ί έγενετο δεκτή. ”Α ς έλπίσωμεν δ τ ι ή  διεύ- 
θυνσ ις θ ά  όοθή είς ά νδρα  έννοούντα τή ν  πρόοδον έν 
ήή τέχνη καί μή π ερ ιορ ίζοντα  αύτήν ε ίς  τά  στενά 
δρ ια  τή ς ώ ς έκ συστήματος όπ ισθοδρομ ικής άντιλή- 
ψεως, παρέχοντα  δέ τάς εγγυήσεις, τάς οπο ία ς α π α ι­
τε ί ή  θέσ ις  διευθυντού τού Β ασιλικού θεάτρου.

Ή  διεύθυνσις τού  Θεάτρου π ερ ιήλθε προσω ρινώ ς, 
μετά τήν αποδοχήν τή ς παρα ιτή οεω ςτοΰ  κ. Βλάχου, είς 
τόν κ. Στεφάνου, γεί'ΐκύν γραμματέα , ε ίς  τόν όπο ιον 
άνετέθη κ α ί ή  είσήγησις τή ς Κ ριτικής Ε π ιτρ ο π ή ς , 
ή τ ις  παρα μένει ή Ιδία.

Τ ό λοιπόν προσω πικόν δέν ήλλαξε σ ννεπληρώ θη  
δέ δ ιά  τή ς προσλήψ εω ς κ α ί νέω ν προσώπων,

Τ ό πρόγραμ μα  τώ ν εγκαινίων, έάν είνε  άκρ ιβές τό  
δημοσιευθέν κ α ί ά ν  ένεκρ ίθη  ύπό  τή ς Α. Μ: τού  Βα- 
σιλέως, είνε ποικίλον κ α ί κατηρτισμένον μετ’ αρκετής 
προσοχής κ α ί έπιμελείας.

Δ ια ιρείτα ι ε ίς  τρ ία  μέρη, εναλλάσσονται δέ είς μου­
σικά τεμάχια , είς απαγγελίας μονολόγω ν κ α ί ε ίς  πα ­
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ραστάσεις μονοπράκτους κω μω διώ ν κ α ί δραματίω ν. 
Ή  ορχήστρα τή ς Μ ουσικής Ε τ α ιρ ία ς  θ ά  έκτελέση τό 
Ινόργανον μέρος τού προγράμ μα τος, ε ίς  το  οπο ίον 
μετα |ύ  άλλω ν α να γρά φ ετα ι κ α ί ό «Χ ορός τώ ν Ά ν- 
θέω ν»  έκ τή ς  Φ λώ ρας Μ ιράμπιλη τού  ήμ ετέρου  Σ α - 
μάρα.

ΕΔ Ο Θ Η  εσχάτω ς ε ίς τό  δημ οτικόν  θέατρ ο ν  ΰπό 
τού έξ ερασιτεχνώ ν θ ιάσ ου  τή ς  · Ε τ α ιρ ε ία ς  πρός 

δ ιδασκαλίαν τώ ν  αρχα ίω ν δραμάτω ν, ■< ή ’Ιφ ιγένεια  
έν Τ αύροις τού  Ε ύριπίδου.

Ο ί διδάξαντες τά  κύρ ια  πρόσω πα  τή ς  τραγω δίας 
κ. Κ υπαρίσσης κ α ί δεσποινίς ’Αποστόλου, ανεξαρτή­
τω ς τού  α ν  όντω ς διερμήνευσαν τόν  χαρακτήρα  τή ς 
αρχαίας τρα γω δίας, έφάνησαν μελετημένοι κ α ί είνε 
άξιο ι συγχαρητηρίω ν δ ιά  τή ν  φ ιλοπονίαν  των.

Ή  έρμηνεύσασα τό  πρόσω πον τη ς Ά θ η νά ς , μόλις 
δεκατετραέτις κόρη ( ! )  μέ τή ν  περ ικεφαλα ίαν πού 
έφερε κ α ί τό  δόρυ πού έκράτει, έφ αίνετο  μάλλον ένα  
μικρό άγγελουδάκι άπαγγέλλον μίαν ή π ια ν  προσευχήν.

Π ερ ί τού δυνατού τή ς μελοποιήσει·»; τώ ν χορικώ ν 
της τρα γω δίας, ό αναγνώ στης ε ίμ πο ρ εί ν ά  εύρη γενι­
κ ά ; ιδέας ε ίς  τό  π ε ρ ί » Ε θ ν ικ ή ς  μ ουσ ική ς» άρθρον 
τό  περιεχόμενον ε ίς  τό  τεύχος τούτο.

Ή  δέ μελοποίησις τώ ν  χορικώ ν τή ς Ίφ ιγενε ία ς 
ΰπό τού  κ. Π αχτίκου, ένα  π ρ ά γμ α  κυρ ίω ς μάς έφα- 

• νέριοσε, τή ν  άκραν Α νεκτικότητα τού  αθηναϊκού κοι­
νού ενώ πιον έργου τελείω ς λανθασμένου α ίσθητι- 
κώς, κ α ί Ιδεολογικώς, όργανικώ ς δέ μαρτυρούντος, 
παντελή άγνοιαν παντός τεχνικού νόμου, εύλογον άλ­
λως τε  άγνοιαν δ ιά  τόν συνθέτην  τόν γνω ρ ίζοντα  μόνον 
όλ ίγην θ εω ρ ία ν  μουσικής. Κ α ί ή  άνεκτικότης τού 
α θηνα ϊκού  κοινού ίσιος τρανώ τερον έφ ανερώ θη δταν, 
κατά  τή ν  γεί'ομένην έν τη  ’Α ρχαιολογική Έ τα ιρ ε ίφ »  
διάλεξιν ΰπό τού  κ. Π αχτίκου  έπ ί τή ς μελοποιΐας 
τώ ν χορικώ ν, επετράπη είς  αυτόν νά  ε ΐπη , τή ν  2(Ιήν 
’Ο κτω βρίου τού πολιτισμένου έτους I ΊΟ! π ρ ό  κοινού 
μορφωμένου, τή ν  εξής φράσιν =  « Ή  [ίουσική π αρ ά  
το ΐς  νεω τέροις ούδένα άλλον σκοπόν έχει ή  αΰτήν 
άπλώ ς τή ν  α ισθητικήν τέρψιν! ■■

Ex tin «> Ίανθο'-;

Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η

Η Ε Π ΙΣ Τ Ο Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Ο Υ  Μ Ο Ζ Α ΡΤ . Ε ίς  τό  
Μ ιλάνον ό Μ όζαρτ ε ίχε  λάβη π αραγγελ ίαν  άπο 

τόν  εργολάβον Κ αστιλιώ νη ν ά  σ ύνθεσ ή  έν μελο_- 
δραμσ. τό  οπ ο ίον  θ ά  παριστάνετο  π ερ ί τ ά  τέλη τού 
1770. Τ ό  μελόδραμα  είς τ ρ ε ίς  πράξεις θ ά  εφερε τον 
τίτλο ν  «Μ ιθριδάτης βασιλεύς τού Π όντου». 0 1  στίχοι 
ήσαν τού πο ιητοΰ  Ο ί ? η ε  ε ε η ϊ ί -

Ό  Β ολφγκάγκ  έδόθη  άμέσω ς μέ ζεσ ιγ είς την 
σύίνθεσιν τού  μελοδράματος, έπ ιθυμ ώ ν νά  συγκεν- 
τρώ ση δλας τά ς δυνάμεις του ε ίς αυτό τό  μεγάλης 
σ πουδαιότητος εργον κ α ί νά  απόδειξη  ο τ ι α ί επ ι τη ς 
ιδ ιο φ υ ία ς του  βασ ισ θείσ α ι ελπίδες ήσαν προωρισμε- 
ν α ι θ ρ ια μ β ευ τικ ώ ς ν ά  πραγμ ατοποιηθούν.

ΤΤηίν ίι δλωσ δ ια τεθή  δ ιά  τή ν  συνθεσιν των,,κυ­

ρ ίω ν τεμαχίω ν τού μελοδράματος, ό δεκατετραετής 
συνθέτης έδέησε ν ά  ύπ ο β λ η θ η  είς τή ν  κοπιαστικήν 
εργασίαν τή ς μελοποιήσεο»; τώ ν  άτελευτήτω ν r e c i- 
t a t i v i  τώ ν τρ ιώ ν μακρώ ν πράξεω ν. Κ α ίτο ι δ έ  κ ατά  
τά ς τελευταίας ημ έρας τή ς δ ια μονής του  ε ίς  Βολο> 
νίαν ά φ ινε τή ν  πέναν έλευθέραν , νά τρέχη  στο χαρτί, 
δέν κατώ ρθω σε ν ά  τελειιόση τή ν  μονότονον εργασίαν 
πρό  τή ς έποχή ς πού  είχεν ό ρ ισ θή  δ ιά  τή ν  επ ιστρο­
φ ήν του ε ίς  Μιλάνο»·.

Ε ίς  έν άπό τά  συνήθη ΰσ τερόγρα φ α  άπό τό  — 
i, Μιλάνον 20 'Οκτωβρίου π ρ ό ς  τή ν  μ  άγαπηιήν τον 
μητερονλα», λέγεΓ — <·Λεν (¡μπορώ  νά γράψω πολύ, 
γιατί μου  πονούν τά δάκτυλα  άπό τό πολν τό γράψιμο  
τών r e c i t a t i v i .  Ίκ ετενο ) την μητερονλά μον  νά e¿- 
χη&ή γχά μένα ώοτε νά πάη  καλά' τό μελόδραμά μον, 
χιά  νά ημέ&α υστέρα ευτυχισμένοι δλοι μα ζν» ·

Ά φ ο ύ  έτελείωσε τή ν  όχληράν αυτήν εργασίαν ό 
Μ όζαρτ έδέησε νά  ΰπ ο β λ η θ η  είς αναγκαστικήν ̂  δ ια ­
κοπήν τή ς εργασ ίας του, κ α ί νά  άναμείνη, π ρ ιν  _ ή 
σύνθεση τά  κομμάτια  τού  μελοδράματος, τούς μέλ­
λοντας έρμηνεΐς αΰτοΰ ά πό  τό  Μιλάνον.

"Ο πω ς απαιτούσαν α ί  ολίγον ζη λευτα ί συνήθειαι 
τή ς έποχής έκείνης, ό σ υνθέτης δέν είμπορούσε νά 
άφήση έλευθέραν πτήσ ιν  τή ς  φ αντασ ίας του ε ίς  τό  
έργον του. Έ π ρ ε π ε  άναγκαστικώ ς νά  συνεννοηθη μέ 
τους v i r t u o s i  έρμηνευτάς τού  έργου  κ α ί ν α  ύπο- 
βληθη είς τά ς απα ιτήσ εις τω ν, συχνά δέ κ α ί ε ίς  τά ς 
ιδ ιοτροπ ίας των.

Μέ τή ν  τελειοποίησιν τή ς φωνητική;^ τέχνης, α ί 
απαιτήσεις τώ ν  virtuosi ηΰξήθησ α ν ε ίς ύπερβολικόν 
βαθμόν. Τ ό  νέον ιιελόδραμα  έπρεπε ν ά  συντεθή άπο- 
κλειστικώς δ ιά  τους κυριω τέρους εκτελεστός, ε ίς  τρό ­
πον  ώστε ν ά  ύπ ο βα ηθή  τή ν  άνάδειξιν  τώ ν φ ω νη­
τικώ ν προσόντων των.

Ά να λόγω ς τού ρόλου ¿ζητούντο ιδ ια ίτερα  δ ικα ιώ ­
ματα, τά  ό π ο ία  ζη λοτΰπ ω ς ή θ ελ α ν  ν ά  είνε σεβαστά 
απέναντι τώ ν δ ικα ιω μάτω ν τώ ν  άλλων έρμηνευτών. 
Τ οιουτοτρόπω ς, ό κ α θ ε ίς  μέ τή ν  σειράν του, άπα ι- 
τούσεν ένα κομμ<ίτι δ ι’ εαυτόν, μίαν ώ ρισμένην a r i a ,  
τήν όποίαν ν ά  είμπορή ν ά  π ο ικ ίίλη  κ α τ’ ιδ ίαν αρέ­
σκειάν του. Κ α ί δ τα ν  ο ί  v i r t u o s i  κ α ί ό  συνθέτης 
είχαν έπ ί τέλους συνεννοηθη, το  μελόδραμα, πολυ 
περισσότερον ά πό  μ ίαν θ ε α τ ς ικ ή ν  δράσιν, άπό έν 
οργανικόν έργον, προέκυπτεν ομοιον μέ μίαν συναυ­
λίαν, μέ μίαν σειράν ά πό  κ ομ μ ά τια  προσκολλημένα 
ε ίς τόν κορμόν τή ς θποθέσ εω ς κ α θ ώ ς τά  μαργαρι­
τά ρ ια  ένός περιδέραιου.

Ό  Μ ιΰριδάτης τού  Μ όζαρτ, συντεθείς ΰπό  την 
τυραννίαν αύτώ ν τώ ν συνηθειών, έχει όλα τ ά  Ιλατ- 
τώ μα τα  πού  ήσαν α ναπόφευκτος συνέπεια  τή ς  επο­
χής. Ούτε βέβαια , θ ά  ή το  δυνατόν, δεκατετραετής 
συνθέτης ν ά  έξανίστατο εναντίον αύτώ ν _τών σφαλ­
μάτων, καθότι, κ α ί ά ν  π α ρ α δεχθ ή  κανείς δ τ ι ή  πρόου 
ρος μεγαλοφυΐα  του  θ ά  τό ν  Ικαμνε νά  α ίσ θα νθή  κ α ί 
έννοήση τη ν  άνάγκην μερικώ ν άναμορφώ σεω ν είς τήν 
τέχνην, δέν θ ά  ε ίχε  τό  κύρος κ α ί τό  θά ρ ρ ο ς ν ά  τά ς 
επ ιδίω ξη κ α ί έπιβάλη.

Κ ατά τόν Ν οέμ βρ ιον  κ α ί Δ εκέμβριον ό Μ όζαρτ 
ήτον δλος άφοσ ιω μένος ε ίς τό  ν ά  τελείω ση τό  έργον 
του. Ε ίς  τό  δ ιά σ τημ α  α ύτό  ή  έπ ιστολογραφ ία  του 
περ ιω ρίσθη ε ίς  δύο υσ τερόγρα φ α  κάτω  άπό τά ς  επι- 
στολάς τού π ατρό ς του. Τ ό  ένα λέγει:

• Α υτήν  τήν στιγμήν εχω να (ργαο&ώ πολύ γιά  τό 
μελόδραμά μου. ’Ε λπ ίζω  ό'τι μ ε  τήν βοή&ειαν τού θεον  
θ ά  πανε δλ.α καλά  ».

Κ α ί τό  ά λ λ ο :
«Χαϊρε. Παρακάλει τόν θεόν νά ίπ ιτνχη  to  μελό­

δραμα. Ό  άδελφός σου
Β . Μ Ο Ζ Α Ρ Τ

μ ε  τά  δάκτυλα πονεμένα άπό 
τό πολύ τό γράψιμο ■■
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Η Μ Α Γ ΙΣ Σ Α  τού κ. Λ αυράγκα, ή ο π ο ία  τελευ­
τα ίο); παρεσ τάθη  υπό  τού  έλληνικού μελοδρα­

ματικού θ ιάσ ου κ α ί τή ς οπο ία ς τόσον ήρεσεν ή -νεω­
τερ ιστική  μουσική, α ποτελεί τή ν  τελευταία '· πράξιν 
μεγάλου μελοδράματος τού  Έ λ λ η ν ο ς  μουσουργού. 
Ά λ λ ά  τό  ατελές τή ς ορχήστρας, τού χορού κ α ί τής 
ε ν  γένει άπό σκηνής παραστάσεω ς μέ τον υπάρχοντα 
■θίασον ήνάγκασαν τόν κ. Λ αυράγκαν ν ά  δισση τήν 
τελευταίαν μόνον πράξιν. Έ κ  τούτου ή  έντύπωσις 
έργου  ήμιτελούς, τή ν  όποιαν άπεκόμισαν ο ί Οεαταί-

Ν Λ Ο Ν Δ ίΝ Ω ι παρεσ τάθη  τελευταίω ς μελόδραμα, 
έμπνευσθέν έκ τή ς Π α ναγ ία ς τω ν Π αρισίιον τού 

Β ίκτω ρος Ο ύγκώ, «ή Σκιά  τού Χ ορονχ. Τ ή ν  μουσικήν 
έ χε ι συνθέσει ό κ. Ν απολέω ν Λ αρπελέτ. Τ ά  αγγλικά  
φύλλα αναφέρουν εύφήμω ς τό  εργον τού  'Έ λληνας 
συνθέτου.

Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α Ι

Κ Η Δ Ε ΙΑ . Ή  είκώ ν αΰτη τού άγγλου ζω γράφου 
Μ. G. Sherwood H an ter, μέ α ισ θητική ν  συγκλο- 

νίζουσαν τά  μύχια  τή ς ψ υχής, ε ίνα ι εν τω ν αρίστων, 
τω ν  υπέροχω ν έργω ν τή ς  νεω τέρας ζω γραφ ικής. Ή  
θ λ ίψ ις , χω ρίς στολίσματα, μεγάλη κ α ί άνεπίδεικτος, 
συνοδεύει, αΰτή μόνη, μέ τούς γονείς κ α ί τά  αδέλφ ια  
του, τή ν  κηδείαν τού μ ικ ρ ο ί, έν  φ  ε ις  μ ίαν άκραν τής 
όδοΰ προβάλλει συμπονούσα, μητέρα  κ α ί αΰτή, μία 
ξένη. Κ ρα τεί ό ίδ ιο ς ό πατέρας, π τω χός αλιεύς, τό 
μ ικρόν φέρετρον. Κ α ί ά ναδίδετα ι όλογυρα βουβόν, 
π ρ ο ς  τόν  Α ιώνιον τό  θυμ ία μ α  τού πόνου.

Ο Ε Ν  Σ Μ Υ Ρ Ν Η ι Π Α Ν ΙΩ Ν ΙΟ Σ  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  » 
τού οποίου μετά  χαρά ς έξαίρομεν τή ν  αποστο­

λήν, προκηρύσσει τήν Β '. Κ αλλιτεχνικήν Έ κ θ ε σ ιν  
δ ιά  τό  έτος 1902, γενησομένην εν τή  επ ί τούτη» με­
γάλη  α ιθούση τού Συλλόγου, ή  όπο ία  συνδυάζει πάν- 
τα ς  τούς δρους φωτισμού κ α ί άνετου τοποθετήσεω ς 
τω ν  έργων.

Ή  Έ κ θ ε σ ις  θ ά  περιλαμβάνη έκτός τω ν κυριω τέςω ν 
αύτής τμ ημ άτω ν ή το ι ζω γραφικής, γλυπτικής  κ α ί άο- 
χιτεκτονικής, κ α ί π ά ντα  τά  λο ιπά  έν τφ  κανονισμφ 
αναφερόμενα ώ ς φωτογραφίας, τσιγκογραφίας, χαλκο­
γραφίας, ξυλογραφίας, πυρογραφίας, άγγειοπλ.αατικής καί 
ίχνογραφικά  έργα-

Τ α  ε ξ  α ν τ ιγ ρ α φ ώ ν  ερ γα  ζ ω γ ρ α φ ικ ή ς  ε ίνα ι ά π α ρ α -  
δεκτά.

Χ ρόνος πρός αποστολήν τω ν έργω ν ο ρ ίζετα ι ό μέ­
χ ρ ι τή ς  Λίαρηου 1 '<02, ήμέ,ρα δε τ ή ;  ένάρξεως ή 
■3! Μ αρτίου κ α ί διάρκεια  αΰτής τεσσαρακονθήμερος- 

Θ ερμώ ς συΐ'ΐστώμεν εις τούς έν Έ λ λ ά δ ι κ α ί απαν­
ταχού “Έ λληνας καλλιτέχνας τό  άξιον παντό ς επαίνου 
σω ματείον τούτο, εύγενη σκοπόν έχον τή ν  διάδοσιν 
τού  καλού κ α ί τή ν  ΰποστήριξιν  τώ ν  Ε λ λ ή νω ν  καλλι­
τεχνών.

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Ε Ι Σ  ΤΑ  Β Α Θ Η  Τ Η Σ ^ Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Η Σ  Α Φ Ρ ΙΚ Η Σ  
μεταξύ Κ όγγου κ α ί Ο ύγγάνδα, άνεκαλύφθη μέγα 

μαστοφόρον, τό όπο ιον ο ι ιθ α γενε ίς  ονομάζουν Ό κά π ι, 
κ α ί τό  όπο ιον ομο ιάζει π ρός αντιλόπην ή  δορκάδα. 
Κ α τά  τόν  Τζόνστον τόν  δ ιο ικητήν τή ς Α γ γλ ικ ή ς  Ο ύγ­
γάνδα , δσ τις έθήρευσε το  ζώ ον κ α ί ελαβε τό  σώ μά 
του, τό  ‘Οκάπι είνε επ ιζώ ν αντιπρόσω πος γένους μη- 
ρνκαστικώ ν έξαφανισθέντος, τού έλλαδοθηρίου, τού 
οποίου σκελετοί άνευρέθησαν εις τό  Π ικέρμ ι, παρά  
τά ς ’Α θήνας. Ή  παρισινή  Φύοις δημοσιεύει ώ ραίαν 
εικόνα  τού  Ό κάπι.

Ν Ε Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ
Έ ξεδόθηθαν

Π Α Ρ Ο ΙΜ ΙΑ Ι υπό Ν. Γ . Π ολ ίτου  τόμ ος γ  . ( Β ι­
βλιοθήκη Μ αρασλή τεύχ. 146—49) έν Ά θ ή ν α ις , 
τύπο ις Π . Δ- Σακελλαρίου, 1901- σχ. Sor σελ. 688 
δραχ. 8.

Π Ε Ρ Ι  Τ Η Σ  Α Ν Α Γ Κ Α Σ Τ ΙΚ Η Σ  Δ ΙΑ Δ Ο Χ Η Σ  π αρ ά  
Ρ ω μ α ίο ις  κ α ί τα ίς  νεω τέραις νομοθεσ ία ις (μέρος 
πρώ τον) υπό Κ ωνσταντίνου Β. Δ εμερτζή . Έ ν  Ά θ ή - 
να ις, τύπο ις Π . Δ. Σακελλαρίου, 1991 σχ. 8ον σελ. 
144 δραχ. 3·

PLISSEM EN TS E T  DISLOCATIONS de l ’écorce 
terrestre  en  Grèce. L eurs rapports avec les phé­
nom ènes glaciaires e t  les effondrem ents dans l ’Océan 
A tlan tique. P a r  P h . N egris A thènes, im pr. P . D. Sa- 
kellaviosj 1901. P rix  fr. 6.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Α Γ Γ Λ ΙΑ Σ  Μ ακώλεύ. Κ α τά  με- 
τάφρασ ιν  Έ μ μ . Ρ ο ίδ ο υ  τόμος Α'- τεύχος γ '.-  
( Β ιβλιοθήκη  Μ αρασλή τεύχ. ΙύΟ). Έ ν  Ά θ ή να ις , τύ 
π ο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου, 1901 οχ. δον σελ. 178 δραχ- 
μάς 1.50.

Δ Ε Λ Τ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  ΕΝ  ΑΛ Μ Υ ΡΩ ι Φ ΙΛ Α ΡΧ Α ΙΟ Υ  
Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ Σ  τεύχος τέταρτοι· περ ιέχον τά  π επ ρ α γ­
μένα κ ατά  τό  Β  ετος τής δευτέρας τρ ιετοϋς περιόδου 
κ α ί τά ς άνευρεθείσας έπ ιγρ α φ ά ς καί ίστορικάς π ρ α γ­
ματείας (Ά θ ή ν η σ ιν  έκ ϊο ΰ  τυπογραφ είου  Π . Δ. Σ α ­
κελλαρίου 1901 σχ. 8σν σελ. 40 δραχ. 1).

Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  ’Ή  Ρ Ω Μ ΙΟ Ι; ύπό  Ν . Γ . Π ολ ίτου  (έν 
Ά θ ή ν α ις  τυπογραφ είον Π . Δ. Σακελλαρίου 190Q.

Τ Ο  Ζ Η Τ Η Μ Α  Τ Ο Υ  Κ Τ Η Μ Α Τ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Υ  Κ Α Ι 
Α Ι Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α Ι Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ Ι-  Ε Ν  ΕΛΛ Α ΔΙ, 
ύπό  Δ. Ιίαρούσου. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τυπο γρα φ είο ν  Ε σ τ ία  
Κ. Μ άϊσνερ κ α ί Ν . Καργαδούρη 1901.

Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Α  Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α  Ή λ ία  Δ. 
Δ. Ζέγγελη, Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τυπογρα φ είον  Ε σ τ ία »  
Κ. Μ άϊσνερ καί Ν . Κ αργαδούρη 1901.

Κ Λ ΙΝ ΙΚ Η  Δ ΙΑ Γ Ν Ω Σ Τ ΙΚ Η  εσω τερικώ ν νοσημά­
τω ν επ ί τή βάσει φυσικής έξετάσεως, χημ ική ς άνα- 
λύσεως, μικροσκοπικής κ α ί μ ικροβ ιολογικής έρεύνης. 
Ε ν  Ά θ ή ν α ις  εκδοτικόν βιβλιοπω λεΐον Τ ζάκα  κ α ί 
Π ετράκου. Έ κ τ ο υ  τυπογραφ είου » 'Εστία.'. Μ άϊσνερ 
κ α ί Κ αργαδούρη. 1902.

Ε Λ Ε Γ Χ Ο Σ  Π Α Ρ Α Β Ε Β Ρ Α Β Ε Υ Μ Ε Ν Ο Υ  Κ Ρ ΙΜ Α ­
Τ Ο Σ  ύπό Δημητρίου Π απαγεω ργίου. Ή  μόνη έγ- 
κρ ιθεϊσ α  τού κ. Δ. Μ οσχίδου Γ ραμ μα τική  πλέον 
ή  τρ ισμύρ ια  αμαρτήμ ατα  μάλλον δ ’ ούδέν ύγιές πε- 
ριέχουσα. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τυπογρα φ είον  “ Ε σ τ ία »  Κ. 
Μ άϊσνερ κ α ί Ν. Κ αργαδούρη 1902.

Ο Δ Η Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Ο ΙΚ Ο Γ Ε Ν Ε ΙΑ Σ , μεταφ ρασθείς 
έκ τού Γερμανικού ύπό  τή ς Κας Ε . Λ( Σύλλογος πρός 
δ ιάδοσιν ω φελίμω ν βιβλίων. -  Ά θ ή ν α ι 1901 τυπογρα- 
φ ε ϊο ν ίί. Μ άϊσνερ κ α ί Ν. Κ αργαδούρη σχ. lfiov λεπ. 40).

Δ Ε Λ Τ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  ΣΥ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Υ  ton· έλληνικών 
κ α ί γυμναστικώ ν σω ματείω ν (Ά θ ή ν η σ ι 19(11 τύπο- 
γρ α φ εϊο ν  Κτενά).

Π Ε Ρ Ι  Τ Ο Υ  Ε Ν  ΣΩ Μ Υ Ρ Τ Η Σ  ΓΑ Λ Λ ΙΑ Σ Ι Π ­
Π Ε Υ Τ ΙΚ Ο Υ  Σ Χ Ο Λ Ε ΙΟ Υ  ύπό Ν . Α. Κορδέλλα 
άνθυπιλάρχου (Ά θ ή ν α ι 1901 τυπογρα φ είον  Ε σ τ ία  Κ. 
Μ άϊσνερ κ α ί Ν . Κ αργαδούρη σχ. 10 σελ. 108 δρ. 2).

Ά γ γ έ 5 Λ ο ν τ α »

Ο Ε Θ Ν ΙΚ Ο Σ  Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ  ύπό Σ . Π . Λοβέρδσυ 
(Σύλλογος πρός διάδοσιν ω φελίμω ν βιβλίω ν).

Τύποις Π . Δ . Σακιλλαρίου εν Ά θή να ις


