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Τ Ο Β Α Σ Ι Λ Π Κ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

* Υπόμνημα Γρηγορίου Ξενοπούλον, ουγγραφέως, 
πρός την Αύτοΰ Μεγαλειότητα, τ ό ν  ΒΑΣΙΛΕΑ.

Μ Ε Γ Α Λ Ε ΙΟ  ΤΑ Τ Ε ,

Ε ίμαι ό ελάχιστος καί ό ταπεινότατος μεταξύ των υπηκόων Σου εκείνων, οι 
όποιοι ήσθάνθησαν έξ αρχής δ ιά  τό Βασιλικόν Θέατρον τό θερμότερον, τό 

ζωηρότερου ενδιαφέρον, κ ’ ¿στήριξαν επ ’αυτού τάς γλυκυτέρας ελπίδας. Ε ίμα ι Έ λ -  
λην συγγραφεύς, και τίποτε δεν μ ’ενδιαφέρει έμπαθέστερον από την πνευματικήν 
τής πατρίδος μου ζωήν, έκ των μεγαλοπρεπέστερων εκδηλώσεων τής οποίας εΐνε 
καί τό Θέατρον.

Ά λ λ ’ όταν ή πρώτη άτυχης κατάρτυσις τοϋ Ιδρύματος Σ ου  - -  διεύθ-υνσις, 
θίασος, επιτροπή καί δραματολογίου, — μ’έπεισεν ότι τούτο δεν ήτο, ουδέ ήδύ- 
νατο νά γίνη τό προσδοκώμενον Ε θνικόν  Θέατρον, ομολογώ, ότι τό ενδιαφέρον 
μ ’ έγκατέλιπεν αμέσως. Λύπη απεναντίας καί άπογοήτευσις· κατέλαβε τήν ψυχήν 
μου διά  τήν διάψευσιν ωραίου ονείρου, καί μόλις είς τό .βάθος διεσώθη μία ελπίς, 
ή όποία μού ¿ψιθύριζε: «Δεν πειράζει· άν δεν εΐνε τούτο, θ ά  γίνη έν αλλο. ’Α ργό 
τερα. "Οταν τό παιδίον άναπτυχθή είς έφηβον, τίποτε δεν εΐνε ικανόν νά έμποδίση 
τόν χνούν τών χειλέων καί τούς ίούλους των παρειών. Ε ΐνε μοιραΐον, καί εΐνε 
άπλώς ζήτημα χρόνου ».

’Αλλά πάλιν, όταν ήρχισε κ ’ επροχώρησεν ή λειτουργία τού Βασιλικού Θεά-



2

τρου, κα ι είδα  έμψυχουμένας δ ιά  τής παρουσίας Σ ου  τάς παραστάσεις καί τάς 
δόκιμός, και άντίκρυσα την Μ εγαλειότητα Σ ου  δχι μόνον εις τδ  περίβλεπτον 
θεωρεϊον Της, αλλά και εις τά  ταπεινά παρασκήνια, καί έμαθα πόσην έξεδήλωνες 
χαράν όσάκις έβλεπες τό Θεατρόν σου πλήρες, καί συνεπέρανα έκ τούτου πόσην 
Μ  συνέκρυπτες λύπην, όσάκις, ώς επί τδ πλεΐστον, τό εβλεπες κενόν, — δταν τέλος 
κατενόησα τδ όλόψυχον, τδ  αληθώς συγκινητικόν ένδιαφέρον, τδ  όποιον τρέφεις 
διά τδ εύγενές Σ ου  ίδρυμα, τότε ήσθάνθην κ ' εγώ νά έξανάπτη εντός μου τδ ίδιον 
α ίσθημα. « Ά φ  ού ό  Βασιλεύς μου, είπα , ένδιαφέρεται εις τοιοΰτον βαθμόν, 
εγώ ό υπήκοος οφείλω νά ένδιαφέρωμαι άλλο τόσον. Τούτο θ ά  είνε τό Θεατρόν 
μου κα ί όχι άλλο. Δεν μου επιτρέπεται πλέον ή  μοιρολάτρις αδράνεια, είς την 
οποίαν μέ κατέρριψεν ή πρώτη λύπη καί ή άπογοήτευσις. "Εχω καθήκον νά 
ένθυμηθώ πάλιν, ότι είμαι Έ λ λ η ν  καί συγγραφεύς, αλλά προ πάντων ότι είμαι 
πιστός καί άφωσιωμένος υπήκοος τού Βασιλέως μ ο υ ».

Λιά τούτο, Μεγαλειότατε, παρουσιάζομαι σήμερον αυτόκλητος ενώπιον Σ ου, 
όπως υποβάλω ταπεινώς την ταπεινήν μου γνώ μην περί τού Βασιλικού Θεάτρου. 
Ε ίνε τδ  μόνον, τδ όποιον είμπορώ νά κάμιο υπέρ α ύ το ύ ,— καί τό κάμνω.

Δεν γνωρίζω  τάς αύλικάς εθιμοτυπίας, Μεγαλειότατε. Α π λο ύς συγγραφεύς, 
ουδέποτε έξερχόμενος τού ερημητηρίου τής τέχνης μου, δεν έμαθα ούτε κάν τήν 
γλώσσαν, δ ια  τής οποίας άπευθύνονται προς Β ασιλείς. Θ ά  εϊπω  λοιπόν τά  πράγ
ματα γυμνά , καθαρά καί απερίφραστα, όπως συνειθίζω, καί όπως σπανίως ίσως 
τάκούει ή  Μ εγαλειότης Σου. Ά λ λ ’ ή  άπειρος Βασιλική Ά γα θ ό τη ς  ελπίζω, ότι 
δεν θ ά  ξενισθή μέχρι τέλους, ότι θ ά  μέ άξιώση εύμενούς άκροάσεως, καί άπο- 
βλέπουσα είς τδ έλατήριον, θ ά  χαρίση τήν επιεική Της συγγνώμην είς τδ  θάρρος 
μου. Ή  απόλυτος πεποίθησις, οτι άν είσηκούετο ή γνώμη μου, ήδύνατο νά 
προέλθη κάτι καλόν, έκ τού οποίου ή ωραία βασιλική χαρά θ ά  ήτο διαρκής, ή
πεποίθησις αύτη μού δίδει τδ θάρρος, τό όποιον καί πάλιν καθικετεύω την Με- 
γαλειότητά Σ ο υ  νά συγχωρήση.

Μ Ε Γ Α Λ Ε ΙΟ Τ Α Τ Ε ,

Τ δ  Βασιλικόν θέατρον, ώς εχει σήμερον, δεν έκπληροΐ τον υψηλόν προο
ρισμόν του. Μ εμονωμένοι τινές παραστάσεις είμπορεΐ νά ήρεσαν καί νά προσείλ- 
κυσαν τούς φίλους των ελαφρών θεαμάτων, τών εύκολων γ ελ ώ τω ν  αλλά τούτο 
δεν αποτελεί βεβαίως τήν επιτυχίαν τού συνόλου. Αύτη είνε ή  αλήθεια . Καί 
είμπορώ νά είπω , ότι έκφραζόμενος ούτω , διερμηνεύω τήν γνώ μην τών συνα
δέλφων μου, τών Ε λλήνω ν λογίω ν, όλων τών ένδιαφερομένων δ ιά  τήν θεατρικήν 
τέχνην, όλων τών όνειρευομένων την νεοελληνικήν της άναγέννησιν.

Τ δ  Βασιλικόν Θέατρον δεν είνε δυνατόν νά  έλκύση άμέριστον τήν άγάπην 
καί γενικήν τήν ύποστήριξιν, είμή άνερχόμενον είς περιωπην πανελληνίου εθνικού 
ιδρύματος. Τ ό  κτίριάν είνε λαμπρόν, ή  σκηνή θαυμασία· έχει όλα τά υλικά μέσα 
δ ιά  νά λειτουργήση ώς θέατρον πρώτης τάξεως, καί ακόμη ώς θέατρον άγλαϊζό- 
μενον από τό Στέμμα. ’Αλλά τού λείπει ή ψυχή, τού λείπει ό άνθρωπος ή οί 
άνθρω ποι εκείνοι, οί όποιοι θ ά  ήσαν ικανοί νά τό άναδείξουν κατά τούς πόθους Σου.

Ό  τόπος μας, Μ εγαλειότατε, δεν στερείται ήδη τών ήθικών εκείνων στοι
χείων, τώ ν άπαιτουμένων πρδς. συγκρότησιν ενός ωραίου θεατρικού συνόλου: Κ αί 
ήθοποιούς καλούς έχομεν, οί όποιοι θ ά  έγίνοντο καλλίτεροι υπό φωτισμένην δ ι
δασκαλίαν, καί λογίους ικανούς διά  νάναλάβουν τήν διεύθυνσιν ή  νάποτελέσουν
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Κριτικήν Ε π ιτρ ο π ή ν  αξίαν τού ονόματος, καί δραματικούς συγγραφείς παρέχοντας 
πάσαν ελπίδα εΰδοκιμήσεως. Δυστυχώς όμως καί ώς μή ώφειλεν, όλα αύτά τά 
καλά στοιχεία άπεκλείσθησαν έως τώ ρα έκ τού Βασιλικού Θεάτρου, διότι έλειψεν 
έξ αρχής εκείνος, ό οποίος θ ά  είχε τήν καλήν θέλησιν καί τήν ικανότητα νά τά
διακρίνη καί νά τά συγκέντρωση.

Έ ξ  άρχής, ό διορισμός τού κ. Α γγέλ ο υ  Βλάχου, ώς διευθυντού, δεν ήκούσθη 
εΰμενώς. Ό  κ. Βλάχος είνε βεβαίως έκ τών σοφωτέρων μας λογίων, καί γνωρίζει 
όσον ολίγοι τό  θ έα τρ ο ν  άλλ’ή άποκλειστικότης του, ό  μισονεϊσμός του, « ί προ
λήψεις του καί προπάντων ή ήλικ ίατου, — διότι άνθρω πος τού παρελθόντος δεν 
είνε ό καταλληλότερος δ ι ’ ίδρυμα το ν  μέλλοντος, — ένέπνευσαν τδν δισταγμόν, ότι 
δεν θ ’ άπετέλει ίσως τδ ιδανικόν διευθυντού. Τ ά  πράγματα έδικαίωσαν τδν δ ι
σταγμόν, καί ό κ. "Α γγελος Βλάχος ήναγκάσθη νά παραιτηθή, χωρίς νά κάμη τίποτε.

Ό  γραμματεύς κ. Στέφανος Στεφάνου, είς τδν όποιον, γιετά τήν παραίτησιν 
τού κ. Βλάχου, περιήλθεν ή διεύθυνσις τού Β. Θεάτρου, είνε όμολογουμένως άν
θρωπος σπανίων προτερημάτων, μεγάλης δραστηριότητος καί υγιούς καλαισθη
σίας. ’’Ε χει ακόμη τό χάρισμα τών ωραίων τρόπων, τής ευφυούς γλώσσης, τού 
καλού εξωτερικού, δ ιά  τών οποίων καθίσταται αγαπητός καί ευχάριστος είς τούς 
μετ’ αύτού άναστρεφομένους. Τό γνω ρίζω - αλλά δυστυχώς αύτά δεν άρκούν διά 
τό μέγα έργον. Ή  πολύτιμος βοήθεια τού κ. Θών, ό  οποίος, άν δεν άπατώ μαι, 
διευθύνει τδ  Θέατρον οίκονομικώς, ούτε αύτη είνε ικανή νάναπληρώση τδ έλλεί- 
πον. Δ ιότι ό κ. Στεφάνου εχει καί μίαν ιδιοτροπίαν, ή  όποία έξουδετερόνει ίσως 
όλα του τά προτερήματα. Δεν άνέχεται πλησίον του κανένα άλλον, είς τδν όποιον 
θ ά  ύπώπτευε πραγματικήν άξίαν καί χρησιμότητα. Ε ινε τούτο μία έλλειψις 
ειλικρίνειας καί αύταπαρνήσεως, ή όποία δεν αποβαίνει βέβαια πρδς όφελος τού 
Θεάτρου. Γ νω ρ ίζε ι κάλλιστα ό κ. Στεφάνου, ποίοι θ ά  ήσαν ικανοί νά τδν βοηθή
σουν άποτελεσματικώς. Ά λ λ α  τούς κρατεί έπιτηδειότατα είς αποκλεισμόν. Κ αί ώς 
έλαχίστη άπόδειξις τούτου, άς χρησιμεύσουν τά ονόματα εκείνων, είς τούς οποίους 
ανετέθη ή  μετάφρασις τών ξένων έργων. ’Εκτός όλιγίστω ν εξαιρέσεων, οντε  ώς 
άπλοί μεταφρασταί δεν προσεκλήθησαν οι λόγιο ι, οί όποιοι καί ώς προτοτύπων
συγγραφείς θ ά  ήδύναντο νά διαπρέψουν!

Ή  ταπεινή μου γνώ μη, Μ εγαλειότατε, εινε ότι ό κ. Στεφάνου πρέπει να 
περιορισθή αύστηρώς είς τά  καθήκοντα τής γραμματείας, διά  τα όποία υπέρ πάντα 
άλλον είνε ικα νός,— ά ντ 'α ύ το ύ  δέ καί επ’ αύτού νά διορισθη δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς  τού 
Βασιλικού Θεάτρου, λόγιος έκ τών νέων άνδρών, ό όποιος τήν ύπερτέραν του 
μόρφωσιν νά κοσμή καί μέ τον άδάμαντα τού χαρακτήρος.

« Ά ρχή  άνδρα δείκνυσι· » θ ά  ήτο επομένως παράτολμον νά έγγυηθή κανείς 
έκ τών προτέρων περί τής εΰδοκιμήσεως οίουδήποτε είς έργον, είς τό οποίον δεν 
έδοκιμάσθη. Ν ομίζω  όμως, ότι έκ τών π α ρ ’ ήμΐν, ό κ. Κωνσταντίνος Χρηστομά- 
νος, ό ιδρυτής κα ί διευθυντής τής «Ν έας Σ κηνής», είνε δεδοκιμασμένης πλέον 
είδικάτητος, καί ότι ή Μ εγαλειότης Σου ευδοκούσα θ ά  ήδύνατο άνενδοιάστως 
καί μετά πάσης εμπιστοσύνης νάναθέση τήν διεύθυνσιν τού Β. Θεάτρου είς τδν 
διαπρεπή τούτον ποιητήν καί συγγραφέα. Ε ίμπορώ μάλιστα νά εΐπω, οτι περί 
τούτου έσχηματίσθη ήδη γενική γνώ μη, καί άν δεν άπατώμαι, έξεφράσθη κάποτε
καί διά  τού τύπου.

Ά λ λ ’ έκτος τού κ. Χρηστομάνου, υπάρχουν καί άλλοι, άδοκίμαστοι μέν 
ακόμη, άλλα παρέχοντες έκ τής μέχρι τούδε φιλολογικής τω ν δράσεως τά  έχέγ- 
γυα  παρομοίας επιτυχίας: ό κ. Κωστής Π αλαμάς, ό κ. Γεώ ργιος Δροσίνης, ό κ. 
Δημήτριος Κακλαμάνος, δ κ. ’Αριστοτέλης Κ ουρτίδης, ό κ. Π έτρος Ά π ο σ το λ ί-
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6ης (Π αύλος Ν ιρβάνας), ό κ. Νικόλαος Έπισκοπόπουλος. Ε νθυμ ούμ α ι τόρα καί 
άλλους, τούς όποιους δεν είνε ίσως άνάγκη νάναφέρω. 'Ό ταν χρειάζεται είς, νο
μίζω ότι £ξ-έπτά είνε πλέον ή  άρκετοί, διά  νά γ ίνη  εκλογή.

Ό πω ςδήποτε, Μ εγαλειότατε, εινε απόλυτος άνάγκη, λόγιος τοιαύτης περιω
πής καί αξίας νάναλάβη τήν διεύθυνσιν τού Β . Θεάτρου. Τοιούτος, άλλά μόνον 
τοιοΰτος διευθυντής θ ά  γνωρίζη πού υπάρχουν καί πώς χρησιμοποιούνται τά 
καλά στοιχεία, — θ ά  γνωρίζη ποια ελληνικά έργα πρέπει νάναβιβάση είς τήν 
σκηνήν, —  θ ά  γνωρίζη είς ποιους νά έμπιστευθή τήν μετάφρασιν τών ξ έν ω ν ,— 
καί ποίων ξένων, — θ ά  γνωρίζη είς ποιους νάποταθη δ ιά  τήν συγκρότησιν τής 
άπαραιτητου Κριτικής Επιτροπής, —  θ ά  γνωρίζη ότι είς τό ίδ ιον Θέατρον καί 
από τον ίδ ιον  θίασον δεν παίζεται ό Ί ψ ε ν  καί ό Λαμπίς, — θ ά  κατέχη τέλος 
πάντων τό μυστήριον εκείνο, τό όποιον θ ά  έξασφαλίζη τήν εύδοκίμησιν τού Θεά
τρου, τήν έξυψωσίν του είς ίδρυμα φιλολογικόν καί καλλιτεχνικόν, άντάξιον τού 
βασιλικού Ίδρυτού.

Διότι, Μ εγαλειότατε, οφείλω νά μαρτυρήσω, ότι ή  μέχρι τούδε διεύθυνσις 
τού Β. Θεάτρου ούδέ τήν έλαχίστην κατέβαλε μέριμναν περί τής περιωπής του. 
Έ φάνη άγνοούσα, ότι υπάρχουν διάφοροι τάξεις Θεάτρων, καί ότι έν Βασιλικόν 
Θέατρον άρμόζει ν ’ άνήκη είς τήν π ρ ώ τ η ν . Περιεφρόνησε τελείως τήν αληθή, 
τήν υψηλήν δραματικήν τέχνην, τήν παγκόσμιον. Άπέκλεισεν όλοσχερώς τήν έλ- 
ληνικήν φιλολογίαν, ή οποία έχει τόσα καλά έ ρ γ α ,—  καί δεν εννοώ τήν άρχαίαν, 
ή όποια έχει μόνον αριστουργήματα, άλλά καί τήν μεσαιωνικήν, καί τήν νέαν, 
καί τήν νεωτάτην ακόμη. Έ π α ιξεν  έκ τών ξένων φιλολογιών έργα χαμαίζηλα καί 
ευτελή, ελαφρός κο>μφδίας καί φάρσας, τά όποια μόλις θ ά  ήσαν άνεκτά καί είς 
λαϊκόν θέατρον. Έστρέβλωσε δ ιά  γελοίων δασκαλικών μεταφράσεων τά όλίγα 
σοβαρά έργα, τά όποια έδωσε· καί όταν είς τό τέλος άπεφάσισε νά ένθυμηθή 
ότι υπάρχει καί σύγχρονος ελληνική παραγω γή, μόνον θόρυβον έπροκάλεσεν, ό 
όποιος κατέληξεν είς μίαν μεγαλοπρεπή αποτυχίαν.

Ε ίς  τούτο πταίει ή διεύθυνσις, άλλά βεβαίως καί ή Κριτική Επιτροπή , ή 
όποια, όπως είνε σήμερον κατηρτισμένη, δεν παρουσιάζει τίποτε άλλο, Μ εγα
λειότατε, είμή τήν άπαράμιλλον αϊγλην, ότι προεδρεύεται ύπο τής Αιιτού Βασι
λικής Ύ ψηλότητος, τού μουσοφιλοΰς πρίγκιπος Ν ικολάου. Ή  πλει,οψηφία τών 
μελών της, ο ί σοφοί δηλονότι καθηγηταί τού Πανεπιστημίου, εινε ολως άκατάλ- 
ληλοι διά  τό άνατεθέν είς αυτούς έργον. Διότι δεν είνε ειδικοί. Ά λ λ ’ δποος οίος- 
δήποτε τεχνοκρίτης δεν θ ά  είχε ποτέ τήν άξίωσιν νά διορισθή καθηγητής είς τό 
Πανεπιστήμιον, ούτω δεν έπρεπε νά διορίζωνται τεχνοκρίται καί οί καθηγηταί τού 
Πανεπιστημίου, καί είνε μάλιστα απορίας άξιον πώς τό δέχονται οί ίδ ιο ι, ά φ 'ο ύ  
γνωρίζουν κάλλιστα ότι δεν είνε ειδικοί, ή τουλάχιστον ότι υπάρχουν καί είδικώ- 
τεροί τω ν. Ε ίνε δυνατόν, παραδείγματος χάριν, νά γνωρίζη κανείς τήν θεατρικήν 
ιστορίαν καί φιλολογίαν, όσον τήν γνωρίζει ό κ. Ν ικόλαος Λάσκαρης, ό άφιε- 
ρώσας ζωήν ολόκληρον είς αυτήν;

Έ κ  τών πρώτων μελημάτων τού νέου διευθυντού, θ ά  ήτο ή άνασύνταξις τής 
Κριτικής Ε π ιτρ ο π ή ς. Μ ακράν άπό καθηγητάς, άπό δασκάλους, άπο γέροντας, 
άπό ανικάνους και άπροσδιονυσους, ό νέος διευθυντής θ ά  προσελάμβανεν, υπό 
τήν προεδρείαν τής Α υτού Βασιλικής Ύ ψηλότητος τού πρίγκιπος Νικολάου, καί 
παρά τον ποιητήν Αριστομένην Π ροβελέγγιον, δύο ή τρεις ακόμη επίσης ειδικούς, 
εξ όσων άνέφερα ή ύπενόησα ανωτέρω. Τοιαύτη Ε π ιτρ ο π ή  θ ά  ένέπνεεν εμπιστο
σύνην είς τούς άξίους τού ονόματος δραματικούς συγγραφείς, νά υποβάλουν είς 
αυτήν τά έργά των. Έ χο υ σ α  δέ ως άρχήν «τά  καλλίτερα έκ τών ίδικών μας καί
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τά καλλίτερα έκ τώ ν ξένων», θ ά  έβοήθει αληθώς τήν διεύθυνσιν είς καταρτισμόν 
εκλεκτού καί τελείου δραματολογίου, διά  τού οποίου τό Βασιλικόν Θέατρον θ ά  
μετεβάλλετο είς Ν αόν τής Τέχνης, καί θάπέβαινε τό εθνικόν καί έθνωφελές εκείνο 
κέντρον, τό όποιον όνειρευόμεθα όλοι, άπό τού σεπτού Ίδρυτού  καί Χ ορηγού,
μέχρι τού ταπεινού υποφαινομένου.

Ό σ ο ν  αφορά, Μ εγαλειότατε, τήν διδασκαλίαν τών έργων, την συμπλήρωσιν 
τον  θιάσου, τήν πρόσληψιν νέων ήθοποιώ ν καί τήν μόρφωσιν αυτών δ ι ’ ίδρύσεως 
Δραματικής Σχολής ή δ ι’ άλλου τρόπου, —  ταϋτα είνε ζητήματα λεπτομερειών 
δευτερεύοντα, τά οποία  θ ά  έλύοντο ά φ ’ εαυτών, άμα ώς έλύετο κατ' ευχήν τό μέγα 
ζήτημα τής διευθύνσεως τού Θεάτρου!

Μ Ε Γ Α Λ Ε ΙΟ Τ Α Τ Ε ,

Γνω ρίζω  έκ πικρός πείρας, ότι τά ειλικρινέστερα κινήματα είνε  ακριβώς εκείνα, 
τά όποια ώς επί τό πλεΐστον παρεξηγούνται. Καθικετεύω διά τούτο τήν Μ εγαλειό
τητα Σ ο υ  νά  κλείση άμειλίκτως τά  ώτα εις  τούς άπατηλούς λόγους εκείνων, ο! 
όποιοι θ ά  εΐχον συμφέρον νά  μη δοθή είς τό παρόν υπόμνημα ή δέουσα προσοχή,
καί θ ά  τφ  άπέδιδον άλλοίους σκοπούς.

Κ αί άν ή ταπεινή μου γνώ μ η, Μ εγαλειότατε, είνε στερημένη πάσης άλλης 
άξίας, άς μου έπιτραπή νά καυχηθώ , ότι έχει τήν άξίαν τής ειλικρίνειας. Τ ό  κίνημά 
μου ένέπνευσε πρωτίστως ή εύλαβής αγάπη , τήν οποίαν τρέφω προς τον  Βασιλέα· 
είνε προϊόν τής ψυχικής οδύνης, τήν οποίαν προξενεί ή  μέχρι τούδε αποτυχία έργου, 
τό οποίον π ρ έ π ε ι  νά  έπιτύχη· είνε άκόμη άποτέλεσμα τής ενδομύχου πεποιθή- 
σεως, ότι ώς έκ τής ιδιότητάς μου, ώς έ.κ τού επαγγέλματος μου, δεν  ήμην καί 
όλως άναρμόδιος νά  υποβάλω μίαν γνώμην περί Θεάτρου.

Έ νόμισα  λοιπόν οτι είχα καθήκον νά ομιλήσω καί πριν μ’ έρωτήσουν, νά 
ομιλήσω τήν γλώσσαν τής αλήθειας, άναφέρων άντί κενών θεωριών, πρόσωπα καί 
π ρ ά γμ α τα ,— καί ύπήκουσα είς τήν φωνήν τού καθήκοντος.

Τελευτών ήδη, Μ εγαλειότατε, καταθέτω προ τών ποδών τού θρόνου Σου
τά ταπεινότατα σεβάσματά μου καί διατελώ

Τής Μ εγαλαότητός —ον πιστός 

και άφωσνομένος υπήκοος

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  ΞΕΝ  Ο Π Ο Υ  Λ Ο Σ

’Εν Α θήνα ν; Η, 2Γ> Μ αριίον  1902-
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Ο Κ Ι Σ Σ Ο Σ

Ό  μανρος κι Άχαρος κισσός, τόν πόνο τον τρυγώ, 
και λέω καί μες στα σιήθια μου ριζώνει 
και λέω κ ’ είμαι το χάλασμα τό ραγισμένο εγώ  
ποϋ ό μανρος κι άχαρος κισσός τό περιζώνει.

Μνριόριζος μνριόκλωνος —  ό πόνος ποϋ πονώ  —  
στείρα ζωή βυζαίνει άπό τόν τοίχο 
και δέν τον παίρνει πνέοντας γλυκά άπ τόν ουρανό 
έναν ή ανρα ή στεναγμόν ή χαράς ήχο.

Τονς δρόμους τον άπόσιοσε τό Φως τούς μακρινούς, 
ώρα και θάβγοννε τά νυχτοπούλια, 
και ρόδα ή δύση απλόχερα σκορπά στούς ουρανούς 
και στών βουνών τΙς κορυφές σκορπάει ζεμπούλια.

Καί φτάνουν στα φυλλώματα τον πένθιμου κισσόν 
κοπαδιαστοί οί σπουργίτες νά κουρνιάσουν 
κι άπό τή μέθτ( τής ζωής και τον ή/σ,ου τον χρυσόν 
μες σ' άτρικνμιστη αγκαλιά νά ξαποστάσουν.

Κ αί τά ξελαρνγγιάσματα σκορπίζουν τά στερνά, 
τρελλά, ώς που ό ύπνος φτάνει καί τά πνίγει, 
ενώ ώς τις ρίζες τοϋ κισσού τις τρίσβαθες περνά 
μια ανατριχίλα απ ' τής ζωής τή  μ έθ η  ολίγη.

Φουντώνει ή  νύχτα· κι ερχοννται τριγύρω μον μιά μιά 
κι Άλες μαζί άπ’ αλάργα Αρμενισμένες, 
σκιών σκιές οί άνάμνησες, στην άχαρί) μον έρμιά 
νά φέρουν ψενζικια παρηγοριά ο ΐ θλιμένες.

Μάταια·' ζή ποτέ ή  ζωή μέ άνάμνησες ποϋ ζή, 
που θά  'ξνπνήση καί μ ' αυτές θά γύρη, 
ενώ όλοτρόγυρα βροντά ή μέθη όλη μαζί 
ά π ' τής ζωής, που ζή, τό πανηγύρι;..

Ό  μανρος κι άχαρος κισσός, τόν πόνο τον τρυγώ, 
καί λέω καί μες στά στήθια μον ριζώνει 
καί λέω κ’ εΐμαι τό χάλασμα τό ραγισμένο εγώ 
ποϋ ό μαύρος κι άχαρος κισσός τό περιζώνει.

Σίφνος ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Ν. Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η Σ



Σ Κ Λ Α Β Α

1 - 1  ώς την αγαπούσε τή θάλασσα ή βασιλο
πούλα, μέ τα  θαλασσιά μάτια, καί τα 

γραμμένα φρύδια, καί τά μαύρα μαλλιά, σάν 
τού κοράκου το φτερό !

Κ ’ έβλεπε τό ψάρεμα. Tu ψαράκια νά λα
χταρούν, να σπαρταρούν, καί τον ψαρά νά τρα- 
γουδή χαιρετίζοντας τό γεμάτο πλεμάτι του, 
νά τραγουδή χαρούμενα τραγούδια, μέσα στην 
τόση αγωνία, στήν τόση λαχτάρα.

Τής φάνηκε, πώ ς καί τό μελαχροινό ψαρό
πουλο τά ίδ ια  μελετούσε, ενώ έπλεκε τό πλε
μάτι τό τρυπημένο από λαχτάρα ψαριού.

Μ ια μέρα ή βασιλοπούλα, πού έβλεπε τό 
ψαρόπουλο νά Λ έλη νά μαθη γράμματα σ’ένα 
σχισμένο βιβλίο, τού έ'ρριψε τρία σακκούλια 
φλουριά, ν ά π ά γ η  νά μάθη δλαις τής γλώσ- 
σαις, ολαις της τεχναις κι’δλαις τής έπιστήμαις.

Καί τό ψαρόπουλο πού συνείθισε νά βλέπη 
σάν αύγερινό τή βασιλοπούλα, δέχθηκε, καί 
οπως ελειπε ο ψαράς ¿κείνην τήν ώρα, άφού 
γύρισε τη φωτερή ματια του στή βασιλοπούλα, 
καί τήν ειδε απο χαμηλά σάν νά  Υπόσχον
ταν νά φί)άση στά ύψη της, έφυγε σάν α 
στραπή.

Πέρασαν χρόνια, ά π ’ άλλους πήραν τή γνώσι 
καί τήν ευμορφιά, σ’ άλλους τά χάρισαν ¿μ ε
τρητά.

Ή  βασιλοπούλα έγεινε ή εύμορφότερη κόρη 
σ’ ολο τό βασίλειο.

Κ αί είνε ή  χαρά τών γονέων της, μά καί 
ή πίκρα καί τό φαρμάκι στά γεράματά τους.

Έ ρ χο ντα ι από τήν ’Ανατολή καί τή Δύσι 
βασιλόπουλα, μά εκείνη άρνιέται νά γίνη βα· 
σίλισσά τους.

Κ άτι περιμένει ά π ’ τή θάλασσα ή θαλασ
σινά ματιά της, καί κάθε πανάκι πού άσπρίζει, 
κάμνει την καρδιά της νά χτυπά.

Κ αί μ*ά μέρα, ένα γλυκό άγεράκι έφερε 
ένα όλόασπρο καράβι, πού άραξε στο περι
γιάλι, έκεΐ πού ό ψαράς είχε τή βάρκα του.

Π ειάχθηκε ένα λεβεντόπαιδο, γύρισε στό 
παράθυρο τή φωτερή ματιά του, τολμηρά καί 
σταθερά, σάν νά έλεγε — σ  ί'φ& ασα  Καί

ή ̂  κόρη τόν είδε άνάμεσα από ποτάμι δάκρυα, 
σάν να ελεγε —  σ έ  ? ι ε ρ ι μ έ ν ω .

’Ανέβηκε στάνάκτορα καί τόν δέχθηκαν μέ 
μεγάλαις τι.μαίς, γ ιατί έφερνε γραφαίς, πού 
έγραφαν πώς είναι τό πειό σπουδαιότερο πριγ- 
γκιπόπουλο καί ξέρει άκόμα καί τώ ν πουλιών 
τή γλώσσα.

, Μαζεύθηκαν ο ί μάγοι καί ο? σοφοί ά π ’ δλο 
τό βασίλειο, καί τόν ρωτούσαν γ ιά  μεγάλα 
ζητήματα κ ’ Ικεΐνος άπαντούσε στόν καθένα 
στή γλώσσα του.

Επαιξε και βιολί καί δλους τούς μάγεψε. 
Τ ' αηδόνια σώπασαν καί τόν ακόυαν μα- 
γευμένα.

Μαγεύθηκε κ’ ή βασίλισσα, μά ή βασιλο
πούλα ένοιωσε στά σωθικά της μαζύ μέ τήν 
αγάπη καί τό θαυμασμό καί μιά μεγάλη πε- 
ρηφάνεια.

Καί δταν ό βασιλέας έλεγε τό βράδυ, πώς 
ήθελε τό πριγκηπόπαιδο γιά  π α ιδ ί του, γιατί 
ή καλή του καρδιά θ ά  κάμη ευτυχισμένο τό 
σπήτι του, και ή σοφία του ευτυχισμένο τό 
βασίλειό του, ή κόρη δέν άρνήθηκε.

Χαρά ό βασιλέας, χαρά ή βασίλισσα, δέν 
θα  σβΰση ή γενεά τους. Χαρά δ λαός σάν 
τώ μ α θ ε!

Γ ι  αυτό ό γάμος γιορτάσθηκε σαράντα 
μέραις καί σαράντα νύχταις καί ήταν αληθινό 
πανηγύρι σ’ δλο τό βασίλειο.

 ̂“Α μα πέρασαν τά  πανηγύρια,ή βασιλοπούλα 
μέσα στό νυφικό δωμάτιο, μέ τό όλόασπρο 
φόρεμα της, το παρθενικό, δάκρυσε από χαρά.

Διπλά τόν αγαπούσε, γιατί εκείνη τόν 
ανέστησε.

 ̂ Μόνο, ή καλή βασιλοπούλα, ένα πράγμα 
ξέχασε- πώ ς δλους τούς λογισμούς δέν πρέπει 
κανείς νά τούς λέγη. Π ληγώνει κανείς αγιά
τρευτα.

Εσυρε τόν άνδρα της στό παράθυρο, τού 
έδειξε τό περιγιάλι καί τού είπε — θυμάσαι; 
έ κ ε ι. . .  εκείνη τή θέσ ι, τή θυμάσαι; Ποιός 
νά σοΰ τό έλεγε τότε, πώ ς μέ τή σοφία καί 
τής χάρες σου, θ ά  έπαιρνες γυναίκα τή βασί
λισσα σου!! εσύ τού ψαρά ό γυιός;
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’Εκείνος σάν νά ξύπνησε άπό δνειρο βαθύ, 
γ ύ ρ ισ ε  .καί τήν είδε μέ πόνο. Τά^θεϊκά χαρί
σματα, ή νύχτες τής μελέτης, η νιότη, η 
χωρίς άνάπαυσι καί διασκέδαση αλήθεια ήταν 
τίποτε;

"Ολα τής τά χρεωστοΰσε, αλήθεια, και τωρα 
τού τά  ερριπτε στό πρόσωπο;

Ρ ίχθηκε στή θάλασσα καί κολυμβώντας 
έφθασε τ’ όλόασπρο '  καράβι του, κι’ ώστε 
ν’ άκούση τής βασιλοπούλας της φωναις, το 
καράβι άνοιξε πανιά κέχάθηκε καί ή σελήνη 
έδειχνε μόνο μ ιά  γραμμή, τό δρόμο του·  ̂

Έ κ λ α ψ ε  ή  κόρη, σκοτώθηκε! Δέν το ειπε
μέ σκοπό κακό.

"Η θελε να τού πή πώ ς δέν είνε τίποτε το 
γένος μπρος στά χαρίσματα.

Μ αυροφορέθηκε ή Π αρθενοχήρα καί γύρεψε 
άπ" τόν πατέρα της, να της άρματώση ένα 
καράβι καί νά τής δώση σαράντα κορίτσια 
γ ιά  συντρόφισσες νά  πάγη νά τόν βρίΐ·_

Ό  βασιλέας πικραμένος, έκαμε τό θέλημά 
της κ5 εκείνη γύριζε άνδρικά ντυμένη άπό πο
λιτεία σέ πολιτεία, νά τούς εύρη.

Μ ά τίποτε, άδικα ό ήλιος χρύσωνε^ τό βα
σίλειο, άδικα τα  πουλιά κελαδοΰσαν, άδικα τα 
λουλούδια θύμιαζαν τόν αέρα. "Ολα νεκρά, όλα. 
Έ λ ε ιπ ’ εκείνος.

Σ έ  κάθε πολιτεία νέα ελπίδα καί κατόπιν 
άπελπισία μαύρη, ολοσκότεινη. Τραβούσε τά 
όλόξανΟα μαλλιά κ’ έκλαιαν γύρω της ή  σα
ράντα κόραις. _ ,

Τό πανί τού καραβιού μας ά ρ μ έν ιζ εμ ετ η ν  
ελπίδα μόνο, εκείνην είχε δδηγό καί τέλος 
έφθασε σέ μ ιά  πολιτεία μακρυνή.

Διαλαλητάδες διαλαλούσαν αυτό τό δια- 
λάλημα :

— 'Ό π ο ιος κάμει νά λαλήση ό μουσικος 
τού βασιλέα σέ τρεις μέραις,^ θ ά  πάρη ατί
μητα χαρίσματα. Μά οποίος ύποσχεθή καί δέν 
τό κάμη θ ά  χάση τό κεφάλι του.

Τρέχει ή κόρη στό διαλαλητή καί ρωτά ση
μάδια, καί μαθαίνει πώς ό μουσικός τού βα
σιλέα είναι ξένος, πανώρηο λεβεντόπαιδο, και 
ό βασιλέας παραπικραίνεται πού στέκει άμί- 
λητος, καί γλώσσα έχει μοναχά τό βιολί τό
παραπονεμένο.

Ή  κόρη άστραψε από χαρά. Κατάλαβε πως 
εκείνος είνε ό αγαπημένος της.

Τρέχει στό βασιλέα καί τού λέγει.
  ’Εγώ, παινεμένε μου βασιλέα, θ α  καμω

τό μουσικό σου νά λαλήση.

Ό  βασιλέας τής έδειξε δυό τρία κεφάλια 
μάγων καί γιατρών καί είπε λυπημένος.

—  Κ ρίμα στή νιότη σου.
— Μά Ικείνη θέλει νά  τόν ίδή καί ας 

πεθάνη.
Τόν είδε. Π έφ τει στά πόδια του, τον παρα-

καλεΐ. ,
Ούτε τήν είδε, ούτε τήν ξέρει. Βουβος, αμι 

λητος. "Αν έμαθε νά μιλή δλαις τής γλώσσαις, 
ξέρει καί νά σωπαίνη σέ δλαις τής γλώσσαις, 
ακόμη καί στή γλώσσα τής άγάπης.

Πέρασε ή πρώτη ή  βραδυά, ένα βήμ« εκαμε 
ή κόρη στό χάρο., . , , .

Μά τόν βλέπει δλη τήν ήμερα . αυτήν την 
ευτυχία ό χάρος δέν μπορεί νά τή σβΰση !

Τή δεύτερη μέρα τόν παρακαλεΐ ή βασιλο
πούλα. . ,

  "Α χ, εσύ τά  ψ άρια τά λυπόσουνα κ ε-
κλαιες, καί τώρα, άπιστε, θέλεις τό χαμό μου;

Βουβός, αμίλητος. Μόνο τό βιολί του δοξά- 
ριζε πειό παραπονετικά.

Πέρασε κ’ ή δεύτερη βραδυά- ακόμη ένα
βήμα στό χάρο. r

"Εξω ό λαός αγρίεψε. Τ ι άδικο α ιμα θ α
χ υ θ ή ! !

Μά ό βασιλέας έτσι τό είπε καί ετσι θα
y £ V Y |.

Τήν τρίτη μέρα δέν έκλαψε πειά ή βασιλο
πούλα, φόρεσε τά νυφικά της, ξέπλεξε τά χρυ
σόξανθα μαλλιά καί τόν έβλεπε τόν άγαπημε- 
νο της μ’ έκεΐνα τά  μάτια πού θάκλεινε ο

x«e°ç· _ -
Τό βιολί έχυνε παραπονα που ξεσχυ,αν καρ- 

ôiaic.
Ή  βασιλοπούλα μιά χάρι ζήτησε απο τον 

βασιλέα. Ό  μουσικός νά βρεθή αντίκρυ της, 
τήν ώρα πού θ ά  τήν κρεμνούνε.

Περίμενε νά ξεχάση καί θελιά καί μακε- 
λάρη βλέποντας τόν αγαπημένο της.

Ό  βασιλέας δέχθηκε. Ή  καρδιά του πο- 
νούσε μέσα, μά δέν μπορούσε πειά νά^ πάρη 
πίσω τό βασιλικό του λόγο καί συλλογίσθηκε 
μόνο βαθειά βαθειά , πώς καλλίτερα καί ό 
βασιλέας νά  μένη αμίλητος, καλλίτερα παρά 
νά  μιλή ασυλλόγιστα.

Μαζεύθηκε λαός σάν τά  μαλλιά τής κεφα
λής μας.

Σ ’ ένα θρόνο ή βασίλισσα δακρυσμενη και 
πονεμένη, σ ' άλλο θρόνο ό βασιλέας συλλο
γισμένος, καί σ’ άλλο ό μουσικός άλαλος.

Ό  Μακελάρης ανέβασε τήν κόρη στο σκ«-
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μνί. Πέρασε στον άφρόπληατο λαιμό τη $ελιά 
κ’ έτριξαν τα μαργαριτάρια της  και θαρρείς 
χλώμιασαν πειό πολύ.

Ή  ματιά της καρφωμένη στον άχαπημένο της 
είχε μέσα χ ά π  άπό  παρα'κλησι, καί κάτι άπό 
σνχώρεσι.

Σ ιω π ή  μεγάλη. Διηγούνται, πω ς <5 μακελα- 
ρης σκούπισε κρυφά κρυφά ένα δα'κρυο, τήν 
ώ ρα  πού έπαιρνε τό σκαμνί.

Μ ά έξαφνα ό μουσικός κάμνει ένα νεύμα 
ατό μακελάρη καί πλησιάζει στο βασιλέα.

Πολυχρονεμένε μου βασιλέα.
Μίλησε, μίλησε, είπαν όλοι.. . καί ξέσπασαν 

σέ άναφυλλητό.
"Ο Βασιλέας δάκρυσε κ’ εκείνος.
Ό  λόγος σου ό βασιλικός κατεχδίκασε ιή  

βασιλοπούλα, γ ιά  χαρι μου, στό θάνατο. ’Έ χω  
τό δικαίωμα ν ’ αγοράσω τή ζωή τη ς ;

— Ναί, μετά χαράς.
— Σοΰ δίνω πέντε πομάδες.
’Έ δω κε πέντε παράδες, ελυσε μόνος του τό 

σχοινί κα ί τή ς είπε σ ιγά  σιγά.
—  ’Έ λπιζες ποτέ. έσύ, ή  βασιλοπούλα, νά  

άγορασθής άπ" τό γυιό τού ψαρά γ ιά  πέντε 
παράδες;

Μ ά έκείνη σώπασ?.. Σκλάβα του; ήταν σκλάβα 
του ά π ’ τή  στιγμή πσΰ τον πρωταγάπησε. 
Κ α ί τής αγάπης ή σκλαβιά είνα ι ή πειό 
γλυκεία σκλαβιά. Σκλαβιά τής φαίνονταν τό βα
σίλειό της. καί τώ ρα βασίλειο ή  σκλαβιά της.

Ό  βασιλέας έδωκε τό  μισό βασίλειό του 
στό μουσικό κ ’ έγύρισαν όλοι μαζύ στό μαυρο
φορημένο παλάτι τοΰ πατέρα της. Και γιόρ
τασαν άλλαις σαράντα μέριας χαρά καί σα
ρά ντα  νύχτες πασχαλιά.

Έ ζη σ α ν  αυτο ί καλά κ ’ εμείς καλλίτερα-

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ ΡΑ  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Ι Α Κ Ω Β Ο Υ  Λ Ε Ο Π Α Ρ Δ Η

Δ Ι Α Λ Ο Γ Ο Σ  Τ Η Σ  Φ Υ Σ Ε Ω Σ

ΚΑΙ ΜΙΑΣ Ψ Υ Χ Η Σ

Τα χ ο ο ο φ ά ιΐ  μνήμα  τον φίλα,, μου  
Λ. ΠαπαρρηγοχονΧον.

Φ Υ Σ Ι Σ

Πήγαινε, φ ιλτάτη μου κόρη, τοιαύτη θ ά  ε ί
σ α ι κ«ί θ ά  ονομάζεσαι ε π ί μακροής αιώνας. 
Ζήσε κα ί Ισο μεγάλη καί δυστυχής.

Ψ  Υ  X  Η

Τ ί κακόν έπραξα εγώ πριν ζήσω, δ ιά  τό 
όποιον μέ καταδικάζεις εις αυτήν τήν τιμω ρίαν; 

Φ Υ Σ Ι Σ  

Π οίαν τιμωρίαν, κόρη μου;
Ψ Υ Χ Η

Δεν μέ προορίζεις σύ ν ά  είμαι, δυστυχής;

Φ Υ Σ Ι Σ

‘Αλλά διότι σέ θέλω μεγάλην, καί τούτο 
δεν είνε δυνατόν χωρίς εκείνο. Έ κτος τού
του σύ είσαι προωρισμένη νά  ζωοποιήσης 
2ν ανθρώ πινον σώμα" ό’λοι δέ οί άνθρω ποι 
κατ’ άνάγκην γεννώνται κα ί ζώσι δυστυχείς.

Ψ Υ Χ Η

Ά λ λ 1 απεναντίας θ ά  ή  το δίκαιον σ ύ 'νά π ρ ο ε - 
βλεπες, ώστε «ύτοί νά ήσαν κατ' άνάγκην 
ευτυχείς· ή, άφοΰ δεν ήδύνασο να  πράξης τούτο, 
ώφειλες ν ’ άπέχης από τό νά  θέτης αυτούς 
εις τόν κόσμον.
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Φ Υ Σ Ι Σ

Ούτε τό έν ούτε τό άλλο είνα ι εις τήν ε
ξουσίαν μου. 'Υ πόκειμαι εις τήν Μ οίραν, ή 
όποια ορίζει άλλως πως, δ ι’ οίονδήποτε λό
γον, τόν οποίον ούτε σύ ούτ’ εγώ, δυνάμει)« 
νά έννοήσωμεν. ’Ή δ η  αφού σύ Ιπλάσθης καί 
προωρίσθης νά  μόρφωσης έν άνθρώπινον 
σώμα, καμμία δύναμις πλέον, ούτε ιδική μου 
ούτε άλλου τινός, είνε Ικανή να σέ λύτρωση 
από την κοινήν δυστυχίαν τώ ν ανθρώπων. 
Ά λλ’ εκτός ταύτης σύ άναγκαίως θ ά  ύποστής 
ιδιαιτέραν τινά δυστυχίαν, καί πολύ μεγαλειτέ- 
ραν, δ ιά  τήν εξοχότητα μέ τήν όποιαν σέ 
επροίκισα.

Ψ Υ Χ Η

Έ γίο  τίποτε δέν έμαθα άκόμη, επειδή από 
αυτήν τήν στιγμήν αρχίζω νά ζώ, καί διά 
τούτο ίσιος δέν σέ εννοώ. Ά λλ’ είπέ μου, έξο- 
χότης καί δυστυχία έκτακτος είνε κατ’ ουσίαν 
εν καί τό αυτό πράγμα; η, άν ήσαν δύο, δέν 
θ ά  ήδύνασο σύ νά διαχωρίσης τό εν από τό 
άλλο ;

Φ Υ Σ Ι Σ

Ε ις τάς ψυχάς τών ανθρώπων, καί άνα- 
λόγως, εις τάς ψυχάς τών ζοίων όλων τών 
γενών, ήμπορεΐ κανείς νά  εΐπη, δτι και τό έν 
καί τό αλλο είνε σχεδόν τό αυτό’ διότι ή έξο- 
χότης τώ ν ψυχών έπιφέρει μεγαλειτέραν έντα- 
σιν τής ζωής των, τό οποίον συνεπιφέρει με- 
γαλειτέραν συναίσθησιν τής ιδίας των δυστυ
χίας, καί τούτο είνε ως άν έλεγον μεγαλειτέραν 
δυστυχίαν. 'Ωσαύτως ή μεγαλειτέρα ζωή τών 
ι[ωχών εγκλείει μεγαλειτέραν δύναμιν φ ιλοτι
μίας, όπουδήποτε καί αν αύτη κλίνη, καί υπό 
οίανδήποτε δψιν παρουσιάζεται. Τό δέ μεγαλεί- 
τερον τούτο α ίσθημα τής φιλοτιμίας, επιφέρει 
μεγαλειτέραν δυσαρέσκειαν καί θλίψιν διά τήν 
στέρησιν αυτής, καί μεγαλειτέραν οδύνην διά 
τάς Ιπερχομένας εναντιότητας. “Ολα αυτά Ιμπε- 
ριέχονται εις τήν πρωτογενή καί «ιω νίαν τάξιν 
τής κτίσεως, τήν οποίαν εγώ δέν ήμπορώ νά 
μεταβάλω. Ά λ λ ’ έκτος τούτου ή λεπτότης τής 
διανοίας σου καί ή ζωηρότης τής φαντασίας 
σου θ ά  σέ στερήσουν μεγάλου μέρους τής κυ- 
ριότητός σου. Τ ά  άλογα ζώ α μεταχειρίζονται 
ευκόλως, εις τούς σκοπούς, τούς οποίους προ- 
τίθενται, δλην των τήν δύναμιν καί βίαν. Ά λ λ ’ 
οί άνθρω ποι σπανιώτατα κάμνουν χρήσιν όλης 
τής δυνάμεώς των, εμποδιζόμενοι συνήθως από 
τήν κρίσιν καί τήν φαντασίαν, α ί όποΐα ι γεν

νούν μυρίας δυσκολίας κατά τήν σκέψιν, καί 
μυρία κωλύματα κατά τήν έκτέλεσιν. Ο ί άνικα- 
λ'ώτεροι ή άπειρότεροι εις τό νά βουλεύωνται 
καί νά  κρίνωσι καθ’ εαυτούς, ε ίν εο ί προθυμό
τεροι ε’ις τό ν’ άποφασίζωσι, καί εϊς τό νά έκ- 
τελώσι οί πλέον δραστήριοι. Άλλ.’ α ί όμοιαί 
σου ψυχαί εμπεπλεγμέναι διηνεκώς εις τόν έαυ- 
τόν των καί ύπερνικώμεναι τρόπον τινά άπό 
τό μέγεθος τών δυνάμεων των, όθεν ασθενέ
στεροι άπό  τών εαυτόν των, ύπόκεινται τόν πε
ρισσότερον καιρόν εις τήν αμφιβολίαν, τόσον 
κατά τήν σκέψιν όσον καί κατά τήν έκτέλεσιν. 
Κ αί τούτο είνε εν άπό τά  μέγιστα κακά τά 
όποια  κατσ,θλίβουσι τόν ανθρώ πινον βίον. 
Πρόσθεσε δέ δτι, ενώ δ ιά  τήν εξοχότητα τών 
αισθημάτων σου θ ά  ύπερβής ευκόλως καί εις 
ολίγον χρόνον σχεδόν δλας τάς άλλας τού ε ί 
δους σου εις τά  σοβαρώτερα μαθήματα καί είς 
τάς δυσκολωτάτας έπιστήμας, έν τούτοις θ ά  
σοΰ άποβή πάντοτε ή αδύνατον ή πολύ δύ- 
σκολον νά  μάθης καί νά  έκτελέσης πλεΐστα 
πράγματα, Ιλαχιστα μέν καθ’ έαυτά, αλλά αναγ
καιότατα εις τήν συναλλαγήν μετά τών άλλων 
ανθρώπων. Ταϋτα δέ θ ά  τά  ΐδη ς ταυτόχρο
ν ο ς  εκχελούμενα μέ τελειότητα, καί έκμανθα- 
νόμενα χωρίς κόπον άπό μυρία πνεύματα, δχι 
μόνον κατώτερα σου, άλλ’ έν γένει αςια περι- 
φρονήοεως. Α ύταί κα ί μυρίαι άλλαι δυσκολίαι 
καί αθλιότητες έπασχολοΰσι καί περιβάλλουν 
τάς μεγάλας ψυχάς. Ά λ λ ’ ανταμείβονται ά φ θο 
ν ο ς  άπό τήν φήμην, τούς επαίνους καί τάς 
τιμάς, άτινα παρέχει είς τά  μεγάλα ταύτα πνεύ
ματα τό μεγαλείον των, καί. άπό τήν διάρκειαν 
τής μνήμης, τήν οποίαν εγκαταλείπουν περί 
αύτών είς τούς μεταγενεστέρους των.

Ψ Υ Χ Η

Ά λλα τάς τιμάς αύτάς καί τούς επαίνους 
τούς οποίους σύ λέγεις, θ ά  τούς λάβω άπό 
τόν ουρανόν, άπό σέ ή άπό ποιον άλλον;

Φ Υ Σ Ι Σ

Ά π ό  τούς ανθρώπους' επειδή εκτός αύτών 
κανείς άλλος δέν ημπορεί νά  τά δώση.

Ψ Υ Χ Η

Ά κ ο υ  σε λο ιπόν εγώ έσυλλογίζόμην δτι, 
επειδή δέν γνωρίζω νά πράξω ο,τι είνε 
άναγκαιότατον, δπως λέγεις, είς τήν συναλλα
γήν μέ τούς άλλους ανθρώπους, τό οποίον 
αποβαίνει εύκολον καί είς αυτά τά  πτωχότερα 
πνεύματα, Ιγώ  θ ά  εμενα περκρρονημένη, οί
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δέ άνθρω ποι θ ά  μέ ήπέψευγον μάλλον αντί 
ν«  μέ επαινέσουν ϊ], βεβαίως, θ α  έζων «γνω 
στός σχεδόν εις παντας, ώς άχρηστος εις τήν 
•κοινωνίαν των ανθρώπων.

Φ Υ Σ Ι Σ

Ε ις εμέ δέν έδόθη ή δΰναμις τοΰ νά προ- 
γινώσκω τα μέλλοντα- όΟεν οΰτε· ήμπορώ να 
σου προαναγγείλω τ ί  θέλουν πράξη ή  πώ ς 
θέλουν σκεφθή περί σου οί άνιθρωπαι, ενώ 
θ ά  είσαι εις την γην. Ε ινε σμως αληθές, 
δτι από τήν πείραν τοΰ παρελθόντος, εγώ 
συμπεραίνω μάλλον πιθανόν, ό τ ι αυτοί θ έ 
λουν σέ κατατρέξη διά τοΰ φθόνου, καί 
τούτο εινε (ΐία άλλη συμφορά, ήτις συνή · 
θω ς επέρχεται είς τας έξοχους ψυχάς Ή  θ έ 
λουν οέ κατάθλιψη μέ τήν περιφρόνησιν 
καί την αδιαφορίαν. Ε κ τό ς  τούτων αυτή ή 
τύχη καί ή μοίρα είνε συνήθως έχθραί τών 
όμο'ω ν σου. Ά λλ’ ευθύς μετά τόν θάνατον, 
οπως συνέβη ε ις ιινα  ονομαζόμενου Καμόενς, 
ή ολίγον αργότερα μετά τινα έτη, όπως συ- 
νέπεσεν είς άλλον τινά καλούμενου Μίλτωνα, 
θέλεις δοξασθή καί ανυψωθή μέχρις ουρανού, 
δέν λέγω άπό όλους, αλλά τουλάχιστον, άπό 
τήν εύάριθμον ομάδα τών όρθώ ζ κρινοντων 
άνθρώπων. Κ α ί ίσω ς ή κόνις τθΰ σώματος, 
είς τό όποιον θέλεις κατοίκηση, θ ά  άναπαυθή 
είς μεγαλοπρεπές μνημείον καί οί χαρακτή
ρες τοΰ -προσώπου του, τούς οποίους θ ’ άπο- 
μιμηθοΰν κατά διαφόρους τρόπους, θ ά  περ ι
έλθουν είς τάς χείρας τών άνθρώ πω ν, καί 
θά  περιγραφοΰν από πολλούς, καί άπό άλ
λους θά  διαμνημονευθοΰν (ιέ πολλήν επιμέ
λειαν α ί περιπέτειαι τοΰ βίου του' επί τέλους 
δέ ε ίς όλον τόν κόσμον θ ά  άντηχή τό  όνομά 
σου. Έ κτος εάν, άπό βασκανίαν τής τύχης, ή 
ά π ’ αυτήν τήν άφθονίαν τών δυνάμεών σου, 
ήθελες έμποδισθή διαρκώς νά δείξης εις τούς 
ανθρώ πους άνάλογον τεκμήριου τή ς αξίας 
σου. Καί τούτου δέν λείπουν, μά τήν άλή- 
θειαν, πολλά παραδείγματα, γνωστά είς §μέ 
μόνην καί είς τήν Μοίραν.

Ψ  Υ Χ Η

Μητέρα μου, μολονότι είμαι άμοιρος α 
κόμη τών άλλων γνώσεων, αισθάνομαι όμως 
ότι ή  μεγίστη ή, μάλλον είπείν, ή  μόνη επ ιθυ 
μία την οποίαν μοΰ έδωκες, είνε ή επιθυμία 
τής ευτυχίας. Καί έπί τή υποθέσει ότι εγώ 
είμαι ικανή νάποκτήσω τήν δόξαν, βεβαίως 
δέν είμπορώ άλλως νά  επιθυμήσω αύιήν, —

δέν είξεύρω αν δμιλώ καλώς ή κακώς — παρά 
μόνον ώς εύτυχίαν, ή ώς χρήσιμον πρός άπό- 
λαυσιν αυτής. Κατά τούς λόγους σου, ήέξοχότης 
μέ τήν όποιαν μ’ επροίκισες, ήμπορεί κάλλιστα 
νά εινε εφόδω ν καί μέσον πρός άπόλαυσιν 
τής δόξης, άλλ’ όμως δέν φέρει είς τήν εύδαι- 
μονία ν άπεναντίας. έ'λκει βιαίως είς τήν δυσ
τυχίαν. Κ αί οΰτε είς αύτήν τήν δόξαν, είνε 
πιστευτόν, ότι θά  μέ. όδηγήση πριν έλθη ό 
θάνατος· άφ’ ού δ ' επέλθη οΰτος, ποιον όφε
λος ή ποία τέρψις δύναται νά ιιοΰ προέλθη 
άπό τά  μέγιστα αγαθά  τοΰ κόσμου; Κ α ί τέ
λος είμπορεΐ εύκόλως νά συμβή, ώς σύ λέ
γεις, ότι αύτήν τήν ίδιότροπον δόξαν, αμοι
βήν τοσαύτης δυστυχίας, νά  μη δυνηθώ  ποτέ 
νά τήν αποκτήσου κατ’ ούδένα τρόπον. "ΟΟεν 
ά π ’ αύτούς τούς λόγους σου εγώ συμπεραίνω, 
ότι σύ αντί νά μέ άγαπάς έξαιρετικώς, ώς 
έβεβαίωνες είς τήν άρχήν, τρέφεις μάλλον πρός 
εμέ μίσος καί δυσμένειαν μεγαλειτέραν παρ’ όσην 
θ ά  έχουν ο ί άνθρω ποι καί ή τύχη ενόσω θά  
είμαι είς τόν κόσμον. Ά φ ο ΰ  δέν έδίστασες νά 
μοΰ δωρήσης έν τόσον ύλέθριον δώρον, όποιον 
είνε ή εξοχότης, τήν οποίαν τόσον μοΰ εξ
υμνείς. ’Επειδή αυτη θ ά  είνε έν άπό τά  μέ
γιστα κωλύματα, τά οποία θ ά  μέ Ιμποδίσουν 
νά φθάσω εις τόν μόνον σκοπόν μου, δηλαδή 
είς τήν εύδαιμονίαν.

Φ Υ Σ Ι Σ

Κόρη μου, όλαι α ί ψυχαί τών ανθρώ 
πων, όπως εγώ σοΰ ελεγα, εινε προωρι- 
σμέναι νά γίνουν λεία τής δυστυχίας, χωρίς 
εγώ νά πταίω. Ά λλ’ είς τήν γενικήν αθλιό
τητα τής άνθρωπότητος, καί είς τήν άπειρον 
ματαιότητα πάσης τέρψεως αυτής και ω φ έ
λειας, ή  δόξα θεω ρείτα ι άπό τό πλείστον μέ
ρος τών άνθρώπω ν τό μέγιστον τώ ν άγαθών, 
τό όποιον παρεχωρήθη είς τούς θνητούς, καί 
τό σπουδαιότερον μέλημα, τό όποιον αυτοί, 
δύνανται νά  προτάξουν είς τάς σπουδάς των 
καί είς τάς πράξεις των. "Ο θεν ούχί άπό μ ί
σος. άλλα άπό άληθή καί ιδιαιτέραν εύνοιαν, 
τήν οποίαν ειχον πρός σέ, είχα άποφασίση νά 
σοΰ παράσχω, πρός επιτυχίαν τοΰ σκοποΰ 
τούτου, όλα τό  βοηθήματα όσα ειχον είς τήν 
εξουσίαν μου.

Ψ Υ Χ Η

Ε ίπε μου, άπό τά  άλογα ζώα, τά όποια 
σύ άνέφερες, είνε, κατά τύχην, κανέν προικι
σμένου μέ μικροτέραν ζωτικότητα καί ευαισθη
σίαν παρά οί άνθρω ποι;
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ΦΥΣΙΣ
"Αν άρχίσωμεν άπό τά  ζωόφυτα, όλα τά 

ζώ α είνε κατά τούτο, τά μέν περισσότερόν, τά 
δέ όλιγώτερον, κατώτερα τοΰ άνθρωπον, όσ ος 
έχει }ΐεγαλειτέραν δόοιν ζωής κάι υψηλότερου 
αίσθημα, παρά κάθε άλλο ζώον, διότι είνε άπό 
όλα τά  ζώ α τό τελειότερου.

Ψ Υ Χ Η

Λ οιπόν θέσον με, αν μέ άγαπάς, είς τό 
ατελέστερου άπό όλα ή, εάν δέν δύνασαι νά 
πράξης τούτο, άφ οΰ μέ απογύμνωσης άπό  όλα 
τά  χαρίσματα όσα μέ στολίζουν, κάμε με. ομοιον 
πρός τό πλέον άναίσθητον καί μωρόν ανθρώ 
πινον πνεύμα, άπό όσα ποτέ παρήγαγες.

Φ Υ Σ Ι Σ

Ε ίς τό τελευταίου τούτο δύναμαι νά σέ 
ευχαριστήσω καί καταγίνομαι νά τό πράξω, 
άφοΰ σύ άπορρίπτεις τήν αθανασίαν, δ ιά  τήν 
οποίαν σέ είχα προορίση.

ΨΥΧΗ

Κ αί άντί τής αθανασίας, σέ- παρακαλώ νά 
έπιταχύνης όσον είνε δυνατόν τόν θάνατον.

Φ Υ Σ Ι Σ

Π ερί τούτου' θέλω συνεννοηΰή μέ τήν 
Μ οίραν.

Έ χ  τοΰ Ίζσ λ ιχο ν  — jVíá.W.i?. Κ . Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Η Σ



Δ A Ν Τ  Ε

F R A N C E S C A  DA RIMINI
II /«r<iWO,„. ,k ,6r ποιψ/)ν A Πχοβ!ί·ηΜ.

„Quel ¡/iorno pii, „on vi If-gemim avanle“

Μ ιά  μέρα  οl  δυο μ α ς  ήσυχα  διαβάζα,,ε  
Τ ού Α α νσελότον τή  γλυκόλαλη ιστορία,
Ημαστε μόνοι, και περνούσαμε τήν ώρα μας 
Δίχως καμμιά στο νον μας ύποψία.

Πολλές φορές, αλήθεια, άλλαζ’ ή  ό ψ η  μ α ς ,

Και κντιαζυμαστε άφοβοι κ οί δύο,
Μά πάλι χαμηλώναμε τά βλέφαρα 
Μέσ στο παθητικότατο βιβλίο.

'Ομως αά φτάοαμεν έκεΐ, που ένα χαμόγελο 
1 λυκοφιλονν δυο χείλη ερωτεμένα,
Αντος, που απο τότε δε χωρίστηκε
Μ ήτε στή γη, μ ή τε Κι' ¿άώ, στιγμή άπδ μένα,

Σκύβει λαχταρισμένος καί στά χείλη μου 
Ενα., φιλί του δλότρεμο μου δίνει,
Κ  έγινε τδ βιβλίο Γαλεότος* μας,
Κ ι’ άλλο δεν έδιαβάσαμε τή μέρα εκείνη.

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α ΣΗ Σ

Ο  ιπ π ό τη ς , J β ο η ϋ ί/ο α ς  τον  τρ ω τά  το ν  Α α ν σ ε λ ό το ν  κ α ί  τ,}; Γ ν ν ίβ ρ α ς .

Π A Α Α Ι Σ Τ Ι Ν Ε Ι  O I Α Ν Α Μ Ν Η Σ Ε Ι Σ

3. ’Εν τη άγίψ πόλει.

Μικρόν μετά μεσημβρίαν άναχωρήσαντες εξ 
Ίό π π η ς  άφικόμεθα περί εσπέραν εις τήν αγίαν 
πόλιν. Τήν επ α ύ ρ ιο ν — Μεγάλην Τ ρ ίτη ν — τό 
έργον τώ ν έξ Ε λλάδος προσκυνητών ύπήρ- 
ξεν ή έπίσκεψις τοΰ Μ ακαριωτάτου Π ατριάρ- 
χου Δαμι.ανοΰ, παρέχοντας πάσιν άπό τής 
χθες αγαστήν φιλοξενίαν. Ό  Πατριάρχης ευ- 
μενώς νποδεξάμενος πάντας καί δούς τάς ευ- 
χάς καί τάς ευλογίας αυτού, άνέθηκεν εις τόν 
εύπαίδευτον ίεροδιάκονον τού αγίου Τάφου 
Γ’ερμανόν νά περιαγάγη τούς προσκυνητάς εις 
τά ιερά σεβάσματα καί ιδίως είς τόν ίστορι- 
κιότατον ναόν τής 'Α γίας Άναστάσεως, ένθα 
καί ό άγιος Τάφος. ’Ε γώ  άπό τοΰ παρελθόν
τος έτους έγίνωσκον καλώς τά κατά τήν αγίαν 
πόλιν καί τόν είρημένον ναόν καί πάντα τά 
άλλα σεβάσματα. Ούχ ήττον συνώδευσα πά 
λιν τοΐς φίλοις συμπροσκυνηταΐς εν τή περιη- 
γήσει τού ολόκληρον Ιστορίαν, όλόκληρον μον- 
σεΐον ιερών αρχαιοτήτων εν Ιαυτφ περιέχοντας 
καί δή καί. όλόκληρον χριστιανικόν κόσμον 
’Ορθόδοξον, Λατινικόν, Ά ρμενικόν, Κοπτικόν 
καί Συριακόν εν τοΐς διαφόροις διαμερίσμα- 
σιν αυτού καί ποικίλους σεβάσμασιν έκπροσω- 
πούντος ναοή. Π λήν τοΰ ναού τούτου, τού 
περιέχοντος καί τόν λόφον τού Γολγοθά, πολλά 
νπάρχουσιν έτι σεβάσματα καί μνημεία ιερά 
καί τοποθεσίαι άξιαι έπισκέψεως έν τε τή ιερά 
πόλει καί τή άμεσα» περιοχή αυτής ( ό λόφος 
Ά μ ο ρ ία , ό ενταύθα εϊς τέμενος Μ ω αμεθανι
κόν μεταβεβλημένος Βυζαντινός χριστιανικός 
ναός τής Θεοτόκου (τά  "Α για  τών 'Α γίω ν), ό 
ναός τού Άβδαλμελίκ, ό κοινώς καλούμενος 
ναός τού Ώ μάρ, ό εν αύτφ φυσικός βω
μός τών χρόνων τού Σολομώντος, τό όρος 
τών Έ λαιώ ν, ή λεγομένη Γαλιλαία τής Ι ε 
ρουσαλήμ, ·ό λόφος τής Άναλήψεως), ό χεί
μαρρος τών Κέδρων καί ή Κοιλάς Χιννώμ, 
έτι δέ ή Βηθλεέμ μετά τού περιφήμου ένταύιθα 
ναού τής Γεννήσεως καί τού έν αύτώ υπο
γείου σπηλαίου, ένθα  έγεννήθη ό Χριστός, 
ή- Β ηθανία μετά τού ενταύθα τάφου τοΰ 

’Ίδε σελ. 3ΐ»Ί Γ Τόμου.

Λαζάρου, ή Γεσθημανή μετά τοΰ ένταύιθα έξ 
ήμίσεος υπό ’Ορθοδόξων καί ’Α ρμενίων κα- 
τεχομένου ιερού )· όλίγον δέ μακρότερον τής 
αγίας πόλεως ή Ίεριχο», ό Ιο ρ δ ά νη ς ποτα
μός καί τά περί αυτόν ίερά Μοναστήρια, ιδίως 
τό έπί υψηλής άκρας ορούς Σαραντάριον, 
(εκεί ένθα  κ α τά .τή ν  παράδοσιν Ó Χριστός 
μετά τήν βάπτισιν ένήστευσεν έπί τεσσαρά
κοντα η μ έρα ς), α ί μονοί τού Χωζεβάν καί 
ιδίως ή τού 'Α γίου Σ ά β βα  καί τέλος ή πε
ρίφημος Χεβρών.

Βεβαίως υπό χριστιανικήν, θρησκευτικήν 
καί δή καί Ε λληνικήν καί εθνικήν έποψιν, τό 
μέγιστον καί σπουδαιότατον καί δή καί Ιστό- 
ρικώτατον τών μνημείων είναι ό ναός τής 
Άναστάσεως μετά τοΰ έν αύτώ Γολγοθά καί 
τού Π αναγίου Τάφου'. Ά λλ’ υπό καθόλου Ιστο
ρικήν καί γενικωτέραν θρησκευτικήν έποψιν 
ή Παλαιστίνη ά’πασα εινε όλόκληρον μνη- 
μείον ιστορικόν θρησκευτικόν, δπω ς ή Ε λ 
λάς άπασα είναι όλόκληρον μνημείον ιστορι
κόν έπιστήμης καί καλλιτεχνίας, όλόκληρον μου- 
σείον μνημείων τής τέχνης τοΰ καλού καί υψηλού.

Ούδείς τή άληθεία τόπος ιστορικός άλλως 
παρέχει αναμνήσεις Ιστορικός θρησκευτικά* 
οΰτω ποικ ίλας,-ω ς ή-Π αλαιστίνη , διότι ούδα- 
μοΰ Ικτός τής Παλαιστίνης ευρίσκει τις 
τόν τοσοΰτον ποικίλον εκείνον συνδυασμόν 
καί συνάφειαν τών τριών μεγάλων έξ άλλή- 
λων υπό τήν έξωτερικήν Ιστορικήν αυτών 
μορφήν παραχθέντων τριώ ν θρησκευμάτων 
τής κυρίως ιστορικής άνθρωπότητος, ’Ιουδα ϊ
σμού, Χριστιανισμού καί Μ ωαμεθανισμού. 'Η  
Παλαιστίνη είναι ού μόνον ό χώρος, έν φ  τά 
τρία ταύτα θρησκεύματα τήν ιστορικήν αυτών 
έλαβον γένεσιν, (δ ιότι ενταύθα εμμέσως έ'λαβεν 
αρχήν καί τό Ίσ λά μ  κατά μέγα δέ μέρος καί άνε- 
πτύχθησαν καί έδρασαν καί ήγωνίσθησαν εναν
τίον άλλήλων, άλλ’ είναι ένταυτφ καί μέγα 
Ιερόν, έν φ  τό μέν παρ’ άλληλα, τό δέ καί 
ύπ’ άλληλα, ενιαχού μάλιστα καί έν τφ  αύτφ 
τόπφ  σώα ή έν έρειπίοις είσίν ιδρυμένα τά 
μεγάλα σεβάσματα τώ ν τριών θρησκευμάτιον. 
"Ινα 5ε έκ τών πολλών έν άναφέρωμεν παρά
δειγμα, ας ρίψωμεν έπ ί μίαν στιγμήν τό
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βλέμμα Ιπ ί τήν 'Ιερουσαλήμ. Έ ν  τώ μέσφ τής θρησπεΐαι καί α ί τρεις ίστορίαι τοΰ ’Ιουδαϊσμού,
πόλεως ταύτης, έν θέσει ύχρηλή καί περιόπτω, τοΰ Χριστιανισμού και του Μ ωαμεθανισμού. Σ ή-
ύψοΰται ό ευρύς χώρος, έν φ  ό Σολομών έκτισε μερον ό ’Ιουδαίος δεν εισέρχεται εντός τοΰ περι-
τά άν<ίκτορα αύτοΰ καί τόν ναόν τοΰ Κυρίου, βόλου. Κ αθ’εκάστην ΙΙαρασκευήν μ.μ. π ερ ί δυ-
Έ κ  τοΰ χτίσματος τοΰ Σολομώντος σώζονται σμάς ήλιου <5 διερχόμενος περί τήν βορεια-
νΰν μόνον τά μεγαλοπρεπέστατα θεμέλια τείχη νατολικήν πλευράν του περιβόλου ε ίςτόν λεγό-
τοΰ περιβόλου, δ ευρύτατος υπόγειος χώρος, μενον τοίχον τών κλαυθμών (Καουλάτ μα αρβέ)
ό λεγόμενος σταΰλος τοΰ Σολομώντος, τό βλέπει ενταύθα πλήθος Ε β ρ α ίω ν  άνδρών καί
ρείθρον, δπερ εκ τής κολυμβήθρας τοΰ Σολο- γυναικών καί παίδων, τό πλείστον άλλοδα-
μώντος, τής περί τήν Βηθλεέμ, φέρει τό ύδωρ πών, έκ διαφόρων μερών τής Ε υρώ πης εις 'Ιε-
εις τήν πάλαι ποτέ άκρόπολιν τοΰ παροιμιώ - ρουσαλήμ εις προσκυνησιν μεταβαινόντων,
δους επί σοφία, μεγαλοπρεπείς καί πλούτω κρατουντών έν τα ΐς χερσί τήν βίβλον έν δια-
βασιλέως τοΰ ’Ισραήλ. Ε ν τ ό ς  τοΰ περιβό- φόροις μεταφράσεσιν, Ισπανική , Γερμανική.

Ό  τοίχος τώ ΐ' κλαν/λμτΐ,τ τών ’lovSaíojr.

λου τούτου, τοΰ καλούμενου νΰν χαραμεσ- Π ολω νική, άλλ’ Ιν γράμμασι πάντοτε Έ β ρ α ϊ-  
σερίφ, ήτοι ίεροΰ περιβόλου, εγγύς τοΰ έ.δά- κοΐς, αναγινωσκόντων, κυπτόντων επί τών θε- 
φους τοΰ πάλαι ’Ιουδαϊκού ναού, ύψοΰται ό μελίων τειχών, κλαιόντων, κοπτόντων τά στή- 
περίφημος ναός τής Π αναγίας ό κτισθείς υπό θη, όδυρομένων τήν απώλειαν τοΰ Ιεροναυτών, 
τοΰ  ’Ιουστινιανού Α.’ κα ί μεταβληθείς εις τέ- τοΰ μόνου ίεροΰ, δπερ ή το  κα ί κέντρον τής 
μένος μωαμεθανικόν ύπό τοΰ πορθητοΰ τής βασιλείας αυτών, τό καταστραφέν ακριβώς μετά 
αγίας πόλεως χαλίφου Ώ μ ά ρ  Α' (έξ οΰ πα- τών τελευταίων σπινθήρων τών ελευθεριών 
ρήχθη ή πλημμελής δοξασία δτι δ Ό μά ρ  δή- αυτών. Δ ιότι πρέπει νά σημειωθή καλώς δτι 
θεν εκτισεν Ιπ ί  τής θέοεω ςτοΰ ναοΰ τοΰ Σολο- ο ΐ 'Ε β ρ α ίο ι  δέν εχουσι σήμερον ιερόν ήτοι 
μώντος τό βραδύιερον ύπό τοΰ χαλίφου Ά βδαλ- ναόν ούδαμοΰ τοΰ κόσμου, ούτε ίερωσύνην, 
μελίκ κτισθέν μωαμεθανικόν τέμενος). Έ γ -  ούτε άρχιερωσύνην. Δ ιότι έν μόνον ανέκαθεν 
γύς δέ τοΰ είς μωαμεθανικόν προσκυνητήριον ύπήρχεν αύτοΐς ιερόν εθνικόν καί θρησκευτικόν, 
μεταβληθέντος τούτου χριστινιακοΰ ναοΰ, νφ οΰ- όπερ δέν υπάρχει σήμερον καϊ δπερ μόνον δ ιά  
τα ι τό περικαλλές μωαμεθανικόν τέμενος τοΰ τοΰ προσδοκιομένου Μεσσίου καί διά .τής ύπό 
Άβδαλμελίκ, τό περιέχον Ιντός αύτοΰ τον φυ· τούτου άνορθώσεως τοΰ κράτους τ ο ΰ ’Ιουδαϊκού 
σικόν βωμόν τοΰ ναοΰ τοΰ Σολομώντος. Έ ν  τφ  δόναται νά. άνακτισθή. Ο ί νομιζομενοι συνή- 
περιβόλφ λοιπόν τούτοι συναντιόνται α ί τρεις θω ς ύπό τών πολλών ναοί τών ’Ιουδαίων ήτοι
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αί συναγωγαί, είσίν απλώς αύλλογοι Ιθνικοί, 
ενθα γίνονται προσευχαί ή  ψάλλονται άσματα,

. άλλ’ οΰδεμία τελείται θυσία. Ο ι δ ε  λεγόμενοι 
'Ρ α β β ίνο ι καί άρχιρραβίνοι είσίν ούχί ιερείς 
καί αρχιερείς, άλλ’ απλώ ς λόγιο ι διδάσκαλοι 
καί έρμηνευταί τώ ν Γ ραφ ώ ν καί τοΰ θείου 
νόμου. 'Ώ σ τε δ  περίβολος τοΰ Χ αραμέσ-σ ε- 
ρ ίφ  έχει έν τή νΰν ιστορία τοΰ ’Ιουδαίου ση
μασίαν έθνικήν έ'τι μείζονα ή ή Α γ ία  Σ ο 
φ ία έν τή Ιστορία τοΰ "Ελληνος, ε ίνα ι δ  τό 
πος τοΰ μόνου εθνικού ίεροΰ καί τούτου κατε
στραμμένου καί ύπό  τοΰ Μεσσίου άνορθωθησο- 
μένου. 'Ο  'Ε β ρ α ίο ς  δέν εισέρχεται εντός τοΰ 
περιβόλου, ενθα  δέν θ ά  ΐδ η  τόν ναόν, ούδα· 
μώς δέ εντός τοΰ Κ ο β ετ-Ισ -π α χρ ά  τό Ά βδα λ
μελίκ, έν φ  ό βωμός τοΰ ναοΰ τοΰ Σολομών
τος, ού μόνον δ ιότι κατέχετε» υπό θλίψεως 
καί οδύνης εν τ φ  όρρν ξένα καί δθνεΐα  ιερά 
έν τφ  τόπω  τοΰ fií-γάλοΐ’ ίεροΰ, άλλά καί φο 
βείται. μή πατήση εκεί, άγνοών, είς τό έδαφος τό 
ίερόν, τό ούδεν’ι βατόν πλήν ή  τφ  άρχιερεΐ άπαξ 
κατ’ ενιαυτόν εις τά  άγια  τών αγίων. Ά ρ - 
κεΐται νά ψάλλη καθ’ εαυτόν κλαίων καί 
υδυρόμενος τόν ψαλμόν Ικείνον τής Βα- 
βυλωνικής αιχμαλωσίας, δν άναγινώσκει τις επί 
τής πύλης τής εισόδου τών έν Ιερουσαλήμ 
συναγωγών, καί δ ν  ύπό  ύψηλοτέραν χρ ι
στιανικήν έννοιαν ψάλλει καί ή  ήμετέρα Ε κ 
κλησία « ’Ε π ί τώ ν ποταμώ ν Βαβυλώνας, Ικεί 
έκαθίσαμεν πα ι Ικλαύσαμεν Ιν  τώ μνησθήναι 
ήμας τής Σ ιώ ν  επί τάς ιτέας έν μέσφ  αυτής 
έκρεμάσαμεν τά  όργανα ημώ ν' δτι εκεί 2πη- 
ρώτησαν ή  μας ο ΐ αίχμαλωτευσαντες η μ άς 
ύμνον άσατε ήμΐν Ικ  τών ωδών Σ ιώ ν . Π ώ ς 
άσωμεν τήν ωδήν Κυρίου επ ί γή ς άλλοτρίαςγ., 
’Ε άν έπιλάθωμαί σου, 'Ιερουσαλήμ, έπιλησθείη 
ή δεξιά μου- κολληθείη ή  γλώσσα μου τφ  λά- 
ρυγγί μου, εάν μή σου μνησθώ ».

Ή  κατά Παρασκευήν ίν  τφ Τοίχφ τών άρήνων 
προσευχή έχει ο'ις έξης:
Ό  Ψ άλτης: ‘Ένεκεν τοΰ ανακτόρου toó εφηιίένοα 
Ο Λαός. Kaih'tfi.eiln έν έρημία και θρηνοΐφεν. 

tf'eUTijs- "Ενεκεν τοΰ ναοΰ τοΰ κατεστραμμένου 
"Ενεκεν τών τειχών τών καθ-ηριμάνοιν 
"Ενεκεν τοΰ παρελθόντος ιμιών μεγαλείου 
"Ενεκεν τών άπολομένων μεγά?ωιν ήμών άνδρών 
"Ενεκεν τών πολυτίμων λίθων τών καεντων 
"Ενεκεν τόίν πεσόντοιν '¿εράον_ήμΑν 
Ενεκεν τών βασιλεών ήμών τών καταφρονούντων

τόν Κύριον
Ψάλτης. Σου δεόμεθα έλέησον τήν Σιών.
Δαόξ. Συνάγαγε τά τέκν« Ιερουσαλήμ.

Λαός. Λάλησαν είς τήν καρδάχν τής 'Ιερουσαλήμ..
Ψάλτ. Κάλλος καί μεγαλεϊον ¡w-Λωσάτώοαν τήν Σιών.
Δαύς. 'Ρϊφον βλέμμα'ίλεων Ιπί τήν'Ιερουσαλήμ.
Ψάλτης. Άναφαι-ήτοί ταχύ ή  βασιλεία έν Σιών.
Δαός. Παρηχόρησον τούς θρηνούντας Ιπ ί τή 'Ιερουσαλήμ.
Ψάλτης. Ειρήνη καί ευτυχία είσελάετωσαν είς Σιών. 
Λαός. 'Ράβδος Ίεσσαί άνθείτω Ιν 'Ιερουσαλήμ.

Ά φ ο ΰ  κατά τό 135 έτος έξεδιώχθησαν οΐ 
’Ιουδαίοι από 'Ιερουσαλήμ, μετά τή ν  νέαν ύπό 
τώ ν 'Ρ ω μ α ίω ν καταστροφήν τής πόλεως, κα’ι 
διεσπάρησαν είς τά  πέρατα τής οικουμένης, 
τά  πατρίδος καί ίεροΰ Ιστερημένα τέκνα τοΰ 
’Ισραήλ ήρξαντο Ιπ ι τών ερειπίων τών τει
χών νά θρηνώ σι τόν θρήνον - τής άπολο- 
μένης 'Ιερουσαλήμ, άφότου Ιπετράπη αύτοΐς 
ύπό τών 'Ρ ω μ α ίω ν άντί χρημάτων ν ά  θ ρ η -  
νώσιν επί τώ ν έρειπίων τοΰ ναοΰ. Σήμερον 
τούτο ποιοΰσι χωρίς νά  τελώοτ φσρον τοΰ 
εθνικού θρήνου αυτών. - -

Ά λ λ ’ ένφ  δ  Ε β ρ α ίο ς  τοιαΰτα θρηνεί έξω 
θεν τοΰ περιβόλου τοΰ ναοΰ, τίνα . αισθήματα 
αλγεινά δέν αισθάνεται ό Χριστιανός ό εισερχό
μενος είς τό Κ οβετ-α ξ ί, εϊς τά  άγια τών αγίων 
τών χριστιανών, εις τόν είς μωαμεθανικόν τέ
μενος μεταβεβλημένον περίλαμπρον ναόν τής 
Θεοτόκου, τόν κτισθέντα ύπό τοΰ. μεγάλου βα- 
σιλέως ’Ιουστινιανού Α ',  τον ,σώζοντα τόν 
τέλειον ρυθμόν τής βυζαντινής ελληνικής άρ- 
χιτεκτονικής; Α υτοί ο ί Μ ωαμεθανοί ύπηρέται 
τοΰ ναοΰ δεικνυοασιν èv τφ  ν«φ> πα’ντας το ί'ς  
τόπους, ο ϊτινες  είνε ιερά καί ά γ ια  σεβάσματα 
τώ ν Χριστιανών, ποικίλας διηγούμενοι παρα
δόσεις περί τών σεβασμάιων καί αίτσύμενοι 
τόν οβολόν τοΰ χριστιανού, όπω ς άνάπτωσι 
τήν λαμπάδα τής εύσεβείας είς τά  μνημεία 
εκείνα τής πάλαι τελούμενης ενταύθα χριστια
νικής λατρείας. Ό  μετεωριζόμενος επ ί μίαν 
στιγμήν, καί Ιν  τφ  ρεύμ.ατι τοΰ χρόνου τήν 
κτίσιν μόνον τοΰ ναοΰ καί τόν ρυθμόν καί 
τήν πρώτην ιστορίαν άναλογιζόμενος, άναμ ι- 
μνήσκεται τής εν τ φ  τό π  ,ι έκείνω εναντίον 
τοΰ ’Ιουδαϊσμού νίκης τοΰ χριστιανικού Ε λ 
ληνισμού.

Ά λλ’ ή  επιγραφή τής εισόδου τοΰ ναοΰ,· 
πολλφ δέ πλέον ή  βροντώδης φωνή τοΰ μου- 
εζίνου, τοΰ καλοΰντος τούς πιστούς είς τήν 
προσευχήν, άναμιμνήσκει αδτόν ταχέως είς τίνα 
άνήκει νΰν ή δύναμις καί ή  εξουσία εν τώ
τόπφ  έκείνω.

Τέλος εισερχόμενος τ ις  είς τό τέμενος Ά β -
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τάς ρήσεις τού Κορανίου, τάς έξαγγελλούσας την 
νίκην τον Μ ωαμεθανισμόν εναντίον τον Χ ρι
στιανισμού ώς προρρηθεϊσαν ύπ’ αυτού τού 
Χριστού, συνηγορούντος δήθεν, «ατά θρασεΐαν 
κ α ί βλάοφημον άξίωσιν, υπέρ τω ν δογμάτων 
τού Ίσλάμ  και λέγοντος— κατά τό 19 Σούρα 
τού Κορανίου — :

« Ό  Θεός δεν δυνατοί ν ά  έχη υιούς, τούτο 
είνε άνάξιον αυτού. Ό τ α ν  θέληση τι, λέγει 
'■■ytvíaüo)» καί γίνεται. Ό  θεό ς είνε κύριός μον  
καί κύριος υ μ ώ ν  λατρεύσατε λοιπόν αυτόν». 
Καί άλλη ρήσις τού Κορανίου {Σούρα 4) λέ
γει τάδε : « Ό  ’Ιησούς δ Χριστός (Μεσαίας) είνε 
άπλούς υιός της Μαρίας, απόστολος τού Θεού 
καί λόγος αύτοΰ. Μή λέγετε περί τρισυπόστα
του. Ό  Θεός είνε εις καί μόνος»

Ή  Ιν τφ  λόψφ Ά μορ ία  συνάντησις καί 
συνάφεια των τριών μεγάλων θρησκευμάτων 
εκτείνεται καί)’ απασαν την Παλαιστίνην. 
Πανταχού Ιουδαϊσμός, Χριστιανισμός καί 
Μ ωαμεθανισμός εν τε τοίς τόποις τοΐς ίστορι- 
κοϊς καί έντοΐς μνημείοιςαύτοΐς τής τέχνης συνά- 
πτονται πρός άλλήλους διαδεχόμενοι καί κατα- 
πολεμούντες άλλήλους. Καί εν τή μελέτη τον 
τόπου καί τών μνημείων μετεωριζόμενοι εις τό 
αχανές παρελΌάν ή φαντασία καί ή διάνοια, δη- 
μιουργούσιν εν τφ  πνεύματι τού φιλοσόφου πε· 
ρνηγητού τήν Ικ τής πραγματικής ιστορίας 
μεγαλοπρεπή τού κόσμου ποΐησιν.

4 . Ά π ό  Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  ε ις  Γ α λ ιλ α ία ν  S tà
Σ αμ α ρεία ς.

Ο ί συνοδοιπόροι μου προσκυνηταί, κατά 
συμβουλήν τού ίερολογιωτάτου Γερμανού, άπε- 
φάσισαν vit μεταβώσιν άπό  τής ημέρας εκεί
νης τής πρώτης είς τά περί τόν Ίορδάνην καί 
τήν 'Ιεριχώ προσκυνητήρια, ΐνα  δυνηθώσ* νά 
παρευρεθώσιν αΰθις έν τή αγία πόλει κατά τάς 
ρεγάλας τελετάς τής μεγάλης Π έμπτης καί τών 
επομένων, μέχρι, τού ΙΙάσχα, ημερών. Δέν ήδυ- 
νάμην ÍV εγώ  νά  συνοδεύσω αύτοΐς εν τή εκ
δρομή τούτη, ούχί. μόνον διότι τό προηγούμε- 
νον έτος εΐχον περιέλθει τά προσκυνητήρια 
εκείνα, άλλά πρό πάντων διότι έπειγόμην νά 
μεταβώ εις ά'λλην ίεράν πόλιν, εις τήν Ν αζα
ρέτ, καί εις τήν Γαλιλαίαν καθόλου διά τής 
Σαμαρείας. Μ  λαμπροί κατ’ εκείνην τήν ημέ
ραν τελεσθησόμεναι έορταί τού ιερού νιπτή- 
ρος, τού άγίου φωτός, τής αγίας Άναστάσεως 
ειχον επ’ εμέ πολύ τό ηθικόν ί)έλγητρον. Καίτοι 
δέ τό προηγούμενον έτος μετέσχον τελειότατα

πασών τούτων τών εορτών, μεταλαβών παρά 
τόν Τάφον τού Χριστού, τών άχράντων μυ
στηρίων έκ τών ηγιασμένων χειρών τού Πα- 
τριάρχου, τελέσαντος κατανυκιι.κώτατα τήν ίε
ράν μυσταγωγίαν έπ’ αυτού τού τάφου τού 
Σωτήρος τήν ημέραν τής λαμπροφόρου Ά να- 
στάσειος, ασμένως θ ά  μετεΐχον α υ θ ι; πασών 
τών είρημένοιν τελετών, άν δέν μέ εΐλκυεν 
Τσχυρώς η Γ’αλιλαία μετά τής Ναζαρέτ, τής 
Κανά, τού Θαβώρ, τής Τιβεριάδος Θαλάσσης 
καί Καπερναούμ καί Βησθαϊδά.

Ά φ ο ύ  λοιπόν τήν ημέραν εκείνην παρέ- 
στην εις τήν έν τφ  να φ  τού άγίου Κωνσταν
τίνου τελεσθεΐσαν υπό τού ΙΙατριάρχου Δα
μιανού καί τών περί αυτόν αρχιερέων ακο
λουθίαν τού άγίου Εύχελαίου, ετράπην τήν

5. Ά π ά  'Ι ε ρ ο υ σ α λ ή μ  ε ίς  Σ α μ ά ρ ε ια ν .

' I I  όδός, ή  δ ιά  ξηρδς άγουσα εις Γαλι
λαίαν και Ιδίφ εις Ναζαρέτ, είνε ικανώς μα- 
κρά, τριήμερον τουλάχιστον απαιτούσα έφιππον 
πορείαν, είνε δέ καί ίκανώς δύσβατος, διερχομένη 
δ ι’ όρέων, λόφων, υψ ιπέδων κοιλάδων. 'Α μ α 
ξιτός δέν κατεσκενάσθη έ'τι, ουδέ είνε εύκολον 
νά κατασκευαστή. Δ ιά τούτο άφ’ δτου ήρξατο 
νά λειτονργή ή μεταξύ Ιεροσολύμω ν καί 
Ίό π π η ς  σιδηροδρομική γραμμή, ο ί άπό 'Ι ε 
ρουσαλήμ εις Ναζαρέτ μεταβαίνοντες προσκυ
νηταί προτιμώσι, αντί τής ευθείας κατά ξηράν 
όδοΰ,τήν περιφερή διά τού σιδηροδρόμου είς Ίό π - 
πην, κακεΐθεν κατά δάλασσαν είς Κ αΐφαν, καί 
εντεύίΙεν δ ι ’ αμαξιτού εις Ναζαρέτ οδόν, μα- 
κροιέραν πάντως κατ’ έκτασιν τής δ ιά  ξηράς, 
άλλ’ «νετωιέραν καί συντομωτέραν χρονικώς 
καδισταμένην. Υ πά ρχει δέ καί άλλη όδός. ή 
άπύ Ίό π π η ς  ε!ς Νεάπολιν (Έ φ χέμ ) τής Σ α 
μαρείας δ ι’ αμαξιτού καί εντεύθεν είς Γαλι
λαίαν. Ί Ι  όδός ή διά ξηράς παρέχει καί άλλας 
δυσχερείας. Ξενώνες δέν ύπάρχουσι καδ’ όδόν, 
κώμαι δέ καί κωμοπόλεις πρός στάθμευσιν είνε 
σπάνιοι. Ο ύδ’ εν αυτή τή Νεαπόλει ( Να- 
βλούς) ύπάρχουσι ξενοδοχεία. Μ όνοι οί 
Ρώσσοι προσκυνηταί, οί κατά χιλιάδας έν 
παντί καιρφ τού έτους συρρέοντες είς τούς 
αγίους τόπους κα ί τήν προοκύνησιν έκτείνον- 
τες έφ ’ ά'πασαν τήν ίεράν γην έν συνοδίαις 
εκατοντάδων προσώπων, διερχομένων πεζή τήν 
Παλαιστίνην όλην, καί άπό Ίουδοίας μεταβαί- 
νοντες είς Γαλιλαίαν, άκολουδούσι τήν διά 
ξηράς όδόν, αυτοί πολλάκις διανοίγοντες ατρα
πούς εν τοΐς άβάτοις τόποις.

Ά λλά  μεθ’ δλας τάς δυσχερείας ταύτας 
προεκρίναμεν εύλόγως τήν δ ιά  ξηράς ε ίς Γ α 
λιλαίαν άγουσαν. ’Ασφάλειαν ικανήν παρειχεν 
ήμ ΐν  ό ώς οδηγός καί φρουρός δοθείς ήμΐν 
υπό τού Π ατριάρχου γηραιός μωαμεθανός 
καβάσης (ραβδούχος) τού Πατριαρχείου Σ ου- 
λεϊμάν, οχς σταθμοί δέ έμελλον νά  χρησιμεύ- 
σωσιν ήμ ΐν τά κατά διαφόρους τόπους μεταξύ 
Ιερουσαλήμ καί Ναζαρέτ πατριαρχικά μονα
στήρια. Ούτω πορευόμενοι, έμέλλομεν κατά 
τήν ήμετέραν έπεύυμίαν νά διέλθωμεν δ ιά τή ; 
Ίουδαίας, Σαμαρεί«ς, τής πεδιάδος’Ιεζράελ, νά 
περιηγήθώμεν κατά μήκος άπασαν σχεδόν τήν 
εντεύθεν τού Ίορδάνου  Παλαιστίνην, δυνά- 
μενοι δ ιά  τής έφιππου καί αρχαϊκής ημών οδοι
πορίας άκριβέστερον καί τερπνότερου νά 
θεώμεθα τή ν  πρό ήμώ ν φύσιν, νά άναγι,νώ- 
σκοψεν έν τοΐς όρεσι και ταίς κοιλάσι καί 
τοΐς πεδίοις καί έν τοΐς όνόμασι τών τόπων 
τήν ιστορίαν τού παρελθόντος, έν τφ  φυσικφ 
όρίζοντι τής Παλαιστίνης νά διΐδωμεν καίκατα- 
νοήσωμεν κάλλιον τόν όρίζοντα τόν ή δικόν καί 
ιστορικόν καί νά έντρυφήοωμεν |ν  ταΐς ποιη- 
τικαΐς, θρησκευτικαΐς καί ιστορικούς άναμνή- 
σεσι καί διδάγμιχσι, τοΐς έμπνεομένοις έκ τής 
φυσικής ταύτης δέας, τής έμψυχουμένης έν 
τή  ιστορική θεωρία. Ούτως άνεχωρήσαμεν έκ 
τής άγιας πόλεως τή μεγάλη Τετάρτη (5  ’Α 
πριλίου) μικρόν μετά μεσημβρίαν, έξελθόντες 
τής πύλης τής βορείας, τής καλούμενης πύ
λης τής Δαμασκού (ώς άγούσης είς τήν Δα
μασκόν). Ό  πρώτος σπουδαίος σταθμός έν τή 
όδφ  ημών είναι ή τρίωρον περίπου άπέχουσα 
Til's Ιερουσ αλήμ  'Ραμάλλα, ή  δέ χώρα, ήν δι 
ερχόμεθα κατά τήν είς ‘Ραμάλλαν πορείαν, εί
να ι ή αρχαία χώρα Βενιαμίν  (τή ς φυλής Βε
νιαμίν) καθ’ον χρόνον ή γή ή  οικουμένη υπό τού 
λαού τού Ισ ρ α ή λ  ήν διηρημένη μεταξύ τών δ ώ 
δεκα φυ ών Ισραήλ, 'Υ πάρχουσι δέ κατά τήν 
όδόν ταύτην καί περί αυτήν διάφοροι κώμαι 
καί άλλαι τοποθέσίαι, μάλλον ή  ήττον γνω- 
σια ί έκ τής ιστορίας καί άναφερόμεναι έν τή
II. Δ. φέρουσαι δέ νΰν διάφορα ονόματα σύν
θετα άπό. τού Ά ραβ . τέλλ ·-= λόφος ή B e it  
=  οΐκος ( Εβραϊοτΐ B e th  =  οίκος Βαιθηλ. 
Β ηθλεέμ) ή Βηρ ( = π η γ ή )  Βηροαβεε ( = π η -  
γή  όρκου ή  Ονάόι =  τόπος. Όνομαστότατα 
εντα ΐςκώ μαις ταύταις είναι τό Τ ελλ-ελ-φούλ, 
ή παλαιό, ώς υποτίθεται, Γαβαώ ν (έν γή 
Βενιαμίν) ένθα ό Δαυίδ έσφαξε τούς συγγε
νείς τού οίκου τού Συούλ (Βασιλ. Β. κεφ. 2 ))- 
Ε ίτα  5έ τό Έ λ - 'Ρ ά μ  δπερ υποτίθεται δτιεΐνε

τό Ραμά  τό άποτελούν τό πρός βορράν δριον 
τού βασιλείου τού Ιο ύ δ α  πρός τό τού ’Ισραήλ 
έν τοΐς μετά τόν Σολομώντα χρόνοις, όπότε τό 
Ε β ρα ϊκ ό ν  κράτος τού Δαυΐδ διηρέθη είς δύο. 
Τ ό 'Ρ α μ ά  δέ πασίγνωστου καί. εκ τού Ε υαγ
γελίου έκ τής ιστορίας τών υπό Ή ρώ δου 
φονευθέντων νηπίων (Μ ατθ. Β. 18. Φωνή έν 
'Ρ α μ ά  ήκούσθη θρήνος κα ί κ λ α υ θ μ ό ς ...»

’Ε ν τή είς 'Ραμάλλαν πορεία ημών, εις 
ήμισείας ώρας άπό τής άγίας πόλεως άπό· 
στασιν, συνηντήσαμεν τρισίν άνδράσι φέ- 
ρουσι μοναχικόν ένδυμα πενιχρόν καί δλως 
ιδιόρρυθμον. Ή σ α ν  προσκυνηταί Ιρχόμενοι 
άπό Π ερσίας είς τρεις μήνας διαννσαντες πεζή, 
ώς έλεγον ήμΐν, τό μέχρις Ιερουσαλήμ δ ιά
στημα. Ά ναφερομέν τό γεγονός ώς άναμι- 
μνήσκον ημάς τού τρόπου, καθ ' δν Ιγίνοντο 
έν παλαιοτέροι,ς χρόνοις α ί τών προσκυνητών 
είς τήν άγίαν πόλιν όδοιπορίαι.

"Αφικόμενοι περί εσπέραν τής Μεγάλης Τε
τάρτης είς 'Ραμάλλαν, κατελύσαμεν έν τή εν
ταύθα ιερά μονή τού Π αναγίου Τα'φου, ής 
ηγούμενος ήν ό χρηστός καί εύπαίδευτος αρ
χιμανδρίτης. ‘Αντώνιος 0 Κρής. Έ ν  τφ  Ιερώ 
να φ  τής μονής παρέστημεν καί είς ίεράν ακο
λουθίαν τού δρθρου τής Μεγάλης Πέμπτης. 
Ο ί τής 'Ραμάλλας ορθόδοξοι είναι άραβόψω- 
νοι. καί έν τφ  ίερφ  να φ  τής Μονής, έν φ  
εκκλησιάζονται, ή ίερά ακολουθία, κατά τό εν 
Παλαιστίνη καί Συρίμ  εκκλησιαστικόν καθε
στώς, ψάλλεται τό πλεΐστον έν τή Α ρ α 
βική. Ό  ηγούμενος ίστάμενος έκ τού δε
ξιού χορού έψαλλεν Ε λληνιστί, έν τή γλάισση 
ταύτη άναγινώσκων καί τάς εύχάς καί τό 
Ευαγγελίαν. Ά λλ’ οί εγχώριοι ιερείς τάς τε 
εύχάς καί τά  Ευαγγέλια άνεγίνωσκον Ά ρ α - 
βιστί (κατά τήν ίιπό τών ήμετέρων Ά γ ιο τα - 
φ ιτώ ν είς τήν Α ρ α β ικ ή ν  γενομένην μετά- 
φρασιν τών βιβλίων τής ίεράς άκυλουθίας). 
Ό σαύτω ς δέ έκ τού αριστερού χορού, πάντα 
τά  τροπάρια πάντες ο ί ύμνοι καί α ί ωδαί 
έψάλλοντο άραβιστί. Κ αί όμως οί κανοναρ- 
χούντες άραβόφωνοι παΐδες ήσμένιζον ι^άλ- 
λοντες τό «Κύρι ε  έλέησον» καί άλλας τινάς 
μικράς δεήσεις καί ύμνους Ιλλτ|νισπ'. Π ερί 
τών άραβοφώνων τούτο)ν ορθοδόξων τής Π α 
λαιστίνης καί τής λοιπής Συρίας έποιησάμεθα 
λόγον μακρόν έν τή περί τών άγιων τόπων 
πρός τόν υπουργόν κ. Ά θ . Ευταξίαν εκθέσει 
ήμών. Ε ντα ύ θ α  προσθέτομεν ότι οί τής ‘Ρ α 
μάλλας ορθόδοξοι, οΐτινες είναι τό πλεΐστον 
λαός γεωργικός, φαίνονται έχοντες άνθρωπο-
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λογικόν τύπον τό πλεϊστον ελληνικόν. Καί 
είναι γνωστόν δτι ό Ελληνισμός καί προ Χ ρι
στού καί Ιν  τοΐς μετά Χριστόν χρόνοις έπεκρά- 
τησεν ίκανώς ίσχυρώς έν τη νοτία Παλαιστίνη 
(τη Ίουδαία). Έ ν  'Ιερουσαλήμτό κράτος τοΰ 
Ελληνισμού ην μάλλον ηθικόν καί εκκλησια

στικόν, καί εν τη εκκλησία από τοΰ Αλ μ. X. 
αίώνος έπεκράτησεν ή ελληνική γλώσσα. 
Φαίνεται δέ δτι καί οί νυν ορθόδοξοι κάτοι
κοι τής Ίουδα ίας είσί μάλλον απόγονοι των 
Ιθαγενών Χριστιανών, των εξ Ελλήνω ν 
και άλλων Παλαιστινικών λαών καταγόμενων, 
τών πρώτων μετά Χριστόν αιώνων, ών έν 
μέσω^ ύπήρχον πόλεις έλληνικαί. Ε ν ν ο ε ί
τα ι δτι ταΰτα λέγομεν περί τής μεσογαίας 
διότι ή παραλία χώρα καί τής νοτίου Π αλαι
στίνης ήν Ιν  τοΐς πρό Χριστού ήδη χρόνοις 
™ πλεϊστον εξελληνισμένη. Ή  'Ιερουσαλήμ 
επί τοΰ Χριστού καί τών Α ποστόλων ίκανώς 
μετείχε τού Ελληνισμού τής παραλίας. Αί 
Ίουδαϊκα ί έν 'Ιερουσαλήμ συναγωγαί, έν αίς 
έλαλεΐτο ή  ελληνική, ή σαν προωρισμ.έναι 
εις τους εξωθεν εξ Λ ΐγύπτου καί αλλαχό0εν 
ελληνοφώνους κατασταΟέντας ’Ιουδαίους. Ό 
λος ό φιλελληνισμός του 'Η ρώ δου τοΰ με
γάλου καί τών άλλων ήγεμ.όνων τής Ίδουμα ϊ- 
κής δυναστείας μικρόν προήγαγεν έν ’Ιερου
σαλήμ καί τή περιοχή αυτής τόν Ελληνισμόν. 
Ούχ ήττον^ή μετά τήν επί Ά δριανοΰ  κατα
στροφήν τΐ|ς Ιερουσαλήμ κατά μικρόν συνοι- 
κισθεΐσα νέα πόλις ήτο κατ’ ουσίαν ελληνική. 
Οπωσδήποτε καί τής Ιερουσαλήμ καί τής 

Ραμάλλας ο! αραβόφωνοι ορθόδοξοι είναι γνή
σιοι απόγονοι τών Βυζαιτινών Ε λλήνω ν τών 
μετα Χριστόν αιωνων. Καί νυν δέ ή εθνική 
αυτών γλώσσα είνε ελληνική, διδασκόμενη έν 
τφ  ΰπό τοΰ Πατριαρχείου Ιερουσαλήμ δι.ατη- 
ρουμένφ προκαταρκτικά» ελληνικά» οχολείω. 
Αλλ υπάρχει εν Ραμάλλα καί σχολή λατι

νική, έτι .  δέ καί προιεοταντική αγγλική.
 ̂ Τή πρω ία τής Μεγάλης Π έμπτης (!ίί ’Α πρ ι

λίου) άφοΰ ήκροασάμεΰα τάς ίεράς ακολου
θ ία ς τής ημέρας έν τώ ναώ τής ίεράς Μονής 
έξηκολονθήσαμεν τήν προς βορράν εις Σαμά
ρειαν πορείαν. Ή  όδός, ή άπό Ραμάλλας

εις Σαμάρειαν, διέρχεται έν αρχή διά λόφων 
καί υψωμάτων έν μέσφ τοποθεσιών γνωστών 
έκ τής I. Γ. οΐον Έ λ-βερέ τό άρχαΐον Βερότ 
(οπού κατά τήν παράδοσιν ή Μ αρία καί Ιω σ ή φ  
ένόησαν κατά τήν άπό ‘Ιερουσαλήμ επάνοδον 
την απουσίαν τοΰ δωδεκαετούς τότε π<ηδός 
αυτών, καί έπέστρεψαν εις άναζήτησιν α υ 
τού). Ονομαστη τοποθεσία εν τή πορείαήμώ ν 
ήτο το Α ίν-Χ αραμι = ο φ θ α λ μ ο ί ληστών, τόπος 
άλλοτε επίφοβος ένεκα τής έμφωλευούσης έκεϊ 
ληστείας. Ε ντα ύ θ α  δέ πλησίον εινε τά δρια 
τής διοικήσεως Ιερουσαλήμ πρός τό Βιλαέτιον 
τής Συρίας (δ ιότι ώς γνωστόν ή Ιερουσ α 
λήμ άποτελεΐ ιδίαν διοίκησιν έξαρτωμένην ά π ’ 
ευθείας άπό τής Υ. Π).

Ε ντα ύ θ α  δέ έξεπλάγημεν ίδόντες επί τής 
κλιτυος λόφου τινός πολυπληθή συνοδείαν Ιε
ροσπουδαστών καί άλλων μοναχών δυτικών 
κατερχομένων Ικ τής εγγύς κείμενης Σιλώ , ένθα 
γίνονται άνασκαφαί. Ή  Σιλώ εινε έκ τών γνω 
στότατων ονομάτων τής Π . Γ. τών άνακα- 
λοΰντων συγκινητικώς έν τή μνήμη ημών τά 
ευσεβή μαθήματα τής ίεράς 'Ιστορίας, άτινα 
έδιδάχθημεν εν τή παιδική ημώ ν ηλικία. Ή  
Σιλώ ήτο κέντρον ηθικόν καί πνευματικόν τών 
Εβραίων προ τής υπό τοΰ Δαυΐδ κατακτή- 

σεως τής Ιερουσαλήμ, ενταύθα δέ πρός 
τοΐς αλλοις κειμηλίοις ήτο καί ή κιβωτός 
τής διαθήκης, ήτις επί άρχιερέως Ή λ ί κυ- 
ριευθεϊσα υπό τώ ν Φιλισταίων καί άνακτη- 
θεΐσα ύστερόν υπό Δαυίδ, μετεκομίσθη ούχί 
πλέον εις Σιλώ, άλλ’ εις τήν 'Ιερουσαλήμ 
γενομένην ήδη πρωτεύουσαν τού κράτους 
μέχρι τών 'Ρω μαϊκώ ν χρόνων. Ά λλ’ ή Σιλώ 
διετήρησέ τινα σπουδαιότητα, καί τά  νύν 
σωζόμενα καί άνασκαπτόμενα ερείπια άνή- 
κουσιν εις τούς χρόνους τούτους.

Ά τυχώ ς ή Σιλώ δεν έκειτο έπί τής όδοΰ, 
ινα επισκεφθώμεν τά  ερείπια ταΰτα, άνήλθο- 
μεν δέ διά ατραπών τινων ορεινών είς τήν 
κορυφήν των όρέων Έ φ ρα ίμ , όπόθεν περί 
μεσημβρίαν κατήλθομεν εις τήν κοιλάδα τής 
Λίβνης. Ή  κοιλάς αί'τη πλατυνομένη μεθί- 
σταται εις τήν πεδιάδα τής Σαμαρείας.

Ευρισκόμεθα ήδη έν Σαμαρείρ.
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Α Ν Θ Η  Κ Α Ι  Κ Α Ρ Π Ο Ι

Ο Κ Η Π Ο Σ

Έ λ α  φίλε μου! αν θέλης νά απόλαυσης τήν 
ομορφιά ενός κήπου, έλα νά  με δής.

I I  καρδιά σου θ ά  λησμονήση κάθε λύπη 
της στό δροσερό άναφρίκιασμα τής αύρας, πού 
περιγυρίζει πιστή πάντα στα σύδεντρα μονο
πάτια  μου, καί κάθε καύμο της στό κύταγμα 
τών λουλυυδιών, πού μέ ντύνουν μέ ώραϊα φ ο
ρέματα καί πού χαμογελούν κάτα* άπό τά
μ.ιαανοιγμένα πέταλά των, Ο  καλός ουρανός
ποτίζει πλούσια τά  δέντρα μου, τά δέντρα μου
μέ τούς γυρμένους κλώνους, τούς φορτωμένους 
άπό καρπούς, καί οί Πλειάδες, τήν ώρα πού 
ό Ζέφυρος χαϊδεύει μέ τά  δαχτύλια του τόν 
καλαμιώνα, ρίχνουν μ’ απλοχεριά απάνω μου 
χουσάιρι άναλυτό καί μαργαοιταράκια συγνε- 
φένια. Κ α ί θά  δής ακόμα τό Ζέφυρο, κου- 
ρασμένον άπό τό πα ιγν ίδ ι του, νά χαϊδεύη 
τά γάργαρα νεράκια τών ρεμάτων, πού τρέ
χουν, θαρρείς, νά τόν συναπαντήσουν, κ α ιν ά  
τάφίνη κι' αυτά κατόπι, διά νά φιλήση χείλη 
μέ χείλη τά  λούλουδά μου καί τα ανθη μου.

Τ Α  Μ Η Λ Α

Ώ ρ α ϊα , μέ τή μοναδική σας τή θω ριά, καί 
γλυκά καί μοσχομύριστα μηλάκια, μέ τό χα
μόγελό σας τό διπρόσωπο, τό κόκκινο καί το 
κίτρινο, προσομοιάζετε τούς ευτυχισμένους καί 
τούς δύστυχους άγαπητικούς. Τό χρώμα σας, 
ά π ’ τή μιά μεριά, είνε χρώμα τής ντροπής, 
κι’ άπό τήν άλλη χρώμα τής αγάπης τής 
απελπισμένης.

Τ Α  Β Ε Ρ Ι Κ Ο Κ Κ Α

Βερίκοκκα, πώχετε ακόμα καί τά  κουκού
τσια σας νόστιμα, καί σέ ποιόν τάχα δέν άρέ-

οετε >
Νέα άκόμα, είσθε άνθη όμοια μέ άστρα, 

καί καρποί ύστερα μεστωμένοι, μέσα στά φυλ
λώματα, στρογγυλοί καί ολόχρυσοι, ξεχωρίζετε 
σά μικρούτσικοι ήλιοι.

Τ Α  Ρ Ο Δ Α Κ Ι Ν Α

'Έ χομε τά μαγουλάκια μσς σκεπασμένα 
μέ χνούδι γ ια  νά φυλαγόμαστε άπό τόν κρύον 
αέρα κι’ άπό τήν αψιά ζέστη.

Βελουδένια κμί. στρογγυλά καί κατακόκκινα, 
θαρρεί κανείς καί κυλιστήκαμε μέσα σέ παρ- 
θενικό αίμα. Γ ι’ αυτό είνε θαυμάσιοι ο ί χρω
ματισμοί μας καί τό δέρμα μας τόσο λεπτοκα
μωμένο.

Ι’έψου μας, τό λοιπόν, δάγκασέ μας μ’ όλα 
μαζί τά δόντια σου, αλλά πρόσεχε, παύμένε, τή 
σιδεροιρύλαχτη καρδιά μας' μή τήν ’γγίξης 
γιατί θ ά  φαρμακωθής.

Ο Ι  Χ Ο Υ Ρ Μ Α Δ Ε Σ

Ε ίμαστε εμείς τά Ιερά κορίτσια τών φ ο ι
νικιών, οί Βεδουΐνες μέ τό μελαχροινό δέρμα. 
Μεγαλόνομε ακούοντας τήν αύρα πού τρα- 
γουδεΐ παιγνιδιάρα άνάμεσα στά μαλλια μας. 
Ό  πατέρας μας ό ήλιος μάς άνέθρεψεν άπό 
μικρές μέ τό φώς του καί πολύν καιρό βυ
ζάξαμε τά  σεμνά σ ιή θ ια  τής μητέρας μας. 
Ό  έλεύθεροςλαός τών σκηνιτών, πού δέν γνω 
ρίζει τά  άπόσκεπα τών πόλεων, μάς προτιμά, 
καί όποιος αναπαύτηκε μιά φορά στον ήσκιο 
μας, εύχεται να μάς άκούη νά μουρμουρίζωμε 
καί στό μνήμα του άκόμα.

Τ Ο  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Ο

Κόρη εύωδιασμένη, αλλά τόσο δειλΐ| στήν 
πρώτη σου νιότη, όταν άκόμα κρύβης τήν κοκ
κινάδα τοΰ ωραίου προσώπου στα μεταξένια 
πράσινα σκεπάσματά σου — ώ ασύγκριτο τρ ι
αντάφυλλο!— είσαι μέσα σ’ όλα τά  λουλούδια 
σάν τή Σουλτάνα άνάμεσα στής σκλάβες της, 
σάν τόν ωραΐον Ε μ ίρ η  τριγυρισμένον άπό 
τούς συμπολεμιστάδες τον.

Σ τό  ευωδιασμένον άκροστέφανό σου κλεί
νεις τόν «ίθέρα όλων τών αρωμάτων, ώ  ερω
τευμένο τριαντάφυλλο! Τ ά  πέταλα σου μισά
νοιχτα με τό φύσημα τής αύρας, μοιάζουν
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τά  χείλη μ ιας παρθενικής ομορφιάς, πού β ιά 
ζεται νά δώση ένα φίλημα στον άγαπημένο 
της, καί είσαι ακόμα άβρότερο στην ακμή σου 
και στή φρεσκάδα σου άπό τό χνουδωτό μά
γουλο ενός εφήβου, καί πλειό επιθυμητό από 
τό σπαρταριστό στόμα πρωτοπάρθενης κόρης.

Τό αιμα τό ευγενικό που χρωματίζει τή 
σάρκα σου τήν ευτυχισμένη, σε προσομοιάζει 
με τήν αυγή τή χρυσόφλεβη, μέ τό ποτήρι τό 
γεμάτο κρασί, μέ άνθισμα ρουμπινιών άπάνα» 
σ ' ενα  κλαδί σμαραγδένιο.

*Ω ηδονικό τριαντάφυλλο, σκληρό στούς 
απρόσεκτους ερωτευμένους, πού σού φέρονται 
βάναυσα, δίκαια τού; τιμωρείς μέ τά  βέλη 
τήζ χρυσής σου φαρέτρας, όπω ς επίσης, ώ θα υ
μάσιο, ώ χαριτωμένο, ξέρεις νά κρατής χαϊ
δευτικά τούς προσεκτικούς, πού νοιώ θουν νά  
σ’ Ικτιμήσουν, Γ ι’ αυτούς ντύνεσαι πάντα 
θαυμάσιες χάρες, καί πάντα, χωρίς νά τούς 
κούρασης ποτέ, μένεις γ ι’αυτούς τό πολυα- 
γαπημένο τους λουλούδι.

Π Ρ Ο Σ Π Ε Ρ Ο Σ  Ο Π Α Ρ Ω Ρ ΙΤ Η Σ

,,ΧΟ .ιις Hai Μ ιά Ν ύ χ τες“. Κατά τήν νέαν 
γαλαπήν μετόφ/ναοιν τον Α 0< Μαράοονς.

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

ΒΑΣΙΛΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ: ,,Εές άναζήτησιν τής εύτυχίας “
τρεις, ύπδ Γεωργίου Τσοκοπούλου ■

ν 'υλλογίζομα ι, όχι χωρίς κάποιαν μελαγχολίαν, 
¿ - ‘πάσα τοιαΰτα έργα θά φανούν, θ ά  επιτύ
χουν καί ί)ά εκπνεύσουν ήρεμα, έως νά έλθη 
τό έργον, τό όποιον θ ά  ζήση καί θ ά  θριαμ- 
βεύση, τό εργον, τό όποιον θ ά  Ιμψυχούχαι 
από  πνοήν υπερτέραν, κα ί θ ά  είσδύση βα- 
θεω ς είς τάς ψνχάς, καί θά προκαλέση θύελ
λαν ενθουσιασμού.... Καθόλου δύσκολον, τό 
έργον αυτό νά τό γράψη μίαν ήμέραν ό ϊδιος 
ό κ. Τσοκόπουλος· άλλ’ ώρισμένως δεν είνε τό 
« Ε ίς  άναζήτησιν τής ευτυχίας ». Ό χ ι !  αυτό 
είνε άπό τούς αφανείς καί μαρτυρικούς εκεί
νους προδρόμους, τούς άξίυνς μόνον συμπά
θειας. Έ ν α  δραματάκι ανθρώπινόν, τεχνικόν, 
καλογραμμένον, — αλλά τίποτε περισσότερον. 
Ούτε ΐχνος αλήθειας καί φυσικότητος. Ψυχρά 
μόνον, ευσυνείδητος καί σοφή άν θέλετε, περι 
τέχνησις. Έ ρ γ ο ν  ανθρώπου, ο όποιος δέ. άν- 
τλεΐ άκόμη τάς εμπνεύσεις του άπ’ ευθείας 
άπό  τήν πηγήν τής ζωής. Κ άτι συνθηματικόν 
καί εξεζητημένου, τό οποίον Οά ήτο ανυπό
φορου, άν δέν είχε. κάποιαν Ιξωτερικήν τέχνην, 
άν δέν έμαρτύρει μίαν ώραίαν προσπάθειαν, 
άν δέν άπετέλει ώς εκ τού είδους του, μίαν 
σχετικήν πρόοδον, καί άν δέν μάς έπαρον-

δράμα είς πράξεις

σίαζε τον  συγγραφέα του ανώτερου άφ’ ότι 
τον έγνωρίσαμεν ώς τώρα

ΙΙρόδρομος λοιπόν τό « Είς άναζήτηοιν τής 
επιτυχίας». Πρόδρομος τού συγχρόνου κοινω
νικού δράματος, τό οποίον θριαμβεύει, σήμε
ρον είς άλλας σκηνάς, καί τό οποίον τόσον 
καιρόν τόρα αναμένει ή  ίδική μας, ικανο
ποιούσα τον πόθον της μέ μεταφράσεις. Έ χ ο -  
μεν σωρόν άπό τραγωδίας, ιστορικά δράματα, 
ειδύλλια αγροτικά, κωμωδίας καί κωμειδύλλια. 
Μεταξύ όλων αυτών, τά καλά έργα δέν είνε 
ολίγα καί άς μήν ειμεθα μεμψίμοιροι. Άλλα 
χά σύγχρονα κοινωνικά δρά μ α τα ,— τά  οικογε
νειακά, όπως έβαπτίσθησαν είς τήν νεοελληνι
κήν, αμφιβάλλω άν είνε άκόμη δέκα. Τόρα, 
όσον μεγάλην κα ί άν κάμωμεν τήν άνα- 
λογίαν τών καλών απέναντι τών κακών, πόσα 
θέλετε νά  είνε καλά άπό  αυτά τά δέκα; Θά 
εκπλαγητε αν άπαντήσω κανέν, ούτε τό * Είς 
άναζήτησιν τής εύτχ'χία?;»■ ·· Τ ί  είνε δέκα καί 
είκοσι καί εκατόν, διά μίαν φιλολογίαν νέαν, ή 
οποία τόρα προσπαθεί νάνοίξη τούς δρόμους 
της. Καί συλλογίζομαι πάλιν, πόσα, πόσα έ’ργα 
πρέπει νά γραφούν, κα'ι νά παρασταθούν, καί 
νά Ικπνεύσουν ήρέμα, χωρίς αποδοκιμασίαν,
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χωρίς άγανάκτησιν, χωρίς μαξιλάρωμα, μέ 
ολίγα μόνον συμπαθή χειροκροτήματα, έω ς νά 
έλθη τό αριστούργημα, τό οποίον προοιωνί
ζουν, τό όποιον περιμένομεν ! . . .

Ά λ λ ’ άς επιστρέψωμεν είς τό δράμα τού κ. 
Τσοκοπούλου.

Ε ις τήν πρώτην πραξιν, ό Ιά κ ω β ο ς καί ή 
Βικτωρία Μαράνου εορτάζουν χήν είκοσαετη- 
ρίδα τού γα'μου των. Ό  Μ αράνος είνε ιατρός, 
καθηγητής τού Πανεπιστημίου, νομίζω, καί 
εύρίσκεχαι είς τά  πρόθυρα μεγάλης επιστημο
νικής άνακαλύψεα>ς, διά τήν οποίαν εργάζεται 
νυχθημερόν. Ε ίς τόν αγώνα τόν στηρίζει ή 
αγάπη τής καλής καί ήγαπημένης του συζύγου, 
τήν οποίαν λατρεύει. “Εχουν καί μίαν λατρευτήν 
θυγατέρα, τήν Καίτην, ή όπο ια  τόρα  θ ά  κάμη 
τήν έμφάνισίν της είς τόν κόσμον. “Εχουν καί 
δύο στενωτάτους οικογενειακούς φίλους, τον γ έ 
ροντα μυθιστοριογράφον Περικλήν Καλλιμά- 
χην, (δέν ήξεύρω καί καλά άν είνε μυθιστο- 
ριογράφος, άλλ’ οπωσδήποτε γράφει καί φιλο
σοφεί,) καί τόν νέον — όχι. τόσον νέον, αφού 
απέκτησε τάς πρώ τος  λεύκάς τρίχας  — Σ τέφ α
νον Βάρδαν, ιατρόν, βοηθόν τού Μαράνου, 
μέ πολλήυ αξίαν καί εύρύτατον μέλλον. Φ υ
σικά, τόν αγαπά ή Καίτη, άλλ’ έ,ν άγνοια του. 
'Οπωσδήποτε, ή οικογένεια είνε ευτυχής, καί θ ά  
ήτο μέχρι τέλους άν δέν σννέβαινε κάτι παρά
δοξον καί τραγικόν: Ό  Στέφανος Βάρδας 
ήτο παιδικός φ ίλος τής κυρίας Μαράνου. Τήν 
ήγάπα, καί θ ά  τήν ένυμφεύετο, άν δέν ιόν 
είχε προλαβη ό ιατρός.... Κ αί ιδού ότι εΐκοσιν 
ειη μετά τόν γάμον της, ό παλαιός αυτός 
έρως έξανάπτε.ι, καί ακριβώς τήν ήμέραν τού 
ΐωβιλαίου, ό Στέφανος ευρίσκει τήν κατάλλη
λον στιγμήν νά έξομολογηθή τό πάθος του 
καί νά επισψραγίογι τήν εξομολόγησή' του μέ 
τό τολμΐ|ρότερον φίλημα πού είμπορεΐτε νά 
φαντασθήχέ. Ά λλα  τήν στιγμήν εκείνην εισέρ
χονται ή Καίτη καί δ Καλλιμάχης, βλέπουν τά 
πάντα, καί ή αυλαία πίπτει.

Ή  δεύτερα πράξις είνε άμεσος συνέχεια 
τής πρώτης. Ή  Καίτη καί ό Καλλιμάχης δέν 
ζητούν εξηγήσεις, καί είνε πεπεισμένοι ότι προ  
πολλοΰ ό Στέφανος είνε εραστής τής κυρίας 
Μαράνου. Γενική κατήφεια, καί αμηχανία, καί 
δάκρυα καταπνιγόμενα, διότι ό γέρων ιατρός 
εργάζεται είς τό παρακείμενον δοψάτιον, καί 
θ ά  είσέλθη άπό  στιγμής είς σ τ ιγμ ή ν ..., Καί 
νά τος μετ’ ύλίγον, φαιδρότατος, ευτυχέστατος, 
απορώ ν μόνον δ ιά  τήν βουβαμάραν κ«ί τήν 
μελαγχολίαν, καί κινών μέ τήν άγνοιαν του,

όπω ς όλοι οί άπατώμενοι σύζυγοι τώ ν δραμά
των καί τών κωμωδιών, τήν ίλαρότηχα τού 
ακροατηρίου. Ό  ιατρός αποδίδει τό αίτιον τής 
κατήφειας είς δηΧητηρίασιν εκ  τής φιλοσοφίας 
τού Καλλιμάχη, καί δΓ άντίδοτον οδηγεί τήν 
σύζυγόν του καί τήν θυγατέρα του εις τό γρα- 
φείον του, δ ιά  ν άναρτήσουν εν χειροτέχνημα 
— δώρον τής Καίτης έπί τή εορτή, — άλλα 
κυρίως δ ιά  ν ά ' μείνουν μόνοι ό Καλλιμάχης 
με τόν Βάρδαν. Μεταξύ τών δύο συνάπτεται 
τότε μακρότατος διάλογος, εκ τού οποίου μαν- 
θάνομεν, ότι κα ί ό Καλλιμάχης, δ  γηραιός 
φιλόσοφος, εΐχεν άγαπήση άλλοτε μίαν γυναίκα 
διά τού τριπλού έ'ρώτος τής καρδίας, τών α ι
σθήσεων. τής διανοίας, —  ότι ή γυνή αυτη 
υπανδρεόθη άλλον —  ότι Ιπεκράτησε παρ’αύτφ 
δ  ερω ς τής διανοίας, κα ί ώς εκ τούτου πάντοτε 
τήν έσεβάσθη ώς σύζυγον καί προσεπάθησε 
ν’ αύξήση τήν ευτυχίαν της δ ιά  τής καλής του 
φιλίας. Ή  γυνή αυτη άφίνεται ίσ ω ς ν ά  ύπο- 
νοηθή, ότι είνε ή ιδία κυρία Μαράνου. 'Ο πω σ
δήποτε, ό Καλλιμάχης συμβουλεύει τόν Β άρ
δαν νά κάμη τό ίδ ιο ν , καί τόν πείθει νά  φύγη 
αμέσως, εις τήν στιγμήν, χωρίς νά ΐόη  καί νά 
χαιρετίση κανένα. Κ α ί ό Βάρδας φεύγει, πρός 
μεγάλην λύπην τής Καίτης, ή  οποία, όταν τό 
άκούη, κράζει τόν υπηρέτην διά νά άνακαλεση 
τόν νέον, άλλα τό μετανοεί εγκαίρως και τον 
διατάσσει.... νά  εΐπη  είς τόν πατέρα της ότι 
τό τραπέζι είνε έτοιμον.

Ή  τελευταία πράξις διαδραματίζεται μετά 
έν έτος.

Ά π επ τη  πλέον ή  εύτυχία άπό τήν οίκογέ- 
νειαν Μαράνου. Ό  κήπος αντηχεί άπό στε
ναγμούς καί άπό θρήνους. Ή  κυρία Μ αρά
νου κλαίει τήν γαλήνην τής ψυχής της, τήν συ
ζυγικήν της χα ρά ν  ή Καίτη κλαίει τό χαμένον 
της όνειρον. ενα έρωτα, άπο τόν οποίον τήν 
έχώριζε δ ιά  παντός ή μητρική ατιμία. Α μ ε ί
λικτος καί άγριος διά τήν μίαν, τρυφερός καί 
παρήγορος δ ιά  τήν άλλην, παραμένει ό φ ι
λόσοφος Καλλιμάχης. ’Αλλά δέν τά  γνωρίζει 
όλα- μέχρι τής ήμέρας εκείνης, ή κυρία Μ αρά
νου δέν τφ  είχε δ ιηγηθή τ ί  ακριβώς συνέβη 
μεταξύ αυτής καί τού Στεφάνου. Σήμερον τού 
τά διηγείται, καί άποσπψ τήν συγγνώμην τού 
γηραιού της φίλου. ’Αλλά θ ά  συμβή κάτι άλλο 
τρομερόν, τό όποιον δέν προελήφθη. Ό  ιατρός 
Μ αράνος έκαμε τέλος πάντω ν τήν μεγάλην 
του Ιπιστημονικήν άνακάλυψιν. Ε ίνε ευτυχής, 
καί δ ιά  νά  συμπληρώση αυτήν τήν ευτυχίαν, 
δ ιά  νά σκορπίση όλίγην χαράν ε ίς τή  ν οίκογέ-
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νειαν, την οποίαν έβλεπεν από καιροί) τόσον 
δυστυχή, —  χωρίς να  ήξεύρη διατί, —  Αποφα
σίζει ν ά  ύπανδρεύση Αμέσως τήν Καϊτην, καί 
τής προτείνει ώ ς σύζυγον τόν Στέφανον. ’Από 
τον τρόπον, μέ τόν οποίον γίνεται δεκτή ή 
πρότασίς του, μαντεύει δτι κάτι απαίσιον συμ
βαίνει, τθΰ έρχεται μ ία  προσβολή τού καρδια
κού νοσήματος, από τό οποίον έ'πιισχε, καί π ί
πτει νεκρός. Τήν στιγμήν Ικείνην καταφθάνει 
κ α ί ό Στέφανος, ό εκούσιος εξόριστος, κατό
π ιν τηλεγραφήματος, τό οποίον τώ  είχε 
στείλη ό επίδοξος πενθερός του. Ά λλ’ είνε 
α ρ γ ά . . .

Μ όνον από  τήν ύπόθεσιν, εννοεί κανείς δτι 
τό δράμα τού κ. Τσοκοπούλου δεν είνε τόσφ 
πρωτότυπον, μολονότι δεν (ραίνεται τετριμμέ- 
νον, δτι δεν εινε αθηναϊκόν, μολονότι ή σκηνή 
τον  ύπόκειτακ εις τάς 'Αθήνας, καί ότι δεν 
είνε ανθρώπινον, — ύπάρχει, βλέπετε, διαφορά 
μεταξύ άιφροχηνον  καί αιΊλραιπΐνον— μολον
ότι διασώζει τά  ψυχολογικά προσχήματα. Δέν 
πιστεύω νά συνήντησεν ό συγγραφεύς εις τάς 
’Α θήνας πολλούς εργάτας μεγάλων Ιπιστημο- 
νικών Ανακαλύψεων, όπως ό Μαράνος, ουτε 
πολλούς γηραιούς μ υθ  ιστοριογράφους και φ ι
λοσόφους, δπως ό Καλλιμάχης. Ά λλ’ ούτε είς 
τάς ’Α θήνας, ούτε πουθενά θ ά  συνήντησε, 
πιστεύω, ανθρώπους, ο ι όποιοι νά  διατηρούν 
επί ε’ίκσσιν έτη ιό ν  έρωτα’ των καί ν ά  τόν 
εξομολογούνται όταν ή εκλεκτή τής καρδίας 
εοριάζη τούς Αργυρούς της γάμους μέ άλλον.

Τούτο σημαίνει, όπω ς ε ίπα  εις τήν αρχήν, δτι 
δ κ. Τσοκόπουλος δέν ένεπνεύσθη από τήν 
περικυκλούσαν ζωήν, καί δτι τό δραμα του δέν 
είνε έργον ειλικρινές, ευσυνείδητου παρατηρή- 
σεως. Έ ν  γ ίν ε ι ο ί ά νθρω ποί του είνε ψευδείς 
καί αψυχολόγητοι, νευρόσπαστα κινούμενα όχι 
κατά τούς νόμους τής ζωής, αλλά κατά τάς ορέ
ξεις τού συγγραφ έω ς.Ή  ύπόθεσίςτου ακόμη, δέν 
έχει τίποτε τό ιδιαίτερον, τό  όποιον νά δικαιο- 
λογή έπαρκώς τόν τίτλον <■ είςαναζήτησιν τής εύ· 
ισχία?’1' νομίζω δ α  κάθε δράμα ή μπορούσε 
νά λαβη αυτόν τόν τίτλον, δν δέν είχεν άλ
λον είδικώτερον. Ά λ λ ’ όπω ς είνε .καλογραμ
μένου, μέ χροιάν φυσικότητας είς τόν διάλο
γον, μέ Αρκετήν ευφυΐαν, μ ’ ευτυχή σκηνικά 
ευρήματα έ δ ώ -κ ’ εκεί, μέ συμμετρίαν καί λι
τότητα, μέ. άμεμπτον σχεδόν δραματικήν οι
κονομίαν, τό  έργον έφάνη υποφερτόν καί δέν 
έκαμε κακήν Ιντύπωσιν. Δ ένείμπορώ  ν ά  εΐπω  
ότι επέτυχεν, άλλ' ουτε καί δτι άπέτυχε. Καί 
όταν λάβη τις ύπ ’ δψει τά προτερήματα του, 
καί όταν ένθυμηθή δτι είνε τό πρώτον δρα
ματικόν έργον τού κ. Τσοκοπούλου, είνε αδύ
νατον νά μή συμπεράνη, δ τι ό  συγγραφεύς 
του υπόσχεται πολλά.

Ό σ ο ν  διά. τήν παράστασιν, ομολογώ δτι 
εκτός τής σκηνογραφίας τού κήπου, τίποτε 
αλλο δέν έθαΰμασα. Ώ ρισμενως, τό  έργον ήτο 
πολύ ανώτερου καί λεπτότερου Από τήν η θ ο 
ποιίαν, ή οποία δέν συνετέλεσε καθόλου είς τό 
ναναδείξη τήν αξίαν του.

Γ 9 . Ξ.

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

ΤΑ Π Α Τ Ρ ΙΑ . Ό  Σύλλογος τών πατρίων 
κάμνει έν ήρωϊκώτατον έρ

γον. Μοιράζει τήν εφημερίδα του δωρεάν. 
Συλλαμβάνεσαι καθ’ όδόν, ζητείται ή διεύ- 
θυνσίς σου, τήν δίδεις, καί τήν επομένην είς 
τό σπίτι σου Αναγινώσκεις τά  «Πάτρια» Ό  
τίτλος τής έφημερίδος σου δίδει νά έννοήσης 
δτι πρόκειται περί οργάνου τού συλλόγου τών 
«Π ατρίω ν », πράγμα τό οποίον δέν εννοείς Από 
τό περιεχόμενον. Ε ίνε θέ καί βέβαιον δτι τό 
περιεχόμενον δέν σέ κάμνει σοφώτερον Λέ
γεται οτι τά  «Πάτρια» ταξειδεύουν καί εκ- 
φορτόνονται σωρηδόν εις τά  χωριά, δ ιά  νά 
φωτισθούν οΐ 'Έλληνες. "Ενας κουμπάρος μου 
τόν όποιον έχω είς τήν ’Αττικήν, μέ είδοποίη- 
σεν δτι δέν Ιφωτίσθη. Έζήτησεν από τόν 
συμβολαιογράφον τού τόπου νά τού έξηγήση 
τ ΐ ένννοεί ή έφημερίς, Αλλ’ ό συμβολαιογρά
φος εζήτησε λεξικόν. Τό γεγονός χό καταγγέλλω 
είς τόν Σύλλογον τών «Πατρίων-·, δ ιότι π ι
θανόν νά μή πταίη ό συμβολαιογράφος.

Φαίνεται έν τούχοις δτι καί έγω δ όποιος 
έχω μάθει ολίγα γράμματα, δέν είμαι Ακόμη 
προητοιμασμένος διά τόσον σοφήν εφημερίδα. 
Κ αί εκείνος ό οποίος έπρεπε νά φωτισθή —  
Αλλοίμονον — ήμουν εγώ και ο ί δμοιοί μου. 
Ε ίς τά  «Π άτριαν, λόγου χάριν, εζήτησα νά 
διαβάσω μίαν ερμηνείαν τού ευαγγελίου, τήν 
οποίαν δέν Ακούω είς τάς Ικκλησίας. Έ θιάβασα 
όμως εκείνην τήν οποίαν είχα ακούσει πρό 
ολίγου καί πρό ετώ ν  πολλών, τήν όποιαν Α
κούω πάντοτε, καί τήν οποίαν πάντοτε δέν 
καταλαμβάνω, Ε ίχα  καί μίαν άλλην αξίωσιν 
νά εννοήσω τ ί είνε Π άτρια. ’Ιδού δέ τ ί έκα- 
τάλαβα από τήν ομώνυμον εφημερίδα. Ό τ ι  
Π άτρια  ε ίν ε ...  «πάτρια». Ά λ λ ’ αυτό τό ή- 
ξευρα καί από πρίν.

Έ ά ν  τά  πάτρια δέν είνε τίποτε βαθύτερον, 
άλλ’ είνε εκείνο τό όποιον εΐχομεν πρίν καί 
πρέπει νά τό έχωμεν καί σήμερον, εάν καί ό 
σύλλογος τών Π ατρίων δέν έχει εννοήσει Α
κόμη τόν τίτλον του, αλλοίμονον εις τά π ά 
τρ ια  καί Αλλοίμονον καί είς ημάς. Δ ιά τούτο 
έχω μίαν επιθυμίαν, τήν είλικρίνειαν τής ό-

ποίας δέν πιστεύω νά  μου Αμφισβητήση κα
νείς. Τήν επιθυμίαν νά συστηθή ένας νέος 
σύλλογος τών Π ατρίων, ό όποιος να κάμη 
όλίγην διδασκαλίαν είς τόν σημερινόν ομώνυ
μον σύλλογον.

Δέν θέλω νά ε ϊπω  δτι οί Π άτριο ι δέν εν
νοούν τ ί θέλουν. Θέλω νά εΐπω  απλώς δτι 
δέν είμπορούν νά εφαρμόσουν εκείνο πού θ έ 
λουν. ”Αν έχουν σκοπόν νά μάς στρέψουν 
Απλώς προς τά  παλαιά, ό κόπος των είνε πε
ριττός, διότι δλοι οί παλαιολάτραι "Ελληνες 
έχουν στραφή πρός τά  Ικεϊ καί τόσον  πολύ 
μάλιστα όίστε νά μή κυττάζουν τόν εαυτόν των. 
Τ ό ζήτημα είνε νά βγάλουν κάτι τ ι από τά 
ερείπια καί νά μάς τό δώσουν, πρό παντός δέ 
νά μή βγάλουν σκουριάν, Π ρό Ινός μηνός 
οί αξιότιμοι αυτοί συμπολίται μας έκαμαν 
μίαν συνεδρίασιν εις τήν όποιαν επάνω κάτω 
εφθέγξαντο τά  εξής·

« Ό  σύλλογος τώ ν Π ατρίω ν συνεδριάζων 
τό 19 2 καί εις τάς αρχάς τόύ εικοστού αίώ- 
νος, διακηρύττει δτι, παρά τά  λεγάμενα υπό 
τής γλωσσικής επιστήμης ψεύδη, ή ελληνική 
γλώσσα δέν υπέστη καμμίαν μεταβολήν από 
τόν καιρόν τής ’Αττικής διαλέκτου καί εντεύ
θεν, μολονότι καί αύτος ό σύλλογος τώ ν Π α 
τρίων γράφει εις γλώσσαν είς τήν οποίαν δέν 
έγραφε χθες, διαψεύδέι τήν Ιστορίαν ή όποία 
αναφέρει κατά τούς βυζαντινούς χρόνους γ ιγαν
τωθείς Αγώνας μεταξύ τής Αρχαίας καί τής κοι
νής καί βυζαντινής γλώσσης, κάμνει τόν κου
τόν Απέναντι τής σημερινής γλωσσικής Ιξελί- 
ξεως, παρακαλεί δέ τούς συμπολίταςνά κάμουν 
καί αυτοί ιόν κουτόν χάριν τών Π ατρίων, καί 
απαγορεύει δ ιά  τού παρόντος Φετφά είς τούς 
'Έλληνας, νά σκεφθώσι διαφορετικά Από δ τι 
έσκεπτοντο χθες, ή να  αίσθανθώσιν εκείνο τό 
όποιον δέν συμβιβάζεται πρός τούς τύπους 
καί πρός τήν γραφειοκρατίαν».

Έ γένετο έν Ά θήναις, τ ή . . .  κτλ.
Ό  Ιραδές αύτός τών αξιότιμων Ανδρών τής 

γής τού Βύζανχος τών συνελθόνχων είς τήν 
αίθουσαν τού Πανεπιστημίου, τήν κοιτίδα τών
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λασσανείιον διαγωνισμών, δεικνύει τάς Ιδέας 
τ<»ν διά τ<ί πάτρια.

Ή τ ο  τόσον χρήσιμος ένας σύλλογος υπέρ 
τώ ν Π ατρ ίω ν! Π οΐος το άρνε'ιται; Ά λλ’ έγει- 
νεν έν λάθος. Έ νομ ίσθΐ| ο π  τόν συνασπισμόν 
αύτόν πρέπει νά τόν άποτελέσουν καί «ν§ρε; 
Πάτριοι, δηλαδή άνθρω ποι εκ τής γενεάς τού 
62. Ό ς  προσόντα έτέθησαν τα  ματογυάλια, τό 
μούς, τό σπαλέττο, ή βακτηρία καί τδ γήρας 
—εννοοΰμεν τό γήρας τής σκέψεως. Έ ν φ  ή 
έπανάστασιςτήν δποίαν προϋποθέτει ένας αγών

πρδς μόριρωσιν εθνικού χαρακτήρας, σημαίνει 
μίαν νεότητα μέ τούς ισχυρότερους σφυγμούς 
τής ζωής. Ό  έστί, άνθρώπω ν ο ί όποιοι νά 
ερμηνεύσουν τό εύαγγέλιον, δχι ως ίεροκήρυ- 
χες, vit (»μιλήσουν δ ιά  τόν εθνισμόν όχι ώς 
άρθρογράφοι, νά. διδάξουν οχ ι ώ ς γυμνά- 
σιάρχαι, καί νά  γράψουν όχι ώς γραφειοκράτου 

’Ά λλως ή  παλαιομανία απλώς, τήν όποιαν 
έχει ό σύλλογος τών Π ατρίων, δέν είνε δύσκο- 
λον προτέρημα Τήν έχουν καί οί ηνλλέχιαι 
γραμματοσήμων.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

Κεφαλάρι Κ ηφ υσ ιά ς νπο Μ· Βελονδιον.

Έ χ  τον Φωιηγύϋψίκην ¿Ιιαγωνιημ,ιν no r  „ ίΐανη&ηναίίον

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α I  Τ Η Σ  Η Μ Ε Ρ Α Σ

Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  Λ Α Μ Π Ε Λ Ε Τ (Η Σ )

Α ί Ά θ ή ν α ι τόν  ε ίδαν κ α ί δέν τόν  είδα»·, τόν ηχού
σαν κ α ί δέν τόν  ήκουσαν. Ή λ θ ε  κ α ί ά π ή λθ ε  σχεδόν 
α πα ρατήρητος. ’Α πό τό  Λ ονδίνον κ α ί πάλ ιν  ε ις Λον- 
δίνον. Α ί εφ ημερ ίδες δέν εύρηκαν μίαν θέσ ιν  μεταξύ 
τώ ν μαρτύρω ν τή ς δ ίκης Κ αρτάλη κο.ί χών τενόρω ν 
τώ ν υπ α ιθρ ίω ν  θεάτρ ω ν  δ ιά  νά  τόν κ ά μ ο υ ν ,. . άγνιίι- 
ρ ιστον -  έλλειψ ις ίσ ω ς τού ίδίου, όστις δέν έφερε 
μαζη μέ τάς άποσκευάς τον κ α ί κανέν σκω ριασμίνον 
χ λ ι ο έ ,  όπω ς συνειβίζουν δλο ι ο ί περιηγούμενοι τήν 
Α νατολήν μεγάλοι άνδρες. Ή  Μ ουσική Ε τ α ιρ ε ία  του 

ήνοιξε τάς α ίθουσας της, δ χ ι δμω ς, όπω ς υποστηρί- 
ζουν μερικοί, κ α ί τήν καρδίαν τη ς — μίαν καρδίαν η 
οπο ία  ε ίχε  δοθή  τά ς ήμ έρας έκείνας ε ις  ένα ξένον. 
Μ έ δύο λέξεις δ  ευτυχής αύτός ά νθρω πος κατώ ρθω σε 
νά  μείνη άσπιλος άπό τή ν  αθηνα ϊκήν  δόξαν.

Τ ά  ί Π α να θή να ια  ■> έσκέφθησαν νά  τόν  έκδικηθούν 
δ ιά  τό  κ ατόρθω μ ά  του, κ α ί μου ανέθεσαν τήν έκτέ- 
λεσιν τού σχεδίου ε ις τήν στήλην αυτήν, από τήν 
όπο ιαν  περνούν όλοι ο ΐ ά νθρ ω π ο ι τής ημέρας. Τά 
μέσα άφέθησαν εις τή ν  εκλογήν μου. Κ α ί έξέλεξα 
μετά πολλάς ταλαντεύσεις τή ν  μέθοδον τού κ ινηματο
γράφου. Ό  παράδοξος αυτός μουσικός μέ τη ν  ο,μαίαν 
κεφαλήν, τό  ώ ραϊον παρόν κ α ι τό  ώ ραιότερον μέλλον, 
δέν ίιπάρχει τρόπος νά παρουσιασθι^ μέ κανέν άλλο 
τεχνικόν ^έσ ον. Ε ίν ε  ό  κινούμενος άνθρω πος, 6  άν
θ ρ ω π ο ς ο τρέχω ν χω ρ ίς άνιίπαυσιν όπίσω  άπό τά  Ιδα
νικά  καί όπίσω  άπό τήν δόξαν. Ε άν τόν περιμένετε 
νά σταματήση, θ ά  περιμένετε κ α ί θ ά  περιμένω μεν 
πολύ . . .

Δύο λέξεις κ α ί ανοίγω  τόν κ ινηματογράφον. "Οταν
έγε ινή θ η  τό  π α ιδ ί αυτό, ε ίς  τό  α ίμ α  του εχόρευαν, 
χιορΐς άλλο, όλα  τά  α ιμοσ φ αίρ ιά  του. Ε γεννήθη  μέσα 
ε ίς  τή ν  (ίουσικήν. 'Ο  π ά π π ο ς το ν  μουσικός, διευθύνω ν 
τή ν  ο ρ χ η σ τ ή ν  τή ς Σ χόλια  τού  Μ ιλάνου, ο  πατέρας 
του μουσικος, ο ί αδελφ οί του -  ένας α π ' αύτούς ό 
α γαπη τός συνεργάτης τώ ν - ΓΙαναΟηναίυ/ν » -  α ί άδελ- 
φ α ί του, ανιόντες κ α ί κσ.τιόντες Λοφιπελέτ, ολοι μου

σικοί! Μ ία οικογένεια, ή  ό π ο ια  έχει τη ν  μουσικήν 
όπ ω ς ά λλα ι ο ίκογένεια ι έχουν τούς ρευματισμούς των 
ή  τή ν  α ρθρ ίτιδα . Κ α ί τιόρα ανο ίγει ό κινηματογράφος- 

"Ενα π ρ ω ί φ θ ά ν ε ι άπό τή ν  Ν εάπολιν, όπου έκαμε 
τάς μουσικός του  σπουδάς, είς τόν Π ειρα ιά . Μ όλις 
π α τε ί τό  πο δά ρ ι του ε ίς  τή ν  προκυμαίαν, ή  φ ιλήσυ
χος αύτή π ό λ ις  α ρ χ ίζε ι νά  χοροπηδή.· Τ ό δαιμόνω ν 
τής μουσικής α ρ χ ίζε ι ν ά  κεντά  τά  νεύρα τώ ν α γα 
θ ώ ν  Π ειραιω τώ ν, τά  μουσικά σ ιοματεία  ξεφυτράινουν 
ώ ς άμανΐτα ι, α ί συναυλίαι ταράσσουν τους μακαραο- 
τάτους ύπνους, ο ί  λάρυγγες όλοι έξυπνοΰν κ α ί τά  τρ α 
γουδάκια  τά  ό π ο ια  μελοποιεί μέ έν άσυνείθιστον πά 
θο ς ό νεαρός συνθέτης, τρέχουν είς τούς δρό|ΐους. 
Κ α ί τρέχει κ α ί ό  νεαρός συνθέτης, τρ έχε ι άδιακοπω ς, 
τρ έχε ι χω ρ ίς αναπνοήν, ώ ς ν ά  κυνηγά κ άτι τ ι. Τ ΐ κυ
νηγά  δέν ήξεύρει οΰτε ό ίδ ιος. ’Α ρκ εί ό τ ι κινείτα ι. 
Κ ινείτα ι μέ τά ς χείρας, μέ τούς πόδας, μέ τή ν  κεφ α
λήν κ α ί μέ τή ν  καρδίαν, όπίσω  άπό τά ς γυνα ίκας , 
όπίσω  άπό τούς ήχους, όπίσω  άπό τά  σχέδια, όπίσω  
άπό τά ς επιχειρήσεις, μή βλέπω ν σχεδόν γύρω  του- 
Ά λ λ ο ι τόν λέγουν τιψηρημένον κ α ί άλλοι ερω τευμέ
νων. Ε ίν ε  άπό όλα. Ό  Π ειρα ιεύς δέν τόν χαίρει. Ά φ ί-  
νει δ ύ ο -τρ ία -τέσ σ α ρ α  μουσικά σω ματεία  όπίσω  του, 
άψ ίνει 'ένα σωρόν α νθρώ πω ν κουρδισμένω ν μέ τή ν  
μουσικήν, δημ ιουργεί είς τά ς  Α θήνας τόν  "Ο μιλον 
τώ ν Φιλομούσων, ταξειδεύει μέ όλους αύτούς π ερ ιφ ε 
ρώ ν τά ς μουσικάς του επ ιτυχίας, επανέρχεται κ α ί π ά 
λιν φεύγει. Δέν τόν  χωρούν ο ϋ ιε  α ί Ά θ ή να ι. ' Σταματά, 
ε ίς  τήν Α ίγυπτο'·. Ή  ιδ ία  ιστορία. Μ ία αγγλική  ο ικο
γένεια  ενθουσιάζεται, μ α ζί του, τόν προσκαλεΐ νά  πέ
ραση ολίγον καιρόν είς τό  Λ ονδίνον. Ε ίς  τό  Λ ονδί
νον, ε ίς  τό  Λ ονδίνον, δ ια τ ί ό χ ι; Π α ρ α ιτε ΐ μίαν λαμ 
π ρόν θέσ ιν , κ α ί α ί άποσκευαί δένονται. Περνή. από 
τήν Ν εάπολιν  κ α ί λησμονεί τάς άποσκευάς του. Φ θά 
νει ε ίς  τό  Λ ονδίνον μέ τό  σακάκι του κ α ί τόν ενθου
σιασμόν του. Π ερ ιμ ένε ι ενα μήνα  τά ς άποσκευάς του, 
χω ρ ίς νά  φ θάνουν, χω ρ ίς νά  γνω ρ ίζη  γρύ αγγλικά, χα
μένος )ΐέσα είς τόν λαβύρ ινθον τή ς μεγαλυπόλεως, 
γρά φ ει είς τούς συγγενείς του γρ ά μ μ α τα  ά ρχ ίζο ντα  μέ 
α πελπισ ίας κ α ί τελειώ νοντα  μέ ενθουσιασμούς. Κ α ί 
αποφ ασ ίζει να  έγκατασταθή είς τό Λ ονδίνον, χω ρίς νά 
φ ροντίζη  δ ιά  τή ν  αέριον, όπω ς τά  πετεινά  τού ουρα
νού, μέ μίαν  π ίσ ιιν  καταπληκτικήν είς τόν Θ εόν τής 
Μ ουσικής. Κ α ί ύ  καλός αυτός θ εό ς  δέν τόν εγκατα 
λείπει. Σ υ νθέτε ι τή ν  λειτουργίαν τής εκκλησίας τής 
ελληνικής /.οινότητος. Τ ό ίρ γ ο ν  του τ ίθ ε τα ι υπό τήν 
βάσανον "Α γγλων κριτικώ ν κ α ί ο ί ψ υχρο ί αυτο ί άν
θ ρ ω π ο ι τού σφίγγουν τό  χέρι. Δ έν  εχρειάξετο  περ ισ 
σότερον. Ή  θέσ ις  του έδημ ιουργήθη . Ζή τώ ρ α  είς  τό 
Λ ονδίνον κ α ί τρέχει, πάντοτε τρέχει όπίσω  άπό τους 
ήχους, τά  όνειρα, τά  σχέδια, τά ς γυναίκας. Ά φ η ρ η - 
μένος κ α ί ερωτευμένος. Α ί έπ ιτυ χία ι του τρέχουν μέ 
τή ν  ίδ ιαν ταχύτητα. Τ ά  έρ γα  του αποκτούν μ 1 ευκολίαν 
τήν αγγλικήν υπηκοότητα . Τ ί άλλο θ έ λ ε ι;  Τ ά  καλλί
τερ α  θ έα τρ α  τού Λ ονδίνου, τού ανοίγουν τά ς θ ύρ α ς 
τω ν. Ή  ψ υχρά  αγγλική κριτική  τόν καλομεταχειρ ίζε
ται- Τ ά  κω μικά  του  μελοδράματα, ε ίδο ς ειδυλλίων, 
παλλομένω ν άπό ανατολικήν ήδυπάθειαν, α ί  παρεμ- 
βόλιμοι συνθέσεις του και α ί υποκρούσεις του ε ίς  με
ρ ικ ά  δράματα , α ί ρεμβω δία ι του, πλήττουν ευχαρίστω ς 
τά  αγγλικά  ώτα. Τ ό  « Γ ιασμάκι·, ό « Χ ορός τώ ν Σ κ ιώ ν-,



28

μερικα ί μελω δία ι τρυφβραί κο'ι π α θ η τικ ο ί αρχίζουν 
ν ά  κάμνουν μίαν ιδ ια ιτέραν έντύπω σιν εις τούς Ά γ 
γλους. Ό  Ν απολέω ν —  τό μικροί· to n  όνομα  μ έ  τό 
οπο ίον τον έκάλει πάντοτε ή συμ πά θεια  όλων όσοι 
τόν ¿γνώρισαν, — ό Ν απολέω ν τού Π ειρα ιώ ς, τών 

Αθηνών, τή ς Αλεξάνδρειάς, ε ις  μίαν οκταετίαν μετα
βάλλεται ε ις  τέλειον Ά γγλοοάξοινα  κ α ί βλέπει τήν 
δύσκολον δόξαν μ ια ;  μεγαλοπόλεω ς ν ά  του  προσμει
διά!. Μ ετά  μ ίαν οκταετίαν, επανερχόμενοι’ |ΐέ  μίαν ουμ· 
παθεσ τά τη ν  σύντροφον εις τάς 'Α θήνας, εκινδύνευσαν 
νά  τόν  αναγνω ρίσουν ο ι στενότεροι φ ίλο ι του- Τόσον 
βα θέω ς έιρερεν έντυπω μένην τή ν  σ φ ρ α γίδα  το ΰ  π ερ ι
βάλλοντος εις τό  όπ ο ιον  έζησε. Π ώ ς τώ ρ α  άπό τό 
κράμα  αύτό του  'Α θηνα ίου κ α ί Ν απολιτάνου έμορ- 
φ ώ θη  ό Α γγλοσάξων, είνε τό  μυστήριον τή ς αφο
μοιω τικής δυνάμεω ς τή ς υπέροχου αΰτής φυλής, ή 
όπο ια  μόνον τήν παρο ιμ ιώ δη  καλω σύνην του δεν κα
τό ρ θ ω σ ε  νά μεταβάλη.

Λ έγει κάπου ό Κ ούρτιος, ν ο μ ίζω , ό τ ι ή Ε λ λ ά ς  ώς 
κράτος 6έν έπετέλεσε ποτέ μεγάλα  π ράγμ ατα  κ α ί ότι 
ή  ισ το ρ ία  τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  είνε  ή  ίσ το ρ ίιι τοΰ  ελληνικού
πνεύμα τος. Ή  πνευματική  Ε λ λ ά ς ,  ή πτω χή  Ε λ λ ά ς  
τής σήμερον, vn.ii τή ν  έποψ ιν αύτήν είμ πορεΐ νά  καυ- 
χ ά ια ι δ ιά  τούς πνευματικού; τη ς πρεσβευτής ε ις  τόν 
έξω κόσμον. Ε ις  τή ν  αντιπροσω πείαν αύτήν ό  Ν α π ο 
λέων Α αμπελέτ εχε ι μ ία ν  ά πό  τάς καλλίτερος θέσεις 
εις τ ή ν . . .  π ρ εσ β εά ν  του Λ ονδίνου .

Π α ύ λο ς  Ν ιρβάνας

Μέ τόν αυτόν πόθον, νά ΐδα>μεν πλη- 
ςούμενα τά όνειρά μας περί Έ θνικοΰ 
Θεάτρου, άντηλλάξαμεν μίαν ημέραν μέ 
τόν κ. Ξενόπουλον τάς σκέψεις μας. 
Μέ τόν αυτόν ενθουσιασμόν καί τήν 
αυτήν πρός τό Βασιλικόν Θέατρον αγά
πην, έθεωρήσαμεν και οί δύο καθήκον 
μας νά όμιλήσωμεν.

Θά έφοβούμεθα μήπως εκ  πρώτης 
δψεως τό ύπόμνημα τοΰ συνεργάτου μας 
δυσαρεστήση πρόσωπα, τά ονόματα τών 
όποιων, αναγραφόμενα εΐς τήν στήλην 
τών συνεργατών μας, τιμούν τήν σύντα
ξιν τών « Π αναθηναίω ν ». Ά λ λ ’ ή  έκτί- 
μησις αύΐη, ή πλήρης, κα'ι ό πρός αυ
τούς σεβασμός μας είνε ή καλλίτερα 
και ή  τρανότερα βεβαίωσες τής ειλικρί
νειας μας.

Κ αί μέ τό θάρρος τής ειλικρίνειας 
αυτής, ύποβάλλομεν σήμερον εις τον 
Βασιλέα μας τό ύπόμνημα τοΰ κ. 
Ξενοπούλου.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ή  « Ά κ ρ ό πο λ ις  μετά δ ιακοπήν ολίγω ν ήμερω ν 
επαναλαμβάνει τό  ΰ π  α ύτή ς άνακ ινηθέν ζήτημα-. &ν 
εχω μεν φ ιλολογίαν. 'Ε ξακολουθούμεν κρατούντες ενή
μερους τούς αναγνώ στας μας δ ι ολίγων άποσπασμα- 
τω ν .

Κ α ν ο ν α ν χ ΐν ο ς  Χ ρ η σ το μ ά νο ς

Φ ιλολογίαν έχομεν, κ α ί ίσω ς αργότερα  θ ά  κίνηση 
αϋτη τόν θαυμασμόν τού κόσμου. Ά λ λ ’ ο ί  πο ιηταί 
μας δεν είνε έκ ε ίν ο ιο ί ό π ο ίο ιθ εω ρ ο ϋ ν τα ι ΰ ς ο ι  Ποιηταί 
γενικώ ς είπεΐν. ’Α λ η θ ή ; λυρικός π ο ιη τή ς  υπάρχει 
ίσω ς μόνον ένας, τόν  όπ ο ιον  όμω ς δέν πρέπει νά  ό- 
νομάσωμεν· δ ιό τ ι ά μ α  λεχθή  τό  ό ν ο |ά  του, παύει 
πλέον υπάρχω ν οΰτος.

Δ ιηγηματογράφ ους κ α ί έν γενε ι πεζογρά φ ους έχο
μεν π λείονας το ΰ  ενός, ο ί ό π ο ιο ι θ ά  ή  μπορούσαν νά 
κάμουί' τ ιμ ή ν  ε ίς  ο ίονδήποτε ΙΟνος. Ο ί ό π ο ιο ι όμως 
δυστυχώ ς αρχίζουν ν ά  ολιγοστεύουν, νά  χάνουν άπό 
τήν π ρ αγμ ατικ ήν  τω ν αξίαν, όσον λαμβάνουν γνώσιν 
τοΰ τ ί  αξίζουν. Κ α ί τούτο δ ιότι δέν ήμ πόρ ισαν νά 
χωρίσουν είς τόν  εαυτόν τω ν ιά ς  δύο προσω πικότη
τα ς τοΰ συγγραφέω ς, τήν δ η μ ιο υ ρ γ ικ ή ν  κ αί τήν κ ρ ι 
τ ικ ή ν .

Κ α ί τό  λυπηρόν είνε ό τ ι ε ίς  όλην αύτήν τήν χο
ρείαν τώ ν φ ιλολόγω ν μας  υπά ρχει μ ία  π λ ΐ ίό ς  α νθρ ώ 
πω ν, ή  όπο ια  ο ΰ ιω ς ε ίπείν  άπεσκελετόιθη κ α ί είνε 
αδύνατον νά  προχω ρήση. ”Ι'Γρχισε μέ μ ίαν μίμησιν, 
τή ν  παρηκολούθησε ολίγον καμιάν, άλλά  δέν ήμπό- 
ρεσε τ ίποτε ν ά  ξυπνήση εΐς τόν  εαι>τόν της, κ α ί έστεί· 
ρευσεν.

Ό σ ο ν  δ ιά  τό  έργον  τον  Σ ο λ ο μ ο ί  π ρ έπ ε ι νά λογί- 
λ ετα ι τούτο πολύτιμον ώ ς α φ ετη ρ ία  τή ς ‘Ελληνικής 
πο ιη τικ ή ς παρ α γω γή ς είς τή ν  α ληθινήν μας γλώσσαν. 
Β εβα ίω ς όμω ς δέν πρέπει ν ά  Ο εωρηθή ώ ς ή κατ’ 
εξοχήν εθνική πο ιητική  π η γή  αύτοτελώ ς άναβλύσασα.

‘Ως π ρός τή ν  θεατρ ικήν φ ιλολογίαν, παρθένον  σχε
δό ν  ακόμη είς  τήν Ε λ λ ά δ α ,  ή  Ε λ λ ά ς  εύρίσκετα ι είς 
καλλιτέραν θέσ ιν  ά πό  π ο λλ ά  άλλα έθνη , δ ιότι έδοι 
δέν  έχομεν τ ίπο τε  νά  ρ ίψ ω μεν, τίποτε ν ά  καταπολε- 
μήσωμεν, μόνον δέ ή  έκλογή μάς μένει κ α ί ή π ρ ο θυ 
μία  δ ιά  τ ά  πλουτίσω μεν δ ι’ έργω ν ύγ ιώ ν κ α ί περιε- 
χόντων τό  ώ ραίον, κ τίζοντες τό  θεατρ ικ ίιν  η μ ώ ν μέλ
λον έπ ί τή ς εργασ ίας άλλω ν έθνώ ν, παραλαμβάνοντες 
έξ αύτής ό, τ ι  καλλίτερον υπάρχει.

Μ . Μ α λα κ ά σ η ς

Τ ί  μ’ ¿ρω τάτε ά ν  εχω μεν φ ιλολογίαν, άφ οδ  ανα
γνω ρίζετε ό τ ι έδώ  κ α ι κάμποσον καιρόν γ ίνετα ι μία 
εργασ ία  σημαντική κ α ι αξιοπαρατήρητος;

Δέ μ έρω τάτε καλήτερα  άν εχω μεν έκπαίδευσιν ; 
Μ άλιστα, φ ίλε μου, ά νέχω μ ε έκπαίδευσιν. "Αν εχωμεν 
σύστημα μορφω τικόν, άν έχωμε σχολεία  όπου ν ά  διδά· 
σκωνται τά  π α ιδ ιά  γράμματα , όπου ν ά  μαθαίνουν τήν 
ιστορ ίαν τού τόπου των, τήν ιστορίαν τώ ν  πατέρω ν 
των, τή ν  ιστορίαν τή ς π α τρ ίδο ς τω ν, τή ν  ιστορίαν 
τοΰ  Έ θ ν ο υ ς  τοΰ κατακομματιασμένου κ α ί τοΰ τόσα 
π ά σ χο ντο ς;

Τ ό  π α ιδ ά κ ι ποΰ  μ α θα ίνε ι στό σ π ίτ ι το ν  κ α ί στό 
δρόμο τό  ψ ω μ ί να  τό  λεγτ| ψ ω μ ί κ α ί τό  τυ ρ ί τυρί. 
τό  π α ιδά κ ι αύτό βασανίζεται στό σχολείο ν ά  πή τό 
ψ ω μί άρτον  κ α ί τό  τυρ ί τυρόν, α ντ ί νά  μ ά θ η τ ί  είνε 
τό  ψ ω μ ί κ α ί τ ί  τό  τυρί. Ά ν τ ί  δηλαδή νά  «ναπτυχθή 
είς τό  μικρόν ή  παρατηρητικότης, αναπτύσσεται ό 
σχολαστικισμός κ α ί ή στενοκεψαλιά.

Π ο ιο ς  ¿φρόντισε π ο τέ  γ ιά  τ ή  Β υζαντινή ϊοιοοιο. ; 
ποΰ  μελετάτα ι τό  Κρητικό  θέατρο ; ό “Έ ρ ω τό κ ρ ιτο ς  ; 
ό Ό μ η ρ ο ς αύτός τής Ρ ω μ ιοσ ύνης; που  διδάσκονται 
τό. Κ υπριακά  κ α ί τά  Xio.ua μ ελ ετψ ια τα ; ποΰ έρευ- 
νώ ντα ι τά  δ ιά φ ο ρ α  Ιστορικά χρονικό, τα  συνδεόμενα μέ 
τάς δ ιαφόρους τύ χα ς τή ς π α τρ ίδο ς μας; Μ όνον στά 
ξένα  Π ανεπιστήμ ια , ό,λλοίιιονό μας 1 Σ ε  πο ιό  σχο
λείο απαγγέλλοντα ι τά  δημ οτικά  άσματα  ; ποΰ  μελο
πο ιούντα ι τραγούδια  τή ς ελληνικής έπαναστάσεως ;

Ό  Σ ολω μύς δέν έξ εη μ ή θ η , δέν έννοήθη ποτέ ώς 
πο ιητής, δ ιό τ ι δέν είνε δυνατόν νά  έννοηθή εϊς  ό
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σημεϊον εΰρ ισκόμεθα  μ ορφ ω τικ ός, άγιοποιήΟη μόνον 
κ α ί απομένει κ ατά  συνθήκην εθν ικός π ο ιητης, κατα  
αίαν παράδοσ ιν  δ ιά  τούς περισσοτέρους ιεραν και 
άνεξερεύνητον. Κ α ί δ ιά  νά  σάς αποδείξω ^ εμπρακτω ς 
ό τ ι ούτε έξετιμήθη  π ο τέ  ίνεπιγνόιστιας ουτε έννοήθη 
κ ατά  βάθος κ α ί πλάτος, θ ά  σας αναφέρω  ο τ ι ο ι  ποιη- 
τ α ίτ ή ς  σήμερον, ο ί α λη θ ινο ί κ α ί α διάφ θορο ι, ο ι  π ι 
στοί ιερείς τή ς τέχνης, ο ί α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν « ; το ν μ ε γ α -  
λον δρόμον τοΰ μεγάλου αΰτοό διδασκάλου, ο ι κλη- 
ρονόμοι τώ ν  άνεκτιμήτω ν θησαυρώ ν του, ο Μαρκο- 
ράς, ό Π ρ ο βελέγγ ιο ί. ό Δ ροσίνης, ο Π αλαμας, ο  1 ρυ
παρής, ό Β ασιλικός, ύ  Π ορφ ύρας, δέν θεω ρούντα ι τ ί
ποτε όλιγιίιτερον π α ρ ά  ζευζέκηδες κ α ί καταστροφείς 
τ ί |ς  γλώσσης, α μ α θ ε ίς  ο ί περισσότεροι κ α ι ασήμαντοι. 
Τ ώ ρα  εϊπήτε μου, είνε δυνατόν ά νθρ ω π ο ι που έκτιμοΰν 
ιός εθνικόν πο ιη τή ν  τόν Σολω μόν, νά  θεωρούν’ ως 
άξιους α να θέμα τος κ α ί περιφρονήσεως^ τους πο ιητας 
τή ς σήμερον, ο ί όποιο ι δέν έξέκλιναν ουτε κ ατά  γρ α μ 
μήν άπό τόν δρόμον ποΰ έχάραξεν εκ ε ίνο ς; Λ ένέκτι- 
μάτα ι λοιπόν σήμερον ό Σολοιμός κ ατα  συνθηκην. 
κ α ί δέν θ α υ μ ά ζετα ι κατά  μίαν παράδοσιν ;

Κ ίμ ιο ν  Μ ιχα η λ ίδ η ς

Μ ’ έρω τάτε ά ν  εχω μεν φ ιλολογίαν.
Σ ά ς  έρω τω  κ α ί έγώ  -  Δ ιατ ί βλέπετε παντού χυ

μένη τή ν  ερ η μ ιά  ε ΐς  τή ν  ποίησιν  κ α ί είς τό  δ ιήγ ιμ ια  
κ α ί ε ΐς  τό  π ε ρ ιο δ ικ ό ν ; Ο ί π ο ιη τα ί μας_ έν τουτοις 
μας προσφέρουν κ ά θ ε  τόσον τ ά  τρα γούδ ια  τω ν να 
στολίσιομεν μέ α υτά  τή ν  κ αθημ ερ ινήν  μας ζω ή ν . Τ ο 
ελληνικοί’ δ ιή γη μ α  ή μ π ο ρ ε ϊ νά  καταλάβη έπ ίζη λο ν  
θέσ ιν  κ α ί ε ΐς  τή ν  παγκόσμιον ακόμη φ ιλολογίαν. Και 
συχνά δ ιαπνέει τά ς σελίδας τοΰ  Π απαδιαμάντη  η  ω- 
μορφ ιά  τώ ν βουνών μας κ α ί τοΰ έλλη ν ι/ου  θρύλου η 
χά ρ ις , κ α ί τή ς ελληνικής ζω ή ς ή  αφέλεια  κ α ί ή  ποί- 
ησ ις· κ α ί φ ω τίζε ι τοΰ Π α λα μ ά  κ α ί τοΰ Μαλακαση 
τούς στίχους, τό  ασύλληπτοι’ καί άπόκοσμον φ ω ς ω
ραίου κ α ί μακρννοΰ άστρου.

Ά ν έφ ερ α  τρ ία  ονόματα  κ ατά  τύχην. Αλλ όποιος 
θ έλ ε ι νά  ξεφύλλισα τούς^ τρ ε ις  τόμους τών_ « Πανα_- 
θη να ίω ν  · ένάμισυ τιόρα ετος, κ α ί τό ν  ένα τόμον τοΰ 
" Δ ιονύσου », ε ϊς  τόν όπο ιον φ α ίνετα ι κάποτε κανένας 
π ο ιη τή ς μας, δέν  θ ά  διστάση ν ά  όμολογήση ό τ ι καί 
ποίησιν  έχομεν κ α ί δ ιήγημα .

Β ιβλίον όμω ς δέν  έχομεν.
’Α λλά  π ο ιο ς  π τα ίε ι;  ’Ε μ ε ίς  κ 'ε μ ε ίς , τό  κοινόν δη- 

λαδή. Τ ό  κοινόν, τό  οπο ίον αυτοδικαίω ς καταδικάζει, 
καρατομεί, σβύνει συγγραφ είς κ α ί ποιητής, δ ιότι δέν 
γράφ ουν μέ τό  γούστο του. Δ ιότι δέν θ έ λ ε ι νά  εύρη 
ε ίς τή ν  τεχνοτροπ ίαν  τοΰ  συγγραφέως, τοΰ έργου^τήν 
ψυχήν. Δ ιότι θ έ λ ε ι ν ά  εΐνε γρειμμένον όποις μάς έμα
θ α ν  ε ϊς  τό  σχολείον.

'Α ποτείνομα ι ε ΐς  τό  κοινόν:
’Α νοίξετε όλοι, ά π  άκρου ε ίς  ά κρον τή ν  ιδ ια ιτέραν 

σας < ίλλΐ|λογραφίαν—εξαιρούντα ι ο ί δασκάλοι.—Δ ιατί 
δέν μεταχειρ ίζεσθε τό τε  τή ν  γλιθσσαν ποΰ ιψ α ιτε ΐτε  ιίπό 
τούς ιτυ-,’γη α φ εϊς  άλλά γρ ά φ ετε : ή πα λη ά  μου αγάπη, 
ό π α τέρα ς μου, τά  α δέρ φ ια  μου ; Δ ιότι γράφοντες δ ια 
φ ορετικά  δέν ή μ π ο ρείτε  ν  αποδώ σετε τά  α ϊτψ ή μα τά  
σας άλλ εκείνο  ποΰ  σάς έμα θε ό δάσκαλος. Α γ α π ή 
σατε όμω ς, ζήσατε, προσευχηθήτε, αφήστε τή ν  καρ
δ ιά  σας ν ά  ξεχειλίση, έξομολογηθήτε ε ΐς τόν ιερέα, 
έξομολογηθήτε τόν' έρω τά  σας, ε ϊπήτε τό  παράπονό 
σας, ένθουσιασθήτε κ α ί ελάτε ν ά  γράψ ετε α ύτά  όλα 
ε ΐς  τή ν  γλώσσαν π ο ΰ  α πα ιτε ίτε  α πό  τόν πο ιητήν . Ή  
γλώ σσα οφ είλει ν ' ό π οδίδη , ό χ ι νά μουμιοποιή τά  συ\'- 
αι.σθήματα κ α ί τά ς σκέψεις μας. Τ ό  έργον αύτό ανή
κει ε ις  τόν  ποιητήν.

Ό  Σ ο λ ω μ ό ς .. ..  Τ ή ς ζω ή ς τή ν  ιδμορφ ιά  κανείς δεν 
τήν άρνεΐτα ι. Ο ΰτε ο ί  απελπισμένοι. Ό  Σολοηιός είνε 
ή  χα ρ ά  κ α ί ή  ώ [ΐορφ ιά  τής νέας ελληνικής ποιήσεως-

Τ ό  έργον του κ αταυγάζει τόν  ορ ίζοντα  τή ς νέας Ε λ 
λάδος. Κ α ί εκείνοι ακόμη ποΰ δέν τόν ¿μελέτησαν ή  
δέν τόν ήσθάνθησαν, δέν τολμούν νά  έχουν άλλην 
γνώ μην. Τ ό μεγαλείο '’, γρ ή γο ρ α  ή  αργά, επ ιβάλλετα ι

Π Ρ Ο  Τ ΙΝ Ο Σ  είχε  γ ίνε ι συζήτησις έν Γαλλίφ  άν 
είνε ορθόν  νά  μεταφ ράζω ντα ι τά  χαρακτηρ ισ τι

κ ό τε ρ α  έργα  τώ ν ξένων φ ιλολογιώ ν. Φ υσικά α ί σκε- 
ψ 8ις  έχω ρίσθησαν ε ίς  δύο, υπερ  κ α ι κατα. Κ άποιος, χα- 
ράττο>ν μίαν μέσην οδόν ε ιπεν  ό τ ι είνε άδικον ν ά  μή 
γνω ρ ίζη  κανείς τά  έκλεκπότερα  αποσπάσματα τ ο ί  
Ν ίισ ε , τοΰ Ράσκιν , τοΰ Μ έρεδιθ καί_ - ίδ ω  γίνεται 
γενικώ τερος όλα  τά  β ιβλία  τοΰ  Γολστόύ Ο  κ. 
Ρ εμ ύ  δέ Γκουρμόν θ ίγ ω ν  κ α ί π ά λ ιν  τό  ζή τη μ α  είς 
τόν « Έ ρ μ ή ν  τή ς  Γαλλίας» κ α ί συ\·δέων αύτό μέ τό 
ϊή τ η μ α  τοΰ  έθνισμ.οΰ γρ ά ιρ ε ι: Κ ανένα; παρτιω τισμός 
δέν ε ίμ πο ρ εί νά  μέ πείση ο τι τό  φασκόμηλο ή  ό 
ήδιϊοσμος α ντ ικ α θ ισ τά - τό  τσά ι, ή  ό τ ι ή  άναγνω σις 
τοΰ  Ν ίτσε άναπληροΰτα ι δ ιά  τή ς άναγνιοσεως τοΰ 
Ά λιρρέδου Φουλλιε ή  ό Ί ψ ε ν  δ ιά  τοΰ  Κυρέλ. Αλλά 
θ ά  γελάσω  βεβαίω ς τόν Γ ερμανόν ό  όποιος^ θ ά  μοΰ 
έγκωμ ιάση το  Βορδύι κ α ι τόν Κ αμπανίτην τή ς π α τρ ί
δο ς  του ή  θ ά  νομίση ό τ ι ό Σούδερμαν, μέ τή ν  γερ 
μανικήν φλυαρίαν του . εϊνε  ίσ ος μέ τόν Παύλον 
’Ε ρβ ιέ.

Μ εριονωμένος ό ά νθρω π ος άπαυδφ, χάνει τη ς ψ υ 
χή ς  τό  σθένος, λησμονεί τόν  βαθμόν τή ς αξίας του, 
χάνει ακόμη κ α ί τή ν  έννοιαν τοΰ έγιί> του, μεταπίπτει, 
ε ΐς  κ τήνος ή  ένίοτε φ θά νε ι ε ίς   ̂μανίαν. Τ ά  έθνη, 
όμάδες ατόμω ν, δέν διαιρέρουν κ ατά  πολύ. Η  κοΐλ’ί| 
έαοτώ ν συνείδησις τα  (ΐεταβάλλει ε ίς  ε ίδο ς άτοκω ν. 
Κ α ί όπω ς τ ά  α το μ α  ή  α ί ο ίκογένεια ι — δ ιά  ν ά  ε ίμ α ι 
ακριβέστερος — τοΰ  αύτοΰ έθνους,^ ζη τούν  τή ν  αμοι- 
βαίαν έπικοινοινίαν, ουτω  κ α ί τά  έθνη . Α ισθάνονται 
τή ν  ανάγκην τή ς  φ ιλίας, ακόμη περισσότερον τΆς εγ
καρδίους σχέσεις- Κ α ί άκόμη περισσότερον  ̂τα ς σ/ή- 
σεις τή ς  αβροφροσύνης. ‘Η  έχθρ ό τη ς ή  ό  π ό λεμ ο ς  
είνε δυνατά μεταξύ έθνώ ν, όποις μεταξύ άτομων^ή 
οίκογενειιΤιν. Τ ίπ ο τε  φυσικιότερον τοΰ  μίσους κ α ί τής 
δ ιαμάχης- _ > , « _

Υ π έ ρ  τόν  εθν ισ μόν λοιπόν τ ίθ ε τα ι αφ  εαυτού ο 
δ ιεό ν ιο μ ό ς . Κ αί κ α θ ε ίς  χο.ριστά επ ιβά λλει έντόνω ; 
τήν ΰπαρξΐ'· τοΰ  άλλου- άντί νά  έξουδετερώ νται, συν
υπάρχουν.

Δ ιά  νά  ύ φ ίσ ια ντα ι σχεσεις μεταξύ εθνώ ν, εινε 
άνάγκη νή  ψυλάξοισι τή ν  πρω τοτυπίαν τω ν καί την 
ύπερηφάνειάν τω ν, χοιρίς υποχωρήσεις.^ "Η  άρέσκει
κανείς όπ ω ς εϊνε ή  δέν άρέσκει. "Ο ,τι Γ ερμανός η 
ό ά νθρω πος τοΰ  Β ο ρ ρ ά  θ ε ω ρ ε ί ο>ς έλάττω μα π αρ ά  
το> Γαλλφι, ο ί Γ άλλο ι πρέπει ν ά  τό  θεω ρήσ ουν ω ς 
Αρετήν. ‘Η  εόκαμψία τοΰ ίπ π ο υ  είνε γελ ο ία  π ρός τό 
σοβαρίη’τοΰβοός· άλλ’ έάν ό ίπ π ο ς  δέν ε ίχε  την^ίδιότητα 
Τής ταχύτητος, θ ά  ή το  όλως ανωφελής^ καί. ίσιος δέν 
θ ά  νψ ίσ τα το  πλέον, δ ιό «  τά  φ υτοφ άγα  ζ.ωα, τά  
ο π ο ία  δέν έπροστάτευσεν <ί άνθρω πος, έξηφαλ’ίσθησαν 
σχεδία· όλα, κ ατα βροχθ ισ θέντα  υπό  τώ ν σαρκοφάγων. 
Τ ό  ενδιαφέρον έκάστης ανθρώ π ινης δ ια φ ορά ς έγκει
τα ι ε ίς  τά ς ιδιότητας, τώ ν οποίω ν ά ί  άλλαι δ ιαψ ορα ί 
στερούνται. Δέν είνε δυνατόν ν ά  όνομασθοΰν κ α λα ί ή  
κακα ί π α ρ ά  έ φ 'ό σ ο ν  συ(ΐβάλλουν ε ίς τή ν  δ ια τήρη ο ιν  
τή ς φυλής. ,

’Επανερχόμενος είς το  ατομον, ο  κ. Γκουρμον Λεγει 
ό τ ι καθήκον τοΰ  ατόμου είνε ή  καλλιέργεια  τή ς προ
σω πικότητάς του, ή  ανάπτυξις α ΰτής κ α θ ' όλους τούς 
τρόπους τούς μή αντικοινω νικούς κα'ι_ η  ώ θη σ ις  αυ
τή ς ε ίς  τό  ΰψιστον σημείον. Τ ό αύτό κ α ί δ ιά  τά  
τά  έθνη  Κ α ί τότε μόνον θ ά  απολαύσουν τήν γεΰσιν 
τώ ν  άλλων καρπών. "Οσον ένας λαός έχει έθνισμόν, 
τοσοΟτον εινε ικανός ν ά  α ίσ θα νθη  ο ,τ ι πρω τότυπον 
υπά ρχει είς τάς πράξεις ή  ε ίς  τά  έρ γα  τώ ν άλλων 
έθνώ ν. Ή  συμφω νία  ύφ ίσ τα τα ι μόνον έν τή  δ ιαφορφ
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rojy χαρακτήρω ν, τώ ν  πράξεω ν, τώ ν  προ ϊόντω ν. Ή  
συμφω νία  αϋτη κ ατα φ αίνετα ι fini τή ς ανταλλαγής- 
Μ εταξύ Γ αλλ ία ς κ α ί Γ ερμα νίας γ ίνετα ι μεγάλη άντ- 
αλλαγή  β ιβ λ ίω ν  ά'ι,λ' ό χ ι  β ιβλ ίω ν τή ς  αύτής φύοεως. 
Τ ής δ ίδομεν  πολλά  μυθιστορήματα, δ ιό τ ι εκείνη δέν 
π αρ ά γει ·

Τ όν Γ ερμ α νόν  τόν θέλω  Γ ερμανόν. Κ ά θε  άνθρω 
πος π ρ έπ ε ι νά  ήνε α ϊτ ό ;  h  ίδιος. 'Ε π ίσ η ς  κάθε έθνος. 
Τ ότε μόνον ε ίμ πο ρ εί νά  άρέση. Δ ιά  τούτο ή γερμ α 
ν ικ ή  φ ιλοσοφ ία  κιιτέχλυσε τόν κόσμον, δ ιό τ ι ειν® μέ
χ ρ ι μανίας γερμανική. Ε ά ν  ό Κάντ, ό Σοπενάουερ ή 
ό Νίτσε παρουσ ίαζαν μόνον κ άτι τ ι  έκ τω ν φ ιλοσο
φ ιώ ν τής Ε υρώ πης, γρ ή γο ρ α  θ ά  έλησμονοΰντο. Κ αι 
έάν Γ ά λ λ ο ; φ ιλόσοφος, ο π ο ίο ; ό Κινέ, ήνε Γ ερ μ α 
νός μετημφιεσμένος, μετά τήν πρώ την έκπληξιν δέν 
θ ά  παρέχη κανέν ενδιαφέρον.

Λυτό είνε  τό  μεγαλείτερον μειονέκτημα τή ς λατινι
κ ή ς  φ ιλο λο γ ία ς του  μεσαάηνος κ α ί τ ή ς  Α να γεννή 
σεως. Δέν έχει προσω πικότητα, δ ιό τ ι δεν έχει ε θ ν ι
κότητα.

Ή  γλώ σσα  — δ ιά  ν ά  έπανέλθω μεν - ε ’ινε βεβαίως 
μ ία  τω ν κυριω τέρω ν έξωτερικεύσεων τή ς εθνικότατος 
κ α ί τό  άκατανίκητον κώλυμα πρός σχηματισμόν ενός 
τύπου ευρω παϊκού ομοιομόρφου. Τ ό  κάλλος τή ς γλώσ- 
σης αποτελεί ή  καθα ρότης αυτής. Αύτή τή ς δ ίιε ι δϋ- 
ναμι.ν κ α ί άξίαν. Τ ό ζή τη μ α  τής γλώσσης κ ά θ ε  λαός 
οφ είλει ν ά  τό  θ εω ρ ή  ζή τη μ α  εθνικόν. Γλώ σσα φ ορ
τω μένη κ α ί δ ιεφ θαρμένη  από ξένα στ >ιχεϊα, χάνει τό 
ενδιαφέρον τη ς κ α ί ο ι αύτούς τούς ξένους ο ί  όπο ιο ι 
παρέσχον τά  στοιχεία  αύτά. Ό τ α ν  δ ιαβάζω  έν α γγλ ι
κόν βιβλίον, τό  θέλω  αγγλικόν κ α ί ε ις  τά ς σκέψεις 
κ α ί ε ις  τή ν  γλώσσαν. Ό σ ο ν  επιδεικνύουν τό  εγώ  των 
κ α ι τήν Ιδια ιτέραν μορφήν τής ζω τικότητος αυτώ ν τά  
ευρω παϊκά έθνη, τυσω  περισσότερον θ ά  ήνε κατιιλ- 
ληλα ε ις  τό  άνω τερον κοινωνικόν α ΐσ θ η μ α τύ  όποίονσυν- 
δέει άμοιβαίω ς τ ά ;  δ ιαφόρους φυλάς, όπω ς τό  σίινηθες 
κοινωνικόν α ΐσ θ η ιια  συνδέει τ ά ;  ο ικογένεια ;, τά  άτομα 
τή ς αΰτής φυλής. Λλλ' α ς μή  νομ ίζη  κανείς ό τ ι ε ίνε  δ υ 
νατόν νά  ύπαρξη φ ιλολογία  εύρω τα ίκη . τέχνη ευρω 
παϊκή , επ ιστήμη  κ α ί σκέψις ευρω παϊκή . Ή  γεω λογία  
ώ ρισε τ ϊ |ν  διάνοιαν κάθε φ υ λ ή ς τιίσον κ α θ α ρά , όσον 
καί τό  χρώ μα  της. Ό  γερμανικός νους δέν είνε νοϋς 
γαλλικός. Τ ό δοχείον είνε τό αύτύ άλλ ίίχι καί τό  πε- 
ριεχιμιενον. Ό λ ο ι  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι βλέπουν μέ τ ό  αυτό 
βργανον άλλ ' όμω ς βλέπουν διαφορετικά . Τ ό στερέω
μ α  είνε έν καί μόνον. Κ αί όμω ς είνε τό  ίδ ιον, υρώμε- 
νον ά πό  τό ν  Κ έπλερ, τόν  Λ αιιαρτίνον ή  εν α  η λ ίθ ιο ν ; 
Τ ίπ ο τε  δέν υπάρχει υλικιύτερον. μάλλον καθωρισμ.έ- 
νον όπό  τού οργανισμού όσον ή σκέψις, ή  τόσον α σ τάθ
μητος. Ε ίνε, ό π ω ς ό  μυς, τ ό  στέαρ, όπ ω ς τ ό  α ίμ α  κ α ί 
ό χυμός, π ρο ϊόν  τού εδάφους.

Ο  Π Ο ΙΗ Τ Η Σ  τω ν « Ε ιδυλλίων" χ α ιτώ ν  » ’Λμαράν- 
τω ν · κ. Γ εώ ρ γ ιο ; Δρσσίνη; εκδίδει προσεχώ ς 

νέον τόμον ποιημάτω ν.

Α Υ Ρ Η Λ ΙΛ Ν Ο Σ  Σ Ο Δ Δ  Ε ίν ε  πολό  παράξενον ô u  
ό Λ ύρηλιανός Σόλλ άπέθανε μόνον προχθές. Γ εν

νη θ ε ίς  τό  Ι.ήθί ζή ο ας έτη ένεργείας, πλημμυρίσας μέ 
τή ν  ειρω νείαν του  τό ν  κόσμον, π λη γώ σ α ς μέ τ ά  βέλη 
του τούς συναδέλφους κ α ί τούς εχθρούς του, χύσας είς 
ρυακα, ε ίς ρύακας, χείμαρρους κ α ί είς ποταμούς τήν 
ω ρ α ίαν  του  ήχώ , π ρ ό  α ρκετώ ν ετώ ν ά πέθα νε  δ ιά  τή ν  
φ ιλολογίαν. Ό  θά να τό ς του μέ εξέπληςε ολίγον οις 
θανατος βρυκόλοικος κ α ί ε ίδα  ό τ ι κ α ί αύτός όπω ς κ α ί 
το σ ο ι ά λ λ ο ι δέν  ε ίχ ε  καθόλου επινοήστ) τ η  ν  τελευταίαν 
ευφυΐαν τού έπ ικαίρω ς θνήσκειν .

Υ π ή ρ ξ ε  οπω σδήποτε μία  εποχή κ α ί ή έποχή  αϋτη 
ή τ α  ά π ό  τ ά  10<Λ1 - ’i l)  κ α τά  τή ν  όπο ιαν  ό  Λύρηλιανός

Σόλλ έζη κ α ί έζη τόσον πληιιμ.υρκηιένην κ α ί καρπό- 
φ ορον^ζω ηνω στε έγέμ ιζε όλην τή ν  γαλλικήν φ ιλολο
γ ίαν, ανεμ ιγνυετο  είς ολην τή ν  γαλλικήν δημοσιογρα
φ ίαν και μονος του σχεδόν έκ ίνει κ α ί ¿κυριαρχεί τού 
γαλλικού γέλωτος.

Τ ά  ά ρ θ ρ α  τού Αύρηλιανοΰ Σόλλ, α ί οάτυρα ί του, 
α ι πολεμ ικα ι του, α ί μονομαχία ι του, τά  σκάνδαλά 
του, ο  χω ρισμός τον, δ ιελαλούντο ε ις  άλας τά ς γαλλι- 
κας εφ ημερίδας. Τ ά  'Π α ρασ κήνια  τά  ό π ο ια  έδημο- 
σιευοντο ε ίς  τον "Φ ιγαρίο ε ίχον τόσην φ ήμην όσην 
ε ίχον κ α ι α ι «Δεύτερο«,·, τού  Σ α ίντ  Μ πέβ, όσην είχον 
κ α ι μ ι  πολεμ ικα ι τού Ουγκιό. Έ γ ρ α φ ε  παντού, ό.νζ- 
μιγνυετο^ είς ολα, ^πολεμών όλους. Ή  ζω ή  του ολό
κληρος α λλ ω ; τε υπήρξε έ’να σκόρπισμα πολεμικής 
ευφυους. Η ρχατε τό  δημοσιογραφ ικόν του στάδιον 
ω ς πολίτικος αρθρογρά φ ος, έκινδύνειισε κ ατά  τό  Ι8',0 
-α  Λ  ει<’ °Ρ  .  ε 'ό  Μ ν  φυλακήν κ α ί έπειτα  άλληλο- 
δ ια δο χω ; δ ιη λ θε  ολ α ; τ ά ;  εφ ημερ ίδας τω ν  οποίω ν ό 
τίτλος μονον από τόν «Σω ματοφύλακα·’ τού  Δουμά 
μέχρ ι τής^« Η χους τώ ν  Π αρισίω ν» τή ν  οποίαν Ιξέ- 
διοκεν ο ίδ ιο ς ό Σόλλ, θ ά  ά πησ χόλει όλην τήν 
στηλην. Ο λόκληρόν στήλην θ ά  μάς άπησχόλουν 
κ α ι ο ι τ ίτλ ο ι τω ν μ υθ ισ τορημ άτω ν τού  Σ ό λλ  τά 
ο π ο ία  συγγραφέας εσφράγισε μέ τή ν  αυτήν γλαφυρό- 
τη  τα  κ α ι με τη ν  αυτήν όξεΐαν εόφυίαν κ α ί μέ τή ν  αυτήν 
παρισινήν σατυραντήν οπο ίαν  βλέπομενεϊς τά α ρ θρ α το υ .

Τ ά  «Νέα Μ υστήρια τώ ν Π α ρ ισ ίω ν .. ο ί « Έ ρ ω τες  τού 
θ έα τρ ο υ» , «Κλαύδιος ό Μ ονόφθαλμος«, «Έ πισ τολα ί 
π ρος τον  Υ πηρέτην μου«, « Ά ρ ρ ω σ τα  Π νεύματα·', είνε 
τ α  κυριω τερα  τώ ν εργιον του .

Π ο ιήμ ατα  επ ίσης έγραψ ε άλλ' εύτυχώ ς ένα κ α ί μό
νον τομον υπο τον  τίτλον .Διονύσια«. Ε Ις τό  θέατρον 
επ ίσης ενησχολήθη, πότε γρά φ ω ν κω μω δίας έν συνερ- 
γασίφ  με τον Β οκάζ, πότε μονόπρακτα  άστειότατα 
τω ν οποίω ν ο «Ζηλότυπος τού Π αρελθόντος» καί 
« Π α ραδο .α  αποτελέσματα κεραυνού» είνε  τά  μάλλον 
επιτυχοντα.

Λ λλ ά ν  άπησχόλουν τόν  κόσμον τά  ευφυή ούμο- 
ριστικα  καυστικά β ιβλία  κ α ί άρθρα , δν  άπησχόλει 
τον  κ ο σ μ ο ν ή  π α ρ ο ψ ιώ δ η ς  ε ίς  τόν Φ ιγαοιό , κ α ί τό 
«1 εγονος» συνεργασία τού Σόλλ, άπησχόλουν αυτόν 
περισσότερόν α ί μονομαχία ι, α ί έρ ιδες κ α ί τά  σκάν
δαλα  του ευφυούς συΥγραφέω ς. Τ φ ό ν τ ι ό Σ ό λλ  ¿πεί
ραζε ολους κ α ι ολοι τού  έζήτουν έρ ιδας, κ α ί όλοι 
τον  εκαλουν είς^μονομαχίαν. 'Ό τα ν  ¿μονομαχούν δύο 
ε ις  το  Π αρίσ ι, η το βέβαιον ο τ ι ο  ένας τοίλόγιοτον  εξ 
αυτών θ α  ή το  ό Σόλλ. Μ ία  μονομαχία  μάλιστα μέ 
ενα δημοσιογράφον τον  Ρ ο β έρ το ν  Μ ιτσέλ τή ς « Ε σ π έ
ρα?“ π α ρ ’ ολίγον νά  άποβή μ.οιραία ε ίς τόν Σόλλ. 
Ο  αντίπαλος του τον ¿πλήγω σε βαρέω ς ε ίς  τόν  βρα

χ ίονα  κ α ι το  ξ ίφ ος έθραόσθη εντός τή ς πληγής. Ε ύ 
τυχώ ς τό  τρα ύμ α  δέν ε ιχε  μεγάλα ; συνεπείας.

Μ εγαλειτέρας συνεπείας όμω ς ε ίχε  ό γά μ ο ς τού 
Σολλ, γάμος εξ ερω τος, μέ αίαν θ υ γα τέρ α έν ό ς  ζυ θ ο 
πώ λου εκ Λονδίνου, κόρην ω ραίαν ά λ λ - εντελώ ς ακα
τάλληλον δ ια  σύζυγον. Ό  Σόλλ τή ν  έρω τεύθη, τήν 
συνεζευχθη, κ α ί έπειτα , π ρός κοινόν σκάνδαλον, τήν 
εχω ρισθη Ο  γάμος κ α ί ό χω ρισμός κ α ί α ί έριδες 
του  —ολλ με τους συγγενείς τή ς συζύγου του δέν 
απησχολησαν όλίγον τόν γαλλικόν τύπον.

Έ ν  γένει τό  εργον τό  πλεϊστον τού Σ ό λλ  είνε μία 
δ ιαρκής ευφυΐα, ενα σ π ινθηροβόλημα  πνεύματος, μ ία  
σατυρα δ ιηνεκές τώ ν Π αρισ ίω ν κ α ί μ ία  λεπτή έπι- 
σκοπησις^τώ ν Ιπ ικαίρω ν. Δέν υπήρξε άπό τά  πνεύ
ματα  τα  υπ έρ ο χα  είς βαθύτητα , υπήρξε δ /ιω ς βεβαόω; 
απο τους ανθρώ πους τούς εξαιρετικούς ε ίς  ευφυΐαν. 
Δ ια  τού γέλω τος κ α ί τού δήγματος, δ ιά  τή ς σατύρας 
τη ς ευθυμου κ α ί τή ς  σατύρας Χής καυστικής, επ ί εί- 
κοσιπενταετιαν ολοκληρον έβασίλευσε εις τοιις Π αρι- 
σιους κ α ί υπήρξε άπό τά  πνεύματα  τά  καθαρώ ς γαλ
λικά. Αν ο χ ι ή μεγάλη φ ιλολογική ισ τορ ία  τώ ν μεγα-
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λοφυϊώ ν, ή  μ ικρά  Ιστορία  τώ ν φ ιλολογικώ ν κ α ι κοι
νω νικώ ν παρασκηνίω ν θ ά  αφιέρω ση άρκετά ς σελίδας 
δ ιά  τόν  Σ ό λλ  κ α ί θ ά  είνε δ ίκα ιο ί’.

Ε

/¡ύο  ά ν ίχ ά ο τα τ ο ν  Α ν β η Ι ια ν ο ν  Σ ό λλ .
"Ο ταν ε ίς μίαν δημοσιογραφ ικήν άνάκρισιν περί 

καπνίσματος, ήρω τή θη  άν, όπω ς λέγουν, ή  κατάχρησης 
το ΰ  καπνού πχίοάγΗ τ ή ν  έγκλη^ιατικότητα, άπήντησεν:

— Δέν ήξεύρω  τίποτε. Η ξειίρω  μόνον, ότι τή ν  νύ
κτα, πού επ ιστρέφω  μόνος, άν ίδώ  μακρόθεν άνθρω 
πον μέ σιγάρον ε ίς  τό  στόμα, περνώ  ά φ οβος δ ιό τ ι ε ί
μ α ι βεβαιότατος, 'ότι ο  ά νθρω πος αύτός δέν  ε ίμ πο ρ εϊ 
ν ά  ή ν ε  κακούργος.

Π ροσ κλη θείς υπό τ ίνος ε ίς μονομαχίαν δ ι επ ιστο
λ ή ς  ΰ β ρ ισ ιικ ω τά ιη ς  γεμ άτης α νορθογρα φ ίας , άπήντησε.

—  Δέχομαι. Ως προσβεβλιμ ιένος, εχω τό  δ ικαίω μα 
τή ς εκλογής τού όπλου. Ε κ λ έ γ ω  λοιπόν τή ν  Γραμ.- 
ματικήν. Π ά ε ι!  ε ίσ θ ε  τελειω μένος άνθρω πος!

ΤΑ Χ Ε ΙΡ Ο Γ Ρ Α Φ Α  ιώ ν  Γκογκούρ είσήχθησαν ε ί; 
τή ν  Ε θν ική ν  Β ιβλιοθήκην τώ ν ΙΙαρ ισ ίω ΐ’- Συνί- 

σ τα ντα ι άπό τί)ν άλληλογραφ ίαν τω ν κ α ί π λή ρες τό 
κείμενον τού 'Ημτοολιη-ίον. Ή  άλληλογραφ ία  θ ά  πα- 
ρ α δ ο θ ή  είς τό  κοινόν τό  Ηίθό, τό  δέ '  Η/κροΧόγιοτ 
μόνον κ α τά  τό  Γ.ιΙΙί.

Τ ό  1 1 ) θ ά  δ ιμ ιοσ ιευθώ σιν έρω τικα ί έπιστολαί. τού 
Μυσσέ. Τ ό  Γ.ΓΛΙ, δέσμη ανεκδότω ν σημειώσειον τού 
Ρ ενά ν ,

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ

Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Ν  ΙΝ Σ Τ ΙΤ Ο Υ Τ Ο Ν . —  Γ Α Λ Λ ΙΚ Η  
1 Σ Χ Ο Λ Η . Κ α τά  τό  Π ά σ χα  τώ ν  Δυτικών άμφότεραι 

α ί σχολαί κ ατά  τά  είθι.πμε'να όιεκοψ αν τιίς  δ ιμιοσ ίας 
συνεδρίας, ε ίς  τά ς οποίας εναλλάξ κ ατά  δεκαπενθημε
ρ ίαν άνακοινούνται ΰπό  τώ ν διευΟυιαοιν κ α ί ετα ίρω ν 
αυτών τάποτελέσματα  τών ετησίω ν άνασκαιρικών ή 
έπιστημονικιόν εργασιώ ν τω ν. Τ ό  γερμανικόν ίνστιτού- 
τον  έξηκολούθησε τά ς ¿ν Λ ευκάόι έργασίας του δ ιά  
τού κ. Δ α ΐρπφ ελδ , όστις άνεκοίνοισε τά  εξαγόμενα τών 
μέχρ ι τή ς προπαρελθούσης έβδομάδος α υ τό θ ι άνασκα- 
φών. Ε ίς  τό  έδαφος, όπου μετά  π επο ιθήσ εω ς ό  κ. 
Δ α ΐρπφ ελδ  α να ζη τε ί τά  ίχνη  τού ανακτόρου τού 
Ό δυσσέω ς, ¿πιστοποίησε δ ιά  τώ ν εύρεθέντω ν τεμα
χ ίω ν  προ ϊστορ ικώ ν κ α ί μυκηναϊκώ ν αγγείω ν, τήν ποτέ 
ύπαρξιν  οικήσεων τώ ν χρόνω ν εκείνων. Τ ό  όρος 
Σ κ ά ρ ο ς είνε πλέον δ ιά  τόν  κ. Δ α ΐρπφ ελδ , τό  Ν ήιον τού 
'Ο μήρου, όπ ω ς κ α ί τό  εύρεθέν ύδραγω γείον θεω ρε ί 
ιός αίτιό ¿κείνο , ό π ερ  π ερ ιγρ ά φ ει τ ή ς  Ο δύσσειας ό 
ποιητής. Έ ξ  ετέρου α ί έργα ο ία ι τή ς βυθοκόρου, δ ι  ή ς  
α νο ίγετα ι σήμερον ή  διώρυξ, σαφ τρ ίζο ιιο ι σ ημεία  το- 
πο γρ α φ ικ ά  τού λιμένος τή ς α ρχα ίας πόλεω ς Λευκάδος 
κ α ί ιδ ίω ς  τώ ν  δύ ο  βραχιόνω ν, ο ΐη ν ε ς  έκλειον τή ν  εκ 
μεσημβρίας είσοδον’ αύτοΰ. Π ερ ίεργον α υ τό θ ι φ αινό
μενου είνε ό τ ι ή  επ ιφ άνεια  τή ς θαλάσσης είνε σήμε
ρον  κατά  δύο περ ίπου μέτρα ύηιηλοτέρα ή  κ ατά  τούς 
α ρχα ίους χρόνους. Δ ιά  τούτο δ έ  κ α ί ή  μ ικ ρ ά  νήσος, 
¿φ  ή ς  έκειτο ποτέ τυ  ιερόν τής Α φ ρ ο δίτη ς Αίνειά- 
δος, εκαλύφ θη ΰ π  αύτής- ή  θέσ ις  όμω ς τής νησίδος 
τα ύτη ς φ α ίνετα ι τώ ρ α  βεβαία , ολίγον βορειότερα τής 
παλα ιός πόλεω ς Λ ευκάδος. - Ε κ  τώ ν άλλω ν ανακοι
νώσεων έν τφι γερμανικιρ ίνστιτούτ.ρ, ή  μέν τού κ. 
Π φ ούλ άπέβλεψ εν είς επ ιτύμβιους παραστάσεις τών 
πτολεμάίκώ ν κ α ί ρω μαϊκώ ν χρόνω ν τή ς 'Αλεξάνδρειάς· 
ή  δέ τοΰ κ. Β ίλχελμ , γρα μ μ ατέω ς τού αύσ ιρ ιακού ιν 
στιτούτου, ε ις  άγχινουστάτην σιφιπλήρωσιν τεμαχίου 
επ ιγρ α φ ή ς έξ ’Λκρσπόλειος π ερ ί παραστάσειον άγνιό- 
σ ιω ν  έργω ν α ρχα ίω ν δραματικώ ν π ο ιη τώ ν  ή  όέ τοΰ 
κ. Κ όλμπε π ερ ί τώ ν περγαμηνώ ν φολώ ν δ ιά  συμπλη-

ρώ σεω ς τεμαχίω ν Ιπ ιγραφσ ιν έκ  Π εργάμου- ό κ. Σ χρά- 
δερ τέλος ώ μίλησε π ερ ί τη ς ζιοοφόρου τοΰ  Τ ηλεφου 
¿ V  τ φ  μεγάλη) βω μφ  τή ς Π εργάμου. Μ εταξύ τώ ν  κ ιο
νώ ν τή ς στοάς αύτοΰ α ποδέχετα ι τήν ύπαρξιν  αγαλμά
των- « ω ς ά πολ ιθω μένο ι θ ε α τ α ί» απέβλεπον ο ί παρ ι- 
στανόμενοι είς τά  έν τφ  βω μφ  τελούμενα- ολόκληρος 
ό βω μίις σδτος, οδς γνωστόν, άναπαρεστάθη έν  τφ  
μουσείο.) τοΰ Βερολίνου, το π οθετη θέντω ν καταλλήλως 
τώ ν θαυμαστώ ν τ ή ;  μ εγάλη; ζψ οφ όρου λειή 'άνων (τής 
Γ ιγα ντομα χία ς)- Κ α ί π ερ ί τή ς  εστίας του βωμ.οΰ ο 
όμιλώ ν έξεφερεν εικασίας τ ινά ς κ α ί παρατηρήσ εις 
π ερ ί τοΰ οχήματος κ α ί τη ς ο ικοδομ ική ; του.

Έ ν  δέ τή  γαλλική σχολή όμιλώ ν ό κ. Μ ανδέλ περ ι 
σ αρκοφάγου τινός έν Ικ ο ν ίφ  υπέβαλεν ε ις  κρίσ ιν τάς 
γνο'.μας π ερ ί τή ς προελεύσεω ς τή ς ρω μα ϊκής κ α ί κα- 
τ ιίπ ιν  τή ς  βυζαντινής τέχτη ς  έκ Μ ικρός Ά σ ία ς  καί 
Σ υρίας, ε ίς  ας άναφ έρεται μάλιστα τό  β ιβλίον του 
Στρυγόβσκη O rient lind Rom . Ό  κ.^ Κ ρανζέ ώμίλησε 
π ερ ί τοΰ μέλλοντος Τού Π ειρ α ιώ ς ιός Α φετηρίας των 
πρ ό ς τήν Δύσιν δ ιά  Λ αρίσης σιδηροδρόμιον. Ό  δέ κ. 
Ω μόλλ π ερ ί Ν ίκης π ηλ ίνη ς _ έκ Δελφών, τυπου  τοΰ 
έκτου πρό  Χ ρίστου αίώ νος, δν ίσ ω ς έδημ ιούργησεν ο 
Χ ίο ς "Λ ρχερμος. Ή  Ν ίκη αύτη  ή το  άκρω τήριον του 
ναοΰ τή ;  Ά θ η ν α ς . Τ ά  χριόματά  της διατηρούνται θαυ· 
μ.ασίως. ΓΙερίεργοσ· είνε ό τ ι δ ιά  τή ς  άριστεράς κ ρ α τε ί 
ε ίδος κυμβολογίου. Ό  πηλός δεν είνε κορινθιακός, 
ά λλ ' ερυθρω πός. .

Λ  I  Ε Ν  Λ ΕΥ ΚΑΛ Ι Αττισκαφαί ε ίς τούς π ρόποδας 
■* λ τ„  ÿ όρους Σκάρου άπεκάλυψα.ν τούς γνω στούς κε- 
ράμοΐ’ς τή ς ελληνικής έπ ο χή ; κ α ί ολ ίγα  προ ϊστορ ικά  
τεμ ά χ ια  Ε ίς  τά φ ρον άνορυχθείσαν ευρέθη τά φ ο ς  κα- 
τεσκευασμένσς έκ πλίνθω ν κ α ί έντός αυτού μ ικρόν άγ- 
γεϊον, λυχνίδιον κ α ί νόμισμα  χαλκού '’.

Ε ίς  ι ό  νότιον  μ έρ ο ς τοΰ  Σ κ ά ρ ο υ  είιρέθη έπ ιτύ μ β ιο ς 
στήλη μέ τή ν  έπ ιγραφ ήν K Ê P K I N O l κ α ι μεγας 
α ρ ιθ μ ό ς προ ϊστορ ικώ ν τεμαχίω ν, έκ  τώ ν οποίω ν πολλά  
ε ϊΐ’ε  Χίαν  σ πουδα ία ς μορφής.

Α ί π ρός άναζήτησιν του  αρχαίου Υ δ ρ α γ ω γ ε ίο υ  έρ- 
γα σ ία ι βαίνουν κ α τ ’ ευχήν.

Ε ίς  θ ζσ ιν  ΙΙαληοκατούνα  ευρέθη  σ ε ιρ ά  3 0 -4 0  σο>- 
λήνιον τού υδραγω γείου τούτου, κ ατά  τή ν  αύτήν δέ 
δ ιεύθυνσιν ε ίς δ ιαφόρους θέσεις εύρέθησαν π ο λλ ά  τ ε 
μάχια , άποτελοΰντα  τή ν  έξακολούθησιν τού  υδ ρ α γω 
γείου.

Έ κ  τούτου μεγάλω ς έλπ ίζετα ι ό τ ι μεταξύ τώ ν έλαιο- 
δάνδροιν είς τή ν  π εδ ιάδα  θ ά  εΰρεθή. τό  τέλ ο ς  τοΰ 
ύδραγωγείσυ, όπου υπ ο τίθετα ι ό τ ι υπάρχει δεξαμενή - 
ή  βρύσις τοΰ άρχα ίου συνοικισμοί.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

ΠΏ Σ  Ε Γ Ε ΙΝ Ε  Η  Μ Ο Υ Σ ΙΚ Η  Τ Η Σ  Θ Ε Ο Δ Ω ΡΑ Σ 
Τ Ο Υ  Σ Α Ρ Δ Ο Υ . Έ π ρ ό κ ε ιτο  ν ' ά ναβιβασθή  διά  

π ρ ώ τη ν  φ ο ρά ν  ε ίς  τ ό  θ έα τρ ο ν  P orte  S t. M artin  ή  
Θ εοδώ ρα  . Ό  Σ αρδαύ μέ τόν δ ιευθυντήν του θεάτρου  
IHiquesnel ε ίχον ή δ ΐ| δ ια '·είμει τούς ρόλους, ό ιμ α τ ι
σ μ ό ς , τρ ια κόσ ια  φ ορέμ ατα  βυζαντινά, έ το ιμ ο ς , ο ί έρ- 
γά τα ι ζω γρ ά φ ο ι έδιδαν τή ς τελευταίες π ινελ ιές είς 
τά ς σκηνογραφ ίας · Έ λ ε ιπ ε  μόνον ή  μουσική . Έ σ κέ- 
π τυντο  ε ίς π ο ιο ν  ν ά  ¿μπ ιστευθοΰν τή ν  σΰνθεσιΐ’ 
τοΰ  μερολογίου — (»artitioti —  κ α ι έν τή  αμηχανία  
τοιν ό D ii'|ueancl έπρότεινε τόν  Μασσετ’έ μετα  τοΰ 
όπο ιου  τ<Λ· ουνέδεε στενή ηιιλία, αναλαμβάνω  ν  συγ- 
χρόι’ω ς ν ά  συστήση είς  α ΐ'τόν  ιό ν  Σ α ρδυυ  ό σ τις  δέν 
τόν έγ ''ώ ρ ίζε  πρυσωπικώ ς.

Τ ήν  έπομένην εσπέραν συνηντώντο κ α ί ο ί τ ρ ε ις  ε ις  
μίαν «ί/ίίουσαν το ΐίΑ γγλ ικού  Κ αφενεάσ', έκεϊ δέ μεταξχι 
δύο ποτηρ ίω ν ό Σ αρδού  έξήγησε το  δρ ά μ α  του  είς 
τόν  μουσουργόν άπαγγέλλω ν συνάμα κ α ί τούς στίχους
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τώ ν π ρός μελοπο ίη σ η  τεμαχίω ν. Ό  Μ ασσενέ έφαί- 
νετο ολίγον προσεχώ ν κ α ί κ α θ ’ δλην τή ν  δ ιάρ
κειαν τού γεύματος αφηρημένος, ούτε λέξιν έπρόφερε. 
Κ α τά  τά  επ ιδόρπ ια  οπότε ή  ομ ιλ ία  ε ίχε  στραφεί εις 
άλλα αντικείμενα, σ ιγά  σιγά, κ α ί σχεδόν χω ρίς ν ά τ ό ν  
εννοήσουν,διευθύνετα ι π ρός τή ν  άλλην α ίθουσαν όπου 
ή το  τό  πιάνο, ένα παλα ιό  ξεχαρβαλω μένο Κλεγιέλ, 
κρούει δύο τρ ε ίς  συγχορδίας κ α ί α ρχ ίζε ι ν ά  ψάλλη 
με τή ν  γνω στήν βα ρ ιΐα ν  φ ω νήν του

A l), A h ! Théodore !
Ah, Ah ! Théodore ! 

κ α ί κατόπιν  χω ρ ίς ν ά  σταματήση, τύ ϋριαμβτνηχόν  
άσμα  κ α ί τόν  νμνον των ζεΟνεώτ<ον. Ε ίχε  συνθέσει τήν 
μουσικήν διαρκούντος τού γεύματος.

—  Έ ξ ο χ α , θαυ μ ά σ ια  ! αναφωνούν ενθουσιασμένοι 
ο ί δύο του συνδαιτυμόνες.

—  Ε ίν ε  ο ,τ ι (ονειρευόμουν, κραι·γάζει ό  Σαρδού.
Τ ή ν  επαύριον τό  μικρόν μερολόγιον τού ’Αγγλικού

Κ αφενείου τελείω ς ένω ργανω μένυν παρεδίδετο  πρός 
μελέτην.

F a  D iesis 

Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α 1

Π ^ Ο  Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Ο Ν  γερμανικόν περιοδικόν 
A " Ή  τέχ ·η ' δ ι  όλους» άφιερο'ινει ε ις  εν άπό τά 

τελευταία  του τεύχη ά ρ θ ρ ο ν  ε ις  τόν  Ν ικόλαον Γύζην. 
Ε ίν α ι α ρκ ετά  χαρακτηριστικόν, λέγει, ό τ ι τό  έμβλημα  
τω ν  δ ιεθνώ ν Ε κ θ έσ εω ν  τού Μ ονάχου είνα ι έργον 
■δικόν του, μολονότι ό Γ ύ ζη ς  ή το ν  απομονω μένος μέ 
τή ν  εξαίρετου τέχνην του, ή  ό π ο ια  τ ίποτε τό  κοινόν 
δέν ε ίχε  μέ τή ν  Σ χολήν  τού  Μ ονάχου κ α ί μέ τήν 
π α ρ ' αύτής άντίληψ ιν τή ς αλληγορίας. Ά λ λ ’ ένεκεν 
αυτής άκρ ιβώ ς τή ς λεπτότητος κ α ί τή ς εΰγενείας 
τού  ιδεαλισμού του, ή τ ις  ένεΤχε τή ν  κ α θ α ρό τη τα  τού 
κρυστάλλου, έξέλεγον τόν Έ λ λ η ν α  ζω γράφον, οσάκις 
έπρόκειτο  π ερ ί περιφ ανούς διακοσμητικοΰ έργου.

Ε κείνος όστις, ζώ ν, τόσον ολίγον έπεζήτησε τήν 
έπ ίδειξ ιν  κ α ί τόν θόρυβον, έλαβε μετά θάνα το ν  τά 
τρανότατα  δε ίγμ ατα  ευγνωμοσύνης καί τιμής.

ΜΜ Η Μ Ε ΙΟ Ν  Ε Ι Σ  Τ Ο Ν  Β ΙΣΜ Λ ΡΚ . Ή  πό λ ις  τού 
Α μ βούργου  εΐχεν αποφασίσει τήν άνέγερσιν με

γαλοπρεπούς μνημείου ε ις τόν  σ ιδηρούν καγκελάριον. 
Π ρ ό ς τούτο «προκήρυξε δ ιαγω νισμόν ε ις τόν  όπο ιον 
ελαβον μέρος πλέον τω ν 210 καλλιτεχνών. ‘Εσχάτω ς 
εδημοσιεύθη ή  κ ρ ίσ ιςτή ς  ελλανοδίκου επ ιτροπής δ ι’ ή ς  
έβραβεύθη τό  έργον τώ ν  κ. κ. H . Lüderer γλύπτου 
κ α ί E . Schmidt άρχιτέκτονος. Φ ανταζόμεΟ α πόσον 
δύσκολος ή το  ή  θέσ ις  τή ς έπ ιτροπής μεταξύ τοσού- 
τω ν προπλασμάτω ν νά  δικάση δικαίως.

Τ ό γλυπτικόν έργον τώ ν  κ. κ. Lederer κ α ί Schmidt 
άπλοΰν έν τφ  συνόλφ χαρα κτη ρ ίζε ι τό  βαρύ γερμα
νικόν πνεύμα  δ ιά  τή ς  επ ιβλητικότητος τώ ν προτοτύ- 
πω ν γραμμιύν του. Ό  σίδηρους καγκελάριος έκπρο- 
οοιπεί τήν ιδέαν τού Αμεταβλήτου δ ια  τή ς σ ιδηράς 
περ ιβολής του άπλουστάτης κ α ί εμπνευσμένης .

Μ εταξύ τώ ν δύο γερμανικώ ν αετώ ν ό ρ θ ο ΰτα ι γιγάν- 
τιος ό ιδρυτής μ ιας αυτοκρατορίας τή ν  όποιαν έδραίω - 
σεν ή  δύναμις τή ς ισχύος του .

Ο λίγιστα  έργα  αντάξια  τού  μεγαλοπρεπούς τούτου 
μνημείου έχει νά  επ ίδειξη  ή  γερμανική  γλυπτική .

Π ΙΝ Α Κ ΙΔ Ε Σ

L j  Θ Ε Λ Η Σ Ε  ποτέ Γ άλλος σ υγγραφ εύς,κατά  τό  IST'i, 
*■ I  νό. δοκιμάση τή ν  ικανότητα  τού ταχυδρομείου. 

'Ε πέγραψ ε λοιπόν μ ίαν επιστολήν: η Π ρός τόν συγ
γρ α φ έα  τού μυθιστορήματος ή Κυρία Μ ποβαρύ, ε ις 
Π αρισίαυς. » Ό  ταχυδρομ ικός υπάλληλος έγραψ εν επ ί

τού  φακέλου μέ κόκκινον μελάνι · Ν ά  σταλή π ρός τού? 
κληρονόμους τον θεοψίλον Γχίοτιέ, ε<? Νελιύ. Έ κ ε ί βε
βαίω ς ό γραμματοκομιστής έλαβε τάς δέουσας οδη 
γίας, δ ιό τ ι ρ ιφ θ ε ΐσ α  εις τό  κ ιβώ τιον τή ν  'ι Ίανουα- 
ρίοι> 2 μ. μ. ή  α ίν ιγμ ατιόδη ; επιστολή, έπεδόθη  τήν 
μεθεπομένην 5 μ. μ. εις τόν Γουσταύον Φ λω μπέρ .

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ε ις  τό  τεύχος τούτο  δημοσιεύομεν τή ν  εικόνα τού 

φ ιλέλληνας Έ υνά ρ δο υ , τού  π ρώ του  εργάτου π ρός σύ· 
στασιν τής Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π έζη ς  τή ς Ε λ λ ά δ ο ς , όπως 
ε ις τό  δημοσιευΰέν ήδη  απόσπασμα τού  κ. Βαλαω- 
ρ ίτου άναφέρεται. Τ ήν  εικόνα μάς παρεχώ ρησεν ιί·- 
μενώς ό κ. I. Β αλαω ρίτης.

Τ ήν  παρελθούσαν εβδομάδα  έληξεν ή  χειμερινή πε
ρ ίοδος τού  Βασιλικού Θ εάτρου μέ τό  μονόπρακτου 
δράμα  τού  κ. I. ΙΤολέμη τό  « Ό ν ε ιρ ο ·’» κ α ί τρείς 
γνιοστάς κω μω δίας τού κ. Ν. I. Λ άσκαρη » 'Υ π ό  Ε χ ε 
μύθειαν» « Ή  Ε ξ "Λδσυ Π α ρ α γγελ ία »  κ α ί «τό  Κοκ- 
καλάκι τή ς Ν υχτερ ίδας» .

Η  είκόιν τού Χ α τζή  Κ «ραντά·η , τή ν  οπο ίαν  έδη- 
μοσιεύσαμεν ε ις  τό  τελευταίον τεύχος τώ ν  « Π αναθη- 
ναίοιν» έλήψ θη άπό έργο·· Γάλλου περιηγητού , έπι- 
σκεφ θέντος κατά  τή ν  εποχήν έκ εά η ν  τή ν  Κοινσταντι- 
νούπολιν.

Ή »  Ν έα  Σ κηνή  θ ά  δώ ση παραστάσεις κ ατά  τήν 
θερ ινήν  περ ίοδον  ε ις  τό  έπ ί τή ς πλα τείας τή ς Ό μ ο - 
νοίας θέατρο·-, διασκευαζόμενου καταλλήλως. Τ ό ίδ ιον 
θέατρον θ ά  χρη σ ψ εύη , στεγαζόμενον, κ α ί δ ιά  τόν 
χειμώ να.

Ή  ά πό  πολλού συστηθεϊσα  άπό "Ε λληνας α ρχα ιο
λόγους κ α ί μηχανικούς επ ιτροπή άπεφ άνθη  υπέρ τής 
άναστηλοίσεως τού Έ ρ εχθ ε ίο υ  "Ολα τά  κύρ ια  τεμ ά 
χ ια  τού ω ραίου αύτού μνημείου δ ια τηρούντα ι κ α ί μι- 
κ ρα ί μόνον π ρ ο σ θή κα ι θ ά  χρειασθούν. Τ ό έγκρ ιθέν  
σχέδιον είνα ι τού νομομηχανικού κ. Μ παλάνσυ.

Ή  Κ υβερνησις Λ ποδεχθείσα τή ν  γνόιμην τη ς έπ ι
τροπής άπεφάσισε τή ν  άνααιήλιοσιν κ α ί προσεχώ ς α ρ 
χίζουν α ί έργασίαι.

Ή  βουλγαρική ά γρ ιό τη ; εξακολουθεί τό  έργον της 
Ό  έν Δ οϊράνη Γ ειόργιος Π α τρ ιώ τη ς έπεσε νέον α υ 
τή ς θ ύμ α . Ε π τ ά  κακούργοι δεσαντες τά ς χ ε ΐρ α ς καί 
φ ιμώ σαντες τό  σ τό |ΐα το υ , κατέσφαξαν αύτάν Οί δ ο 
λοφόνοι έξηφανίσθησαν.

'Ο  Γ ειόργιος Π α τρ ιώ τη ς ή το  εξήντα  ¿των. Κ α ί προ 
δύο ετώ ν ε ίχεν  ά ποπειρα θη  τό  βουλγαρικόν κομιτά
του τή ν  δολοφονίαν του. Ό  βουλγαρικός φανατισμός 
ήτο τό  έλατήριον τού τόσον αγρ ίω ς έκτελεσθεντος 
φ ό νου .

'Ο  δήμος ’Α θηνώ ν άπεφάσισε τή ν  άνέγερσιν εκθε
τηρίου τώ ν νεκρών. Τ ό  κτίριο·’ θ ά  ο ίκοδομηθή  ό π ι
σθεν τή ς μικρός εκκλησίας τού νεκροταιρείου .

Ό  εκ Κ]λεως κ. Λ εωνίδας Ζ αρίφ ης, επ ιθυμ ώ ν τήν 
πρόοδο·’ τού  Ν ομισματικού Μ ουσείου Α θηνώ ν,άνέλαβε 
τή ν  δ ιετή  υπ οτροφ ίαν  έν Εύροόπη νέου επιστήμονας 
π ρός έξακολούθησιν τώ ν  σπουδών του. Τ ο ιούτος συ- 
νεστήθή υπό  τού  διευθυντού τού Μ ουσείου κ. Σβο- 
ρώνου, ό άνεγνωρισμένης άξίας κ. Κ . Κωνσταντό- 
π ο υ λ ο ς .

Τύποι? Π . Δ . Σ α χΜ α ρ ίο υ  έν ‘Α&ήναις


