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Κρέμεται το σπαϋΊ κοιτά 'ς τήν κούνια σον, καλό μου, 
αλλά το χέρι δέν είναι που τό 'αφιγγε στ ή νίκη.
Μακρύς 6 λάκκος π ' άνοιξε και κλεϊ τδ γίγα ιτά  μον. 
Κάμπονς, βοννά, χωρίς αντόν μάχης καπνοί σκεπάζουν, 
άλλ’ αυτό τώρα που κοννω Τ  αμέριμνο κορμάκι 
ανριο άά γίνη δύναμη που δ λογισμός κινάει, 
καί στήάι άντρίκιο άά οτηϋή 'ς τές σαϊτιές τής μοίρας. 
Βρέχει τά βέλη της αυτή ’ς  τά νψη τών ανδρείων, 
που έκεΐ στημένοι στερεοί λάμπουν στη μάχη ϋέΐοι.
Χ αρές καί πλοντη νά χαάούη·, καί τά βασίλεια, κ ι δλα, 
τίποτε δεν είναι, άν στητή μεν' ή ψυχή και όλόρϋη.
"Ολα τά ερείπια γύρω της κοιτά χαμογελώντας
κι άνϋοι ’ς αυτά, παντού κι άργά, βλασταίνουν ώς τόν τάφο'
φντρόνει και ‘ς  τό σκότος του τον Παραδείσου τ  άνϋι.
Τον κόρφου ον, τής αγκαλιάς αγαπημένο βάρος, 
σπούδαζε, μην άργοπορής βάρος νά γίνης τρόμον 
έκεϊ που οί χείμαρροι τοΰ έχάρον τρομαχτικά βρνχίζονν.
Άλλα τό χέρι σον ζωστό πλιά ’ς τό λαιμό μου γύρω



δε θάναι τότε, άλλά ’ς αυτό τ  όλεθροφόρο ξίφος.
Τής Μοίρας έτσ' οί δύναμες δοο τρανές κι αν είναι, 
κι αν πέσης είς τον πόλεμο, μένουν εκείνες, δπως 
τής κούνιας τά κινήματα που τώρα σέ κοιμίζουν. 
Μεγάλωσε, μεγάλωσε, μή  δίχως μάνα μείνης.
Θά ζώαη εκείνη τό σπα θί μ ες  τό β υζ ί άποκάτου, 
κ  εμπρός! σημαία καί σπαθί, ψ υχή, ψ υχή  καί νίκη!
Τήν ψ υχή  μέσα μου γροικώ τον ποθ ιμον πατρός σου, 
καί χίλιες, χίλιες γύρω  μου  ξαστράφτονν ’Αμαζόνες. 
'Ά νδρες, γυναίκες εΐν, κανείς δέ θά  ρωτά στη μάχη. 
Κοίτα τους λάκκους ! — άλλα τ ί μπορείς συ νά κοιτάξης; 
'Ά πειρους λάκκους, άπειρους γεμίζουν ρί νεκροί μας· 
πέφτονμ εμείς, τό έργο μας γιά  τήν πατρίδα μένει, 
καί ’ς  δλα ζή  τά στήθη μας τούτ ή πνοή καί μόνη, 
που φλόγα γίνεται φριχτή καθολικού πολέμιον, 
πού κάθε γή  καί θάλασσα παντού περιλαβαίνει, 
που ζώνει εσέ καί σκίρτημα καί τής κούνιάς σου δίνει. 
Σκιρτά, κούνιά, μ '  ευχή χαράς γιά  τό καλό πού θ ά ρ θ η ΐ 
Ι'λυκά  κ ’ ή  τύχη  μου γελά, γιατί ή  στιγμή  ναι τούτη 
που τ ’ ακριβά σου βλέφαρα σηκώνονται καί άφίνουν 
τό χαμογέλιο τή ς  ματιάς νά λάμψη, ς ’ δλα τ ' άλλα 
άβέβαιο και τρεμάμενο, άλλ’ δχι καί ’ς εμένα.
’Έ λα ’ς  εμέ, των σπλάχνων μου γλυκό βλαστάρι' θέλω  
γιά  μιά  στιγμή γοργά  ’π ’ αυτό τό σπίτι νά μακρύνω- 
θέλω τό μέτω π’ δ καπνός τής μάχης  νά σοϋ ’γγίξη , 
πλατυά τό στήθος σου, βαθνά, νά πνέξη ολέθρου φλόγα.

Η Γ Υ Ν Α Ι Κ Α  Μ Ε  Τ Ο  Μ Α Γ Ν Α Δ Ι

"Ονειρο ζωντανής ζωής 'ς τό μυστικό του αιθέρα 
μονδειξε ατάραχη Μ ορφή, π '  αν κ ’ έφοροϋσε σκέπη, 
έλαμπε ’ς δλα θεϊκά, καί 'ς τήν κορμοστασιά της.
« Ά ,  πές μου, πές μου, αληθινού κόσμου τρισάγιε ξένε, 
αν ή καλή μου ισώθηκε, κι ας εϊν στήν κεφαλή σου 
τό πρώτο απ' τής Παράδεισος τά ολόλαμπρα στεφάνια, 
καί τό φ ιλί μου, ’ τό φιλί ’ς τά θεϊκά σου πόδια !
Χ αρά  νά σκέπαζε ουρανού τά πέλαγα μ έ  ρόδα,
τρανώτερος πλουσιώτερος κάν μικρός λόγος είναι
τού άπάνου κόσμου, που περνά 'ς τήν ακοή τού άνθρώπου.

Π ές  μου αν εσώθη, κι ακόυσα πλασμένα στόματ’ άγια  
'ς τά μάτια τ ' άπληστα νά λέν άκάθαρτο τό χιόνι.
Α π '  τή στιγμή  πονκρνψε ή γή  τήν όψη της τού κόσμον, 
πού μ έ  χαρά τό χνάρι της θωρούσε καί μ  άγάπη ^ 
καί τή ς  ανθρώπινης λαλιάς τού εσκόρπα ωραίο τ  άνθι, 
τόν έπαινο, σκληρή γ ι ’ αυτό μ ’ επαίδευε υποψία.
Κ άθε τ ί  στέρεο τή ς  ζωής σάλευε τότ εμπρός μου, 
δπως τή  νύχτα  σέ ναό, σάν έτοιμο νά σβύση 
σειέται τό φως τό ακοίμητο, τρεμουλιαστες σαλεύουν 
εικόνες καί ταφόπετραν;, κ ι ' δλα τά πάντα γύρω  
έτοιμα φαίνονται θαρρείς ν ' άφανισθούν εμπρός σου.
Ά λ λ α  ή  θεά, πού τώρα εμπρός μου έστήθη, θά^ ήμπορέση  
ή Κόλαση ή Π αράδεισο’ς τά στήθη μου  νά στήση^ 
τ ί α υ τή ’ ταν 'ς τήν ψ υχή  μου κ ' εϊν σά στο κορμί η  ψ νχη  μου. 
Γνώρισαν τήν αγνότητα τού πόθου μας οί μέρες, 
μέρες γεμάτες ήλιο, νύχτες /.ιακρνες αγαπης.
Κανείς ποτέ δέν τό 'μάθε, κανείς δέ θά  τό μάθη.
Π η γή  'ταν που ’τρεξε κρυφά δίχως κανέναν ήχο.

" Ε ργα  καί λόγια, στοχασμοί τρισεύγενοι και ωραίοι, 
μελωδικός ήταν ήχος μέ τής Μ ορφής συνόμοιος 
καί μές τό πλούτος ξάστερο ξαγνάντευες τό βάθος, 
δπως μ ές  τά βαθνά  νερά τού καθαρού πελάγον  
τήν πέτρ  ακίνητη θωρεΐς μέ χλωρασιά ντυμένη.
Ά ν ά β ρ υ ζ ' ά π ’ αυτήν ζωή κ εκύκλωνέ με μ ’ όση 
δύναμη ζώνει τώρ αυτήν τό χέρι τού θανάτου.
Έ χ τύ π α  μέσα μ  ό ούρανός μ  δσες φωνές κι’ άν είχε, 
άλΧ ώς στό γκίσμα της ναός ή  γή  τού τάφον έγίνη, 
ό θάνατος, ό θάνατος, χαθημερνός τού άνθρώπου, 
θαύμα  ’ς τόν κόσμο εφάνηκεν απίστευτο καί νέο. 
θ λ ιμ μ έν ’ άχνισαν γιά  καιρούς τών γυναικών τά κάλλη, 
κ ’έκλαψ' δ άντρας κι αχαμνός σάν τή  γυναίκα εφάνη.
"Ισως τ ’ άγνωστα κόκκαλα τριγύρω  της θ ’ αγιάσουν, 
ΐσως σκουλήκια δέ θά  βγουν , κι αυτή 'σοκ δέ θά  λυώση, 
ίσως καί μ ές  τόν τάφο της όμορφη θάναι πάντα, 
ίσως καί αύριο (άλλαλογώ ;) θ έ  νάβγη  άναστημένη.
’Α λλά  γιατί τέτοια λαλώ; Γ ια τί κι αν έξαφν δλα 
’ς τά πόδια μου κατέβαιναν τή ς  γή ς  τά μεγαλεία, 
τήν ευτυχία ’ς τά μάτια της  μονάχα θ ά  ζητούσα».
Ξάφνου ή Μορφτή ξεσκέπασε τό πρόσωπο κ’ εφάνη 
ή  ποθητή  γελούμενη και πολυδοξαομενη.
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Τ ’ Α Η Δ Ο Ν Ι  Κ Α Ι  Τ Ο  Γ Ε Ρ Α Κ Ι

« Άγροίκησε, γεράκι, τό φτωχό τ ’ αηδόνι.
Είναι στο χέρι σου ή ζωή μου, καθώς είναι 
τδ πέταμά μου τούτη τή στιγμή στά νέφη, 
δπου ποτέ δέν έχω φθάση. Ά λλ ' άκονσέ με.
Ά π δ  τές μυστικές γλύκες πηγές τής φύσης
έγλνκανάβρυζ' ένα πνεύμα που άπαντονσεν
έν άλλο ίσια γλυκό ατό στήθος μου, καί τούτο
άναλυότουν σέ τραγούδι, σόν τά φύλλα
τού δέντρου μου, σαν τ' άστρα πού άπό πάνον ¿λάμπαν
Μ ’ ενφραινε γύρω ή φύση, κ έβγαινε αρμονία.
Σ έ  θωροϋσα π ο ύ . ερχόσουν κατά μέ, κι δ φόβος 
άπό τό θαυμασμό μον έστάθη νικημένος 
ατό μεγαλόπρεπο τρεχάτο πέταμά σου 
όπου εγώ των θεών έξάνοιγα τό δώρο.
Ά λ λ ' αυτή τή στιγμή μέσ άπό πλούσιο βάθος 
τά τραγούδια μου ήθελαν νάβγουν, άπ’ τον πόνο 
γιά να τριανταφυλλάκι π '  άρπαζεν ο αγέρας.
Καί τ άρχινούσα εγώ, εγώ πού μές τό σκάσμα 
τής αστραπής γροικούσα νά χτυπά ή καρδιά μου 
μονλωτό ατό κλωνάρι πούχε μόλις έβγη.
’Ά φ ησέ με νά ζήσω μιά στιγμή, κάν όσο 
στό γαληνό νά χύσω αιθέρα καί 'ς τ ’ αύτί σου 
τό θτ/σαυρό μου. Μ ή σκοτώσης ό,τι πρέπει 
νά γεννηθή . » Σ  αυτά τά λόγια τό γεράκι 
τ άπονο νύχι του παράλνε, καί μέ τ ’ άλλο 
άπλωνεν ώσάν σπλάχνονς φιλάνθρωπου χέρι 
στ αηδόνι, πού σ' εκείνη τή στιγμήν έσβύσθη.

Σ Τ Ο Ν  Ο Ρ Φ Ε Α

Καθώς τά κύματ άπειρα στό πέλαγο βογγώντας 
σκόρπια ξανάστροφα γυρνούν άπό τό βράχο πούβραν, 
όμοια τό πλήθος  τ’ άμετρο σκόρπησ άπ εξ' ώς είδε 
μόνος 6 Όρφέας νά γυρνά χωρίς τήν ποθητή του. 
Ξανάρθαν φύση και άνθρωποι στή λήθη τού εαυτού τους!

Μ ' όψη άπ’ τού τόπον π ’ άφησε τά χροψατα βαμμένη, 
μέ β ήμ  άργό καί άστήριχτο, μόνος πατούσε δ Ψάλτης, 
μόνος σέ δρόμο μακρννό, τές δάφνες πού τού σπείραν. 
Στέκεται ξάφη'ον καί άκονμπά στό βράχο κουρασμένος. 
Πουλί πού μόλις φαίνεται γελά τήν άλαλιά τον 
πλούτια στό βράχο αστείρευτα σκορπώντας τής φωνής τον. 
Ποθούσε ν' άνασάνη έκει, τό δρόμο ξαναπαίρνει.
Άφω νος ήταν, τουπεσεν ή λύρ άπό τό χέρι 
οτον 'Ερέβους τή μπασιό, γιατί, μόλις τό φώς στά μάτια 
τον έκρουσε, τ αυτιά του εύθνς τά λόγια τούτα έκρούσαν 
« Το δώρο άπό τον άγιο τών Αθανάτω ν κόρφο 
χάμον ‘ς  τον κόρφον έπεσε τον άχαμνό τού άνθρωπον, 
καί στέρεος πίσω άπ τό τρανό τής τέχνης μεγαλείο 
έστεκε δ άνθρωπος ¡.ακρός, πού δέν ίορώθη άντάξια- 
δέν έλαβε ουδέ δύναμη καν νά μή  στρέψη όπίσω. 
Γυναίκες μ  άγρια μάνητα θά παν νά τόν σπαράζουν, 
άλλ' ή  κομμένη κεφαλή, άπό τών Αθανάτω ν  
τήν άφθαρτη φιλόστοργη πνοή ζωντανεμένη, 
άπό τά αίματερά νερά τού *Έβρου θ  άναδώση 
αμίμητο κι άθάνατο τόν ύστερο ρυθμό της.»

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α  Σ Τ Η Ν  A L I C E  W A R D

Τά τριαντάφνλλ’ αυτά, Καλή μον, ά χ ! σν με ήθος 
ίδές τα γαληνό στά πόδια σου πεσμένα, 
άλλ’ ώς μέ τών άνθιών της τ ’ άλλο πλούσιο πλήθος 
τής πατρίδας μου ή γή  τ άνάδωσε γιά σένα, 
όμοια γιά τήν νγειά σου δλόχαρη στό στήθος 
τήν έλπίδ’ άναδίνει καί ή  καρδιά μον έμένα' 
καί σ' εσέ βλέπ δ Απρίλης νάρχεται μ  εκείνη 
κ' ευωδιαστό φιλί ’ς τή  θνρα σου ν άφίνη.

Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ  ΣΟ Λ Ω Μ Ο Σ

Μ ετάφρασις Γ,ο,ργίοΐ' ΚαΙοογονρον



Σ Τ Ρ I Γ Λ A Μ Α Ν Α

ώς ιό  είχε πάθη, νά καταντήση σχεδόν 
τρελός, κανείς δέν ήξευρεν. ’Ά λλ ο ι έλε

γαν δτι τοΰ είχε προελθεί άπό έρωτα- άλλοι 
έλεγαν δτι, δταν υπηρετεί ώς κληρούχος εις 
το πολεμικόν ναυτικόν, ό κυβερνήτης τού 
πλοίου, διά μικρόν πταίσμα τοΰ είχεν έπιβάλη 
ύπερμέτρως ακληράν καί βάρβαρον τ ιμ ω ρ ία ν  
άλλοι έλεγαν δτι ή Ιδία ή μάνα του τον είχε 
τρελάνη, μέ τής στριγλιές καί μέ τής βλασφη
μίες της.

Έ πήγα ινεν  ανάμεσα γ ιά  χταπόδια ή γιά  
ψ άρια  μέ τή ς βάρκες. Ά ν  τοΰ έδιδαν μερί- 
διον από την άγραν, τό έπαιρνε, άν δεν τοΰ 
έδιδαν, δεν έζήτει. Ή  μητέρα του έτρεχε μέ 
τής φωνές εις χά σπίτια των ψαράδων, κ’ έ- 
ζητοΰσε δ ιά  τής βίας τό μερίδιον- έφώναζεν 
οτι άδικοΰσαν τό πα ιδ ί της — ό θ εό ς  κ’ ή γης 
νά τους ευ ρ η ! "Η γυναίκα τοΰ βαρκάρη μέ 
δρκους διεμαρτύρετ© δτι δέν έβγαλεν ό  ανδρας 
της ψάρια- οΰτε γαρίδα! 'Η  μητέρα τοΰ Ζά- 
χου δέν τά  Ιπίστευεν αυτά, επειδή πολλάκις 
είχε καή ή γούνα της!

Αυτή ή Ιδία τόν έβίαζε νά πηγαίνη μέ τής 
βάρκες- αυτή τόν ήνάγκαζε νά πάη νά  σκάψη 
τ’α μ π έλ ι— γιατί δέν είχε νά  πληρώση μερο
κάματα- αυτή τόν υπεχρέωνε ν ά  κάμνη δλες 
τής δουλειές. ’Εκείνος ύπέκυπτεν εις τήν όέ- 
λησίν της τήν ύπερχέραν, ώς νά ήχον Ακόμη 
παιδίον. Κ αί ήτον ώς είκοσιπέντε ετών.

Τόν περισσότερον καιρόν, δταν δέν είχε 
δουλειά, ή δταν δέν τοΰ εΐχεν εΰρη δουλειά ή 
μητέρα του, τόν Ιπερνοΰσε καθήμενος ¿πάνω 
εις μ ίαν πεζούλαν, αντίκρυ είς τό  παραθυράκι' 
τής κουζίνας τοΰ νέου δημάρχου. Ό  νέος 
δήμαρχος ήτον άγαμος, καί εΐχεν άναλάβη 
υπό τήν σκέπην τών πτερύγων του τήν δα- 
σπάλισσαν, ώς ξένην καί άπροστάτευτον νέαν, 
ήτις έκατοικοΰσεν άντικρύ τής οίκίας του από 
τόν επάνω δρόμον, παράλληλον τής παραΟα- 
λασσία; αγοράς, προς τήν οποίαν έβλεπεν από 
τήν άλλην πλευράν ή οικία τοΰ δημάρχου. 
Εκεί, κάτω άπό τά  παράθυοα τήςνεαράς δ α 

σκάλας καί άντικρύ τής δημαρχικής οίκίας, έκά- 
θητο ό Ζάχος μονοτόνως έπί ώρας, κ 5 έπαιζε

μονοτόνους ήχους, σχεδόν άνευ ρυθμού καί 
μέλους, μέ τό μπουζούκι τοι>. Έ κ εΐ, τό δει- 
λινόν θερινής ήμέρας, έμελπε τό φ τμ α -

Κ ρ έμ ΐτ’ ή  χαπότα οχην ¿Ινγαριά- 
ντέρτι χα'ι μαράζι χ ι  αναπαραδιά]

Λ έ τό άσμα τοΰτο, καί άν έζήτει νά  έλκύση 
τήν προσοχήν τών νεαρών γειτονισσών, ακριβή 
συνείδησιν δέν είχε τοΰ πράγματος αλλά μάλ
λον, Σαούλ άμα καί Ααυΐδ είς τόν Ιαυτόν του, 
¿προσπαθεί δ ιά  τής μουσικής ταύτης νά δ ια 
σκέδαση τήν ίδ ιαν τρέλαν του.

Π λήν τότε, καθώς είχεν αρχίσει νά τονίζη 
τό ά’χαρι φσμα, μόλις παρήρχοντο ολίγα λε
πτά, καί ήκούετο φοβερά οξεία φωνή από τό 
πέραν μπαλκόνι, άπό τήν άκρην τής σειράς, 
πέντε ή έξ σπίτια πάρα-πέρα , πρός τό δυτι
κόν μέρος.

—  " Ε ! σκασμός! . . .  έλα γλήγορα! . . .  Ή  
βάρκα καρτερεί...

Ό  Ζάχος καταρχάς δέν έδιδε προσοχήν, ή 
μάλλον δέν άντελαμβάνετο ευκρινώς, κ’ έξη - 
κολούθει νά παίζη τό μπουζούκι του. Ή τ ο  
δειλινόν, καί ήτον γλυκεία δροσίτσα είς τό 
μπογάζι εκείνο τοΰ δρομίσμου. Μέ τό ασμα 
του έβαυκάλιζε τόν μεσημβρινόν ύπνον τής 
δασκάλας, ήτις είχε κάμη εξετάσεις καί άπή- 
λαυε τήν άνεσιν τών διακοπών, καί μέ τό 
άσμα του, ώς μέ κέλευσμα, συνώδευε τά πλυ
σίματα τών πιάτων, τά  σφουγγαρίσματα, καί 
δλα τ’ άνεβοκατεβάσματα τής Άμέρσας, τής 
θεραπαινίδος τοΰ δημάρχου, ή οποία  ξυπό
λυτη, ξεσκούφωτη, ξεκάλτσωτη, έκαμνε τής 
δουλειές της, καί δέν έφαίνετο νά δίδη προ
σοχήν είς τό άσμα καί είς τόν τραγουδιστήν. 
Κατεδέχετο μόνον νά  γελά Ινίοτε, δταν άλλες 
γειτόνισσες έπεϊραζαν δ ιά  λόγων τόν Ζάχον. 
Αυτή δέν τοΰ είχεν άποτείνη ποτέ τόν λόγον.

— Ά χ !  Ζάχο μου, Ζάχο ! έλεγεν ή Ά κρίβω  
ή  Άνυφσ.ντίνα. «"Οποιος θέλη ν ’ άγαπήση, 
θέλει νά χασομερήση !. - » Κ ’ εσένα, ποΰ σ’ α 
φήνει νά χασομερήσης ή προκομμένη ή μ ά 
να σου!

Δευτέρα φωνή ήρχετο άπό τό πέραν μπαλ
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κόνι. Ή  Ζωγάρα, ή μητέρα τοΰ Ζάχου, Ιξη- 
κολούθει ν ά  φωνάζη·

Βρέ σύ, τίνος τό λέω;.. Θά τσακιστής άπό 
κεΐ γλήγορα ή θ α ’ρθώ  νά σοΰ κάμω τά  μού
τρα σου. . .  μαύρα σάν τό μπουζούκι ί ...

Ό  Ζάχος είς άπάντησιν έγέλα τόν γέλωτά 
του, τόν σκαιόν καί θλιβερόν. Ή  φωνή τής 
μητρός του δέν επενήργει ε π ' «ύτοΰ μακρόθεν. 
Άλλ" ή παρουσία της πλησίον ήτον έξόχως 
Ιπιβάλλουσα.

Ή τ ο ν  Αύγουστος μην, καιρός ποΰ -λαμβά
νουν τά  μέτρα τους οί άνθρωποι, δσοι μ ι
μούνται τόν μΰρμηκα, δχι τόν τέττιγα, καί θέ
λουν νά ξεχειμωνιάσουν. Ή  Ζωγάρα είχε δ ια 
θέσει ήδη τόν υιόν της, τόν είχεν ενοικιάσει, 
τόν είχε βάλη είς άγιώγι. Μεγάλες βάρκες θά  
έπλεαν πρός ξύλευσιν καί μεταφοράν καυσο
ξύλων «νά τάς  ερήμους ακρογιαλιάς, μακράν 
τοΰ λιμένος, κάτω άπό τούς πευκώνας καί τούς 
δρυμούς τής νήσου. Ε ίς  μίαν Απ’ αυτές τής 
βάρκες ή  Ζωγάρα είχε στρατολογήσει τόν Ζ ά 
χον. Τ ής έχρειάζοντο καυσόξυλα δ ιό  τόν χει
μώνα.

Σάν είδεν ή Ζωγάρα, δτι ό υίός της είχε 
κωφεύσει ε ίς τάς δύο προσκλήσεις της, ¿πήρε 
μίαν μακράν στραβολέκαν ή  μαγγούραν τήν 
οποίαν είχε διά στήριγμα εις τάς εκδρομάςτης 
άνά τούς αγρούς — χρησιμεύουσαν προσέτι 
καί διά νά  φθάνη τά  σύκα είς τά  ξεκλώναρα 
τώ ν δένδρων, τών ίδικών της, καθώς καί τών 
γειτονικών, όσα ευρισκόμενα παρά  το  σύνορον 
έσκίαζον τό αμπέλι τό ίδικόν της — καί κα- 
τέβη είς τόν δρόμον. ’Ολίγα βήματα, κ’ εύ- 
ρέθη πλησίον τοΰ Ζάχου.

— Γκρεμοτσακίσου τώρα, κ ι’ άφσε τό μπου
ζούκι σ ο υ ! . . .  Ν ά κάθω νται τρεις νομάτοι νά 
σέ καρτερούν έ σ έ ν α ί.. .  θ ά  πας γιά  ξύλα, 
τώρα, είπαμε ! . . .  Αυτό δά είνε κοντά στο 
νοΰ ! . . .

Ό  Ζάχος, σάν είδε τήν μητέρα του, είδε 
καί. τήν μαγγούραν, ήκουσε καί τήν φωνήν της 
πλησίον εκεί, έσηκώθη, ¿πήρε τό μπουζούκι 
του, κ’ έφυγε τρέχων. Έ π ή γε  στό σπίτι, §φό- 
ρεσε τά  ρούχα «τής φωτιάς», Ιπήρε τό ζε
μπίλι του καί τά εφόδια καί τά  σύνεργα, άξί· 
νην καί κλαδευτήρι κτλ., τά όποια  εΐχεν έτοιμα 
ή μάνα του, κ’ έπήγε νά τής φέρη ξύλα διά 
νά ζεσταίνεται τόν χειμώνο..

*
*  *

"Ελεγαν πώ ς τόν είχε τρελάνει ή μάνα τ ο υ ! ...

Αυτό τό πα ιδ ί τής είχε μείνη μόνον... Δύο 
άλλοι υ ίο ί της είχον ξενιτευθή είς τήν ’Α με
ρικήν, είς τόν Ειρηνικόν ’Ωκεανόν, εις τήν 
Π ολυνησ ίαν... Είχε στείλη γράμματα είς προ 
ξένους καί είς «ρχάς, είς τάς Αστυνομίας τών 
αμερικανικών πόλεων τοΰ Σικάγου καί τής 
Φ ιλα δέλφ ειας... Δύο ή  τρεις άλλοι «σουρχου'- 
κιδες«, υ ίο ί άλλων μητέρων, είχον άνεηρεθή 
άλλοτε με τόν τρόπον αυτόν. Ά λλ’ ο ι υ ίο ί.ο ί 
δικοί της δέν άνεκαλύφθησαν πουθενά. «Μ ήτε 
γράμμα μήτε απολογία». Ο ύτε φ ω νή  ούτε 
άκρόασις

Ό  κόσμος έλεγεν, δτι αυτή μέ τήν άστοργίαν 
της τούς είχεν^ αποξενώσει, αυτή τούς, είχε 
κάμη νά σουρτουκέψουν. Είχε δύο θυγατέρας, 
καί ήτον χήρα, καί ο ί υ ίο ί της τήν είχαν 
παραιτήσει, κ’ έκλαιε καί ώδύρετο, κ’ «έψήλω- 
νεν ό νοΰς τη ς» !... Π ώ ς θ ά  τάς ύπανδρεύση. 
πώ ς θ ά  τάς άποκαταστήση!. . .  Κ αί τάς έβλα- 
σψήμει, καί τάς κατηράτο, νά μήν είχαν ποτέ 
γεννηθή, νά μή σώσουν νά πάνε παρα πά νω !..

Καί τάς ύπάνδρευσε κ α λ ά ... Τάς έστόλισε 
κ<ιί τάς ¿στεφάνωσε, τήν μίαν κατόπιν τής άλ
λης . . . καί τάς ¿σκέπασε καί τάς ¿κουκούλωσε 
μέ τό χ ώ μ α ... «Π ήραν τήν πλάκα πεθερά», 
πήραν τό μνήμα προίκα, τό μαύρο χώ μα σύν
τροφο !...

Τ ά  δύο κορίτσια, ώς «ραίνεται, είχαν γείνη 
φθισικά, καί άπέθαναν δπω ς είχαν γεννηθή 
ή μία δεκαοκτώ μήνας κατόπιν τής ά λ λη ς... 
Κ ’ έτσι ή μάνα τους δέν είχε πλέον καΰμόν, 
πώ ς θ ά  τάς ύπάνδρευεν...

Έ λεγεν δ  κόσμος δτι αυτή τάς είχε ψωμά- 
φάγη μέ τήν γρίνια, μέ τή στριγλιά της, μέ 
τής βλασφημίες καί τής κατάρες... Κ ’ α ί δύο 
κόραι ετάκησαν η’ έμαράνθησαν, κ ’ έκοιμήθη- 
σαν βαθειά είς τόν τάφον, καί δέν ήχο φόβος 
πλέον νά τής ζητήσουν π ρ ο ικ ιά ! ... Κ ι’ αυτή 
τάς ¿μακάριζε, διότι ¿πήγαν, αθώες, είς τόν 
Παράδεισον.
. Τής είχε μείνη μόνον αυτός ό υίός, ό Ζάχος, 
τόν όποιον αυτή ώνο'μαζεν -<■ σ ζουρλός, δ  η · 
χαΐρευτος!» Κ α ί τόν ε’στελλε διά ν ά  κάμνη 
δλας τάς αγγαρείας, καί νά  τής φέρη καί 
ξύλα.

Ά !  αυτός ποτέ δέν θ ά  τή ς έζήτει προικιά.
Ή  μόνη προίκα του ήτον αυτό τό μπου

ζούκι, μέ τό όποιον, μελαγχολικός Σαούλ, δ - 
χαρις· Δαυίδ, διεσκέδαζε τήν τρέλαν το υ ... 
Π λειά αυτό τό έρμο τό μπουζούκι ή  μάνα του 
τό είχεν «αγκάθι στα μάτια της », κ’ έσκέπτετο. 
καμμίαν ήμέραν νά  τοΰ τό πετάξη, νά τό
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σφενδονήση εκεί πού, ον ήθελε, ας έπήγαινε 
νά τό εΰρισκε!

Έπίστευεν δ ι ι  αυτό εμπόδιζε τόν Ζάχον νά 
είνε προκομμένος, κο'ι τόν έκαμνε άνίκανον νά 
έκτελή ολας τάς ¿γγαρείας ποΰ ήθελεν αυτή.

Τό είχε κρύψει, μίαν φοράν ή δυο. Έ δ ί-  
σταξε νά τό πετάξη δλως διόλου, η νά  τό 
σπάση καί νά τό καταστρεψη... ’Ίσ ω ς νά ήτο 
καλόν διά τήν Κυριακήν καί τάς εορτάς- δχι 
νά  κάθεται τάς καθημερινός τό δειλινόν τήν 
ωραν ποΰ ή Ε ΰα Ικρύβη εις τόν Παράδεισον 
σάν έκροτίσθη μέ τ 'α υ τ ιά  της — καί νά  τρα- 
γουδή τήν <· καπότα στήν άλυγα ριά» αντίκρυ 
στά παράθυρα τοΰ δημάρχου, δ ιά  νά γελούν 
μαζΰ του ή δασκάλισσα, κ ' ή Ά κρ ίβω  ή Ά ν υ - 
φαντίνα, κ’ή Ά μέρσα, κ ι’ ό ίδ ιος 0 δήμαρχος! 
Τ ό είχε κρύψει, λοιπόν, (διά  νά μήν τό παρα- 
κάνη) κάτω είς τό κατώγι τοΰ σπιτιού, τήν 
μίαν φοράν μέσα είς ένα π ιθάρ ι άδειο, με 
σπασμένον ρτόμιον, κάί τό στόμιον τό εκά 
λυψε μ’ ένα κόσκινον τήν άλλην φοράν ανά
μεσα είς τά καυσόξυλα, υποκάτω είς τόν σο
φόν. είς τό σκότος καί είς τήν υγρασίαν.

’Αλλά καί τήν μίαν καί τήν άλλην φοράν 
ό Ζάχος έψαξε, τό ηΰρε, εγέλασε μέγαν γέ
λωτα παράφρονος χαράς· τό έπήρε πάλιν, καί 
τής έφυγε, καί ήρχισε «νά  τό ρίχνη έξω», καί 
νά τραγουδή τήν «καπότα στήν άλυγαριά·’.

Τέλος τήν ημέραν εκείνην κατώρθωσεν αυτή 
νά τόν φέρη είς θεογνωσίαν, καί τόν έκατά- 
φερε νά πάη νά τής κουβαλήοη καυσόξυλα, διά 
νά έχη νά ζεσταίνεται τόν χειμώνα.

♦
* *

Σ ιμ ά  είς δλα τ’ άλλα, ό κόσμος τήν είχε 
διά «γρουσούζα» διά «γουρνοπόδαρην^. Ή τ ο ν  
άπαισία. "Αμα επρόκειτο ν ’ άποπλεύση καμμία 
βάρκα ή  κανένα καΐκι καί ό καραβοκύρης ή 
οί σύντροφοι τήν συνήντων είς τόν δρόμον, 
εγύριζαν όπίσω καίανέβαλλον τήν άναχοιρησιν.

Ό τ α ν  συνοδία τις ήτον έτοιμη ν ’ άναχω- 
ρήση είς Ιξοχικήν Ικδρομήν, καί τήν είίρισκε 
καθ’ οδόν, έμενε, δέν άνεχώρει. ’Ε άν έξεκίνει τις 
δ ι’ εμπορικήν ή άλλην Ιπιχείρησιν, άλλοίμονον 
δν τήν εΰρισκεν εμπρός του!

"Οταν έπρόκειτο περί άρραβώνος ή γάμου, 
καί ή πεθερά ή_ ή γυναικαδέλφη τήν εύρισκε 
μπροστά της, καί αύτή τής ηύχετο «ώρες κα
λές!» ώ! ή  ώρες εκείνες έγίνοντο κακές ώρες, 
κ’ έσήμαινον οτι δέν ήτον «κεσμέτι» νά γείνη 
τό μελετώμενον συνοικέσιον!

Ό τ α ν  μετά δύο ημέρας επέστρεψεν ό Ζ ά
χος από τά  ξύλα, άφοΰ τά έξεμβαρκάρισαν, κ’ έ- 
κουβάλησε κι’ αυτός τό μερίδιόν του, — ή μη
τέρα του εφρόντισε νά είνε παρούσα, καθώς 
θ ά  έλεγεν ή γείτων δασκάλα, είς όλον τό ξεμ- 
βαρκάρισμα καί τό μοίρασμα, διά νά μήν γε 
λάσουν τόν Ζάχον καί τοΰ δώσουν μισό μερ- 
δικό — κ’ έγέμισε τό κατώ γι τοΰ σπιτιού τής 
μητέρας του, ήσθάνθη τήν ανάγκην τής άνα- 
ψυχής, καί «τό έρριξε» χειρότερα εξω, αυτός 
καί τό μπουζούκι του.

Έ π ί  τρεις ήμερα?, δχι μόνον παρήκουσεν 
είς τάς διαταγάς τής μητρός του, άλλ’ ουτ’ έπα- 
ρουσιάσθη εις τούς όφθαλμυιΐς της. Είχε δρα
πετεύσει. είχε ξεπέσει εις άλίην γειτονιάν, δπου 
«δέν έφθανεν ή χάρη της». Αυτή τόν έκυνη- 
γοΰσε, καί δέν ήμποροΰσε νά τόν συμμαζώξη, 
δένήμποροΰσε νά τόν άνακαλύψη. Ούτε ήλθεν 
είς τήν οικίαν διά νά κοιμηθή τήν νύκτα. Έ -  
κοιμάτο, αυτή δέν ήξευρε ποΰ.είς μικροκαπηλεΐα, 
είς τόν ’Α πάνω  Μαχαλά, ή είς τό ύπαιθρον.

Μερικοί εύθυμοι νέοι, όπου έκαμνόν θ ό ρ υ 
βον είς τής γειτονιές τήν νύκτα, τόν είχαν 
κάμη «παρέα», καί τόν έσερναν μαζύ τους, 
διά νά τούς παίζη τήν βκαπότα στήν άλυγα- 
γ α ρ ιά », καί άλλα τραγούδια. Έ π ί  τρεις ημέ
ρας καί δύο νύκτας αυτός συνδιητάτο καί 
συνηγελάζετο μαζύ τους. Έ φ α ίνετο  δτι ή συν
τροφιά εκείνη τόν έτρεφε μέ λωτόν, δτι τόν 
Ιπότιζε τό ύδωρ τής Λήθης κ’ έξέχασεν, δ 
πτωχός, τήν μητέρα του.

Τότε ή Ζωγάρα έγεινε σκύλα, έγεινε τούρ- 
κα, μετενόησε πικρώς διατί νά μήν τό έχη 
σπάσει, δ ιατί νά  μήν τό έχη κάψει στήν εστίαν 
της μίαν ήμέραν χειμερινήν τό μπουζούκι τοΰ 
υίοΰ της, άφοΰ τούτο, ώς τής έφαίνετο, τόν 
εκαμνε νά χάνη τά  μυαλά. Έ ν  τφ  θ υ μ φ  της; 
δέν ύπέφερεν αυτή νά χολοσκάνη καί νά  βράζη 
έπί πολύ. δπω ς άλλαι γυναίκες, μέσα της, άλλα 
προέβη ευθύς είς γενναίαν άπόφασιν.

Τ ό κατάστημα τής τότε νεοϊδρύτου στρα
τιωτικής άστυνομίας έτύγχανε νά είνε γειτο 
νικόν, πλησίον είς τήν οικίαν της. Ίδοΰσα δύο 
νεαρούς χωροφύλακας παρά τήν θύραν τοΰ 
στρατώνος, έπλησίασε καί τούς λέγει-

— Δέν κάνετ’ έ'να έλεος, παιδιά, έτσι νά 
σάς δεχτούν μέ τό καλό ή μανάδες σας — νά 
πάτε νά βρητε κείνον τό γυιό μου, τόν π α 
λαβό, νά  τοΰ πάρετε κείνο τό μπουζούκι ά π ’ 
τά χέρια το υ ; . . .

— Τό μπουζούκι, είπες, κ υ ρ ά ; ήρώτησεν 
ό ένας.
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— Κείνο τό μπουζούκι! . . .  έτσι νά σάς χα- 
ροΰν ή  μανάδες σας ί . . .  Γ ια τί σουρτούκεψε 
καί μουρλάθηκε, κ’ έχασε τό μυαλό τ ο υ . . .  καί 
δέν μπορώ νά  τόν μ α ζώ ξω !... δλο α π ’ αυτό 
τό μπουζούκι...

— Καλά, κυρά.
*

Φ *

Ο ί δύο νεαροί χωροφύλακες μόνον αφορμήν 
έζήτουν. Τό ν ’ άρπάσουν δύο ένοπλοι έν πράγ
μα από τάς χείρας ενός αόπλου, δύο φρόνιμοι 
έν μουσικόν δργανον υπό  τάς χείρας τρελού 
ακίνδυνου μάλιστα τρελού, είνε τόσον εύκολον 
καί τόσον διασκεδαστικόν. — Κ ’έτσι τό βράδυ 
έκείνο ό Ζάχος εΰρέθη χωρίς μ πουζούκ ι...

’Έ χασε τό ό'ργανόν του ό πτωχός τρελός, ό 
υποχονδριακός Σαούλ, ό άτερπής Δαυίδ, καί 
τόρα κλαίει, άνευ ρυθμού καί μέλους, κλαίει 
μέσα του τήν συμφοράν τοτ·, τήν οποίαν π ι- 
κρώς μισοαισθάνεται.

Δεν εϊ.χεν υπάγει είς τόν Ειρηνικόν Ω κεα 
νόν διά νά εύρη τούς δύο αδελφούς του, και 
δέν κατήλθεν υπό τήν κρύαν πλάκα είς τήν 
μαύρην γήν, διά νά συνάντηση τάς δύο άδελ- 
φ άς του. "Ε μεινε κτήνος άμουσον καί άχαρι 
είς τήν ύπακοήν τής μητρός του, δ ιά  νά τής 
κουβιιλή ξύλα, δσον βαστούν ή πλάτες του! 
Καί ώς πόσα θ ά  τής κουβαλήση άκόμα! Καί 
ώς πόσους χειμώνας Οά ζεσταίνεται αυτή!

Μόνον μίαν ήμέραν τής είπε μέ ήθος πολύ 
ταπεινόν.

— Δέ λές, μάνα, τής Ά κρίβω ς, νά  πή τής 
Ά μέρσας, νά  πή τής δασκάλας, νά πή τού δη 
μάρχου, κ ι’ ό δήμαρχος νά  πή τού αστυνόμου, 
κ ι’ ό άστυνόμος νά διατάξη τούς χωροφυλά- 
κους, νά μού δώσουν τό μπουζούκι μου ’πίσω!

"Εβλεπε τάχα, ώς τρελός, τήν ίεραρχικήν 
αλυσιν, μέ τήν οποίαν έφαίνοντο νά είνε δε
μένοι δλοι ο ί φ ρόνιμοι; Κ αί ήσθάνετο δτι 
αυτός δέν ήτο άπηλλαγμένος από τήν περί- 
σφιγξιν τής άλύσεως ταύτης;

Τ ίς έμαθεν αν τού άπέδωκαν ποτέ τό άχαρο 
μπουζούκι, τό ό'ργανόν τής παρηγοριάς του;

Μετά καιρόν έγνώσθη δτι ό είς τών δύο 
νεαρών χωροφυλάκων είχε μετατεθή καί έλαβε 
φύλλον πορείας. Έ ν φ  ούτος έμελλε νά έπιβι- 
βασθή είς πλοΐον δ ιά  ν’ άπέλθη είς τήν Στε- 
ρεάν, μεγάλη έρις καί λογομαχία ήναψε με
ταξύ τώ ν δύο όμοσκήνων περί τής κατοχής

τού μπουζουκίου. Ό  φεύγων έπέμενε νά τό 
πάρη μαζύ του, ό μένων ήθελε νά τό κράτηση. 
Ό  δεύτερος εκράτει τήν κεφαλήν τού οργά
νου, ό πρώτος Ιτράβα τήν ουράν. Οΰτος ήτον 
λίαν θυμώ δης καί πείσμων, καί σφοδρά έξα- 
φθείς έκραξε-

—  Τό σπάζω καλλίτερα! ά π ’ τό παράθυρο 
τό ρίχνω , δ χ ι ! . . .  θ ά  τό κράτησης ε σ ύ ! . . .

Καί άμ’ έπος ά'μ’ έργον. Ό  νεαρός οΰτος 
χωροφύλαξ ώμοίαζε μέ τούς αίρετικούς, οΐτι- 
τινες, διότι τούς Ιξέφυγεν, Ι.πάνω είς τήν σει
ράν τής διαλεκτικής των. μία κακοδοξία, εν
νοούν νά  έμμείνουν μέχρι θανάτου είς αύτήν, 
δ ιά  νά μή χάσουν τήν φήμην δτι εινε αλάν
θαστοι.

Κ ατ’ άρχάς, μάλλον ήμιαστειενόμενος καί 
ήμιωργισμένος, έξέφερε τήν απειλήν ταύτην, 
είτα, δ ιό  νά μή φανη δτι ματαίως ήπείλει. ή- 
θέλησε νά πραγματοποίηση τήν απειλήν. Διά 
σφοδρού κινήματος, άπέσπασε τό δργανον από 
τάς χείρας τού άλλου, χαλαρωθείσας πρός στι
γμήν άπό τήν άπορίαν μεθ’ ής εκείνος έκύτ- 
ταζε τόν σύντροφόν του, καί διά τού ανοικτού 
παραθύρου τό έσφενδόνισεν έξω.

Κάτωθεν άκριβώς τού παραθύρου τού πα 
τώματος, ήτο τό σιδηρόφρακτον παράθυρον 
τοΰ ίσογαίου, τό όποιον έχρησίμευεν ώς κρα- 
τητήριον. Μ ία προβατίνα βαθύμαλλος, μέ τά 
δύο άρνία της, τά  όποια  δέν είχαν ανάγκην 
νά δεθούν δ ιά  νά  μή φύγουν, ήτον δεμένη άπό 
τά σίδερα τού παραθύρου τούτου, όδηγηθεΐσα 
εκεί ύφ ’ ένός τών άγροφυλάκων ίσιος. Τό 
μπουζούκι, καθώ ς είχεν έκσφενδονισθή, περιε- 
στράφη έπ ί στιγμήν είς τόν άέρα, καί είτα 
έπεσεν ακριβώς έπάτα* είς τήν πολύμαλλον ρά- 
χιν τής προβατίνας, ήτις έβέλασε θρηνωδώς. 
Τ ό δργανον, έταλαντεύθη πρός στιγμήν εκεί 
επάνω, ήμβλύνθη ή ορμή τής πτώσεως του, 
κ’ έπεσεν είς τό έδαφος τόσον μαλακά, ώστε 
δέν έπαθε τίποτε

Τήν Ιδίαν στιγμήν έν δεκαετές παιδίον, ό 
μικρός Ά λέξης τής Βασώς, τής γειτόνισσας, 
διήρχετο τρέχον έμπροσθεν τού στρατώνος. 
Είχεν ακούσει τήν ιστορίαν τοΰ μπουζουκίου 
καί ήγάπα  πολύ τόν Ζάχον, δστις ήτο καί 
αύτός εν μέγα παιδίον. Κ αθώς είδε τό δργα
νον νά πέση, έπλησίασεν, έκυψε, τό ήρπασεν, 
έτρεξε πάραυτα είς τήν οικίαν τής Ζωγάρας, 
κ’ έφώναξε ιόν Ζάχον.

—  Ν ά ! . . .  έλα πάρε τό μπουζούκι σ ο υ !

Α· Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η Σ
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ε ι ς  Τ ο ν  φ ρ α τ τ η ν

Το ελληνικόν κΰμα φλοισβίζει την άτέρμονα έλεγείαν, ώ γενναίε, υπό την 
τρόπιδα του πλοίου, που σέ φέρει προς την γην των χρυσών κίτρων και 

ή άνθη, ή άνατείλασα άπό το χώμα το ραντισθέν μέ την πορφυρών σπονδήν των 
ιταλικών φλεβών, ευωδιάζει τους ζέφυρους, που κολπώνουν τό μέγα πένθιμον 
ίστίον προς τον γλυκύτατον νόστον. Ο ί λευκοί οιωνοί, απόστολοι του αττικού 
αίθέρος, τανύουν θλιβερός πτέρυγας επάνω άπό τον σιωπηλόν σου δρόμον καί 
οί δελφινες τού Σαρωνικοΰ, μεθυσμένοι άπό τάς μυστικάς αρμονίας, ακολουθούν 
την ίεράν πρύμνην, στεφανωμένην μέ τού Ίλισσού τάς δάφ νας. Χαίρε, ω γεν
ναίε, πού νεκρός φέρεις διά  μέσου τών γλαυκών θαλασσών τά ιερά μηνύματα 
τών πατρίδων.

Τής θαλάσσης τά τέκνα παρουσιάζουν τά άλΐβρεκτα όπλα είς την διάβασίν 
σου καί ή σήμαία πού σέ είδε άποχαιρετώντα τό φώς υπό τό άνέμισμά της, 
ύποστέλλεται πένθιμος επάνω άπό τάς έλληνικάς πρύμνας, ενόσω σχίζεις τό κύμα 
είς τήν σιωπηλήν αποδημίαν καί ένόσφ χάνεσαι είς τά βάθη τών χρυσών ορι
ζόντων. Διότι κανέν ίστίον δεν θ ά  ευθύνη πλέον τήν πρώραν σου προς τάς 
ωραίας άκτάς, όπου ή καρδία σου έκοιμήθη δ ιά  παντός τον γλυκύτατον ύπνον· 
Χ αίρε, ώ γενναίε, πού νεκρός φέρεις επί τών διαφανών κυμάτων, τον τιμιώ- 
τατον αρραβώνα τών καρδιών.

Τ ά  στόματα τών ελληνικών πυροβόλων έξυπνούν τάς εΰγενείς ήχούς'επάνω  
άπό τήν έναλίαν πομπήν, πού φέρει τήν σιωπηλήν κάλπην, στεφανωμένην μέ τό 
έαρ τής ελληνικής πατρίδος. Α ί σάλπιγγες χαιρετίζουν άπό τάς υπερήφανους 
πρώρας τήν βραδυπορούσαν όλκάδα. Έ π ί  τών υψηλών γεφυρών; όπου λάμπει 
ό πολεμικός χάλυψ, σιωπηλά τά όπλα χαιρετίζουν τήν ίεράν διάβασιν καί οί άν- 
δρες τού πολέμου, νοσταλγοί τών ωραίων θανάτων, μέ τό μέτωπον έστραμμένον 
προς σέ, ώ γενναίε, πού διαβαίνεις, φέρουν εύλαβώς τήν χείρα προς τους κρο
τάφους: .'Χ αίρε, ώ  αδελφέ, οί μελλοθάνατοι σέ χα ιρετίζουν!» ...

Τό ίδ ιον λιμάνι, τό όποιον έναγκαλίζεται ό ίοστέφανος χορός τών αττικών 
όρέων, τό ίδ ιον λιμάνι, τό όποιον στεφανοόνουν τά συντριμμένα μάρμαρα τού Π αρ-
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θενώνος, σ ’ έχαιρέτισε μίαν ημέραν, όδηγούντα τό ώραΐον άγημα τής Ιταλιώτι- 
δος γής προς τό ίερόν ολοκαύτωμα. Τ ά ίδ ια  κύματα κατώπτρισαν τό εύγενές 
κίνημα τής χειρός σου, υπό τον αίματόχρουν χιτώνα, τον όποιον έδόξασαν οί 
άγώνες. Α ί ίδ ια ι αύραι έφεραν είς τά ελαφρά πτερά των τόν χαιρετισμόν τον 
άντηχήσαντα τάς θεσπεσίας αρμονίας τής ιταλικής φωνής. Ε π ά ν ω  είς τά ίδ ια  
κύματα, έπί τών οποίων τό βλέμμα σου έχυσε τάς λάμψεις τώ ν ιταλικών ανατο
λών, σ ' έχαιρετίσαμεν, ώ 'γενναίε, μίαν ημέραν.

Σ έ είδεν έπειτα ή έριβώλαξ γή  ή τρέφουσα τούς χρυσούς στάχυς. Ό  ξαν
θός ’’Αρης έπέρασεν επάνω άπό τούς ειρηνικούς αγρούς καί ή γή ήσθάνθη τήν 
δίψαν τού αίματος καί τά όστδ τά κοιμώμενα είς τούς σιωπηλούς κόλπους της 
έταράχθησαν είς τό πέρασμά του. Τ ά  λευκά ποίμνια έφυγαν μακράν καί τά βε- 
λάσματα τών αμνών έσβύσθησαν εις τάς μακρυνάς φάραγγας. Τ ά παράπονα τών 
αυλών έλιποθύμησαν είς τό αίματόχρουν λυκόφως καί τά ελαφρά πτερά τρομα- 
σμένα έσχισαν τόν αέρα μακράν άπό. τάς φο>λεάς των. Ό  ποδοβολητός τών χρε- 
μετιζόντων 'ίππων έρριψε νεκρούς τούς μεστούς στάχεις καί μέ τό δροσόπαγον 
τής αυγής έλαμψαν έπί τής πράσινης χλόης οί λυχνίται τού αίματος.

Π ο ία  πνοή έκόλπωσεν, ώ ξένε, τό μέγα λατινικόν‘ίστίον, πού σ’ έφερεν άπό 
τήν γήν τών ηρωικών τέκνων τού Λατίου προς τάς άκτάς, όπου. οί φλοίσβοι 
τών εαρινών κυμάτων άντηχοΰν τόν άσίγητον θρήνον τών άλυτρώτων; Π οία 
Μ οίρα σού έστρωσε μέ άπαλάς χεΐρας τήν άτάραχον κλίνην επάνω είς την έλα- 
φράν γήν, όπου τό δροσερώτερον άνθος τής ελληνικής νεότητυς έκοιμήθη τόν 
ύπνον τών ωραίων ονείρων; Π ο ιο ι ζέφυροι έκύλισαν τά ελαφρά κύματα προς 
τάς ίταλικάς άκτάς, δ ιά  νά φέρουν τόν τελευταΐον χαιρετισμόν σου προς τήν γήν 
πού σ’ έθρεψε μέ τούς θρύλους τής λατινικής ,δόξης; « Χ αίρε, ώ Ιτα λ ία ! Ό  ου
ρανός υπό τόν όποιον έκοιμήθην ομοιάζει μέ τόν ίδικόν σου καί τό χώμα όπου 
έστρωσα τήν κλίνην μου ευωδιάζει όπως τό χώμα σου καί τάστρα πού λάμπουν 
έπάνω άπό τόν ύπνον μου σπινθηρίζουν όπως τάστρα τούρανοΰ σ ο υ ! . . .»

Τό αίμα σου έβρεξεν, ώ ξένε τήν γήν, τήν οποίαν α ί πορφυραί σπονδαί τών 
ήροόων γονιμοποιούν, άφ 'ότου τό άστρον τής ημέρας, δολιχοδρομεί έπί τών κυα
νών αιθέρων. Κ αί ή γή, πού έρρόφησε τούς ιερούς σταλαγμούς, σού έγινε μη
τέρα. Α ί άγκάλαι της ήνοιξαν προς σέ καί ποτέ άγκάλαι μητρός δεν έσφιξαν τό
σον γλυκά, όπως σ’ έσφιξαν α ί ίδικαί της: «Κοιμήσου, ώ γενναίε, είς τό νανού
ρισμα τής στοργής μου. Δ ι’ εμέ α ί άστέριναι λάμψεις τών οφθαλμών σου, δ ι’έμέ 
τά ωραία μειδιάματα πού σβύνουν είς τό άνθος τών χειλέων σου, δ ι εμέ τό 
θεσπέσιον κίνημα τής χειρός σου, δ ι ’ εμέ τού μετώπου σου τό φώ ς. Δ ι' εμέ ή 
καρδία σου. Κ αί άπό τό αίμα της θ ά  βάψω τά άνθη, τά όποια κάθε άνοιξιν θά  
βλέπουν τό φώς, προσμένοντα τά μέτωπα τών ηρώων.
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Τ ό μέγα πένθιμον ίστίον έκολπώθη τώ ρα από τούς ελληνικούς ζέφυρους 
καί τά όστασου, τά όποια έλεύκανεν ή ελληνική γη , έκινήθησαν νοσταλγικά εις 
τήν σιωπηλήν αποδημίαν. Άλλ-' ή καρδία σου κοιμάται ακόμη, κοιμαται δ ια  
παντός υπό τήν θεσσαλικήν χλόην. Χ αίρε, ώ  γλυκύτατε ξένε! Τό κύμα τού 
Α ίγαίου φλοισβίζει τάς πικράς έλεγείας ύπό τήν τρόπιδα τού πλοίου, πού σέ 
φέρει προς τήν γην των χρυσών κίτρων καί ή άνθη ή άνατείλασα από τό χώμα 
τό ραντισ&έν μέ τάς πορφύρας σπονδός τού ιταλικού· αίματος, ευωδιάζει τούς 
ζέφυρους πού κολπώνουν τό πένθιμον ίστίον προς τον γλυκύτατον νόστον. Χαίρε, 
ώ  γλυκύτατε ξένε! Α ί ένάλιοι νύμφαι έλυσαν τάς ξανθάς κόμας επάνω άπό τήν 
σωρόν σου καί ή πελαγία ήχώ αντιλαλεί τούς πικρούς ίαλέμους. Χ αίρε, ώ 
γενναίε, πού νεκρός φέρεις, δ ιά  μέσου τών χρυσών θαλασσών, τά ιερά μηνύματα 

τώ ν πατρίδων !

Π Α Υ Λ Ο Σ Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

Α Ν Τ Ω Ν Ι Ο Σ  Φ Ρ Α Τ Τ Η Σ

Η Μ Υ Σ Τ Ι Κ Η  Ε Τ Α Ι Ρ Ε Ι Α  Τ Ω Ν  Μ Π Ο Ξ Ε Ρ *

'Τ~à  πολιτικά γεγονότα τής Κίνας έγιναν ά- 
I  φορμή μελέτης τής 'Ε τα ιρείας τών Μ πό

ξερ, τάς διατάξεις κα'ι τόν κανονισμόν τής ο
ποίας άνεκάλυψεν ή  μυστική αστυνομία. Ή  
ονομασία αυτη »Μπόξερ» τοίς εδόδη υπό τών 
“Ά γγλω ν, διότι τά  μέλη τής .'Εταιρείας κατα
γίνονται εις τήν πυγμαχίαν — b o x  — . Κ αί μέ 
τό όνομα αυτό αποφεύγουν καί τήν καιαδίω- 
ξιν τών μανδαρίνων.

Μετά τήν δυναστείαν τών Μίγγ, ήτις άπώ- 
λεσε τήν άρχήν πρύ τριακοσίων καί πλέον 
ετών έκδιωχθείσα υπό νέας φυλής, έγκατεστη 
ή βασιλεία τώ ν Τσίγγ, τήν οποίαν βαρέως 
ιρέρουν οί Κινέζοι, πιστοί πρός τους άπογόνους 
τής πρώτης δυναστείας τοΰ τόπου. Έ κ  τούτου 
έγεννήθησαν μυστικαί έταιρεΐαι, έργαζόμεναι 
πρός ανατροπήν τών ξένων, οιτινες, μαζή μέ 
τήν άρχήν, εσφετερίσδησαν τάς τιμάς, τάς 
ώφελείας, τά  πάντα εις τήν χώραν των.

Ά λλοτε, πρός διοργάνωσιν τών συνωμο
σιών των, κατέφευγον οί Μπόξερ εις τάς ζού
γκλας καί τά όρη. Σήμερον έχουν ειδικά ο ι
κήματα, όπου γ ίνοντα ι αί συνελεύσεις των υπό 
τήν προστασίαν αυτών τών “Ά γγλω ν πρακτό
ρων πολλάκις.

Ε ις τήν δύραν τοΰ οικήματος, τό οποίον 
εις τήν συμβολικήν γλώσσαν τών εταίρων δνο- 
μάζεται : “Ά σ τ υ  τ ώ ν  ’Ιτ ε ώ ν , ίσταται θυρω 
ρός κρατών ερυθρόν ράβδον. Δ ιά νά είσέλδη 
τις εις τό “Ά σ τ υ  τ ώ ν  ’Ι τ ε ώ ν ,  πρέπει νά 
λόβη τήν ράβδον μέ τάς δύο χείρας καί ν ’ 
«παγγείλη τούς επομένους στίχους:

Κρατώ είς τάς χείρας μον την ερν&ράν ράβδον.
Ε ις τον δρόμον πρός τό ’Ά οτν  τών Ιτεώ ν  τίποτε δεν μέ

[πτοεί.
Μ ' έρωτός, αδελφέ, που πηγαίνω ' 
ανεχώρηοα ττοίν ενωρίς, <ύ.λό βαδίζω  βραδέως.

Καί πράγματι πρό μακροΰ χρόνου βαδίζουν

* ’E m  τή  βάσβι ά ρθρου  τού  Léon C h arp en tier έκ 
τού  «Έ ρ μ ο υ  τή ς Γ α λ λ ία ς" ,

πρός τόν σκοπόν των, τής έξεγερσεως κατά 
τών Ταρτάρων.

Ό σ ο ι  ήΟέλησαν νά διέλδουν τήν Λύραν 
χωρίς νά γνωρίζουν τούς στίχους, άπεκεφαλί- 
σθησαν. διότι ο ί νόμοι τής 'Ε ταιρείας είναι 
δρακόντειοι.

Π ρώτον εισέρχεται τις εις τήν Α ίθ ο υ σ α ν  
τ ή ς  Ε ι λ ι κ ρ ί ν ε ι α ς  κ α ί  τ ή ς  Δ ι κ α ι ο σ ύ 
ν η ς , έπειτα είς τό ’Α λ η θ ιν ό ν  “Ά σ τ υ  τ ώ ν  
“Ι τ ε ώ ν  καί κατόπιν ¡ίς τήν ’Ε ρ υ θ ρ ό ν  Ά ν -  
δ ισ μ έ ν η ν  Σ κ ιά δ α .  ’Εδώ  εύρίσκεται τό μέγα 
θυσιαστήριον καί ό αμβω ν τοΰ Σ ιέ ν ·Σ ά γ γ  ή  
’Αρχηγού.

’Ιδιαίτερον δωμάτων, καλούμενον Α γ ο ρ ά  
τ ή ς  π α γ κ ο σ μ ί ο υ  ε ι ρ ή ν η ς ,  χρησιμεύει ώς 
προθάλαμος είς τούς κατηχουμένους, οιτινες 
μετά λουτρόν καθαριότητας, ένδεδυμένοι νέα 
φορέματα, οδηγούνται ένώπιον τού ’Αρ
χηγούς

Ό  άνάδοχος τού κατηχουμένου έγγυόται ότι 
ό νέος εταίρος Ιπ ί τέσσαρας μήνας δέν θ ά  
Ιρίση πρός τούς άδελφούς του, καί Ιπ ί  τρία 
έτη δέν θ ά  παραβή, έστω καί ελαφρώς, ούδε- 
μίαν τώ ν 36 διατάξεων τής Ε τα ιρείας, αί 
όποΐα ι άναγινώσκονται ενώπιον του γονυκλι
νούς.

Ε ις τήν πρώτην διάταξιν, τό πρός τούς γονείς 
σέβας αναγράφεται ώς ή ύψίστη τών αρετών. 
Κατόπιν μία διάταξις λέγει ότι ό προδίδω ν τό 
μυστικόν τής Ε τα ιρ εία ς τιμω ρείται δι’ απο
κοπής τού ώτός καί δ ι’ 103 ραβδισμών. Ό λ ο ι  
οί εταίροι θεωρούνται μεταξύ τω ν αδελφοί, είς 
οίανδήποτε καί άν ανήκουν τάξιν, άρχοντες, 
λόγιοι ή τεχνΐται.

Καί τότε ολα τά  μέλη απευθύνουν προσευ
χήν πρός τόν Π α ν-Κ ού , »δστις πρώτος εχώ- 
ρισε τόν ουρανόν άπό τήν γην».

Ε ίς τήν προσευχήν αυτήν, κατά τήν οποίαν 
ο ί εταίροι άπό κοινού ομνύουν άδελφωσύνην 
μεταξύ των, καταφαίνεται, ο σκοπός τής έται- 
ρείας, ήτο ι ή ανατροπή τώ ν Τσίγγ καί ή πα- 
λινόρθωσις τών Μ ίγγ.
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Ε ίς το τέλος τής προσειχής δλοι οί εταίροι, 
διά ν ’ αποδείξουν τήν μή άναγνώρισιν τής 
ξένης δυναστείας, λύουν τήν πλεξίδα των καί 
ή κόμη των χύνεται ελεύθερα επί τής ράχεως. 
Ε ίνε γνωστόν, δτι ή συνήθεια αύτη τής πλε- 
ξίδος έχει τήν αρχήν της άπό τών Ταρτάρων. 
Μετά τήν κατάληψιν τής πρωτενούσης τού 
Λ ιάο-Τ ούγκ  τύ 1619, οί Τάρταροι, νιχηταί, 
ήνάγκασαν τόνς ήττημένους Κινέζους νά κεί
ρουν τήν κόμην καί νά φυλάξουν μόνον μίαν 
πλεξίδα, κατά τό έΟιμον τών καταχτητών. 
Τούτο διά νά μή είνε καταφανής ό μικρός 
αριθμός τών νικητών απέναντι τού απείρου 
κινεζικού πληθυσμού, δστις ούτω θ ά  διεφύ- 
λαττε τήν ελπίδα τής ελευθερίας. 01  μή συμ- 
μορφούμενοι μέ τήν διαταγήν έθανατόνοντο. 
Καί πολλοί επροτίμησαν τόν θάνατον.

"Εκτοτε ή συνήθεια αύτη καίΐιερώθη καί 
προσέλαβε. χαρακτήρα τοιοΰτον, ώστε τό νά 
θίξη τις πλεξίδα Κινέζου άποτελεϊ μεγίστην 
προσβολήν.

"Οταν μέ λυτήν τήν κόμην καί γυμνόν τό 
στήθος, οί μυούμενοι σχηματίσουν κύκλον, ό 
άνάδοχος προσέρχεται Ινώ πιον τού άρχηγού 
τής στοάς καί τού λέγει:
' — Ή  Έξοχότης σου είθε νά ζήση χιλιάδας 
ετών.

— Π οιος είσαι σύ, δστις τολμμς νά  παρου- 
σιασθής ένώπιόν μ ο υ ;

— Ε ίμ α ι ό Τ ιά ν -Γ ιο ύ -Χ ο ύ γκ , δ πρόσκο
πος ιώ ν Μίγγ.

— Π ώ ς ήμπορεΐς νά τό απόδειξης οτι πράγ
ματι είσαι ό Τ ιά ν-Γ ιου-Χ ούγκ , ό πρόσκοπος;

— Τό άποδεικνύω διά στίχων.
—  Τ ί λέγουν ο ι στίχοι α υ το ί;

— “ Είοάγο) τους νεοανλλέχτονς είς τό 'Ά ΰ τν τ ώ ν  'Ιτεών, 
Καί δαονς έρχονται Ατό τόν κήπον τών ροδαχινεοίν,
Μ ε την έπ ιΰ ΐ’μίαν νά γίνουν αδελφοί,
Καί διά ΐ’ό ϋριαμβεύ<τ>ι τό όνομα ιώ ν Μ ίγ γ ! >■

—  Πρόσκοπε, δ ιατί παρουσιάζεσαι ένώπιόν 
μου; Π ο ιος είνε δ σκοπός σου;

— "Ερχομαι νά παρουσιάσω νέους στρα- 
τιώτας. Ε ίνε ανδρείοι. Ή  καρδΐα των είνε 
χάλκινη Θέλουν νά καταταχθοΰν εις τήν εται
ρείαν.

— Π ώ ς ήμπορεΐς νά τό απόδειξης;
— Δ ιά στίχων.
— Τ ί λέγουν οί στίχοι αυτοί;
—  «Τό ρεύμα τιμν . πραγμάτων, είνε . λαμ

πρόν. Ό  ήλιος καί ή  σελήνη βαδίζουν έν αρ
μονία.

' Τό σύμπαν εκτείνεται πέραν τών τεσσάρων 
θαλασσών καί δέχεται τούς τρεις ποταμούς.

'Ωρκίσθημεν νά ύποστηρίξωμεν τόν θρόνον 
Σου καί νά  τόν βοηθήσωμεν μέ δλην τήν άν- 
θρω πίνην δύναμίν μας.»

—  Διατί θέλουν νά καταταχθούν είς τήν 
εταιρείαν ;

— Διότι θέλουν νά ανατρέψουν τούς Τσίγγ 
καί νά έπαναφέρουν τούς Μίγγ.

— Π ώ ς ήμπορεΐς νά τό απόδειξης;
—  Διά στίχων;
—  Τ ί λέγουν οί στίχοι αυτοί;
—  «Έ ξητάσαμεν τήν γένεσιν τής αρχαίας 

ποιήσεως καί άποκατεστήσαμεν τήν άρχήν της.
Ό  λαός τού Τσίγγ κατέλαβε τά  αγαθά μας.
Θά άναστήσωμεν τήν Αυτοκρατορίαν, συμ- 

μορφούμενοι μέ τόν νόμον τού άρχηγού.
Θά έξεγερθώμεν μέ τήν ώραίαν αυτήν σε

λήνην, καί θ ά  ύψώσωμεν τήν σημαίαν τής 
π α τρ ίδο ς».

Ή  τελετή αύτη τής παραδοχής νέων εταί
ρων περιλαμβάνει 333 τοιαύτας ερωτήσεις, Ικ 
τών οποίων πολύ δλίγαι είνε τόσον σαφείς 
δσον αύταί τάς όποιας άνεγράψαμεν. "Ολαι 
σχεδόν ενέχουν συμβολισμόν, ενίοτε σκοτεινόν, 
άλλοτε ώραιότατον, οπού κυμαίνονται α ί Ιλ- 
πίδες τής κινεζικής φυλής

Ιδ ο ύ  τινές εκ τών ερωτήσεων ενέχουσαι 
ποίησιν Ιν τφ  συμβολισμφ των:

■— Π οιον συνήντησες καθ’ οδόν;
— Μ ίαν γυναίκα.
— . Π ώ ς ήτο Ινδεδυμένη ;
— Ή τ ο  Ινδεδυμένη λευκά, καί επί λευκού 

ίππου. Ε ίς τήν άριστεράν χεΐρα εκράτει κά- 
νιστρον μέ άνθη καί είς τήν δεξιάν σκή- 
πτρον.

— Π ρός ποιον μέρος διηυθύνθη;
— Έ ξηφανίσθη είς δάσος ελατών καί κυ- 

παρίσσων.
— Π ώ ς ήμπορεΐς νά  τό απόδειξης;
— Διά στίχων.
— Τ ί λέγουν οί στίχοι αυτοί;
— Ό τ α ν  έν δένδρον, τό όποιον φθίνει, 

φθάση τήν άνοιξιν, αναλαμβάνει ζωήν καί 
βλαστάνει καί πάλιν.

Ό τ α ν  α ί όκτά> μοΐραι περνούν τάς θαλάσ- 
σας, φέρουν επί τής κόμης χρυσά άνθη.

Ή  πριγκήπισσα περίπατε! έφιππος κατά 
μήκος τών μεγάλων δρόμων.

Τ ά  σπήλαια σκεπασμένα καί στολισμένα μέ 
έλάτας καί κυπαρίσσους είνε α ί κατοικίαι μας.» 

*
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Θά ήτο μακρά ή παράθεσις τών 333 ερω
τήσεων τής τελετής. Α ί περισσότεροι άλλως τε, 
δ ιά  νά γίνουν νοηταί, χρήζουν σχολίων, διότι 
δλαι σχεδόν άναφέρονται είς κάποιαν παρά- 
δοσιν τής αρχαίας Κίνας.

Αύτό τό όνομα τού ’Ά σ τ ε ω ς  τ ώ ν  ’Ι τ ε ώ ν  
αποτελεί ολόκληρον θρύλον.

Π ερί τό G30 μ. X. δ αύτοκράτωρ Τ ά ϊ- 
Τσούγγ, τής δυναστείας Τάγγ, κατέλαβε τάς 
γαίας βαρβάρου βασιλέως τού Βορρά Ό  βα
σιλεύς ούτος ώνομάζετο Σ έ - Π έ - Π ά ο - Κ ά γ γ -  
Βάγγ. Ή  πρωτεύουσα ήτο ή Λ ίν-Γ ιάγγ Σ ίγγ, 
τδ όποιον εσήμαινε Ά σ τ υ  τών ’Ιτεών.

Ή  πόλις συνίστατο εκ πέντε κυκλοειδών 
φρουρίων, τών όποιων τύ τελευταΐον, ή καρδία 
τού ’Άστεως τών ’Ιτεών, υπερησπίζετο αυτή 
ή κόρη τού βαρβάρου βασιλέαις, ή πριγκή- 
πισσα Τ ου-Λ ού.

Ό  αύτοκράτωρ Τ ά ϊ - Τσούγγ, πάντοτε ν ι
κητής, κατέλαβε εξ εφόδου’ τούς πρώτους τέσ- 
σαρας προμαχώνας τής πόλεως. Τήν επαύριον, 
τήν αυγήν, ετοιμάζετο νά προσβάλη τόν τε
λευταΐον, ' δτε είδε τήν πριγκήπισσαν Του-Λ ού, 
τής όποιας είχεν άκούσει εξυμνούμενου τό 
στρατιωτικόν πνεύμα καί τό πολεμικόν θά ρ 
ρος. νά τρέπεται είς φυγήν μέ τά  καλλίτερα 
οτρατεύμαΐά της αμαχητί πρό τού Κινέζου 
κατακτητού.

Ό  αύτοκράτωρ Τ ά ϊ-Τ σ ο ύ γγ  εγέλασε πολύ. 
Καί θριαμβευτικώς είοήλθεν είς τό Ά σ τυ  
τών ’Ιτεών.

Ά λ λ ’ ή  πριγκήπισσα Τ ο ύ -Λ ο ύ  δέν έφυγε 
μακρύχερα από τούς προμαχώνας· καί τότε 
εκύκλωσε τόν Τ ά ϊ-Τ σ ο ύ γγ  καί τό στράτευμά 
του, δπω ς τούς καταβάλη διά τής πείνης. Μ ετά 
τρεις μηνάς ή πεΐνα ήρχισε νά  εγείρη εκα- 
τόμβας Κινέζιον, οΐτινες είχον εμπέσει είς τό 
στρατήγημα τής πριγκηπίσσης Του-Λ ού.

Ά λλ’ ό Βούδας άπέστειλε — διότι ο ί θεο ί α
γαπούν τήν Κίναν — μυστηριώδη τινά νυχτε
ρίδα, ήτις (οδήγησε τόν αύτοκράτορα Τάϊ- 
Τσούγγ είς λάκκον πλήρη όρύζης τόσω μεγά
λου, ώστε δ  υιός τού Ουρανού δέν είχε πλέον 
τόν φόβον τού διά τής πείνης θανάτου. Τού 
λοιπού θ ά  ανέμενε νά τόν βοηθήση ή τύχη.

"Εως τότε, όλοι οί αγγελιοφόροι, τούς ό
ποιους δ Τ ά ϊ-Τ σ ο ύ γγ  ειχεν άποστείλει Ικ  τού 
"Αστεως τών ’Ιτεών, μέ τήν διαταγήν νά  δι· 
έλθουν τάς ταρταρικάς φρουράς καί νά ζητή
σουν επικουρίας από τήν Κίναν, συνελαμβά- 
νοντ’ο καί αμέσως άπηγχονίζοντο υπό τών βαρ
βάρων. Τόσον, ώστε κανείς, ούτε μεταξύ τών

εννοούμενων τού βασιλέως,,δένερριψοκινδύνευε 
νάζητήση τήν τιμήν τού νά σταλή αγγελιοφόρος.

Ά λλ’ ή εμφάνισις τής θαυματουργού νυκτε- 
ρίδος άνεπτέρωσε τάς ελπίδας καί Ιξόπνησε τό 
θάρρος. Ό  Σ ίγγ-Γ ιάο-Κ ίν , είς Ικτώ ν εύνοουμέ- 
νω ν τού βασιλέως, προσεφέρθη διό  τήν γενικήν 
σωτηρίαν καί εξήλθε τού "Αστεως τώ ν ’Ιτεών.

Ο ί Τάρταροι τόν είδον καί τόν κατεδίωξαν 
μέ καλπάζοντας τούς 'ίππους των.

Τότε νέφος κατήλθεν είς τήν γην, περιέβαλε, 
άπέκρυψε καί άνήρπασε ώς είς φανταστικόν 
άρμα τόν Σ ίγγ-Γ ιά ο -Κ ίν  καί τόν άπέθεσε 
σώον καί άβλαβή είς τά κινεζικά σύνορα. 
Α λλά ταραγμένος άπό τό έκτακτον αυτό τα- 
ξεΐδι, μόλις χατελθών τού περιφήμου νέφους, 
¿λιποθύμησε.

Τ ίς οίδε πόσον χρόνον εμεινεν ουτω. Διότι 
κα θ’ δλον αύτό τό διάστημα είς μάτην ήλπι- 
ζον επ’ αυτόν ό αύτοκράτωρ Τάϊ-Τσούγγ καί 
δ  στρατός του.

Γέρω ν ίερεύς άνεκάλυψε κατά τύχην τόν 
Σ ίγγ -Γ ιά ο -Κ ίν , τόν επανέφερεν εις τάς α ι
σθήσεις του καί τού έδειξε τόν δρόμον πρός 
τήν κινεζικήν πρωτεύουσαν.

’Εντούτοις θ ά  παρήλθον έτη ολόκληρα χω
ρίς νά  έπέλθη ¡ιέ τό βραδύ αύτό μέσον ή ά- 
πελευθέρωσις τών Κινέζων, πολιορκουμένων 
εις τό Ά σ τυ  τών ’Ιτεών.

Ά λλ’ άπροσδόκητον γεγονός επέφερε τήν 
λύσιν τής πολιορκίας Ή  πριγκίπισσα Του-Λού 
ήράσθη τόν Λ ο-Ρ ίγγ, υπέροχου άνδρα καί 
άριστον στρατηγόν τού Τάϊ-Τσούγγ. Ή  πρι- 
γκίπισσα λησμονεί τήν πολεμικήν της δόξαν, 
τά  επί τού πατρικού θρόνου δικακόματά της, 
τήν όφέιλομένην πίστιν πρός τήν πατρίδα της, 
τό άρχαΐον μίσος τής φυλής της πρός προαι
ώνιους Ιχθρούς, καί στρέφεται εναντίον τού 
πατρός της Σ έ -Γ Ιέ -Π ά ο -Π ά γ γ -Β ά γ γ , τόν ό
ποιον κατατροπώνει χωρίς νά  δώση τόν κό
πον αύτόν είς τούς Κινέζους.

Ό  Κινέζος αύτοκράτωρ Τάϊ-Τσούγγ, ελεύ
θερος καί νικητής κατά τόσον παράδοξον 
τρόπον, ΙπανήλΟεν εις Κ ίναν καί έλαβε τόν 
êmrixetuv τίτλον τού Ίδ ρ ν το ν  τον”Αστεω ς τών 
'Ιτεών.

Ή  άνάμνησις τού Άστεως· τών ’Ιτεώ ν  άνα- 
καλεΐ δπωςδήποτε είς τούς Κινέζους οίονέί 
τήν εικόνα τής υπεροχής των έφ ’ δλων τών 
άλλων φυλών. Κ αί δταν ο ί πρόγονοι τών 
Μπόξερ ώνόμάσαν ’Ά στυ τφ ν  ’Ιτεώ ν  ιό  ο ί
κημα δπου συνηθροίσθησαν δπως διαφυλά
ξουν τήν ελπίδα τής εθνικής άναστάσεως, ή-
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θέλησαν μέ τό δνομα τούτο νά  συμβολίσωσι 
τό άσυλον, έν τφ  δποίφ  προπαρασκευάζουν 
μυστικώς και έν σιγή τάς μελλούσας επανα
στάσεις. Διά τούτο α ί στοαί των έχουν δψιν 
στρατοπέδου, καί ένΟυμίζουν πρό παντός τόν 
πολεμικόν σκοπόν τής εταιρείας.

Ά λλ’ Ιδού καί άλλος θρύλος δχι όλιγώτερον 
περίεργος.

Τ φ  1661 οί Μογγόλοι, άνερχόμενοι είς δια- 
κοσίας χιλιάδας, έξεστράτευσαν κατά τής Κίνας, 
καί καταλαβόντες δλας τάς όχυράς πόλεις, ήρ· 
χισαν την πολιορκίαν τού έπ ί τού Κίτρινου 
ποταμού φρουρίου Τούν-Κουάν, δπου είχον 
καταφύγει τά λείψανα τού κινεζικού στρατού. 
01  πολιορκούμενοι έμάχοντο σταθερώς, άναμέ- 
νοντες Ιπικουρίας. Ά λ λ ’ είς μάτην. 'Ο  αύτο- 
κράτωρ δεν ήμποροΰσε πλέον νά σχηματίση 
νέον στράτευμα. Κανείς δέν προσήρχετο.

Τ όιε ό αύτοκράιωρ διεκήρυξεν δτι θ ά  έδω· 
ρει δέκα χιλιάδας χρυσά τάελ καί τίτλον ευ- 
γενείας κληρονομικόν είς τόν στρατηγόν, δστις 
θ ά  ενίκα τούς Μογγόλους. Τίποτε. ΙΙαντοΰ 
έβασίλευε ή απελπισία καί ό τρόμος.

Έ ν  τοΰτοις ένας μοναχός τού Χάο - Λίν, 
δστις είχε κατέλθει είς την πόλιν, έλαβε γνώσιν 
τής προκηρύ’ξεως, καί έπιστρέψας είς την μο- 
νήν, έπί τού δρους Κιοΰλδαν, άφηγήθη χό 
πράγμα. Ό  ηγούμενος προσκαλέσας τότε δλους 
τούς μοναχούς, ε ίπ ε :

— Ε ΐμ εθα  εκατόν οκτώ αδελφοί προς σω
τηρίαν τής πατρίδος Ε ΐμ εθ α  αρκετοί;

Καί δλοι μέ την χεΐρα έπί τής καρδίαςάπήν- 
τησαν :

— Θά σώσωμεν τήν πατρίδα καί τόν Αύτο- 
κράτορα.

Τήν επαύριον άνεχώρησαν είς Πεκΐνον, καί 
παρουσιασθέντες εις τά αύτοκρατορικά ανά
κτορα, Ιδήλωσαν τήν άπόφασίν των.

Ό  αύτοκράτωρ διέταξε νά τοΐς δοθώσιν δπλα 
κ α ί ίπποι.

Εκείνοι έδέχθησαν, είπόντες: ■ Θά νικήσω· 
μεν διά τής μαγικής τέχνης. »

Φθάσαντες πρό τών εχθρών, έσυραν τά  ξίφη 
των καί έπεκαλέσθησαν τούς δαίμονας Λού - 
Σ όγγ καί Λού · Κάα.

Ο ί δαίμονες έξέχυσαν βροχήν άμμου καί λί
θω ν. ΉγέρΟη τρομερά καταιγίς Ό  ουρανός 
Ισκοτίσθη καί είς τό σκότος αυτό τό μυστη
ριώδες ο ί Μογγόλοι επιτιθέμενοι άλλήλων έξω- 
λοθρεύθησαν.

Ο ί εκατόν οκτώ μή δεχθέντες ούτε τίτλους, 
ούτε πλούτη άπό τόν αύτοκράτορα, έπέστρεψαν

είς τήν μονήν των Χάο - Λ ίν έπί τού δρους 
Κιοΰλδαν.

»Κάμετε, δπω ς επιθυμείτε, είπεν ό Αύτοκρά
τωρ, δέχθητε έν τούτοις τόν τριπλούν δακτύ
λιόν μου καί τήν σφραγίδα μου ώς ένθύμιον.»

Ο ί μοναχοί έγονυπέτησαν, δπως ευχάριστή - 
σωσι τόν υιόν τού Ουρανού, καί έπέστρεψαν 
είς τήν μονήν Χάο · Λίν.

Βραδύτερον, έπί τής βασιλείας τού Γ ιούγγ- 
Σέγγ, ό μανδαρίνος Κ άγγ - Σέγγ, δρεγόμενος 
τούς θησαυρούς τής μονής. Χ άο-Λ ίν , τόν δα
κτύλιον καί τήν σφραγίδα τού Αύτυκράτορος. 
μετεβη πρός τόν Αύτοκράτορα και τού είπεν, 
δτι οί μοναχοί τού Χ ά ο -Λ ίν  ΰποκινοΰν τόν 
λαόν κατά τού νέου Κυρίου των, ζητών σ υγ
χρόνως τήν τιμήν νά τιμωρήση τούς ενόχους. 
Ό  Αύτοκράτωρ συνήνεσε. Καί μίαν νύκτα δ 
στρατός υπό τήν δδηγίαν τού μανδαρίνου έκύ- 
κλωσε τήν μονήν καί ενέβαλε πύρ.

Ό τ ε  πλέον των Ικατόν μοναχών άπωλέ- 
σΟησαν έντός τών φλογών, δ Βούδας τούς 
εύσπλαγχνίσθη. ’Έστειλε πυκνόν νέφος ύπέρ 
τάς φλόγας καί δ ι’ αυτού έσώθησαν πέντε μο
ναχοί φεύγοντες πρός τήν θάλασσαν. Ο ί στρα- 
τιώται τούς κατεδίωξαν καί κατέφθασαν, άλλ’ 
δ Βούδας καί πάλιν καλύψας διά νέφους τούς 
άνήρπασεν είς τούς ούρανούς. Ά λλά κατέβησαν 
καί πάλιν επί τής γής, καί έπέστρεψαν είς τήν 
θέσιν δπου έκειτο άλλοτε ή μονή Χ άο-Λ ίν .

Παρετήρησαν έν θυμιατήριον έκ λευκής πορ
σελάνης, τό δποΐον επέπλεε είς ένα ρύακα.

Λαβόντες αύτό άνέγνωσαν τήν Ιξής επ ι
γραφήν: 'Γ ά ν-Τ σ ίγγ , Ι Ιο ύ -Μ ίγγ . ”11x01: δ ιώ 
ξατε τόν Τσίγγ, επαναφέρετε τόν Μίγγ.

’Έ π ειτα  ευρον, πλησίον τάφου, ξυλίνην σπά
θην, έπί τής οποίας ύπήρχεν ή είκών δύο 
δρακόντων, τό δποΐον σημαίνει δύο «ύτοκράιο- 
ρες.'Υ πήρχε προσέτι ή επ ιγρα φ ή : Διώξατε τόν 
Τσίγγ, επαναφέρετε τόν Μ ίγγ. Τότε έλαβον 
ποτήριον ΰδατος, έχυσαν δλΐγας σταγόνας τού 
αίματός των διά κεντήματος, καί ώρκίσΟησαν 
νά  διασπαρώσιν είς δλην τήν αυτοκρατορίαν 
καί νά ζητήσωσι προσηλύτους διά νά  τούς 
ενώσουν, ώ ς άδελφούς, δ ιά  τού ίδιου δρκου.

Αύτή είνε ή ιστορία τών Πέντε Δρακόντων 
ή Ιδρυτών τής εταιρείας.

Ε ίς δλας αύτάς τάς λεπτομερείας διαφαί- 
νεται τό χαρακτηριστικόν τού πνεύματος τών 
Κινέζων, ένας έρως έμμανής πρός τήν, ζωήν, 
τά  ήθη  καί τάς παραδόσεις καί τούς θρύλους 
τής χώρας των.

*
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Μετά τάς 333 Ιρωταποκρίσεις, δ νέος εταί
ρος διέρχεται υπό τόξον άποτελούμενον εκ δύο 
διασταυρουμένων ξιφών, ή υπό τήν γέφυραν 
τών άν&έων.

"Έπειτα γίνεται ή τελετή τής υποθετικής απο
κοπής τής πλεξίδος. 'Ο  νεόφυτος οδηγείται 
πρό αγγείου πλήρους ίίδατος, έντός τού οποίου 
κατοπτρίζεται τό πρόσωπόν του αγνόν, δπως 
τό ύδωρ εκείνο, έν φ  συγχρόνως απαγγέλλον
ται στίχοι. Καλύπτει τήν κεφαλήν δ ι’ ερυ
θρού μανδηλίου, καί φορεΐ σανδάλια ψάθινα, 
είς ενδειξιν πένθους, ένόσω οί Μ ίγγ δέν έχουν 
έπανέλθειείς τήν Κίναν.

Έ π ε ιτα , ή έπίσημος στιγμή, καθ’ ήν οδη
γείται ενώπιον βωμού, δπου εύρίσκονται α ό 
ρατα είς τούς οφθαλμούς τών θνητών τό θ υ 
σιαστήριον έκ λευκής πορσελάνης, δ τριπλούς 
δακτύλιος καί ή σφραγίς τού Κ ά γγ-Χ ή . Ό  
νεόφυτος έρωτάται έπ ί τής αρχής καί τής ση
μασίας τών κειμηλίων τούτων.

Έ π ε ιτ α  άνάπτονται δύο λαμπάδες έκ ρ η τί
νης πρό τού βωμού τού Βούδα, καί δταν 
αύται σβεσθοΰν, δίδεται δ  δρκος τής πίστεως. 

*

Ή  μυστική έταιρεία τών Μπόξερ έχει το- 
σαύτην έκτασιν καίτο ιαύτας βάσεις, ώστε άπο- 
τελεΐ κράτος έν κράτει καί α ί διατάξεις της 
έχουν ποινικόν κύρος άνεξάρτητον τών κινε
ζικών νόμων.

Π ρέπει νά έπαναλάβωμεν, δτι ή εταιρεία 
αυτη, σκοπούσα τήν κατάλυσιν τής άρχής τών 
Ταρτάρων, κατεδιώκετο διαρκώς Ικ μέρους τής 
κυβερνήσεως.

Ε ίς έν προσωρινόν σχέδιόν της ή Μεγάλη 
Αυτοκρατόρισσα συνησπίσθη πρός τήν έται- 
ρείαν καί κατώρθωσε νά τήν έξεγείρη έναντίον 
τών διαβόλα>ν αντών ξένων. Ούτως εξηγείται 
καί δ τίτλος Ε τα ιρ ε ία  Αύτοκρατορική, υπό τόν 
δποΐον εγίνοντο πρό τού τελευταίου πολέμου 
α ί προκηρύξεις της.

Ά λλ’ ή τροπή αύτη θ ά  είνε βεβαίως προ
σωρινή καί ή εταιρεία τών Μπόξερ δέν θά 
λησμολ'ήση τό πρός τούς Ταρτάρους μίσος της. 

*

Έ λέχθη  έπανειλημμένως, ψευδώς δμως, δτι 
οί Μπόξερ ήσαν άθροισμα ληστώ ν άλλ’ αί 
ύ π ’ αυτών διαπραχθεΐσαι ωμότητες είνε μό
νον άποτέλεσμα φανατισμού. Δέν είνε δ ί
καιον επομένως νά χαρακτηρίζωνται οΰτω, 
ελαφρώς κρινόμενοι.

Ά λλ’ ιδού δ εσωτερικός κανονισμός των, 
δστις άναγινώσκεται, κατά τήν τελετήν τών 
μυουμένων είς τήν Ε τα ιρ εία ν , ύφ ’ ενός τών 
παλαιών εταίρων, έν φ  ο ί άλλοι άκοΰουν γο 
νυκλινείς.

’Απαρτίζεται εκ 36  ά ρ θ ρ ω ν  τό πρώτον έχει 
ώς εξής:

« Ε ίσθε μέλη τής Ε τα ιρεία ς, τής ίδρυθεί- 
σης υπό τώ ν πέντε προγόνων. ’Οφείλεται νά 
εκπληρώσετε πιστώς τά  επιβαλλόμενα ύμίν 
καθήκοντα καί νά καταγίνεσθε είς τάς άσχο- 
λίας σας.

-/ Πάντοτε άνεγνωρίσθη ώς πρώτη τών ά- 
ρετών ή πρός - τούς γονείς αγάπη. ,Σέβεσθε 
λοιπόν τούς γονείς σας καί έστέ πειθήνιο ι. 
Ύ πακούετε καί εύλαβείσθε τούς ανώτερους σας.

«.'Η πρός τούς γονείς σας Αντίστασις θά  
είνε προσβολή τού νόμου τών πέντε προγό
νων.

« Ό  παραβάτης τής εντολής ταύτης δέν θά  
είνε αγαπητός είς τόν ουρανόν ούτε είς τήν 
Υθν

«Θ ά κατασυντρίβεται ύπό τού θείου κε
ραυνού.

« "Εκαστος ήμώ ν ας εύλαβήται καί ας ακό
λουθή τό παράγγελμα τούτο».

’Ιδού ή  πρώτη βάσις τής Ε τα ιρ εία ς, έχουσα 
ώς αρχήν τόν ήθικόν νόμον. Κ αί 5 κεραυνός 
μόνος θ ά  τιμωρήση τόν παραβάτην. Ή  τ ι
μωρία θ ά  έλθη άνωθεν. Τούτο ένθυμίζει 
τό υπό τού Κικέρωνος άναφερόμενον έθιμον 
τών πρώτων Ρω μαίων, οΐτινες έρριπτον τόν 
πατροκτόνον είς τά  κύματα, ράπτοντες αύτόν 
έντός σάκκου, διά νά  μήν ήμπορή νά  φθάση 
τήν άκτήν, τήν δποίαν ποθεί δ ναυαγός- ούτε 
νά  ίδή τό φώς, τό δποΐον δ τυφλός ζη τε ί- 
ούτε νά  πατήση μίαν γωνίαν τής γενεθλίου 
γής, τήν οποίαν επικαλείται θνήσκων δ  έξόρι- 
στος· ούτε νά άτενίση τήν αρμονικήν φύσιν, 
τών δυστυχών τήν παρηγοριάν άλλ’ ούτε καν 
τήν τάξιν τού Κόσμου, τήν άποκαλύπτουσαν 
τόν Θεόν, δστις διατάσσει, ανταμείβει καί 
τιμωρεί. Ό  πατροκτόνος ένεκλείετο είς τήν έξ 
υφάσματος ειρκτήν του καί έρρίπτετο είς τήν 
νύκτα τώ ν ύδάτων, διά νά  μή γίνη βορά 
τών ζώων καί διά νά έγκαταλειφθή υπό πάν
των, αυτός δ άσεβήσας πρός. τούς θεμελιώ
δεις νόμους τής ζωής, υπό ϊω ν  πραγμάτων, 
υπό τώ ν άνθρώπω ν, υπό τών Θ εώ ν!

Τό 2ον άρθρον απαγορεύει τήν άνακοίνωσιν 
τού μυστικού τών συσκέψεων καί είς αύτόν 
τόν πατέρα ή τήν σύζυγον. Ό  παραβάτης τι-

2
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μωρεΐται δι’ αποκοπής τοΰ ώτός καί δ ι1 108 
ραβδισμών.

Τδ δον άρθρον διατάσσει την άμοιβαίαν έκ 
τίμησιν. "Ολοι, όπόθεν καί αν έρχωτται, όποιοι 
καί αν είνε, θεωρούνται αδελφοί.

«■'Ο παραβάτης άν τύχη ν ’ άποθάνη εις ξέ
νον τόπον, ας γίνη βορά τών τίγρεων.»

Τό 4ον άρθρον διατάσσει τον σεβασμόν 
τών ιερέων, διότι καί υΐ πέντε ίδρυταί έξ ιε
ρέων κατήγοντο. Ό  παραβάτης άς θνήσκη θ ά 
νατον κακόν καί έπώδυνον. Καί προσθέτει: *0 
ένοχος τιμωρείται δ ι’ 72 ραβδισμών.

Τό δον άρθρον άπαγορεύει τό ψεύδος, την 
συκοφαντίαν, τήν μοιχείαν μεταξύ τώ νΙταίρω ν. 
Ό  παραβάτης τιμωρείται δ ιά  τής αποκοπής 
τοΰ ώτός καί 108 ραβδισμών.

Τό 6ον άρθρον λέγει: « ”Λς μη είσχωρήση, 
ένεκα τοΰ κέρδους, ή διχόνοια μεταξύ τών αδελ
φών. Ά ς  μη λέγη. τό στόμα σου ναι, δταν ή 
καρδία λέγη -δχι. Ό  παραβάτης θ ά  τψ ω ρηθή  
βεβαίως θνήσκων εις ξένην καί άγνωστον χώ 
ραν καί θ ά  εύρη τόν τάφον του είς τήν κοι
λίαν χο ίρου .»

Είνε γνωστόν, δτι τό θνήσκειν εις ξένον 
καί μάλιστα άγνωστον τόπον είνε δ ιά  τόν Κ ι
νέζον ταπεινωτικόν. 'Ο  τάφος είς τήν κοιλίαν 
τοΰ χοίρου συμβολίζει επίσης τό χαμηλόν καί 
ταπεινόν.

Τό Τον άρθρον Ιπιβάλλει είς τούς αδελφούς 
τήν αποφυγήν τής πληρωμής τών δικαιωμά
των τοΰ τελωνείου καί δημοτικού φόρου! Ό  
προδίδων τόν αδελφόν του θ ά  άποθάνη διά 
πληγών χιλίων εγχειριδίων καί ή κεφαλή του 
θ ά  χωρισθή τοΰ σώματος.

Τό 8ον άρθρον παραγγέλλει τήν φιλοξενίαν 
μεταξύ άδελφών. Ό  παραβάτης δεν ί)ά εινε 
ευτυχής καί ί)’ άποθάνη χοιρϊς απογόνους.

Μεταβαίνομεν εις τό 11 ον, κα θ’ δπ  τά 9ον 
καί ΙΟον επαναλαμβάνουν σχεδόν τά αίιτά. 
Τό άρθρον τούτο παραγγέλλει τήν μεταξύ άδελ
φώ ν συνεισφοράν διά τά έξοδα τής ταφής των.

Ό  Κινέζος ιδιαιτέρως ποθεί καί ονειρεύεται 
νά τεθή κατά τόν θάνατόν του είς τό ώραιό- 
τατον φέρετρον. Είς παρωχημένους χρόνους οί 
συγγενείς τοΰ θνήσκοντος, μή δυνάμενοι νά 
έξεύρωσι δ ι’ αυτόν αρκετά πλούσιον τάφον, 
έτρωγυν τόν τεθνεώτα, θάπτοντες αυτόν επα- 
ξίως είς τά έντόσθιάτω ν. Ό  Κινέζος πολλά- 
κις έκπατριζόμενος συναποφέρει καί τό φέρε- 
τρόν του, έκ ξύλου τής πατρίδος του, εντός τοΰ 
οποίου τόν επαναφέρουν νά ταφή είς τήν 
πάτριον γην. Ο ί πτωχοί πωλοΰνιαι δούλοι διά

νά αγοράσουν ώραίον φέρετρον δ ια  τόν θα- 
νόντα πατέρα των.

Ό  παραβάτης τής εντολής ταύτης περί εισ
φοράς πρός ταφήν άδελφοΰ, θάπτεται εις απο
μονωμένα όρη καί άνευ φερέτρου. Π ρός δέ 
τιμω ρείται δ ι’ 72 ραβδισμών.

Τ ό '1 4 ο ν  άρθρον, παραδόξως, παραγγέλλει 
τήν συνενοχήν είς μερικάς περιπτώσεις' άν 
έκλεψεν ή Ιπυρπόλησεν εταίρος, ό αδελφός 
οφείλει νά τόν απόκρυψ η ' άλλως τιμοιρείται 
διά τοΰ εγχειριδίου.

Τό Ιδον  άρθρον επιβάλλει τήν διευκόλυν- 
σιν πρός φυγήν αδελφόν, τόν οποίον ό νόμος 
ζητεί νά φυλακίση. « Ό  παραβάτης άς θνήσκη 
είς τούς δρόμους. Ο ί χοίροι ας τρώγουν τό 
πτώμα του καί άς μή Ιπανέρχεται ποτέ είς τόν 
κόσμον αυτόν». Τούτο προϋποθέτει τήν π ί- 
στιν είς τήν μετεμψύχωσα·, κατά τήν οποίαν 
ό άνθρωπος επανέρχεται εις τόν κόσμον υπό 
νέαν μορφήν άλλ' οί οπαδοί τοΰ Κομφου- 
κίου θεωρούν γελοίαν τήν αρχήν αυτήν τοΰ 
ταοϊσμού.

Τό 17ον άρθρον επιβάλλει τήν παράδοξον 
έγκατάλειψιν τού δυστυχοΰντος άδελφοΰ εις τήν 
τύχην του, διότι έχουν τήν αρχήν, δτι ή ευτυ
χία ή ή δυστυχία τοΰ άνθρώπου εινε ίδικόν 
του έργον  άλλ’ ή διάταξις αυτή έχει βαθύτερα 
τόν λόγον της. Ό  ούτω έγκαταλειπόμενος θά 
μεταβληθή μετά θάνατον είς πνεύμα νοσηρόν, 
χωρίς νά δυνηθή νά έπανέλθη είς τόν κόσμον 
είς νέον σώμα, δπου θά  έπεδεικνυεν έκ νέου 
τήν ανικανότητά του.

Τό 1 Πον άρθρον άπαγορεύει είς τούς άνω- 
τέρους νά δέχωνται δώρα παρά τών κατω- 
τέρων.

Τό 21ον άρθρον άπαγορεύει νά δεικνύουν 
είςτούς αμύητους τόν πρός τ ό ’Ά ο ιν  τών 'Ιτεών 
δρόμον, ήτοι τήν εισαγωγήν αυτών εις συνά
θροισα· τής εταιρείας. Ό  παραβάτης τιμω ρεί
ται διά τής αποκοπής καί τών δύο σίτων καί 
δ ι’ 108 ραβδισμών.

Τό 22ον άρθρον είνε χαρακτηριστικόν ώς 
άπαγορεΰον τήν είς τάς άρχάς τοΰ κράτους 
καταγγελίαν καί εγκλήματος ακόμη διαπραχ- 
θέντος υπό αδελφόν. Δ ιότι ή 'Ε ταιρεία  δεν α
ναγνωρίζει τήν δυναστείαν τών Τσίγγ, ξένης 
φυλής.

Τό 23ον άρθρον άπαγορεύει τάς π ολυχρο-· 
νίους εχθρότητας καί τήν έκδίκησιν.

Τ ά  λω πά άρθρα εινε σχεδόν επαναλήψεις 
τών προηγουμένων μέ ασήμαντους παραλλαγάς.

« ’Οφείλετε νά έχετε πάντοτε είς τήν μνή
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μην σας τάς διατάξεις ταύτας, όπως τά τέκνα 
σας ωοιν ευτυχή.

« Ή  άρχαιότης είπε: Οικογένεια ήτις ζή έν 
αρετή, αυξάνει έν θεία  χάριτι καί εύλογίαις».

*

01  Μπόξερ έχουσι πλείστα σημεία άναγνω- 
ρίσεως μεταξύ των, τών οποίων θά  ήτο μακρά 
ή άπαρίθμησις. Εις πλείστας περιστάσεις τού 
βίου, δύνανται νά γνωρίσουν καί βοηθήσουν 
άλλήλονς. Έ κα σ τη  δέ άναγνώρισις συνοδεύεται 
διά στίχων, απαγγελλόμενων υπό τοΰ ενός ή

τοΰ άλλου τών άδελφών. Ο ί στίχοι αυτοί συ
νοδεύουν δλας σχεδόν τάς πράξεις τώ ν Κ ινέ
ζων είτε δημοσίας, είτε ιδιωτικός. Ή  παρα
σκευή τοΰ τείου, δταν γίνεται έν συναθροίσει, 
εινε άντικείμενον τελετής. ΚσΙ δλαι αύταί αί 
τελεταί εινε περίπλοκοι, λεπτολόγοι καί πλή
ρεις συμβολισμών, οίτινες παρά τό ώραίον καί 
παρά τήν ποΐησιν, ενέχουν καί τό παιδαριώδες.

"Ολαι α ί έξέχουσαι διάνοιαι τής Κίνας, δλη 
ή ανώτερα τάξις ή πεπαιδευμένη καί ή ε π ί
λεκτος, εινε μέλη τής εταιρείας, έμπνέουσαι 
διαρκώς καί άναζωπυροΰσαι τό μίσος καί τήν 
εχθραν κατά -π/ίσης ξένης Ιπιρροής.

Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Σ  Δ Ω Ρ ΙΚ Ο Σ

Τ Ο  ΥΓΓ Ε Ν Ο Ι Κ Ι Ο Ν  Β Ρ Ε Φ Ο Σ *

'Η  κυρά Μόξ ήτο λίαν ευερέθιστος, ώστε 
καί ή απλή αΰτη παράκλησις τήν έκαμε μα
νιώδη. "Υψωσε τήν φωνήν της καί έθεσε τάς 
ρυπαρός χεΐρας της εντός τής ρυπαρωτέρας κό
μης της, δπω ςδώ ση μεγαλειτέραν έκφρασιν είς 
τήν βάναυσον ευγλωττίαν της.

« Ν ά τ’ άφήσω! Ν ά τ’ άφήσω !» έκραύ- 
γαζε.

«Ν ’ άφήσω τό πα ιδ ί μου, τό σπλάχνο μου, 
τό μωρό μου, χάρισμα! ’Ακούστηκε ποτέ! όχι 
δχι δέ σοΰ τό δίνω, τρελλή . . ! Μοΰ έγεινες 
καί περήφανη τώ ρ α ! ε! Τό δικό μου μωρό 
θ δ ν α ι ήσυχο μαζύ σ ο υ ! έ; έ, κυρά Λίζα; 
θά να ι ήσυχο! Καί θ ά  κλαίη τό κακόμοιρο μέ 
τή μάνα του!»

Καί μέ κάθε λέξιν, τήν οποίαν έξέφερε τό 
άφρισμένον στόμα της, έπλησίαζε τήν Λίζαν, 
καί ή οργή της ηύξανεν. Θαρρείς πώ ς θ ά  σοΰ 
δώσω τό μωρό μου καί γ ιά  μία ώρα χωρίς 
τίποτε! ’Αφού μοΰ πληρώνεις καί τόσα λίγα! 
Έ γ ώ  είμαι μία τιμημένη γυναίκα καί άν πίνω, 
πίνω  φρόνιμα! Ε ίμ α ι πολύ καλλίτερη από σένα 
μέ τής μεγάλες σου ιδέες.

Ξ εκουμπίσου! παληοκόριτσο! Δόσε μοΰ το, 
τρελλή, τό πα ιδ ί μου — δέ σοΰ τ ’ άφίνω  ούτε 
εν« λεπτό περισσότερο, καί ταΰτα είπόΰσα ώρ-

* Ί δ ε  σελ. 85-

μησε ν ’ άρπάξη τό δυστυχές βρέφος άπό τάς 
χεΐρας τής Λίζας.

Μ ήν τό χτυπήσης' μήν τό κάνης νά  κλαίη, 
άνέκραξεν ή Λίζα ίκετευτικώς πρός τήν έξη- 
γριωμένήν μαινάδα. «Μ ή, τό καΰμένο! είναι 
τόσο μικρό ».

Ή  κυρά Μόξ τήν έκύτταξεν αγρίως, καί 
οί κατακόκκινοι οφθαλμοί της έφαίνοντο ώς 
νά έξήλθον άπό τάς κόγχάς των.

« Νά τό χτυπήσω ! καί δέν έχω εγώ τό 
δικαίωμα νά  κάνω δ ,η  θέλω τό μωρό μου; 
Νά μήν τό κάνα) νά κλαίη; Ά κοΰς εκεί! Κύτ- 
ταξε εδώ, καί έστράφη πρός τούς συνηγμέ- 
νους γείτονας.

«Αυτή δά κι’ άν ήναι! είπε. Δέν τήν μέ
λει ούτε γιά  τόν νόμο! άκοΰς νά χωρίζη τό 
πα ιδ ί άπό τή μάνα!»

Καί ώρμησεν άλλόφ ρω ν ήρπασε . τό κάτι- 
σχνον μικρόν έκ τών βραχιόνων τής άνθιστα- 
μένης Λίζας. ’Εξύπνησεν άποτόμως τό ταλαί- 
πωρον πλάσμα καί ήρχισε νά  κλαίη τότε ή 
Μόξ οργισθείσα ακόμη περισσότερον τό έκίνει 
τόσον βιαίως, ώστε δέν ήμποροΰσε τό δύστη
νον ν ’ άναπνεύση.

«Ν ά τό παρ’ ή όργή τοΰ θεού, έφώναξεν 
ή τρυφερά μητέρα, πνίξου νά γλυτώ σω!»

Ούτε προσέχουσα πλέον είς τάς Ικεσίας τής
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περίτρομου καί άσθμαινούσης Λίζας, έρριψε 
μέ όρμήν «κατασχετόν το  νήπιον ώς δέμα 
άχρηστον διά τής άνοικτής θύρας τής οικίας 
της επάνω εις σωρόν άκαθάρτων ¿νδυμάτων, 
όπου επεσεν «φωνον καί ακίνητον.

« Π α ιδ ί μου, παιδί μου, έκραύγαζεν ή Λίζα 
άπό τών μυχών τής καρδίας της. "Α χ! τδ 
Ισκότωσες. Ε ίσα ι κακή μάνα. Π α ιδ ί μου, παιδί 
μου, καί ήρχισε νά κλαίη.

Ο ί παρισιάμενοι έβλεπον αναίσθητοι καί 
σιωπηλοί την θηριώδη σκηνήν. Ή  κερά Μόξ 
¿σύναξε τά σχισμένα φορέματα της καί μέ 
χειρονομίαν περιφρονήσεως υψωοε τήν κεφα- 
λήν ώς άν έλεγε.

« Ό π ο ιο ς  θέλει νά τά |3άλη μαζί μου, θά  
πάθη χειρότερα». Έ πηκολούθησεν άκρα σιωπή 
δτε άνήρτις εξήλθε τοϋ άπέναντι καπηλειού, 
άπομάσσων τά  χείλη του διά τοΰ οπισθίου 
τής χειρός' έν χονδροκαμωμένον, δύσμορφων 
κτήνος, μέ άκτένιστον έρυθράν κόμην καί μ ι
κρούς δφθαλμούς ως ίκτίδος. Γϊαρετήρησεν 
ήλιθίως τήν κλαίουσαν Λίζαν κατόπιν τήν 
κερά Μόξ καί διαδοχικώς δλους τούς παρευρι- 
σκομένους.

<; Τ ί τρέχει; είπε μέ τραχείαν φωνήν οίνό- 
φλυγος, διατί μαλώνετε; πέστε το φ ανερά! 
Ό  Γιάννης Μόξ θ ά  δή ποιος έχει τό δίκαιον. 
’Εμπρός λοιπόν. Καί μέ βλακώδη ένθαρρυντι- 
κόν γέλωτα έθεσε τήν χείρα του εις τό θυ- 
λάκιον τής ξεσχισμένης χονδρής περισκελίδος 
του καί Ιξήγαγε μίαν καπνοσύριγγα άναμένων 
νά ¿μιλήσουν οί παρεσιώτες. ’Αφού τήν έγέ- 
μισε καπνόν Ικ  τής βρωμεράς καπνοθήκης του, 
μέ τόσον τρέμοντας δακτύλους ώστε ό καπνός 
έπιπτεν δλος σχεδόν ¿πάνω του, τήν ήναψε 
καί έξηκολούθησε μέ τροχυτέραν φω νήν λέγων. 
Τ ί τρέχει; Πέστε το κ α θ α ρ ά !. . .

«Ν ά! γιά  τό μωρό σου, Γιάννη, είπε ή 
καθημένη κατά γης Μόξ, έγερθεισα συγ
χρόνως μέ τοιαΰτην όρμήν, ώστε ή κόμη 
της έχύθη γύρω της ώς μαύρη υγρά ομίχλη, 
διά τής όποιας τό Ισχνόν καί μοχθηρόν πρό- 
σωπόν της μόλις έφαίνετο. « Ή  Λίζα τρελλά- 
θηκε καί καλά νά νανουρίζη τό μωρό σ ο υ ,» 
έκραξε μέ ισχυρόν γέλωτα « Ά ! ’Ά ! θέλει 
μωρό νά χαϊδεύη. Ό  έκπληκτος Γ ιάννης ήμι- 
κλείων τούς δφθαλμούς νυσταλέως, ώς νά  έσκέ- 
πτετο επί τοΰ ζητήματος, άφήρεσεν Ιπ ί τέλους 
τήν παρήγορον π ίπαν του έκ τοΰ στόματος 
καί είπε σοβαρώς: «Δ ιατί δχι;»

Ά φ ο ΰ  θέλει μωρό νά χαϊδεύη, άς το πάρη.
Ε ις τάς λέξεις αυτάς ή Λίζα ευελπις τόν

παρετήρησε διά τών υγρών οφθαλμώ ν της· 
άλλ’ ή κερά Μόξ άνεπήδησε μέ μανιώδη άγα- 
νάκτησιν.

«Μεθύστακα, τρελλέ» Ικραύγασεν εις τόν 
μεθυσμένον σύζυγόν της. — «Δέν ’ντρέπε
σαι; Καλά κ9 έχω τά  μυαλά μου στο κεφάλι 
μου' Ιγώ  λέγω, πώς ή  Λίζα δέ Οά τό πάρη· 
ναι, δέ θ ά  τό πάρη!»

Ό  σύζυγός της τήν ήτένισεν αγρίως, ύψωσε 
τήν μεγάλην του πυγμήν, τήν εσφιξεν ίσχυ- 
ρώς καί κατέφερε δυνατόν κτύπημα κατά τής 
γυναικός του, καί προσέθηκεν έπειτα: « καί εγώ 
λέω πώ ς θ ά  τό πάρη. Τ ί λές τώ ρα;»

Ά ν τ ί πάσης ά'λλης άπαντήσεως ή κερά Μόξ 
άνταπέδαικε τό αυτό ερωτύλον φιλοφρόνημα 
εις τόν άξιον σύζυγόν της· εντός δέ δύο δευ
τερολέπτων τό ευτυχές ζεύγος ήρχισε φοβεράν 
μάχην, ή όποία παρήγαγε μεγάλην συγκίνησιν 
καί εύχαρίστησιν συνάμα εις τό παριστάμενον 
πλήθος.

Ό λ ο ι συνηθροίσθησαν δ ιά  νά βλέπουν 
καλλ'τερον τούς μαχομένους καί ν’ ακούουν 
καθαρώτερα τάς βλασφημίας καί τάς ύβρεις, 
« ί όποΐα ι συνώδευον τήν μάχην. Έ ν  τφ  μεταξύ, 
διαρκούσης τής φοβέρας αύιής ταραχής, ένας 
άπεξηραμένος γέρων, δστις Ικάθητο είς τήν 
θύραν καί έχώριζε ράκη άπό ένα καλάθι, καί 
δστις δεν έφαίνετο προσεχών είς τόν γύρω  του 
θόρυβον, έκαμε νεύμα είς τήν Λίζαν.

« Π ά ρ ε  τό παιδί τώ ρα» ¿ψιθύρισε «κανείς 
δέ θ ά  τό δή. Έ γ ώ  θ ά  προσέχω νά μήν έρθη 
κανείς α π ’ ε δ ώ ! »

Ή  Λίζα τόν ηνχαρίστησε δ ιά  τοΰ βλέμματος 
καί έν τφ  ά'μα όρμήσασα είς τήν οικίαν δπου 
κατέκειτο τό βρέφος άναίσθηιον, τό ήρπαξεν 
έξαλλος, καί έφυγε δρομαίως πρός τήν μικρόν 
της κατοικίαν, εν ύπερφον έτοιμόρροπον, είς 
τήν άλλην γωνίαν τού δρόμου. Τό νήπιον ήτο 
παραζαλισμένον άκόμη άπό ιό  πέσ ιμον μέ 
χάς Οερμάς υμως περιποιήσεις καί τάς θω πείας 
της, ταχέως συνήλθε καί δταν ήνοιξε ιούς κυα
νούς δφθαλμούς του, ό πόνος έφαίνετο ζωγρα- . 
φισμένος είς τάς κόρας τών δφθαλμών του, 
δπω ς φαίνεται είς μόλις φονευθέντα πιηνά.

«Πουλάκι μου! Χρυσό μου! Φτωχό μου π α ι
δάκι η Ιψ ιθύριζεν άδιακόπως, καταφιλοΰσα τό 
μικρόν λευκόν προσωπάκι του καί τά  λευκά 
του χεράκια.

Π ώ ς ήθελα νά ήμουν άληθινή μητέρα σου! 
Ό  Θεός τό γνωρίζει! ’Εσύ είσαι τό παν γιά  
μένα. Λέ μ’ αγαπάς, μικρό μου, λιγάκι καί 
σ ύ ! Έ ν φ  δ’ εκείνη έπανελάμβανεν άενάως
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τάς θω πείας καί τούς χαϊδευτικούς λόγους της, 
τό νήπιον ώσεί αίσθανόμενον τό θάλπος μη
τρικής στοργής, εξέβαλλε κραυγάς ευχαριστη- 
σεως, αιτινες ήσαν γλυκύτεραι εις τά  ώτα της 
άπό  τήν ώραιοτέραν μουσικήν, καί α ί όποΐαι 
έφερον μειδίαμα είς τό στόμα καί πάθος είς 
τούς μεγάλους μαύρους δφθαλμούς της, προσ- 
δίδοντα ούτω είς τό πρόσωπόν της σχεδόν ω 
ραιότητα. Κρατούσα τό μικρόν επ ί τοΰ στή
θους της, παρετήρησε μέ προφύλαξιν· έκ τοΰ 
παραθύρου, οτι ή μάχη είχε τελειώσει Έ κ  τών 
φωνών, τώ ν γελώτων κ ο ιτώ ν  χειροκροτημάτων 
τά όποία  ήκουεν, ό Γ ιάννης Μόξ ήτο ό νικη
τής ή σύζυγός του είχεν έξαφανισθή. Π αρε
τήρησε προσέτι, δτι τό μικρόν πλήθος διε- 
σκορπίσθη, πολλοί έξ αυτών είσήλθον είς τό 
καπηλεΐον καί μετ’ δλίγον ή όδός ήτον έρημος. 
Τότε ήκουσε κάποιον νά τήν καλή «Λίζα! Λίζα!»

’Έ κυψε καί είδε τόν γέροντα, ό όποιος τής 
είχεν ύποσχεθή τήν προστασίαν του, εάν ή κερά 
Μόξ τής έπετίθετο.

Έ σ ύ  είσαι, Τ ζίμ ; "Ελα επάνω, είναι καλλί 
τερα παρά νά μιλούμε έτσι. Τ ήν ήκουσε καί 
άνήλθεν είς τό ελεεινόν δωμάτιόν της παραιη- 
ρών περιέργως αυτήν καί τό μικρόν της.

Ή  κερά Μόξ τήν έπαθε αυτή τή φορά, είπε 
σαρκαστικώς γελών. Ό  Γ ιάννης θ ά  ή να ι μέ 
τό μέρος σου. Ά ν  τυχόν ξημερώση καμμιά 
κακή μέρα, καλλίτερα νά μήν πας καθόλου στό 
σπίτι.

Τό ξέρω, είπεν ή Λίζα, αλλά πάντοτε πα ίρ 
νει τακτικά τό χρήμα γιά  τό μικρό. Καί βέ
βαια δέν ήταν καί πολύ νά θελήσω νά τό ζε
στάνω μιά τόσο παγωμένη νύχτα

Ό  Τ ζίμ  έσκέπτετο !
«Τ ί σέ κάνει ν ’ άγαπας τόσο αυτό τό παιδί» 

είπε, «άφοΰ δέν είναι δικό σ ο υ ; »
Ή  Λίζα άνεστέναξεν!
« ’Αλήθεια, είπε μέ πόνον. Μ’αύτό δμως έχω 

κάτι ν ’ άγαπώ. Κύτταξε τ ί ήταν ή ζωή μου! 
καί ¿σταμάτησε ερυθριάσασα. Ά π ό  μικρό κορι
τσάκι τίποτε άλλο δέν ¿γνώρισα παρά δρό
μους, τούς σκληρούς καί μακρούς δρόμους. 
Κ αί εγώ δέν ήμουν παρά ένα κομματάκι λά
σπη επάνω στό πεζοδρόμιο, πεταμένο άπό δώ 
κ ι’ άπό κεΐ. καί ριγμένο στόν οχετό. "Ολα 
μαύρα. "Ολα μ ά τα ια ! Κ α ί εγέλασεν ολίγον. Φαν- 
τάσου Τ ζ ίμ ! δεν είδα ποτέ τήν πατρίδα. Τό 
μικρό μου φαίνεται σάν αυτή γλυκό, αγαπητό 
καί ήσυχο. Σ άν τό κρατώ έτσι, ή καρδιά μου 
αναπαύεται, δέν ξέρω γιατί».

Ό  Τ ζίμ  εσκέπτετο πάλιν καί ε ίπ εν :

«Έ σύ έχεις πείραν, Λίζα. Δέν σου έτυχε 
ποτέ κανένας άνδρας πού νά τόν άγαπησης;

Ή  Λίζα έτρεμε καί ο ί οφθαλμοί της Ιγ ί- 
νοντο άγριοι.

Ά ν δ ρ α ς ! ¿φώναξε μέ πίκραν περιφρόνησιν, 
κανένας άνδρας' κτήνη μόνο άπήντησα.

Ό  Τζίμ  τήν παρετήρει σιωπών κα ί στρέ- 
ψας τήν κεφαλήν τήν καληνύκτισε μέ ταχύτητα.

« Καλή νύχτα, είπεν ή Λίζα σιγαλά, καί 
άφοΰ άνεχώρησεν, επ ί πολλήν ώραν έκάθισεν 
ήσυχος καί σκεπτική, μέ τό μικρόν κοιμώμε- 
νον είς τάς άγκάλας της, καί άκούουσα τήν 
βροχήν νά  π ίπ ιη  ώς κάτι βαρύ ¿πάνω είς 
σκέπασμα φερέτρου. Ά πεΐχε  πολύ άπό τοΰ νά 
ή να ι καλή γυναίκα. Ό  σκοπός τής ενοικιά- 
σεως τοΰ βρέφους άντί ώρισμένου ποσού κα θ’ 
ημέραν ήτο εντελώς άσυγχώρητος· ήθελεν 
άπλώς νά κερδίζη χρήματα προκαλοΰσα τόν 
οίκτον περισσότερον παρά εάν ήτο μόνη, χωρίς 
τό βρέφος είς τάς χεΐρας της. Κατ’ άρχάςέλάμ- 
βανε τό βρέφος ώς τέχνασμα τοΰ επαγγέλμα
τος της, άλλ’ ή θερμή αΐσθησις τοΰ άπροστα- 
τεύτου μικρού επί τοΰ στήθους της κθημερι- 
νώς, ή άθωότης καί ή αδυναμία του, είχον 
μαλλάξει τόσον τήν καρδίαν της, ώστε επί τέ
λους τό ήγάπησε μέ τόσον περίεργον καί σφο
δρόν πάθος, ώστε ήμποροΰσε νά θυσιάση 
καί αυτήν άκόμη τήν ζωήν της δ ι’ αυτό. Έ -  
γνώριζεν δτι ο ί γονείς του ήσαν όλοτελώς α
διάφοροι διά τό τέκνον τό όποιον έφεραν είς 
τόν κόσμον, καί τό μόνον περί αύτοϋ ενδια
φέρον των ήτο τό χρήμα, τό όποιον έλάμβα- 
νον ενοικιάζοντες αυτό πρός ψευδή επαιτείαν. 
Έ χ α μ ν ε  άλλόκοτα σχέδια μέ τό πτωχόν καί 
άπηυδημένον πνεύμα της, σχέδια δραπετεύ- 
σεως ¿κ τής πολυθορύβου μεγαλοπόλεω? εις 
ταπεινόν καί ήσυχον χωρίον πρός εΰρεσιν ερ
γασίας δ ιά  ν’ άφοσιωθή όλοψύχως εις τήν ευ
δαιμονίαν τοΰ ¿γκαταλελειμμένου άσθενοΰςκαί 
αθώου πλάσματος. Δυστυχής πλανόδιε, πολύ
παθης Λ ίζα! Ά ν  καί άμαθής είδωλολάτρις 
τώ ν καταγωγίων τοΰ Λονδίνου, εγκλείεις ομως 
είς μίαν γω νίαν τής μαραμένης σου καρδίας 
έν άνθος ευωδιάζον άκόμη — τό άνθος τής 
αγνής καί άσπιλου αγάπης πρός έν τώ ν α
θώ ω ν ¿κείνων πλασμα'των, υπέρ τώ ν οποίων 
είπεν ή άπέιρος άγαθότης τοΰ Θεανθρώπου 
Ά φ ετε  τά πα ιδία  νά έλθουν πρός εμέ, διότιείς 
αυτά ανήκει ή βασιλεία τών ουρανών.

Α ί φόβεραί ήμέραι τοΰχειμώνος παρήρχοντο 
ταχεΐαι καί επλησίαζον τά  Χριστούγεννα· οί 
διαβάται τών δρόμων μεταβαίνοντες πρός τό



15Û

Στράντ είχον συνηθίσει ν ’ άκούονν τάς νύκτας 
θρηνώδη φωνήν γυναίκας, ή οποία έψαλλε μέ 
άλλοκοτον διαπεραστικόν καί παθητικόν τόνον 
παλαιό δημοτικά άσματα, γνωστά και αγαπητά 
εις πάσαν αγγλικήν καρδίαν. Τ ά  άγαπητά αυτά 
ασματα τά  έψαλλε τό εν μετά τό άλλο· αν δέ 
και οί τόνοι δέν ήσαν ζωηροί ουδέ δυνατοί, 
ήσαν δμως ακριβείς και πολλάκις τρυφεροί, 
πρό πάντων εις τήν τόσον γνωστήν καί έλκυ 
στικήν μελφδίαν «Π ατρίδα, γλυκεία μου Π α 
τρίδα! »

Τ ά παράθυρα ήνοίγοντο καί ελεείτο γεν- 
ναίως ή πλανόδιος άοιδός, ή όποία  έκράτει 
πάντοτε εν αδύνατον βρέφος μέ Ιδιαιτέραν προ
σοχήν καί αγάπην.

’Ακόμη καί κατ’ αυτάς τάς πολύ παγετώδεις 
ημέρας, διήρχετο δ ιά  μέσου τού βορβόρου 
στρέφουσα τό βεβαρυμένον πρόσωπόν της έ 
ναντι τού ψυχρού ανατολικού ανέμου καί ψάλ- 
λουσα καρτερικώς.

Μητέρες ερχόμεναι έκ των φαιδρών κατα
στημάτων, δπου είχον μεταβή ν’ αγοράσουν 
χριστουγεννιάτικα παιγνίδια  διά τά μικρά των, 
συχνά ¿σταματούσαν νά ϊδουν τό αδύνατον καί 
ώχρόι πρόσωπον τού βρέφους. ι-Τό καϋμένο! 
Τ ί αδύνατο πού είνα ι!- Ε ίνα ι πολύ άρρωστο! 
καί ή Λίζα άπήντα ταχέως μέ καρδίαν τρέμου- 
σαν άπόαίφ νίδιον φόβον: Ε ίνα ι πάντοτε ωχρό' 
είναι ολίγο αδύνατο, τίποτε άλλο δέν έχει.»

Α ί δέ κυρίαι, βλέπουσαι τούς μεγάλους 
οφθαλμούς της. συνεκινοΰντο καί άνεχισρουν 
σιωπηλοί. ”Εψθασαν τά Χριστούγεννα, ή 
γενέθλιος τού θείου Βρέφους εορτή, τής 
όποιας ή σημασία ήτον ακατάληπτος είς μίαν 
είδωλολάτριδα των οδών τού Λονδίνου.

ΤΙ Λίζα ένόει τόσον μόνον, ότι είναι ημέρα 
κατά τήν οποίαν αργούν τό κυβερνητικά γρα
φεία καί είναι κλεισταί α ί Τράπεζαι καί τά 
καταστήματα καί δλοι ο ί κάτοικοι τ<··ύ Λ ονδί
νου πηγαίνουν είς τήν ’Εκκλησίαν καί τρώγουν 
ψητό καί τσουρέκια.

Έ ν  τούτους ή περίλυπος μορφή της ήτο ζω η
ρότερα παρά τό σύνηθες κατά τήν παραμονήν 
των Χριστουγέννων καί ήσθάνετο χαράν, διότι 
κατώρθωσε, σχεδόν λιμοκτονούσα αυτή, ν 'άγο- 
ράση διά τό μικρόν έν θαυμάσιον χρυσούν 
πτηνόν, τό οποίον δεμένον( μέ ελαστικόν, έπη- 
δούσε Ιπάνω  κάτω μέ τόσην ζωηρότητα καί 
τέχνην, ώστε εφερεν επί τού προσώπου τού 
βρέφους γέλωτα, μικρόν μέν καί κοπιώδη, 
τόνπρώ τον δμω ςδστις ήνάιοεν είςτά  χείλη του.

Και ή Λίζα έχαιρε διά τήν φαιδρότητα τού.

μικροίη καί τό μάλλινον πτηνόν εγίνετο ούτω 
έν είδος παραδόξου θέλγητρου φαιδρότητος 
καί είς τούς δύο.

’Αφού παρήλθον τά Χριστούγεννα καί αί 
μελαγχολικαί ήμέραι, τά δέ τελευταία κτυπή
ματα τού θνήσκοντος παλμού τού παλαιού 
χρόνου παρήρχοντο σιγαλά καί πένθιμα, τό 
ωχρόν πρόσωπον τού βρέφους προσέλαβε πε
ρίεργον έκφρασιν έκφρασιν πόνου καί εξαν- 
τλήσεως. Ο ί κυανοί του οφθαλμοί έγειναν α
πλανείς καί δνειρώδεις, βραδύτερον δέ εφαί- 
νετο ως μή έχον διάθεσιν δ ιά  τίποτε καί έμε- 
νεν ήουχον είς τάς άγκάλας τής Λίζας. Ούτε 
έκλαιε πλέον άλλ’ ούτε δύσθυμον ήτο· Ιφαίνετο 
δτι ήκουεν απλώς τούς τόνους τής φωνής της 
οΐτινες ήχουν μέσα είς τούς φοβερούς δρό
μους, άνά τούς οποίους ημέραν καί νύκτα 
περιεπλανάτο καρτερικώς. Ούτε αυτό τό μάλ· 
λινόν πτηνόν τό έτερπε· έπηδούσε καί έλαμ- 
πεν είς μ ά τη ν  τό βρέφος τό παρετήρει μέ 
ύφος ήρεμον αρχαίου στωϊκού ωσάν ν’ άνε- 
κάλυψε δτι ήτο τεχνητόν, καί δέν έστεργε ν ' α· 
πατάται έστω καί από μίαν τόσον εντελή άπο- 
μίμησιν τής φύσεως. Ή  Λίζα ήρχισε ν’ «νη- 
συχή αλλά δέν είχεν κανένα νά Ιμπιστευθή 
τους φόβους της. Ή τ ο  πολύ τακτική εις τάς 
πληρωμάς τού ενοικίου πρός τήν κερά Μόξ 
κα· ουτω ή θυμώδης γυνή συγκροτούμενη άπό 
τον άγριον σύζυγόν της, έμενεν ευχαριστημένη 
καί άφινε πλέον τό τέκνον της χωρίς νά επεμ- 
βαίνη είς άλλο τι. Ή  Λίζα εγνώριζε καλώς 
δτι κανείς, εκ των κατοικούντων εις τήν φρι- 
κώδη εκείνην συνοικίαν ένδιεφέρετο διά τήν 
υγείαν του. Θά τής έλεγαν μόνον. «"Οσο πειό 
αδύνατο είναι, τόσο καλλίτερα γιά  τή δουλειά 
σου». ’Εκτός τούτου έζήλευε καί δέν ήμπο- 
ρούσε νά ύποφέρη ούτε νά  τό εγγίση ή νά τό 
περιποτήια ι άλλος εκτός αυτής. Τά παιδιά  συ
νήθω ς ασθενούν, Ισκέπτετο, καί άν τ’ άφήση 
κανείς χωρίς γιατρό καί γιατρικά αναλαμβά
νουν ταχύτερα. Κ αί ουτω ήσυχάζουσα τούς 
εσωτερικούς της φόβους τό επεριποιεΐτο δσον 
δυνατόν περισσότερον καί έστερείτο αυτή διά 
νά τό τρέφη καλλίτερα, μολονότι τό βρέφος 
έμενεν άδιάφορον πρός τήν καθημερινήν 
τροφήν.

Καί ούτω ή κλεψύδρα τού χρόνου έρρεε 
σιωπηλή άλλα σταθερά μέχρι τής παραμονής 
τού νέου έτους. Ή  Λίζα είχε περιπλανηθή 
καθ’ όλην τήν ήμέραν εις τάς οδούς ψάλλουσα 
ολόκληρον τήν συλλογήν τών ασμάτων της- 
άλλ’ ό άνεμος έφύσησε σφοδρός καί παγετώ 

δης, τόσον μάλιστα, ώστε οί άνθρω ποι οί πλέον 
φιλελεήμονες είχον κλεισθή εις τάς κατοικίας 
τω ν και ούτε καν ήτο δυνατόν ν’ ακούσουν 
τό άσμα της. Καί α ί τελευταίοι ήμέραι τού 
παλαιού έτους παρήλθον χωρίς παρηγορ ιάν 
φοβεραί μάλιστα καί απειλητικοί, διότι δλον 
αυτό τό διάστημα είχε κερδίσει μισό σελίνι 
μόνον. Π ώ ς τώρα ν ’ αντιμετώπιση τήν άγρί.αν 
Μόξ καί τόν φοβερόν θυμόν τ η ς ; Ό  λαιμός 
τής έπονοΰσε ήτο κατάκοπος. Ο σ ο ν · επρό- 
βαινεν ή ημέρα έφερε καί αυτή εδώ κ’εκεί τό 
άσκοπον βήμα της υπό τόν άναστρον καί κατά- 
μαυρον ουρανόν έως δτου έφθασεν άπό τό 
Στράντ είς τάς προκυμαίας τού Ταμέσεως καί 
ολίγον μακρχίτερα" εκεί έκάθισεν επί τέλους είς 
μίαν γωνίαν παρά τόν οβελίσκον τής Κλεοπά
τρας, δοτις σαρκαστικός είδεν απαθής κατα- 
στροφάς βασιλείων καί λαών καί φαίνεται ως 
νά λέγη «ΛιέλΟετε, γενεαί π υγμ α ίω ν εγώ, έν 
τεμάχιον λίθου, θά σάς ΐδω  έξαφαντζομένας 
τήν μίαν μετά τήν άλλην.»

Διά πρώτην φοράν ή Λίζα, μεθ όλην τήν 
άποκτηθείσαν έξιν, ήσθάνθη δτι τό βρέφος, 
τό όποιον έφερεν είς τάς άγκάλας της, έβάρυνε 
περισσότερον τού συνήθους.

’Έ συρε τό σκέπασμα καί τό παρετήρει μέ 
τρυφερόν στοργήν! Έκοιμάτο· καί επί τού 
ισχνού καί ήρεμου προσώπου του έπλανάιο τό 
χαμόγελο τής ειρήνης.!

Έξηντλημένη έκ τού κόπου, έστήριξε τήν 
κεφαλήν της Ιπάνω είς τόν υγρόν λίθινον το ί
χον καί περιπτυχθεΐσα τό βρέφος σφικτά επί 
τού στήθους της, εκοιμήθη καί αυτή τόν βαρύν 
ύπνον τής πλήρους κοπώσεως καί τής φυσικής 
έξαντλήσεως.

Τ Ι επίσημος νύξ παρήρχετο, νύξ παγερά 
καί πλήρης μαύρων ατμών — πομπή νεκρική 
τού παλαιού έτους τήν οποίαν ούτε εν άστρον 
έφώτιζε. Κανείς άπό τούς διαβάτας, τούς σπεύ- 
δοντας, δέν Ιπρόσεχε είς τήν έξηντλημένην γυ
ναίκα, εις τήν σκοτεινήν Ικείνην γωνίαν, δπου 
άνεπαύετο ανενόχλητος.

"Εξαφνα ζωηρά λάμψις φωτός ¡'θάμβωσε 
τούς οφθαλμούς της καί άνεπήδησεν ήμικοι- 
μωμένη σφίγγουσα τό βρέφος είς ιή ν  αγκά
λην της.

Μορφή μαύρη, κουμβωμένη έως τόν λα ι
μόν καί κρατούσα άναμμένον φανόν έστάθη 
έμπρός της.

" Τ ί κάνεις α υτού ; ξέρεις πώς πρέπει νά 
φ ύ γ η ς ; ·>

ΤΊ Λίζα ύπεμειδίασεν Ιν εΐδει άπολογίας.

«Π ολύ καλά, λ άπήντησε προσπαθούσα νά 
όμιλήση μέ φαιδρότητα καί ύψωσε τό βλέμμα 
πρός τήν αγαθήν μορφήν τού άστυφύλακος.

« Δέν ήθελα νά κοιμηθώ  εδώ καί δέν κατα
λαβαίνω πώ ς μ’έπήρεν ό ύπνος. Π ρέπει χωρίς 
ά'λλο νά πάω στό σπίτι μου.«

«Β έβαια» απήντησεν ό κλητήρ πραϋνθεις 
εκ τής ταπεινοφροσύνης της καί συγκινηθείς 
χωρίς νά τό θέλη εκ τού πάθους τώ ν οφθαλ
μών της. Στρέψας τότε τόν φανόν του έξ ολο
κλήρου επάνω της. ήρώτησε: Μωρό κρατείς;

Ναί, άπήντησεν ή Λίζα, μέ υπερήφανου 
τρυφερότητα «·τό μικρό μου, τό χρυσό, ήτο 
πολύ αδύνατο, τώρα θαρρώ πώς είναι καλλί
τερα.» Καί ενθαρρυνθεΐσα άπό τό αγαθόν ύφος 
του, έσυρε τό σκέπασμα διά νά επίδειξη τόν 
θησαυρόν της.

Ό  αγαθός φόλαξ τής τάξεως έπλησίασε τόν 
φανόν νά  παρατηρήση καλλίτερον καί κύψας 
μέ περιέργειαν άνεπήδησεν όπίσω:

Ό  Θεός νά μέ συχώρεση, είναι π εθ α μ ένο !
Πεθαμένο! νεκρό!!! έκραύγαζεν ή Λίζα. 

’Ώ !  δχι, όχι! "Οχι δέν είνα ι νεκρό! Μ ήν τό 
λές ώ μή, μήν τό λες. Γ ιά  τήν αγάπη τού 
Θεού, πες πώς είναι ψέματα. Δέν είναι πε
θαμένο· ζή, ζή! Ώ  πα ιδ ί μου, πουλάκι μου, 
αγγελούδι μου, δέν πέθανες· ώ ! δχι!, δχι!

Τρελλή άπό τόν φόβον, σχεδόν μή άνα- 
πνέουσα, έψαυε τάς μικράς χεΐρας τού βρέ
φους, τούς πόδας, τό πρόσωπόν του καί τό 
καιησπάζετο αγρίως, άποκαλούσα αυτό μέ χ ί
λια τρυφερά χαϊδευτικά ονόματα. Ε ίς μάτην! 
Τό μικρόν του σώμα ήτον ήδη σκληρόν καί 
άκαμπτου. Ή τ ο  πεθαμένου πρό δύο καί πλέον 
ωρών.

Ό  κλητήρ έβηξε καί Ισκούπισε τά  μάτια 
τον  μέ τήν περιχειρίδα' ήτο φύλαξ τού νόμου, 
αλλά καί αυτός είχε καρδίαν. Έσυλλογίσθη 
τήν αγαπητήν σύζυγόν του καί τό χαριτωμένου 
μικρόν, τό όποιον θ ά  εύρίσκετο είς τάς άγκά
λας της, καί τό όποιον έκραύγαζεν άπό χαράν 
οσάκις τό έβλεπε.

«"Ακούσε, είπε, ενφ  ή Λίζα εσύρετο τρέ- 
μουσα πλησίον τού τοίχου καί έβλεπε άπελπις 
τήν άκίνητον μορφήν τού βρέφους είς τάς 
άγκάλας της. «Μήν κλαίς, είπε, καί ¿σταμά
τησε, διότι κάτι τόν έπνιγε καί έβηξε κατ’έπα- 
νάληψιν, διά νά καταπιή.

«Τό φτωχό τό μωρό έγινεν άγγελάκι στον 
ουρανό, έξηκολούθησε, δέν μπορούμε νά κά- 
νωμε τίποτε’ ό άλλος κόσμος είναι καλλίτερος 
άπό τούτον. Έ λ α , έλα, μήν κάνης έτσι».
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Ή  Λίζα έτρεμε σύσσωμος καί άνεστέ- 
ναζε μέ τό σον παθητικήν απελπισίαν ώστε 
τόν έκαμε νά αίσθανθή βαθειά τήν λύπην 
τής άτυχούς γυναικός καί νά Ιννοήση δτ ι κάθε 
λέξις παρηγοριάς ήτο εντελώς περιττή. ’Αλλά 
τό καθήκον τής υπηρεσίας τοΰ Ιπέβαλλε νά 
τής εΐπη  μέ τόνον σοβαρώτεριν.

«Σάν^καλή γυναίκα, πρέπει νά φύγης απ ' 
εδώ καί νά πας στο σπίτι σου. “Ά ν  σ’ άφήσω 
εδώ λίγο άκόμη, μοΰ υπόσχεσαι νά φύγης 
γρήγορα; Δέν πρέπει νά  σ’ ευρω εδώ δταν 
γυρίσω, κατάλαβες;

Ή  Λίζα ένευσε καταφατικώς.
Καλά, είπεν εκείνος, μέ φωνήν παρηγο

ρητικήν. Σοΰ δίνω  δέκα λεπτά προθεσμίαν. 
Καλή νύχτα. Καί άνεχώρησεν.

Ό  ίή χο ς τών βημάτων του έχάνετο βαθμη
δόν έως δτου έξηφανίσθη τελείως. "Οταν 
έμεινε μόνη ή Λίζα ήγέρθη εκ τής θέσεώς της 
καί κινούσα τό μικρόν εις τάς άγκάλας της, 
έλεγε μέ γαμόγελο:

« Π ά μ ε  “στο σπίτι μας! καί κατόπιν Ιψ ι- 
θΰρ ισ ε: σπίτι μας, γλυκό σπιτάκι! Ναι, μικρό 
μου, ναι, άγάπη μου, θ ά  πάμε στό σπίτι 
μ α ζ ί!» Έ βάδιζε είς τό σκότος μέ προφύλαξιν 
καί έφθασεν εις πλατείαν λιθίνην κλίμακα 
κατερχομένην μέχρι τής Ιπιφανείας τοΰ π ο 
ταμού. Κατέβη μίαν πρός μίαν τάς βαθμίδας' 
τά  μαΰρα νερά τοΰ ποταμοΰ έκυλίοντο ήρεμα 
πρό αυτής. Έ ξ α φ ν α  έσταμάτησε. Ή χ ο ς  βα
ρύς αντήχησε δ ιά  τής ατμόσφαιρας σοβαρώς 
καί έπισήμως. Ό  μέγας κώδων τοΰ Α γίο υ  
Παύλου έσήμαινε μεσονύκτιον. Ό  παλαιός 
χρόνος άπέθανεν. « "Ισια στο σπίτι μας» έπα- 
νέλαβε μέ τήν Ιλπίδα ζωγραφισμένην έπάνω 
είς τά  κουρασμένα καί άπογοητευμένα της 
μάτια. «’Α γάπη μου, χρυσό μου παιδάκι! Ναί, 
ναι, καί ο ί δύο βαρεθήκαμε πλειά, είμαστε 
κουρασμένοι και θ ά  πάμε στό σπίτι μας! 
Σ π ίτ ι μας, γλυκό μας σπιτάκι! ’Εμπρός!»

Καί άσπαζομένη τό ψυχρόν πρόσωπον τοΰ

νεκρού βρέφους, πού έκράτει είς τάς άγκάλας 
τής, έρρίφθη είς τόν ποτα μόν βαθύς μελαγ
χολικός κρότος, μικρά πάλη, καί τό παν ετε- 
λείωσε!

Τ ά  νερά τοΰ ποταμοΰ έκυλίοντο κα ί πάλιν 
ήρεμα καί μαΰρα καί θλιβερά πρό τών βα θμ ι
δών, δπου πρό ολίγων δευτερολέπτων ίστατο 
ή δυστυχής ένηγκαλισμένη τό νεκρόν βρέφος. 
Ό  κλητήρ διήλθε μίαν άκόμη φοράν και πα- 
ρετήρησεν δτι ή γυνή είχεν άπέλθει.

Δ ιά μέσου τοΰ μαύρου πέπλου τοΰ ουρανού 
έν άστρον έπεφάνη, έλαμψε πρός στιγμήν καί 
πάλιν έχάθη είς τά  νέφη. Κρότος καί ήχοι 
κωδώνων Ισήμαινον τήν έναρξιν τοΰ Νέου 
"Ετους, τήν εορτήν τής Έ λπίδος, τά  γενέ
θλια τοΰ κόσμου!

’Αλλά τ ί  ήτο τό Νέον "Ετος δ ι” έκείνην, ή 
όποιοι μέ λευκόν άνεστραμμένον πρόσωπον καί 
μέ βραχίονας περιπιύσσοντας έν βρέφος έκρα- 
τεΐτο ίσχυρώς άπό τόν θάνατον, καί έπλεεν, 
έπλεεν έπάνω εις τά  εύρέα νώτα τοΰ ποταμοΰ, 
απαρατήρητος άπό εκείνους, οί όποιο ι άφυ- 
πνίσθησαν άπό τούς κώδωνος μέ νέας Ιλπίδας, 
νέας εμπνεύσεις, καί νέον χρόνον . . . δοκι
μασιών! !

Ή  Λίζα άπήλθε' άπήλθε, καί ίσω ς θ ά  τύχη 
συγχωρήσεως παρά τοΰ οίκτίρμονος Θεοΰ, διά 
τής μεσιτείας ιοΰ  υπ’ ένοίκιον βρέφους της, 
τής άναμαρτήτου μικράς ψυχής, τήν οποίαν 
τόσον πολύ ήγάπησε καί ή οποία  άπήλΟεν είς 
τήν γλυκείαν « κατοικίαν τήν οποίαν όνει- 
ρευόμεθα,' καί δ ιά  τήν οποίαν προσευχόμεθα, 
καί δπου πλάνητες καί άπολωλότες τοΰ κόσμου 
τούτου θ ά  εύ’ρουν τήν αληθινήν δεξίωσιν έκ 
τής εξορίας καί άνάπαυσιν άπό τώ ν θλίψεων. 
Ά π ή λθεν  εις τόν έκλαμπρον «κόσ μον»  οπού 
βασιλεύει ό Ύ ψ ισ τος Θεός ό είπών:

Προσέξετε μή περιφρονήτε κανέν άπό τά 
μικρά εκείνα διότι σάς λέγω δτι οί "Αγγελοί 
των. βλέπουν τό πρόσωπον τοΰ Π ατρός μου, 
δστις εύρίσκεται εις τούς Ουρανούς.

Μ Α Ρ ΙΑ  Κ Ο Ρ Ε Λ Λ Η

'Ε κ  τοΰ ά γγλ ιχο ΰ  οπό Π . Φ.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Α ρ ισ το τέλ ο υ ς  Κ ο υ ρ τ ίδ ο υ , Π α ιδ ικ ά  Δ ιη γ ή μ α τα .  —  'Α λ εξά νδ ρ ο υ  Σ .  Κ ά σ δ α γλ η , Ι Ιρ ό κ ρ ι;  ή  Ε ρ ε χ θ η ις . — 
Δ  Γ ρ . Κ α μ π ο ΰ ρ ο γ λ ο υ , Ισ τ ο ρ ικ ό ν  Ά ρ χ ε ι·ό ν  Δ ιο νυ σ ίο υ  Ρ ώ μ α .  — Ψ υχά ρ η , Ρ όδα  κ α ί  Μ ήλα

Ε ίνε ζήτημα, λέγουν, δν έχωμεν φιλολογίαν, 
αλλά δέν είνε ζήτημα δτι παιδικήν φιλολογίαν 
δέν έχομεν. Τόσον όλίγοι άπό τούς συγγραφείς 
καί τούς ποιητάς μας έσκέφθησαν νά  γράψουν 
δ ιά  παιδιά, καί τόσον ολίγα έγραψαν, ώστε καί 
αυτά τ’ άναγνωστικά βιβλία τών μικρών Ιλληνο- 
παίδω ν αποτελούνται ώςεπιτοπλείστον ή άπό 
ξένα παιδικά άναγνώσματα κακομειαφρασμένα, 
ή άπό ελληνικά γραμμένα διά μεγάλους καί διε- 
σκευασμένα «πρόςχρήσιν τοΰ Δελφίνος». Θά ήτο 
αντινομία νά όνειρευθώμεν άπό τόρα μίαν νεοελ
ληνικήν παιδικήν φιλολογίαν ώς εκείνη, ή οποία 
ακμάζει σήμερον είς τήν ’Αγγλίαν καί είς τήν 
’Αμερικήν,ή νάπαιτήσωμεν άπό τούς ίδικούς μας 
παραμύθια, διηγήματα καί ποιήματα, εντρυ
φήματα μικρών καί συγχρόνως άπολαύσεις με
γάλων, ώς εκείνα τά όποια  έγραψεν ό μέγας 
Ά νδερσεν, ή καί ο Γκρίμ, ή κυρία Βούρνεττ, 
ό Στάαλ, ό Δ έ-Ά μ ίτσ ι, ό Ρατισβών. Νομίζω 
δμως, δτι καί οί ίδικοί μας καλλιτέχναι τοΰ 
λόγου, αν κατεδέχοντο νά καταβι.βάσουν κά 
ποτε τήν έμπνευσίν των, ή μάλλον αν προσε- 
πάθουν νά τήν άναβιβάσουν μέχρι τής αγνό- 
τητος καί τής ευαισθησίας τής παιδικής ψυ
χής, καί νά  φιλοτεχνήσουν βιβλία εμπνευσμένα 
καί προσιτά εις τόν μικρόκοσμον, δέν θ ά  έκα- 
μναν βέβαια έργον ούτε άντικαλλιτεχνικόν ούτε 
άντιπατριωτικόν.

Ά λλ’ ο ί ίδικοί μας, φαίνεται, δέν καταδέ
χονται . . .  Υ π ή ρ ξα ν  έως τώρα και εξαιρέσεις : 
ό Πάλλης, ό Δροσίνης, ό ΓΙολέμης και άλλοι. 
Ά λλα  συστηματικώτερον, μέ περισσοτέραν άγά- 
πην, μέ περισσοτέραν άφοσίωσιν καί διά τούτο 
μέ μεγαλητέραν έπιτυχίαν, έγραψαν δ ιά  π α ι
διά ό μακαρίτης Βιζυηνός καί ό κ. Κονρτίδης. 
’Ε π ί μακρά έτη συνεργάται καί οί δύο τής 
«Διαπλάσεως», απέδειξαν σπανίαν ιδιοφυίαν είς 
τό νάπευθύνωνται πρός μικρούς καί νά συγ- 
κινοΰν τήν παιδικήν ψυχήν, έσώρευσαν δέ πλή
θος ποιημάτων ό πρώτος, διηγημάτων, επιστο
λών καί ποικίλων άρθρω ν ό δεύτερος, τά όποια

άπομένούν τά  τελειότερα παιδικα έργα τής νη
πιώδους μας φιλολογίας. Ε ίμπορώ  νά εΐπω  
μάλιστα, δτι ό Βιζυηνός καί ό Κουρτίδης εινε 
οί γενάρχαι, ο ί πρόδρομοι εκείνων ο ι όποιο ι 
μέλλουν νά έλθουν καί νάναπτΰξουν τό είδος, 
καί νά  συνεχίσουν τό έργον των.

Δέν εύρεθη άκόμη εκδότης διά τά  πο ιή
ματα τοΰ Βιζυηνοΰ' ευτυχώς εύρέθη διά. τά 
« ΙΙα ιδ ικά  Δ ιηγήματα» τοΰ κ. Κουρτίδου, 
καί εινε μάλιστα ή  δεύτερα έκδοσις αυτή, τήν 
όποιαν έχω ύπ’ ό’ψει μου, εκ τοΰ Β ιβλιοπω
λείου τής Ε σ τία ς, με ωραίας εικόνας τής Θα- 
λείας Φλωρά. Έ κ  τών διηγημάτων τοΰ τόμου 
τούτου έν έδημοσιεύθη καί είς τά «Π αναθή- 
ναια», ώστε οί άναγνώσται μας 'είνε είς θέσιν 
νά  εκτιμήσουν εξ ιδίας άντιλήψεως μέ πόσην 
τέχνην, μέ πόσην τρυφερότητα καί μέ πόσην 
αφέλειαν διηγείται ό κ. Κουρτίδης, παιδαγωγός 
συγχρόνως καί καλλιτέχνης, τάς συγκινητικός 
ιστορίας του. Ά λλ ω ς τε ό συγγραφεύς τώ ν «Π α ι
δικών Διηγημάτιον» γράφει σχεδόν πρό εικο- 
σιπενταετίας, καί πλείστοι έκ τών άναγινοσκόν- 
των τάς γραμμάς ταύτας, — ό’πω ς δ ίδ ιο ς δ 
γράφω ν, — θ ά  ένειρΰφησαν βεβαίως κατά τήν 
παιδικήν των ηλικίαν είς τάς ωραίας αύτάς σελί
δας τοΰ κ. Κουρτίδου.

#

Πρόκρις ή Έ ρ εχθ η ίς! Βεβαίως τό βιβλίον 
αυτό δέν είνε διά παιδιά, άλλ’ ίσω ς δέν είνε ούτε 
δ ιά  μεγάλους, τουλάχιστον δ ι’ εκείνους ο ί όποιοι 
έχουν όλιγώτερον νηπιώδη τήν άντίληψιν τής 
τέχνης. Φαντασθήτε μίαν τραγφδίαν κατά τό 
δπόδειγμα τών άρχαίων, επί τή βάσει τώ ν κα
νόνων τοΰ Άριστοτέλους, — «τραγφδία μίμησις 
πράξεως σπουδαίας»,— μέ γλώσσαν, αν δχι ξε- 
νοφώντειον, τουλάχιστον υπερκαθαρεύουσαν, 
άρχαϊκωτάτην καί όλωςδιόλου απρόσιτον εις τούς 
κοινούς τών θνητών, — μίαν τραγωδίαν τέλος 
πάντων ή όποία θ ά  διέφερεν άπό τήν άπολε- 
σθεΐσαν «ΙΙρόκριν» τοΰ Σοφοκλέους, ολίγον 
περισσότερον άφ’ δσον διαφέρουν τά  φυσικά
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άνθη από τα ψεύτικα. Θά ομολογήσετε, οτι τό 
έργον αυτό, τό όποιον δέν εΐνε γνήσιον, δέν 
είμπορεί νά εΐνε και ώραΤον.

Καί όμως, — άν εινε ανάγκη, ιό  ορκίζομαι, 
—  έχει και αυτό μίαν ωραιότητα. Δέν εΐνε ο,τι 
φαίνεται εκ πρώτης δι|'εως. ’ΤΙρχισα νάναγι- 
νωσκω τήν Πρόκριν χάριν περιεργίας κ α ί . .  . 
την ¿τελείωσα! Έ ,  δέν εΐνε μικρόν αυτό, δ ι’ 
ένα άνθρωπον τόσον άμαρτωλόν, αιρετικόν καί 
αδιάλλακτον, έχοντα περί θεάτρου πολύ διαφορε
τικός ιδέας από τάς των κριτών τού Λασσανείου. 
Κ αί επειδή συνέλαβα τό άσύλληπτον, τό άό- 
ριστον, τό φευγσλέον αυτό ίχνος τού κάλλους, 
δεν θά ησύχαζα αν δέν τό έλεγα. Λιασώζω, 
βλέπετε, κάποιαν ευσυνειδησίαν πολύ επικίν
δυνον είς τούς σημερινούς καιρούς. Ά λλά τί 
να γίνη !

Καί ερωτώ τόν εαυτόν μ ου : Ή τ ο  αρά γε 
αυτή ή ώραιό'της τού μύθου τής Πρόκριδος, 
τού Κεφάλου καί τής Ή οΰ ς, τού ποιητικωτά- 
του τούτου ηλιακού μύθου, ή οποία δ ά  με 
συνεκίνει όπωςδήποτε αν ήτο γραμμένον τό έρ- 
γ ο ν ; ή μήπως 6 κ. Κάσδαγλης (πρώτην φ ο 
ράν ακούω τό όνομα, καί μάλιστα δέν ήξεύρω 
μην εινε Κασδάγλης), ή μήπως, λέγω. ό συγγρα
φέας έχει κάποιαν ιδιοφυίαν, άνωτέραν τήςτώ ν 
συνήδων παρ’ ήμΐν τραγωδοποιών, καί φαίνεται 
περισσότερον ευαίσθητος Λρός τό άρχαίον κάλ
λος, καί εινε τελοςπάντων ποιητής αληθινός, ό 
όποιος δέν εύρεν ακόμη τόν δρόμον του ή 
είσήλδε κ’έχάθη διά παντός είς τήν ¿διέξοδον 
τής άρχαιομανίας;

Δέν ήξεύρω. Ή  γλώσσα αυτή, είς τήν όποιαν 
εΐνε γραμμένον τό έργον, αποτελεί δ ι’ εμέ ένα 
σύννεφον, μίαν ομίχλην, τήν οποίαν δέν είμπο- 
ρούν νά διαπεράσουν εύκολα τά μάτια τής ψυ
χής μου. Βλέπω μόνον εις έν σημεϊον μίαν 
γαλακτάιδη λευκότητα, καί τ'ποδέτω, ότι από 
μέσα εινε κάποιον φώς. Ε ίμπορεί νάπατώμαι 
άλλα τό βέβαιον εΐνε ότι ή «Πρόκρις» μού 
έδωσε μίαν έντύπωσιν, τήν οποίαν δέν μου 
έδωσε καμμία από τάς άλλας αρχαιοπρεπείς 
τραγφδίας τού νεοελληνικού μας θεάτρου.

’¡¿λησμόνησα νά εΐπιο ότι τό έ'ργον αυτό 
μάς ήλΟεν από τήν ’Αλεξάνδρειαν. ’Λλλά διατί 
ό κ. Κάσδαγ λης νά τό γράψη είς αυτήν τήν 
γλώσσαν; δ ια τί; "Λν ήτο τουλάχιστον άπό τό 
Β υζάντιον!

*

Ή  φιλοπονία τού κ. Δημ. Καμπούρογλου 
μας απεκάλυψεν εσχάτως μίαν μεγάλην φυσ ιο
γνω μ ίαν: τόν Διονύσιον Ρώμαν. Ή  έκδοσις

τού Α '. τόμου τού 'Ιστορικού αυτού ’Αρχείου, 
έξ οκτακόσιων σελίδων, — τόν όποιον θάκολου- 
θήση καί δεύτερος,— ήτο πραγματικώς μία 
άποκάλυψις. "Ολοι «γνώριζαν τόν φιλικόν Διο
νύσιον Ρώ μαν, τήν φιλοπατρίαν του καί τάς 
χρηματικός υπέρ τού Ά γώ ν ο ς  δυσίας του' άλλ’ 
ολίγοι ¿γνώριζαν τόν μεγάλον του νούν, τήν 
πολιτικήν του σύνεσιν, τήν διπλωματικήν του 
εμπειρίαν, τήν ευγένειαν τής ψυχής καί τήν 
ευστάθειαν τού χαρακτήρος. Α ί πρός τήν πα 
τρίδα ύπηρεσίαι του, α ί προερχόμενοι έκ τών 
ψυχικών τούτων χαρισμάτων, φαίνονται άσυγ- 
κρίτως άνώτεραι τών ά'λλων, τάς οποίας προσ- 
έφερε δ ιά 'το ύ  πλούτου. ΓΙερί τούτου πείθεται 
ό ψυλλομετρών τό πολύτιμον αυτό Ά ρχεΐον 
καί σταματών είς τάς εύγλωττους, τάς σοφάς 
καί εύστοχωτάτας έ.κείνας ¿πιστολάς, τάς οποίας 
άπέστελλεν ό εύγενύς Ζακύνδιος, είτε ως ιδ ιώ 
της είτε έκ μέρους τής ’Επιτροπής Ζακύνθου, 
πρός τούς πολιτικούς καί τούς πολεμιστάς τής 
άγωνιζομένης Ε λλάδος. Ταύτα άλλως τε εξαι
ρεί καί καταδεικνύει, μετά πολλής εμπειρίας καί 
χάριτος — όπως πάντοτε, — είς τήν εισαγωγήν 
του ό κ. Δημ. Καμποΰρογλους, ό ακάματος 
ερευνητής καί ζηλότυπος θησατ;ροφύλαξ τών 
μνημείων τής Ιστορίας μας.

*

Έ χο μ εν  καί έν βιβλίον τού κ. Ψυχάρη, δφει- 
λόμενον άποκλειστικώς είς τήν σκληρότητα τών 
αθηναϊκών εφημερίδων, α ί όποία ι δέν εννοούν 
νά φιλοξενούν πλέοντα  ά’ρδρα τού «αίρεσιάρ- 
χου». Καί όσα άρθρα δά  έδημοσίευε τούς τε- 
λευταίους τούτους καιρούς ό κ. Ψυχάρης περί 
τής μεταφράσεως τού Ευαγγελίου, περί τών 
φοιτητικών ταραχών, περί τού κ. Πάλλη, περί τής 
Ιγκυκλίου τού ΓΙατριάρχου κτλ. είς τό «’Άστυ» 
ή είς τήν «Άκρόπολιν», τά δημοσιεύει τόρα είς 
τεύχυς, μέ τόν τίτλον «Ρόδα καί Μήλα».

Τ ά  άρθρα αυτά έχουν δλα τά  χαρίσματα τής 
πολεμικής τού κ. Ψυχάρη, προπάντων τήν άμί- 
μητον εκείνην ειρωνείαν, τήν ολως γαλατικήν, 
λυπούμεθα δέ διότι ό διωγμός έκ μέρους τού 
αθηναϊκού τύπου, μάς ¿στέρησε τής εύχαριστή- 
σεως νά τ ’ άναγνώσωμεν ένωρίτερον. Καί ό 
διωγμός αυτός, — διά τόν όποιον τόσον εύμορφα 
παραπονειται ό κ. Ψ υχάρης,— μάς φαίνεται 
τόσφ μάλλον άδικος, καδ’ όσον νομίζομεν, ότι 
τό κοινόν δέν δ ά  έζημιόνετο, αν ήκουε κάποτε 
καί τήν γνώμην ενός ανθρώπου, ο όποιος έχει 
τουλάχιστον μίαν γ ν ώ μ η ν .

ΓΡΗ ΓΟ ΡΙΟ Σ Ξ Ε Ν 0Π 0Υ Λ 02

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Α Ν Ο ΓΙΟ Υ Λ Ο Σ. Ό  μακαρίτης ό Συγγρός 
ώνόμασε τήν Ε λλάδα  

«τόπον διά νά ζούν οί πλούσιοι». Έ ννοου- 
σεν ό τ ι .ή  Ε λλάς δέν έχει άναρχικούς. Ό  Π α- 
νόπουλος μού δίδει αφορμήν είς μίαν σκέψιν, 
ότι ή Ε λλ ά ς δέν έχει άναρχικούς διότι έχει 
ληστάς. Ό  νεώτερος ληστής είς τήν Ε λλάδα  
εινε μία σ ο ύ μ μ α  αναρχικού, κοινωνιστού, 
πολιτειομάχου, κοινωνιομάχου, άνισορρόπου, 
περιλαμβάνει δηλαδή δλας τάς ιδιότητας τών 
ωχρών εκείνων όντων τά  οποία  παραπονούν- 
τα ι κατά τού σύμ.πανχος χωρίς νά  γνωρίζουν 
τ ί τούς έπταισεν ακριβώς. Π ριν γίνη φυγό- 
δικος ήτο ένας άεργος γαργαλίζων μέ τόν ναρ- 
γιλεν του είς τό καφφενεΐον εναντίον τών 
ελληνικών π ρ α γ μ ά τ ω ν . "Οταν έφυγοδίκησεν 
έγραφεν επιστολάς είς επαρχιακός έφπμιερίδας 
οίκτείρων τό σάπιο αυτό τό όποιον ονομάζε
ται πολιτεία, καί τό άλλο σάπιο τό όποιον 
δνομάζεται κοινωνία. Ν ομίζω ότι έξέφρασε 
καί γνώμην' περί μετορρυθμίσεως τού Σ υντάγ
ματος, Ινώ  τόν κατεδίωκον τά  άποσπάσματα. 
Ά λλα πάντως δέν έγνώριζε καί αυτός τ ί δέλει. 
Δέν είχε τό σαφές πρόγραμμα τών επί Ρ ω 
μαϊκής κυριαρχίας έλλήνων ληστών, ο ί οποίοι 
έβαλλον ωρισμένως κατά τής «κοινωνίας». Δ ι’ 
αυτόν έπταιον όλα τά ελληνικά π ρ ά γ μ α τ α ,  
ανακατωμένα. 'Υ ποθέτω  δέ ότι δέν θά  τού 
έπταιε τίποτε, εάν είχε διορισθή δημόσιος 
υπάλληλος. Καί έδώ άποδεικνύεται εκείνο τό 
όποιον είπεν ό μακαρίτης εθνικός ευεργέτης, 
καί τό όποιον άπολαμβάνουν όλοι οί πλούσιοι 
τού  τόπου μας, ότι άναρχικοί καί κόινωνισταί 
δέν υπάρχουν είς τήν Ε λλάδα. Ή  ίδιότης 
αυτή εινε ρευστοτάτη άκόμη. 'Ό τα ν  φαίνεται 
καμμία τάσις άναρχισμού, είνε προμήνυμα 
ενός ληστού ό οποίος θά  άναφανή αύριον.

Μολονότι καί ό Πανόπουλος κατεσκευάσδη 
μέ τήν κοινήν αυτήν στωταγήν μέ τήν οποίαν 
κατασκευάζονται ο ί περισσότεροι τών σημερι
νών ληστών, ή φυσιογνω μία του άναπηδά άπό 
τό επίπεδον ολίγον υπέροχος. Ό  άνθρωπος έν 
πρώτοις ¿μελέτησε τήν ληστρικήν ιστορίαν τού 
τόπου του.’Αφού έπήρεν άπό τόν Νταβέλην καί

άπό τόν Λύγκον καί άπό τόν Τσανάκαν τά 
μεγάλα σημεία, ¿φρόντισε νά συμπληρώση τά 
κενά. Τό σπήλαιόν του λόγου χάριν, παρου
σιάζει όλην τήν πρόοδον τής νέας εποχής, διότι 
οί παλαιοί λησ*αί ουδέποτε ¿φώτισαν τά 
κρησφύγετά των μέ λάμπες νεωτέρου συστή
ματος, ουδέποτε ¿χρησιμοποίησαν κάρβουνα, 
ουδέποτε έφαγαν σούπαν μέ πέντε αυγά, καί 
ουδέποτε ειχον κάμει εντός τού σπηλαίου των 
άναγνωσιήριον διά τούς εύπαιδεύτους αιχμαλώ
τους. Ε ίς τότ αιχμάλωτον τού Α ίγιου έδωσεν 
ό Πανόπουλος τρία βιβλία μέ τά όποια  ¿πέ
ρασε τάς ώρας τής αιχμαλωσίας του, τού έδιδε 
δέ κάθε πρω ί καί μίαν έφημερίδα, τήν οποίαν 
¿διάβαζε μαζί μέ τόν καφέν του ψηνόμενον 
υπό τών ληστών είς καμινέτον. Φανταοθήτε 
πόσον δ ά  προοδεύσωμεν άκόμη. Μετ’ ολίγον 
καιρόν αίχμαλο>τιζόμενοι άπό τούς ληστάς καί 
οδηγούμενοι είς ιό  ύψηλότερον σπήλαιον ιώ ν 
Καλαβρύτων, δ ά  Ουνάμεδα δαρραλέως νά  λέ- 
γωμεν πρός τόν έφορον τού αναγνωστηρίου 
τού σπηλαίου.

—’Έχετε σάς παρακαλώ τό τελευταίον δράμα 
τού "Ιψεν;

Ή  τουλάχιστον
— Δόστε μου τό «Γκράφ ικ».
Ά λ λ ’ αυτά εΐνε ασήμαντοι λεπτομέριαη 

διότι ό Πανόπουλος παρουσιάζει υψηλότερα 
σημεία μεγαλοφυΐας. Ε ίς τάς άοχάς λόγου χά
ριν τού ληστρικού του σταδίου, όταν ήτο τμυ- 
γόδικος καί άρδρογράφος συγχρόνως τών επαρ
χιακών εφημερίδων, ύπερήσπισε τήν παταδιω- 
κομένην δρησκείαν. Βαθύτατος ψυχολόγος τού 
τόπου τόν όποιον έμελλε νά ληστεύση, ¿φρόν
τισε νά  δημιουργήση φήμην χριστιανού. Γνω - 
ρίζων ότι καί ό ληστής πρέπει νά έχη ρίζας 
είς τήν αγάπην ιού  λαού, διέδωσε καταλλή
λως ότι εινε κατά τής μεταφράσεως τού Ευαγ
γελίου. Ε ίς τόν αιχμάλωτον τού Αίγιου εδωκε 
νά διαβάση τήν Ίερά ν  Σύνοψιν. Ε ν τ ό ς  τού 
σπηλαίου ελεγεν ενώπιον τού αιχμαλώτου τό 
Πάτερ 'Η μώ ν. Λιέδωκεν ότι μέ τά  λύτρα δά  
κτίση έκκλησίας. "Ενας άνθρωπος Ικμεταλλευό- 
μενος, κατ’ αυτόν τόν τρόπον, τήν 9ην Νοεμ-
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βρίου, έστησε πλέον τόν -θρόνον τον ' εις τήν 
λαϊκήν ευπιστίαν. Ό  Πανόπουλος διά ιόν λαόν 
είνε πλέον ιό  τ ιμω ρόν’πνεύμα ιώ ν  μεταφρα
στών τοΰ Ευαγγελίου και τών ψαλτών τής τε- 
τραφώνου, είνε δ λιαστής ό όποιος ΐ)ά πηδτ\στ\ 
εις τό Λίβερπουλ καί ιθά πιάση τόν Π  άλλην, 
είνε ή νέμεσις τών ασεβών, είνε δ άγγελος τής

Άποκαλυψεως με τά πύρινα πτερά. Τ ήν δι'να- 
μίν του δέν τήν οφείλει είς τους βλαχοδημάρ
χους Τήν οφείλει εί; το πνεύμα τοΰ ταλαίπω
ρου λαού. Έ κ ε ϊ μέοα, εις τόν λαϊκόν εγκέφα
λον, είνε to  σπήλαιόν του το όποιον δέν θ ά  
άνακαλνψουν ποτέ τά αποσπάσματα.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

7 /  κατά$?οις τ(ον στεφάνων εις toy 

τάφον τον Σολωμον εν Ζαχννίϊω.

Ta? α.ιoxalvmi'iQUt τον Σ ο Ιοψ ον b  Ζ αχννϋφ .

Ενΐνχώ οεις in  Zaxvvdov* — O b ta  Κ ομο ν ιο ν .



Β Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

I I  Ε Κ Α Τ Ο Ν Τ Α Ε Τ Η Ρ ΙΣ  Τ Ο Υ  ΣΟΛΩ Μ ΟΥ 

Ε Ν  ΖΑΚΥΝΘΟ

Ε ις  τό  σεμνόν προσκύνημα τή ς Ζακύνθου, κατά  τον 
εορτασμόν τή ς έκατοστής έπετηρίδος, παντού  Αριστο
κρατική  γαλήνη απλώ νεται. Κ όσμοι όμορφοι, π λ α 
σμένοι αγγελικά, φ τεοουγίζο 'ιν  γύρο» μας, γύρω  του 
πλή θο υς όλου, πού  άπό ημερώ ν καταφ θάνει έν συγ- 
κ ινήοει ε ις  τό  δροσολσυσ(.ιένθ νησί.

Τ ίπ ο τε  τό  επιδεικτικόν, τό  μάταιον. Κ ά τι πολύ ώ - 
ραίσν κ α ί εΰγενές, μετέχον τή ς απαλής, σαν δνειρον, 
ςιύσεως τή ς νήοου, έπ ικ ά θ η τα ι παντού, σάν μουσική 
περνφ, διάκοσμος τώ ν πραγμ άτω ν κ α ί διάκοσμος των 
ιμυχών, έπάνιο εις τά  άνθη  τα  γύρω  χυμένα, ¿πάνω 
είς  τούς άνηρτημένους στεφάνους, ε ίς  τά ς σημαίας 
έπάνο>. Π α ντού  κυματίζουν ήρεμ ο ι τραγουδιού  στρο- 
φαί, σάν αποκοιμισμένης άκτής φ λοίσβος

Σ κ επ ά ζε ι ή  έλληνική σ ημαία  τον μαρμάρινου αν
δριάντα. Ε ίν α ι ή ημ έρ α  τώ ν αποκαλυπτηρίω ν, ή  τρια- 
κοστή Μ αΐου. Τ ή ν  εξέδραν, τήν σχηματίζουσαν η μ ι
κύκλιον π ερ ί τον ποιητήν, στολίζουν χαρ ιτω μένο ι 
μορφαί, ή  Ζ άκυνθος όλη, κ α ί ο ί ξένοι. Τ ά  γύρω  π α ρ ά 
θ υ ρ α  γραφ ικώ τσ τα  μέ τά ς γυναικείας κεφαλάς πού 
τ ά  πλημμυρίζουν Π αντού διακρίνεις ανθρώ πους τώ ν 
γ ρ α μ μ ά ω ν , κ αθηγητά ς, έξέχοντα  πρόσω πα. Ε ίν α ι 0 ’ ^ 
(ί>ρα τή ς εσπέρας κ α ί προσέρχοντα ι α ί αρχα ί, ο 
αρχιεπίσκοπος, ό  υπουργός κ. Τ ριανταφυλλάκος, αν
τιπρόσω πος τού Β ασιλεως κ α ί τή ς Κ υβερ 'ήσ εω ς

'Ο  κ. Τ ριανταφυλλάκος προσφ ω νεί
- Ή λ θ ο ν  ευχαρίστω ς ε ις  τή ν  ώ ραίαν κ α ί ά νθοβριθή  

υμώ ν νήσον ω ς αντιπρόσω πος τού Β ασιλεως κ α ι τής 
Κ υβερνήσεως, όπ ω ς παρα σ ταθώ  κατά  τήν επίσημον 
τα ό τη ν  ώ ραν-.

- Ί σ τ α μ α ι  συγκεκινημένο; μετ' εύλαβείας π ρ ό  τού 
έκ  μαρμάρου ομοιώ ματος τού ποιητού, τόν  όποιον 
π ά π ε ς  γνω ρίζομεν έ κ  πα ιδ ική ς ηλικίας έν ιο 'ίς σχο- 
λείοις, τού πο ιητοΰ  τού “Υμνου εις τή ν  Ε λευ θερ ία ν , 
τή ς Ω δ ή ς  ε ίς  τον θάνατον  τού Βύρω νος κ α ί τώ ν Ε 
λευθέρω ν Π ολιορκημένω ν. ’Εν το ΐς  εργο ις αυτού π ά ν
τοτε έθαύμασ α  τήν πατρ ιω τικήν  έξαρσιν. ή τ ις  έξικνεί- 
τα ι έν τ φ  ύψίστφι α ίσ θ ή μ α τι το ύ ιω  τή ς φ ιλοπατρίας, 
ε ίς  βαθμόν άνεφ ικτον κ α ί άκρότατον··.

Κ α ί άτοκαλυφ θέντος τού άνδριάντος π ρ ο σ θ έ ιε ι:
-Έ γεν ν ή θ η  έν τή  ¿.νθοβόλο» υμώ ν νήσψ κ α ί τά  

οστά αύτοΰ καλύπτει ή  γή υμών, έδώ  πλησίον, άλλ 
οδτος δέν ανήκει είς ύμάς μόνον. Τ ούτον διεκδικοΰσιν 
ώ ς ίδ ιο ν  πάντες όσοι ελληνικήν εχουσι τή ν  φ ω νήν ή 
τή ν  συνείδησιν. Κ α ί δ ιά  τούτο π έπ ο ιθ α  ότι τή ν  στιγ
μήν ταύτην πάντω ν τώ ν Ε λ λ ή νω ν  ο ί λογισμοί εχουσι 
στραφή πρ ό ς τήν νήσον υμών κ α ί πρ ό ς τό  άγαλμα  
τούτο, έκδηλούτα ι δέ τοιουτοτρόπω ς κ α ί ήδη  δ ιά  μυ
ρ ιοστήν φ οράν τό  α ίσ θ η μ α  τή ς εθνικής ένότητος σιιμ- 
πάσης τής ελληνικής φυλής .

Ό  κ. Φ ρειδερίκος Καρρέρ, π ρόεδρος τής Ε π ιτ ρ ο 
π ή ς  τώ ν εορτών, πλή ρ ης ένθουσκισμού, προσφ ω νεί 
επ ίσ ης τόν ποιητήν. Ό  λόγος του δ ια νθ ίζετα ι ουχνά

ά πό  στίχους τού Σολω μού κ α ί ή συγκίνησις τού ακα
ταπόνητου προέδρου, τού οποίου ή  φωνή π ρ ο δ ίδε ι τά 
δονοΰντα  τον εύγενή γέροντα  συναισθήματα, μεταδ ί
δετα ι είς τό  πλήθος.

Ό  κ. Κ αρρέρ κατέληξεν οϋτω  : - Ό  θ ρόνος σου είνε 
στερεός κ α ί αδιάσειστος, δ ιότι θ εμ ελ ιο ύ τα ι έπ ί τών 
κ αρδιώ ν ολοκλήρου λαού, ό δέ έπ ί τή ς κεφαλής σου 
στέφανος έσεται α ιώ νιος κ α ί αμάραντος, δ ιότι τόν 
έθη κ ε  έπ ' αύτής ή ευγνωμοσύνη κ α ί ή αγάπη σύμ- 
παντος τού  ελληνικού γένους».

Α ί τρ ε ις  Φ ιλαρμονικαί Ζακύνθου κ α ί Κεφαλληνίας, 
ανακρούουν ένολλάξ τόν  "Υμνον. Χ ορός Ζακυνθίιον 
νέω ν ψ άλλει καλλίφω νος τήν ώ ραίαν σύνθεσυν τού 
Μ αντζάρου κ α ί α ί ψυχαί, πού  τά ς θω πεύει τώ ρα  ή. 
μυριόχρω μη δύσις, γονα τισ το ί εις τήν μεγάλην αυτήν 
λειτουργίαν τή ς  Τ έχνης, α ισ θάνοντα ι ρ ίγο ς  ιερόν, τό 
όπ ο ιον  ξεσπφ είς χειροκροτήματα . Τ ήν  στροφήν τών 
Ψ αρώ ν, ψ αλλιη ιένην υπό τούς γλυκυτάτους ήχους α ι
θ έρ ια ς μουσικής, δέχετα ι σ ιγά  κ α ί ήρεμ α , ώ ς ήχώ  
προσευχής, ό άπειρος θόλος, πού  σκέπει ά φ ’ΰψ ηλά 
τή ν  έλληυικω τάτην εορτήν

Κ α ί χύνετα ι τό  π λή θ ο ς ε ίς τούς δρόμους, είς τάς 
πλατείας, παντού, κ α ί α ντηχεί ό "Υμνος, κ α ί άναπάλ- 
λετα ι ή  α τμόσ φ α ιρα  άπό ένα παλμόν, κ α ί ή μορφή 
τού πο ιητού υπερκόσμιος π λανάτα ι είς όλων τά  μά
τια, κ α ί α ί ψ υχα ί Αναγαλλιάζουν ά δελφ ω μέναι μέσα 
είς τό  μαγικόν όραμ α  τώ ν σεμνών θεο τή τω ν  πού π ερ 
νούν έμπρός μας, μέ ά φ θα στην ομορφ ιά . Π ερνά  ή 
Ε λ ε υ θ ε ρ ία  πού μετράει μέ β ία  τή γή κ α ί τό  χαμό
γελο σ κορπίζει τή ς έλπίδος, κ α ί ή  Δόξα μέ τόν  φ ω το 
στέφανον τ'ής αθανασίας, κ α ί ή  Ζωή γοητευτική μέ 
άνάκουστον κηλάίδισμ.όν, κ α ί ή  ύστερη Ν υχτιά  τών 
ΙΙολιορκημένω ν, κ α ί ή 'Ε λλ η ν ίδα  Μ ητέρα πού, καί 
όλα αν χαθούν, χαρές, πλούτη, βασίλεια,

Τ ίπ ο τε  ύέκ είνα ι ά’κ ο τητΐ]  μ ί ν  η  ψυχή χ ι ν  ό ΐό ρ ΰ η .

Ή  αύγή ξημερώ νει.
Π αντού χυμένη αγάπη ομορφ ιάς απόκοσμης. Ί Ι  

Ζ άκυνθος έπέρασε νύκτα  έρω τικήν κ α ί ή μορφή τού 
ποιητού

εν ώ ίίια ο ε  τόν  ν π ν ο  τη ζ ·

Ν ύμφη δροσοστολισμένη, ώ νύμφη όνειρευμένων 
φ ιλημ άτω ν δόξης κ α ί έρω τος! Σ τ ά  οτή θη  σου λαχτα 
ρ ίζ ε ι ή  α ίω νία  νεότη ς Γ έρνει μαγεμένο τή ς ζω ή ς τό  
όνειρο στήν α γκαλ ιά  σου έπάνω. Ε ίς  τώ ν χριομάτοιν 
σου τή ν  αρμονίαν, ε’ις τό  κάλλος τώ ν γραμμ ώ ν σου, 
ε ίς  τώ ν απαλώ ν σου κόλπω ν τά  βαθουλώ ματα, καλλ ι
τέχνου έπέρασε θ ε ϊκ ό  κοντύλι Τ ώ ν θ εώ ν  ή  αγάπη 
ο 'εστόλισε μέ τή ς Ι.ληάς τά  ά ργυροφ άνταχτα  φύλλα 
κ α ί σ έπροίκισε μέ τή ς άμπέλου τό  ζηλεμένο δώρο 
κ α ί σ έστεφάνωσε μέ αρω μάτω ν δροσιές κ α ί σε εταξε 
μητέρα  τέκνων μεγάλων κ.αί λαού εύγενούς τροφόν.

Ό  ή χ ο ; πού σκορπούν οί καμπάνες άπό τή ς ά π ε ι
ρες έκκ.λησιες σου, χα ϊδεύει τήν έλαφ ράν σου άτμο-
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σφ α ίραν σάν τής ζω ή ς τό  τραγούδι κ α ί χύνετα ι γύρω, 
ε ις  τά  άλση μέσα. κα· είς τά  σπήλαια, κ α ί είς τούς 
ορμίσκους σου, βω μούς τή ς α ιω νίου θρησκείας, ή 
οπο ία  στεφανώ νει μέ τή ν  χαράν κ α ί χα ρ ίζε ι τό  ευ- 
ρω στον κάλλος κ α ί πρ ο σ δ ίδε ι τή ν  χάρ ιν  κ α ί γεννά  τόν 
έρω τα κ α ί τό  θ ά ρ ρ ο ς  κ α ί τά ς ψ υχάς τά ς μεγάλος.

Δέξου τή ν  λατρείαν μου, ώ Ζάκυνθος. Σ έ  κ ά θ ε  σου 
φ ύλλω μα  έμπ ισ τεύθηκα  τή ν  αγάπην μου. Ε ίπ α  τό  
μυστικόν μου σέ κ ά θ ε  κύμα  πού  ζη λότυπ α  σέ α γκ α 
λ ιάζει. Α πό τούς κήπους σου φυλάττω  είς  τό  όμμα  
μου μέσα, τώ ν λουλουδιών σου τά  χρώ μ ατα  τά  μα
γικά. Α να π νέω  άπό τά  βουνά σου τή ν  εύω διά  τή ς α να 
π νοής σου. Τ ώ ν  κάμπω ν σοΟ τό ξεψάντω μα, άπό χρυ
σ άφ ι πλημμυρισμένο, χύνει γαλήνην τρ ιγύρω  θ ω π ε ύ ε ι 
τή ν  φαντασίαν μου ή χά ρ ις  τώ ν θρύλιον σου πού  κα 
τοικούν κ ά θ ε  λοφίσκον σου, κάθε σου κρύπτην, σάν 
τόσα χαρίσματα  κόρης παραμυθιού.

Π ο ιο ς θεό ς, έρω τευμενος μαζή σου, σέ σ τολίζει μέ 
α γά π η ς θ ε ϊκ ή ς  στολίδια , ώ νύμφη τού Ί ο ν ίο υ ;

Κ ΙΜ Ω Ν  Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Ι-ΙΣ

*
*  *

Ε ίς  τό  θέα τρ ο ν  Ζακύνθου έδόθη  φ ιλολογική έσπερίς 
κ ατά  τή ν  όποιαν ώ μίλησαν ο ί % κ. Μ ιστριώ της καί 
Σ π . Λ άμπρος, κ α θ η γη τα ί τού ΙΙανεπ ιστημίου, άπηγ- 
γέλθησαν δέ δ ιά φ ορα  πο ιή μα τα . Τ ό  θέατρ ο ν  ήτο  
πλήρες.

Τ ή ν  δευτέραν ημ έραν τώ ν εορτώ ν π α ρ ετέθη  ύπο 
τή ς έπ ιτροπ ής γεύμα  είς εξήκοντα προσκεκλημένους 
είς τή ν  εξοχικήν ίπ α υλ ιν  τού κ. Δημ. Σολω μού Λούν- 
τ ζη , είς θέα ιν  Α κρω τήρι. ΙΙαρεκ ά θη σ αν  ό α ρχ ιεπ ί
σκοπος ό  υπουργός κ. Τ ριανταφυλλάκος, α ί άρχα ί 
τή ς πόλεω ς κ α ί ό.λλοι

Κ ατά πρότασιν τού  γηραιού [ίουλευτού κ. Σ τε 
φάνου, έψάλη ό Ύ μ ν ο ς  κ ατά  τό  τέλος τού γεύματος 
ύ φ  όλων τών δαιτυμόνω ν ίιπό τούς ήχο υς τή ς μου
σικής.

Ή  κατάθεσ ις τώ ν στεφάνω ν ¿πί τού τάφου τού 
Σολω μού προσέδω σεν ώ ρα ιοτάτην  όψ ιν ε ίς  τάς έορ- 
τ»ίς τή ς έκατονταετηρίδος. "Απειρον π λή θ ο ς είχε 
κατακλύσει τή ν  πλατείαν, τοός έξώ στας καί τά  πα 
ρ ά θυ ρα  τώ ν  γύροι οικιώ ν. Κ ατετέθησαν πλείστο ι 
στέφανοι. Ε ίς  το  τέλος ‘χορός έψ αλε τόν  ύμνον.

Τ ή ν  νύκτα  τής ημ έρας εκείνης μαντολινάτα  ε ίς τόν 
λιμένα τή ς πόλεω ς έχυνεν ολόγυρα γλυκυτάτους ήχους 
καλλιφιόνων άοιδών, έ ιθ ιιμ ίζο υσ α  ολίγο ι’ τάς μαγευ
τ ικ ό ς  νύκτας τής Β ενετίας

'11 κυρία  Μ ατθίλδη Κ ουτσογιαννοπούλου τό  γένος 
Β ολτα ϊρα  έν Ζακύνθω, μετ ίδ ιαζούσης εύγενείας κ α ί 
έιθουσ ιασ)ΐού προσεφ έρθη  ν α  σχηματίση επ ιτροπήν 
κυριών, δποις έργασθώ σιν ΰπέρ τού έργου, τό  όπο ιον 
άνελάβομεν τού νά  στηθή  ή  προτομή τού Σ ολω μού έν 
Ά Ο ήναις.

Ε ις  τή ν  εύγενή δεσποινών έκφ ρά ζομεν  κ α ί δημοσία  
τά ς θ ερ μ ά ς  ευχαρ ισ τ ία ; μας.

Ε ίς  τόν -Π αρνασσόν» ή έκατονταετηρ ίς τού  Σ ο λ ω 
μού έω ρτάσθη έν μέσω μεγίστης συρροής κόσμου. Ό  
κ. Γ. Σ ω τη ρ ιά δη ς (ομίλησε προσπαθήσας δ ι ύλ ίγ ιοννά  
δώ ση τόν  χαρακτηρισμόν τού πο ιητού . Ο κ  Λ. Π ρο-

βελέγγιος άπήγγειλε π ο ίη μ α  κ α ί έ ν τ έ λ ε ι έψάλη ό Ύ 
μ νο ; έν χ ο ρ φ  έν μεσψ γενικής συγκινήσεως.

Ε π ι τής_ προσόψ εω ς τή ς έν  Κερκύρφ οικ ίας όπου 
άπέθανεν ό Σολω μός, ε ίς  θέσ ιν  Μ ουράγια, ένετειχί- 
σθη ϋπό τού δήμου Κ ερκυραίω ν αναμνηστική πλάξ.

Ευχαριστούμε!· θ ερ μ ώ ς ολον τόν  τύπον, όστις α νέ
γραψ ε τήν εκκλησίν μας π ρός είσπραξιν  έράνοιν δ ιά  
ν ά  στολισθή ή  πρω τεύουσα μέ τή ν  π ρ οτομή ν τού 
ποιητού.

'Η  εκκλησίς μας διά  τήν προτομήν 
τοΰ Σ ολω μ ού. έν Ά θη να ις , ευρίσκει 
πρόθυμον υποδοχήν. Εΰχαριστοϋμεν 
ίίερμώς τους ήδη έγγραφέντας. Ά π ό  
τοΰ προσεχούς τεΰχους άρχίζομεν δημο- 
σιεΰοντες κατάλογον των εισφορών.

Ή  προτομή αΰτη τοΰ έθνικοΰ τής 
νέας Ε λλάδος ποιητοΰ έπιθυμοΰμεν νά 
γίνη πανελλήνιος. Διά τοΰτο προτρέ- 
πομεν δλους τούς θέλοντας νά είσφέ- 
ρωσι και τό έλάχιστόν ποσόν, νά μή δ ι
στάσουν. Οΰτω μόνον προσλαμβάνει 
τόν χαρακτήρα τόν όποιον οφείλει νά 
έχΐΙ ^  τή έλληνική πρωτευούση ή άπο- 
διδυμένη τιμή είς τόν Σολωμόν.

Ε ΙΚ Α Σ Τ 1 Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α Ι

ΜΙΑ  Κ Ο Ρ Υ Φ Η  τή ς τέχνης γεμάτη φ ω ς ε ίνε  ό μέ- 
γα ς  τώ ν α ιώ νω ν ζω γρά φ ος I πνίε <Ιε I Ιιανειιηεε. 

Ε ίς  τά  έργα  του βασιλεύει ή  γαλήνη ή  υπερκόσμιος, 
ή  π έρ α ν  τού τάφου, εκείνη πού  αθάνατη μάς δ ίδ ε ι τήν 
ελπ ίδα  τή ς α ίω νιότητος. Ό  Π τ ω χ ό ς  ' Α λ ι ε ύ ς  τόν 
όπ ο ιον  δημοσιεύομε!’, είνε άπό τά  ω ραιότερα  έρ γα  τοΰ 
καλλιτέχνου. Δέν δ μ ιλ ε ΐ μόνον ε ις  τή ν  αϊσΟησιν, ά λ λ ’ 
απευθύνεται ε ίς  τήν α ίω νίαν σκέψιν, έκεί όπου ό  χρό
νος δέν έχει σ η μ α σ ία ν  κ α ί ή ζω ή σ υμ βολ ίζετα ι μέ 
τήν άπλήν α λήθειαν  τή ς χαρακτηριστικής πραγμ ατι- 
κύτητος.

Λιά τού Π τ ω χ ο ύ  ' Α λ ι έ ω ς  τά  «Π αναθήναι«·· δ ε ι
κνύουν είς τούς Έ λ λ η ν α ς  τήν σημασίαν, ή ν  έχει ή 
έλληνική τέχνη ή  κ αλλ ίιερ ο ν  ή  α ϊσ θησ ις τού ελλη
νικού υφους, δ ιό τ ι μόνον ο ί α ρ χα ίο ι Έ λ λ η ν ε ς  έγ··ώ- 
ρ ιζα ν  τή ν  ήρεμ ιαν  τοΰ  απείρου είς τάς όπλάς γράμ- 
γά ς  τή ς σεμνότητος.

* ·

Α ΙΙΕ Θ Λ Ν Ε  τελευταίω ς ό Γ άλλος ζο ιγράφ ος Β ε
ν ια μ ίν  Κωνστάν. Ό  Κωνστάν δ ιεκρίθη  κ α τά  τήν 

πρώ την περ ίοδον  τή ς τέχνης τού ε ίς συνθέσεις ανα
τολικός, τώ ν όποιω ν τά  θ έμ α τα  είχεν αντλήσει άπό 
τό  Μ αρόκον. Α ί συνθέσει; του α ύτα ι ε ίχο ν  ήδη  κ ατα 
στήσει γνω στόν τό  όνομά του, δτε, εΰρύνων τόν  όρί-
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ζο ντα  τη ς  καλλιτεχνικής του δράσεως. Ιπ ιδ ίδ ετα ι ε!ς 
τή ν  μεγάλην κοσμη μα τογραφ ίαν  κ α ί τ ή ν  προσω πογρα
φ ίαν. Δύο άλληγορικαί παραστάσεις του  <·Τά Γ ρ ά μ 
μα τα '” κ α ί » Α ί Έ π ισ τ ή μ α ί” κοσμούν τή ν  Σορβόννην. 
Ε ις  τή ν  προσω πογραφ ίαν τά  άρισ τα  τω ν  έργω ν του 
εΤ>αι ή  είκώ ν τού  Έ μ μ . Ά ρ α γό , πενθεροΰ  του, τής 
βασιλίσσης Β ικτω ρίας, τής π ρ ιγ ιη π ίσ σ η ς τή ς Ούαλ- 
λίας, τού Π ά π α  Λ έοντος Ιοου, τού Σ α ίν -Σ ά ν  κ α ί άλ
λων. Ό  Κωνστάν άπέΟανε 57 έτώ ν τιμώ μενος π αρ ά  
πάντω ν.

Π ΙΝ Α Κ ΙΔ Ε Σ

Π Ρ Ο Ο Δ Ο Σ  Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Φ Ω Τ Ο Γ ΡΑ Φ ΙΑ Ν . Ό  έν 
Π α ρ ιο ίο ις  Έ λ λ η ν  φ ω τογράφ ος κ. Σόλω ν Β άθης, 

πρό  μηνών έφεύρε μέθοδον δ ιά  τής όποιας, χω ρ ίς 
ο ίανδήποτε χρήσιν μέσων χημικώ ν, πρ ο σ δ ίδε ι εις 
τά ς φ ω τογραφ ία ς δψ ιν  χρω ματισμού, όπ ο ιον  θ ά  έ- 
λάμβανον εάν  έφ ω τίξοντο  δ ιά  τώ ν  ηλιακώ ν ακτί- 
νω ν, διερχομένω ν δ ιά  πολύχρω μω ν ύέλων. Ή  έφεύ- 
ρεσις τού κ. Β ά θη  δέν είνα ι ή  έγχρω μος φ ω τογρα 
φ ία , ή άναπαράστασις δτ(λ. τού χρω ματισμού τού φω- 
τογραφουμένου αντικείμενου. Ε ίνα ι ή  χρω μάτισ ις 8 ι 
άκτίνων έρνθροχρύσώ ν ή  ίοφαίω ν, τά ς οπο ία ς δύναται 
νά  ρίψ η δπω ς θέλη κ α ί δ π ο υ  θέλει.

Ό  κ. Λ ίπμαν, μέλος τού  Ινστιτούτου, κ α ί πολλοί 
σοφοί, ο ϊτ ινες Ιλαβον γνώσιν τή ς  έφευρέσεως, άπε- 
τράνθησαν, συγχαίροντες το ν  "Ελληνα φω τογράφον, 
ό τι ό κ. Β ά θ η ς  ανο ίγει δ ιά  τή ς μεθόδου  τα ύ ΐη ς  νέον 
δρόμον εις τήν φ ω τογραφ ίαν.

Ό  κ. Β ά θ η ς  αποστέλλει συλλογήν τοιούτω ν φ ω το
γρ α φ ιώ ν  π ρός τή ν  Α . Μ. τόν  Β ασιλέα  τού  όποιου έχει 
τή ν  τιμήν  νά  ή  ν α ι φ ω τογράφ ος έν  Π αρισ ίο ις.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ή  A . Β . Y . ό  πρ ίγκηψ  Ν ικόλαος έμνηστεύθη έν 
Π α ρ ισ ίο ις τή ν  Μ . Δούκισσαν 'Ε λένη ν , θ υ γα τέρ α  τού 
Μ. Δουκός τή ς  Ρω σσίας Βλαδιμήρου-

Ή  Δ ιεύθυνσις τώ ν « Π αναθηνα ίω ν « κα τα θέτε ι εύ- 
σεβάστω ς τάς εϋχάς της.

Ο ί  π ρ ώ το ι ελληνικοί σ τίχο ι τούς οποίους έγραψ εν ό 
Σ ολω μός κ ατά  τόν Σ π . Τρικούκην, φ ίλον τού ποιητού, 
ε ίν α ι ή  ο Ξ ανθοΰλα  >■:

Ti/ν  ιΐδα  τήν Ξανθοΰλα 
Τήν είδα, όταν άργά 
Έ χίνησε ή βαρκούλα 
Ν ά  τιάη ς τήν ξνΐΊ/ττιά.

Ο ί στίχοι ούτοι αμέσως κατέκτησαν τήν αγάπην τών 
Ζ ακ υ ιθ ίω ν , ο ί ό π ο ιο ι μίαν εσπέραν μετέβησαν καί 
τούς έψαλον έν χορφ  όπό τά  π αρ ά θυρ α  τού Σολω μού.

’Ε π ιτροπή  έξ ’Ιτα λ ίας ύπό  τή ν  προεδρείαν τού  κ. 
Β ελλίνι, δημάρχου τή ς πόλεω ς Φ όρλι, έξετέλεσε τό  
π ένθιμον  έργον τή ς ανακομιδής εις τή ν  γενέτειραν 
πόλιν  του, τώ ν λειψ άνω ν τού φ ιλέλληνος ’Ιτα λού  βσυ- 
λευτοϋ Φ ράττι, φονευϋέντος ένΔ ο μ ο κ φ  κατά  τόν  τε- 
λευταΐον πόλεμον.

Ε ις  τά  λείψ ανα  τού  γενναίου Ιταλού άπεδόθησαν 
ύπό  τή ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  Κυβερνησεως τ ιμ α ί συνταγμα- 
τάρχου.

Ι ΐλ ε ίσ το ι στέφ ανοι κατετέθησαν έν Π ε ιρ α ιε ϊ έπ ί τής 
λάρναχος, ή τ ις  π ερ ιε ίχε  τά  οστά, κ α ί δ ιά φ ορο ι προσ
φω νήσεις έγειναν π ρός τόνά ποδη μούντα  λε ίψ α ντα το ύ  
Φ ιλέλληνος. Ή  τελετή ή το  συγκινητικω τάτη. Ή  στιγ

μή κ α θ ’ ήν  τό  ιταλικόν πλο ϊον , μέ μεσίστιον τή ν  ση- 
μαίαν, ά πή ρε τού  λιμένος Π ειρα ιώ ς, ήτο  εκτάκτω ς 
θλ ιβερά .

Ν Ε Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ

Ο  Μ Ε Τ Α Λ Λ Ε Υ Τ ΙΚ Ο Σ  Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ  χαί α ί άλνχαί 
τής 'Ελλάδος  ύπό  Ά νδρ έο υ  Κ ορδέλλα. Ε ν  Ά θή να ις , 
τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου 1902.

Ε Κ Τ Η  Λ Ε Π Τ Ο Μ Ε Ρ Η Σ  Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  τώ ν έν  τφ  
'Ωδείω Α&ηνών κ ατά  τό  σχολικόν έτος 1901 — 1902. 
πεπραγμένω ν. ’E v Ά θ ή να ις , τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου
1902.

Χ Ε Ρ Τ Σ Β Ε Ρ Γ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  ΕΛ Λ Α ΔΟ Σ κατά  
μετάφρασιν Π . Κ αρολίδου. Τ όμος δεύτερος, τεύχος 
τρ ίτο ι1. (Β ιβλιοθήκη  Μ αρασλή ά ρ ιθ . τεύχ. 171.] Εν 
Ά θ ή να ις , τύπο ις Π . Δ. Σακελλαρίου 1902-

Α Ι ΚΑΤΑ Τ Η Ν  Ε Λ Ο Μ ΙΑ Ν Σ ΙΝ  Δ ΙΑ Ν Ο Η Τ ΙΚ Α Ι 
Τ Α Ρ Α Χ Α Ι, ύπό Ιω άννσυ Π . Κ αρδαμάτη. Έ ν  Αθή- 
ναις, τύπο ις Π . Δ- Σακελλαρίου 1902.

Λ Ο Γ Ο Δ Ο Σ ΙΑ  τού  διοικ. συμβουλίου τού νοσοκο
μείου τώ ν π α ίδω ν  ή  Ά γ ια  Σοφία  π ερ ί τώ ν π επρα γμ έ
νω ν τώ ν ετώ ν 1900 — 19(11. Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπο ις Π .Δ. 
Σακελλαρίου 1702.

Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  τω ν πεπραγμ ένω ν ύπό  τού  έν Ά θ ή ν α ις  
Μ ο νάχο ν  καί Δραματικού Συλλόγου  ό π ό  1 Σεπτεμ βρ ίου  
1900 μέχρ ι 31 Αύγουστου 1901. Ε ν  Ά θ ή ν α ις , τύπο ις 
Π . Δ. Σακελλαρίου 1902.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Υ  Ε Κ Κ Λ Η Σ ΙΑ Σ Τ Ι
Κ Ο Υ  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Ο Σ  Τ Η Σ  Κ Υ Π Ρ Ο Υ  ύπό  Δ . Π . 
Π α ξιμ άδα  (Ά θ ή ν α ι 1902 τυπογρ . Ά νέσ τη  Κοινσταν- 
τ ίν ίδ ο ύ ).

Μ Α Ξ ΙΜ Ο Σ Δ. Δ Α ΣΚ Α Λ Α Κ Η Σ, συμβολή εις  τήν 
Κ ρητικήν Ιστορίαν Ά θ ή ν α ι 1902 τυπογρ . Ν . Ταρου- 
σοπούλου·.

V IG IL IA  DI ΝΟΖΖΕ. Carme di Guglielm o Felice 
D am iani (M orbergno 1902).

Τ Ο  Δ Ε Ν Δ ΡΟ Ν  οπό  Δ. Π . Ι ’ρηγοριάδου (Σύλλογος 
π ρός δ ιάδοσ ιν  ό ιφελίμω ν βιβλίω ν ·

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Ε Ν Ο Σ  Π Λ Ο Υ Σ ΙΟ Υ  ύπό  Ά ντω > ίου Μά- 
τεσ ι (Σύλλογος π ρός δ ιάδοσ ιν  ω φ ελ ίμ ω ν βιβλίων!.

Π Ε Ρ Ι  Π Ο Λ Υ Τ Ε Λ Ε ΙΑ Σ  ύπο εκπολιτιστικήν χα ί οί- 
χοΛ ομιχήνίχοψ ιν  ύπό  Π α ντιά  Μ. Κ αράλη (Ά θ ή να ιΐ9 0 2  
τυπογρ. Γ . Σ . Βλαστού).
Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν ,Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Μ Α  
(Ά θ ή ν α ι 1902 έκ δότα ι Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ, Ιον, 2ον 
κ α ί 3ον φυλλάδιον, έκαστον φ υλλάδιον λεπτά  80).

Ο ί κ. Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ άνέλαβον τή ν  έκδοσιν συμ
πλη ρώ μ ατος τού Ε γκυκλοπαιδικού λεξικού τού δη- 
μοσιευθέντος μεταξύ τώ ν ετώ ν 188-1 κ α ί 1898. Τ ό 
συμπλήρω μα θ ά  περιλάβη τά  νεώ τερα  συμβάντα, τάς 
τελευταίας ά πο γρα φ ά ς τού πληθυσμού, τά ς νεοιτάτσς 
ανακαλύψ εις κ α ί εφευρέσεις, ά ρ θ ρ α  παραλειφΟ έντα 
εν τ φ  κ υρ ίφ  εργω , δ ιόρθω σ ιν  εσφαλμένω ν κ α ί βίους 
κ α ί έργα  συγχρόνω ν Ε λλήνω ν.

Η  Α Γ ΙΑ  Π Ο Λ ΙΣ  ύπό Σ . Π- Λοβέρδου. (Ά θ ή ν α ι 
1902 έκδοτης ’Ιω άννης Δ. Κολλάρος, β ιβλιοπω λεϊον 
τής Ε σ τ ία ς  σχ. Ιό ο ν  σελ. 110 δρ. 1.50).

Π Α ΡΟ Ρ Α Μ Α Τ Α

Ε ις τό  40ον τεύχος 
σελ_ 102, στήλη β '  στίχος β ' ά ντ ί τού  Σολω μού μας 
γρ ά φ ε : τή ς Σ υλλογής μας.
σελ. 105, στήλη β '. στίχ. 30 ά ντ ί δύναμ ι γ ρ ά φ ε : δο 
κιμή.
οελ. 109 στήλη α ' στίχ. 17 ά ντ ί συνείδησι γρ ά φ ε: συν
αίσθηση.
σελ. 113 στήλη β. στίχ. 7 άντί δ ια κ ρ ίν ε ι γρ ά φ ε : μάς 
διακρίνει.

Τύ,τοις Π- Δ . Σαχελλαρίσν. έν Ά θήνα ις .


