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Σ Τ Ο Ν  Ο Ρ Φ Ε Α

Άοώέ, πον τή Σνμβία τρέχοντος στ’ ανήλιο 
σκότος ζητάς τής λησμονιάς καί τον ϋανάτον, 
μή μον βαρνη/ς αν κ εγώ σ' αντδ το σπηλιό 
ψϋάνο) με τ' άξια τοντα πνεύματα εδώ κάτον.

Δίψα εδώ μακρνά μάς σέρνει Από τον ήλιο 
για τα κρύφια τον τόπον αντον φρίκη γεμάτον 
τον 'Ερέβους ο/,ον ά<\ σον άνοιξη τδ βασίλειο 
ό ί}ελς πον σ’ εσέ μιλεΐ, και τα κρυφά τον.

Σνρε και φέρ έκεΧΰε δώρο την ’Αλήθεια 
'στες πονεμένες μας ψυχές · τή λαχταρίζουν, 
σν τδ ξέρεις, με ΰειο πόΐ/ο ολα τά στή'&ια.

Κι ώστόσο, ώς νά γνρίσης άπ τ’ ανήλια (ΐερη, 
δάφνες τα χέρια μας στη γή ίλά σον σκορπίζουν 
για τά χνάρια σον εσέ, για τ’ ακριβό σον ταίρι.



Σ Τ Ο  Θ Α Ν Α Τ Ο  Τ Ο Υ  Φ Ω Σ Κ Ο Λ Ο Υ

“Εκλαψε, 'υπέρλαμπρε, ή  πατρίδα σον θωρώνιας 
έρμη από αέ zip· άγκαλιά της  ν ' άπομένη, 
κ εκλαψε πάλι γ ιά  τη δάφνη αον πονώντας 
π  όχι δική της τόσο σ ' άρεσε, αλλά ξένη.

Κ αι πικρότερα τώρα δέρνεται χτυπώντας 
χέρι μ ε  χέρ ι ,  κ ι ανακράζει απελπισμένη ·
« Ώ ϊμ έ !  και τό κορμί μου  παίρνουν, που και ζώντας 
στα ξένα ηνρε τ ιμ ή , 'ς τά  ξένα π εθα ίνει».

“Α χ !  γ ιά  τά έξαίσι’ αυτά που  σ ’ έδοξάσαν κάλλη 
τον νον και τή ς  καρδιάς και δύναμή χαν τόση, 
που μοναχά θ ά  τη  νοήσουν οι μεγάλοι,

αν ή  πατρίδα σου δε -θέλεις νά σπαράζη
πάντα  V τον πόνο, καί 'ς τό κλάνμα της νά λυώαη,
κάμε σ αυτήν  νά β γ ή  κάποιος που  νά αον μοιάζη.

Σ Τ Ο Ν  Ο Ρ Φ Ε Α

Οί ά ιθρω ποι ακολούθησαν χ αθάνατό τον μέλος,
τό δέχτηκαν ατά στήθη  τους καί τό κακό αστόχησαν.
Έ βλάστησέ τονς στην ψ υχή  τό θεϊκό λουλούδι,
καί κόβοντας το π ’ ανοιγεν άπάντεχα, έχαρήκαν,
καί πώς καιρούς τοχαν προτού σάν όνειρο έθνμόνταν.
’Ακράτητοι δρόμο μακρύ μακρύ σ’ ακολούθησαν,
μ έ  πρόσωπα όπου έξάστραφτε πρωτόφαντη όμορφάδα,
σε λαγκαδιές καί σε βουνά, α ακρογιαλιές καί σπήλιά,
σε δρόμους μακρννότατονς Απάτητης άβυσσον,
και βήματα, κινήματα ουντρέχαν τό  ρυθμό  σον,
καί σκόρπιες διάφορες φωνές έφαίνσνταν δικές σον.
Σ  όλη την  πλάση των θνητώ ν έμεινεν έτσ ή βούλα 
τον μέλους σον, κι άρμοσε αυτή μ  αυτό τό κίνημά της. 
Ξένος, αόριστος αχός όπίσω θέ τονς ξάφνου
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γιά μιά σ τιγμή  τούς βάσταξε καί γέρνουν νά κοιτάξουν.
*Ηταν τά ζώα π ' έμουζαν, τά  δέντρα πον κροτούσαν, 
μή ννμ ’ αρχής τον αισθήματος καί στοχασμού τον άνθρω πον. 
Δόξας στεφάνι σ ' έζωνε, κι άπάνον σον ήταν άλλο, 
άστρα καί κόσμοι μακρυνοί πον άπάνον σου έχορεναν 
γοργά  καί βεργολυγερά σά νιόννφες γυναίκες, 
κ ’ εν' άλλο, εν άλλο έπλέκονταν στο κέντρο τής Ά βυσσον , 
πον τά κρυφά μυστήρια της έτοιμαζότονν όλα 
νά ξεσκεπάση ξάστερα στά μάτια σον άποκάτον.
’Έ τσ ι γιγάντια έπόλενες με γίγαντα τι) Μόϊρα, 
πον σιωπηλή μουρμούριζε κρυφά τό θρίαμβό της.
Ή  ποθη τή  σον, ή ποθητή , κ' ήταν καί δίκιο, έχάθιμ  
Δύναμη θεία πέφτοντας απ' των θεών  τύν κόρφο, 
ολη σ ί μερικούς σκοπούς έστράφη, καί ς τής τέχνης 
τό μεγαλείο μικροστός δ άνθρωπος κρνβότσυν, 
πον μ ή τε  καν την  κεφαλή δυνήθη  νά μ ή  γύρη.

Σ Τ Η Ν  Κ Υ Ρ Ι Α  Σ Τ Υ Λ Ι Α Ν Η  Μ Α Κ Ρ Η  

Κ Ο Μ Η Σ Α  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Υ

* Υπνου άνεξύπνητον ο αδελφός σον είχε τό βύθος, 
καί ή  χλωμάδα ή στεριά) στην όψη άσπρολογοϋσε· 
τού (μιλούσες εσύ μ έ  κλάμα αυτό τό στήθος, 
πον τόσο λίγο πριν γιά οέΐ’α ¿λαχταρούσε.

Ω στόσο μ ’ όλο γαληνότατο τό ήθος, 
ν ’ άναπανθή 'ς την κόρφο τον θεού κινούσε, 
καί την αγνή ψ υχή  σννώδενε τό πλήθος  
τών ’Αρετών, ποϋχε στά στήθη όταν εζονσε.

'Έτρεξαν πάραντ’ ά π ’ τ 'α θά να τα  λημέρια 
νά τόν συναπαντήσουν τά μικρά παιδιά σου, 
και μ έ  φωνή χώρας ¿σήκωσαν τά χέρια.

“Α π λω σ  εκείνος σ ' όλα την άγκάλη · άλλ' άμα  
οτές ροδαρές θωριές τους είδε τή  θω ριά σον, 
έπόΐ’εσε ή  καρδιά τον καί τόν πήρε κλάμα.



Σ Τ Ο  Θ ΑΝΑΤΟ ΤΟΥ ΣΤΥΛΙΑΝΟΥ ΜΑΡΚΟΡΑ

Χ δ έ ς  έδειξες στον κόσμο, ώ Τύχη, καί σε μένα 
το vtö τον άμοιρο κα\ μούπες στη λαλιά σον ·

« Τό ήδος  τούτο τό σεμνό περιεργάσον 
καί πες αν εδώ χάτον είν δμοιο τον κανένα.

Κ αί στη σνλλογωμένην δψ η , δπον σπαρμένα 
γελούν τής νιότης τ ’ άνδη, λίγην ώρα στ ό σ ο ν  
ρίξε στα βάδ-η τής ψ υχής τον τή ματιά  σου, 
κ ' ενρε μέσα ψεγάδια , αν ήμπορεΐς, κρυμμένα.

Ίδ ές  τον γύρω  τον, χω ρίς νά το γνω ρίζη, 
νά δησανρίζη α γά π η , καί ’ς  αν τόν νά κλίνη  
καί σέ δεον πνοήν ή δάφνη νά φλιφλίζη  ».

Σ έ  τόση ελπίδα μιά μονάχη άχαρη χάρη  
τό δύσκολο σον χέρ ι, ώ Τ ύχη , 'ς  εμέ δίνει· 
έλειπα, καί δέν είδα τό στερνό κλινάρι.

Σ Τ Ο Ν  Κ Ο Μ Η Τ Α  Π Α Υ Λ Ο  Μ Ε Ρ Κ Α Τ Η

Τήν πρώ τη μέρα που τον ήλιον τή λαμπράδα  
άπ τήν ανατολή δ ά  Ιδού μ ε  νά προβαίνη, 
δ ά  κάμουμε ή  φωνή τον τραγουδιού νά βγαίνη  
ήσυχη έκεΐ 'ς τήν μαδ>]μένη πρασινάδά.

θ ά  σνρίζη τής αύρας μ έ  πολλή γλνκάδα  
παραπονετική πνοή κ  ’ έρωτεμένη, 
καί μ έ  τον Ζέφυρου τόν ήχο άρμονισμένη 
δά  τρ έχ ' ή  βρύση μ έ  μνριόχαρη γοργάδα .

"Ας λάμψ η αυτός ό ήλιος πού καιρούς σιγάει! 
καί άς ξαναγύρονμ δπον ή ανρα ψ ιδυρίζει 
κι δπον δειλό νερομουρμούρισμα κυλάει.

Καδισμένοι μαζί στα χόρτα στη ήροσούλα, 
δά  τονίσουμ εκεί τραγούδι ν' άρμονίζη 
μ έ  τ άγεράκι τό γλυκό, μ έ  τή  βρυσούλα.

Ε Π Ι Γ Ρ Α Μ Μ Α  
Σ Τ Ο Ν  Ι Π Π Ο Τ Η  Ι Ω Α Ν Ν Η  Φ Ρ Α Ι Ζ Ε Ρ

Γεμάτο απ' τήν ψ υχή  μου , άπό τό στοχασμό μου, 
ατών Α γγλω ν- πέταξε τή  γή  χρνσόνειρό μου.
Σ ύ ρ ε  στ,ό σπίτι τον Ιθ)άννη μ ο υ , πού ή  δεία  
Π ίστη  καί τών Μ ουσών έστήδηκε ή χορεία, 
καί π ε ς · « Ε κείνος που σ' εσένα ήδελε χύση 
απ ' τά καλά τής γη ς  δλη τήν πλούσια βρύση , , 
δέλει εδώ νά πετόξω , καί σ 'έσ έ  νά φδάση  
δ,τι αυτός αίσδανότονν δταν μ  έχει πλάση ». ·

Τ  Ο Ρ Ο Δ 0

"Οταν στόν ουρανό προβαίνοντας τό βράδυ  
σ ’ άγνές αγάπες κΤ  άγιους στοχασμούς καλούσε, 
σέ κλειστό μπ ήκα  περιβόλι, πού  στο σιάδι 
σιμά τού ποταμού μέ τ άνδη τον ενωδοϋσε.

Κ  έκεΐ δω ρώ  τό ρόδο, πού χωρίς ψεγάδι 
πρώτο 'ς τές πρώτες ομορφιές λαμποκοπούσε, 
αλλά τό έροπικό τού κόρφου κοκκινάδι £  
στο γλυκό πόδο  τού ματιού μου ακόμη έκλειούσε.

Ζέφυρον μαλακή φτερονγα τού χαϊδεύει 
τ άπάρδενο στελέχΓ δέλει αυτό ν ' άνοιξη, 
αλλά δειλό, τό κεφαλάκι τον σαλεύει.

Α νο ίγε ι τέλος σά χειλάκι έρωτεμένο
πρώ τη φορά, κι άπό τόν πόδο  του νά δείξη
τά κάλλη τον, γλυκά  σά φλόγα είναι βαμμένο.
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Γ Ι Α  Γ Α Μ Ο

Δ ίνει το ν  δ ρ κ ο  ή  κ ό ρ η , κ  εμ εινα ν  κ ρ υ μ μ έν α  
τά  κ ρ ίν α  τ ή ς  θ ω ρ ιά ς  σε π ύ ρ ιν η  π ο ρ φ ύ ρ α · 
α ύ ρ α , π ο υ  τσν  ά κ ο νς , ατά  ό λ ό χ α ρ ’ άπλω/.ιένα  
γ ο ρ γ ά  φ τερ ά  σου φ ερ τό ν  σ τη  ϋ ε ά  Κ ν& ή ρ α .

Σ το χ α ζ ό μ ε ν η  α ύ τά  τ ’ ά γν ά  χα ρ ιτω μ ένα  
χε ιλά κ ια , π ο υ  το ν  ω ρα ίου  έ γ ιν α ν  δ ρ κ ο ν  ή  ϋ ν ρ α ,  

ϋ ά  χ ύ σ η  β λ έμ μ α τα  σ π ιϋ ύ β ο λ α  σ ’ εσένα  
το ν  α θ α νά το υ  μ α τ ιο ύ , π ο ν ν α ι το ν  κ ό σ μ ο ν  ή π ύ ρ α .

Ξ α να γν ρ ε  κ α τό π ι ά χτινο β ο λ ισμ ένη  

τά  ζ εφ νρ ά κ ια  σου νά  β ρ ή ς ,  κ α ί μ ε  κ α μ ά ρ ι  
π έ ς  το υ ς  γ ια τ ί γ υ ρ ίζ ε ις  έτσ ι σ το λ ισ μένη ,

κ α ι ϋ ά  ιδ ή ς  άλλο  δ ρ ό μ ο  κ α ί τη ν  Α υ ρ ’ α κ ό μ η ,  

κ α λό τυ χ η  μ η ν ύ τ ρ α , μ ε  ϋ ν μ δ  νά  π ά ρ η , 
π ώ φ ερ ε  τή  χ ρ υ σ ή  τή ς  Β ερ εν ίκ η ς  κ ό μ η .

Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ  ΣΟ Λ Ω Μ Ο Σ

Μετάφραοις Γιαιργίον Καλοαγοίρον-

Σ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  Κ Α Λ .1 1 Τ Ε Χ Ν Α Ι

Γ Ε Ώ Ρ Γ Ι Ο Σ

Ι Α ΐ ^ Ο Β Ι Δ Η Σ

Πρό  τινων ήμερων κάποιος διερμηνεύς ξε
νοδοχείου, ή έξ επαγγέλματος ξεναγός, παρου- 
σιάσθη είς τόν έγκατεστημένον πλέον έν Ά -  
θήναις "Ελληνα καλλιτέχνην κ. Τακωβίδην και 
του ¿ζήτησε τήν άδειαν νά δδηγήση είς τό 
ζωγραφείον του δύο ’Αμερικανούς επισκέπτας. 
Ε ις τήν άπάντησιν τοΰ κ. Ίακω βίδου δ ιι  τά 
Γωγραφεία δεν άνάγονται ε’ις τά δημόσια θεά
ματα, τά όποια  έρχονται δια νά ϊθουν οί 
ξένοι, ό ξεναγός προσέθηκεν: Ύ περηφανεύομαι 
δ ιά  τήν πατρίδα μας τήν Ε λλ ά δα  και επιθυμώ 
νά βλέπουν οί ξένοι δ,τι ώραιότερον υπάρχει 
είς τόν τόπον μας,

Ό  ξεναγός, μέ τούς λόγους του αυτούς, έξε- 
φρασεν δ,τι δεν θά  κατώρθωναν νά εκφρά- 
σουν ολόκληρα άρθρα εφημερίδων. Καί πράγ
ματι, μέσα είς τάς ’Α θήνας είς τήν πόλιν 
αυτήν,ή οποία όσημέραι εξωραΐζεται και πλου
τίζεται καί ελκύει επισκέπτας άπί> περσικόν τής 
γής, έν από τά ωραιότερα πράγματα ποΰ έχει 
τις νά ΐδ η  είνε καί τό ζωγραφεΐον τοΰ κ. 
Ίακωβίδον.

Ά πέραντον, εις μίαν των άνω αιθουσών 
τοΰ κεντρικού διαμερίσματος τοΰ Πολυτεχνείου, 
τό ζωγραφεΤον επιδεικνύει τόν πλούτον των 
περσικών του ταπήτων, αναρίθμητων και π ο ι
κίλων, καί τήν πληθΰν τών αρχαϊκής τέχνης 
κοσμημάτων του, ένετικών κατόπτρων καί οι
κοσήμων καί πορπών άναγεγλυμμένων καί επ ί
πλων τής εποχής τής γαλλικής αυτοκρατορίας,

καί έπίπλων τής συγχρόνου τέχνης, προκαλούν- 
των είς άσιατικώς μαλθακήν άνάπαυσιν. Α λ η 
θής έκπληξις καταλαμβάνει τόν επισκέπτην, 
μόλις εισερχόμενων είς τόν πρώτον θάλαμον 
διότι δλη ή αίθουσα διαιρείται είς τό κυρίως 
ζωγραφείον καί εις το δωμάτιον τής υποδο
χής, τό ερυθρόν, τό άποπνίγον τόν κρότον τώιν 
βημάτων υπό τό πάχος τών ποικιλοχριόμων 
ταπήτων του, τύ περιφρουραύμενιΐν υπό υψη
λών βελούδινων παραπετασμάτων, έπιχαρίτως 
συγκρατουμένων καί είς τάς εΰγράμμους πτυ- 
χάς τών όποιω ν παίζει τό φώς μέ θλάσεις 
άπαλάς ή αποτόμους. Καί δλος αυτός ό πλού
τος, δλαι αΰταί τών χρωμάτων α ί αντιθέσεις 
καί διακυμάνσεις και άρμονικαί γειτνιάσεις 
καί συζεύξεις, καί τών γραμμών α ί φαινομενι
κοί ταλαντεύσεις κατανύσσουν εύθύς έξ αρχής 
τόν επισκέπτην καί τόν προετοιμάζουν δ ιά  τήν 
άλλην τήν καλλιτεχνικήν κατάνυξιν, ή  δποία 
τόν αναμένει είς τό κυρίως ζωγραφείον.

Έ κ ε ΐ ό διάκοσμος εΐνε σκοπιμώτερος καί 
σχετίζεται άμεσώτερον μέ τήν φαντασίαν τοΰ 
ζωγράφου, ή όποια αποφεύγει το κοινόν καί 
τετρι.μμένον, Τό περίφραγμά του εΐνε έλαφρώς 
πράσινον, θωπεΰον απαλά τήν δρα σ ιν  τά  έπι
πλα μέ ρυθμούς πρωτοτύπους καί παραδόξους, 
άλλ’ ενδιαφέροντος δ ιά  τήν άκραν καλαισθη
σίαν καί τήν γλαφυρότητα ιώ ν  παραστάσεων, 
εμμέσως συμβολικών, αμέσως ωραίων. Τ εμά
χια τής ιστορίας τής τέχνης καί τεμάχια τής
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ιστορίας τής άνθρωπότητος έκτυλισσονιαι εκεί, 
καί τών Περσών τό άγριον καί ή  μυστικο- 
πάθεια  των Βυζαντινών καί τών 'Ενετώ ν ή 
άρχοντία, αντιπροσωπεύονται όλα ■ αίιτά μέ 
όρμονικήν αταξίαν, χωρίς νά ύποχωρή τό έκ 
τού χρόνου θάμβω μά ίω ν  πού τών στιλβόν- 
τω ν πλαισίων τών εκτεθειμένων εικόνων, Καί 
όταν τά βλέπη τις όλα αυτά δεν εινε άνάγκη 
νά είνε καλλιτέχνες δ ιά  νά έννυήοη αμέσως 
τόν σκοπόν καί τό έργον των. Μ ία γραμμή 
ενός καταπέλτου, μία θλάσις τοΰ φωτός επάνω 
εις εν {Ιαμβόν,, κάτοπτρον, μία απλή απόχρω- 
σις ύφάσματός παλαιού καί σχεδόν ¿φθαρμέ
νου είμπορέ|;νά  έμπνευση εις ένα ζωγράφον 
ολόκληρα έργα. τέχνης ή νά ποικίλη διάφορα 
σημεία είκόνφν : άσχετων. Ούδ’ είνε απλή μα- 
ταιότης δ  πλούτος εκείνος ό άφθόνως εκτεθει
μένος· ούδΥί$3ΐπςινήθησαν άσκόπως α ί χιλιάδες 
δραχμαί, μ ξ κ α τ η ρ τ ί σ θ η  καί έκο- 
σμήθη καί έπλουτίσθη τό μοναδικόν αυτό έν 
Ά θή να ις  ζωγραφεΐον, τό συγκρινόμενον πρός 
τά  πολυτελέστερα έν Ευρώπη τοιαΰτα.

Ό  Ίακω βίδης είνε μάλλον μικρός τό ανά
στημα, μελάγχροινός, μέ φυσιογνωμίαν συμπα
θητικήν. Ε ις τους γνωρίζοντας αυτόν κατά 
πρώτον, φαίνεται ίσω ς υπέρ τό δέον σοβαρός 
καί ή πρώτη έντόπωσίς σας είνε ότι δέν επι
θυμ εί νά  συνάπτη πολλάς γνωριμίας διότι 
όμιλεί δλίγον καί μειδιά όλιγώτερον. Πόσον

2πονβΐ/.

Η ο ο σ ω π ο γρ α φ ία .

όμως άπατοΰν συνήθως α ί πρώται εντυπώσεις! 
'Υ πό  την υπερβολικήν Ικείνην σοβαρότητα 
κρύπτεται παιδική αφέλεια καλλιτέχνου καί με
τριοφροσύνη απαράμιλλος καί σπανία ευγένεια 
αισθημάτων. Λατρεύει τήν Ε λλάδα  καί δ δια
καής πόθος του είνε νά  φανή όσον τό δυνατόν 
χρησιμώτερος εις αυτήν. Ούδέν είδος εγωισμού 
χωρεί είς τήν ψυχήν του καί δμιλεΐ περί τών 
συναδέλφων του μέ ειλικρινή αγάπην.

Ό  Ίακω βίδης έγεννήθη είς τό χωρίον Χ ί- 
δηρα τής Λέσβου τφ  1853, εκ πατρός εμπόρου. 
'Η  πρός τάς καλάς τέχνας καί ιδιαιτέρως ή 
πρός τήν γλυπτικήν κλίσις του Ιξεδηλώθη έν 
αυτφ άπ’ αυτής τής παιδικής ηλικίας. "Εργα 
ζωγραςπκής, ίκανά νά ύποκαύσουν τόν ζήλον 
του δέν ύπήρχον ούτε είς τήν μικράν του π α 
τρίδα ούτε είς τήν Σμύρνην, όπου μετά τού 
πατρός του μετέβη κατόπιν διά νά μαθητεύση 
είς τά εκεί σχολεία καί μάΟη τά  πρώτα γράμ
ματα- γλυπΐΐκά έργα εύρίσκοντο εκεί καί τό 
πρώτον όνειρον τοΰ Ίακωβίδου, παιδιού τότε, 
ήτο νά καθυποτάξη είς τήν σμίλην τού μαρ
μάρου τήν σκληρότητα. Κ αί ήλθεν είς τάς 
’Α θήνας τφ  1871 είς ηλικίαν δεκαοκταετή καί 
έμαθήτευσεν εις τήν σχολήν τώ ν Καλών Τε
χνών, τήν κειμένην τότε επί τής δδού Π ει
ραιώς αντίκρυ τού ’φδείοτη διά μέν τήν γλυ

Τ ο  χ Μ ο ί ρ τ ο .

πτικήν παρά τφ  γλύπτη Δρόση, δ ιά  δέ τήν 
ζωγραφικήν παρά τφ  γηραιφ  έτι καί νΰν κα
θηγητή κ. Ν. Λύτρα. Δέν παρήλθε καιρός καί 
δ Λέσβιος καλλιτέχνης ήρχισε νά έλχϋη τήν 
συμπάθειαν τών καθηγητώ ν του καί έπειτα 
τήν έκτίμησιν καί ολίγον κατ' δλίγον τόν θα υ
μασμόν. Ο ί έπαινοι ήκολούθουν τούς επαίνους 
καί τά βραβεία διεδέχοντο άλληλα. Τά ζω
γραφικά καί γλυπτικά έργα του, ώς μαθητου, 
νπεδείκνυον έκτοτε τόν μέλλοντα νά θριαμ- 
βεύση είς τήν ακρίβειαν τού σχεδίου καί είς 
τήν τελείαν τών χρωμάτων άντίληψιν. Μετά 
επταετή έν Ά θ ή ν α ις  διαμονήν, μετέβη είς 
Μόναχον τφ  1878, μαθητεύσας έν τή ’Α κα
δημία τών Καλών Τεχνών έ.πί πέντε έτη παρά 
τοΐς καθηγηταΐς Λ αίφτζ καί Μάξ. Ό  χρωστήρ 
ιόν είχεν έλκύσει πλέον δριστικώς καί είχεν 
έγκαταλίπει τελείως τήν σμίλην. Ό  Ία κω β ί
δης ήτο ήδη ζωγράφος καί ζωγράφος έξ εκεί
νω ν ο ί όποιο ι βαίνουσι διά τολμηρών καί 
γιγαντιαίω ν αλμάτων έν τφ  σταδίφ τής τέ
χνης. Τ ά  σχέδιά του έκ τού φυσικού, ώς μα
θητου ακόμη έν Μονάχα). έγκρινόμενα υπό 
τών καθηγητών του, εξυλογραφούντο καί επολ- 
λαπλασιάζοντο καί εδίδοντΟ ώς υποδείγματα 
είς τούς σπσυδαστάς τής ζωγραφικής. Δύο

βραβεία έν τή ’Ακαδημία τών Καλών Τεχνών, 
έν διά τήν σύνθεσιν καί έτερον διά τό σχέ- 
διον, έστεψαν τούς κόπους καί τούς μόχθους 
του καί τάς στερήσεις καί τάς αγωνίας του 
καί μέλλον ευρύ, μέλλον ρόδινον ήρχισε νά 
διαγελά εις τόν "Ελληνα καλλιτέχνην. Κ αί δ 
Ίακω βίδης έγκατεστάθη τότε έν Μονάχα) καί 
τά έργα του ευθύς έξ αρχής έξέτιμώντο, έζη- 
τούντο, ήγοράζοντο ακριβά, έψωτογράφούντο 
επί αδρά αμοιβή' τά σχεδιάσματα τώ ν γυμνών 
του ένεκρίνοντα ώς υποδείγματα . είς τάς καλ
λιτεχνικός σχολάς τής Νέας Ύ όρκης, τής Ο υ γ
γαρίας, τής Νυρεμβέργης καί τό όνομα τού 
Ίακω βίδου διεδόθη είς τήν Ευρώπην όλην 
καί εις τήν ’Αμερικήν, όποτι έπωλήθησαν καί 
τά πλεΐστα τών έργων τότε Ε ίς τάς Ε κθέσ εις 
τού Μονάχου, τού Βερολίνου, τών. ίίαρισ ίω ν, 
τής Βαρκελώνης, τής Μπρέμεν, τών Α θηνώ ν, 
α ί εικόνες του, ρωπογραφικαί ώς επί τό πλει- 
στον, εϊλκυον ιδιαιτέρως τήν προσοχήν τών 
θεατών καί τών κριτών διά τήν τελειότητα τής 
Ικιελέσεως καί διά τήν φυσικότητα τώ ν πα· 
ραστάσειον καί έβραβεύοντο έκ τών πρώτων. 
Ο ί τεχνοκρίται τών εφημερίδων έγραφον μετ' 
ενθουσιασμού, έξαίροντες τήν δύναμιν ιού  
καλλιτέχνου καί τού συνθέτου τήν καλαισθη-
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βίαν κα'ι τοΰ σχεδιαστοΰ τήν ακρίβειαν και τοΰ 
χριοματιστοΰ τήν μαγικήν άντίληψιν. Χιλιάδες 
φράγκων προσεφέροντο εις τούς πίνακας του 
και ο Τακωβίδης δέν ήτο πλέον ό πτωχός και 
ταπεινός καλλιτέχνης, ώς τον ενθυμούνται έδώ 
οι συμμαθηταί του-

Ά καταπόνητος, αστείρευτος, ανεξάντλητος, 
είργάζετο διαρκώς κα'ι α ί εικόνες του διεδέ- 
χοντο ή μία τήν άλλην, « ί μικραι τάς μεγά- 
λας κα'ι οί μεγάλοι τάς μικράς. Ή  « Κρέουσα », 
ή « ’Ιφ ιγένεια », ό « Κακός εγγονος^ (εις τό 
Μουσεΐον τής Γ ισ βάδεν), τά« Μικρά βάσανα*, 
τό « Κτένισμα*, ό « Καυγάς », ό « Καπνιστής», 
δ «’Άπληστος» (εις τό Μουσεϊον τής Λειψίας) 
« Σάλπιγγα », τό « Κονσέρτο » καί τόσα άλλα, 
μακρά σειρά έργων ιμημισθέντων έπερατώθη- 
σαν εις μικράν σειράν ετών.

Ά λ λ ’ α ί αλλεπάλληλοι αότα ι. έπιτυχίαι δεν 
ήρκουν νά  ικανοποιήσουν τούς πόθους, οι 
όποιοι από τής πρώτης έν Ά θή να ις  διαμονής 
του υπέκαιον τήν φαντασίαν του' τουναντίον, 
συνεεέλουν είς ένθάρρυνσιν καί άναζωπύρησιν 
αυτών καί εις γέννησιν εύγενών ελπίδων. Ε ίνε 
μέγα κατόρθωμα νά παλαίση τις εις τά  με
γάλα καλλιτεχνικά κέντρα τής Ευρώπης καί νά 
δποσκελίση τόσους συμπαλαιστάς του καί νά 
έξέλθη νικητής παραδίδων τό όνομά του εις 
τήν βαρΰηχον σάλπιγγα τής Φ ήμης. Ε ίνε δμως 
μεγαλείτερον καί είνε τεράστιον τό άλλο κα
τόρθωμα, τό όποιον κάθε αληθής "Ελλην καλ
λιτέχνης ονειρεύεται, τό νά  ΐδη  τήν τέχνην επι- 
στρέφουσαν ένδύξως είς τήν πρώτην κοιτίδα 
της, είς τήν γενέτειραν πατρίδα της, νά τήν 
“δη έπιστρέφουσαν καί νά αισθάνεται ότι καί 
αυτός συνετέλεσεν είς τήν επιστροφήν της. Ό  
Ία κ ω β ίδη ς , όπω ς.καί ό Γύζης, μετά τοΰ οποίου 
στενώς συνεδέετο, ώνειρεύθη καί αυτός έν 
τοιοΰτο κατόρθωμα, καί ο ί πόθο ι του ανέκα
θεν έκεΐ έτεινον. Δυστυχώς δ ιά  τήν τέχνην καί 
ιδιαιτέρως διά τήν ελληνικήν τέχνην, δ Γύζης, 
κάτω από τήν πλάκα τοΰ τάφου, έπαυσε πλέον 
νά  ονειρεύεται τό όνειρρν εκείνο είς τόν άνευ 
ονείρων ύπνον του. Ό Ί α κ ω β ίδ η ς  δμως έστάθη 
ευτυχέστερος. Ή  αναμενόμενη ευκαιρία διά νά 
επιστρέψη είς τήν 'Ελλάδα τφ  παρουσιάσθη 
εγκαίρως δ ιά  τής ίδρύσεως τής έν Ά θ ή ν α ις  
Π ινακοθήκης, τήν όποιαν εκλήθη νά διευθύνη.

Καί ίδού τώρα μέσα εις τό ζωγραφεΐον του, 
προ τοΰ δκρίβαντός του, ονειροπολεί μίαν άλη- 
θή  σχολήν τών Καλών Τεχνών, από τής όποιας 
νά έξέλθη εύρωστος καί άληθινή ή μέλλουσα 
ελληνική τέχνη.

Ε ίς τό ζωγραφεΐον τοΰ κ. Ίακω βίδου — τό 
όποιον πριν άκόμη έγκαινιασθή επισήμως, έδέ- 
χθη έπισκέψεις τόσων εξεχόντων προσώπων 
—  είνε τώρα έκτεθειμένοι, επάνω είς οκρί- 
βαντας, διάφοροι πίνακες τοΰ ίδιου.

Τρεις τών εν λόγψ πινάκων — ή Ψ υχρο
λουσία, μία προσ<ι>πογραφία καί τό Κονσέρ
το — ήσαν εκτεθειμένα είς τήν τελευταίαν ”Εκ- 
θεσιν τών Ιίαρισ ίω ν, εξ αυτών δε τό Κ ο ν 
σ έ ρ τ ο  διηγωνίσθη πρός τά  διεθνή καλλιτε
χνικά εκθέματα, μέσα είς τό Ά νάκτορον τών 
Καλών Τεχνών καί μεταξύ χιλιάδων συναδέλ
φων του έτιμήθη διά χρυσού μεταλλίου. Μ ι
κρόν χρυσοΰν δελτίον, τοποθετηθέν υπό τών 
ελλανοδικών έπί τοΰ πλαισίου τής είκόνος καί 
φέρον τάς λέξεις m é d a il lé  d ’o r  θ ά  ήρκει νά 
έπιβεβααόση τήν καλλιτεχνικήν αξίαν τοΰ έρ
γου εάν δεν ήρκει ή. αληθής κατάπληξις ή 
όποία καταλαμβάνει τόν θεατήν μόλις ρίψη τό 
βλέμμα επ’ αύτοΰ. Τό Κ ο ν σ έ ρ τ ο  αυτό δέν 
είνε πλέον συναυλία παιδικών οργάνων, ως εί· 
κονίζεται, άλλα συναυλία χρωμάτων καί γρα μ 
μών καί φωτοσκιάσεων. Ο ί τόνοι τών χρωμά
των έχουν τήν έντασιν τόνων μουσικής καί α ί 
κινήσεις τών γραμμών φαίνονται ώς άναπάλ- 
σεις χορδών εύηχων καί ώς ρυθμοί άρμονικώς 
ποικίλοι καί άρμονικώς ανόμοιοι, καί τοΰ φ ω 
τός α ί μεταπτώσεις είνε μεταπτώσεις ήχων, 
ήχων ισχυρών καί ήχων σιγανών καί ήχων μέ
τριων. Κ αί δλον αύτό τό παιγνίδι τοΰ φωτός 
τό όποιον εισέρχεται διά δΰο παραθύρων δια-

Σ πουίή-

’Η  Ψνχρολοναία.

φορετικών διευθύνσεων, τελείται μετά τόσης 
τέχνης, μετά τόσης σπουδής, μετά τόσης φυσι- 
κότητος, ώστε νομίζει τις δτι τό είκονιζόμενον 
δωμάτιον άποτελεΐ μέρος τοΰ ζωγραφείου, ότι 
τό φώ ς του είνε συνέχεια τοΰ φωτός τής αλη
θ ινής ήμέρας, είνε αύτό τοΰτο τό φώς τής 
ημέρας, καί ότι τά  είκονιζόμενα πρόσωπα, φ υ 
σικού μεγέθους καί φυσικωτέρας έκτελέσεως, 
θ ά  στραφούν νά ζητήσουν συγγνώμην ότι σάς 
ξεκονφαίνουν μέ τά  τύμπανα καί μέ τάς σάλ
πιγγάς των. Ή  είκών αύτή, έχουσα πλάτος 
τριών μέτρων καί ύ·ψος πλέον τών δύο καί κα- 
ταλαμβάνουσα μέγα μέρος τοΰ ζωγραφείου, 
ελκύει πρώτη τό όμμα τοΰ επισκέπτου.
I . Π α ρ ’ αύτήν ή Ψ υ χ ρ ο λ ο υ σ ί α  σάς προλ 
ξενεί τό ρίγος, τό όποιον αισθάνεται τό εί- 
κονιζόμενον βρέφος, τό δεχόμενον έπί τοΰ 
γυμνού σώματός του τάς θω πείας τοΰ τ(>υ-

χροΰ σπόγγου. Ή  γρα ία  μέ τήν «παρα· 
μίλλου φυσικότητος ρυτιδωμένην χεΐρα της 
λούει τό άνθιστάμενον βρέφος, τό παλαιόν νά 
έκφύγη τής έτέρας γεροντικής χειρός, τής οποίας 
η πιεσις κάμνει νά ύποφαίνωνται υπό τήν 
βρεφικήν επιδερμίδα α ί λεπταί πλευραί, άνα- 
τομικώτατα μελετημένοι. Και α ί συσπάσεις τής 
μορφής τοΰ βρέφους, τοΰ κλαίοντος μετά πεί
σματος, μέ τό στόμα όρθάνοικτον, μέ τά  βλέ
φ αρα συσφιγγόμενα, μέ τάς παρειάς άνημμέ- 
να ς, όλη αυτή ή έκφραστικωτάτη μορφή, καί 
τής γραίας τό όλον παράστημα καί α ί αλλαι 
έδώι καί Ικεΐ λεπτομέρειαι μεταβάλλουν τήν 
είκόνα είς κάτοπτρον, έμπρός είς τό όποιον 
έκτυλίσσεται αληθινά ή σκηνή αυτη καί μέσα 
είς τό όποιον άναπαρίσταται κατοπτριζομένη.

“Ερχεται κατόπιν μία προσωπογραφία φ ί
λου τινός τοΰ ζωγράφου, ή όποία σάς κυττά-
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ζει μέ δυο δμματα ζωηρά, αληθινά, σχεδόν 
υγρά, γεμάτα από φως ζωής και από λάμψιν 
ψυχικών διαθέσεων. Α ί προσωπογραφίαι έν 
γένει είνε — δια νά  μειαχειρισθώμεν τεχνικόν 
όρον — αχάριστα έργα, διότι ή σύνθεσίς των 
είνε μονομερής- προσωπογραφία όμως ώς 
αυτί), συνδυάζουσα τήν τελειότητα του σχε
δίου και του χρωματισμού τήν φυσικότητα μέ 
την όχι πλέον υποφαινομένην, άλλα έκδηλον- 
μένην ζωήν μέσα εις τά άδιασπάστως συνδεό
μενα μέλη, τόσον άδιασπάστως ώστε να νομί- 
ζης 6τι τό είκονιζόμενον άτομον είνε έτοιμον 
νά έγερθή καί νά (Ίηματίση μία'τοιαότη προ
σωπογραφία είνε ικανή νά αντιστάθμιση έν τη 
τέχνη σειράν «ίλην συνδέσεων. Οίίτοι, διαγωνι- 
σθεΐσα έν τή εκθέσει τής Μπρέμεν έτυχε τού 
χρυσού βραβείου συνισταμένου εις χρυσούν 
κλώνον δρυός.' 'Ο μοιας τέχνης εικών, προσω
πογραφία καί α ί’τη τού τέκνου τοΰ καλλιτέ
χνου, εινε καί αυτή εκτεθειμένη έν τφ  ζωγρα- 
φείω. Μέ μόνΐ|ν την διαφοράν δτι εινε είρ- 
γασμένη έν ΰπα ίθρφ  καί παρουσιάζει τήν ύψί- 
σ ιην δυσκολίαν τών φωτοσκιάσεων, δεχόμενων 
αντανακλάσεις από τά διάφορα πέριξ χρώμα
τα. Κ αί είνε ιόσον^απαλός ό χρωματισμός της

ώστε το βλέμ μα δέχεται εκεί θαΓπείας βελούδου.
Δύο άλλαι ρωπογραφικαί εικόνες — έν παι- 

δίον παϊζον μέ τήν τρομπέταν του, τήν οποίαν 
μάτην προσπαθεί νά γεμίση μέ γάλα, καί έν 
παιδίον έπάνω ε!ς τά  γόνατα τής μητρός του, 
άκούον έν αγαλλιάσει τόν ήχον τής τρομπέτας 
τοτι, τήν οποίαν φυσά ή μήιηρ του — παρου
σιάζουν απόλυτον τελειότητα έκτελέσεως καί υπό 
έ’ποψιν σχεδίου καί υπό έποψιν χρωματισμού 
καί απεικονίζουν ζωηρώς t à  συναισθήματα τών 
παιδιώ ν, συναισθήματα αόριστα είσέτικαί ύπερ- 
νικώμενα υπό τής έκπλήξεως. ί'Λς επιτραπέζιος 
πίναξ ( n a t u r e  m o r te )  μέ ολίγα μήλα επάνω 
εις άργυρούν δίσκον, είνε αληθής σπουδή φ ω 
τεινών διακυμάνσεων καί άντικατοπτρισμών. Τ ί
ποτε τό αμφίβολον μέσα εις τήν είκόνα εκείνην, 
οπου τό κάθε τ ι είνε σκοπίμως τοποθετημένον, 
χωρίς νά παραβλάπτεται ή αρμονική σύνθεσις.

Ά π ό  τήν μικράν αύτήν πινακοθήκην, δ επι
σκέπτης εξέρχεται μέ «γαλλίασιν καλλιτεχνικήν, 
άποκομίζων τήν ελπίδα δτι δεν θ ’ άργήση νά 
ίδη  μέσα είς τό ίδ ιον ζωγραφείον καί σειράν 
νέων έργων, εμπνευσμένων άπό σκηνάς τοπι
κής χροιάς καί φωτισμένων ά π ό 'το  γλυκύτατον 
φώς τού διαυγούς ούρανού τής 'Ελλάδος μας.

Λ Γ Λ β ίίΝ  Κ Ρ ΙΤ Ω Ν ΙΔ Η Σ

7ο ζαιγραψείον rod κ. Ίακ<οβίδο>·.

Ν Α Υ Τ Ι Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Η Κ Α Ρ Ρ Ο Τ Σ Ε Σ

Έξεψύχησαν α ί έλαφραί πνοαί τού απογείου 
α ί δπο ΐα ι Ιφούσκωναν τά  ιστία τής -Μ πήλιως», 
καί ιό  παλαιόν βρίκιον έμεινε καρφωμένον 
μεταξύ τών Π αξών καί τών απέναντι ακτών 
τής Η π είρ ο υ . Ο ήλιος τό έπύρωνε καί άνέ- 
λυε τήν πίσσαν τώ ν αρμών τού καταστρώ
ματος. Τά ίστία έκρέμαντο αδρανή καί ο π η 
δαλιούχος έναγκαλισμένος τό οίακοστρόφιον 
προσεπάθει ν ’ άποφύγη όσον ήδύνατο τόν 
ήλιον. Ο ί ναύται εΐχον έξαφανισθή άπό τό 
κατάστρωμα και ό ναύκληρος τού πλοίου, ό 
μπάρμπα Νικολός Τετράδης, είχε καταφύγέι 
εις μικρόν χώρον, σκιαζόμενον κατ’ εκείνην 
τήν στιγμήν, πρός τήν πρύμναν μέ τούς ο
φθαλμούς ήμικλείστους, χαυνωμένους άπό τόν 
φοβερόν καύσωνα. Μόνος- ό γέρων πλοίαρχος 
τού βρικίου, ό καπετάν Κυριάκος Μπουλά- 
ματζης, αδιάφορος πρός τό ήλιοπύρι, έβημά- 
τιζεν εις τό κατάστρωμα μέ γυμνόν τόν τρά
χηλον καί τό στίλβον φαλακρόν κρανίον του 
και ήσθμαινεν ώς φυσητήρ. Τ ά  υποδήματά του 
έκολλούσαν εις την πίσσαν καί εκείνος έκλινε 
τήν κεφαλήν του κατ’ άρχάς πρός τά  κάτω, 
ώς νά έζήτει νά  έννοήση πώ ς συνέβαινεν αυτό 
τό παράξενον, καί κατόπιν έβλεπε μέ άγανά- 
κτησιν τά ίστία καί έμουρμούριζεν:

— "Αιντε! . . .  απλώσαμε πάλι στόν ήλιο 
ιό ν  τραχανά μας! . . .

Ό λ α ς  τάς κινήσεις του έμιμεΐτο μέ. μεγάλην 
άκρίβειαν ή άγαπημένη του μαϊμού Φατμέ,

. ή οποία  τόν ήκολοΰθει είς αυτόν τόν περί
πατον χωρίς νά ένοχλήται διόλου άπό τόν ή - 

* λιον, και έπερίμενε νά τής δώση φουντούκια 
ώς συνείθιζε πάντοτε κατ’ εκείνην τήν ώραν. 
Ό  πλοίαρχος δμως έβημάτιζεν άδιακόπως καί 
έβλεπε πρός τήν νηοΐδα  τού Μούρτου πλη
σίον τής οποίας έφαίνετο άτμόπλοιον τής γραμ
μής νά φεύγη πρός τήν Κέρκυραν χωρίς νά 
στενο^ωρήται διόλου άπό τήν νηνεμίαν ή 
οποία είχε καρφωμένην τήν «Μπήλιω» είςτήν 
αυτήν θέσιν.

'Ο σάκις 6 καπετάν Κυριάκος έμουρμούρ ιζεν. 
ό ναύκληρος ήνοιγε τόν ένα οφθαλμόν καί 
παρηκολούθει άπό τήν θέσιν του τού; βημα
τισμούς τού πλοιάρχου ο ί όπο ιο ι ώς εκ τής πίσ- 
σης ήσαν ηχηρότατοι καί έμουρμούριζε καί 
αυτός:

— Κουρδίζεται ή λατέρνα ! . . .
— Νικολό! έφώναξεν άποτόμως καί μέ θυ 

μόν ή πλοίαρχος, α π ά ν ω ! ... απ άνω ! . . .  Τή 
σκαμπαβία στή θά λα σ σ α !. . .  Κ ι’έναν κάβο άπό 
τόν όκιο ν ά 'μ ά ς  τ ρ α β ή ξ η !... Ε μ π ρ ό ς!  τό 
καράβι τού δίνει ΐσα γ ια  τήν ξέρα τύς Μ αν
τ ό ν α ς ! . . .  Ό λ ο ι οί τεμπέληδες στή στιγμή 
νάρθουν στην κ ο υ β έ ρ τα ! ...  Ή  φωνή τού 
καπετάν Κυριάκου πρός τό τέλος κατήντησεν 
ώρυγμός τέλειος. ’Ιδίω ς όταν είδε τούς ναύ- 
τας νά έρχωνται είς τό κατάστρωμα χασμώ- 
μενοι χωρίς μεγάλην προθυμίαν νά κωπηλα
τήσουν μέ: τό ήλιοπύρι, κατελήφθη άπό αληθή 
μανίαν.

— Ξεμπερδεύετε!... έφώναξεν έξω φρε- 
νών έν ή) έτοίμαζαν τήν λέμβον, δεκαπέντε 
ώρες θέλετε νά  ρίξετε, μιά βάρκα στή θ ά 
λ α σ σ α !... ΙΊοτέ μου δέν είχα τσουρμάρει, χει
ρότερους ναύτες! . . .  Τέτοιους τεμπέληδες!... 
τσοπαναρέους σ ω σ τούς!·.. Έ σ ε ΐς  δέν εΐοαστε 
γ ιά  κ α ρ ά β ια !... έσεϊς εϊσαστε, καί έστρέφετο 
πρός τό άτμόπλοιον, γ ι’ αυτές τής καρρότσες 
νά  ψήνετε καφέδες'!... έσεΐς ε ΐσ α ...

Ε ίς τό σημεΐον αυτό διεκόίτη δ ιά  νά δώση 
δυνατήν κλωτσιάν είς τήν Φατμέ τήν οποίαν 
προ ώρας ή σ θά νετο νά  τόν σύρη άπό τό κάτω 
καί όπισθεν μέρος τού πανταλονιού του άνυ- 
πομονούσα δ ιά  τά  φουντούκια. Τ Ι  άγαπημέ
νη του ευρέθη πέντε μέτρα μακράν, καί ά φ ’ 
ου διέγραψε δύο τρεις κύκλους είς ιό  κατά
στρωμα, ετρεξε πρός τήν έξαρτίαν καί άνερ- 
ριχήθη είς τήν κε.ραίαν τού δόλωνος όπου ¿στα
μάτησε. καί ήρχισε νά ξύνη μέ μανίαν τήν 
κεφαλήν της. Ό  πλοίαρχος, ό όποιος ¿λησμό
νησε καί σκαμπαβίαν καί Μαντόναν καί ναύ-
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τα ; δ ιά  νά παρακολουθή το αποτέλεσμα τής 
κλωτσιάς τοτ1, μόνον δταν είδε μετά τρία ή 
τέσσαρα λεπτά τήν Φατμέ νά έξαφανισθή εις 
το θωράκιον, εστράφη προς το πλοίον τον.

Ή  λέμβος εύρίσκετο πλέον υπό τήν π ρ ώ 
ραν και ¿ρυμουλκεί τήν « Μπήλιω » καί ό 
ναύκληρος όρθιος εις τό πρόστεγον ένεθάρ- 
ρυνε τούς ναύτας νά κωπηλατώσι με, δύναμιν. 
"Οταν άνήλθε καί αυτός εις τό πρόστεγον είδεν 
ότι τό άτμόπλοιον είχεν έξαφανισθή καί μό
νον ό καπνός του έφαίνετο εις τόν ορίζοντα.

— Νικολό, είπεν εις τόν ναύκληρον εν φ  
τόν ήνάγκαζε νά στραφή πρός τόν καπνόν, 
εμείς εδώ -ψηνόμαστε καί Ιδροκοπάμε μέ τά 
κουπιά νά μην πέσωμε όξτο καί αυτοί εκεί 
κάτω πάνε καρροτσάδα. . .

— Ν αί, άπήντησεν ό Τετράδης ένφ εσυλ- 
λογίζετο. Α ρχίζει ή λα τέρνα!... Γ ι’ αυτό ελύσ- 
σα'ξες μεσημεριάτικα!...

—  Αυτοί που δέν είναι σέ καράβια άλλα 
σέ καρρότσες. έξηκολούθησεν ό πλοίαρχος, 
μοΰ κάθονται κάτω άπό τής τέντες κι’ εμείς 
έχομε τό σβέρκο μας στό ή λιοπύρι καί βγά
ζει καπνούς . . .  Αυτούς εγώ όμως δέν τούς 
λογαριάζω καπεταναίους Αυτοί είναι σωστοί 
καρροτσέρηδες ! . . .  "Οσο είμ’ εγώ δάσκαλος, 
άλλο τόσο κ ι’ αυτοί ναυτικοί. ΙΙάρε μέτρο άπό 
τόν άνηψό μου τό Τζώρτζη πού είναι καπε
τάνιος, καρροτσέρης ήθελα νά πώ, σέ μιά 
από αυτές τής καλλίτερες καρρότσες. Αυτόν, 
θυμάσαι, τόν εΐχα ώς προχθές μούτσο εδώ 
μέσα κι’ εγώ τόν ξεσκόλισα.. .

— Βέβαια, άπήντησεν ό Τετράδης, ό όποιος 
έν τούτοις εγνώριζε κάλλιστα οτι τό προχθές 
αυτό ήτο είκοσαετία ολόκληρος. Και διά νά 
κουρδίση τόν πλοίαρχον προσέθηκεν αμέσως- 
αυτοί ομως είναι όλοι γρα μματισμένο ι...

—  Ναί, όσο είμαι κ ι’ εγώ γιατρός. Καί 
πάλι δέν πιστεύω vit καταλαβαίνουν άπό θ ά 
λασσα όσο εγώ άπό γ ια ιρ ικ ή ... Μοΰ ταξει- 
δεύουν όλο πίσω άπό τούς τοίχους μέσα στ ]ς 
καρρότσες. Έ δ ώ  τους θέλω νάρθουν νιί ΐδοϋμε 
άν ξέρουν νά πάρουν τή βόλτα ... Τόν χει
μώνα πίσω άπό τά τζάμια νά μή βρέχωνται, 
τό καλοκαίρι κάτω άπό τής τέντες νά μή ζε- 
σταίνωνται καί δέκα μίλια τήν ώρα κάβο σέ 
κάβο μέ τά σ η μ ά δ ια ... Έ δ ώ  τους θέλω νά 
Ϊδοΰμε πόσοι βαστάνε σ τόγλέντι... Έ δ ώ  τούς 
θέλω τρεις καί τέσσερης ημέρες τραβέρσο μέ 
τής χιονιαΐς, νά  ίδοΰμε άν ήναι τό ίδ ιο  μέ 
μισή ώρα ταξεΐδι καί φούντο τήν άγκουρα.. .  
“Ακούσε τ ί σού λέει ό Κυριάκος Μ πονλάμα-

τζη ς . . .  Σάν κι’ αυτούς κι’ ή Φατμέ ταξει- 
δεύει. . .

— Δέ μοΰ λες, καπετάν Κυριάκο, διέκο-ψεν 
ό Τετράδης καγχάζων, ή  Φατμέ γ ιά  λογαρια
σμό τους έφαγε τήν κλωτσιά;

— ’Ά ιντε  μωρέ, συνεπέρανεν ό πλοίαρχος 
ένφ έπρότεινεν απειλητικήν τήν πυγμήν του 
πρός τόν καπνόν τού άτμοπλοίου καί χωρίς 
vit άπανιήση εϊς τόν ναύκληρον, δέ φταίτε 
σ ε ίς ! . . .  φταίμε μεΐς ποΰ σάς ξεσκολίσαμε!...

Τήν στιγμήν εκείνην άντελήφθη ότι ήρχισε 
νά  πνέη λεπτός ζέφυρος.

— Ά ς  έρθη, είπεν, ή σκαμπαβία στη 
μπάντα vit τήν πάρετε απάνω καί μπρατσά· 
ρετε τά  πανιά νά  φεύγωμε α π ' αυτόν τό 
δ ιά ο λ ο ... έδοσ’ Λ θεός καί φύσηξε κομμάτι 
ά έρα ς. . .

*

Ό  καπετάν Κυριάκος Μ πουλάματζης ήτο 
τέλειος θαλασσολύκος καί γίγας αντοχής, α ν 
τάξιος νιί παλαίη πρός τό φοβερόν στοιχεΐον. 
'Οσάκις άντελαμβάνετο οτι έπέκειτο μεγάλη 
κακοκαιρία, ήσθάνετο ιδιαιτέραν εύχαρίστησιν, 
διότι θ ά  προσέθετε καί έν άκόμη τραβέρσο 
εϊς τά  όχι ολίγα τής τεσσαρακονταετοΰς συνε
χούς θαλασσοπλοΐας του. Έ τρεμ εν  όμως τήν 
νηνεμίαν. Διά τούτο είχε καί ψύχωσιν εν γένει 
κατά τών άτμοπλοίων. Έ φαντάζετο ότι άπό 
τής εποχής τής άτμήρους ναυτιλίας έπαυσαν 
νά δημιουργοΰνται οϊ ναυτικοί εκείνοι, τούς 
όποιους ήκο-υε θαυμαζομένους εϊς τάς δ ιη γή 
σεις τών γερόντων κατά τήν παιδικήν του ήλι- 
κίαν καί εϊς τήν περιωπήν τών οποίων είχε 
τόν έγωϊσμόν νά  καυχάται ότι άνήλθε.

Ε ίς  ανεψιός του είχε πρό πολλών ετών χρη
ματίσει ό>ς ναύτης είς τό πλοίον του καί διά 
τού χρόνου κατώρθωσε νά έπιτύχη δίπλωμα 
πλοιαρχίας καί κατέληξε μάλιστα νά κυβερνά 
άτμόπλοιον εκ τών καλλίτερων τής γραμμής. 
Έ κ  τούτου ό καπετάν Κυριάκος, μέ τήν ψό- 
χωσιν τήν όποιαν είχε κατά τών άτμοπλοίων, 
κατώρθωσε νά  υποβάλη εϊς τόν εαυτόν του 
ότι τουλάχιστον ο ί ήμίσεις πλοίαρχοι αυτών, 
τά όποΐα ώνόμαζε γενικώς καρρότσες, ¿χρημά
τισαν μούτσοι εϊς τό καράβι τον καί άν ήθε- 
λεν αυτός καθώς καί ολίγοι σύγχρονοί του, 
τούς οποίους κατεδέχετο νά θεωρή ώς' ίσους 
του, δέν θά ύπήρχον σήμερον ίκανοί νά κυ
βερνούν έσιω  καί α υ τ έ ς  τ ή ς  κ α ρ ρ ό τ σ ε ς .

Ό τ α ν  ήκουεν ότι άτμόπλοιον προσήραξεν 
ή έν γένει. ΐ>πέστη ζημίαν, ήγε πανήγυριν καί 
διετέλει έν θριάμβφ  έμπαίζων τήν άν;κανό-
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τητα τώ ν πλοιάρχων επί όλόκληρον τήν ημέραν.
"Οταν όμως άτμόπλοιον μεγάλης ταχύτητος 

έχάνετο έν όλίγω χρόνφ εϊς τόν ορίζοντα ενφ  
ή «Μ πήλιω» έμενεν ακίνητος υπό τήν άπηνή 
νηνεμίαν, ή πυγμή του έπροτείνετο απειλητική 
πρός τόν καπνόν τού πλοίου καί αυτός έμενεν 
επί όλόκληρον τήν ημέραν άπογοητευμένος 
καί πλήρης χολής.

*

Ό  λεπτός ζέφυρος ό όποιος έπνετωε πρό 
τής εσπέρας κατέστη δυνατότερος κατά τήν 
νύκτα. 'Η  θάλασσα όμως διετηρήθη γαλη- 
νιαία.

Η  «Μ πήλιω » παρέπλεε τήν ακτήν τής Η 
πείρου καί μέ όλα της τά  ιστία ώλίσθαινεν ά θ ο - 
ρύβως καί μέ ταχύτητα, κλίνουσα μέ χάριν πρός 
τήν άριστεράν πλευράν της, Ή  νύξ ήτο μα
γευτική καί ή διαμονή έπί τού καταστρώμα
τος πλήρης άπολαύσεων. Τ ά  άκρα τώ ν Ιστών 
έφαίνοντο ώς νά έσχιζαν τήν φωτεινήν τα ι
νίαν τού Γαλαξία καί τάκολπω μένα ίστία έφαί
νοντο μεγεθυνόμενα άορίστως καί έχοντα έκα
στον ιδίαν ζωήν καί πλήρη συναίσθησιν τής 
ένεργείας του.

Ό  καπετάν Κυριάκος έκάθητο έπί τούέπ ι- 
στέγου καπνίζων αμέριμνος τόν ναργιλέ του 
καί ήκουε μέ εύχαρίστησιν τόν ηδονικόν ψ ί
θυρον τού ανέμου Ά π ό  καιρού εϊς καιρόν 
έκυπτεν άπό τής δεξιάς πλευρά« καί προσε- 
πάθει νά  έκτιμήση τήν ταχύτητα του πλοίου.

Ό  ναύκληρος όρθιος παρά τούς πόδας τής 
κλίμακας τού έπιστέγου, ήκουε τό « τραγούδι 
τής λατέρνας» τό όποιον ένθύμισεν εϊς τόν 
πλοίαρχον άτμόπλοιον διελθόν πρό ολίγου π«· 
ραπλεύρως τής « Μ πήλιως » καί ιόν αύλακα 
τού οποίου ήκολούθει τό βρίκιόν.

— Π ού λες, Νικολό, μάς άφάνισε ό ατμός! 
Θαλασσοδέρνεσαι τριάντα καί σαράντα χρόνια 
καί στό τέλος καταντάς νά γΐνης πιλότος ή 
μαουνιέρης γιά  νά ζήσης. Σ ά  δέ σ’ αρέσει 
αυτό, τού δίνεις κάθε πρω ί γ ιά  τόν καφενέ 
νά μαθαίνης καί τά ν έ α   Έ μ ε ϊς  βασανι
ζόμαστε μέσα σ’ αυτούς τούς διαόλους, κι’ αυτοί 
μέσ’ στής καρρότσες σού κάνουν τόν καπετά
νιο . . .

— Καλή ώρα ό καπετάν Γεαιργ.ης όΤ ραμ- 
πάκουλος, ειπεν ό Τετράδης, πώ ς σού φαίνε
τα ι πού προχθές μάς έλεγε ότι σάν κι αυτόν 
δέν είναι κανένας κ α ί. . .

—  Σ ού κάνουν πού λές, τόν καπετάνιο, 
έπανέλαβεν ό πλοίαρχος χωρίς νά φαίνεται ότι

προσέχει εϊς τόν ναύκληρον, αυτοί ποΰ άπό 
μάς ξεσκόλισαν κι’ όταν τούς είχαμε στά κα
ράβια δέν άξιζαν ένα λεπ τό ! ...........  Καί καμμιά
φορά όταν περνάνε κοντά μας σύρριζα καί 
άπό τού χάρου τά δόντια γλυτώνομε άπό τό 
φούντο, πού αύτοι πρέπει, νά μάς φυλάν, φ ω 
νάζουν κι’ δλας: «τά μάτια σας πού τάχετε;»
 ’Εμείς, μωρέ, πού τάχομε τά μάτια μας
ή σείς ποΰ φοβόσαστε νάρθήτε κομμάτι δε
ξιά γιατί δέν ξέρετε νά  διαβάσετε μήτε τό 
μπούσουλα, κι’ άν χάσετε τή ρότα σας θ ά  βρε- 
θήτε στό Κ ουσάντεσι; . . . .

—  Καπετάνιο, διέκοψεν ό ναύκληρος, ό ο 
ποίος ήτο έστραμμένος πρός πρύμναν, ένα φώς 
φάνηκε γραμμή πίσω μας . . .

—  Ψαροπούλα είναι, εϊπεν ό πλοίαρχος, ά φ ’ 
ού παρετήρησε μετά προσοχής. Π ού λές, αυτοί 
μέσ’ στής καρρότσες συνείθισαν νά μή μάς λο 
γαριάζουν ούτε γ ιά  βαρκάρηδες...........

— Ή  ψαροπούλες δέν τρέχουν έτσι, τόν διέ
κοψε καί πάλιν ό ναύκληρος, αύ ιό  τό φώς μάς 
ζυγώνει . . .

— Δίκηο έχεις! Ιφώναζεν ό πλοίαρχος, ά φ ’ 
ου παρετήρησε και. αυτός, Δίκηο έχεις ! .  . . , 
Τ ί διάολο είναι ; . . . . βαπόρι νά  ταξειδεύη 
έτσι χωρίς φ ανάρ ια ; . . . .  "Ενα φανάρι γλή- 
γορα στην πρύμη γιατί όλο καί ζυ γώ νε ι!. ..

Ό  ναύκληρος έτρεξέ πρός άναζήτησιν φ α 
νού καί ό πλοίαρχος παρηκολούθει τό φώ ς τό 
οποίον έπλησίαζε χωρίς νά διατηρή τήν αυ
τήν έντασιν. “Άλλοτε έφαίνετο άδυνατώτερον 
καί άλλοτε έγίνετο ολόκληρος πύρινη στήλη 
τής όποιας α ί γλώσσαι. διεκρίνοντο καθαρά»· 
τατα.

— Καπετάνιο, έφώναζε μέ απελπισίαν ό Τ ε
τράδης, δέν έβαλαν απόψε λάδι στό φανάρι !
. . . Κι’ αυτό μάς έπιασε ! . . .

—  Μ ωρ’ τί λές; έφώναξεν ό καπετάν Κτη
ριακός καί ώρθώθησαν α ί τρίχες του. Ό λ ο  
δεξιά τό τιμόνι.! . .  . Ά λέστα τίρα μόλα ! . . . 
Μόλα φ λόκο! . . .  Κ ι’ άν προφτάξωμε νά  τού 
δείξωμε το φανάρι τό πράσινο . .  . Ό  Θεός νά
βάλη τό χέρι του, έμουρμούρισε ’Ά λ α
μόλα γάπια, προσέθηκε δυνατά, σχεδόν χωρίς 
νά  βλέπη τά  ίστία καί ίιπολογίζων μάλλον Ικ  
πείρας τόν άπαιτοόμενον χρόνον διά τήν δ ια 
ταγήν, καθότι, ή προσοχή του δέν άπεσπάτο 
άπό τό φώ ς τό όποιον ήτο ίξλέον έγγύτατα.

Ή  Μ πήλιω έστράφή πρός δεξιά καί έδειξε 
τόν πράσινον φανόν τής. Ή τ ο  καιρός. Τό 
φ ώ ς έφάνη διευθυνόμενον αριστερόθεν τής άο- 
χικής του πορείας καί σκάφος χαμηλόν καί
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έπίμηκες διεκρίθη κινούμενον μέ μεγίστην τα
χύτητα. Ό  σκύλος τοΰ βρικίου Κανέλλος ό>ρ- 
μησε προς τό έπίστεγον καί ηρχισε νά το γαυ- 
γίζη μέ δλην του την δύαμιν.

—  Τροπίλλα είνε κι’ ή φωτιά βγαίνει από 
την καμινάδα τ η ς ! . . .  έφοόναξεν ό Τετράδης.

—  Ά ν  δέ δούλεψη τό τιμόνι της καλά, εί- 
πεν ό πλοίαρχος έντρομος, μάς έχει τρακάρει !
. . · Τοΰμπα παρουκάτο! . . . εφώναξεν, άν και 
αργά συμπληρώνων τόν χειρισμόν της άνα- 
οτροφής την όποιαν ήναγκάσθη να εκτελέση 
δ ιά  τήν ελλειψιν τοΰ ιρανοΰ τής πρύμνης,

Τό σκάφος διήλθε εις άπόστασιν τεσσάρο>ν 
μόλις μέτρων από τής πρύμνης τοΰ βρικίου. 
Δέν έπρόφθασαν να τό παρατηρήσουν καλά 
καλά και έχάθη εις τό σκότος.

—  Μ ωρ’ τ ι δρόμος είν’ αυτός, είπεν ό ναΰ- 
κληπος θα υμ ά ζω ν. . .  Αυτό δέν είναι καρρό- 
τσ α !. . . είναι σιδερόδρομος σωστός! . . .

Τ ί γύρευε χωρίς φανάρια καί μέ τέτοιο 
δρόμο, έφώναξε μέ άγανάκτησιν ό πλοίαρχος 
καί χωρίς ν ’ απάντηση εις τόν Τετράδην. Ά -  
νάψτε ένα φανάρι νά τόχωμε, γιατί χρειάζεται
 Καί τώρα έτοιμοι γ ια  τή βόλτα νά'ρ-
ίίωμε στη Οέσι μας . . . .  Ά λέστα τίρα μόλα 
. . . .  Μόλα φλόκο . . .  ’Ά λα  μόλα γάπ ια  . . . .
Τοΰμπα παρουκάτο  Ή  Μ πηλού έπήρε
την βόλταν μέ μεγάλην χάριν καί όταν |π α ν - 
ήλθεν είς την άρχικήν της πορείαν καί τά 
πράγματα ησύχασαν, ό πλοίαρχος έπανέλαβε 
την Οέσιν του είς τό έπίστεγον καί ό ναύκλη
ρος παρά τούς πόδας τής κλίμακος.

— Αυτοί, μωρέ πα ιδ ί μου Νικολό, δέν σέ 
λογαριάζουν αν ίιπάρχης. ”Αν δέν έ'χης τά  μά
τια  σου τέσσερα σέ στέλνουν στό φούντο . . .  
ΓΤοΰ λες. γ ι’ αυτά καί γ ι’ αυτά δέ θέλω νά 
βλέπω ούτε αυτούς ούτε τής καρρότσες ποΰ
κυβερνά ν  Κ ι’ αύιός πάλι στραβός ήταν
καί μέ τέτοια ξαστεριά δέν έβλεπε τά πανιά 
μας σέ δυο καραβιές μ έ σ α ; . . . .  "Ακούσε αυτό 
ποΰ σοΰ λέει ό Κυριάκος Μποχ’λάματζης. Ό σ ο  
είμαι εγώ γιατρός, άλλο τόσο καταλαβαίνουν αυ
τοί από καπετανηλίκ ι.. Θυμάμαι μια βραδυά ..

— Ά λ λ ο ς  έρχεται γραμμή κ ι' αυτός από 
πίσω μ α ς !, διέκοψεν ό Τετράδης. Τροπίλλα ε ί
να ι κ ι’ α υ τ ό ς ! . . .

Κ α ί ύψο>σε τόν φανόν τόν όποιον είχε κρυμ· 
μένον υπό ιό  έπίστεγον.

— Λυσσάξανε απόψε, είπεν ό πλοίαρχος 
στρεφόμενος μέ βίαν,· λυσσάξανε π ' ανάθεμά 
τους ! .  . . Δευτέρα πύρινη στήλη έφάνη προσ- 
εγγίζουσα μέ μεγίστην ταχύτητα καί επειδή

αυτήν την φοράν ό φανός τής πρύμνης τής 
Μ πήλιως παρουσιάσιμη εγκαίρως, τό τορπιλλο- 
φόρον διήλθε παραλλήλως τοΰ βρικίου εις μ ι
κρόν άπόστασιν. Ό  καραβόσκυλυς, 6 όποιος 
δέν ειχεν εγκαταλείψει τό έπίστεγον, ήρχισε νά 
τό γαυγίζη καί ό καπετάν Κυριάκος όρθιος 
έβλεπε μέ φθόνον τό σκάφος αυτό τό όποιον 
εξευτελίζον τήν ταχύτητα τής Μ πήλιως, ταχύ
τητα τήν οποίαν θ ά  ή το εύτυχής άν είχε πάν
τοτε ό Καπετάν Κυριάκος, έξηφανίζετο έν δια- 
στήματι ολίγων λεπτών.

— Μ ω ρ' τ ί δρόμος είν’ αυτός ! . . .  είπε καί 
πάλιν χάσκων ό Τετράδης.

—  Τ ί δρόμος; Τ ί δρόμος; είπε μέ ανυπο
μονησίαν ό πλοίαρχος . . . .  Τροπίλλα είναι. Τ ί 
θέλεις νά  κάνη ; Τρέχει..........

— Τρέχει, άπήντησεν ό Τετράδης, καί τόν 
άέρα τον έχει στήν κοιλιά του. Σωστό μπου- 
ρίνι έχει μέσα του καί μάς φέρνει έμάςτό φέσι 
γ ύ ρ ω . . . .

— Μ ιά βραδυά, ποΰ λές, είπεν ό πλοίαρχος 
επανερχόμενος εις τήν διακοπείσαν άφήγησίν 
τον χωρίς νά άπαντήση εις τόν ναύκληρον, θ υ 
μάμαι ποΰ ήμουνα μέ τήν Μ πήλιω κάτω στόν 
Καβομαλιά καί έπαιρνα βόλτες, ένας ά π ' αυ
τούς ερχότανε από τόν Κάβο Μ αταπά ίσ α  στό 
στενό . . . .

— Λυσσάξανε! διέκοψεν ό Τετράδης μ ιμού
μενος τήν έκφρασιν τοΰ καπετάν Κυριάκοιι καί 
υψών τόν φανόν, Λυσσάξανε ! . . .  Ά λλ ο ς έρ
χεται! . . , Κ αί άλλος κομμάτι από πίσω ! . . .  
χωρίς φανάρια καί αυτοί ! . . .

Βαθύς στεναγμός άγανακτήσεως έφυγεν άπό 
τά στήθη τοΰ καπετάν Κυριάκου. Ή  όργή καί, 
ή άπογοήτευσις τόν έπνιγον. "Ο ρθιος εις τό 
έπίστεγον, μέ. τον Κανέλλον πλησίον του ό ό 
ποιος έγαύγιζε μέ μανίαν, παρηκολούθησε τρί- 
ζων τούς όδόντας δύο άκόμη τορπιλλοφόρα τά 
όποια διήλθον εγγύτατα τής Μπήλιως καί εξη- 
φανισθησαν μέ τήν αδιαφορίαν τής υπεροχής 
τής ταχΰτητος. Ή  λάμψις των καπνοδόχων 
των εμαρτύρει τήν βιαίαν προσπάθειαν πρός 
επιτυχίαν τής μεγίστης ταχύτητος καί τήν περι- 
φρόνησιν πρός τήν αύραν τοΰ ζεφύρου, τήν 
οποίαν εί.χεν εις τόσην ύπόληψι.ν ό καπετάν 
Κυριάκος.

—  Ά ιν τ ε  μωρέ! είπε μέ φωνήν γεμάτην 
άπό φίίόνον, τ ί νά σάς κάνω ! "Επρεπε νά σάς 
είχα έδώ μέ πουνένιε χειμωνιάτικο, νά σάς κα- 
μάριονα ! . . .  Toc? νά σάς είχα, νά  βλέπαμε 
ποιός άγανιάρει ! . . .

— Τρέχα γύρευε! άπήντησεν ό Τετράδης.
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Τώρα νά  ίδοΰμε ποΰ μάς τελείω σαν—  "Α λ
λος. συνεπλήρωσεν, υψών τόν φ α ν ό ν .. Γ υμ νά
σια κάνουν φαίνεται.

Τ ώ ρα όμως δέν ήτο μ ία  λάμψις άλλά τέσ- 
σαρες. Ά ντιτορπιλλικόν μέ τέσσαρας καπνοδό
χους έτρεχε μέ ίλιγγιώδη ταχύτητα πρός κατα- 
δίωξιν"“τώ ν τορπιλλοφόρων. Δ ιήλθε καί αυτό 
εγγύτατα τής Μ πήλιως καί ώς νά περιεφρόνει 
τήν μεταβατικήν της ταχύτητα, έξετέλεσε πρός 
άνίχνευσιν δύο μεγάλης άκτίνος κύκλους,· διερ-

χόμενον μέ πλήρη άδιαφορίαν όλίγφ μακράν 
τής πρώρας της ένφ κυριολεκτικώς είχε φθάσει 
ή ψυχή τοΰ καπετάν Κυριάκου είς τά  δόντια. 
Τέλος έξηφανίσθη.

— Μάς τελείωσαν, είπεν ό Τετράδης άνα- 
πνέων άνετώτερα.

— Ά ιν τ ε  μωρέ, έπρόφερε μεταξύ τών όδόν- 
των του ό πλοίαρχος προτείνων τήν πυγμήν 
πρός τάς έξαφανισθείσας λάμψεις. Λέ φταίτε 
σεις. Φταίμε μεΐς ποΰ σάς ξεσκολίσαμε! .

I. Ε. ΔΡΥΣΚΟΣ

Ο Ι  Α Λ Μ Ο Υ Γ Α Β

Π αραπλεύρως μέ τήν σειράν τών ωραίων 
έργων, τής οποίας ήδη έξεδόδησαν οί 

τρεις πρώ τοι τόμοι, περιγράφοντες τήν μεγά
λην είς πολέμους καί είς ίσχύν εποχήν τοΰ 
δεκάτου καί Ινδεκάτου αίώνος τής βυζαντινής 
αυτοκρατορίας, τήν αληθινήν βυζαντινήν έπο- 
ποίίαν, ό κ. Γουσταΰος S c h lu m b e r g e r  ό 
γνωστός Γάλλος βυζαντιολόγος, άφωσιωμένος 
εις τήν μελέτην με δ,τι συνδέεται ή σχετίζεται 
μέ τήν Ιστορίαν τής βυζαντινής εποχής, εκδί
δει εν τφ  μεταξύ μικρότερα συγγράμματα σχε- 
τιζόμενα αμέσως ή εμμέσως μέ τήν μεγάλην 
εποχήν, τής οποίας θ ά  μείνη ό κατ’ εξοχήν 
ιστοριογράφος. Δ ιάφοροι νομισματικαί καί 
τοπογραφικαι μελέται, β ιογραφ ία ι καί πληρο- 
φ ορία ι Φράγκων πριγκίπω ν τής ’Ανατολής, 
καί άλλαι τοιούτου είδους μελέται καί συμβο- 
λαί, απαρτίζουν τήν δευτέραν σειράν τών έρ- 
γο>ν τοΰ άκαταπονήτου βυζαντιολόγον, άτινα 
υποβοηθούν είς τήν βαθυτέραν καί έντελε- 
στέραν κατανόησιν τών ανθρώπω ν, τών πρα γ
μάτων καί τής καταστάσεως τής εποχής, τήν 
όποιαν ως ιστορικός ευσυνείδητος θέλει νά 
μάς παρουσίαση είς τάς ωραίας καί παλλοΰ- 
σας άπό ζωήν καί ειλικρίνειαν σελίδας τών 
έργων τον.

Ε ίς τήν σειράν αυτήν ανήκει καί τό πρό 
τίνος καιρού έκδοθέν έργον αύτοΰ « E x p é 
d i t io n  d e s  A lm u g a v a r e s  e n  O r ie n t*  πε- 
ριγράφον τήν είς τήν ’Ανατολήν κάθοδον τής 
Καταλανικής Ε τα ιρ ία ς  τών Ά λμουγαβάρων, 
καί τήν ρω μανακήν καί αίματηράν, γεμάτην

Α Ρ Ο Ι

από περιπετείας καί άθλους πρωτοφανείς είς 
τήν ιστορίαν δλου τοΰ κόσμου οδύσσειαν αυτών.

Μόλις ό αναγνώστης προχωρήση είς τήν 
άνάγνωσιν τοΰ περιεργοτάτου ούτοΰ βιβλίου 
καί άμέσως ή προσοχή του δεσμεύεται, καί 
άπό έκπλήξεως πίπτει είς έκπληξιν πρό τών 
κατορθωμάτων υπεράνθρωπου θελήσεως καί 
περιέργου οίκειοθελοΰς πειθαρχίας τών μεγά
λων αύτών τυχοδιωκτών, πρωτοφανών καί μο
ναδικών είς τά ' χρονικά τής παγκοσμίου ιστο
ρίας. Ε ίνα ι αδύνατον νά παραδεχθή κανείς 
δτι μόνον ό άγών τής ύπάρξεως καί ή ά- 
νάγκη τής" ζωής ήτον επαρκής νά γεννήση εις 
τά  στήθη καί τό πνεύμα τών ανθρώ πω ν αύ
τών τοιαύτην γενναιότητα ημιθέω ν καί σύλ- 
ληψιν αποφάσεων αρρενωπών καί θαυμαστών 
έν τή έκτελέσει των. Ύ περάνω  πάσης ήθικής 
καί παντός άγαθοΰ, φαίνονται αύται μεγαλο
πρεπείς καί ώ ραΐαι μέσα είς τό θαυμάσιον 
πλαίσιον τής άγριότητος, τοΰ οποίου το φώς 
καί τό μεγαλεΐον ή άνθρωπίνη σκέψις δέν 
γνωρίζει ποΰ νά άποδώση. Ε ίς κάθε στιγμήν 
τοΰ δκταετοΰς συνεχούς πολεμικού βίου-των 
εύρισκόμεθα πρό γεγονότων ήρωϊσμοΰ γιγαν- 
τιαίου καί τολμηρότητος άνηκούστου καί πρω 
τοφανούς, τών οποίων οί εκτελεστοί ε ίνα ι μορ- 
φ α ί δυσκόλως δυνάμεναι νά  εύρεθώσι μεταξύ 
ανθρώ πω ν καί τών ήρωϊκωτέρων καί τολμη
ρότερων ποΰ αναφέρει ή Ιστορία.

Κατά τό 1302 ή είρήνη τής 
Ιο Ιβ  είχε θέσει τέρμα είς τούς αιματηρούς
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Αγώνας τούς διαμειβομένους ώς προς τήν δ ια 
δοχήν τοΰ σικελικού θρόνου , διά τοΰ γάμου 
τοΰ Φρειδερίκου τής Ά ραγώ νος μέ τήν Έ λεο- 
νώραν d ’A n jo u . Ε ις τούς μακροχρονίους α υ 
τούς πολέμους, ο ί όποιοι είχον μεταβάλει είς 
ερείπια τήν Σικελίαν και μέγα μέρος τής Ιτα
λικής χερσονήσου, είχον διακριθή α ί περίφη
μοι καταλανικαί έταιρίαι, α ί φέρουσαι τό 
περίεργον καί ξενότροπον ονομα τών Ά λ -  
μ ο υ γ α β ά ρ ω ν ,  ή Ά μ ο γ σ β ά ρ ω ν  όπως 
τούς άναφέρουν ο ί Βυζαντινοί χρονογράφοι, 
δνομα αραβικής καταγωγής διδόμενον είς τάς 
μισθοφορικός εταιρίας τάς καταριιζομένας κατά 
τόν μέσον αιώνα εν Ίσ π α ν ίρ . Καταλανοί, Να- 
βαρραιοι, Ά ρα γώ νιο ι καί Γάλλοι άπήρτιζον 
αύτάς, καί χιλιάδες Ιξ αυτών είχον πολεμήσει 
εν ’Ιταλία συντείναντες ούχί ολίγον εις τήν τ ε 
λικήν κατίσχυσιν εν αυτή τού οίκου τής Ά -  
ραγώνος, όδηγόύμενοι υπό Αρχηγών δεδοκι- 
μασμένων.

Μετά τήν ειρήνην δμως, οΐ Αρειμάνιοι αυτοί 
πολεμιστα'ι εύρέθησαν α ίφ νης άνευ εργασίας, 
άνευ χρημάτων καί επομένως άνευ άρτου. Ή  
στρατιωτική αύτή δημοκρατική έταιρία τότε 
έσκέφθη νά λάβη σοβαρά μέτρα, καί ώς τό 
σπουδαιότερον έθεώρησε νά θέση επί τής κε
φαλής της ένα Αρχηγόν μέ Απεριόριστον 
ίσχόν, ό όπο ίο ; νά διέπη τάς τύχας της. 
Ώ ς  ανώτατος τοιοΰτος άρχηγός ευρέθη ό Ρ ο -  
γ ή ρ ο ς  ό Λ α τ ί ν ο ς ,  ό Ιπονομαζόμενος 
Υ ί ό ς  το ύ  Δ ι α β ό λ ο υ ,  καταστάς Αργότε- 
ρον κακός δαίμων τών δυστυχών αύτοκρατόρων 
τής Κωνσταντινουπόλεως, δπου υπό τήν α ρ 
χηγίαν αυτού διηυθύνθησαν οΐ Ά λμουγαβά- 
ροι εις άναζήτησιν καλλιτέρας τύχης, υπό τό 
πρόσχημα επικούρων τών υπό μεγάλην στρα
τιωτικήν δυσχέρειαν ευρισκομένων τότε αύτο
κρατόρων τής ’Ανατολής. Ο ϊ Τουρκομάνοι καί 
μύριοι άλλοι εχθροί ελυμαίνοντο τάς αύτοκρα- 
τορικάς επαρχίας, καί ή κεντρική κυβέρνησις 
ήδυνάτει νά τούς καταπολεμήση ελλείψει στρα
τιωτών.

Αύτοκράτωρ τής Κωνσταντινουπόλεως ήτο 
τότε ό γη ρ α ιό ς’Ανδρόνικος Παλαιολόγος ό Γ '.  
Μέ μεγάλην δέ χαράν καί εύχαρίστησιν έδέ- 
χθη τήν προσφοράν τών Ά λμουγαβάρω ν, τών 
ατρόμητων καί μεγάλης φήμης αύτών πολε
μιστών. Χρήματα άφθονα τοΐς ύπεσχέθη καί 
δέν έδυσκολεύθη νά Απονείμη τίτλους καί τά 
ανώτερα αξιώματα τής αυτοκρατορίας είς τούς 
άξιωματικούς αυτών, όνομάσας Μέγαν Δούκα 
τόν Ρογήρον, καί άργότερα Καίσαρα τής αύ-

τοκρατορίας, δώσας μάλιστα ώς σύζυγον είς 
τόν υίόν τού Γερμανού ιερακοτρόφου, ώς α
ναφέρει ή παράδοσις περί τού Ρογήρου, καί 
γόνον έκ τού αύτοκρατορικοΰ οίκου, τήν πριγ- 
γίπισσαν Μ αρίαν θυγατέρα τής αδελφής του 
Ε ιρήνης καί τού έκθρονισίΐέντος βασιλέως τών 
βουλγάρων Ά σαίν.

Δέν παρήλθεν δμως πολύς καιρός καί ήρ- 
χισε νά μεταμελήται δ ιά  τό μέγα δπερ διέ· 
πραξε σφάλμα καί τήν άπερισκεψίαν μέ τήν 
οποίαν είσήγαγεν είς τό κράτος του τούς με- 
γαλειτέρους εχθρούς καί τούς φοβερωτέρους 
καταστροφεϊς καί έμπρηστάς τών κτήσεώντου. 
Ο ί Ά λμουγαβάροι ένίκησαν πλειστάκτς περι- 
φανώς τούς 'Γουρκομάνους καί άπεδίωξαν αυ
τούς έκ πολλών αύτοκρατορικών κτήσεων, τάς 
οποίας ειχον σφετερισθή· άλλ’ οί Αήττητοι 
αυτοί μετά τήν νίκην έγίνοντο θηριωδέστεροι 
καί τώ ν πρώ ην καταχτητών. Ό ρ γ ια  ανήκου
στα, έκβιασμοί καί δηώσεις μανιώδεις Ιπη- 
κολούθουν πάντοτε τάς νίκας των είς τάς χώ
ρας τών όποιων παρουσιάζοντο ώς έλευθερω- 
ταί. Ή ρ π α ζο ν , έπίεζον, έρήμωνον, καί διηνε- 
κώς παρεπονούντό δτι ό αύτοκράτωρ δέν έκ- 
τελεΐ τάς δοθείσας υποσχέσεις. Αυτή ήτον ή 
δικαιολογία των.

’Εννοείται, ή δυσαρέσκεια καί τό μίσος κατ’ 
αύτών είχε φθάσει είς τό κατακόρυφολ', πρώ 
τος δέ. αναφανδόν έκηρύχθη αμείλικτος εχθρός 
των ό συναυτοκράτωρ τού ’Ανδρονίκου, ό 
υίός του Μιχαήλ. Ό  Μ ιχαήλ άπεσιρέφετο 
τούς Ά λμουγαβάρους καί αυτή ή αποστροφή 
του έπέφερε τόν οίκτρόν θάνατον τοΰ άρχηγού 
αυτών, τού φοβερού Ρογήρου, έν Ά δριανου- 
πόλει.

Ό  θάνατος δμως τού Καίσαρος Ρογήρου 
καί πολλών έκ τής εταιρίας προήλθε καί έκ 
τού μίσους καί τής Αντιζηλίας τών άλλων ξε
νικών στρατευμάτων τώ ν ύπηρετούντων υπό 
τήν αύτοκρατορικήν σημαίαν.

Ό  ’Ανδρόνικος, είς τήν κατά τών Τουρκο
μάνων εκστρατείαν έν τή Μ. Ά σ ία  τών Ά λ 
μουγαβάρων, ειχεν έξαποστείλει μετ’ αύτών ώς 
στρατόν επικουρικόν καί σιδηρόφρακτους Σκύ· 
θας μισθοφόρους ίππεΐς υπό τόν εθνικόν των 
Αρχηγόν Γεώργιον. Ο ί βάρβαροι δμως αύτοί 
πολεμισταί εύθύς έξ αρχής ήλθον είς ρήξιν 
μετά τών 'Ισπανώ ν συναδέλφων των, τών 
όποιων δέν ήνείχοντο τήν άκραν σκληρότητα 
καί θηριωδίαν. Ή  δυσαρέσκεια δέ αυτή δέν 
ήργησε νά έπιφέρη μεταξύ αύτών σΰγκρουσιν 
αίματηράν, όμοίαν μέ εκείνην, μέ τήν όποιαν

εγκαινίασαν οί Ά λμουγαβάροι τήν έν Α ν α 
τολή κάθοδόν των, στρώσαντες τάς οδούς τής 
Κωνσταντινουπόλεως μέ πλείονα τών τριών 
χιλιάδων πτωμάτων Γενουηνσίων. Έ πρόκειτο 
έκ Κυζίκου δπου ή σαν έστρατοπεδέυμένοι οί 
Ά λμουγαβάροι καί τά  λοιπά αύτοκρατορικά 
στρατεύματα, νά μεταβούν εις βοήθειαν τής 
υπό τώ ν Τουρκομάνων πολιορκουμένης Φ ιλα
δέλφειας, δτε ή  φοβερά αυτή σύγκρουσις 
έπήλθε. Δύο στρατιώται έκ τών μισθοφόρων 
ιππέων άλέθοντες σίτον εις τινα  μύλον τής 
πόλεως, ήθέλησαν νά ύπερασπίσουν μίαν γυ 
ναίκα τήν όποιαν έκακοποίουν Ινώ πιόν των 
Ά λμουγαβάροι τινές. Ά νεφ ύη  έρις μεταξύ των 
καί εντός ολίγου θέαμα περίεργον καί άπο- 
τρόπαιον έξετυλίχθη είς τάς στενάς οδούς τής 
ελληνικής αύτής πόλεως τής Μ. Ά σ ίας. 'Ισ π α 
νο ί καί Σ κύθα ι μανιωδώς έρρίφθη.σαν κατ’ 
άλλήλων καί καθ’ δλην τήν νύκτα άγριος άλ- 
ληλοσφαγμός μέ δύναμιν καί πάθος άκαταμά- 
χητον έπηκολούθησε, κατά τόν όποιον έπε
σαν εκατοντάδες έκ τών δύο μ ερώ ν μεταξύ 
αύτών καί ό νεαρός υίός τού Αρχηγού τών 
Σκυθώ ν' Γ εω ρ γίο υ . Ή  ρήξις αύτή έπέ
φερε τόν διχασμόν τού στρατού, καί οί ξένοι 
μισθοφόροι ίππεΐς μετά τοΰ άρχηγού των 
άπεχώρησαν έκ Μ. Ά σ ία ς  μεταβάντες είς τό 
στρατόπεδον τού αύτοκράτορος Μ ιχαήλ έν 
Ά δριανουπόλει. "Εφυγαν δμως πνέοντες τά 
μένεα κατά τών 'Ισπα νώ ν καί μέ τήν λύσσαν 
τής έκδικήσεως είς τά  στήθη. Δέν |έπρόκειτο 
δέ νά παρέλθη πολύς καιρός δπω ς λάβουν 
ίκανοποίησιν καί εκδικηθούν τόν άδικον θ ά 
νατον τοΰ νεαρού των άρχηγού.

Μετά συνεχείς νίκας τών Ά λμουγαβάρω ν 
έν Μ. Ά σ ίρ  καί τήν έγκαιάστασίν τω ν έν 
Καλλιπόλει, δπου έστησαν καί τό όρμητήριον 
τών ληστρικών καί φονικών Ικδρομών των, 
ό άρχηγός αύτών Ρογήρος έπανήλθεν είς Κων- 
στατ'τινούπολιν διά νέας διαπραγματεύσεις μετά 
τού βασιλέως, καί δπως συνάντηση τήν νεαράν 
του σύζυγον έν αύτή. Μετά τήν όπωςδήποτε 
συνεννόησίν του, Ιπιστρέφων καί πάλιν είς Μ. 
Ά σίαν, πριν άναλάβη τήν νέαν του έκστρα 
τείαν κατά τών Τουρκομάνων, ήθέλησε νά έπι- 
σκεφθή τόν έν Ά δρ ια νουπόλει διαμένοντα 
δεύτερον αύτοκράτορα Μιχαήλ. Μάτην, ή νεαρά 
σύζυγός του καί ή πενθερα του Ειρήνη προ- 
σεπάθουν νσ τόν άποτρέψουν τοΰ σχεδίου 
τούτου, λέγοντες δτι ό Μιχαήλ θ ά  τόν έθα- 
νάτωνε άφεύκτως. Ό  Ρογήρος έμενεν άμετά- 
τρεπτος καί παραλαβώτ μεθ’ εαυτού 300 ίπ -

πεΐς καί περί τούς χιλίους πεζούς μεταβαίνει 
είς Ά δριανούπολιν. Γ ίνεται έκεΐ δεκτός μέ 
Ανοικτάς άγκάλας καί επ ί ημέρας πολλάς έδί- 
δοντο πρός τιμήν τού Καίσαρος εορταί καί 
διασκεδάσεις. Ή τ ο  ή εβδόμη ημέρα τών εορ
τών, κατά τήν οποίαν ό Μ ιχαήλ καί ή νεαρά 
βασίλισσα Μ αρία ή σύζυγός του ¿περιποιούντο 
είς τό μέγα τρικλίνιον τω ν άνακτόρων τής 
Ά δριανουπόλεως αυτόν καί τούς Αρειμάνιους 
άξιωματικούς του. Ί1 ευθυμία είχε φ θάσει είς 
τό κατακόρυφον, δτε περί τό τέρμα τού γεύ 
ματος αίφνιδίω ς άπό δλας τάς θύρας ώρμησαν 
έκβάλλοντες φωνάς τρομακτικός καί άγριας 
έκαιοντάδες σιδηρόφρακτων στρατιωτών έχόν- 
των έπί κεφαλής των τόν γηραιόν άρχηγόν των 
Γ εώ ργιον  ήσαν οί Σκύθαι, οί όποιοι είχον επι- 
στρέψει τήν ήμέραν εκείνην μέ εννέα χιλ ιά
δας Τουρκοπούλους καί άλλους αύτοκρατορικούς 
στρατιώτας εκ τώ ν βουλγαρικών συνόρων υπό 
τήν άρχηγίαν τού πρψ ικηρίου Κασσίου. Κατά 
τήν αίφνιδίαν εκείνην έφοδον ό Γεώργιος μέ 
βλέμμα δαιμονισμένον έζήτει τό θΰμ ά  του 
δπω ς έκδικηθή τόν θάνατον τού κατακρεουρ- 
γηθέντος ώμώς υίού του εις τάς οδούς τής 
Κυζίκου. Ό ρ μ ά  κατά τού Μ. Δουκός καί έμ- 
πήγει τήν σπάθην του είς τό σώμα του. Μ ά
την προσεπάθησεν ούτος νά ξιφουλκήση. Ο ί 
επιδρομείς είχον έπιπέσει Αγρίως καί έν μια 
στιγμή κατακομματιάζεται, δπω ς καί ο ί λοιποί 
προσκεκλημένοι Ά λμουγαβάροι. «Καί έτσι, κα
θώ ς Αναφέρει ό Βυζαντινός χρονογράφος ΙΙα - 
χυμέρης, έτερμάτισε τόν βίον του ό άδικος 
καί αυθάδης αύτός βάρβαρος, άλλα τολμη
ρός καί Ατρόμητος». Ή τ ο  μόλις τεσσαρακον- 
τούτης.

Ε ίς τό άκουσμα τοΰ φόνου τού Καίσαρος 
Ρογήρου καί τών πλείστων τώ ν συνοδών του 
είς τάς οδούς τής Ά δριανουπόλεως μανία 
λΰσσης κατέλαβε τούς έν Καλλιπόλει Ά λ μ ο υ 
γαβάρους Ώ χυρώ θησαν τάχιστα έν αύτή καί 
Αναφανδόν έκήρνξαν τόν πόλεμον πρός τόν 
αύτοκράτορα. Ε ίνα ι Απερίγραπτοι α ί δηώσεις 
καί α ί καταστροφαί τάς οποίας έπέφεραν είς 
τήν αυτοκρατορίαν. Τά πέριξ τής Καλλιπόλεως 
καί α ί άκμάζουσαι πόλεις είς τά παράλια τής 
θαλάσσης τού Μ αρμαρά έρημώθησαν κατοί
κων, τών μέν νέων πωλουμένων ώς ανδρα
πόδων, τών δέ λοιπών φονευομένων άσπλάγ- 
χνως. Μ ία νεκρική ήρεμία ήπλώ θη καθ’ δλην 
τήν έκτασιν. Ή  φωνή : «Ά ραγώ νιο ι, άκονί. 
σατε τόν σίδηρον·’, ήκούετο φοβερά κα ί ή 
ζ(ϋή έξηφανίζετο έως έκεΐ δπου έφθανε ή
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άπαισία αυτή κραυγή. Τό μίσος καί ή λύσσα 
τής εκδικήσεως καί μία ακατάσχετος δρμή καί 
επ ιθυμ ία  προς καταστροφήν καί Ιρήμωσιν 
Ιγέννων είς τάς ψυχάς τών παραδόξων αύτών 
πολεμιστών τον έ ρ ω τ α  το ΰ  ο λ έ θ ρ ο υ .

“Αλλοτε έπ’ όνόματι τοΰ Χριστού όμοία 
κραυγή φανατικών δοξολογούσα τον Θεόν 
ενέσπειρε τον τρόμον καί τόν θάνατον εις τούς 
κατοίκους τών θερμώ ν αφρικανικών πόλεων 
καί χωρίων, ο ι όποιο ι είς τήν ίεράν κραυγήν 
« Δ ό ξ α  ε ις  τ ό ν  θ ε ό ν » ,  έτρόμαζον περισσό
τερον παρ’ οσον όταν ήκουον τούς βρυχηθμούς 
τώ ν λεόντων τώ ν άφρικανικών ερήμων, Ά λ λ ’ 
ο ι ροπαλοψόροι εκείνοι φανατικοί δ ι’ αγάπην  
τού Χριστού έφόνευον τούς απίστους καί α ι
ρετικούς νομίζοντες δτι ούτιο γίνονται αρεστοί 
είς τόν Θεόν. Ή  ορμή όμως καί τό πάθος 
τών Ά λμουγαβάρω ν ήτο ακατάληπτα. Μόνον 
ή περιφρόνησις τού θανάτου καί ή  επιθυμία 
πρός έξευτέλισιν αυτού ήμποροΰσε νά έξη· 
γήστ) κατά τ ι τήν μανίαν ταύτην τού ολέθρου.

Μ άτην οί αύτοκρατορικοί έπεχείρησαν τήν 
εξόντωσιν τών επιγείων αύτών διαβόλων. Ή  
νίκη πάντοτε έστεφε τούς Ά λμουγαβάρους. 
'Η  συνεχής δέ αυτή επιτυχία καί θρίαμβος 
τοίς έδωσε τοιούτο θράσος ώστε καί άλλας 
επαρχίας, μή δηωθείσας έτι, άπεφάσισαν νά 
έπισκεφθώσιν. Ο ύτω έντός ολίγου ή Θράκη 
ή Μακεδονία καί ή Θεσσαλία έγειναν ε'ρ- 
μαιον τών αγρίω ν καί βαρβάρων αύτών ορδών.

Μακρά καί περίεργος είς άκρον είναι εφε
ξής ή έξέλιξις τών τυχών τής Καταλανικής 
εταιρίας. "Ο ,τι αδυνατεί ευκόλως ή άνθρωπίνη 
φαντασία νά συλλαβή παρουσιάζεται είς τάς 
σελίδας τής ιστορίας τών ετών αύτών, συγ- 
γραφείσας άπό ένα περίεργον τύπον ιστορι
κού στρατιώτου, τόν 'Ισπανόν Μουντάνερ έκ 
τής Ιταιρείας τών Ά λμουγαβάρω ν. Έκαστη 
σελίς είναι καί μ ία  είκών σκηνών αφανταστών, 
γεμάτων άπό άγριον μεγαλεΐον, α ί όποΐα ι 
μόλα ταύτα διεγείρουν τόν θαυμασμόν καί 
τήν έκπληξιν. “Υλη άφθονος καί δυσκολο- 

-φιάνταστος, κατάλληλος διά λογογραφικήν ερ
γασίαν, όπου καλλιτέχνης συγγραφεύς άκόπως 
δύναται νά επιτυχή θέματα υπέροχα, εικόνας 
σπάνιάς, πλήρεις δυνάμεως καί μεγαλείου, 
άπορρεουσας εξ ενστίκτου καί φυσικής ορμής 
πρός τόν πόλεμον καί μιάς κτηνώδους άφο- 
σιώσεως πρός μίαν ιδέαν αόριστον, ή οποία 
ωθούσε τούς πολεμιστάς τούτους πρός τήν ν ί
κην ή τόν θάνατον. Ή  άναζήτησις τύχης καί 
ή άγνοια των πρός έπιτυχίαν ταύτης δ ι’ έργων

ειρηνικών και ήσυχων τούς έφερεν είς Απελ
πισίαν κατά τόν πόλεμον καί τούς άνεδείκνυε 
πάντοτε πολεμιστάς υπέροχους, άνικήτους.

Μ ίαν ήμέραν α ίφ νης ό μικρός άλλ’ ατρό
μητος αυτός στρατός ευρέθη άνευ άρχηγού 
καί οδηγού, σώμα άνευ κεφαλής είς τάς ερη
μωμένος πεδιάδας τής Θεσσαλίας. Ό  τελευ
ταίος μεταξύ τών μεγάλων αρχηγών των τούς 
έγκατέλειψε καί έφυγε κρυφίως. Τρέλλα κατέ
λαβε τότε ολόκληρον τό στράτευμα εις τήν άπροσ- 
δόκητον εΐδησιν. Ά ποτυφλω μένοι δέ άπό ένα 
άνόητον φόβον δτι έγιναν θύμα προδοσίας 
είς τόπον δπου πανταχόθεν εχθροί τούς πα- 
ρεμόνευαν, οπ ω ςείς  άγέλας και πο ίμνια  ένας 
α ιφνίδιος ύποπτος κρότος ή θόρυβος πλησιά- 
ζοντος ά ,ρ ιμ ιού  μεταδίδει σύγχυσιν καί π α ν ι
κόν άκατανόμαστον έπιφέροντα τόν αλλη
λοσπαραγμόν καί τόν όλεθρον αύτών, ή α 
γέλη αύτή τών τυχοδιωκτών άρπάσασα τά 
δπλα λυσσωδώς ήρχισε νά άλληλοσπαράζεται 
καί έν ριπή οφθαλμού δεκατέσσαρες τών άξιω- 
ματικών έσφάγησαν. Τό γεγονός τούτο παρέ- 
λνσεν εφεξής τήν άρρηκτον ενότητα τής εται
ρίας. Μετεβλήθη αυτη είς συμμορίας ληστρι
κός, αιτινες ελυμαίνοντο . τήν δυστυχή Θεσ
σαλίαν.

Τό τέλος τής ηρωικής αιματηρός καί περι
έργου αύτής όδυσσείας τής Καταλανικής 'Ε 
ταιρίας ύπήρξεν ή εν Κ ω παΐδ ι μάχη, δπου οΐ 
Ά λμουγαβάροι άντιπαραταχθέντες κατά τών 
συμμαχικών στρατευμάτων δλων τών Φράγκων 
ηγεμόνων 'Ελλάδος, 'Η πείρου καί Θεσσαλίας 
κατετρόπωσαν αύτά καί ίδρυσαν Ιν  ’Αττική 
Ισ πα ν ικόν  Δουκάτον διαρκέσαν ύπέρτά  όγδοή- 
κοντα έτη, καί έληξεν ούτω ό πρωτάκουστος 
αύτός στρατιωτικός τυχοδιωκτικός βίος διαρ- 
κέσας άπό τού 1302 μέχρι τού 1311.

Ώ μότης, άγριότης, θηριω δία  εχαρακτήρισεν 
αύιόν κα θ’ όλην τήν διάρκειαν του καί μ’δλον 
τούτο είναι Ικ  τών περιεργοτέρων καί χαρα- 
κτηριστικωτέρων επιδρομών τών γενομένων εν 
Α νατολή. Κάτι τό ίπ.τοτικόν άναμεμιγμένον 
μέ τήν μεγαλειτέραν βαρβαρότητα καί σκλη
ρότητα ψυχής, τό άτρόμητον καί τής απελπι
σίας τό άνίσχυρον έπ’ αυτών τούς έξεχώριζεν. 
Έ ρρίπτοντο  εις τόν πόλεμον πρός άναζήτη- 
σιν τής ευτυχίας· άπό αυτόν μόνον τήν επε- 
ρΐμενον, καί αυτός πάλιν ο πόλεμος ό συνε- 
πάγων τόν όλεθρον ήτον ή αρχή τής ευτυχίας 
των. Ψ υ χα ί, περίεργοι, μή άντιλαμβανόμεναι 
καμμίαν ηθικήν, καμμίαν αρετήν, απεστρέ- 
φοντο μόλα ταύτα τήν δολιότητα.
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Τό έργον τούτο τού άκαταπονήτου βυζαν- 
τιολόγου κ. Ο. θ ο Κ Ι ΐΙπ Λ β ^ θ Γ  πλήν τού φ ω 
τός τό όποιον ρ ίπτει είς τούς άγώνας τών τε
λευταίων αύτοκρατόρων τού Βυζαντίου, άκο- 
λουθούν τό χρονικόν τού 'Ισπανού Μουντάνερ 
και τούς συγχρόνους Βυζαντινούς χρονογρά
φους Νικηφόρον Γρηγοράν καί Παχυμέρην, 
έχει προσόντα καί βιβλίου καθαρώς λογογρα- 
φικού. Π εριγράφει μετά τόσης ζωηρότητος 
.τά πρόσωπα καί τά  πράγματα, επιμένει τόσον 
είς τάς περιεργοτέρας καί γεμάτος άπό μεγα-

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Κ Ο Ν  Σ Η Μ Ε

Πρός τόν 'Εκλαμπρότατου
χόμητα Βιάρον Α. Καποδέστριαν.

Κ ατά τό 1821 ετος καλόγεροι τινές ¿κ τοΰ 
Α γίο υ  ’’Ορους ήλθον είς την Κ ρήτην έχοντες 
μ α ζ ί τ<ον καί τους θησαυρούς τών Μ οναστη- 
ρίων τω ν  δ η λ : τήν άγίαν ζώνην, τήν κάραν
τον Αγίου Α νδρέον , καί τόν τίμιον σταυρόν 
στολισμένον μέ  διάφορα Ατίμητα πετράδια. Κατά  
τήν 24  ‘Ιουνίου οί Τούρκοι ώρμησαν ¿ναντίον 
τών Χριστιανών καί πρώτον είς τήν Ε κκ λη 
σίαν τής Μ ητροπόλεως δπου ευρίσκειο <5 Μ η 
τροπολίτης μ ’ δλον τόν κλήρον καί μετά πολ
λώ ν‘Χριστιανών ίπιτελονντες τήν θείαν μυστα
γω γίαν δπου εύρέθησαν καί οι άνω είρημένοι 
καλόγηροι τοΰ Α γ ίο υ ‘Ό ρους. Τελειωθείοης δέ 
τής λειτουργίας ώρμησαν οί εχθροί ώς άγριοί 
λύκοι ¿ναντίον τής ποίμνης καί οπάοαντες τάς 
θνρας τής* Εκκλησίας τάς όποιας είχον κλείσει 
οί παρευρεθέντες Χριστιανοί κατέσφαξαν δλονς 
τους εκεί ενρεθέντας Χριστιανούς, ομοίως καί 
τόν Μ ητροπολίτην μ έ  δλονς τους αρχιερείς καί 
ιερείς, καί τέσααρους εκ τών άνωθεν καλογήρων. 
Οί δέ συνάδελφοί των βαατώντες τά άνω Ιερω- 
μένα λείψανα έλντρώθησαν, οΐτινες καί λαβόν-

'  Δημοοιίνομεν. μ ε  τήν ορθογραφίαν τον χειρογράφου, 
τό έπειοόδιον τοντο τής ίλλ.ηνιχής επαναστάοεως, ί ξ  άντι- 
γράφον χό δποΐον μας ίοτάλη ex πηγής αυθεντικής Τό 
όνομα τον άποστείλιγντος διά λόγους ιδιαιτέρους παρεχλή- 
θημεν ν ’ άποοιοιπήαιομεν.

Σ . τ. Δ·

λείον σκηνάς τής όδυσσείας αύτής, ώστε νο* 
μίζει κανείς ότι έχει προ αυτού αληθινήν 
εποποιίαν τής έκστρατείας αύτής, ένα έργον 
φαντασίας καί ποιήσεως. Έπεσώρευσεν υλι
κόν διά λογογραφικήν έκμετάλλευσιν άφθονον 
καί ώραΐον δ ιά  τούς θέλοντας καί δύναμένους 
νά  έμπνευσθούν έξ αυτού- Δ ι’ ημάς δέ τούς 
'Έ λληνας ή συγγραφή αύτη είναι πολύτιμος 
δ ιά  τήν κατανόησιν τής ιστορίας τού έθνους 
μας, καί τώ ν δυσχερειών τάς όποιας ύπέστη 
τούτο κατά καιρούς.

Κ Ω Ν 2 Τ Α Ν Τ ΙΝ 0 2  Μ Λ Κ Ρ Η Σ

Ι Ω Μ  A

τες τήν νπεράοπισιν τον Κονσόλου τής Α . Μ. 
τής Μ εγάλης Βρετανίας, όνομαζομένον Δ ο μ ί
νικο Σανταντώνιο, όμον μέ  τους Ιερωμένους 
θησαυρούς καί άλλα διάφορα Αφιερώματα τού
των όμον καί χρήματα- μετά παρελευσιν δέ τι- 
νων ημερώ ν επρόβαλεν ό Κόνσολας αύτός πρός 
τους ρηθέντας καλογέρους δτι ό ΙΙασι&ς ζητεί 
νά τοΰ παραδοθονν δλοι οί θησαυροί όπου εί<- 
ρίοκονται είς τήν ¿ξονσίαν των. Βιασμένοι οί 
καλόγεροι έπαράδωσαν εις είρημένον Κόνσο
λον τήν άγίαν Κάραν, καί κλειδόοαντες τό έξω 
κλίφι τής Αγίας ζώνης, τό όποιον ήτο άργν- 
ρονν, καθώ ς καί τό κλίφι τον τιμίον ατανρον 
τά παρέδωσαν λέγοντες δ η  είς ¿κείνην τήν τα
ραχήν έχασαν τά κλειδία, καί δτι είναι τά άγια 
μέσα κλειδοομένα ομοίως καί 4 8  χιλιάδες γρό- 
σια διά νά τά παραδώση τού Πασιά. ’Αγνοείται 
δμω ς άν τω  δντι τά ίζήτησεν ό Πασιάς. Κατά  
δέ τό 18 2 2  έτος περί τάς 10 Φενροναρίον μέ 
έμβαρκάρισεν ό Κόνσολας τής Γαλλίας όνομα- 
ζόμενος Λουκάς Μ πόζος μέ  μίαν Μ πονμπάρ- 
δαν Φραντζέζικην φορτωμένη μ έ  διάφορα είδη 
τής Κρήτης, διά νά μ έ εύγάλη είς Σ νρα ν ή 
όποία ¿πήγαινεν είς Κωνσταντινονπολιν μετά  δέ 
τρεις ημέρας άφον έμβαρκαρήσθην, έφεραν καί 
τούς τρεις Καλογέρους είς τό ίδιον καράβι, οί 
όποιοι ¿κρατούσαν 12 τζονβάλια γεμάτα Αφιε
ρώ ματα διάφορα τών Χριστιανών, τρία σεντούκια 
καί ένα μπαονλον καί έσηκώ θημεν είς τά πανιά, 
άκολονθονντες τόν δρόμον μας, επήγαμεν έξω τής 
Σαντορίνης· άνεμου δέ σφοδρού γινομένου έβιά-
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σθημεν νά ¿μποδίσω μεν είς τον λιμένα τής Σ πι- 
ναλόγκας τής Κρήτης· έξω δέ τον λιμένος τού
τον μάς ¿προσκάλεσεν ένα καράβι σπετζιώτιχον 
κρονοάριχον, το όποιον άφον μ ά ς  έδεσε μάς  
έτράβα δλην την ημέραν και την νύχτα· ήλθεν 
ή πάσαρα τον καραβίον και μάς έβηζητάριαε 
πέρνοντας μα ζή  των τά χαρτϊα τον καραβίον 
τον λοστρόμον και ένα άπό τονς τρεις καλογέ- 
ρονς- και έπειδή ακόμη  τό πλοϊον άπό τον υπερ
βολικόν άνεμον τον άκολονθούσαμεν και όντας 
δγρηγορώτερον ιά  ξημερο')ματα τό εχάααμεν χω 
ρίς να τό βλέπωμεν τελείως καί βλέποντας ό κα- 
πετάνος μας ότι τό καράβι δεν έφαίνετο έμπόόιαεν 
όπίσω και μετά δύο ή μέρας έπήγαμεν εις Σ πινα- 
λόγκαν και ενγήκεν έξω δ καπιτάνος και πάλιν ίπέ- 
στρεψε’ την δεντέραν ημέραν πάλιν ενγήκεν έξω 
καί μετά παρέλενσιν μιας ώρας ήλθαν επάνω  
εις τό καράβι δύο καΐκια με  τούρκονς καί επή
ραν τονς Καλογέρους, τονς όποιους ώς φαίνε
ται επρόδωσεν δ Καπιτάνος■ καί πέρνοντάς τονς 
τονς έκτύπησαν .με  τά μαχαίρια αφίσαντες αυ
τούς ημιθανείς· καί ενγάζοντάς τονς έξυ> τονς 
έστειλον εις τό μεγάλον Κάστρον εις τόν Πασιά· 
καί τόν μεν  ένα τόν γεροντότερον τόν ¿κρέμα
σαν, τον δε άλλον τόν νεότερον τόν έχάρησαν 
τον Μ ονζονρ aya- την έρχομένην ή μέραν εστει- 
λεν δ Μ πέης τής Σπιναλόγκας είς τό καράβι 
τόν γραμματικόν του Stá νά περάάβη τά όσα 
πράγματα εϊχον οί Καλόγεροι καί ίπερίλαβε μ ό 
νον τά τρία σεντούκια λέγοντας τον ότι μόνον 
αυτά είναι αυτών των Καλογέρων τά πράγ- 
ματα· τό δε /.ιπαονλον λέγοντας τον ότι είναι 
ίδικόν μου τό άφησεν καί μετά τρεις ώρας τόν 
έστειλαν πάλιν όπίσω διά νά πάρη καί τό 
μπαονλον καί άν ή ναι ΐδικόν μου νά μ ε  νπο- 
χρεώση νά τό ανοίξω διά νά ίδή ι ί  περιέχει 
μέσα ■ έγώ  δε μή  έέέλοντας νά του ανοίξω μ  ή 
έχοντας καί τά κλειδιά, έζήτησε διά νά τό πιίρη 
στανικώς· καί γνωρίζιον ότι εις αντό τό μπαον
λον ενρίσκονται όλοι αυτοί οί ιεροί θησαυροί 
τον επροβαλον νά τον δώσω γρόσια νά μ ε τό 
άφήση, καί παρενθύς έπήγεν έξω λέγοντας τον 
μ π έη  ότι τό μπαονλον είναι ίδικά μον ρονχα 
γεμάτο· καί μετά δύο ο>ρας επέστρεψε ζητώ ν
τας μου  δέκα χιλιάδες γρόσια όίά νά μ ο ν  τό 
άφίση. Έγά> ‘προσποιούμενος ότι δεν έχω γρόσια 
τον έπρόσφερα τό ώρολόγι μου μ ε  την καδένα 
τον καί με  διάφοραις βούλαις στοχαζόμενος 
μήπω ς ενχαριστηθή μ ε  αυτό' αυτός όμω ς δεν 
ενχαριστήθη μ ε  αυτό άλλα μου ¿ζήτησε καί 
άλλα γρόσια λέγοντάς μου  ότι αντό μόλις άξι
ζ α  γρόσια έξακόσια καί βλέποντας τό άμε-

τΑθειον τής γνώ μης τον τον έπρόσφερα 140 
ρονμπιέδες και ευχαριστηθείς μ ε  αυτά άνεχώ- 
ρησε- καί την άλλην ήμέραν ο Καπετάνιος ¿σή
κωσε την /ιπονμπάρδαν καί την άραξεν είς τό 
νησί ονομαζόμενου Ντία απέναντι τον μεγά 
λον .Κάστρου, όπου ήτον καί άλλα καρά
βια εύρωπαϊκά άραμένα καί άφον άράξα- 
μεν  ό Κόνσολος βρετάνος έοτειλεν ¿πάνω τόν 
αδελφόν τον όνομαζόμενον Ά ντώ νιο-Σ ανταν- 
τώνιο διά νά λάβη τά μείναντσ πράγματα τών 
καλογέρων. Έ λθ ώ ν  ό Κ. Α . Σανταντοινιος 
άδελφός τον Κονσόλου ¿ζήτησε τήν κλειδαριά 
τον μπαονλον καί άνοίξας αυτό είδεν είς αυτό 
τήν άγίαν ζώνην, τούς δύο σταυρούς μ ε  τούς 
άτιμήτονς λίθους καί διάφορα Ιερά άμφια άσι- 
μικά καί. πολύτιμα  ' μαλαγματιχά αφιερώματα  
τών χριστιανών τά δποΐα ίπερίλαβε μετά τών 
δώδεκα τζουβαλίων άσιμικά καί Ιερά σκεύη 
καί πρός τό ίσπέρας ή Μ πονμπάρδα άνεχώ- 
ρησε διά Κωνσταντινούπολη·, καί επειδή τόν 
ύποπτεύομονν ώς προδότην ώς άπεδείχθη, ίμ- 
βήκα είς ένα άλλον καράβι, καί τήν ώραν όπου 
εμβήκα μ * ¿παράδωσεν ένα γρόπον γρόσια βου
λωμένα με  τήν βούλαν τον διά νά τά παρα
δώσω είς τόν Κόνσολον τά όποια καί αυτά 
άπαρθένενον τής άγιας ζώνης καί άμέσως τά- 
παρέδωοα είς τόν ίδιον άδελφόν τον :Αντώνιον 
όστις άμέσως τά ¿ξεβούλωσε καί τά έμέτρησε, 
τών οποίων ή ποσότης στοχάζομαι νά ήναι 10 
έως 12 χιλιάδας άν δεν λανθάνομαν άφον  τά 
ίπερίλαβε μόί έδωσε Ιδιόχειρόν τον Αποδεικτι
κόν όιά τήν περιλαβήν αυτών τό όποιον ¿παρά- 
δωσα είς τόν κύριον Γεράσιμον Σβορόνον είς 
Σ ύραν επειδή μ ’ είπεν ότι είναι επίτροπος τών 
Καλογήρων τον Ά γιο ν  Ό ρους διά νά έξετάση 
δι αν τά τά πράγματα. Α υτός λοιπόν ό Δ ο μ ί
νικος Σανταντώνιος ευρίσκεται είς Σαντορίνην 
όστις κατακρατεί όλα αυτά χο>ρίς νά δώση ον te 
είς τό έθνος ούτε είς κανένα κοινόν τής Έ λλά- 
λάδος· άλλ' ώς άλλος έχθρός τής πίστεως καί 
τής πατρίδος οίκειοποιήθη και οίκειοποιεΐται άχρι 
τής σήμερον. Διά τοΰτο λοιπόν ’Εκλαμπρότατε 
ήλθον ενταύθα  νά γνωστοποιήσω πρός τήν Α. 
Έ κλ“ . όιά νά κοινοποίηση πρός τήν Σ . Κ νβέρ- 
νησιν τής Ελλάδος διά ν ' άποσπάοη τούς ιερούς 
τούτους θτ]σαυρονς και τά Ιερά σκεύη, τά χρή
ματα  τά όποια καί ζώντες οί καλόγηροι καί 
μετά θάνατον τούς άπαρθένενον καί άπαρθε- 
νεύονν είς τό έθνος · καί μένω  ενσεβάστως.

Ό  πολίτης 
ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Λ ΙΝ Α Ρ Α Λ Κ Η Σ
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Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Θέατρον Νεαπόλεως: „Το  Στοίχημα“ , παραμύ&ι εις πράξεις τρεις, έμμετρον, ύπό 
Ίωάννον Πολέμη.

Ηι «χώρα των δνέίρο»ν » δπου διαδραματίζε- 
• τα ι τό παραμύθι τού κ. Π ολέμη; είνε δπως 

κάθε άλλη χώρα. ’Έ χει ένα ώραΐον παλάτι, 
μέ πολλάς ί'ύρας κα ί μέ διπλά παραπετάσματα, 
διά νά είμποροΰν νά  κρύπτωνται εύκολα αί 
βασιλοπούλαι καί έν άνάγκη νά κρυφακούουν. 
"Εχει ενα βασιλέα αγαθόν, εύπιστον, χονδρο- 
κομμένον καί ολίγον τ ι ξύ λινόν. "Εχει μίαν βα
σίλισσαν κακήν, μοχθηράν, διεφθαρμένην, ά π ι
στον, — καί φυσικά, αφού δεν είνε μητέρα 
αλλά μητρυιά τής ώραίας βασιλοπούλας. Ή  
ωραία βασιλοπούλα έ'χει τήν παραμάναν της, 
τήν αγνότητά της, τήν ευαισθησίαν της καί αρ
κετήν δόσιν πονηριάς- προς το παρόν μισεί 
τήν μητρυιάν της καί λατρεύει τόν πατέρα της. 
Τό -παλάτι Ι'χει ενα σωρόν αύλικούς, φλυάρους, 
περιέργους καί ανάλατους, καί ένα κήπον «αν
θόσπαρτου» όπου ρεμβάζουν ο! ερωτευμένοι. 
Ό π ω ς  οί αιώνες, και τά  παλάτια αντιγράφουν 
άλληλα...

Ή  ωραία βασιλοπούλα, — ’Α νθούσα τήν λέ
γουν — εινε εις ώραν γάμου Ό  πατέρας της 
επιθυμεί νά τήν ύπανδρεύση, καί εδτυχώς οί 
γαμβροί δέν λείπουν. Τρεις ευρίσκονται τόρα εις 
τό παλάτι, διεκδικοΰντες τήν άβράν της χείρα: 
<5 Ροδερίγος δούξ τής Βενετίας, ό πρίγκιψ  τής 
Π εργάμου καί ό πρίγκιψ  τής Ραιδεστοΰ. Ά λ λ ' 
ή ’Ανθούσα, —  δπως συμβαίνει συχνά, καί δχι 
μόνον εις τά παραμύθια — δέν δέχεται κανένα. 
Δέν Θέλει νά  ύπανδρευθή, διότι, φεύγουσα, 
θά φ ινε  μόνον τόν πατέρα της μέ τήν κακήν 
βασίλισσαν Φλώραν, τήν μητρυιάν της, τήν 
οποίαν φοβείται:

. . ¿\εν πρέπει εγίο νά φύγω .
I V  αγάπη τον πατέρα μον κάΰε μον πό{έο πνίγο).

* 0  νονς μον πρέπει ακοίμητος έδώ νά παραοζέκη 
Για  νά τιροφΰαίνη χάΰε τ ί  πον 6 νονς της ϋά  τον πλέκη.

Κ αί διά νά κερδίση καιρόν, καταφεύγει εις 
τό εξής στρατήγημα. Τάς ημέρας εκείνας, ό πα 

τέρας της είχε προσκαλέση ένα περίφημον ζω
γράφον, τόν ΓΙάμφιλον, δ ιά  νά τής κάμη τήν 
εικόνα της. Π ρός τήν εικόνα αυτήν ο ί τρεις 
μνηστήρες πρέπει νά έκφράσουν, καθένας μέ 
τήν σειράν, τόν έρωτά τω ν, καί οποίος κατορ- 
θώση νά τήν συγκίνηση μέ τά  λόγια του — 
τήν εικόνα—  νά τήν κάμη

, . .ονγκίνηοι να νοαόοη
και να την δείξη φανερα οτην οψι της. . .

εκείνος θ ά  είνε ό εκλεκτός, εκείνος θ ά  γίνη 
άνδρας τής βασιλοπούλας.

Αυτό είνε ιό  σ τ ο ί χ η μ α ,  τό όποιον προ
βάλλει είς τόν πατέρα της ή ’Ανθούσα. Τόρα 
όμως εχει καί ά’λλον λόγον, πολύ σπουδαιό
τερου από τόν φόβον τής μητρυιάς, διά νά έπι- 
μείνη: Ά γ α π μ  τόν ζωγράφον Π ά μ φ ιλον ,— 
ήμπορούσε νά γίνη διαφορετικά; —. καί ό 
μυστικός της πόθος είνε νά τόν ύπανδρευθή. 
Κατ’ αυτόν τόν τρόπον καί τά όνειρά της Οά 
επραγματοποιούντο, καί είς τό παλάτι θά  ήμπο
ρούσε νά μείνη, φρουρός άκοίμητο; τού π α 
τέρα της και κατάσκοπος τής μητρυιάς της. 
Τόρα, είνε δλως διόλου περιττόν νά  σάς εΐπω , 
δτι καί ό ζωγράφος επίσης άγαπμ τήν βασι
λοπούλαν. 'Α λλά:

Κ ί 6 πιο γοργόφτερος άεχος, πον ¿εχινα γογ χάοτρα 
"Οαω ψηλά χ ι ' άν οηχώ $η, μπορεί νά φΰάοη τάστρα;

"Ε , αυτό θ ά  τό ίδο ύ μ εν ...
Ό  πατέρας τής βασιλοπούλας δέχεται τό 

στοίχημα, καί ο ί τρεις μνηστήρες ετοιμάζονται 
ν ά υποβληθούν είς τήν παράδοξόν δοκιμασίαν. 
Ά λλ ' ο ί τρεις έμελλε μετ’ ολίγον νά  μείνουν δύο. 
Τόν πρώτον καί τόν καλλίτερου, τόν δούκα 
τής Βενετίας, τόν θέλει διά λογαριασμόν της 
ή Φλώρα. Τού κατηγορεί τήν προγονόν της, 
τού εκφράζει έρωτα, τόν καταφέρνει, καί είς 
μίαν στιγμήν πίπτει στήν αγκαλιά του. Τήν 
ώραν εκείνην ΐσα-ΐσσ  νά καί ό βασιλεύς! Δια

\
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κρίνει κάτι φοβερόν είς τό σκότος τής αίθού- 
σί|ς, καί ζητεί φώτα δ ιά  νά β εβ α ιω θ ή ... Ά λ λ ' 
ή ’Ανθούσα, ή οποία ήτο κρυμμένη υπό τό 
διπλούν παραπέτασμα καί τά  είχεν ακούσει 
καί τά  είχεν ίδή δλα, έξορμά, απω θεί τήν μη
τρυιάν της, καί — πριν έλθουν τά  φ ώ τ α — αν
τικαθιστά τήν Φλώραν είς τάς αγκόλας τού 
Ροδερίγου. Κ α ί δταν πλέον φθάνουν τά φ ώ τα , ό 
βασιλεύς δέν βλέπ ε ι— δπω ς έ ν ό μ ισ ε ν  είς τήν 
άρχήν — τήν σύζυγόν του άπιστον, αλλά τήν 
θυγατέρα του .. βιαστικήν καί ολίγον παρά
σπονδου. Δ ιότι είχε κάμει τήν εκλογήν της, 
χωρίς νά  περιμείνη τό στο ίχημα ... Έ ν  τούτοις 
ό αγαθός βασιλεύς τήν συγχωρεΐ προθυμότατα, 
καί δέχεται ώς γαμβρόν του τόν δούκα τής 
Βενετίας.

’Από έδώ αρχίζει τό δράμα τού Π αμφίλου 
Ό  δυστυχής ζωγράφος δέν γνωρίζει, δτι ή 
’Α νθούσα του ήναγκάσθη νά  φανή δτι θέλει 
τόν Ροδερΐγον, μόνον καί μόνον δ ιά  νάποκρύψη 
τό αίσχος τής μητρυιάς της καί νά σώση τήν 
τιμήν τού πατέρα της. Τό μυστικόν της τό 
κρύπτει από δλους, ακόμη καί από τόν αληθι
νόν εραστήν. Ο ντως Ιπέρχεται ρήξις, ό ζωγρά 
φος πετφ τά  πινέλα του, άφ ίνει ήμιτελή τήν 
εικόνα, κα ί φεύγει. Μόνον δ ια  τής μεσιτείας τής 
παραμάνας — ή  οποία  ποιος ξέρει τ ί τού είπεν, 
— φαίνεται ότι επιστρέφει καί τήν αποτελειώνει 
’Αλλά τόν έρωτα έχει διαδεχθή ή άπόγνωσις.

Έ ν  τούτοις επέρχεται Ιξήγησις μεταξύ Ά ν -  
θούσας καί Ροδερίγου. Ή  Βασιίοπούλα τφ  λέ
γει. δ ιό  ποίον λόγον έδέχθη τήν χείρά του, καί 
τόν διαβεβαιόνει δτι δέν τόν άγαπά, δτι ποτέ 
δέν θ ά  τόν άγαπήση, καί δτι θά  τόν άκολου- 
θήση ώς σύζυγος μόνον κατά τύπους. Ό  Ρ ο 
δερίγος, ό οποίος μετενόησεν άμέσως διά τήν 
στιγμιαίαν καί ένοχον ιδιοτροπίαν του πρός 
τήν Φλώραν, ορκίζεται οτι μόνον τήν ’Α νθού
σαν λατρεύει. Ά λ λ ’ ή κόρη φυσικά είνε οκασ- 
πτος, καί ό δθ’'ξ  μέ'-ει μέ τήν ελπίδα, δτι θά 
τήν κατακτήσει μετά τόν γάμον . . . Έ λυγάρία- 
ζεν δμως χωρίς τήν Φλώραν, ή οποία, είς τήν 
κατόπιν σκηνήν, άμα βλέπη δτι ό εραστής έξέ- 
φυγε πλέον άπό τά  δίκτυα της καί θ ι ι  εννοεί 
νά πάρη τήν ’Ανθούσαν, μαίνεται, τού αποσπά 
τό ΐδ ιό ν  του ξίφος και τόν πληγόνεί θανατηφό- 
ρως. Π ροστρέχεικαί πάλιν ό δυστυχής βασιλεύς, 
άλλ’ αυτήν τήν φ ο ρ ά ν . . .  ή ’Ανθούσα δέν είνε 
κρυμμένη υπό τό παραπέτασμα. Ό  Ροδερίγος 
έκπνέων ομολογεί τά  πάντα, καί ή ένοχος
Φλώρα συλλαμβάνεται  δ ιά  νάπαγχονι-
σθή.

Ο ύτω διά τό σ τ ο ί χ η μ α  απομένουν μόνον 
δύο: ό πρίγκιψ  τής Ραιδεστοΰ καί ό πρίγκιψ 
τής Περγάμου. Συναθροίζονται ολοι έν πομπή 
είς τήν αίθουσαν τού θρόνου — εκεί είνε καί 
ό ζωγράφος Π ά μ φ ιλ ο ς — καί πρώτος ό πρίγ- 
κιψ τής Π εργάμου προβαίνει καί λέγει πρός 
τήν εικόνα αυτά τά  λ ό γ ια :

Π οιό ί νονς τά κάλλη οου ϋά  χρίνη  ;
Τής χαραυγής οί κρίνοι,
Τ '  αηδόνια τον Μ αγιον, τά νυχτοπούλια,
Τάοτρα  που σέρνει ή Πούλια,
Και χιλιάδες χίλια  
Μ αργαριτάρια ατά χογγβλίια.
Καί χάΰε τ ί  πού ό Πλάστης εγει πλάση 
Μ  λ τιό&ο, χα ί  «ό χάρων στήν πλ.άσι 
Ν ά  μ·αγενη τήν ψ νχή  /ιας, νά τήν χάνη  
Καί τό &άνατον άχόμα νά ξεχάνη'
" 0>-α ¿κείνα έστάϋηχαν ¡.ιπροοτά οον 
Κ ’ έψαλαν : 11 Ο  χάρη, οτάσον'
Κ ύτταξέ μας 
'Ά γγιξε μα ς·
Δός ιιας χρώ μα, φωνή, φτος'
Ο χρνοός σον Αδελφός,

'  Ο ήλιος, δλν μπορεί νά Λώοι/
Τόση ασπράδα μή τε τόση 
Λ άμψ η . . . Κόρη, χν ττα ξέ μας,
Ά γγ ιξ ε  μας . . . »

Ή  ζωγραφιο μένει όλωςδιόλου ασυγκίνητη, 
— ήτο επόμενον — καί ό πρώτος χάνει. "Ερχε
ται ή σειρά . τού δευτέρου. Ά λλ’ ό Π ρίγκιψ  
τής Ραιδεστοΰ «ρνεΐται ν.ί κάμη τό πείραμα 
καί προφασίζεται τό κακότεχνου καί τό πρόστυ- 
χον τής είκόνος:

Π ώ ς ϋέ/.ετε σνγχίνησι νά δείξη στή μορφ ή  της 
Μ ιά ζω γραφιά χαχότεχντ; χ  άχαρη πον & τεχνίτης 
Μ ηδε ζωή τής έδωσε, μι/δ ' εκφρασι, μ η δ  άλλος

Ό  ΓΙάμφιλος τότε εξανίσταμαι, μαίνεται, 
υβρίζει, καί εις τήν καλλιτεχνικήν του παρα
φοράν, — καί είς τήν ερωτικήν του απελπι
σίαν — αρπάζει τό πινέλο, τό βουτρ είς ένα 
χρώμα, και μέ μίαν πινελιάν, καταστρέφει τό 
έςγον του — ή τουλάχιστον π ρ ο σ π α θ ε ί. . .

Ά λλά γίνεται χ ’ έδώ υ,τι έγινε ιιέ τό σφουγ
γάρι τού Ά πελλού. "Οπως εκείνο, σφενδονι- 
σθέν μέ ορμήν, άπετύπωσεν είς τήν εντέλειαν 
τόν άφρόν είς τό στόμα τού κέλητος, (ό  ό
ποιος είχε φέρη είς απελπισίαν τόν ζωγράωον), 
ούτω καί ή τυχαία, ή οργίλη πινελιά τού Π α μ 
φίλου . . .  συγκινεΐ τήν εικόνα, αλλάζει τήν έκ- 
φρασίν της καί τήν κάμνει νά κλαίη ! Ό  Π άμ -
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φίλος έκέρδισε τό στοίχημα τσΰ γάμου ! . . . 
Αυτό φωνάζει τόρα ή ’Ανθούσα, προς γενι
κήν έχπληξιν. Κ αι τό εξηγεί ω ραιότατα:

. . . .  Μ ε μια  γραμμή τον 
ΰλλαξεν δψι ή ζωγραφιά  . . .  7α ί,όγια τον τεχνίτου
δέν βίνβ χρώ ματα, γραμμές ; .......................................
ΙΊαττρα μον, τον αγαπώ, τον έέέλω, τον έατρενω . . . 
Κανένα ¿εν αγάπησα . . . μόνον αυτόν χαί σένα !

Έ τελείω σεν! "Λς κροτήσουν τά τύμπανα και 
ηχήσουν α ί σάλπιγγες. . .  Ή  ωραία βασι

λοπούλα στέφανόνεται τον Π άμφιλον, καί κά- 
θονντα ι εκείνοι καλά κ’ έμείς καλλίτερα.

Π α ρ α μ ύ θ ι. . .  βεβαίως, τό έμιιετρο" αυτό 
δράμα τού κ. Πολέμη είνε παραιτύθι. "Αν μ’ 
έρωτάτε μάλιστα, εγώ θ ά  το ήθελα περισσό
τερον παραμύθι καί ολιγώτερον δράμα. νΗ , άν 
προτιμάτε σεϊς, περισσότερον δράμα καί διό
λου παραμύθι.’ Διότι, δπως εινε τόρα, ά'ν τό 
κρίνη κανείς μέ μεγάλην αυστηρότητα, θ ά  
εύρη ίσως δτι δεν εινε ούτε παραμύθι ούτε 
δράμα.

Μ ά τ ί είνε Ιπιχέλους;
'Απλούστατα, είνε ένα διαλογικόν ποίημα 

τού κ. Πολέμη, σύγχρονον, λυρικώτατον, 
δπω ς κάθε λυρικόν πού εγραψεν έως τόρα, 
μέ τους ίδιους στίχους, μέ τόν ίδ ιο ν  τρόπον, 
μέ τήν ίδίαν άφέλειαν, μέ τήν Ιδίαν τρυ
φερότητα, μέ τήν ’δίαν αισθηματολογίαν. 'Ο  
ΓΙάμφιλος, ό ζωγράφος, είνε αυτός ό πο ιη
τής, καί αγαπά τήν τέχνην του δπω ς τήν α
γαπά ό κ. Πολέμης — μέ τάς ιδίας λέξεις - 
καί εκφράζει τόν έρωτά του πρός τήν βασ ι
λοπούλαν, δπως θ ά  τόν εξέφραζεν ό κ. Πολέμης 
— με τάς ιδίας λέξεις — πρός ιάς ά>·ευ στέμ
ματος βασιλοπούλας, τάς οποίας ή γ ά π η σ ε ν ... 
εις τούς στίχους του τουλάχιστον. Θέλω νά εϊ· 
πω , δτι τό νέον αυτό έργον δεν άνεβίβασε 
καί πολύ' τόν κ. Πολέμην, οίαε ώς δραμα
τικόν, ούτε ώς λυρικόν. Μένει έκεϊ πού 
ίστάθη πρό κ α ιρ ο ύ ,— καί ευτυχώς στέκεται 
τόσον καλά, ώστε δέν είνε νά λυπηθή κανείς 
δ ιά  τήν σ τα σ ιμ ότη τα ...

Κ αί εν τούτΟις, θ ά  Ιπροτιμοΰσα νά ήτο τό 
έργον καθεαυτό παραμύθι, άπ’ αρχής μέχρι τέ
λους. Κάτι, πού νά μου ένθυμίζη, καί ώς ύπό-

θεσις και ώς έκφρασις—  προπάντων ώς έκ- 
φρασις — τά  παραμύθια τής κυρούλας, κάτι πού 
νά με μεταφέρη εις τόν μαγικόν, τόν μακρυ- 
νόν καί φανταστικόν εκείνον κόσμον, ό όποιος 
είνε ο αληθινός κόσμος τής ποιήσεως. Ά π ό  
τούς ίδικούς μας, αύτό τό κατορθόνει τελείως, 
δ ια ν  διηγείτα ι παραμύθι, ό κ. Γρυπαρής. Εις 
τάς θαυμασίας του συνθέσεις, δέν υπάρχει ούτε 
μία φράσις, ούτε μία λέξις, πού νά  μήν άνα- 
κ«λή ολόκληρον παρελθόν, πού νά  μήν άνοίγη 
διαμιάς τήν χρυσόθυραν τής παραδόσεως. ’Α 
πεναντίας, εις τό έργον τού κ. Πολέμη, μο
λονότι τρίπρακτον, δέν ήκουσα σχεδόν ούτε 
μίαν λέξιν ώραίαν, παλαιάν. χαρακτηριστικήν, 
λέξιν παραμυθιού. ‘Ο κ. Πολέμης δέν αγαπά 
•-•ά ερευνά τά  παλαιό μας, τά μεσαιωνικά θ η 
σαυροφυλάκια, ούτε δταν γράφη παραμύθια· 
προτιμά τάς νέας λέξεις καί τούς νέους τρό
πους το ί1 έκφράζεσθαι. ό δέ ζωγράφος του 
Π άμφιλος σκέπτεται καί όμιλεΐ, δπω ς θά  ώμι- 
λούσε καί ό κ. Ίσκω βΐδης, αν ήτο ποιητής.

Τ α  ίδ ια  θά  έλεγα καί διά τήν ύπόθεσιν 
τού «Στοιχήματος®, το οποίον είς τάς περισ
σότερός του λεπτομερείας είνε ένα δράμα, άν 
δχι σύγχρονον, αλλά τουλάχιστον άσχετον μ’ 
έκεΐνα τά άγρίως ωραία, τά  φωτεινώς συμβο
λικά, τά τραγικώς μοιραία, τά  όνειρωδώς όμι- 
χλώδη ή  τά  άπαραμίλλως'χαριτωμένα δράματα 
τών παραμυθιών. -βρισμένοι; ή καλή κυρούλα 
δέν θ ά  το άνεγνώριζεν !

Α ί ελλείψεις αύταί, α ί όποΐα ι άφαιρούν άπό 
τήν φιλολογικήν αξίαν, συντείνουν πολύ εις τήν 
σκηνικήν . επιτυχίαν. ’Άλλως τε καί ουτω τό 
έργον τού κ. Πολέμη είνε ώριμον, άρηον, 
εύμορφον καί πολύ διασκεδηστικόν, καί ώ ; 
τοιούτον ήρεσε κ! έχειρυκροτήθη τόσον υπό 
τού κοινού τού θεάιρου τής Νεαπόλεως. ’Έ 
πειτα ό. καλός θίασος μάς τό παρουσίασε φι- 
λοτίμως, μέ δλην τήν εφικτήν είς υπαίθριον 
θέατρον μεγαλοπρέπειαν, καί μέ τήν λαμπράν 
ΰπόκρισιν τού κ Δαμάσκου (ΓΙαμφίλου) καί 
τής Κας Λαλαούνη (Ά νθοΰσας.) Καί τό «Στοί
χημα» θ ά  παιχθή πολλάς φοράς, μολονότι οί 
θ ίασοί μας προτιμούν νά παίζουν μεταφρα
σμένα έ'ργα, τά όποΐα κάμνουν μέν τήν ίδίαν 
είσπραξιν, αλλά χωρίς ναφαιρήται άπ’ αυτής 
. .  . τό ποσοστόν τού συγγραφέως.

Γ Ρ Η Γ 0 Ρ Ι0 2  2ΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ο Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Γ Ρ Α Φ Ο Σ . Καί μία μ ι
κρούλα ,εϊδη-

σις, ή όποία  δέν θ ’ άναζητηθή άπό δύο λα ί
μαργους οφθαλμούς είς τήν εφημερίδα, δέν θ ά  
κάμη τόν δρόμον της είς τά καφφενεία ούτε θ ά  
ξαπλωθή είς τάς συνοικίας, άλλ’ ή όποία Ικη- 
δεύθη μαζύ μέ τόν νεκρόν. Ά πέθανεν ένας 
δημοσιογράφος. Ε ίς τόν τόπον μας ό θάνατος 
τώ ν ανθρώ πω ν τής πένας είνε πάντοτε μία 
στερεοτυπία είς τάς εκδηλώσεις του. Δέκα άν
θρω ποι μέ τούς αύχένας σκυφτούς, ώς νά ήνε 
επάνω των τό βάρος μιάς καί τής αυτής μοί
ρας, πηγαίνουν βιαστικοί νά εξαφανίσουν ένα 
συμπαλαιστήν. Ε ίς δλας αύτάς τάς μικράςπομ- 
πάς α ί οποϊα ι έχουν μίαν άπέραντον σιωπήν, 
τίποτε δέν άλλάζει. Ή  φυσιογνωμία των μέ
νει πάντοτε μία, φυγόκοσμος καί απόκοσμος. 
Κ άποτε είς παρομοίαν συνοδείαν, ένας ά ν
θρω πος τού οποίου 30  χρόνια έσταξαν τό ένα 
μετά τό άλλο άπό τό άκρον τής πένας του, 
έψιθι'ρισε μέσα είς τήν σιωπήν τής πομπής μέ 
δλην τήν πίκραν τών λευκών του μαλλιών.

— "Ενας ένας φεύγομε.
— K uí πώς φεύγομε! άπήντησεν ένας άλλος.
Κ άτι ψ ιθυρισμοί, ώς αύτοί,είνε τά μόνα μυ

στικά έλεγεία τής πένας, ή όποία έχει τούς 
θανάτους της τόσον κρυφούς άπό τόν κόσμον, 
δσον φανερά καί άφθονα είχε δ ι’ αυτόν τά 
καθημερινά της μειδιάματα. Ε ίνε .κάπως φ υ 
σικόν νά κηδεύεται μέ δέκα ανθρώπους ένας 
συγγραφεύς πού δέν είχε κουβένταν μέ άλλους, 
έκτος τών άνθρώπω ν τών βιβλίων του. ’Αλλά 
ένας δημοσιογράφος; Ό  άνθρω πος άπό τόν 
όποιον 100,000 άναγνώσται έχουν τήν άξίω- 
σιν νά ζήσουν πέντε ώρας τουλάχιστον είς τό 
καφφενειον τήν τριπλήν ζωήν τον άεργου, τού 
συνταγματικού πολίτου καί τού Έ λληνος, ό 
άνθρω πος διά τόν όποιον ή  κοινωνία, έξυπνα 
κάθε πρω ΐ μέ άξιώσεις, τό κράτος μέ άξιώ- 
σεις, τό έθνος μέ άξιώσεις; Έ π ί  τέλους δέν 
είνε αυτή ή Ε λλάς, ή όποία ζή, γελά, κλαίει, 
κάμνει πόλεμον μέ μίαν έφημερίδα;

Ή  φήμη ή όποία σήμερον φθάνει έως 
τούς άγρούς τής 'Ελλάδος, δέν είνε αδτή πού

φέρει επάνω είς τά μεγάλα της λευκά πτερά 
ολα τά κηρύγματα, *έν είνε ό Κ άδμο; τού 
άγρότου, δέν είνε ό ποιητής δ ιά  τόν χυδαιον, 
δέν είνε ό άμβων διά τόν άνήμερον, δέν είνε 
τό καράβι μέ τά .μ η νύμ α τα  διά τόν ξενιτευμέ- 
νον. καί δέν είνε ό σφυγμός ό όποιος τινάσσει 
δεξιά καί αριστερά τό α ίμα τής μεγάλης καρ- 
δίας μιάς φυλής ; « Μίαν φοράν εΐχομεν αλη
θ ινήν δημοσ ιογραφ ίαν.» "Εστω, άν καί αύιο 
είνε δύο λέξεις τόσον αυθαίρετοι! ’Αλλά μίαν 
φοράν, οταν εΐχομεν τήν δημοσιογραφίαν ε
κείνην, ή έφημερίς δεν ήτο ή ζωή μας. ΤΗτο 
σχεδόν τό Κυριακάτικο μας άνάγνωσμα, δπω ς 
θ ά  ήτο καί ένα βιβλίον, ένα άνάγνωσμα ενδια
φέρον τούς άνθρώπους εκείνους μόνον πού 
έγνώριζον τ ί είνε ό Βίσμαρκ. Σήμερον εΐμεθα 
είς τόσην άπόστασιν άπό τό ιε! Ή  έφημερίς 
— ή ζωή μ α ς .— Ή  ζωή μας — ή έφημερίς, 
Καί ό δημοσιογράφος; Είνε ό άνθρω πος φ υ
σικά ό όποιος ρυθμίζει τό κέφι τής ημέρας, 
άπό τήν πρω ινήν ώραν πού θ ά  ξαπλωθή έ- 
πάνω εις τό κρεββάτι μας ένα σιδερωμένον 
εύωδιάζον χαρτί, έως τά μεσάνυχτα δταν θά  
τό συναντήσωμεν είς τό καφφενειον οίκτρόν 
κουρέλι τής περιεργείας.

"Εστρεψα προχθές εις τήν κηδείαν δ ιά  νά 
ΐδ ω  δλους αυτούς τούς κονρελιαστάς, καί δεν 
είδα γύρω μου παρά μόνον τούς ίδιους αν
θρώπους, τά δέκα σκυφτά κεφάλια. Ο ί ρωμηοί 
οί όποιο ι κατεδίωξαν μίαν φοράν ιόν σημερι
νόν νεκρόν, καί τόν έσταμάτησαν είς τόν δρό
μον, καί τού έψαυσαν τόν ώμον καί τού έζή- 
τησαν τήν χάριν νά παραδώση είς τήν α θανα
σίαν δέν ήξεύρω ποιον οικογενειακόν των 
θρίαμβον, ό όποιος δέν είχε καμμίαν επήρειαν 
έπ ί τής ελληνικής φυλής · ο ί ρω μηοί τούς ο
ποίους έδημιοΰργησε μία κίνησις τής πέ.νας 
ίου  · ο ί ρωμηοί είς τήν μαυρίλαν τής ύπολή- 
ψεως τών όποιων εγραψεν αυτός μίαν κοκκίδα 
φωτός· οί ρωμηοί έπ ί τέλους οί όποιο ι διά 
τό  γεγονότα τής ημέρας δέν ήμπορούσαν νά 
έχουν γνώμην καί επερίμεναν τήν ίδικήν του · 
οί όποιο ι δέν είχον μειδίαμα και Ιδανείζοντο 
τό ίδικόν του · αυτοί δέν ήσαν είς τήν φ τω -
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χιχήν πομπήν. Ά λλ’ αυτό εινε -θεσμός καθώς 
εΐπαμεν. Ό  άγριος θεσμός μιας λήθης, ή  οποία 
είς το βάθος της εινε ηθική μούχλα. Τ ί Επάγ
γελμα ! Α ί πικρίαι του δέν φαίνονται παρά εις 
τον θάνατον. Έ ν  τούτοις κάτι μένει υπέρ Ο
λους αύτούς τούς πικραμένους νεκρούς πού 
διαβαίνουν, μένει ή ιστορία τού δημοσιογρά
φου, μένει ή ζωή τού αττικού πνεΰματο;. Κ ά
ποτε θ ά  γραφή βέβαια μία Ιστορία τών νεο
ελληνικών γραμμάτων καί, αν ό μελετητής τής 
πνευματικής αυτής Ιποχής έχη τό καθολικόν 
βλέμμα πού είχον οι κριτικοί δλων τών επο
χών. τό πνεύμα τού ’Α θηναίου μεθυγράφου. 
από τής τού «νΑστεος» μέχρι σήμερον, αυτό 
τό πνεύμα πού εφθασεν είς τά  άφαντα τής 
λεπτότητος, δεν θ ά  άποθάνη. Βέβαια «μ ία νφ ο 
ράν εΐχομεν άληθινήν δημοσιογραφίαν.» Και 
ό Γιουβενάλης ακόμη ελεγεν δτι ο ι άγρόται 
Σ αβϊνοι, ο ί πατέρες των, ήσαν καλλίτεροι τών 
Ρ ω μαίω ν τής εποχής των. Ά λλ’ είνε τόσον εύ- 
κολον νά ύμνή κανείς τον «Έ θνοφ ύλακα!» Μίαν 
ημέραν τελευταίως συνήντησα μέσα εις τυπο
γραφεία έφημερίδος ένα από τούς παλαιοτά- 
τους δημοσιογράφους, γέροντα λευκόν, ό όποιος 
έχει ακόμη τά μυαλά του δπως έχει ακόμη καί

τήν μεγάλην δύναμιν τής πένας του. Τ ά  πιε
στήρια τά  σημερινά ¿βροντούσαν γύρω του, 
σκορπίζοντα Εφημερίδας.

Τ ί σκέπτεσθε; τον ήρώτησα. Κανένα φ ιλ ιπ
πικόν κατά τής νέας δημοσιογραφίας;

— ’’Α χ! φίλε μου. Τ ί πρόοδος είνε αυτή. 
Ε ίς τήν εποχήν μας πολεμούσαμε νά διώ- 
ξωμε τόν "Ο θω να με ένα χειροκίνητον πιεστή- 
ριον ! Ά ν  είχαμε τότε τά σημερινά πιεστήρια, 
τ ί εύκολάιτερα θ ά  εϊμεθα“,;δημοσιογράφοι, τί 
δρόμο θ ά  έπερνεν ή ιδ έα !

Ό  προχθεσινός νεκρός, έπήγεν είς τόν τά 
φον φέρων καί αυτός τό βάρος μιάς αστείας 
καταδίκης, ή οποία δέν είχεν ούτε έχει δικαιο
λογίαν. ’Έ μ α θα  δτι άπέθανε μόλις έκλειε τόν 
φάκελλον ενός γράμματος άπευθυνομένου πρός 
τόν γράφοντα τάς γραμμάς αύτάς. Δέν ¿τόλ
μησα ακόμη νά τό ανοίξω. Ε ίμ α ι βέβαιος δτι 
τό γράμμα θά  λέγη:

« ’Αγαπητέ μου,

« 'Η  τελευταία μου παράκλησις είνε νά φρον- 
τίσης διά τό πα ιδ ί μου. Κάμε δτι ή μπορείς 
νά μή γίνη δημοσιογράφος, καί δτι_ήμπορε!ς 
διά νά γίνη μπακάλης.»

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

\ 7  ΙΩΙΕΙΛ ϋ [ ΝΟΖΖΕ. ‘Υπό τόν  τίτλοι' αύτόν ό  Ί τα -  
» λός π ο ιη τή ς  κ. Γ ουλιέλμος Δαμιάνι, γνω στός κ α ί 

ω ς ενθουσ ιώ δης Ελληνιστής, μεταφράσας ή δ η  νεοελ
ληνικά  τ ινα  ερ γα  ε ίς  τή ν  ' Ιτα λ ική ν  κ α ί συνεργάτης 
προσφ ιλής τώ ν «Π αναθηνα ίω ν · έξέδωκεν έπ ιθα λά μ ιον  
φ δή ν  επ ί το ίς  γά μ ο ις  τή ς  αδελφής, του. Ή  ω ρα ία  
φ δή  τ ο ί  'Ι τ α λ ο ί π ο ιη τοΰ  δεικνύει μίαν τάσ ιν  επ ι
στροφής πρ ό ς τόν  κλασικισμόν, συγκερασμένον με 
κάποιαν  δόσιν~. ρ ιομαντισμοί καί, κάποιαν χάρ ιν  κ α ί 
ευαισθησίαν Εντελώς νεω τεριστικήν. Μ ία  ελεγειακή 
πνοή εμψ υχώ νει τό  π ο ίη μ α  αυτό, είς τό  ο πο ίον  ό 
π ο ιη τή ς α πο χα ιρ έτα  ·τή ν  νύμφην, άπερχομένην τής 
π α τρ ική ς οικίας, κ άτι που ομ ο ιά ζε ι τά  δάκρυα, τά  
ό π ο ια  όνομάζομεν δάκρυα  χαράς, κ α ί τά  ό π ο ια  πάν
τοτε ά να βλ ίζουν  άπό τή ν  π η γή ν  τής α ίω νίας μελαγ
χολίας, ή  ο π ο ία  εύρίσκετα ι είς τό  βά θο ς δλω ν τών 
α νθρω π ίνω ν πραγμάτω ν. Ε ίς  μίαν ώ ραίαν ψ υχικήν διά- 
θεσεν, είς τή ν  οπο ίαν  συγχέονται ή  χα ρ ά  κ α ί ή λύπη, 
ό  π ο ιη τή ς υμ νε ί τόν ίερόν έρω τα  τόν όπ ο ιον  καλεΐ 
ν ά  σκίαση υπό τή ν  υψ ηλήν του  μαγείαν, τή ν  ευθυμίαν 
κ α ι τά  δάκρυα ά πό  τά  όπο ια , κα θώ ς 'ά π ό  τόν ήλιο  
κ α ί τή ν  βροχή α νθ ίζε ι ό κάμπος, ή ψ υχή απαλύνεται 
κ α ί γο ν ιμ ο π ο ιε ίτα ι .

Ο Λ Α Τ ΙΝ ΙΚ Ο Ν  Π Ν ΕΥ Μ Α . Μ ία τάσις, ένας συνα
σπισμός ούτως ε ίπεΐν . έκ δη λο ίτα ι',ε ίς  τά  δυτικά  

έ’θ ν η  π ρός άναγέννησιν τοΰ  λ α τ ιν ικ ο ί πνεύματος ή 
π ρός άντίδρασιν κατά  τή ς επ ιρροής τοΰ  βο ρ ρ ά . Π ρό  
τ ίνος ίδρύΰη  είς  ΓΙαρισίους τό θέατρ ο ν  τώ ν «Λ ατί
νων» μ* πρ ό γρ αμ μ α  άποκλειστικώ ς άποτελούμενον 
άπό εργα  γαλλικά, Ιταλικά, ισπανικά, πορτογαλλικά. 
ΓΙαραλλήλω ς πρ ό ς τό  θέα τρ ο ν  ιδρύοντα ι περ ιοδ ικά  
μέ τό  αΰτό πρ ό γρ αμ μ α  κ α ί-υ π ό  -τήν διεύθυνσεν γν ω 
στώ ν φ ιλολόγω ν ή  «Λατινική Ε π ιθεώ ρ η σ ις  , ή «Λα
τινική 'Α ναγέννησις ». Ή  ’Ιτα λ ία  α κολουθεί τό  π αρ ά 
δε ιγμ α  τή ς Γ αλλ ία ς κ α ί ήδη  α γγέλλετα ι κ α ί έκεΐ ή 
εκδοσις το ιούτου π ερ ιο δ ικ ο ί. Π ολλοί Γ άλλο ι συγγρα
φ ε ίς  υψώνουν τή ν  λατινικήν σημαίαν έν τή φιλολογία- 
έβάρυνε ύπέρ τό  δέον ή  νεφελώ δης κ α ί σκοτεινή ψυχή 
τώ ν βορείω ν λαών. Τ οΰτο  δέν σημαίνει ο τ ι κηρύττετα ι 
πόλεμος κ ατά  τώ ν άλλων φ ιλολογιώ ν. Π οτέ δέν θ ά  
ά πο κ λ εισ θ ο ίν  του θαυμασ[ΐοΰ του κόσμου τά  άρι- 
σ τουργιμ ιατα  τής τέχνης ε ίς  ο ίανδήποτε εθν ικότητα  
κ α ί ά ν  ανήκουν- επ ιβά λλοντα ι μόνα τ ω ν  ά λ λ ’ ή  τά- 
σ ις αυτή πρ ό ς άπελευΟέρωσιν άπό τ ο ί  φ όρτου  τής 
βορείου φ ιλολογίας ε ίνα ι ίσω ς σ ύμπτω μα ζω ή ς καί 
ρώ μης τώ ν  λατινικώ ν λαών.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΕΙ Σ  Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  ΤΩΝ Λ Α Τ ΙΝ Ω Ν  παρεστάθη 
τελευταίω ς είς Π αρισ ίους ό Φ ρέ Λ ουΐζ δέ Σ οΰζα  

τ ο ί  Π ορτογάλλου δ ρ α μ α τ ικ ο ί Ά λ μ έ ίδ α  Γ κάρρετ. Τ ό 
δρ ά μ α  τ ο ί  Γ κάρρετ έχει τή ν  ά ρχήν του ε ίς  τά ς π α ρ α 
δόσεις τή ς Π ορτογαλλ ία ς κ α ί ενθ υμ ίζε ι τόν  βασιλέα 
Σεβαστιανόν, δν  ό λαός π ιστεύει ώ ς μή άποθα νόντα  — 
δ λο ι ο ί λαοί συγγενεύουν — άλλ' έξαφ ανισθέντα  τή ν

αυτήν εποχή ν κ α θ ' ή ν  έξηφ ανίσθη  κ α ί ένας άλλος 
ήρω ς τή ς μ ά χης Α λκαζάρ-Κ εβίρ κ α ί π ερ ί τόν οπ ο ίον  
εξελίσσεται τό  δρ ά μ α  τ ο ί  Γ κάρρετ. Ε ίς  τή ν  ψ υχήν 
τ ο ί  λ α ο ί έζήτησεν ό  Π ορτογάλλος π ο ιη τή ς τή ν  ύπό- 
θ εσ ιν  τή ς τρ α γω δία ς του. "Ο πω ς ό Γ κα ίτε  ένεπνεύσθη 
τόν Φ άουστ ε ίς  τό  θέα τρ ο ν  τώ ν  ν ε υ ρ  ο σ π  ά  σ  τ  ω ν, 
λέγει ό Θ εόφ ιλος Μ πράγα, ουτυι κ α ί ό  Γ κά ρ ρ ετ ήν· 
νόησεν δλην τή ν  δραμ ατική ν  άξίαν τ ο ί  θ ρ ύλ ο υ  τ ο ί  
Φ ρέ Λ ουΐζ δέ Σ ο ίζ ά  ε ίς ένα  πλανόδιον θ ία σ ο ν  τό 
1818. Ε ίς  τό  δρ ά μ α  αΰτό εάν ό Γ κά ρ ρ ετ είσάγη 
όλ ίγα  μόνον σ το ιχεία  κ α θ α ρ ώ ς φανταστικά, ήξεύρει 
δ μω ς νά  προσδώ ση είς  τά  α ισ θ ή μ α τα  τό  ίπ έ ρ ο χ ο ν  
τ ο ί  Σ α ίξ π η ρ , ε ίς  τή ν  άπόδοσιν τώ ν χαρα κτή ρω ν τήν 
κ αθα ρότητα  τήν λογικήν, κ α ί τή ν  φ υσικότητα ε ίς  τό  
ίψ ισ το ν  σ ημεΐον τη ς άληθείας.

Α ιά  τόν Γ κάρρετ «ή φ ιλολογ ία  ε ίνα ι π ρ ο ϊό ν  τ ο ί  
έδάφους κ α ί είς αΰτό οφ είλει νά  έπανέλθη όπω ς έπα- 
ναλαβη νέας δυνάμεις».

Ό  κ. Φ ιλέας Λ εμπέγ εκ φ ρ ά ζει μερικούς ενδο ια 
σμούς ε ίς  τόν « Έ ρ μ ή ν  τή ς  Γ α λ λ ία ς· άν ό χαρακτήρ  
τ ή ς  Μ αρίας δέ Ν ορόνα, μ ιας ΰπάρξεω ς Ορησχολή- 
π το υ . ασθενικής κ α ί μοιρολάτριδος, ήννοή θη  όπω ς 
έπ ρ επε  ή  άν ένεκα  τή ς δ ια φ ορά ς τή ς  εποχή ς είς 
τή ν  οπο ίαν  ώ φ ειλεν  ό θ εα τή ς  ν ά  μ εταφ ερθή , ήδυνήθη 
νά  εκτίμηση δλον τό  κάλλος τ ο ί  Τέλμου, δσ τις δ ιί- 
φ ύλαξεν ε ίς τή ν  κ αρδ ία ν  του  επ ί τόσα έτη τή ν  ελπίδα  
νά  έπανίδη  τόν κύρ ιόν του, π α ρ  δλας τά ς π ερ ί τ ο ί  
εναντίου ενδείξεις, κ α ί τόν όπ ο ιον  έξαφνα έπανευρίσκει.

Ή  ά πελπ ιο ία  τή ς Μ αγδαληνής δέ Β ιλένα  λ έγε ι δ 
κ. Λ εμπέγ τή ς όπο ια ς ό πρώ τος σύζυγος Δόν Ζουάν 
τή ς Π ορτογαλλ ία ς έξηφ ανίσθη  μετά τ ο ί  βασιλέω ς του 
Δόν Σ εβαστιανού  κατά  τή ν  μάχην Ά λ κ α ζ ά ρ  Κ εβίρ, ό 
τρόμος αΰτής τή ς μητρός τή ς όπο ια ς μόνον α μ ά ρ 
τημα , μ ετά  επταετείς ματα ίος αναζητήσεις, ΰπήρξεν ή 
ιδέα  ό τ ι έμεινε π ρ ά γμ α τ ι χ ή ρ α .(ε ίν α ι αληθές δ τ ι  εΐ- 
χεν άλλοτε αγαπήσει τόν  ά λ λ ο ν ) ο ί π λή ρεις άλγους 
δ ισ τα γμ ο ί τ ο ί  Τ έλμου Π α έζ, τά  π ρ ο α ισ θ ή μ α τα  τής 
κ όρη ς ή τ ις  έγεννήθη  έκ τ ο ί  δευτέρου γάμου, ό  πα 
τρ ιω τικός ήρω ϊσμός κ α ί ή  ψ υχική ευγένεια  τ ο ί  Δόν 
Μ ανουήλ δέ. Σούζα , αυτή ή  πάλη  ή τ ις  επ ί μίαν σ τιγ
μήν συγκλονίζει τήν καρδ ία ν  τ ο ί  προ σ κ υνη το ί, ή  ειλ ι
κρ ίνεια  δλων αύτώ ν τώ ν  δυστυχώ ν δντω ν, τό  ρ ίγο ς  
τ ο ί  πεπρω μένου π ο ί  α κολουθεί κ ά θ ε  β ή μ α  τω ν  κ α ί 
ή  ανεκλάλητος αγω νία  τώ ν ψυχώ ν, α ίό π ο ΐα ι μοιραίω ς 
συνηντήθησα» είς μ ίαν άπα ισ ίαν στιγμήν, τό  τέκνον 
τό  όπο ιον τέλος θνήσκει έξ αισχύνης κ α ί απελπισίας, 
δύναντα ι νά  συγκινήσουν τόν θ εα τή ν  βαθύτατα . ■

Ο  Δ Ε ΙΠ Ν Ο Ν  Τ Ω Ν  Κ Α Λ Ο Γ Η ΡΩ Ν . Π ρό δύο  μη
νών, π λή ρης επ ιτυ χία  έστεψεν Ιν  Ίσ πα ν ίρ , «Τό 

Δ εΐπνον τώ ν Κ αλογήρω ν» τ ο ί ‘Ισ π α ν ο ί Ιουλίού Δάν- 
τα , παρα σ ταθέν  ε ίς τό  θέατρ ο ν  Δόνα Αμαλία. Ε ίζ .τό  
μονόπρακτοι- αΰτό δράμα  φ α ίνετα ι κ αθα ρώ τα τα  ό Ελε
γειακός χαρακτήρ τή ς  Π ορτογαλλίας.

Τ ρ ε ίς  κ αρδ ινάλ ιο ι καθήμενο) είς πολυτελές δεΐπνον, 
εις μ ίαν τώ ν πλουσιω τάτω ν α ιθουσώ ν τοΰ  Β ατικανού, 
δ ιηγούντα ι τά ς ω ραίας ερω τικός τω ν  περ ιπετείας. Ό  
πρώ τος είνα ι ‘ Ισπανός. Δ ι’ αυτόν ό  έρω ς ε ίνα ι μ ία  
σ παθ ιά  έξαφνική, τρομακτική κ α ί δονζουανική : ή  Επι
θ υ μ ία  πάντοτε θνήσ κ ει μετά  τήν άπόλαυσιν τ ο ί  πο-
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θουμένου . 'Ο  δεύτερος ε ίνα ι Γάλλος. ΔΓ αΰτόν τό  
π ά θ ο ς  ε ίνα ι χαριεντισμός, επ ιτυχία  όμιλητού φ ιλόφρο- 
νος κ α ί Ιρω τύλου. Ό  τρ ίτο ς  είνα ι Π ορτογάλλος- καί 
ή  φ ω νή του, ένόσφ  όμιλεί, μετέχει τού  άσματος, χω 
ρ ίς  ΰπερβολάς κ α ί χω ρίς ρητορικά  σχήματα. Ά φ η γε ί- 
τα ι, ώ ς έν όνείρφ , τή ν  άλησμόνΐ|το\· τρυφ ερότητα  τής 
τεθλ ιμ μένης του κ α ρ δ ία ς : "Η μουν μόλις δεκαπέντε 
έτώ ν. Εκείνη δεκατριώ ν. Ενας· έρω ς πα ιδ ιώ ν, σάν ενα 
χρυσό σύννεφο τή ς αυγής. Γ ιά  μένα ήταν  |ΐία  έξα- 
δέλφ η, άδελφ ή σχεδόν ! "Ισως ν ά  μην ή το ν  εύμορφη, 
όχι. Μ ά, τ ί  β α θ ε ιά  μα τιά  κ α ί τ ι  γλύκα μέσα στά  μά
τια! Τ ήν  ώ νόμαζα  — α σ τ ε ία —γυναικούλα μου. Π όσες 
φορές, κουρασμένος άπό τά  πα ιγν ίδ ια , έβ ύ θ ιζα  τά  
μά τια  μου στά μ ά τια  τη ς  μέσα, κ α ί κείνη π ά λ ι στά 
δ ικά  μου. "Ισως ν ά  ήτον κ α ι άσχημη. Μ ά ό Θ εός τήν 
η ίρ ε  ώ ρα ία  κ α ί μ ιά  νυχτ ιά  ή  ηιυχή μου, τύ  φ ώ ς μου 
ά π έ θ α ν ε .«

Ο Ν 0 Β Ε Λ Λ Ι, ό π ερ ίφ ημ ος Ιτα λός τραγφ δός. I- 
δωσε τελευταίω ς μερικάς παραστάσεις ε ις  τό  θέα - 

τρον  τή ς ,· Αναγεννήσεως·· ε ις  Π αρισ ίους. Π ρ ό  τεσσά
ρω ν έτώ ν ό Ν οβέλλι, πρώ την φοράν εμφανιζόμενος 
π ρ ό  τού  παρισινού κοινού, ά νευφ ημήθη  κ α ί έλαβε τό 
χρ ίσμα  τή ς γαλλικής πρωτευούσρς. Ή  αύτή έπ ιτυχία , 
ο αυτός θρ ία μ β ο ς τον άνέ^ιενε κ α ί τώ ρα . Ό  Ιταλός 
ηθοπο ιός δ ιά  τή ς άπλουστατης του  τέχνη.; Ιπροκάλεσε 
τό  ρ ίγο ς ε ις τό ν  Ό θ έ λ λ ο ν  κ α ί ιδ ίω ς εις τόν Σάϋ- 
λοκ. Ε ίνα ι παράδοξον δ ιά  τό  γαλλικόν κοινόν νά  
δείξη άληθή κ α ί ειλ ικρινή ενθουσιασμόν δ ιά  ξένον 
καλλιτέχνην τού  οποίου κ ατά  τό  πλεΐστον δέν έννοεϊ 
τή ν  γλώσσαν κ α ί τού  όποιου ή  τέχνη  ε ίνα ι πολύ  δ ιά 
φ ορος τω ν δραματικώ ν έν  Γ αλλ ία  παραδόσεων.

Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Λ Ι

ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Γ Υ Ζ Η Σ . Τ ελευταίω ς έξεδόθη γέρμα- 
ν ιστί τό  59ον τεύχος τή ς πολυτελούς έκδόσεως 

Μ αρσέλ Μ ονταντόν ύπό  τόν  τίτλον «Μ ονογραφίαι 
Κ αλλιτεχνών άφιερω μένον ε!ς τόν Ν ικόλαον Γύζην, 
τόν  πρόλογον τσΰ οπο ίου  Ιγρα ψ εν  ό  πολύς Γ ερμανός 
ζω γρά φ ος Λέ(ΐπαχ.

Τ ό  τεύχος περιλαμβάνει δλην τή ν  ζω ή ν  τού Γύζη 
ά πό  τω ν  πρώ τω ν πα ιδ ικώ ν  ε ϊς  τη ν  Τ έχνην  βημάτω ν 
του μέχρι τή ς έξελίξεως τού ταλάντου του « εις  τήν 
μεγάλην δ ιακοσμητικήν τέχνην, ε ις τή ν  όπο ιαν  ύπήρ- 
ξεν ε ϊς  τώ ν μεγίστων ζω γρά φ ω ν τού 19ου α ίώ νος ».

Τ ό  βιβλίον περιλαμβάνει εΙκόνα ; πλείστω ν έργω ν 
τού  Έ λ λ η ν ο ; καλλιτέχνου κ α ί Ιδίω ς σπουδάς, είς τάς 
όπο ια ς μέ Ιδ ια ίτερον ενδιαφ έρον παρα κολουθεί ό 
αναγνώ στης τό  χαρακτηριστικόν τή ς τέχνης τού  Γύζη , 
τή ν  αυστηρότητα  τού σχεδίου κ α ί τή ν  ευγένειαν τής 
γραμμής- Α ί σπουδαί α ύτα ί μόνο ι άρκούν νά  εξεγεί
ρουν τόν  θαυμασμόν π ρ ό ;  τήν υψ ηλήν τέχνην, η τ ις  
ό δ η γε ί όλοέν τόν  χρω στήρα  τού  Γ ύζη , μέχρι τού  ση
μείου καθ’ δ  ό  "Ε λλην ζω γ ρ ά φ ο ; άναδεικνύεται ό 
καλλιτέχνης είς τού όποίυυ τά ς φ λέβας ρέει :ό  α ίμ α  
τώ ν  μεγάλων δημ ιουργώ ν τή ς  άρχα ιότητος κ α ί τής 
’Αναγεννήσεως. Ιίά ντοτε ή  ψ υχή  του ΐπ τα το  πρ ό ς τό  
ίδεω&ώ; ω ραίον. Κ α ί είς κ ά θ ε  του σπουδήν, ε ίς  τήν 
κεφ αλήν ενός ναυτόπαιδο ; ή  ε ίς τή ν  εικόνα τή ν  παρ ι- 
στώ σαν κοράσιον καθήμενον πλησίον κρήνης, ζω γρ α 
φ ίζετα ι ενα ; έσω τερ ικό ; κόσμος, ό οπο ίο ς πλανάται 
ω ραίος κ α ί Ιδεώδης έπάνω  είς τά ς μορφάς. ε ϊς  τά  
αντικείμενα τά  άψ υχα  έπάνω.

“Ε να  σώ μα ά νδ ρ ό ; ή  γυναικός, μ ία  κεφαλή, ενα 
χ έρ ι πού  κάπου άκουμβφ, ένας κορμός δένδρου ε ίνα ι 
τόσ α ι εκφάνσεις ψ υχής μοναδικής, η  όπο ία  άποτυπώ- 
νει ε ίς  γρα μμ άς τό  α ιώ νιον κάλλος τή ς  ελληνικής φύ- 
σεοις κ α ί τή ν  α ίω νίαν συγκίνησιν τώ ν εσω τάτω ν χορ

δώ ν τού  ά νθρω πον. Ε ίν α ι κ ά τ ι αύστηρώ ς ώ ραίον, μέ 
τή ν  χά ρ ιν  τώ ν αποχρώ σεω ν τή ς ’Α ττικής, τή ν  όποιαν 
¿λάτρευε.

Κ α ί ά φ η γε ίτα ι ό σ υγγραφ εύς τή ν  ζω ή ν  τού  καλλ ι
τέχνου άπό τώ ν π α ιδ ικώ ν  χρόνων, οτε πενταετής αρ
χ ίζ ε ι νά  δ ίδη  τά  π ρ ώ τα  δε ίγμ ατα  τή ς ιδ ιο φ υ ία ς του 
ά ντιγράφω ν εικόνας τή ς  Έ παναστάσεω ς, κ α ί π ρ ο χω 
ρεί, δ ιά  τώ ν  περ ιπετειώ ν, ας δ ιή λ θ εν  ή  νεότη ς του, 
μέχρ ις ού άποκατασταθή  είς  τή ν  βαυαρικήν π ρω τεύ
ουσαν κ α ί τό  όνομά  του προσλάβη τή ν  α ’ίγλην ή  ό 
π ο ία  κ αταυγάζει σήμερον τή ν  σύγχρονον ελληνικήν 
τέχνην.

Ε ϊς  τό  βιβλίον αύτό κ ατα φ αίνετα ι π λή ρης ή  τέχνη 
τού Γ ύζη . Ε ίν α ι άδύνατον νά  ξεφυλλίση τά ς 150 σε
λ ίδας του  χω ρ ίς ν ά  α ίσ θα νθή , κ α ι δ  μάλλον αμύητος, 
τή ν  ύπέροχον τέχνην τού "Ελληνος ζω γράφου· χω ρίς 
νά  σταματήση πλειστάκις δ ιά  ν ά  μεταφ ερθή , π ρ ό  μιάς 
είκόνος, πρό  μιάς ά πλής κεφαλής, είς έκστασιν λα
τρ ε ία ς κ α ί α γά π η ς υπερκόσμιου. Ε άν  α ί  μορφ αί τού 
Γ ύζη  ή  το  δυνατόν λάβουν ζω ή ν  π ρ αγμ ατικήν , νά  ζή- 
σουν ε ίς  τή ν  σ φ α ίρ α ν  αύτήν πού  κατοικούμεν. βε
βα ίω ς ό κόσμος, τόν ό πο ιον  θ ά  άπετέλουν, θ ά  ήτον 
δ  ω ραίος κόσμος τόν  όπο ιον ό  Σ ολω μός έψαλε-

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Ο Ε Λ Λ Η Ν  ΙΑ Τ Ρ Ο Σ  κ. Γ . Κ ορυμηλάς έφ αςμόζω ν 
ίδ ια ν  μέθοδον θ ερ α π ε ία ς  τή ς  φ θίσ εω ς δ ι’ένέσεων 

θ ειούχου  ά νθρα κος ε ίχεν  άναλάβει π ρ ό  τρ ιώ ν μηνών 
τή ν  θερ α π εία ν  ασθενώ ν τινω ν εις τό  τμ ή μ α  νοσηλείας 
άπορω ν τή ς « Έ νώ σ εω ; τώ ν Έ λληνίδω ν*  τό  διατε- 
λούν ύπό  τή ν  δ ιεύθυνσιν τή ς ιατρού Δ δος Καλαπο- 
θάκη.

Μ ετά τρ ίμ ηνον  ε ίδ ικήν  θεραπεα ν ή  « Έ ν ω σ ις  τώ ν 
Έ λληνίδω ν.· εκάλεσε τή ν  27 ’Ιουνίου τά  μέλη τή ς έν 
Ά θ ή ν α ις  Ια τ ρ ικ ή ς  Ε τα ιρ ε ία ς  6 τω ς παραδώ ση τούς 
α σθενε ίς  θεραπευθέντα ς. Α π ο μ έν ε ι ή  έκθεσ ις τή ς έπι- 
τροπής, ήν  είχεν όρ ίοει ή  Ια τ ρ ικ ή  Ε τ α ιρ ία  όπως 
παρακολουθήσω  τή ν  θερ α π εία ν  τώ ν φ θισ ικώ ν, δ ιά  νά  
γίνουν γνω σ τά  Ιπ ισ ή μ ω ς τά  αποτελέσματα τή ς μεθό
δου του κ. Κ ορομηλά.

Π ΙΝ Α Κ ΙΔ Ε Σ

Η Λ Ε Υ Κ Η  Ε ΙΙ ΙΘ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ  ¿ζήτησε τή ν  γνώ μην 
πολλώ ν συγγραφέω ν π ερ ί έκπαιδεύσεω ς. Μ εταξύ 

τώ ν άπαντήσεω ν ε ίνα ι τινές πολύ ένδιαφέρουσαι.

Ό  Φ ρανσίς Τ ζά μ ς  λ έ γ ε ι:

"Ε λαβα  έκπαίδευσιν λαϊκήν, εκτός ολίγω ν μηνών 
θ λ ιβερ ώ ν  ε ί ς ’τό  λύκειον. Δέν νομ ίζω  δ τ ι  α ύ  τ ή  ή  4κ- 
πα ίδευσ ις συνέτεινεν ε ίς τίποτε.

Ε πεθύμουν ν ά  άνατρέφ ω νται τά  π α ιδ ιά  ύπό π ο ιη 
τώ ν, ο ίπ ν ε ;  θ ά  τά  έδίδασκον τήν αγάπην ή όπο ία  
ένι>πάρχει ε ίς  κ ά θ ε  τ ι. Ε ίς  ά γό ρ ι εξαετές θ ά  ένέπνεον 
τή ν  π ρός τό  ξύλινον άλογάκ ι του  α γ ά π η ν  κ α ί ε ίς  έν 
κοράσιον τή ς α ύ ιή ς  ηλ ικ ίας τή ν  π ρός τή ν  κούκλαν 
του  άφοσίω σιν. "Ε πειτα , κατά  τή ν  έφ ηβ ική ν  ήλικίαν, 
θ ά  τά  έστελλα μέσα είς τά  δάση όπου θ ά  Ιμ ά νθα- 
νον τή ς  άγάπης τό  χαμόγελο.

Κ α ί ο ί  « α θη γη τα ί, ο ί ό π ο ιο ι θ ά  εμενον οϋτω  χ ω 
ρίς ένασχόλησιν, θ ά  έγίνοντο  μηχανικοί ή  βουλευ- 
τα ί, ώστε νά  μή λείψουν ούτε σ ιδηρόδρομοι, ούτε 
κυβέρνησε;.'

Ό  Ε ρ ρ ίκ ο ς  Ρ ε ν ιέ :

Ά νετρ ά φ η ν  ε ίς  τό  >Σχολείον Στανισλάου·> κ α ί ή 
Ικπα ίδευσ ις τή ν  οποίαν μού έδωσαν δέν συνέτεινε κ α τ’

ούδέν ε ίς  τή ν  άνάπτυξίν  μου τή ν  πευματικήν  η  
τή ν  η θ ική ν . ‘Η  ελευθερ ία  τή ς έκπαιδεύσεω ς είνα ι 
κ α τ’ εμέ τό  σοφω τερον μέσον ανατροφής.

Ό  Α ιμ ίλ ιος Ζ ολά :

Έ ξεπ α ιδεύ θη ν  ε ίς  τό  δημ οτικόν  σχολείον τού  Α ΐξ 
ε ίς  Π ροβη γκ ία ν , έπ ε ιτα  ε ίς τό  λύκειον 'Α γ ίο υ  Λουδο
βίκου ε ίς  Π αρισ ίους.

Ό  π α τή ρ  μου άπέθανε όταν ήμουν ακόμη μικρό 
πα ιδ ί· ή  μητέρα  μου ή τ ο  π ρ ό ς  έμέ πολύ  επ ιε ικ ή ς κ α ί 
πολύ  καλή κ α ί ά νεπτύχθη ν έλευθέρω ς. Έ π τ ά  ή  όκτω  
έτώ ν δέν ήξειιρα άκόμη άνάγνω σιν. Η μ π ο ρ ώ  ν ά  εϊπω  
ό τ ι μόνος έμ ο ρ φ ώ θη ν  κ α ί νο μ ίζω  ό τι α ύτό  ε ίνα ι το  
κάλλιστον σύστημα. Δέ-ν π ιστεύω  είς τή ν  εκπα ίδευσα’.

Κ ΑΤΑ  Τ Η Ν  Δ ΙΑ Ρ Κ Ε ΙΑ Ν  τή ς φυλακίσεώ ς μου, 
δ ιη γε ίτο  π ο τέ  ό  Ό σ κ ά ρ  Ο ύάϊλδ, μολονότι έπ ι- 

βάλλεται αυστηρά  πο ινή  ε ίς  τούς τολμώ ντας ν ά  συνο
μιλούν φιλακισμένους, ε ίς  έξ αύτώ ν μού λ έγε ι εν 
εσπέρας, έν φ  έβα δ ίζα μεν  ε ίς  τή ν  α υ λ ή ν  « Ο οκάρ 
Ο ύάϊλδ, σάς λυπούμαι, δ ιό τ ι θ ά  υποφ έρετε περισσό
τερον άπό μά ς» . Έ γ ώ , χω ρ ίς ν ά  στραφώ  ά πή ντησ α : 
» Ό χ ι ,  φ ίλε μου, ύ ποφ έρομ εν  όλοι έξ ίσ ο υ .· άλλα δέν 
έγνώ ρ ιζα  άκόμη π ώ ς ν ά  ομ ιλώ  χω ρ ίς ν ά  κ ινούνται 
τ ά  χείλη. Κ α ί α ίφ νη ς α κούω : «Κ . 53 (Κ . 33 ήμουν 
έγώ  ι κ α ί Α. 4>Ι παρουσ ιασθήτε»· ά μαπαρουσ ιάσ θημεν , 
ό  φύλαξ μάς λέγει ; « Θ ά  έμ φ α νισ θή τε έμπρρρός είς 
τον  κ. Δ ιευθυντήν . Έ γ ώ  έφ οβούμην δ ιά  τόν σ ύν
τροφ όν μου μόνον. "Η μουν μάλ ισ τα  ευχαριστημένος 
νά  υποφ έρω  έξ α ιτ ία ς  του· ά λλ ’ ό Δ ιευθυντής ήτο  
τρομ ερός. Δ ιατάσσει ν ά  έμ φ α νιο θή  π ρ ώ το ς ό Π . Ή 
θ ελ ε  ν ά  μάς έξετάση χωριστά- δ ιό τ ι π ρ έπ ε ι ν ά  σάς 
είπώ  ό τ ι ή  πο ινή  δέν ε ίν α ι ή  ιδ ία  κ α ί δ ιά  τούς δύο 
συνομιλοΰντας· ε ίς  έκείνον πού  ηρ ^ ισ ε  π ρ ώ το ς  έπι- 
βάλλεται δ ιπλή  π ο ινή  π α ρ ά  είς τόν απαντώ ντα· συνή
θ ω ς  ό  π ρ ώ το ς τ ιμ ω ρ ε ίτα τ  μέ δεκαπέντε ήμ ερω ν  ε ιρ 
κτήν, κ α ί ό  δεύτερος μέ οκτώ  μόνον. ‘Ο  Δ ιευθυντής 
λο ιπόν ή θ ελ ε  ν ά  μ ά θη  π ο ιο ς  π ρ ώ το ς  ώμίλησε- Φυσικά 
ό I I ,  ό όπο ιο ς ή το  ενας κάλλιστος νέος, ε ίπεν  ότι 
α υτός Κ α ί όταν έπ ε ιτα  έξητάσ θην έγώ , ά πήντησ α  
εις  τόν  δ ιευθυντήν  ό τ ιέ γ ώ  ήμουν ό π ρ ώ το ς όμιλήσας. 
Ό  δ ιευθυντή ; όστις δέν εννοούσε, Ιγε ινε  κατακόκκινος 
κ α ί ε ίπ ε ν : άλλα κ α ί ό Π . λ έγε ι ό ι ι  π ρ ώ το ς  ώ μίλησε·
δέν  καταλαβαίνω , δέν καταλαβαίνω  .

Φαντάσου, φ ίλε μου! δέν εννοούσε. «’ Ε δω σ α  δεκα
πέντε μέρες σ ’ έκείνον, είπε- κ α ί τέλος π άντω ν άφοΰ 
ε ίνα ι ετσι, θ ά  σού δώ σω  κ α ί σένα  δεκαπέντε μ έρ ες ,

ΓΑ Λ Λ ΙΚ Η  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  έπροκάλεσε π ερ ίεργον  άνά- 
κρισ ιν έπ ί τού γυναικείου συρμού. Ι δ ο ύ  μερ ικά  α

ποσ πάσ ματα  τή ς άπαντήσεω ς, ή ν  έδω κεν ό ζω γράφ ος 
Γκρασσέ :

Ό λ ο ι  ο ί συρμοί άπό τού τέλους τού δέκατου ογδόου 
α ίώ νος ήσαν, κ ατά  βαθμούς δ ιαφόρους, μάλλον ή  ή τ- 
τον γελο ίο ι. Ο συρμός ε ίνα ι γελ ο ίο ς ε ίς  τή ν  άρχήν 
κ α ί ε ίς  τό  τέλος του, δ ιό τ ι χαρακτηριστικόν τού συρ
μού ε ίνα ι τό  τεχνητόν  δηλ τό  έναντίον τού  φυσικού. 
Ν ο μ ίζε ι κανείς ότι, άπό μακρού χρόνου, α ί  ό ιρα ΐα ι 
γυνα ίκες έπ ιζη τούν  ε ίς το ύ ς καλλω πισμούς τω ν  τά ς 
χε ιρ ό τερ α ; ανοησ ία ;, μέ τή ν  βεβ α ιότητα  ό τ ι θ ά  έξέλ- 
θουν  ν ικ ή τρ ια ι κ α ί θ ά  γελάσουν ούτω  μέ έκείνας α ί 
ό π ο ΐα ι άπέτυχαν.

Μ ιά  εύμορφη γυνα ίκα  ή μ π ο ρ ε ί ν ά  τολμήση τά  
π ά ν τα  χ ω ρ ίς  τ ίπο τε  ν ά  φ ο β η θ ή . Π ά ντοτε θ ά  τή ν  λα
τρεύουν.

Ε ίς  τή ν  εποχή ν μας Ιπεφυλάσσετο ό  κατότερος 
βα θ μ ό ς τή ς α ισ θητική ς τού  συρμού μέ τό  π ρ α κ τ ι 
κ ό ν  φ όρεμ α  τό  όνομαζόμενον t a i l l e u r .  Τ ό  φ όρεμα  
αύτό, τού όποιου σκοπός ε ίνα ι ό π ιθ η κ ισ μ ό ς τού  άν-

δρικού φ ορέματος, έγεννήθη  άπό τόν  ύποκριτικόν 
πουριτανισμόν κ α ί ά πό  τά ς γυνα ικείας αντιποιήσεις· 
α ν  ό χ ι όλοτελώ ς, ό π ω ςδήπ οτε άνταποκρίνετα ι ό  ορι
σμός αυτός θαυμασ ίω ς. Π ρ ό  είκοσιπέντε κ α ί πλέον 
έτώ ν, έβλέπαμεν ν ά  ξεφυτρώ νη αύτό τό  φ ό ρεμ α  εις 
ενα  καφ ενείου τή ς Μ ομάρτρ ουχναζόμενον ά πό  ανδρο- 
γυνα ΐκ ας ιδ ια ιτέρ α ; τάξεως· τό  φ όρεμ α  αύτό ή το  τό  
σημεΐον τή ς άναγνω ρίσεω ς. Ο ί συρμοί έχουν τή ν  άρ
χή ν  τω ν πολλάκις μυστηριώ δη κ α ί τ ίπο τε  τό  π α ρ ά 
δοξον α ν  τό  ώ ρ α ίο ν  αύτό φ όρεμ α  t a i l l e u r ,  τό  όπ ο ιον  
παντού  δ ιεκ δ ικ ε ί τή ν  νίκην, Ιχ η  αύτού τή ν  ά ρ 
χ ή ν  του.

Τ ό  φ ό ρεμ α  αύτό ήμποροΰμεν νά  ε ΐπ ω μ εν  ό τ ι ε ίνα ι 
ά ντιγυνα ικεΐον  δ ιό τ ι θ έ λ ε ι ν ά  ύποκρ ιθή  τόν  άνδρα. 
Ν ο μ ίζε ι κανείς ό τ ι ή σημερινή γυ να ίκ α  δέν πρ ο σ π α 
θ ε ί  πλέον ν ’ άρέση είς τούς άνδρας. Κ α ί μ ιμ ε ίτα ι όχι 
¡¿όνον τό  κόψ ιμον τώ ν  φ ορεμ άτω ν τω ν ά λλά  κ α ί δ ,τ ι 
άλλο  δ ιακρίνει τό  ανδρικόν φ ύλο ν,τή ν  ξιφασκίαν, τήν 
πάλην, τό  σφαιριστή'ρίον, τό  ποόήλατον, τό  αύτοκίνη- 
τον , τ ό  σ ιγάρον. Ό λ α  τ ά  θ έλ ε ι. Π ό τε  θ ' άρχισα  νά 
καπ ν ίζη  κ α ί π ίπ α ν  ;

Η Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Τ Ο Υ  Τ Ο Υ Ρ ΙΝ Ο Υ . Ά π ό  τινω ν ¿ β δ ο 
μάδω ν ήνοιξεν έν  Τ ουρ ίνφ  ή  π ρώ τη  δ ιεθ νή ς Έ κ -  

θ εσ ις  τή ς νεα ς δ ιακοσμητικής τέχνης. Ε ίς  τή ν  "Εκ- 
θ εσ ιν  τα ύτη ν  εγειναν δεκτά  μόνον έρ γα  πρω τότυπα , 
δεικνύοντα  καταφανή νεω τερισμόν. Τ ό  π νεύμα  τώ ν 
όργανω τυίν  τή ς Έ κθέσ εω ς τα ύτη ς ήτο  κα θα ρώ ς νεω 
τερ ιστικόν, ή  δημιουργώ  νέου ρυθμού εμπνευσμένου 
έξ α λη θούς καλλιτεχνικού α ισ θήμ ατος. Δ ιά  τούτο  κ α ί 
πάσα  άναπαράστασις παλα ιοτέρου  ρυθμού άπεκλείσθη 
τ ή ς  Έ κθέσ εω ς.

Τ ό  αγγλικόν τμ ή[ΐα  ε ίνα ι ιδ ια ιτέρω ς ώ ραίον- τό 
Σ κω τικόν  λαμπρόν κ α ί π λή ρες νεότητος- τό  Β ελγικόν 
χαριτω μένον· έπ ιβάλλον τό  Γ ερμανικόν  — τό  δπο ίον  
έστοίχισεν ύπέρ  τά ς 200 χ ιλ ιά δα ; φράγκω ν. -  Τ ά  
τμ ή μ α τα  τή ς  'Ο λλανδ ία ς κ α ί Ο ύγγαρίας ε ίνα ι αληθής, 
άποκάλυψ ις.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

κ. Π . Γ . Δ ημοσιεύονται προσεχώ ς. ΙΙο λύ  ώ ρα ία . 
Σ υγχα ίρομ εν  είλικρινώ ς. Π ο λύ  εύχαρίστω ς θ ά  σάς 
ίδω μ εν  ε ίς  τ ά  γρ α φ ε ία  μας.

Φ ιλότεχνον. Μή παραξενεύεσθε' ά γαπ ώ μ εν  φύσει 
τ ά  ξένα  ο ί  "Ελληνες. "Ενας Γ άλλος τεχν ίτη ς ή  Γ ερ 
μανός ή  Ιτα λ ό ς θ ά  έκτελέση τή ν  συγκόλλησιν τού  
‘Ε ρμού ( ;)  πολύ  καλλ ίτερα  άπό τόν Έ λ λ η ν α . Ά δ ιά -  
φ ορον, ά ν  ό Έ λ λ η ν  εχη τή ν  αύτήν μόρφω σιν, ά ν  εχη 
έξ ίσου άνεπτυγμένον τό  α ίσ θ η μ α  τού καλού. Ά δ ιά -  
ι^ιορον α ν  έχω μεν καλλιτέχνας ο ί ό π ο ιο ι Ικρ ίθησ αν  
ά ξιο ι υποτροφ ία ς τή ς Κ υβερνήσ εω ς—τό τε  δ ια τ ί ή 
υπο τρ ο φ ία ; δν  πληγώ νω μεν τή ν  φ ιλοτιμ ία ν  τω ν α πο 
τεινόμενο ι ε ίς ξένους κ α ί άλλα  τόσα άν. Α ύτός ό 
θ εό ς  τή ς άρχα ιότητος, δν  δέν δ ιεμα ρτυρή θη  εω ς σήμε- 
ρον δ ιά  τά ς συζητήσεις π ερ ί τή ς  ταυτότητάς τ ο υ — κ α 
θόλου παράδοξον έπ ί τέλους ν ά θ έ λ η  νά  μείνη κ α ί ά 
γνω στος — θ ά  δ ια μ α ρτυρ ηθή  βέβ α ια  όταν ξένα χέρ ια  
αρχίσουγ ν ά  έγγίζουν  τύ  ώ ραίον  του σώμα.

ο λ ι γ ο ς τ Μ α

Συνεστήσαμεν έπ ιτρ ο π ή ν  έκ τώ ν κ. κ . Ά ρ ιστομέ- 
νους Π ρ οβελεγγ ίου  προέδρου, Ά ρ ιστοτέλους Κουρ- 
τίδου , Π αύλου Ν ιρβάνα , Ν . Έ π ισ κοποπούλαυ κ α ί Κί- 
μ ω νο ; Μ ιχαηλίδου ταμίου, π ρός συλλογήν έράνω ν 
δ ιά  τήν προτομήν τού ΣολωμοΟ έν Ά θ ή να ις . Τ ά ς 
σταλείσας εισφοράς θ ά  δημοσιεύσω μεν μέ τή ν  εκδο- 
σ ιν  τή ς πρ ό ς τούτο  υπουργικής άδειας-
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Δι επ ιστολής του πρ ό ς τόν  υπουργόν τή ς Π α ιδε ία ς 
κ . Μ ομφερράτον, 6 κ  Κ. Κ αραπάνος δ ω ρ ε ί ε ις  τύ 
έθνος πλουσιω τάτην συλλογήν του Αρχαιοτήτων τού 
ν α ο ί τής Δω δώ νης κ α ί άλλων. 'Ω ς γνω στόν τάς άνα- 

σκαφ άς τής Δωδάινης έχει ενεργήσει πρύ  πολλώ ν έτών 
ό  κ. Κ αραπάνος.

Τ ήν  πολύτιμον συλλογήν Αποτελούν :
Τ ά  εν  τ φ  ιερφ  τή ς Δω δώ νης έν Ή π ε ίρ φ  άνευρε- 

θ έν τα  ά γαλμάτια  κ α ί έπ ιγραφ α ί, π ρός δέ άλλα α ρ 
χ α ία  έ |  ορειχάλκου, σιδήρου κ α ί άλλω ν ύλών, εκ τού 
εξω τερικού είσαχθέντα

Α ί πηλ ινα ι κόραι, α ί ά νευρεθείσ α ι εις τόν  έν Κ ερ - 
κύρφ ναόν  τή ς Ά ρτέμ ιδο ς, κ α ί παριστώ σαι τή ν  θεάν  
ύπό  διαφόρους στάσεις κ α ί μορφάς.

Α ρ χ α ία  αντικείμενα  όρειχάλκινα, μαρμάρινα, π ή 
λ ινα  κλπ. ά ιευρ εθέντα  ε ϊς  δ ιά φ ρ ρ α  μέρη εντός καί 
έκτός τη ς  Ε λλ ά δο ς.

Ή  α ίθουσ α  τού Ε θνικού  Μουσείου, ή ό π ο ία  Οά 
περιλάβη τή ν  άνω  συλλογήν θ ά  όνομασθή κ α τά  τήν 
επ ιθυμ ίαν  τού  εύγενοϋς δω ρητού »Αίθουσα Κωνσταν
τίνου Καραπάνου».

Π ολλοί τω ν έν Ά θ ή ν α ις  καλλιτεχνών, πρωτοστα- 
τούντος τού κ. Ία κ ω β ίδ ο υ  άπηύθυναν επιστολήν πρός. 
τόν έν Ό δ η σ σ φ  κ. Γ . Μ αρασλήν, δ ιά  τή ς όποιας τόν 
παρακαλουν όπ<»ς, έπ ιτελώ ν έργον έΰνικόν, άγοράση 
χάρ ιν  τή ς Π ινακοθήκης Α θ η νώ ν  τινά  έκ τώ ν άπο- 
μενόντων άκόμη έργιον τού  Νικολάου Γύζη .

Ε ις  τό  π αρ ά  τό  θέατρον  Τ σόχα  άνασκαπτόμενον 
ο ίκόπεδον εΰρέθη αρχα ίος τάφ ος μέ ενεπίγραφου α νά 
γλυφου, παρ ιστώ ν άνδρα  κ α ί γυνα ίκα  κρατούσαν ρά 
βδον εϊς τήν δεξιάν. Τ ά  χαρακτηριστικά  τώ ν δύο μορ
φ ώ ν  διακρ ίνοντα ι τελείω ς. Τ ό άνάγλυφον είνα ι άρί- 
στης τέχνης.

'Ο  κ. Ε . Γλυμενόπουλος προσέφερε δ ιά  τό  Μ ου
σείου Ν αυπλίου μεγίστης άξίας νομ ισματικήν συλλο
γή ν  τή ν  οποίαν απαρτίζουν  :

Π ληρη ς σχεδόν σειρά  τώ ν βυζαντινών νομισμάτων 
ά πό  Κωνσταντίνου τού Μ εγάλου μέχρι τού  τελευταίου 
I ίαλαιολόγου, χι.λίων εκατόν τόν  αριθμόν, έξ ιόν δ ια 
κόσια  χρυσά.

Τ ριακόσ ια  π ερ ίπου  ΙΙτολεμα ίω ν, Αλεξάνδρου, καί 
Γ ρ α ικ ό - Ρ ω μ α ϊκά  ’Αλεξάνδρειάς.

'Υ π έρ  τά  χ ίλ ια  Ε λ λ η ν ικ ά  κ α ί Ρ ω μ α ϊκά  νομίσματα, 
παρ ιστώ ντα  τά  χαρακτηριστικά  πλείστω ν Ε λλ η ν ικ ώ ν  
πόλεω ν κ α ί τά ς προτομάς πάντω ν τώ ν Α ύτοκρατόρων.

Π ερ ί τά  πεντακόσια  Β ενετικά  κ α ί Φ ραγκ ικά  μετάλ
λ ια  κ α ί νομίσματα, έν οΧς τά  κοπέντα  αναμνηστικά 
δ ιά  τή ν  έκπύρΟησιν τού Ν αυπλίου κ α ί άλλω ν ΙΙελο- 
πυννησιακώ ν φρουρίω ν.

Τ ριακόσ ια  μετάλλια  κ α ί νομ ίσματα  νεω τέρων χρό
νω ν τή ς Ε λλ ά δο ς , Τ ουρκίας κ α ί τώ ν πλείστω ν Ε υ 
ρω πα ϊκώ ν Κρατών, κ α ί τ ινα  παλα ιάς χρήσεω ς Τ ο υ ρ 
κ ικ ά  κ α ί Ά β υσ σ ϊν ιάκά  όπλα.

Π ρ ό ς δέ πάνθεο ν  Α ιγυπτιακόν έκ χαλκώ ν κ α ί όρει- 
χαλκίνω ν ειδω λίω ν, πολλούς σκαραβεους, χάνδρας καί 
δ ιά φ ο ρ α  άντικείμενα  τή ς α ρχα ίας Α ίγυπτου.

Δ ιακόσια περιποΙ) πήλιιίκ, ειδώ λια, αγγεία , π ινάκια  
κλπ. δ ιαφ όρω ν ελληνικών τόπων.

Έ ν  έκ τώ ν άγοραοίΐέντω ν έσχάτω ς δύο αγαλμάτω ν 
(τό ν  Ασκληπιόν μάλλον ή  τόν Η ρ α κ λ ή  · έκ Μ ακεδο
ν ία ς εΐοκομισθέντων.

. Τ ό  Ιν  Ά θ ή ν α ις  π αρθεναγω γείου  τώ ν άδελφ ώ ν Τρι- 
ανταφυλλίδου, ίδρυσε π α ιδ ική ν  β ιβλ ιοθήκην προσιτήν 
εις  τάς μ α θήτρ ιας κατά  τάς ώ ρας τή ς σχολής.

Έ ν  τφ  Ζ αππείω  θ ά  γίνη  άπό τή ς  15 μέχρ ι τή ς '22 
προσεχούς Αύγουστου Έ κ θ ε σ ις  οπωρώ ν. Ε ϊς  τή ν  Έ κ -  
θεσ ιν  θ ά  συμμετάσχη κ α ί ή  Κ ρητική Π ολιτεία .

Ε ις  τό  δ ιαγώ νισ μα  τού  « Π αρνασσού » μονόπρα
κτω ν κΐιή ΐφδιώ ν ύπεβλήθησ αν 29 έργα, έκ  τώ ν  οποίω ν 
ή  κριτική επ ιτροπή , άποτελουμένη έκ τώ ν  κυρίω ν Γ . 
Δροσίνη κ α ί Κωστή Π α λα μ δ  είσηγητού, δέν  έκρινε 
κανέν άξιον βραβείου.

’Ιδ ια ιτέρ α ς προσοχής μόνον Ικ ρ ίθ η σ α ν  δύο, τό  
" Π α ν τ ' έσπάνι » κ α ί ό  » Μ ενεξές » δ ιά  κάποιαν λε
π τό τη τα  κ α ί ευφυΐαν ή τ ις  όμω ς δέν π ρ ο χω ρ ε ί μέχρι 
τέλους τώ ν δύο κωμωδιών.

Έ ν  Μ αδρίτη ίδ ρ ύθ η  Έ κ θ ε σ ις  τώ ν έργω ν τού  Έ λ -  
ληνος ζω γράφ ου Δομηνίκου Θ εοτοκοπούλου. Ό  θ ε ο  
τοκόπουλος ύπήρξεν ό πρόδρομ ος τού Β ελασκεζ. Το 
όνομα τού Έ λ λ η ν ο ς  καλιτέχνου κ ατέχει μίαν τώ ν έξο- 
χω τέρω ν θέσεω ν εις  τή ν  ζω γρ α φ ικ ή ν  κ α ί π ο λλα ι π ι- 
να κ ο θ ή κ α ι τή ς Ε υρώ πης κοσμούνται μέ τά  ερ γα  του.

Π ρ ό  ήμερω ν έώ ρτασεν ή  Γ α λ λ ία  τή ν  έκατοστήν έ- 
π ετη ρ ίδα  τή ς γεννήσεω ςτού γ ίγα ντο ς μυθιστορ ιογςά- 
φ ου ’Αλεξάνδρου Δουμά.

Ν Ε Α  Β ΙΒ Λ ΙΑ
Έξτδό& ησαν.

Κ Ρ ΙΣ ΙΣ  τού Aaonavfiov δραμαιιχον àycàro; άναγνω - 
σ θεϊσ α  έν τή μεγάλη αιθούση τού Ε θ ν ικ ο ύ  Π α ν επ ι
στημίου ΰπό τού  είσηγητού Ν. Γ . Π ολίτου. Εν Α θη - 
να ις  τύπο ις II . Δ Σακελλαρίου 1902.

Χ Ε Ρ Τ Σ Β Ε Ρ Γ  Ίατορία  τής Ε λλάδος  κατά  μετάφρα- 
σιν I I .  Κ αρολίδου Τ όμος δεύτερος, τεύχος τέταρτον.
( Β ιβλιοθήκη  Μ αρασλή άρ.πεύχ. 172 ] · Ε ν  Ά θ ή ν α ις  
τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου 19U2.

Ο  » Ε Λ Ε Γ Χ Ο Σ »  τού χ . Ά&αναοιάδον όπό  Ε πα μ ει
νώ νδα  Θ . Κυριακίδου.. Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπο ις Π . Δ. 
Σακελλαρίου 1902-

Σ Υ Ν Θ Η Κ Η  μεταξν τής Έ ν ε ιιχ ή ς  δημοκρατίας χαί 
Ά λεξίον  ΚαλΙιίργον  ΰπό  Γ . Α . Ξανθουδίδου. Έ ν  Ά - 
θ ή να ις  τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου 1902.

Τ Ο  Π ΙΣ Τ Ε Υ Ω  Τ Ω Ν  Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν Ω Ν  ύπό  Έ ρ νέ- 
στου Ν αβίλ, μετάφ ρασις έκ  τού  γαλλικού ΰπό  Δ ια 
κόνου Κ λήμ εντο ; Κ αρναπά  ( Α θήναν 1902 σχ. 1 Gov 
σελ. 80 δρ. 1 ).

Χ Ρ Υ ΣΑ Ν Θ Ε Μ Α  λυρ ικο ί ποιήσεις ΰπό  Α ίμυλ ία ; 
Κ ουρτέλη (Ά θ ή ν α ι I9 J?  τυπογρ- »Νομικής» σελ. (¡0 
δρ. 2 ) .

ÖYSIS von Marcel M nntaiidon m it e in e r E in le itu n g  
von F. v. I.enbach, mir P o rtriit und l.”>5 abbilJungen 
nach Gamiildeu und zeicluingen \Bielefeld und I.einzig, 
verlug von Velbagen K laeing 1902 ink. I).

Α Σ Ι1Α ΣΙΛ  Τ Ο Υ  Π Ε Ρ ΙΚ Λ Ε Ο Υ Σ  ΰπό  Γ εω ργίου  
Ν . Φ ιλαρέτου (Ά θ ή ν α ι  1902 τυπο γο αφ είο ν  Ά νέστη 
Κωνσταντινίδου).

Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι

Π Ρ Ω Τ Α Ι Β Ο Η Θ Ε ΙΑ Ι ύπό  Θ .Φ λώ ρα, ια τρού. (Σ ύλ 
λογος π ρός δ ιάδοσιν ωφελίμω» βιβλίω ν;.

Λ Ο Γ Ο Ι Κ Α Ι Α Ρ Θ Ρ Α  Σ Π Υ Ρ ΙΔ Ω Ν Ο Σ  Π . Λ ΑΜ 
Π Ρ Ο Υ  ΰπό  τού βιβλιοπω λείου Π . Δ. Σακελλαρίου.

Ψ Υ Χ ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Η  Κ Α Ι Ν Ε Υ Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Ε Π ΙΘ Ε Ω - 
Ρ Η Σ Ι Σ  μηνια ίου έ.τι/κημονικόν π·ριο5ικ>ν. Σ υ ντά 
κτης Δ ιευθυντής Σ . Γ . Β λαβ ιανό ;. Έ γ γ ρ  ι.ρ '| ετήσια 
Έ λ λ ά δ ο ;  δρ. ό, Έ ·  υ ιερ ικοδ  φρ. χ>· 9, ο δ ό ; Ζ ή νω 
νος 10.
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