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Τ Ο  Π Ε Σ Ι Μ Ο  Τ Ο Υ  Ε Ω Σ Φ Ο Ρ Ο Υ

Π έφτει δ ΐίερήφανος, κ ή  φνσις έχαιρότονν 
V τον τόπο π '  άστρου φως ποτέ δεν τρεμονλ^άζει.
Μ έ πρόσωπ όπου κάλλος πλιά δεν έσωζότσυν, 
γιατί τον πάρθηκε ό ουρανός, αγριοκοιτάζει.

Τδ πρόσωπο τον Ύ ψ ίσ τό ν  πλιά σ’ αυτόν κ ρυβότουν  
έτσι στο έργο του τδ  κάκιστο ταιριάζέι, 
κ ' είναι τούτο "π ό αχρείος δαίμονας, φοβότονν, 
κι δμοια τ ροζιάρα ουδέ κ ’ ή  Κόλαση τον βάζει.

Ζαφείρι αθάνατο φορώντας ή  Ευσπλαχνία  
παντού συλλογισμένη έπρόβαινε τριγνρον  
σε σκέπη κρύβοντας τα φ έγγη  της  τό θεΐα.

Κ αί λέγοντας τδν πόνο που βα ύνά  γροικάει 
ό  όλους τούς ουρανούς θρηνολογούσε γύρου' 

ιέΩϊμέ.! νά κατοικιέται ή  Κόλαση άρχινάει».
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ΓΙΑ  ΕΝ Α Ν  Κ Α Τ Α Σ Κ Ε Υ Α Σ Τ Η Ν  Ο Ρ Γ Α Ν Ω Ν  
Τ Η Σ  Δ Υ Τ Ι Κ Η Σ  Ε Κ Κ Λ Η Σ Ι Α Σ

Ε ίδε, προτού το έργο  άρχίσης, ή  Ουρανία 
κατ’ αυτήν ναχης τήν αγκάλη σον άπλωμένη, 
κι από τ  άπειρο φώ ς, δπου δρονεν ή  δεία, 
περνώντας τόν καδάριο ουράνιο δόλο βγαίνει.

Σννερίσαν μ ε  λάμψ η τ άστρα κ ι ' αρμονία, 
τή  γνώ ριμη δεά  δωρώντας να προβαίνη  · 
τή  δειότερη Α υ τή  γροικώντας συμφωνία  
στ απαλά σζήδη τή  δεχότονν τυπωμένη.

Κ αί πρός εσένα κατεβαίνοντας γενναία 
στήν ψ υ χή  ο ον μ '  Αμβρόσιο φ ίλημα εντνπόνει 
τών άστρων τήν αιώνια όρχέτνπην Ιδέα.

Κάνεις τ  όργανο ον , και τέτοιαν ή  φωνή του  
δεϊκήν αρμονία προς τον Ψάλτη υψώνει, 
που  κ α δ ’ άστρο γροικά  καί παύει τή  δική τον ■

Ω ί Δ Η  Γ Ι Α  Π Ρ Ω Τ Η  Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α
·Α.

Ψηλάδε ό λόγος τοϋ δεοΰ βροντούσε 
μές  τ ή  σιωπή  τοϋ Σύμπαντος·

,,α ς  γίνη  ό " Η λ ιο ς" ' κ ι  από φώς έπλημμνρούσε 
τα πλάτη τ ατελείωτα
στο μ έ γα  πρόσταγμά τον  <5 "Ηλιος φλογερός.
θα ύ μ α  μ ε  τοντο ισόμετρο ,
άπ όταν γ ιά  τόν κόσμο άχτινοβόληοε,
είδε ποτέ; Τά σύμπαντα
και τους αιώνες νά ρωτήσω, ανάερα
χύνομαι σ ’ άπειρο διάστημα γοργός.

Τόν κόσμο Ιδού τά μάτια μου κοιτάζοντ’.
”Ω !  πόσα εμπρός μου εξαίσια 
οί περασμένοι αΙώνες δ α ύ μ α τ’ άραδιάζονν,

π ’ δλα μαζί τό πνεύμα μου
σ’ άφραστο υψώνοιπ1 δαυμασμό!. Στη, μυστική
τή  ράβδο ύποταζόμενα
σε δνό τείχη τά κύματα έστνλώ δηκαν,
κι όλιίδαρροι άπ  τά ούρλιάσματα
τον Φαραώ, 'ς τή μέση τονς έχόνοιπαν
χιλιάδες τ ’ άλογα, χιλιάδες οί πεζοί.

Ά λ λά  τά τείχη π '  άξαφνα εσηκώσαν, 
ατό μανισμένο στράτευμα  
άφεύγατη ταφή πριν τον δανάτον έδωσαν, 
ενώ στο βρόντο άντίφεονο 
τόν ύμνο ¿τόνιζε τού. Ύ ψ ίσ το ν  ό Μ ωνσής.

(Xtinovr)

θαυματουργά  τεράστια μεγαλεία  
που ’ς των αΐώνωΐ' τ ' άφωτα 
σκοτάδια υμνολογούν τή  δύναμη τή δεία 
τον ‘ Υφίστου, που  σε τρίσβαδιρ· 
άβυσσο στέκει Ανεξερεύνητου φωτός.

”Ομως μ ε  χείλι όλόδερμο  
ύψωσε, ώ  Λ ειτουργέ, τά δεία λόγια σον, 
κι α π ' τα λημέρια τ' άφδαρτα, 
χω ρίς καί νά τ ' άφήση, τον Έ πονράνιαν.. 
δ& ρδη σ ' εσέ στον άγιον άρτον ό  Υιός

Τον μυστηρίου τον τρανόν νά λύση
στο λογισμό τόν έκδαμβο
τόν ακατάληπτο δεσμό ποιός δά  rολμήση;
Σ το ν  στίχον Α υ τό ν  τα ολόχρυσα
φτερά δά  υμνολογώ περίζωσμένον φώ ς. -
Ά λ Χ  από σκότη όλόπυκνα
ένα πέλαγο βλέπω δίχως σύνορα.
Π ροσκύνησε καί σώπασε.
Σωπάσαν κ ¿προσκύνησαν κ ' οι ’ Απόστολοι, 
όταν τό σώμα τον τούς έδωσε ό  Χ ριστός. -

Τών ουρανόν δλα τά αιδέρια πλάτη  
βλέπω  νά κρύβουν άξαφνα



μιά  δάλασσ' άπό φως ανησυχία γεμάτη-,
κι άκοπος κρότος έβγαινε
ωσάν κατά τούς βράχους φονσκοδαλασσιάς.
1'Αγγέλω ν π λή δη  αμέτρητα
απ ' τ ’ ούρανοϋ τές ερημιές κατέβαιναν
μ '  ολόχαρα κινήματα·
καί τη  γή  την πανέρμη, όπου άναπανονται 
όσοι σ ' εμάς- τό δρόμο άνοιξαν συμφοράς,

όλα όλα τά  π λ ή δ η  πυκνωμένα
τρεχάτα έκεΐ τη  γέμισαν,
καί στην όψη α π ’ ουράνιο ζήλο φλογισμένα
όμόφωνα έξκπόρησαν
τό δα νμα  πω καμε τό Τέκνο του θεού
γιά  τους δνητούς· κι όλάδερμος
ό σάλος πάντα έπλήδαινεν έπλήδαινε,
κ οί,ουρανοί δευτέριοναν,
κ  ή σκόνη των πατέρων αναγάλλιασε
στής κοίτης τή  σιωπή του ύπνου τον στερνόν.

Τόν ύ μ νο , Λ ε ιτο υργέ , τό μυστικό σου 
■ψάλε λοιπόν, δεόφοβε,
πρόσφερε τον Χ ρίστου τό σώμα στό θ εό  σου.
Γ ιά  χάρη τόν έδυνήδηκε
σιμά στον "Λπλαστο τό Σ πλάχνος νά στηδή ,
άλλ’ όχι δτάν λαπρότερη
δρξα ποδώ ντας ο ί άποστάταις άγγελοι,
&τύ δρά νο  τον  '  Υψηλότατου
νά φδάαονν, καί στη λάμψ η και στη δύναμη
νά τόν νικήσουν μελετούσαν σιωπηλοί.

Γ ι' αυτούς βουβή  ’ναι τώρα και δά  μείνη
ή  αστείρευτη άναγάλλιαση,
βουβή , καί πλιά τή  χαραυγή , πλιά τή σελήνη
ατά πόδια τους τ ' ά&άνατα
πλιά όέ δά  ίόούν ποτέ νά λάμπουν φ λογερά /
Ε ϊδ ε  τού κόσμον δ  Κ ύριος,
ατάραχος στό δρόνο του τόν άφδασιο ,
τό σχέδιο τους τ ’ όλέδριο,
κ ' ενδύς  άπ ' τά λημέρια τους τά αιθέρια
κάτεποντίσδηκαν στην άβυσσο άστραφτα.
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Τούς μυστικούς Ύ μ ν ο υ ς  τά χείλη σου άναδίναν, 
που τόν άναρχο Λ ό γ ο  κράζουν έ δ ώ κ ά το ν  
τούς ξανάλεγε πάλι δ  "Η λιος στή χαρά τον, 
και φλόγ’ άγνώριοτην οί αχτίνες τον ξέχυναν.

Μ ' έκσταση σιωπηλή τ  άστρα τόν ήχο έπιναν 
τον δείου λόγον σον μυστήριο όλου γεμάτου, 
κι όλους στήν έκταση κατόπι τον ύπερτάτου 
δόλου οί ολόφωτοι μνριοι κόσμοι τούς έχυναν.

Σ τ  ούρανον τό β α δ ύ  κι άπέραντο δοξάρι 
τέτοιο παρδενικής γαλήνης γέλιο έχύ δ η , 
π ο δ  ποτέ δεν έφάνη μ ε  παρόμοια χάρη,

π α ρ ’ όταν στ' ’Ά δειο  τό ατελείωτο, στον δείον  
λόγον, τό πρόσταγμα, κατάξαφνα έδοκήδη  
τό  βάρος τ  άγνωστο των άστρων και τον Ή λ ιο ν .

Γ Ι Α  Π Ρ Ω Τ Η  Λ Ε Ι Τ Ο Υ Ρ Γ Ι Α

Σ τ ’ άγιο τραπέζι ό δειος ”Ερω τας έσ τήδη , 
καί τό μάτι τον φ έγγος  ούρανον σκορπούσε* 
τή  φαρέτρα καί αντό τό βέλος ¿κρατούσε, 
πού τού νέον Α αρώ ν ¿κέντησε τά  σ τήδη .

Π ότε στήν όψ η , όπού τή ς  πίστης λάβρα έχύδη  
καδάρια καί γο ργή , προσεχτικά κοιτούσε, 
πότε στον Ύ μ ν ο , πού σεμνά κ ' ήσυχα  ήχοϋσε 
καί τή ς  άγνής ψ υχής του άνάδινε τά ή δ η .

•
0  Λ ειτουργός ωστόσο στό τραπέζι βάζει 
τ άγιο φ ιλ ί, καί τούτο έστάδη δερμό  τόσο, 
π ' ό "Ερω τας γλυκά γελώντας τά συνάζει.

Κ ατόπι■ « όταν γυμνό τό σώμα σον δ ’ άνέβη 
ο εμάς, στα μάγουλά σον ό ίδιος δ α  τό δώσω». 
Ε ίπ ε  τό φιλί πήρε, και στα ονράνι ά νέβη .

Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ  ΣΟ Λ Ω Μ Ο Σ
Μετβφρ. Γεωργίου Κσλοσγοϋρου.



Τ Ι Γ Κ Ρ Α Ν  Γ Ε Ρ Γ Α Τ

Π Ρ Ο  ολίγων ακόμη ημερών έλάμβανον 
έπισκεπτήριον μέ το ξενότροπον άύτό 

δνομα: «Μ αρδίρος Βιλεδικδζί» καί με την 
παράκλησιν νά δεχθώ  τον άποστείλαντα. Ή τ ο  
ό νεώτερος αδελφός ενός παλαιού γνωρίμου 
μας: τού Τ ιγκράν Γεργάτ. Τού αδελφού οί 
οφθαλμοί έθολούντο άπό δάκρυα επί τή 
συναντήσει φίλου τού αλησμόνητου νεανίσκου 
οστις ήτο όλος ποίησις, κάλλος, πατριωτισμός 
καί θέλησις. Μού διηγούνται, δτι τάς τελευ
ταίας αύτοΰ ημέρας, μηνών ολοκλήρων, διήρ- 
χετο γράφων πάντοτε, προσηλωμένος εις την 
’Ιδέαν ής ύπήρξεν άπόστολος καί μάρτυς συγ
χρόνως. ’Έ γρα φ ε με την άριστεράν χεΐρα 
δ ιότι ή χαράξασα τάς εντόνους γραμμός δ ια 
μαρτυριών υπέρ τής ελευθερίας ενός λαού 
έκρέμαιο άδρανής παρά.χήν'άλγοΰσαν πλευ
ράν. Ο Τ ιγκράν Γεργάτ υπήρξε διά  την σ ύ γ 
χρονον ’Αρμενίαν ό κατ' εξοχήν αντιπρόσωπός της έν Ευρώπη. 'Ο  υψηλός καί κομψός 
νεανίας μέ παιδικόν μειδίαμα υπέρ τό χείλος τό μόλις σκιαζόμενον άπό τού μύστακος 
την λεπτήν γραμμήν, άπετέλεσε τό πνευματικόν κέντρον τής ’Αρμενικής ’Ιδέας. Γράφων 
εις τήν παρισινήν « Έ πιθεώ ρησιν τών Επιθεω ρήσεω ν», κάμνων διαλέξεις, σχετι- 
ζόμενος μετά πολιτευομένων,διπλωματών καί δημοσιογράφων, άπευθύνων υπομνή
ματα έξ ονόματος τών σφαγιαζόμενων συμπατριωτών του, έξαίρων τής πατρίδος 
του τό μαρτυρολόγιον, προσηλύτιζε πιστούς είς τήν Ιδέαν του καί κατέκτα συμ
πάθειας μέχρι θαυμασμού. Δεν ήδύνατό τις νά υπόθεση κατά τήν πρώτην σύνάντη- 
σιν, δτι τό λεπτοφυές σώμά του περιέκλειε τήν σιδηράν θέλησιν τού εμπνευσμένου 

.άπό τον πόθον έπικρατήσεως ενός σκοπού. Μέ τήν φιλομάθειαν τών ιστορούμενων 
φιλερεύνων καλογήρων, κατέτρωγε' βιβλιοθήκας καί εγραφεν, έγραφε πάντοτε· 
Ή τ ο  δ ’ άληθώς δπλον πανίσχυροντόσον άρμόζον είς τήν λεπτήντου χεΐρα,ή γραφ ίς

— Ε λάτε, έλεγεν είς πάσαν συνάντησιν μετάτινων έν Ά θή να ις  φίλων του, έλθετε 
νά ένωθώμεν προς επιτυχίαν συνεργασίας Ε λλάδος καί ’Α ρμενίας...

Αύτό δ ’ ήχο τό πολιτικόν πρόγραμμα τής πατριωτικής του εργασίας. Κ αί αυτή 
ή άρχή τού ακράτου φιλελληνισμού του, ώστε προσηλυτιξομενων τών φίλων του νά

έρωτά ό άκροώμενοςτήν μετ’ εκείνων συζήτησιν: ποιος εΐνε ό Έ λ λ η ν  καί ποιοι οί 
’Αρμένιοι.

Ά ναμφισβητήτω ς τά ατυχήματα τής Ε λλά δος κατά τον τελευταίΟν πόλεμον 
ύπήρξαν δ ι αύτόν εν τών βαθυτέρω ντου τραυμάτων καί συνετέλεσαν ούκ όλίγον, 
ώστε νά σβύση ούτω προώρως τό φώς μιας διανοίας, ήτις θ ά  έσημείου φυσιο
γνω μίαν ιδιαιτέραν είς τον σύγχρονον κόσμον.

Ε ίς πάσαν ελληνικήν πρόοδον ό Αρμένιός λόγιος διέβλεπεν επιτυχίαν τού πα
τριωτικού του σκοπού. Τ ήν ήτταν δέ τής ελληνικής πατρίδος έχαρακτήρισεν ήτταν 
τού ’Αρμένικου σκοπού καί μέ τό πένθος αύτό άπελθών είς Π αρισίους έδημοσίευ- 
σεν ολα τά  σκορπίζοντα πΰρ άγανακτήσεως καί οργήν άρθρα.
: Τότε καί ό Τ ιγκράν ύπό τό κράτος τού δηλητηρίου τών προδοσιών το δποΐον 

έσκόρπίζεν άφειδώς είς πάσαν,ψυχήν ή Εθνική Εταιρία, έγραψεν δσα γνωρίζου- 
σιν οί άναγνώσαντες ανακριβή μέν αλλά πιστότατα άποδίδοντα τήν άπήχησιν τής 
λαϊκής τότε έξεγέρσεως ήν άπό ζητωπόλεμον κατώρθωσαν οί -αύτοί μυστηριώδεις 
υποβολείς νά μετατρέψωσιν είς προδοτοφόβους διαμαρτυρίας. Ε ίς δλα δμώς τά 
άρθρα τού ’Αρμενίου πατριώτου, άπό τά γνωρίσαντα τήν θρηνφ δόν μούσαν τής 
βασανισμένης πατρίδος του μέχρι τής άπαραμίλλου περιγραφής τού αθηναϊκού 
κοιμητηρίου καί τού περιλάλητου ά ρ θρ ο υ : « Π ώ ς  έπροόάθη ή ’Ε λλάς <> διεφαίνετό 
ή πρωτοτυπία καί τό κλασικόν κάλλος έργων μεγάλου συγγραφέως.

"Οταν ήρχισεν, είκοσιπενταετής μόλις, νά αισθάνεται τάς πρώτας προσβολάς τής 
νόσου του, έκάθητο είς τό ύψηλότερον δωμάτιον τού οικοτροφείου Μέρλιν. ΕΙχεν 
ήδη γνωρισθή με δ’ δλων τών άθηναίων λογίων καί πολιτευομένων. Ή τ ο  μάλι
στα καί μέλος τής Ε θ ν ικ ή ς  Ε τα ιρ ία ς έπιθυμήσας νά συνενώση τό έργον αυτής 
μετά τής παναρμενικής έξεγέρσεως.

—  Δεν λύονται τά δεσμά τών λαών, μού έλεγε μίαν ήμέραν, διά  τών διπλωμα
τικών οδών μόνον. Τό σκάφος επί τού οποίου άνεμίζεται ή σημαία τής έλευθε- 
ρίας βαίνει προς άσφαλή λιμένα μόνον δταν κύματίζη περί αύτό θάλασσα αιμά
των. Αύτό διδάσκω τώ ρα τούς ’Αρμενίους καί αύτό κηρύσσομεν είς τούς άφήσαν- 
τας ήμάς ύπό τον ζυγόν καί τήν μάχαιραν άγριου κατακτητού.

Κ αί έπανήρχετο εΐτα είς τήν άρχικήν του ιδέαν τής ένώσεως Ε λ λ ά δο ς καί ’Α ρ
μενίας. Ή ρ χ ιζ ε  νά  παραθέτη τήν ιστορίαν τού ισχυρού μονάρχου ούτινος έδανεί- 
σθη τό ηχηρόν δνομα δ ιά  νά γράφη καί προσέθηκε π α ρ ’ αύτό τήν λέξιν: Σ ίδ η 
ρος ( Γεργάτ '. Α νωμολόγει εύγνωμόνως πόσον τά ελληνικά γράμματα καί ό πο
λιτισμός τής χώρας ήτις τον έφιλοξένει μικρά τώρα καί άσθενής, έπέδρασαν επί 
τής άναπτύξεως τής πατρίδος του.

— ’Αλλά μή λησμονήτε, δτι καί ή ’Α ρμενία άπέδωκε τήν ευγνωμοσύνην της 
ύψώσασσ. ισχυρόν φραγμόν έν ’Ανατολή κατά τής έπερχομένης εναντίον τής Ε λ 
λάδος ρωμαϊκής δυνάμεως. "Ο ταντά  έθνη μας.ενωθούν δέν έχομεν νά  φοβηθώ - 
μεν τίποτε πλέον άπό τούς Ισχυρούς είς στρατιάς, δ ιότι ήμάς εμπνέει τό ιδεώδες ώς 
εκείνους ή χυδαία  όρμή τής κατακτησεως. Γίνωμεν δλοι μάρτυρες της ίδέας αυτής.
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Καί έφ’ όσον ώμίλει α ί παρειαί του ένεδύοντο πορφύραν αίματος καί ή λεπτή 
φωνή έγίνετο οξεία καί ηχητική οί δ ’ οφθαλμοί του προσεκολλώντο πύρινοι 
τώρα έπί μιας φω τογραφ ίας γυναικος ήτις έπλαισιοΰτο άπό νεόκοπα άνθη.

— Ε ίνε ή μητέρα μου αύτή. Π όσα δεν οφείλω εις τήν καλήν μου την μητέρά.
Έ λάμβανε τότε εις τήν χεΐρα τήν φω τογραφίαν ωραίας γυναικος έν στολή χο

ρού, εύγενούς τήν μορφήν δσον καί δ υίός· τήν ήσπάζετο. Αύτή ή σκηνή έπα- 
γελαμβάνετο συχνά καί έλεγε τότε πόσην άνακούφισιν ήσθάνετο ν 'ά φ η γ ή τα ι δλα 
τά δεινά της ζωής του, νά εκμυστηρεύεται δλους τούς πόθους καί ν ’ άνακοινώνη 
πδσάν του προσπάθειαν εις τήν καλήν του μητέρα. -

Έ μανθάνομεν τότε οί φίλοι του, ότι; Τ ιγκράν Γεργάτ, ήτο ψευδώνυμον καί τό 
πραγματικόν του δνομα Γκαραβέδ Βιλεζικδζί, δτι έγεννήθη εις τήν Κωνσταν- 
τινούπολιν κατά τό 1870, ανήκε δ ’ είς μίαν των μεγάλων τής ’Αρμενίας οικο
γενειών, αΐτινες μ εθ’ ημέρας εΰτυχίας εΐδον προσφάτως μόλις τήν έλλειψιν πάσης 
άνέσεως έπερχομένην. Έ γνω ρίζομεν πλέον, δτι έσπούδασεν είς τό Π αρίσ ι λαβών 
έκεΐθεν άπολυτήριον των εγκυκλοπαιδικών του σπουδών ένφ  μάς άνεγίνωσκε τ  άρθρα 
πού ¿δημοσίευσε περί Τουρκίας καί εθίμων των Κυκλάδων νήσων είς τήν «Νέαν 
Έπιθεώρησιν», τήν «Έπιθεώρησιν τών ’Επιθεωρήσεων», τον «Γαλάτην». καί τον 
«Φιγαρώ«· άπήγγελλε είς στιγμάς τοιάύτής άναπολήσεως τού παρελθόντος στί
χους γαλλικούς ίδικούς του καί ή φωνή του ήρεμος έν άρχή καθίστατο βαθμηδόν 
πνευστιώσα καί άπέληγεν είς παράπονον πλημμυρούσης δάκρυα ψυχής. Ό λ ο ι  οί 
στίχοι του ένεΐχον τήν μελαγχολίαν τού προσεγγίζοντος τέλους τής ζωής. Θλιβεροί 
ώς ή φθινοπωρινή ώχρότης ήτις έξετυλίσσετο υπό τά παράθυρα τού ύψηλού δω 
ματίου πέραν εκεί άπό τού βασιλικού Κήπου μέχρι τών όμιχλοσκεπών βουνών 
τής Αίγίνης.

Δεν ήτο πλέον πλούσιος ό Τ ιγκράν Γεργάτ. Έ ζ η  γράφων. Κ αί δταν δέν 
έγραφεν ερραπτε καί έπεδιώρθου τά ένδύματά του, αυτός ό κατ’ εξοχήν άψογος 
καί κομψός τήν.περιβολήν. Τ ά ποιήματά του εκείνα ενέχουν τώρα δ ι’ ημάς πού 
τάήκούσαμεν τήν προφητικήν δύναμιν ψυχής άτενιζούσης τήν γην τών ονείρων 
άπό της όποίας ταξειδιώτις πλανωμένη εύρε τό εύθραυστότερον τών δντων διά  
νά σκηνώση, ωθούσα αυτό είς τον ύπεράνθρωπον άγώ να τής ζωής καί τής 
εργασίας.

Μίαν ημέραν, οπότε έπεστρέψαμεν άπό τό Κεφαλάρι δπου ¿φιλοξένησε τον 
Τιγκράν καί εμέ ό κ. Γ. Σουρής, μού έλεγεν ό ’Αρμένιος ποιητής :

—  Θέλω νά γράψω  τώρα άμέσως τήν έντύπωσίν μου είς τήν καλήν μου μητέρα, 
καί θέλω ν ’ άρχίσω ελληνιστί. Π ώ ς νά τής γράψω. Θέλω νά πώ  δτι είνε μή- 
τηρ γλυκεία.

Τού παρέθηκα,■ δχι πλέον έν διγλωσσία: άλλ’ έν τριγλωσσίφ τον υίίκόν χαιρε
τισμόν. Τού άνέγνωσα τάς φράσεις καί τού είπα νά  έκλέξη. Ά νέγνω σε καί αυτός 
μετ’ έμέ: « Γλυκεία μήτηρ μον», «Μ αμά μου γλυκεία», «Μάνα μου γλυκειά». Ά νέ- 
τρεπε τήν κατάταξιν τής φράσεως. "Εθετε εμπρός τό υποκείμενον καί τάνάπαλιν·
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’Εδοκίμαζε τήν ήχητικότητα τών λέξεων καί έλάμβανε τήν βάοιν τής αρμονίας 
όπως ό μουσικοδιδάσκαλος ό άνακρούων τήν διαπασών.

—  Αύτό είνε, μού είπε. Η ύ ρ α ...  «Μάνα μου γλυκειά».
Ά ντεγράψ ε τήν φράσιν καί είδον έπειτα δημοσιευομένην τήν επιστολήν εκεί

νην είς τήν «Έ πιθεώ ρησιν τών ’Ε πιθεω ρήσ εω ν»‘είς τήν. οποίαν καί όριστικώς 
συνειργάζετο θελγόμενος άπό τήν ευρύτητα τού νού καί τά φιλελεύθερα αισθή
ματα τού διευθυντού της κ. Π η ο ΐ ούτινος συχνά καί είς πάσαν ευκαιρίαν μού 
έπλεκε τό έγκώμιον.

Ά λ λ ’ ή  μικρά έκείνη φράσις έδωκεν αφορμήν είς μακράν συνδιάλεξιν μετά 
τού Αρμενίου ποιητοΰ, δστις αίφνης άπεκαλύπτετο είς γλωσσολόγον νεωτεριστήν, 
θέλόντα τήν γλώσσαν εθνικήν καί δχι στοιχεΐον συνεννοήσεως άπλώς, άλλα μέ
σον κατισχύσεως καί κατακτήσεως. Ε ίς τάς γνωστάς έπί τού άντίκειμένου τούτου 
θεωρίας προσέδιδε νέαν δλως ζωήν.

—  Σ ε ίς  ο ί Έ λληνες έχετε τόσον ώράίαν γλώσσαν. Ε ίνε εύφωνος, είνε παρα
στατική δταν είνε βραχεία. Έ ντείνατε τάς δυνάμεις σάς νά καθορίσετε μίαν γλώσ
σαν. Έ νοικίσατε τέλος τήν λευκήν ’Α καδημίαν σας. Ή  γλώσσα τών μεγάλων παρα
δόσεων είνε τό ίσχυρότερον τών όπλων δ ιά  τήν Μακεδονίαν. Κατακτήσατε δια  
τού Σχολείου καί διά  τής ’Ιδέας. Η μ ε ίς  οί ’Αρμένιοι έχομεν ανάγκην ξένης 
γλώσσης δ ιά  νά μάς έννοούν. Δ ιότι ημείς ζητούμεν ν ’ άναστηθώμεν. Οταν σείς 
ένισχυθήτε έγγ ίζει καί ή ημέρα τής άναστάσεως τού έθνους μας. Ά λλά  μορ
φώσατε μίαν γλώσσαν δ ιά  νά επιτύχετε τον θρίαμβον άνέυ αίμάτων τοτε.

Μού λέγουν ότι ίδρύθη τώρα έν Ά ρμενίφ  σύλλογος υπό τό δνομα «Τιγκράν 
Γεργάτ» καί μέ πρόγραμμα την προσέγγισιν Ε λ λ ά δο ς καί Α ρμ ενίας, δηλαδή τό 
δνειρον με τό οποίον έσβυσεν είς τήν νήσον Π ρίγκηπον κατά τό: 1899 ό μεγας 
ούτος- άπόστολος καί μάρτυς τής ’Ιδέας.

Τ ώ ν «Π αναθηναίων» ή έμπνευσις, όπως αφιερώσουν σελίδας τινας είς τήν μνή
μην τού Τιγκράν Γεργάτ έπ ’ εύκαιρίφ τής έκδόσεως τών έργών άτινα άφήκεν 
ημιτελή, είνε άξία ίδιαζούσης έκτιμήσεως. Διότι ό Τ ιγκράν Γεργάτ δέν υπήρξε 
μόνον ό σύγχρονος εθνικός άνήρ τής Α ρμενίας, άλλ’ ή ποιητικωτέρα και μάλλον 
διάθερμος έκπροσώπησις τού Φιλελληνισμού.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Κ. Π Ω Π



Η Ν Υ Μ Φ Η  Τ Η Σ  Α Β Υ Δ Ο Υ  

Ε Ρ Γ Ο Ν  Θ Ω Μ Α  Θ Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Μ Ό Ν Ν Α  B A N  Ν Α

Δ Ρ Α Μ Α  Ε Ι Σ  Π Ρ Α Ξ Ε Ι Σ  Τ Ρ Ε Ι Σ

π ρ ο ς η η λ
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ  Κ Ο Λ Ο Ν Ν Α Σ, φ ρούραρχος τή ς Π ίζα ς . 
Μ Α Ρ Κ Ο Σ  Κ Ο Λ Ο Ν Ν Α Σ, π α τή ρ  του Γουίδου- 
Π Ρ ΙΓ Κ 1 Β Α Λ Λ Η Σ , πολέμαρχος μ ισθοφ όρος τήςΦ λω - 

ρεντία ς.
Τ Ρ ΙΒ Ο Υ Λ Κ ΙΟ Σ , 'Ε π ίτρ ο π ο ς τή ς Φ λω ρεντινής Δ η

μοκρατίας.
Γ ΙΟ Β Α Ν Ν Λ  (Μ Ο Ν Ν Α  Β Α Ν Ν Λ ',σύζυγος τοΟ Γουΐόου. 
Β Ο Ρ Σ Ο Σ , αξιω ματικός υπό  τό ν  Γ ούΐδον. 
Τ Ο Ρ Ε Λ Λ Ο Σ , αξιω ματικός ΰπό  τόν Γ ουίδον. 
Β Ε Δ ΙΟ Σ , γραμμ ατεύς του  Π ριγκιβάλλη .

’’Α ρχοντες, σ τρ α πώ τα ι, χω ρικοί, άνδρες κ α ί 
γυνα ίκες τού  λαοϋ, κτλ.

' Η  προιιη χα ί ή τρίτη πράξις (Ιξ τήν  Π ίζα ν  
ή διντέρα ΐξω&ιν τή ί χό λ ιω ς .

Τ Ε Λ Η  Τ Ο Γ  Ι Ε - Α Ι Ο Ν Ο ί :

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  Π Ρ Ω Τ Η
Ατ&ονοα ιΐς  ιδ  μίγαρον τον Ι'ονΐδον Κολόννα.

Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ Ω Τ Η

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ , Β Ο Ρ Σ Ο Σ  χα ί Τ Ο Ρ Ε Λ Λ Ο Σ  
Συνομ ιλούν πλησίον άνοικτοϋ π αραθύρου, δ ιά  του 

οποίου φ α ίνετα ι ή  έξοχή τή ς Π ίζας.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Δεινή ή θέσις μας· καί δ ι’αύτό 
έξηναγκάσιΊη κ’ ή Διοίκησις νά μου όμολογήση, 
δσας επ ί πολύ μάς είχε κρύψη συμφοράς: Τά 
δύο στρατεύματα, ποΰ άπέστελλεν ή  Βενετία 
προς βοήθειαν μας, πολιορκούνται κάι αυτά 
υπό τών Φλωρεντινών, τό πρώτον ε ίς τ ή ν Β ιβ -  
βιέναν, τό άλλο είς τό “Ελκιον. Τού Κιούζου, 
τής Βέρνίας και τοΰ Μονταλόνου τά  περάματα, 
τό Ά ρέτζον κι’ δλαι του Καζεντίνου α ί δ ιέ
ξοδοι, ευρίσκονται εις χεΐρας τοΰ έχθρού. Ά πε- 
μονώθημεν από τόν έπίλοιπον κόσμον, καί 
είς τό μίσος παρεδόθημεν άνυπεράσπιστοι τής 
Φλωρεντίας, όπου ποτέ δέν’συγχωρεΐ ευθύς ώς 
παύση νά φοβήται. Φήμαι, όπου γεννούν άνη- 

. συχίαν, διασπείρονταί' άλλ’ δ πολύς λαός καί οί 
στρατιώται ακόμη αγνοούν τά  δυστυχήματα. Τί

άρά γε θ ά  κάμουν, όταν Οά μάθουν τήν αλήθειαν; 
Ή  δργή των καί ό απεγνωσμένος των φόβος 
θ ά  ξεσπάσουν εναντίον μας κι’ εναντίον τής 
Διδικήσεως... Τούς έκαμαν έξαλλους τούς ανθρώ 
πους κ’ έκμανείς, ο ί τρεις αδτοί μήνες τήςπο· 
λιορκίάς, τού ανωφελούς .ήρωϊσμοϋ, τής πεί
νας, τώ ν δεινών καί τών πόνων, πού όλίγαι 
πόλεις ύπέμειναν έως τόρα. 'Η  τελευταία ελ
π ίς , ή συγκρατούσ’ ακόμη είς ύποίαγήν τούς 
(οργισμένους, θά κατάρρευση, κα ί τότε θά  
έπέλθη στάσις, είςβολή τού εχθρού καί έπειτα 
συντέλεια τής ΓΙίζας.

Β Ο Ρ Σ Ο Σ . — Ο ί άνδρες μου δεν έχουν πλέον
τίπ ο τε  ούτ’ ένα βέλος, ούτε μίαν σφαίραν·
κι’ αν αναποδογύριζε κανείς δλα τών ύπογείοιν 
τά βαρέλια, ούτ’ ενα δράμι δεν θ ά  εύρισκε 
πυρίτιδα.

Τ Ο Ρ Ε Λ Λ Ο Σ .  - -  Τόν τελεύταΐον μύδρον έρ- 
ριψα προχθές, κατά τών πύ'ροβολείών τού 
"Α γι5 Ά ντώ νη  καί τοΰ. πύργου τόΰ Σ ΐαμπα- 
.κίού' μή εχρντες δέ παρά μόνα τά  ξίφη των, 
κ ι’ αύτοί ακόμη οί ελλ.ηνες Στρατιώται άρνοΰν- 
τα ι νάναβοΰν είς τάς Ιπάλξεις μας.

Β Ο Ρ Σ Ο Σ .  — Βλέπετε α π ’ εδώ τό ρήγμα, πού 
έκαμαν Ιπιτέλους τό πρω ί τά  τηλεβόλα τοΰ 
Πριγκιβάλλη, είς τά  τείχη, .τά οποία  ύπερήαπι- 
ζαν οί βενετοί επίκουροι. ΕΙνε πενήντα όργυιές· 
ένα κοπάδι πρόβατα θ ά  έπερνούσεν εύκολα
άπ’ εκε ί Κανένας δέν κρατείται πλέον, κ ι’
ο ί πεζομάχοι ο ί Ρωμανοΐ, ο ί Α λβ α νο ί καί οί 
Σκλαβοΰνοι, μού εδήλωσαν πώ ς θ ά  λιποτα- 
κτήσουν δλοι, αν ή συνθήκη τής παραδόσεως 
δεν υπογραφή απόψε.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Τρεις φοράς, είς διάστημα 
δέκα ήμερων, ή Διοίκησις απέστειλε τρεις άν- 
τιπροσώ πους, νά  διαπραγματευθούν τούς δρυυς 
τής συνθήκης· κανένα έξ αυτών δεν έπανεί- 
δομεν.

Τ Ο Ρ Ε Λ Λ Ο Σ .  — Ό  Π ριγκιβάλλης δέν μάς 
συγχωρεϊ τό ν 'φ όνον  τοΰ ’Αντωνίου Ρένου, τού
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άντιπροσώπου του, πον τον καιεκρεούργησαν 
είς τάς όδούς μας ο ί εκμανέντες χωρικοί. Τοΰ 
γεγονότος τούτου επωφελή.#” ή Φλωρεντία, διά 
νά μάς ·θ€σχ| εκτός τοΰ νόμου, καί ό>ς βαρ
βάρους νά μάς μεταχείρισή^ προτίθεται.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ  —  Έ ν  τούτοις έστειλα τόν ίδιον 
τόν πατέρα μου νά δώση εξηγήσεις, καί νά 
αίτιολογήοη τό σφάλμα δχλου παράφορου, που 
ήμεΐς δέν ήμπορέσαμεν νά συγκρατήσωμεν· 
δμηρος ήτο ίερός· άλλ’ ούτε καί αυτός δέν 
έπανήλθεν. . . .

Β Ο Ρ Σ Ο Σ . —  "Η δη προ μιας Ιβδομάδος και 
πλέον, ή πόλις μας είνε άνοικτή πανταχόθεν, 
κατεστραμμένα τά τείχη και τά κανόνια βωβά. 
Δ ιατί ό Πριγκιβάλλης δέν κάμνει άρά γε τήν 
έφ οδον; Μ ήπως φοβείται π α γ ίδ α ; μήπως τοΰ 
λείπει τό θ ά ρρ ο ς; ή μήπως ή Φλωρεντία έδω · 
κεν άλλας άποκρύφους διαταγάς; ■

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Π άντοτε άπόκρυφοι α ί διαταγαί 
τής Φλωρεντίας, άλλά τά  σχέδιά της φανερώ- 
τ α τ α : Π ρο  χρόνου μακροτάτου, ή Π ίζα  είνε 
σύμμαχος πιστή τής Βενετίας, δίδουσα ούτω 
κάκιστον παράδειγμα και είς τάς άλλας πόλεις 
τάς τοσχανικάς. Π ρέπει λοιπόν νά λείψη έκ 
τοΰ μέσου ή Δημοκρατία μ α ς .. . .  Σ ιγά  - σιγά, 
μέ σοφωτάτην υπουλότητα, ή Φλωρεντία ¿νό
θευσε τόν πόλεμον αυτόν, ώμότητας κα'ιάτιμίας 
άνηχούστους προκαλέσασα, δ ιά  νά  δικαιολο- 
γηθή  ή προσεχής έκδίκησις. Ευλόγωςυποπτεύο
μαι τούς ’Επιτρόπους της, δ τ ι αυτοί έξώθησαν 
τούς χωρικούς μας ν ά  κατασφάξουν τόν Α ν 
τώ νιον Ρένον. Κ αι έχει βέβαια τόν λόγον της 
ποΰ έξαπέλυσ’ εναντίον μας τόν βαρβαρότερον 
α πό , τούς μισθοφόρους τη ς , τόν άγριον εκεί
νον ΙΙριγκιβάλλην, ό όποιος τόσον άπαισίως 
διέπρεψε κατά τήν άλωσιν τής ΓΙλακεντίας, 
όπου, άφ’ ού έξωλόθρευσέ, — κατά λάθος 
είπαν,— δλους τούς ένοπλους άνδρας, επώλησεν 
ώςδούλας πέντε χιλιάδας ελευθέρων γυναικών!

Β Ο Ρ Σ Ο Σ ·  —  ΙΙλανώ νται ώς πρός τούτο: ’Ό χ ι 
ό Πριγκιβάλλης, άλλά τής Φλωρεντίας ο ί Ε π ί 
τροποι διέταξαν τήν πώλησιν καί τήν σφα
γήν. Δεν εΐδα έγώ ποτέ τόν Πριγκιβάλλην, 
άλλ’ ένας άδελφός μου τό Ιγνώρισεν. Ό  π α 
τέρας του ήτο Βάσκος ή Βρετανός, ώς φ α ί
νεται, κι’ εΐχεν άνοιξη χρυσοχοεΐον είς τήν Βε
νετίαν. Ή  γέννησίς του ταπεινή, βεβαίως· άλλ’ 
αυτός δέν είνε ώς τόν νομίζουν άγριος. Τόν 
λέγουν βίαιον, άλλόκοτον, άκόλαστον, τρομε
ρόν, άλλά τίμιον· έγώ θά  τοΰ παρέδιδα τό ξί
φος μου άφόβως.

Γ Ο Υ ΙΔ Θ Σ . —  Μή το παραδώσετε, Ιφ ’ οσον 
ήμπορεΐ νά  σας ΰπερασπίση . . .  Θά τον ίδ ω 
μεν είς τό έργον, καί θ ά  μάθωμεν τότε ποιος 
έξ ήμώ ν έχει δίκαιον. Έ ν  τφ  μεταξύ, δέν μας 
μένει άλλο, παρά νά δοκιμάσωμεν καί τήν τε- 
λευταίαν τύχην εκείνων, δσόι δέν θέλουν νάφε- 
θοΰν είς τήν σφαγήν, χωρίς νάνορθώσουντήν 
κεφαλήν, χωρίς νά υψώσουν τήν χεϊρα. Έ ν  
πρώτοις, οί στραίιώται, ο ί πολίται, οί προσ
φυγές χωρικοί, πρέπεινά μάθουν δλην τήν αλή
θειαν. Π ρέπει νά γνωρίσουν καλώς, δτι δέν 
μας προσφέρουν συνθηκολογίαν οτι δέν πρό
κειται πλέον περί πολέμου είρηνικοΰ έξ ¿κεί
νων, κατά τους όποιους δύο μεγάλοι στρατοί 
έμάχοντο άπό πρω ίας μέχριςέσπέρας, διά νάφή- 
σουν τρείς μόνον πληγωμένους έπί τοΰ πεδίου 
τής μάχης', ούτε περί άδελφικής πολιορκίας έξ 
εκείνων, κατά τάς όποιας 0 νικητής ¿φιλοξενείτο 
μετ’ ολίγον υπό τοΰ ήττημένου κ’ έγίνετο 5 
πολυτιμότερος φίλος του: Ε ίνε άγων άνηλεης, 
ό όποιος δέν έχει παρά μόνον ζωήν ή θά να 
τον, κατά τόν όποιον α ί γυναίκες μας, τά  π α ι
διά μ α ς .........

Σ Κ Η Ν Η  Β ’

0 1  Α ϊ τ ο ί ,  Μ Α Ρ Κ Ο Σ  
Εισέρχεται ό μλρκοε. Ό  γοπλος. τόν βλέπει, τρέχει 

είς προϋπάντησίν του καί τόν περιπτύοσεται.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Π ατέρα μ ο υ ! .. .  Π οία  εύτυ- 
χία είς τήν συμφοράν μας, ποιον αίσιον θαΰμα 
σ’ επαναφέρει, έν φ  δέν ήλπιζα πλέον; . . .  Μην 
είσαι πληγω μένος;... Τ ί δύσκολα περιπατείς!.. 
Μ ήπως σου έκαμαν βασ ανισ τή ρια ;... Τούς 
έφυγες .κρυφά ; . .  Μά τ ί σου έκαμαν λο ιπόν;

' Μ Α Ρ Κ Ο Σ ■ — Τίποτε, δόξα τφ  θ ε φ . Δέν είνε 
βάρβαροι ποσώς. Μ’ εδέχθησαν, ώς δέχονται 
τούς ξένους τούς άξιους σεβασμού. Ό  Π ριγ- 
κιβάλλης εΐχεν άναγνώση τά  συγγράμματα 
μου, καί περί τών τριώ ν μοΰ ώμίλησε διαλό
γω ν τοΰ Πλάτωνος, ποΰ ηύρα καί μετέφρασα. 
Π εριπατώ μέ κόπον, διότι είμαι πολύ γέρων 
κ’ έρχομαι άπό πολύ μακράν.. .  Ή ξεύρεις ποίον 
συνήντησα είς τήν σκηνήν τοΰ Π ριγκιβάλλη;

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ ■ —  Ή ξεΰρω  ‘.τούς άσπλάγχνουςβέ
βαια τής Φλωρεντίας Ε πιτρόπους.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ - —  Ναί, άλήθεια, καί αυτούς, ή 
μάλλον καί αυτόν, διότι μόνον ένα ε ίδ α .. .  
Ά λλά ό πρώτος ποΰ μου έσύστησαν εκεί, ήτον 
ό Μάρκελλος Φικΐνος, ό πολυσέβαστος διδά
σκαλος, όπου μάς διεφώτισε τόν Π λά τω να ... 
"Ω, ή ψυχή αύτή τοΰ θείου Πλάτωνος, παλινο-
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στοΰσα είς τήν γην, είνε ό Μάρκελλος Φ ικ ΐνος! 
Κ α ί δέκα τής ζωής μου χρόνια έδιδα, δ ιά  νά 
νά  τόν ϊδω , πριν άπέλθω καί εγώ Ικεΐ, δπου 
άπέρχονται δ λ ' ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι! ..  “Η μεθα  ώς 
δύο αδελφοί, ποΰ επιτέλους άνευρίσκονται. 
Συνωμιλήσαμεν περί τοΰ 'Η σιόδου, καί περί 
τοΰ Άριστοτέλους, καί περί τοΰ Ό μ η ρ ο υ ... 
Ε ΐχεν άνακαλύψη είς ένα ελαιώνα, δχι μακράν 
τοΰ στρατοπέδου, έκεϊ παρά τάς όχθας τοΰ 
"Αρνου, θαμμένόν μέσα είς τήν άμμον, ένα 
κορμόν άγάλματος θεάς, τόσον θαυμασίως 
ώραΐον, ποΰ δν τόν ¿βλέπατε, ώ! θ ά  ¿λησμο
νούσατε ιό ν  πόλεμον. Έ σκάψαμεν καί πάρα 
κάτω· ¿κείνος ηύρ’ένα βραχίονα· εγώ ¿ξέθαψα 
δυο χέρια, τόσον άγνά, τόσον λεπτοκαμωμένα,

. ποΰ θά  έλεγες δτι έγειναν δ ιά  νά πλάττουν 
χαμόγελα, νά σκορπούν τή δροσιά, νά χαϊ
δεύουν τό φ ώ ς ... Τό ένα είχε τήν κάμψιν εκεί
νην, ποΰ λαμβάνουν τά  έλαφρά δάκτυλα, δταν 
εγγίζουν απαλά ένα στήθος· τό άλλο έσφιγγεν 
ακόμη τήν λαβήν ενός κατόπτρου.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .— Πατέρα, μή λησμονώμεν, δτι 
ένας λαός αποθνήσκει τής πείνας. Τ ί μας μέ
λει τώ ρα διά χέρια λεπτοκάμωτα καί δ ιά  κορ
μούς χάλκινους. . .

Μ Α Ρ Κ Ο Σ -— Ό  κορμός είνε μαρμάρ ινος...

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Έ σ τ ω - άλλ’ α ς  όμιλήσωμεν 
καλλίτερα δ ιά  τάς τριάκοντα χιλιάδας ψυχάς, 
ποΰ μ ί’ ανοησία, μία βραδύτης στιγμής είμ- 
ποροΰν νά καταστρέψουν, ή ένας εύστοχος 
λόγος, μ ία  καλή είδησ ις, μέλλουν ίσ ω ς νά  
σώσουν. . .  Δέν ¿πήγες βέβαια εκεί δ ιά  κορ
μούς ή δ ιά  χέρι’ άκρωτηριασμένα. . .  Τ ί επλη- 
ροφ ορήθης; Ή  Φλωρεντία ή ό Πριγκιβάλλης, 
τ ί σκοπεύουν νά μας κάμουν;.. Ε ίπέ  γ ρ ή γ ο ρ α ! .. 
Τ ί περιμένουν; ’Ακούεις τούς .δυστυχείς αυ
τούς, ποΰ φωνάζουν κάτω άπό τά  παράθυρά 
μας; Διαφιλονεικοΰν τό χορτάρι, ποΰ φυτρώ
νει ανάμεσα 'ς τές πέτρες.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — ’Αλήθεια. Έ λησμόνησα δτι σείς 
πολεμεΐτε, Ιν φ  ή  άνοιξις άναγεννάται, ένφ  ό 
ουρανός είνε Ιλαρός, ώς βασιλεύς έξυπνων, ένφ 
ή θάλασσ’ άνυψοΰται ώ ς κρατήρ φωτός, τόν 
οποίον θεά αίθερία προσφέρει είς τούς θεούς 
τοΰ αίθέρος, ένφ  ή  γή  είνε τόσον ώραία καί 
αγαπά δλους τούς άνθρώ πσ υς.. .Ά λ λ ’ έχετε καί 
σείς ο ί πολεμισταί τάς χαράς σας, καί ομιλώ 
πολύ δ ιά  τά ς ’ ίδικάς μου. Έ π ε ιτα , έχετε δ ί
κ α ιο ν  έπρεπε νά  σας είπώ  άμέσως τήν εϊδη- 
σιν ποΰ φ έ ρ ω ...  Σ ώ ζει τριάκοντα χιλιάδας 
ψυχάς, κάταθλίβου.σα μ ία ν  άλλά καί είς αύτήν

προσφέρει τήν ώραιοτέραν εύκαιρίαν δ ιά  νά 
περιβληθή μέ δόξαν, ποΰ μοΰ φαίνεται φ ω 
τεινότερα ά π ’ δλας τάς δόξας τάς πολεμικός: . .  
’Ιδού . . .  Ά λλά  νά μήπαραφερθής μόλις άκού- 
σης τάς πρώτας λέξεις!., μή καταστήσης άδύ- 
γατον τήν ΰποχώ ρησιν! μή προφέρης τούς 
δρκους ¿κείνους, ποΰ θάνεχαίτιζαν τήν φρό- 
νησιν, δταν θ ά  ήθελε τυχόν νά  έπιστρέψη.-..

Γ Ο  ΥΙΔ  Ο Σ , ά π > π έ /ιπ ο )ν  δ ιά  ν ε ύ μ α τ ο ς  τ ο ν ς  
ά ξ ιω μ α τ ιχ σ ν ς .  — Α φ ήσατε μας μόνους. ·

Μ Α Ρ Κ Ο Σ -— “Οχι, μ είνατε... "Ολων μας ή 
τύχη πρόκειται τώρα νάποφασισθή. ’Ή θ ελ ’ 
άπεναντίας νά  Ιπλημμύριζεν ή αίθουσα άπό 
τά θύματα δλα ποΰ θ ά  σώσωμεν, καί δλοι αΰ 
τοι οί δυστυχείς νά  ήκροώντο άπό τά  παρά
θυρα, δ ιά  νάκούσουν οΰτω καί νά συγκρατή
σουν · δ ιά  παντός, τήν σωτηρίαν, τήν όποιαν 
φέρο»: Διότι, ναί, τήν σωτηρίαν φέρω, άρκεΐ 
νά  τήν άποδεχθή ή  φρόνησις. Χ ίλιαι πράξεις 
φρόνιμοι μόλις καί μετά βίας θάντιστάθμιζαν 
ένα βαρύχατον σφάλμα, τό βάρος τοΰ οποίου 
μέ φοβίζει τόσο περισσότερον, καθόσον κ’ έγώ 
ό ίδ ιο ς .......

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — Π ατέρα μου, σέ παρακαλώ, άς 
μείνουν κατά μέρος τώρα τά  αινίγματα. Μά 
τ’ είνε αυτό λοιπόν, ποΰ θέλει τόσα λ ό γ ια ;.. 
Τ ό κάθε τ ί είμποροΰμεν νά  τάχούσωμεν, κ’ έγ- 
γίζομεν είς ώρας καί στιγμάς ποΰ δέν θά  μας 
έκπλήττη πλέον τίποτε.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Λοιπόν, εΐδα τόν Π ριγκιβάλ- 
λην καί’ τοΰ ώμίλησα. Πόσον παρηλλαγ- 
μένη. καί άπατηλή είνε ή είκών Ινός άνθρώ- 
που, δταν τήν έχουν ζωγραφίση αυτοί ποΰ 
τόν φ ο β ο ύ ντα ι! Έ π ή γα ιν α  ώς ό  Π ρίαμος είς
τήν σκηνήν τοΰ Ά χιλλέω ς ’Έ νό μ ιζα , δτι
θ ά  συναντήσω εκεί κανένα βάρβαρον, ηλίθιον 
καί άλαζώνα, διηνεκώς αιμοσταγή ή  βυθισμέ- 
νον είς τήν μέθην, κανένα ήμιπαράφρονα, κα 
θώ ς τόν παριστάνουν, τό πνεύμα τοΰ οποίου, 
μόνον είς τά  πεδία τώ ν μαχών, έχει κεραυνοβό
λους άστραπάς, άγνωστον πόθέν έρχομένας__
Έ νόμιζα , δτι θάντιμετώπίσω-αύτόν τόν δαίμονα 
τοΰ πολέμου, τυφλόν, παράλογον, σκληρόν καί 
υπερόπτην,, δόλιον . . .

Γ Ο Υ Ι Δ Ο Σ .— Κ αί τέτοιος είνε ό ΓΙριγκι- 
βάλλης, μόνον όπου δέν είνε δόλιος.

Β Ο Ρ Σ Ο Σ . — Α πεναντίας, -είνε^τίμιος, αν καί . 
υπηρέτη τήν Φλωρεντίαν, — φ ι  ήδη μάς το 
απέδειξε.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  —  Λοιπόν, εύρηκα έναν αν9 ρω-
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πον, που ύπεκλίθη Ινώ πιόν μου, όπως ό μα
θητής μ« σεβασμόν ενώπιον τοΰ. διδασκάλου 
υποκλίνεται. Ε ίνε λόγιος, είν’ εύγλωττος Αμί
λητης, υποταγής είς την σοφίαν καί άπλη
στος γνώσεων. ΝΑκούη συνειθίζει με υ π ο μ ο 
νήν, καί φαίνεται ευαίσθητος εις καιθέ ώραιόι 
τητα. Τό χαμόγελον εκείνο τής Ιξυπνάδας δέν 
τοΰ είνε άγνωστον, καί είνε πράος, καί είνε 
φιλάνθρωπος, καί δέν Αγαπφ τον πόλεμον. 
Έ ρευνα τό α ίτιον των παθώ ν και τω ν πραγ
μάτων. Ή ξεΰρει να  επισκοπή τον έαυτόν τον 
εΐι-ε γεμάτος ευσυνειδησίαν κ’ ειλικρίνειαν, καί 
μέ πολλήν του δυσαρέσκειαν υπηρετεί Δημο
κρατίαν Ασυνείδητον. Α ί περιστάσεις τής ζωής, 
ίσως α ύ ιή  ή  Είμαρμενη, τον έτρεψαν πρός 
τά  όπλα καί τον συνδέουν ¿κόμη πρός μίαν 
δόξάν, ποΰ την Απεχθάνεται καί θέλει νά την 
Αρνηθή . . .  Αλλ’ όχι πρίν ικανοποιήση ένα 
πόθον, όλέθριον πόθον, έξ έκείνων τους 
όποιους έχουν μερικοί άνθρωποι, γεννηθέντες, 
ώς φαίνεται, υπό τον επικίνδυνον άστέρα με
γάλου έρωτος, μοναδικού κι’ άπραγματοποιή- 
ιο υ . . .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Π ατέρα μου, είνε βαρύ νά 
περιμένουν περισσότερον ο ί άνθρω ποι ποΰ απο
θνήσκουν άπό πείνα ν! ’Ά φ η σ ε τόρα χαρακτη
ρισμούς, ποΰ δέν μας χρησιμεύουν κδν είς τ ί 
ποτε, κ’ είπέ μας πέλος πάντων τόν λόγον τής 
σωτηρίας, ποΰ ύπεσχέθης.

Μ Ά Ρ Κ Ο Σ . —  ’Αλήθεια, τόν ¿ργοπορώ  ίσω ς 
χωρίς αιτίαν- ¿λλ’ δσον καί αν είνε σκληρός 
διά τά  δύο δντα, ποΰ ¿γαπώ  περισσότερον 
είς αυτόν τόν κόσ μ ον ..,

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .— Έ π ή ρ α  ήδη τό μερίδιόν μου 
εγώ' ¿λλά δ ιά  ποιον είνε τάλλο;

Μ Ά Ρ Κ Ο Σ . — "Ακούσε μ ε, θ ά  . . .  Ε ίς την 
αρχήν, δύσκολον μοΰ εφαίνετο τό πράγμα καί 

' ΑλλόκΟτον ¿λλ’ υπό άλλην έποψιν, ή  σωτηρία 
ή το τόσον ελπιστή . . .

Γ Ο Υ ΙΑ Ο Σ .  Λέγε!
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —'Η  Φλωρεντία νά  μας εξόντωση 

άπεφάσισεν. Ή  Δεκανδρία, τοΰ πολέμου τό συμ>· 
βούλιον, κρίνει αύτό Απαραίτητον, κ’ επικνρόνει 
ή Δίοίκησιςτόβούλευμα.Άνέκκλητοςεί,νε ή άπό- 
φαΟις. Ή  Φλωρεντία όμως, συνετή καί υπο
κ ρ ισ ία , δέν έννοεΐ νά τήν μεμφθή ο κόσμος, 
τό /ο π ο ΐο ν  πολιτίξει, δια νίκην τόσφ πολύ βάρ
βαρον.'.. Κ αί θ ά  ίσχυρισθή, ο τ ιή  Π ίζα . απέρ; 
ρίψε τούς δρους τ-ΐϊύς,Ίπιεικεΐς, ποΰ έπρότει,νεν 
αυτή διά) τήν παράδόσιν. Ή  πόλις έξ έφόδου 
θά λω θή . Θά έξαπολύσδυν έναντίον της τούς

μισθοφόρους Ισπανούς καί γερμανούς. Ε ίς  τού
τους είνε δλως περιττόν νά δώσου ν είδικάς διατα- 
γάς, περί λεηλασίας δταν πρόκειται, περί σφα
γής καί' εμπρησμού καί β ια σ μ ώ ν. . .  ’Αρκεί 
τοΰ ¿ρχήγοΰ νά  διαφύγουν τό μαστίγιον, κ’ οι 
Αρχηγοί :των θ ά  φροντίσουν νά  φανούν Ανί
σχυροι εκείνην τήν ήμέραν. Ι δ ο ύ  δποία τύχη 
μάς επιφυλάσσεται! Ή  δέ πόλις τοΰ ’Ερυθρού 
Κρίνου, άν αιματηρότερα θά είνε ή συμφορά 
Αφ’ δσον δέν τολμά νά την έλπίζη, θ ά  τη-ν 
θρηνολογήση πρώτη αυτή, καί θ ά  την Απο- 
δώσή ολόκληρον είς τήν Απειθαρχίαν τήν Απρό
οπτον των μισθοφόρων . Αλητών, ποΰ θΑπο- 
λύση έπειτα μέ μορφασμούς Αποστροφής, δταν, 
μετά τόν όλεθρόν μας, δέν θ ά  της χρειάζεται, 
ή βοηθειά των.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  *Η Φλωρεντία απαράλλακτη !
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  ’Ιδού α ί μυστικαί διαταγαΐ, πού 

τής Δημοκρατίας οί Ε π ίτ ρ ο π ο ι διαβιβάζουν 
είς τόν Πριγκιβάλλην. Καί τόν βιάζουν, ήδη 
προ οκτώ ημερών, τήν έφοδον νά  δώση τήν
ο ρ ισ τ ικ ή ν   "Εω ς τόρα τό ανέβαλεν υπό
προφάσεις διαφόρους. Έ ξ  άλλου, κατέσχε καί 
έπιστολάς, διά τών οποίων ο ί ’Επίτροποι, δλα 
του τά  κινήματα κατασκοπεύοντες, τόν κατηγο
ρούν επ ί προδοσίρ είς τήν Διοίκησιν. Μετά τήν 
άλωσιν τής Π ίζας καί τήν λήξι.ν τού πολέμου, 
δίκη, βασανιστήρια καί θάνατος τόν Αναμένουν 
είς τήν-Φλωρεντίαν, δπω ς Ανέμειναν έκεί και 
άλλους επίφοβους στρατηγούς. Τ ήν τύχην του 
λοιπόν γνωρίζει.

Γ Ο Υ Ι Δ Ο Σ .— Κ αλά. Τ ί προτείνει;
Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  — Έ ν  πρώτοις έγγυάται διά με

ρίδα τοξοτών, ποΰ αύτός έστρατολόγησεν 6 
ίδ ιο ς. Έ ν  πάση. περιπτώσει είνε βέβαιος περί 
φρουράς έξ εκατόν Ανδρών, οπού θ ά  σχήμα 
τίση τόν πυρήνα τοΰ στρατεύματος το»’, πιστή 
καί Αφωσιωμένη εντελώς. Σάς προτείνει λοι
πόν ναφήσετε νά είσέλθουν είς τήν Π ίζαν, διά 
νά τήν ύπερασπισθούν εναντίον τοΰ στρατού, 
τόν οποίον αύτός εγκαταλείπει, δλους όσοι θ ά  
ήθελαν νά τόν Ακολουθήσουν.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — "Ανδρες δέν μας λείπουν, ούτε 
μάς χρειάζονται οί επικίνδυνοι αύτοί έπίκου- 
ροι. "Ας μάς δώσουν σφαίρας, πυρίτιδα καί 
τρ ό φ ιμ α .

Μ Α Ρ Κ Ο Σ , - τ -  Καλά. Π ροεΐδεν ότι Λαπερρί- 
πτετο ή  πρότασις,. ποΰ είμπορεϊ νά  φαίνεται 
καί ύποπτος. Πρόσφέρεται λοιπόν νά εϊσαγάγη 
είς τήν πόλιν μας εφοδιοπομπήν, Από τρια
κόσια Αμάξια, μέ τρόφ ιμα γεμάτα καί πολεμο
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φ ό δ ια , ποΰ προ δλίγου έφθασαν είς τό στρα- 
τόπεδον.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — Π ώ ς θ ά  το κάμη;
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Δέν ήξεύρω, Αλλά κάμνει δ,τι 

θέλει. Μ εθ’ δλην τήν Αντίπραξιν τών ’Ε π ιτρό
πων, αύτός είνε δ μόνος κύριος τού στρατο
πέδου του, δσον δέν τον Ανακαλεί Ακόμη ή 
Δίοίκησις. Ούτε τολμά νά τον Ανακαλέση τήν 
παραμονήν μιας νίκης, έν τφ  μεσψ στρατού, 
ό οποίος περιμένει ήδη τήν λεία»' του καί 
τρέφει εμπιστοσύνην είς αύτόν απόλυτον.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  ’Έ στω . Ε ν ν ο ώ  δτι μάς σώζει, 
δ ιά  νά σωθή ό ίδ ιος καί νά  έκδικηθή έκ των 
προτέρων. Ά λ λ ’ ήμπορούσε νά το έ'καμνεν ειλι
κρινέστερα ή  πλέον έπιτήδεια. Τ ί συμφέρον 
έχει πού δίδει τόσα είς τούς Ιχθρούς το υ ; Τ ί 
ζητεί ώς Αντάλλαγμα;

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  ΤΗλθεν, ι>ίέ μου, ή στιγμή οπού 
τά  λόγια γίνονται σκληρά καί δυνατά · ήλθεν, 
υίέ μου, ή στιγμή, πού δύο ή  τρείς λέξεις 
περνούν τής Είμαρμένης έξαφνα τήν δύναμιν
καί Αποζητούν τά  θύματά τω ν  Π ώ ς τρέμω
δταν συλλογίζομαι, δτι δ  τόνος τής φω νής μου, 
ό τρόπος πού »θά τας προφέρω, είμπορεϊ νά 
προξενήση τόσους θανάτους ή  νά  σώση τόσας 
ψυχάς

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — Τίποτε δέν μαντεύω . . . .  Κ ’ αί 
σκληρότεροι λέξεις όλίγον προσθέτουν ε.ϊς τά  
δεινά μας τά  πραγματικά.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  —  Σάς ε ίπ α : δ Πριγκιβάλλης φαί
νεται καλός καί φρόνιμος καί λογικός. ’Α λλά. . .  
ποιος είνε δ  άνθρωπος δ  φρόνιμος, δποΰ δέν 
έχει καί αύτός τήν τρέλλα τ ο υ ; καί ποΰ τ'πάρ- 
χει. δ καλός, πού δέν συνέλαβε ποτέ ιδέαν 
μοχθηρόν; Δεξιά, είνε ή φρόνησι.ς, δ οίκτος, 
ή δικαιοσύνη· Αριστερρ, ε ίν’ άλλο πράγμα, αί 
ορέξεις, τά πάθη, ξεύρω καί Ιγ ώ ; ή τρέλλα 
είς τήν οποίαν ύποπί.πτομεν διηνεκώς. 'Υ π έ 
πεσα κ’ εγώ, »θά ύποπέσετε ίσω ς καί σείς, καί 
μ ιά  φορά, καί δυό. Δ ιότι τέτοιος είνε δ άν
θρω πος ! . .  Π όνος, Από Ικείνους πού δέν έπρεπε 
νά  είνε Ανθρώπινοι, νά  σ’ εύρη τώρα Ιτοι- 
μάζεται καί νά σε πλήξη. Κ’ εγώ πού βλέπω 
τόσον καθαρά, δτι διόλου δέν θ ά  είνε ανάλο
γος πρός τό κακόν πού αντιπροσωπεύει, έδωσα- 
έκ μέρους μου ύπόσχεσιν Ακόμη πλέον τρελ- 
λήν Από αύτόν τόν πόνον, πού θ ά  είνε τρελλός. 
Κ αί ή τρελλή αυτή ύπόσχεσις θ ά  τηρηθη τρελ- 
λότατα άπό τόν φρόνιμον, ώς ήθελα νά είμαι 
έγώ, πού έρχεται !ν  όνόματι νά  σου όμιλήση 
τής φ ρονήσεω ς... Ύ πεσχέθην : δν άπορρίψετε

τήν πρότασιν, είξ τού εχθρού νά Ιπιστρέψω τό 
στρατόπεδον. Τ ί »θά συμβή; Ό  θάνατος ή .τά  
βασανιστήρια μέ περιμένουν π ιθανώ ιατα  Ικεΐ. 
Κ αί όμως, θ ά  ύ π ά γ ω ... ”Ας λέγω τόρα, δτι 
είνε τρέλλας λείψανον, πού μέ πορφύραν ' τό 
ενέδυσα, δ ιά  ναύταπατώμαυ »θά κάμω αυτήν 
τήν τρέλλαν, ποΰ κατηγορώ, διότι δέν έχω τήν 
απαιτουμένην δύναμιν, νάκολουιθήσω φρόνιμα 
τό λογικόν μ ο υ . . :  Δέν σου λέγω όμω ς.. .  Ά ,  
φθάνει! παρεκτρέπομαι, καί πλέκω φράσεις, καί 
σωρεύω λέξεις, διά ν ’ άργήση όλίγον ή στιγμή 
ή κρίσιμος. Άλλ’ ίσω ς είμπορεϊ νά  έχω άδι
κον, ποΰ Αμφιβάλλω τόσον διά σέ! Λοιπόν, 
δλόκληρος εκείνη ή πομπή, τά  τρόφιμα πού 
είδα μέ τά  μάτια μου, τάμάξια φορτισμένα ξέ
χειλα, μέ στάρια, μέ κρασιά, μέ φρούτα, μέ 
λαχανικά, κ ’ εκείνα τά  κοπάδια τών βωδιών, 
κα ίτάλλα  τά  κοπάδια τών προβάτων, μήνες καί 
μήνες νά  τραφή μ’ αυτά λαός, δλα έκεΐνα τά 
βαρέλια μέ πυρίτιδα καί τά κομμάτια εκείνα 
τό μολύβι, δ,τι χρειάζεται δ ιά  νά νικηίίή ή 
Φλωρεντία, κ’ ή Π ίζα  νάναγεννηθή, —  δλα 
αυτά θ ά  έμβουν είς τήν πόλιν μας, ευθύς απόψε, 
άν στείλης είς Αντάλλαγμα, δ ιά  νά την παρα- 
δώσης εις τόν Πριγκιβάλλην, μόνον δ ιά  μίαν 
νύκτα, επειδή θ ά  την -Ιξαποστείλη όπισω μέ 
τάς πρώ τος λάμψεις τής αυγής, Αλλ’ Απαιτεί, 
ώς δείγμα νίκης καί υποταγής, νά  ύπάγη ολο
μόναχη, γυμνή, μόνον μέ τόν μανδύαν τη ς ...

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — Π ο ία ; Μά ποία πρέπει νά 
υ π ά γ η ;

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .— Ή  Γιοβάννα.
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — Π ο ιά ; . ,  'Η  γυναίκά μ ο υ .. .  ή 

Β ά ννα ;
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Ναί, ή Γ ιοβάννα σου, τό ε ίπ α !
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ ■ — Ά λλ α  γιατί ή Βάννα μου; "Αν 

έχη τέτοιες ορέξεις, ΰπάρχουν χίλιες γυνα ίκες.. ,

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Διότι είνε ή πιό εύμορφη, καί 
τήν Αγαπμ.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Τήν Α γαπά;.. Π ού την ε ίδ ε ;.. 
Δέν την γνωρίζει.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .— Τήν είδε, τήν γνωρίζει,. Αλλά 
δέ»’ ’θέλησε νά  μου είπή Από πότε, ούτε π ώ ς ...

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .— Α ύ τή ... τόν είδε καί α ύ τ ή ; . .  
Π ού την απάντησε;

Μ Α:ΡΚΟΣ. — Δέν τον είδε ποτέ, ή  δέν το εν
θυμείται.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Π ώ ς το ήξεύρεις ;
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Μού το ειπεν ή ϊδια.
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Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ ■ —  Π ό τε ;
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Π ριν  έλθω να  σ’ ευρώ
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ · —  Μ ήπως τής ε ίπ ες ;..
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Τ ά  π ά ν τα !
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Τ α  π ά ν τα ! ., π ώ ς; τής είπες 

τέτοιαν Ατιμία.. .  καί έτόλμησες;..
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Ναι.
Γ Ο Υ ΙΑ Ο Σ . —  Κ αί τ ί Απεκρίθη;
Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Δεν άπεκρίθη: έ'γινεν έξαφνα 

χλωμή κ’ έφυγε δίχως νά ’μιλήση.
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Καλλίτερα έτσ ι... Ν αί, ή μ πο- 

ρ οΰσενάέξεγερθή , νά σε πτύση στο πρόσωπον 
ή νά πέση στά πόδια σου. Ά λλα  προτιμώ αυτό. 
"Ε γινε χλωμή καί έφυγε. Κ ι’ ο ί άγγελοι θ ά  
έκαμναν τό ίδ ι ο   Δεν έπρεπε νά  εΐπη  τ ί
ποτε. Καί ήμεΐς Ιπίσης δεν θ ά  είπούμεν π ε
ρισσότερα. Θ ά έπιστρέψωμεν αμέσως είς τάς 
θέσεις μας. είς .τούς προμαχώνας· καί αν γίνη 
άνάγκη νάποθάνωμεν εκεί, έ, θ ’ άποθάνωμεν 
τουλάχιστον χωρίς νά  κηλιδώσω μεν τήν ήτταν.

Μ ΑΡΚΟ Σ- —  Υ ιέ μου, σ’ εννοώ, καί ή δο
κιμασία εΧνε δ ι’ Ιμέ σχεδόν έπίσης τραγική, 
δσον θα είνε καί διά σέ. Ά λλά τό κτύπημα 
έδόθη. Τόρ’ δς άφήσωμεν καιρόν καί είς τήν 
φρόνησιν, διά νάποκαταστήση είς τάς θέσεις 
τω ν τον πόνον μας καί τά  καθήκοντα μας.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Καθήκον μόνον έν υπάρχει, 
άπέναντι τής βδελυράς αύτής προτάσεως, καί 
κάθε σκέψις άλλο δεν θ ά  έκαμνε, παρά τήγ 
φρίκην νά έπαυξήση, ποΰ εμπνέει.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Κ αί δμω ς, συλλογίσου δν έχης 
τό δικαίωμα, νά  παραδώσης είς τον θάνατον 
όλόκληρον λαόν, διά ναναβάλης, μόνον δ ι’ δλί- 
γας ώρας, κακόν βεβαίως άναπόφευκτον. Διότι, 
άμα θ ’ αλωθή ή πόλις μας, ή Βάννα θ ά  παρα- 
δοθή ’ς τον νικητήν.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — ’Ό χ ι   αυτό είνε δική μου
δουλειά.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — "Εστω· άλλά τόσαι χιλιάδες ψυ- 
χα ί, δ , ομολόγησε δτι είνε πολύ! δτι είνε 
ίσω ς πάρα πολύ, καί δτι δεν είνε δίκαιον —  
Ά ν  ή  ’δική σου μόνον εύτυχία έκρέματο Από 
τοιαύτην εκλογήν, θά εξέλεγες τον θάνατον
καί θ ά  τό εννοούσα  μολονότι έγώ, ποΰ
έφθασα πλέον είς τό τέρμα τής ζωής κ’ είδα 
πολληύς ανθρώπους, κατά συνέπειαν δέ καί 
πολλάς Ανθρωπίνους δυστυχίας, νομίζω δτι δέν 
είνε φρόνιμον νά προτιμά κανείς τον θάνατον, 
τόν φρικώδη καί παγερόν θάνατον, με τήν

σιωπήν του τήν αίωνίαν, άπό οίονδήποτε πό
νον σωματικόν ή  ψυχικόν, ποΰ είμπορεΐ άκόμη 
νά  τόν άναβάλη. . . .  άλλ’ έδώ πρόκειται περί 
μυριάδων υπάρξεων, πρόκειται περί συμπολι
τώ ν, συστρατιωτών, περί γυναικών καί πα ι
διώ ν . . . .  Κάμε αδτό ποΰ σου ζητεί ένας τρελ- 
λός, καί δ,τι σύ νομίζεις τερατώδες, κατόπι θ ά  
φανή ήρωϊκόν είς δσους θ ά  έπιζήσουν, καί θά 
ίδοΰν τήν πράξίν σου μέ δμμα ήρεμώιερον, μέ 
βλέμμα πλέον δίκαιον κ’ εύσπλαχνικόν Πίστευσέ 
μου, τίποτε δέν άξίζει δσον ή  σωτηρία μιας 
ζωής, καί δλ’ α ί άρεταί, δλα τ! Ανθρώπινα ιδα 
νικά, πάν δ,τι δνομάζεται τιμή , χρηστότης, 
ξεύρω καί έγώ ; Απέναντι εκείνου είνε άθυρμα, 
θέλεις νά  μείνης καθαρός είς μίαν φοβεράν 
δοκιμασίαν, κι’ ώς ήρως θέλεις νά διέλθης 
Απ’ α ύ τή ν  Αλλ’ είνε πλάνη νά νομίζης δτι δ 
ήρω'ίσμός δέν έχει ύψηλοτέραν κορυφήν Από 
τόν θάνατον. Ή  πράξίς μας ή πλέον ηρωική, 
είνε ή πράξίς μας ή πλέον Ιπίμοχθος· κι’ ό 
θάνατος είνε συχνά δλιγώτερον σκληρός Από 
τήν ζωήν.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Ε ίσα ι δ  πατέρας μ ο υ ;

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  — Κ αί δπερηφανεύομαι δ ιά  τούτο: 
"Αν σήμερον παλαίω εναντίον σου, παλαίώ 
καί κατά τοΰ εαυτού μου, καί θ ά  σέ Αγα
πούσα δλιγώτερον εάν υποχωρούσες τόσον 
γρήγορα!

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Ναί, είσαι δ  πατέρας μου κα! 
τό απέδειξες· διότι κ α ί σύ έπίσης προτιμάς 
τόν θ ά να το ν  Αφού Απορρίπτω τήν συνθήκην 
τήν αίσχράν, θ ά  έπιστρέψης είς τό εχθρικόν 
στρατόπεδον, δ ιά  νά ύποστής έκεΐ τήν τύχην 
πού σού έπιφυλάττει ή  Φλωρεντία.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ  — ’Εδώ, υιέ μου, πρόκειται μό
νον δ ι’ εμέ, τόν γέροντα σχεδόν τόν άχρηστον, 
δποΰζω ή τού μένει όλιγοσιή καί δ ι’ αυτόν δέν 
ένδιαφέρεται κανείς. Δ ιά τούτο έστοχάσθηκα 
κ’ έγώ, δτι τόν κόπον δέν θ ά  ήξιζε νά  καταπολε
μήσω εντός μου τρέλλαν παλαιάν κ’ επί πολύ 
νάγωνισθώ, διά νάνυψώσω εκείνο πού ώφειλα 
νά έπραττα είς τή \ περιωπήν έκκίνου πού θά  
ήτο φρόνιμον. . Δ ιατί θ ά  υπάγω ; δέν ήξεύ- 
ρ ω ...  ϊσω ς είς τό γεροντικόν μου σώμα ή 
ψυχή νάπέμεινε πολύ νεανική, κ’ ίσω ς νανήκω 
Ακόμη είς περίοδον, Απέχουσαν πολύ Από τήν 
ηλικίαν τήςφρονήσεως. Λυπούμαι δμως, επειδή 
τόσαι δυνάμεις έκ τού παρελθόντος μ’ α να 
χαιτίζουν νάθετήσω σήμερον μίαν ύπόσχεσιν 
τρελλήν...
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Γ Ο Υ Ι Δ Ο Σ .— Θακολονθήσω τό παράδειγμά 
σου.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ - —  Τ ί εννοείς;
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — “Ο τι θ ά  κάμω δπω ς σύ' δτι 

πιστός θ ά  μείνω είς αύτάς τού παρελθόντος 
τάς δυνάμεις, πού αν καί σού φαίνονται παρά
λογοι, Αλλ’ εύτυχώς Ακόμη σ’ εξουσιάζουν.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ ·— Δεν μ’ Ιξουσιάζουν δταν πρό
κειται περί τώ ν άλλων, όχι- κι’ Ανίσως σού 
χρειάζεται, δ ιά  νά φωτίση τήν ψυχήν σου, 
ή ταπεινή θυσ ία  τού γεροντικού μου λόγου, 
προθύμω ς Απαρνοΰμαι νά  τηρήσω τήν ύπό- 
σχεσιν, κι’ δ,τι άν κάμης σύ, έγώ. δέν θ ά  ύπάγω 
είς τό στρατόπεδον.. .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — Φθάνει, π α τέρ α . . .  Μ ή’μ’Ανα- 
γκάσης νά σού ε ΐπω  λόγια, δποία υιός δέν 
έχει τό δικαίωμα νά λέγη ’ς τόν παρεκτρε- 
πόμενον πατέρα του.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ - — Π α ιδ ί μου, είπέ μου δλα τά 
λόγια, δσα ανακυκά είς τήν ψυχήν σου μέσα 
ή Αγανάκτησις . . .  θ ά  τά  δεχθώ ώς μαρτύ
ρια μιας εύλογου λύπης. Δέν έξαρτάται ή στορ
γή μου ή πατρική από τάς λέξεις πού ή μ
πορούσες νά μοΰ εΐπης. Ά λλ’ άν με ύβρίσης, 
άφησε τουλάχιστον τήν ευσπλαγχνίαν καί τήν 
φρόνησιν, νά διαδεχθούν τάς ύβρεις πού θ ά  
φύγουν από μέσα σ ο υ . . .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ -  — Ά ς  αρκεσθώμεν είς α υ τ ά ... 
Δέν θακούσω περισσότερα. Συλλογίσου μόνον, 
φαντάσου τί θέλεις νά με κάμης νά  πράξω! 
Ά π ό  σένα λείπει τόρα ή φρόνησις, ή φρόνη- 
σις ή Ανώτερα κ’ εύγενής, δ ιότι ό φόβος τού 
θανάτου σού εσκάτισε τό λογικόν. Τό κατ’έμέ 
ένατενίζω αυτόν τόν θάνατον μέ δλην τήν 
γαλήνην, καί άναθυμούμαι δσα περί θάρρους 
μοΰ έδίδαξες μαθήματα, προτού τά χρόνια κ’ ή 
ανωφελής μελέτη τών .βιβλίων έξασθενίσουν 
τό ίδικόν σου. Ε ϊμ εθ α  μόνοι είς .αυτήν τήν 
αίθουσαν, κανείς δέν ήτο μάρτυς τής λιποψυ
χίας σου. Ό  Βόρσος καί ό Τορέλλος θ ά  τη 
ρήσουν μετ’ εμού τό μυστικόν, πού, άλλοίμο- 
νον! δέν πέπρω τα ινά  φέρωμεν κ’έπί μ ακρά ν... 
Ραθέω ς άς ταφή είς τάς καρδίας μας. καί τόρα 
ας όμιλήσωμεν περί τού αγώνος τού εσχάτου...

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  — ”0X1·' δέν είμπορεΐ, υίε μου, νά 
τα φ ή: δ ιότι τά χρόνια κ’ α ί ανωφελείς σπουδαί 
τούτο προπάντων μού έδίδαξαν, δτι δέν επιτρέ
πεται ποτέ, καί διά κανένα λόγον, νά θάπτε
τα ι έτσι Ανθρώπινη ζωή, έστω καί μία μόνη. 
’Ε άν φρονής, δτι δέν έχω πλέον τό θάρρος ποΰ 
έκτψόίς εσύ, αλλά μού μένει δμως κάποιον

άλλο, ϊσω ς ’λιγώτερον περιφανές καί δχι τόσφ 
δοξασμένον Από τούς Ανθρώπους, —  διότι προ
ξενεί δλιγώτερον κακόν, κ’ ο ί άνθρω ποι συχνά 
τιμούν δ,τι τούς κάμνει νά υποφέρουν — αύτό 
τό θάρρος μοΰ επιτρέπει σήμερα νά  εκπλη- 
ρώσω τό υπόλοιπον τού χρέους μου.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ  —  Κ αί ποίον είνε τούτο τό υπό
λοιπον;

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — θ ά  τελείωσε» δ,τι είς μάτηνήρ- 
χισα. Σύ ήσουν ένας Από τούς κριτάς, Αλλ’ δχι 
καί δ μόνος. “Ολοι Ικεΐνοι, τών όποιων ή  ζωή 
άπος>ασίζεται αυτήν τήν ώραν ή  ό θάνατος, 
τήν τύχην τιυν νά μάθουν έχουν τδ  δικαίωμα, 
καί Από τ ί έξαρτάται ή σωτηρία των.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Δέν εννοώ καλά' τουλάχιστον, 
ελπίζω δτι δέν ένόησα Α κόμη... Τ ί λέγε ις ;...

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Λέγω, δτι μόλις φύγω  Απ’ εδώ, 
θ ά  ύπάγω  ν ’ αναγγείλω είς τόν λαόν τήν 
πρότασιν πού σ’ έκαμεν ό Πριγκιβάλλης, καί 
δτι τήν απέρριψες.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Καλά' τόρα ένόησα . . .  Πολύ 
λυπούμαι, διότι λόγια περιττά μάς έφεραν 
έως Ιδώ, και λυπούμαι Ακόμη διότι ό παραλο- 
γισμός σου μ’ Ιξαναγκάζει νά  λείψω Από τόν 
σεβασμόν πού όφείλω είς τήν ηλικίαν σου' 
άλλά τό χρέος τού υίοΰ είνενά  προασπίζητόν 
πατέρα του, καί κατ’ αύτού ακόμη τού ίδίου, 
δταν σφάλλεται. "Επειτα, δσον στέκει ή Π ίζα 
ορθή, έγώ απομένω κύριος Ιδώ, καί ε ίμαι τής 
τιμής της ό φρουρός. Βόρσε καί Τορέλλε, σάς 
παραδίδω  τόν πατέρα μου νά τον έπιτηρήτε, 
έωςότου φωτισθή ή σκοτισμένη του συνείδησις. 
Δέν συνέβη τίποτε Κανείς δέν θ ά  μάθη τίποτε. 
Πατέρα, σέ συγχωρώ. Θά με συγχώρησης καί 
σύ, δταν ή τελευταία ώρα θαναζωογονήση εντός 
σου τήν ένθύμησιν τών ήμερων, κατά τάς οποίας 
μ’ έδίδασκες νά  γείνω άνήρ χωρίς φόβον καί 
χω ρίς Αδυναμίαν θελήσεως.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . — Υ ίε μου, σέ συγχωρώ καί πρό 
τής τελευταίας ώ ρας: τά "δια θακαμνα κ 'έ γ ώ ... 
Θά με φυλακίσης, αλλά τό μυστικόν μου είνε 
ελεύθερον, κ’ είνε πολύ αργά νά καταπνίξης 
τόρα πλέον τήν φωνήν μου.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Τ ί δηλαδή;
■ Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  —  Λέγω, δτι ταντην 'τήν στιγμήν, 
δ ιά  τήν πρότασιν συσκέπτεται τού Πρ.γκιβάλλη 
κ’ ή Διοίκησις.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .— Ή  Διοίκησις ! .. Καί ποιος τής 
το Ανεκοίνωσεν;
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Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Έ γ ώ  δ  ίδ ιο ς ,  π ρ ίν  τ ο  ε ίπ ώ  είς  
σ έ . . .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Ό χ ι ,  δ έ ν ε ΐ ν έ  δ υ ν α τ ό ν  6  φ ό β ο ς  
τ ο ύ  θ α ν ά τ ο υ  κ ’ αί. φ θ ο ρ α ί ,  δ σ α ς  ε ις  τ ή ν  ψ υ χ ή ν  
σ ο υ  σ υ ν ε σ ώ ρ ε υ σ ε  τ ό  γ ή ρ α ς ,  δ έ ν  εΤνε δ υ ν α τ ό ν  
ν ά  ή μ π ό ρ ε σ α ν  ν ά  σ ε  μ ω ρ ά ν ο υ ν  ε ις  τ ο ιο ύ τ ο ν  
β α θ μ ό ν ,  ώ σ τ ε  τ η ν  μ ό ν η ν  ε υ τ υ χ ία ν  μ ο υ , το ν  
έ ρ ω τ ά  μ ο υ  δ λ ο ν  κ ι ’ δ λ η ν  τ η ν  χ α ρ ά ν  κ α ί  δ λ η ν  
τ ή ς  δ ιπ λ ή ς  ζ ω ή ς  μ α ς  τ ή ν  α γ ν ό τ η τ α , ν ά  π α ρ α -  
δ ώ σ η ς  έ τ σ ι ά π ο ν α  ε ις  χ ε ίρ α ς  ξ έν α ς . ό π ο υ  θ ά  τ η ν  
ζ υ γ ίσ ο υ ν  κ α ί  θ ά  τ ή ν  μ ε τ ρ ή σ ο υ ν  μ έ  ψ υ χ ρ ό τ η τ α  
δ π ω ς  ζ υ γ ίζ ο υ ν  τ ό  α λ ά τ ι τ ω ν ,  ό π ω ς  μ ε τ ρ ο ύ ν  
τ ό  λ ά δ ι κ ’ ε ίς  τ ά  μ α γ α ζ ιά  τ ω ν  ! . . .  Δ έ ν  τ ό  π ι 
σ τεύ ω  α κ ό μ η . . .  Ο ύ τ ε  θ ά  τ ό  π ισ τ ε ύ σ ω  α λ η 
θ ιν ά ,  α ν  δ έ ν  τ ό  ί δ ω  μ έ  τ ά  μ ά τ ια  μ ο υ  . .  Κ α ί 
δ τ α ν  θ ά  τ ό  έ β λ ε π α , δ τ α ν  θ ά  ε ίχ α  α υ τ ή ν  τή ν  
β ε β α ιό τ η τ α  ή θ ε λ ε  σ έ  κ ο ιτ ά ξ ω , σέ. τ ό ν  γ έ ρ ο ν τ α  
π α τ έ ρ α  π ο ύ  ,ά γ α π ο ύ σ α , π ο ύ  έ ν ό μ ιζ α  π ώ ς  τ ό ν  
γ ν ω ρ ίζ ω , π ο ύ  ¿ π ρ ο σ π α θ ο ύ σ α  κ ά π ω ς  ν ά  τ ό ν  δ μ ο ι  
ά σ ω , ή θ ε λ ε  σ έ  κ ο ιτ ά ξ ω  μ έ  π ε ρ ισ σ ο τ έ ρ α ν  έκ- 
π λ η ξ ιν , μ έ  τ ό σ η ν  φ ρ ίκ η ν  μ έ  δ σ η ν  θ ά  ε κ ο ίτα ζ ά  
α υ τ ό  τ ό  τ έ ρ α ς  τ ό  α ίσ χ ρ ό ν  κ α ί  τ '  ά π ο τ ρ ό π α ιο ν ,  
π ο ύ  μ ά ς  β υ θ ί ζ ε ι  σ ή μ ε ρ α  ε ίς  τ ό ν  β ό ρ β ο ρ ο ν !

Μ Α Ρ Κ Ο Σ - —  Π α ι δ ί  μ ο υ , λ έ γ ε ις  τ ή ν  α λ ή 
θ ε ι α ν  δ έ ν  μ ε  γ ν ω ρ ίζ ε ι ς  ά ρ κ ε τά , κ α ί  τ ο ύ τ ο  ε ίν ε  
λ ά θ ο ς  ίδ ικ ό ν  μ ο υ . . .  'Ό τ α ν  ή λ θ ε  τ ό  γ ή ρ α ς ,  δ έν  
έ φ ρ ό ν τ ισ α  ν ά  σ ο υ  μ ε τ α δ ώ σ ω  δ σ α  μ ’ έ δ ίδ α σ κ ε ν  
εκ ε ίν ο  κ α θ η μ ε ρ ιν ώ ς ,  π ε ρ ί  τ ή ς  ζ ω ή ς , π ε ρ ί  το ύ  
έ ρ ω το ς , τ ο ύ  π ό ν ο υ  κ α ί  τ ή ς  ε υ τ υ χ ία ς  τ ώ ν  ά ν -  
θ ρ ώ π ω ν . . .  Ο δ τ ω  ζ ώ μ ε ν  σ υ χ ν ά , π λ η σ ιέ σ τ α τ α  
έ κ ε ίν ω ν  π ο ύ  ά γ α π ώ μ ε ν ,  χ ω ρ ίς  κ α ί  ν ά  το υ ς  
λ έ γ ω μ ε ν  τ ά  μ ό ν α  π ρ ά γ μ α τ α ,  π ο ύ  ε ίν ε  α ν ά γ κ η  
ν ά  μ α ν θ ά ν ο υ ν .  Τ ό  π α ρ ε λ θ ό ν  μ ά ς  υ π ν ω τ ίζ ε ι ,  
κ α ί  ν ο μ ίζ ο μ έ ν  δ τ ι  τ ά  π ά ν τ α  μ ε τ α β ά λ λ ο ν τ α ι 
σ υ γ χ ρ ό ν ω ς  μ έ  ή μ ά ς ' ά λ λ ’ δ τ α ν  α ίφ ν η ς  έ ν  δ υ σ 
τ ύ χ η μ α  μ ά ς  έ ξ υ π ν φ , β λ έ π ο μ ε ν  μ ’ έ κ π λ η ξ ιν  δ τ ’ 
ε ϊμ ε θ α  π ο λ ύ , π ο λ ύ  μ α κ ρ ά ν  ο ί  μ ε ν  α π ό  το ύ ς  
δ έ . . .  ’Ε ά ν  σ ο ΰ  ε ίχ α  ε ίπ ή  έ ν ω ρ ίτ ε ρ α  π ό σ α ι  μ ε -  
τ α β ο λ α ί σ υ ν έ β η σ α ν  ε ν τ ό ς  μ ο υ ,δ λ α ς  τ ά ς  π λ ά ν α ς  
κ α ί  τά ς  μ α τ α ιό τ η τ α ς  π ο ύ  μ ία - μ ία  έξ ε ρ ρ ιζό ν ε το , 
δ λ α ς  τ ά ς  ά λ η θ ε ία ς  π ο ύ  ε φ ύ τ ρ ο ν α ν  ’ς τ ή . θ έ -  
σ ιν  τ ω ν ,  δ έ ν  θ ά  ε υ ρ ισ κ ό μ ο υ ν  έ μ π ρ ο σ τ ά  σ ο υ  
σ ή μ ιρ ο ν  ω ς  έ ν α ς  δ υ σ τ υ χ ή ς  ά γ ν ώ ρ ισ τ ο ς ,  π ο ύ  
δ λ ίγ ο ν  λ ε ίπ ε ι  δ ιά  ν ά  τ ό ν  μ ισ ή σ η ς !

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Ε ί μ ’ ε ύ τ υ χ ή ς  π ο ύ  σ έ  γ ν ω ρ ίζ ω  
έ τ σ ι  α ρ γ ά .  Δ ιά  τά λ λ α , τ ό σ φ  τ ό  χ ε ιρ ό τ ε ρ ο ν ! 
Ή ξ ε ύ ρ ω  έ κ  τ ώ ν  π ρ ο τ έ ρ ω ν  τ ί  θ ά π ο φ α σ ίσ η  ή  
Δ ιο ίκ η σ ις . Ε ίν ε ,  μ ά  τ ή ν  α λ ή θ ε ια ν ,  ε ύ κ ο λ ώ τ α το ν  
ν ά  σ ώ ζ ω ν τ α ι ο ί  π ο λ λ ο ί  ε ίς  β ά ρ ο ς  Ι ν ό ς  μ ό ν ο υ , 
κ α ί  ε ίν ε  π ε ιρ α σ μ ό ς  ε ίς  τ ό ν  ό π ο ιο ν  κ ’ ε ύ γ ε ν έ -  
σ τ ε ρ α ι ψ υ χ α ί  δ π ό  έ κ ε ίν α ς  τ ώ ν  ά σ τ ώ ν , π ο ύ

ά π ο ζ η τ ο ύ ν  τ ά  μ α γ α ζ ιά  τ ω ν ,  δ έ ν  θ ά  ή μ π ο ρ ο ύ -  
σ α ν  ίσ ω ς  ν ά ν τ ισ τ ο ύ ν .  ’Α λ λ ά , δ έ ν  τ ο υ ς  ο φ ε ίλ ω  
τ έ τ ο ιο  π ρ ά γ μ α .  Δ έ ν  τ ο  δ φ ε ίλ ω  κ α ν ε ν ό ς . Τ ο ύ ς  
έ δ ω σ α  τό  α ίμ ά  μ ο υ , τ ο ύ ς  κ ό π ο υ ς  μ ο υ , τ ά  β ά 
σ α ν α , δ λ  ο υ ς  τ ο ύ ς  π ό ν ο υ ς  τ ή ς  μ α κ ρ ά ς  α υ τ ή ς  π ο 
λ ιο ρ κ ία ς . Ε ίν ε  ά ρ κ ε τό ν  α υ τ ό , κ α ί  ε ίν ε  δ λ ο ν  κ ι’ 
δ λ ο ν . Τ ό  π ε ρ ιπ λ έ ο ν  α ν ή κ ε ι  ε ίς  εμ έ . Α έν  θ ά  το ύ ς  
υ π α κ ο ύ σ ω . Τ ό  κ ά τ ω - κ ά τ ω , έ γ ώ  ε ίμ α ι  α κ ό μ η  ό 
α ρ χ η γ ό ς .  Μ ο ύ  μ έ ν ο υ ν  ο ί  τ ρ ια κ ό σ ιο ι  Σ τ ρ α τ ιώ -  
ι α ί  μ ο υ ' ε ις  τ ή ν  φ ω ν ή ν  έ μ ο ύ  κ α ί μ ό ν ο υ  π ε ίθ ο ν 
τ α ι  α υ τ ο ί ,  κ α ί κ α ν ε ν ό ς  ά ν α ν δ ρ ο υ  δ έ ν  θ ά κ ο ύ -  
σ ο υ ν  τ ή ν  π α ρ α 'ίν ε σ ιν !

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  Υ ιέ  μ ο υ , σ φ ά λ λ ε ις . Ή  Δ ιο ίκ η σ ις  
τ ή ς  Π ίζ α ς ,  ο ί  ά σ τ ο ι  α υ τ ο ί  π ο ύ  σ ό  π ε ρ ιφ ρ ο ν ε ί ς ,  
π ρ ο τ ο ύ  ν ά  μ ά θ η ς  τ ή ν  ά π ό φ α σ ίν  τ ω ν ,  α π ε ν α ν 
τ ία ς  έ 'δ ω σ α ν , ε ίς  τ ή ν  ά π ό γ ν ω σ ιν ,  θ α υ μ ά σ ιο ν  
π α ρ ά δ ε ιγ μ ’ ά ρ ε τ ή ς .  Ε ί ν ’ ε υ γ ε ν ε ΐ ς . . .  Δ έ ν  κ α τε -  
δ έ χ θ η σ α ν  ν ά  έ ξ α ρ τ η θ ή  ή  σ ω τ η ρ ία  τ ω ν  ά π ό  θ υ 
σ ία ν  έ π ιβ α λ λ ο μ έ ν η ν  δ ιά  τ ή ς  β ί α ς ε ί ς τ ή ν  α ιδ ώ  κ α ί  
ε ίς  τ ό ν  έ ρ ω τ α  μ ιά ς  γ υ ν α ικ ό ς ,  κ α ί  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  
π ο ύ  έ φ ε υ γ ’ α κ ρ ιβ ώ ς ,α υ τ ο ί  έκ ά λ εσ α ν  τ ή ν  Β ά ν ν α ν  
δ ιά  ν ά  τ η ς  ε ίπ ο ύ ν ,  δ τ ι  ά ν έ θ ε τ ο ν  τ ή ς  π ό λ ε ω ς  
τ ή ν  τ ύ χ η ν  ε ίς  τ ά ς  χ ε ΐρ ά ς  τ η ς .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Π ώ ς ! . . .  έ τ ό λ μ η σ α ν ; . . .  έ ν  ά - 
π ο υ σ ίρ  μ ο υ  έ τ ό λ μ η σ α ν  ν ά  Ι κ σ τ ο μ ίσ ο υ ν  Ι μ π ρ ο -  
σ τά  τ η ς  τ ά  β ρ ω μ ε ρ ά  λ ό γ ια  ε κ ε ίν ο υ  τ ο ύ  σ α τ ύ ρ ό υ , 
τ ο ύ  μ α ν ι α κ ο ύ ; . . .  ΤΩ  Β ά ν ν α  μ ο υ  ! . . .  " Ο τ α ν  
σ υ λ λ ο γ ίζ ο μ α ι τ ό  τ ρ υ φ ε ρ ό ν  τ η ς  π ρ ό σ ω π ο ν ,  π ο ύ  
μ ’ έ 'να  β λ έ μ μ α  μ ό ν ο ν  κ ο κ κ ιν ίζ ε ι . . .  π ο ύ  ή  σ υ 
σ το λ ή  κ α ί  ή  σ ε μ ν ό τ η ς  τ ό  φ ιλ ο ύ ν  α δ ιά κ ο π α ,  
γ ι ά  ν ά  δ ρ ο σ ίζ ο υ ν  θ ά λ ε γ ε ς  τ ή  φ λ ο γ ε ρ ή  τ ή ς  εύ- 
μ ο ρ φ ιά ς  τ ο υ  λ ά μ ψ ι ! . . .  Ή  Β ά ν ν α  μ ο υ ! .  . .  
έ μ π ρ ό ς  ’ς  α ύ τ ο ύ ς  τ ο ύ ς  γ έ ρ ο υ ς  μ έ  τ ά  ’μ ά τ ια  τ ά  
γ υ α λ ισ τ ε ρ ά ,  χ λ ω μ ο ύ ς  ε μ π ό ρ ο υ ς  μ έ  χ α μ ό γ ε λ ο  
π λ α σ τ ό ,  ο π ο ύ  τ ή ν  έ φ ο β ο ύ ν τ ο ,  σ ά ν  έ ν α  π ρ ά γ μ α  
ιε ρ ό ν  κ α ί  ά γ ι ο ν ! . . . '  Κ α ί  τ ό ρ α  θ ά  τ η ς  ’π ο ύ ν :  
« Π ή γ α ιν ’ ε κ ε ί,  γ υ μ ν ή  κ α ί ο λ ο μ ό ν α χ η ,  δ π ω ς  
σ ’ Ι ζ ή τ η σ ε ! . . .  > Π ή γ α ι ν ε - ν ά  τ ο υ  π α ρ α δ ώ σ η ς  
α υ τ ό  τ ό  σ ώ μ α ,  ό π ο ύ κ α ν ε ί ς  δ έν  έ β ε β ή λ ω σ ε  μ έ  
π ό θ ο ν  σ α ρ κ ικ ό ν , τ ό σ ο ν  έ φ α ίν ε τ ο  π α ρ θ έ ν ο ν  
π ο ύ  έ γ ώ , ό  ά’ν δ ρ α ς  τ η ς  ό  ίδ ιο ς ,  δ έ ν  έ το λ μ ο ύ σ α  
ν ά  γ υ μ ν ώ σ ω , π ρ ίν  ν ά  π ά ρ α κ α λ έ σ ω  τ ά  δ υ ό  χ έ 
ρ ια  μ ο υ ,  χ ω ρ ίς  ν ά  ικ ε τε ύ σ ω  τ ά  δ υ ό  μ ά τ ια  μ ο υ ,  
ά γ ν ά  ν ά  μ ε ίν ο υ ν  κ α ί  σ ε μ ν ά , μ ή π ω ς  κ α ί  τ ό  μ ο 
λ ύ ν ο υ ν  μ έ  ρ ίγ ο ς  ά σ υ γ χ ώ ρ η τ ο ν , ά ν ό σ ι ο ν . . .  Κ ’ 
Ι ν φ  ο μ ιλ ώ  τ ό ρ α ,  ε ίν ε  έ κ ε ΐ κ α ί  τ η ς  λ έ γ ο υ ν . . .  
Ε ί ν ’ ε υ γ ε ν ε ΐ ς . . .  δ έ ν  θ ά  τ η ν  α ν α γ κ ά σ ο υ ν  ν ά  ύ π ά γ η  
α ν  δ έ ν  θ έ λ η  . . .  Μ ό ν ο ν  τ ή ν  σ υ γ κ α τ ά θ ε σ ίν  τη ς  
τ ή ς  ζ η τ ο ύ ν .  ’Α λ λ ά  τ ή ν  ίδ ικ ή ν  μ ο υ  σ υ γ κ α τ ά θ ε -  
σ ιν , π ο ιο ς  μ ο ύ  τ η ν  έ ζ ή τ η σ ε ;

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  —  Δ έ ν  ή λ θ α  έ γ ώ , π α ι δ ί  μ ο υ ;  "Α ν
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δ έ ν  τ η ν  έ π ιτ ύ χ ω , θ ά  έ λ θ ο υ ν  έ π ε ιτ α  κ α ί  α υ τ ο ί . . .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Ε ί ν ’ δ λ ω ς δ ιό λ ο υ  π ε ρ ι τ τ ό ν  ή  
Β ά ν ν α  θ ά  τ ο υ ς  ά π ε κ ρ ίθ η  δ ιά  τ ο ύ ς  δ ύ ο  μα ς.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  —  Τ ο  ε λ π ίζ ω - φ θ ά ν ε ι  μ ό ν ο ν  σ ύ  ν ά  
έ π ιδ ο κ ιμ ά σ η ς  τ ή ν  ά π ό κ ρ ισ ιν .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Τ ή ν ά π ό κ ρ ισ ίν  τ η ς ; . . 'Ώ σ τ ε  λ ο ι
π ό ν  α μ φ ιβ ά λ λ ε ις  δ ι ’α ύ τ ή ν ; . .  Ά λ λ α  σ ύ  τ ή ν  Β ά ν 
ν α ν  τ ή ν  γ ν ω ρ ίζ ε ις .  Μ ή π ω ς  δ έ ν  τ η ν  έ β λ ε π ε ς  κ α θ η 
μ ε ρ ιν ώ ς , ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  ώ ρ α ν ,  π ο ύ  ά κ ό μ η  σ τ ο 
λ ισ μ έ ν η  μ έ  τ ο ύ ς  ά ν θ ο ύ ς  κ α ί  μ έ  τ ο ύ  έ ρ ω τ ό ς  τη ς  
τ ό  χ α μ ό γ ε λ ο ν , δ ιέ β η  τ ό  κ α τ ώ φ λ ιο ν  α υ τ ό  τ ή ς  
ί δ ι α ς  τ ή ς  α ιθ ο ύ σ η ς ,  δ π ο υ  έ ρ χ ε σ α ι τ ό ρ α  δ ιά  ν ά  
τ η ν  π ώ λ η σ η ς , κ α ί  δ π ο υ  τ ο λ μ ά ς  ά κ ό μ η  ν ’ ά μ -  
φ ιβ ά λ λ η ς  δ ιά  τ ή ν  μ ό ν η ν  ά π ό κ ρ ισ ιν ,  τ ή ν  ο π ο ία ν  
μ ι α  γ υ  ν α ίκ α  ε ίμ π ο ρ ε ΐ  ν ά  δ ώ σ η  ε ίς  έ ν α  π α τ έ ρ α , 
π ο ύ  Ι κ π ίπ τ ε ι  μ έ χ ρ ι τ ο ύ  ν ά  ε ύ χ ε τα ι ώ σ τ ε  ή  
κ ό ρ η  τ ο υ  ............

Μ Α Ρ Κ Ο Σ .  —  Υ ίέ  μ ο υ , κ α θ έ ν α ς  β λ έ π ε ι ε ίς  
τ ό ν  ά λ λ ο ν  δ ,τ ι  β λ έ π ε ι  κ ’ε ις  τ ό ν  ε α υ τ ό ν  τ ο υ ' κ α ί  
κ α θ έ ν α ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  τ ό ν  ά λ λ ο ν  κ α τ ά  τ ρ ό π ο ν  δ ια 
φ ο ρ ε τ ικ ό ν , κ ’ έ ω ς  ΙκεΤ π ο ύ  φ θ ά ν ε ι  ή  ιδ ία  το υ  
σ υ ν ε ίδ η σ ις  . .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ  — Ν α ί . . .  κ α ί  δ ι ’ α υ τ ό  β ε β α ίω ς  
δ έ ν  σ’ έ γ ν ώ ρ ιζ α  κ α λ ά . . .  Ά λ λ ’ ά ν  μ ο υ  έμ ελλε  
ν ά  δ ια ν ο ιχ θ ο ύ ν  ο ί  ο φ θ α λ μ ο ί  μ ο υ  σ ή μ ε ρ α , δ ύ ο  
φ ο ρ ά ς  κ α τ ά  σ υ ν έ χ ε ια ν , δ ιά  ν ά  μ ο υ  δ ε ίξ ο υ ν  
δ ύ ο  π λ ά ν α ς  μ ο υ  τ ό σ ω  σ κ λ η ρ ό ς , Θ ε έ  μ ο υ , θ ά  
έ π ρ ο τ ιμ ο ύ σ α  ν ά  τ ο υ ς κ λ ε ίσ ω  δ ιά  π α ν τ ό ς .

Μ Α Ρ Κ Ο Σ . —  θ ά  δ ια ν ο ιχ θ ο ύ ν ,  υ ίέ  μ ο υ , δ ιά  
ν α  ΐ δ ο υ ν  φ ώ ς  λ α μ π ρ ό τ ε ρ ο ν .  Κ α ί  λ έ γ ω  το ύ το , 
ε π ε ιδ ή  δ ιέ κ ρ ιν α  ε ίς  έ κ ε ίν η ν  κ ά π ο ια ν  δ ύ ν α μ ιν ,  
π ο ύ  δ έ ν  τ η ν . έ χ ε ις  δ ια κ ρ ίν η  σ ύ ' δ ι ’ α υ τ ό  δ έν  
ά μ φ ιβ ά λ λ ω  κ α ί  δ ιά  τ ή ν  ά π ό κ ρ ιο ιν .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . - ·  Ό ύ τ ’ έ γ ώ !  Δ έ χ ο μ α ι τ ή ν  ά π ό 
φ α σ ίν  τ η ς  ά π ό  π ρ ίν ,  τ υ φ λ ώ ς , ά μ ε τ α τ ρ έ π τ ω ς . 
ά ν ε κ κ λ ή τ ω ς !  Κ α ί  ά ν  δ έ ν  ε ίν ε  μ έ  τ ή ν  Ιδ ικ ή ν  
μ ο υ  σ ύ μ φ ω ν η ,  σ η μ α ίν ε ι  δ τ ’ ή π α τ ή θ η μ ε ν  κ ’ ο ί  
δ ύ ο  μ α ς  ά π ό  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έ ω ς  τ ή ν  
τ ε λ ε υ τ α ία ν  μ α ς  η μ έ ρ α ν  δ τ ι  ό  έ ρ ω ς  μ α ς  δ λ ο ς  
δ έν  ή τ ο  π α ρ ά  έ ν α  μ ε γ ά λ ο  ψ έ μ μ α  π ο ύ  έτελ ε ίω - 
σ ε ν  δ τ ι  τ ό  κ ά θ ε  τ ί ,  π ο ύ  έ λ ά τ ρ ε υ α  ε ίς  έ κ ε ίν η ν , δ έν  
υ π ή ρ χ ε  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  έ δ ώ  μ έσ α , ε ίς  τ ό  δ υσ τυ*  
χ ισ μ έ ν ο ν  α υ τ ό  κ ε φ ά λ ι ,  τ ό  ε ύ κ ο λ ό π ισ τ ο ν , π ο ύ  
α ν  ή τ α ν  έ τ σ ι  θ ά  έ τρ ε λ λ α ίν ε τ ο , κ α ί  ε ις  τ ή ν  
δ υ σ τ υ χ ισ μ έ ν η ν  α υ τ ή ν  κ α ρ δ ιά ν ,  π ο ύ  μ ία ν  μ ό ν ο ν  
ε ίχ ε ν  ε υ τ υ χ ία ν  κ α ί  π ο ύ  θ ά  έ β λ ε π α  δ τ ι  ά γ ά -  
π η σ ’ έ ν α  φ ά ν τ α σ μ α ! . .

Σ Κ Η Ν Η  Γ
0 1  Α ύ τ ο ί ,  Β Α Ν Ν Α .

Α κ ο ύο ντα ι ψ ιθυρ ισμ ο ί πλήθους, τό  ο πο ίον  έπανα- 
λαμβάνει εξω θεν τό  όνομα  «Μάννα Βάννα». ’Α νοίγε
τ α ι ή  θ ύ ρ α  το ν  βάθους, κ α ί ή  β α ν ν λ ,  μόνη κ α ί 
ώχρά, π ρ ο χω ρ ε ί είς τήν α ίθουσαν, έν <Ji, π α ρ ά  τόν 
ουδόν, συνω στίζονται λ ά θ ρ α  γυναίκες κ α ί ά νδρες, οί 
ό π ο ιο ι δέν τολμούν νά  είσέλθουν.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ , β λ ίπ ω ν  τ η ν  Β ά ν ν α ν ,  ό ρ μ / Ι  ε ίς  
π ρ ο ϋ π ά ν τ η σ ίν  τ η ς ,  λ α μ β ά ν ε ι  τ ά ς  χ ε ΐρ ά ς  τ η ς ,  θ ω 
π ε ύ ε ι  τό  π ρ ό σ ω π ό ν  τ η ς  κ α ί τ η ν  ά σ π ά ζ ε τ α ι  ί ν ·  
θ ε ρ μ ώ ς ,  π ν ρ ε τ ω δ ώ ς .  —  Β ά ν ν α  μ ο υ  ! . .  Τ ί  έ κ α 
μ α ν ; . .  Ό χ ι ,  μ ή  μ ο υ  ε π α ν α λ ά β η ς  τ ί  σ ο υ  ε ί 
π α ν  ί . .  Σ τ ά σ ο υ  ν ά  κ ο ιτ ά ξ ω  τ ό  μ έ τ ω π ό  σ ο υ , ν ά  
β υ θ ίσ ω  τ ό  β λ έ μ μ α  μ ο υ  σ τά  μ ά τ ια  σ ο υ . . .  * Α ! 
δ λ α  σ ο υ  δ ια τ η ρ ο ύ ν τ α ι  ά γ ν ά  κ α ί  κ α θ α ρ ά ,  ο ά ν  
τ ό  ν ε ρ ό  π ο ύ  λ ο ύ ζ ο ν τ α ι ο ί  ά γ γ ε λ ο ι ! .  . Τ ίπ ο τ ε  
ά π ’ δ σ α  σ ο ΰ  ά γ α π ο ύ σ α ,  νά . σ ο υ  ά μ α υ ρ ώ σ ο υ ν  δ έν  
ή μ π ό ρ ε σ α ν ,  κ α ί δ λ α  τ ω ν  τ ά  λ ό γ ια  έ π ε φ τ α ν  σ ά ν  
π έ τ ρ ε ς  ό π ο ύ  ρ ίπ τ ο υ ν  σ τό  σ τ ε ρ έ ω μ α , χ ω ρ ίς  ν ά  
β λ ά π τ ο υ ν  ο ύ τ ε  π ρ ο ς  σ τ ιγ μ ή ν  τ ο ύ  ο ύ ρ α ν ίο υ  τ ή ν  
λ α μ π ρ ό τ η τ α ! .  Σ ά ν  ε ίδ α ν  τ έ τ ο ια  μ ά τ ια ,  ώ , ε ί 
μ α ι  β έ β α ιο ς ,  τ ί π ο τ ε  δ έ ν  Ι γ ύ ρ ε ψ α ν ,  ο ύ τε  π ο ύ  
έ ζ ή τ η σ α ν  ά π ά ν τ η σ ι ν ! Τ ο ΐ ς  ά π ε κ ρ ίν ε τ ο  ή  λ ά μ -  
ψ ι ς τ ω ν .  Έ β α ζ ε  μ ια  μ ε γ ά λ η  λ ίμ ν η ν  ά π ό  φ ώ ς  
κ α ί  ά π ό  έ ρ ω τ α ,  π ο ύ  τ ίπ ο τ ε  ν ά  δ ια π ε ρ ά σ η  δ έ ν  θ ά  
ή τ ο  Ικ α ν ό ν , ά ν ά μ ε σ α  ε ίς  τ ά ς  σ κ έ ψ ε ις  τ ω ν  κ ’ ε ίς  
τ ά ς  δ ικ ά ς σ ο υ . . .  Κ α ί  τ ό ρ α  κ ο ίτα ξ ε , π λ η σ ία σ ε . . . 
Έ δ ώ  υ π ά ρ χ ε ι  κ ’ έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  τ ο ν  ά π ο -  
κ α λ ώ  π α τ έ ρ α  μ ο υ . . .  Ί δ έ  π ώ ς  ¿ χ α μ ή λ ω σ ε  τ ή ν  
κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  π ώ ς  τ ά  ά σ π ρ α  τ ά  μ α λ λ ιά  τ ο υ  
τ ή ν  σ κ ε π ά ζ ο υ ν . . .  Έ ,  π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ν  σ υ γ χ ω ρ ή  
κ α ν ε ί ς . .  Ε ί ν ε 'γ έ ρ ο ς  κ α ί  τ α  έ χ ε ι χ α μ έ ν α . . .  
Π ρ έ π ε ι  ν ά  τ ο ν  ε ύ σ π λ α γ χ ν ισ θ ή ς ,  ν ά  κ ά μ η ς  μ ιά  
π ρ ο σ π ά θ ε ια  γ ι ’ ά γ ά * η  τ ο υ :  δ ιά  ν ά  τ ο ν  μ ε τ α 
π ε ίθ ο υ ν ,  δ έ ν  ά ρ κ ο ύ ν  τ ά  μ ά χ ια  σ ο υ , τ ό σ ο ν  π ο λ ύ  
ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι μ α κ ρ υ ά  μ α ς ! Δ έ ν  μ α ς  γ ν ω ρ ίζ ε ι  
π ιά '  ή  α γ ά π η  μ α ς  ε π έ ρ α σ ε ν  ε π ά ν ω  ά π ’ τ ά - τ υ -  
φ λ ά  τ ο υ  γ η ρ α τ ε ιά ,  σ ά ν  α ν ο ιξ ιά τ ικ η  β ρ ο χ ή  
ε π ά ν ω  ά π ό  π ε τ ρ ώ δ η  β ρ ά χ ο ν . Π ο τ έ  δ έ ν  ε ίδ ε ν  
ο ύ τ ε  μ ιά ν  ά κ τ ίδ α  τη ς , δ έ ν  έ π ια σ ε  π ο τ έ  ο ύ τ ’ 
έ ν α  ά π ’ τ ά  φ ιλ ιά  μ α ς . . .  Ν ο μ ίζ ε ι  δ τ ι  ά γ α π ώ -  
μ ε θ α , δ π ω ς  ε κ ε ίν ο ι  π ο ύ  δ έν  α γ α π ο ύ ν . . .  Τ ο ύ  
χ ρ ε ιά ζ ο ν τ α ι  λ ό γ ια  δ ιά  ν ά  έ ν ν ο ή σ η , τ ο ύ  χ ρ ε ι
ά ζ ε τ α ι  ή  ά π ό κ ρ ισ ίς  σ ο υ . . .  Π ή γ α ιν ε ,  ε ίπ έ  τ ο υ  
τ ή ν  ά π ό κ ρ ισ ιν  σ ο υ . . .

Β Α Ν Ν Α , π λ η ο ιά ζ ο ν ο α  τ ο ν  Μ ά ρ κ ο ν .—  Π α τ έ ρ α  
μ ο υ , π η γ α ίν ω  α π ό ψ ε .

Μ Α Ρ Κ Ο Σ , ά ο π α ζ ό μ ε ν ο ς  α ύ τ η ν  ε ίς  το  μ έ τ ω 
π ο  ν. —  Κ ό ρ η  μ ο υ , τ ό  ή ξ ε υ ρ α . . .
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Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Π ώ ς . . .  Τ ί τον είπες; . . .  'Ω- 
μίλησες γιά  ’κείνον ή γ ια  μένα; . . .

Β Α Ν Ν Α  — Κ αί γ ιά  σένα, Γ ο υ ΐδ ε . . .  ’Απόψε 
θ ά  υπακούσω.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Μά σέ ποιόν; ’Ακόμη δέν τό 
ε ίπ ες ... δέν ήξεύρω τίποτε . . .

Β Α Ν Ν Α  —■ Π ηγαίνω  απόψε εις τό στρατό- 
πεδον τού Πριγκιβάλλη.
- Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ ■ — Ν ά του παραδοθής, δπω ς εζή- 

τησε;
Β Α Ν Ν Α . —  Ναί.
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Δ ιά νάποθάνης ά ρ α γ ε  μαζί 

τ ο υ ; .. .  Δια νά  τόν σκοτώσης π ρ ί ν ; . . . Δέν τό 
είχα συλλογισθή. . .  Αυτό, τουλάχιστον, αυτό, 
καί θά  τά  εννοήσω δ λ α !. .

Β Α Ν Ν Α .  —-  Δέν θά  τον σκοτώσω' ή  Π ίζα  
ήθελε νά παρθή.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Τ ί ; . .  σύ μου 'μ ι?^ ϊς;.. Λοιπόν 
τόν άγαπάς!.. Τόν αγαπούσες;.. ’Α πό πότε τόν 
α γ α π ά ς ;..

Β Α Ν Ν Α . —  Δέν τον γνωρίζω καν, ποτέ μου 
δέν τον είδα.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .—-'Ο μ ω ς θ ά  ξεύρης πώ ς ε ίν ε .. .  
θ ά  σου ώμίλησαν, δέν γίνεται I . . θ ά  σου εΐπαν 
δτι ε ίνε . . .

Β Α Ν Ν Α .  —  Κ άποιος μοΰ είπε τάρα δά πώς 
είνε γέρος· τίποτε περισσότερο δέν ξέρ ω ...

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . — Δέν είνε γέρος' είνε νέος, είνε 
V  εύμορφ ος. . .  πολύ π ιό  νέος από ε μ έ . . .  
’Ά χ , μά γιατί δέν εζητούσε τίποτε ά'λλο;.. .  Διά 
νά σωθη ή πόλις μ α ς, εγώ θ ά  πήγαινα  έκεΐ, 
γονατιστός, μέ χέρια σταυρω μένα ... ή μόνος 
μου θ ά  έφευγα, πτωχός καί μόνος μέ αυτήν, 
εις τούς ερήμους δρόμους νά γυρίζω ατέλειωτα, 
και νά γυρεύω έλεημοσύνην, — άν ήθελε τό 
α πα ίτησ η ... Ό μ ω ς  αυτή ή ά ξ ίω σ ις... ή αδιάν
τροπη αΰιή φαντασιοπληξία τού β α ρ β ά ρ ο υ !... 
ΓΙοτέ, εις καμμίαν εποχήν καί είς καμμίαν
Ιστορίαν, ¿ν ικη τή ς  δέν θ ά  ¿τόλμησε (ΓΙλη-
οιάζων τήν Βάνναν καί άοπαζόμενος αύτήν). “Ω, 
Β ά ννα ! Βάννα μου ! Δέν τό πιστεύω άκόμή. . .  
Δέν μου ώμίλη.σες εσύ. . .  Δέν άκουσα τίποτα, καί 
ολα, δλα δ ιορθόνοντα ι.. .  Ή τ ο ν  ή φωνή τοΰ π α 
τέρα μου, δ αντίλαλος πού έβγαινεν άπό τούς 
τοίχους . . .  Ε ίπέ μου δτι άπατώμαι, δτι δλη μας 
ή αγάπη καί.δλη σου ή αιδημοσύνη έλεγαν δχι, 
έφώναζαν δχι, είς τό αίσχος παρομοίας προ- 
τά σ ε ω ς ! .. .  Δέν ακόυσα τίποτε άλλο, παρά 
μίαν ηχώ  πού έβράδυνε. . .  Σ ιγήν παρθένον ή 
φωνή σου μέλλει νά διάσχιση . . .  Ίδέτους, δλοι

στέκονται νάκσύσουν, κανένας δέν ήξεύρει τ ί
ποτε, καί τόρα μ όλ ιςθά  είπής τήν πρώτην λέξιν 
σου. Ε ίπέ  την, Βάνγα, γρήγορα, δ ιά  νά  γνω ρ ί
σουν δτι είσαι σΰ, είπέ την, Βάννα, δ ιά  νά μά
θουν τήν αγάπην μας, νά  διαλυθή τό κακόν 
δνειρον.. .  είπέ την, πού τήν περιμένω καί πόΰ, 
πρέπει νάλεχθή, διά νά  συγκράτηση τέλος πάν
των ο,τι καταρρέει μέσα μου !

Β Α Ν Ν Α . —  Ξεύρω καλά, Γ ου ίδε , πώς σύ θ ά  
ύποφέρης περισσότερο, τό ξ ε ύ ρ ω ...

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ , άπω δώ ν αύτήν όρμεμφύτω ς. — 
’Αλλά θ ά  υποφέρω μόνος μ ο υ ! . . .  Δέν μ’ άγα- 
πούσες! . . .  Τ ίποτε δέν στοιχίζει αύτό τό πράγμα 
γιά  εκείνους που δέν έχουν π ιά  καρδιά . . .  είνε, 
δνθέλης, κάτι έκτακτον.. .  καί είνε ίσω ς μιά δια- 
σκέδασις... Ν α ί, μ ά θ ά τ η ν  εμποδίσω εγώ αύτήν 
τήν διασκέδασιν! . . .  Ε ίμ α ι ακόμη κύριος Ιδώ, 
καί άς λέγουν, δς κάμουν δ,τι θέλουν ! . . .  ’Έ , 
πώς θ ά  σου έφαίνετο αν έθύμονα έξαφνα, 
κι’ δν σ’ έφυλάκιζα έκεΐ, είς τήν ώραίαν φ υ 
λακήν, στό δροσερόν υπόγειον πού είνε κάτω 
απ’ αύτήν τήν αίθουσαν, καί αν είς κάθε θύ· 
ραν έβαζα στρατιώτας μου, καί αν σ’ άφινα 
έκεΐ ώς που νά σβύοη δλίγον ή φω τιά  καί ψυ- 
χραθή δ φλογερός σου ήρωϊσμός ; ! . . .  Ε μ π ρ ό ς , 
συλλάβετέ την, ε ίπα . Σάς δ ια τά σ σ ω ... ’Ε μ 
πρός . . .  υπακούσατε!

Β Α Ν Ν Α .  — .Γουίδε, τό ξεύρεις καλά . . .
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Δέν ύπακούουν... Κανείς δέν το 

κ ά μ νε ι;.. Σύ, Βόρσε; σύ, Τορέλλε; μά είνε 
ξύλινα τά  χέρια σ α ς; . .  Δέν άκούεται πλέον ή 
φωνή μου; . Καί σείς ο ί άλλοι έκεΐ-πέρα , πού 
στέκεσθε στή θ ύ ρ α , 'δ έ ν  μάκούτε]πού’ξεφωνί
ζω ; Ραγίζει πέτρες ή φωνή μ ο υ !.. Τόρα αυτή 
είν’ όλονών!. . Ε ννο ώ , φ ο β ο ύ ντα ι... Ά ,  είνε 
γιατί θέλουν ν ά ζ ή σ ο υ ν .. .  Ν ά ζήσουν, κ’έγώ 
ας ά π ο θ ά ν ω !.. Ύ ψ ισ τ ε ! .. είν’εύκολον π ο λύ ... 
ένας μόνος εναντίον τού π λ ή θ ο υ ς ... Διατί 
Ιγώ  καί δχι σ ε ίς ;. .  δλοι σας έχετε γυναίκες ! 
(Ή μιελκνω ν  τό ξίφος τον καί πληοιάζων τήν 
Βάνναν). Καί αν έπροτιμούσα τόν θάνατόν 
σου άπό τό αίσχος μ α ς;.. Δέν το είχες συλ- 
λογισθή . . .  Μά ν α ί . . .  ν α ί . .. γ ιά  κο ίτα ξε... ένα 
κίνημα καί τελειώνει.

Β Α Ν Ν Α . — Κάμε το, Γουΐδε. δν ή αγάπη 
σού τό προστάζη.

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  — «"Αν ή  αγάπη σού τό προσ- 
τάζη». Ό μίλησε λοιπόν γ ιά  τήν αγάπη, Ισύ πού 
δέν την ’γνώρισες ποτέ! .. Π οτέ σου δέν άγά- 
πησες!., Σ έ  βλέπω σήμερα ξηρότερη καί άπό 
έρημον, πού 'μοΰ τά έκατάπιεν δ λ α ! . .Τ ίπ ο τ ε . . .
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ούτ’ ένα δά κρυ! . .  Ά πλούστατα, μέ είχες ώς 
προστάτην πού σου έχρειάζετο. . .  ’Ά ν  μίαν 
στιγμήν μ όνον . . .

Β Α Ν Ν Α .—  Γουΐδε, τό βλέπεις καλά, δεν 
μπορώ π ιά  νά μ ιλήσω ... κοίταξε τό πρόσωπο 
μου . . .  Ε ίμ ’ άκαμπτη . . .  πεθαίνω  . .  .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . λαμβάνων αύτήν άποτόμω ς είς 
τάς Αγκόλας του .— ’Έ λ α  ’ς τήν αγκαλιά μου, Βάν
να ' έδώ θ ά  ζήσης !

Β Α Ν Ν Α , έκφεΰγονοα καίάνορ&ονμένη. — Ό χ ι ,  
δχι, δχι, δχι, Γ ο υ ΐδ ε ... Ξ εύρω ... Δέν μπορώ 
ν ά ’π ώ . . .  Ό λ η  μου ή δ ύ ν α μ ι-μ ο ύ  φεύγει, 
δν ’πώ  μ ιά λέξι μ ο ν α χ ά ... Δέν μπορώ ... 
Θ έλω ... Έ σκέφθηκα, τό^ξεύρω, σ’ άγαπώ, σού 
χρεωστώ τά  π ά ν τα . . .  είμαι ίσω ς φρικτή .. καί 
δμως θ ά  ’πάγο»! θ ά  ’π ά γ ω ! θά  ’πάγω !

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ , άπω&ών^ αύτήν βιαίως. — Καλά' 
φύγε, φ ύγε,.πήγα ινε! . .  Δ ίδω τά  πάντα, πήγαινε, 
σ’ Εγκαταλείπω. {Κτνπών τήν δήκη ν  του ξί
φους τον). Μοΰ μένει α ύτό . . .

Β Α Ν Ν Α , άρπάζουοα τάς χεΐράς τον .— Γουΐδε!

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ , άπω ϋώ ν αύτήν. — Ά ,  μή μεκρα- 
τής μ’ αύτά τά  χέρια τάπαλά κι’ ολόθερμα... 
Ό  πατέρας μου είχε δίκηο, σ’ Ιγνώριζε καλ
λίτερα . . .  Πατέρα, ν ά τ η ν ! . . .  Πατέρα, είνε 
έργον σ ο υ ... τελείωσέ το, άποτελείωσε λοι
πόν τό έργον σ ο υ .. . Π ήγαινε την είς τήν 
σ κ η νή ν ... Θά μείνω έ δ ώ . . .  θά  σας Ιδώ νά 
φεύγετε . . .  μά μή νομίσετε, . δτι θ ά  πάρω 
μερτικόν κ’ εγώ, άπ’ τό ψ ω μ ί καί ά π ’ τό 
κρέας, δποϋ θ ά  του πληρώση α ύ τ ή ! ..  Έ ν α  
πράγμα μοΰ μένει νά κάμω, καί θ ά  το μά
θετε σέ λ ίγο . . .

Β Α Ν Ν Α , προσπαθούσα νά τον έναγκαλισϋή.

— Γουίδε, κοίταξέ μ ε .. .  μήν κρύβης τά  μάτια 
σ ο υ . . .  Ή  μοναχή φοβέρα π ο ύ . . .  Κοίταξε.... 
Θέλω νά Ιδ ώ . . .

Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ , άτενίζων αύτήν καί εϊτα άπω&ών 
ψνχρότερον. — Ί δ έ ς . . .  Φύγε, δέν σε γνωρίζω 
π ιά ! : . . Γρήγορα κάμε κ’ είνε· άργά··· σέ περι
μένει, νά, έβράδυασε.. Μήν άνησυχής, μή, 
μή φοβάσαι τ ίπ ο τε ... Έ χ ω  μάτια άνθρώπου 
πού ετοιμάζεται νά κάμη καμμιά τρέλλα;.. Δέν 
άποθνήσκουν τόσον εύκολα τήν ώρα πόΰ κρη
μνίζεται ή άγάπη των μόνον ράν αγαπούν, τό 
λογικόν σαλεύεται, μά τό δικόν μου ήσύχασε κ’ 
εστάθη. . .  Τόν έρωτα, τήν σωφροσύνην καί τόν 
έρωτα τής γυναικός, τά  είδα τόρα κατά βάθος . . .  
Δέν έχω άλλο τίποτε νά ε ίπ ώ . . .  Ό χ ι ,  μή 
σφίγγης έ τσ ι... άνοιξε τά δά κτυλ α .., δέν θά  
ήμπορέσουν νά κρατήσουν έρωτα πού φ εύ γε ι... 
Έ φ υ γε , πάει, έτελείωσε... Δέν μένει πλέον ούτε 
ίχνος τ ο υ ... Ό λ ο ν  τό παρελθόν Εξαφανίζεται, 
μαζί του καί τό μέλλον. .  νΑχ, ναί, αύτά τά 
δακτυλάκια, αύτά τά  μάτια τά  άγνά κι’αύτά 
τά  χ ε ίλ η ... ήταν καιρός' πού τα  Ιπ ίσ τευα ... 
Δέν έχω πλέον τ ίπ ο τε ... (’Απω&ών διαδοχικώς 
και τάς δύο χεϊρας τής Βάννας). Τ ίποτε πλέον, 
τίποτε εντελώς, μηδέν . . .  Π ήγαινε, Βάννα, στό 
κ α λ ό ... Φ ύ γε ... Π ηγαίνεις έκεΐ-πέρα;

Β Α Ν Ν Α .—  Ν α ί...
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ . —  Καί θ ά  ξαναγυρίσης;
Β Α Ν Ν Α  ■ — Ν α ί . . .
Γ Ο Υ ΙΔ Ο Σ .  —  Θά Ιδοϋμε...πολύ κ α λ ά . . .  θ α  

ίδ ο ύ μ ε ... Π οιός θ ά  μου τώλεγε πώς ό πατέ
ρας μου καλλίτεράμου τήν Ιγνώ ρ ιζε !.. (Κ ίο 
ναν μένος, στηρίζεται εφ  ¿νός των μαρμάρινων  
κιόνων.— Ή  Βάννα ¿ξέρχεται μόνη καί βραδέως, 
χωρίς νά τον κοιτάξη).

Τ Ε Λ Ο Σ  Τ Η Σ  Λ '  Π Ρ Α Ξ Ε Ω Σ

MAURICE M AETERLINCK

Μ ετάφρασις Γ ρ . Ξ.
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νασκαφάς δο
κιμαστικός έ- 
πεχείρησεν εις 
“Αργος, δ ι’έ- 
ξόδω ντουπρό 
τινων ¿βδομά
δων δ  νεαρός 
'Ολλανδός λό- 

^  γιοςδιδάκτωρ 
1 τής φ ιλοσοφί

ας Γουλί έλμος 
ν ο Ι^ Γ β ίί ,δ -  
στις διαμένει 
έν’Α θήναιςώς 
μέλος τής γαλ

λικής αρχαιολογικής σχολής, τόσον δέ ταχέα 
καί τόσον ωραία, συμφώνως προς τάς προσ
δοκίας του, υπήρξαν τ’ αποτελέσματα αυτών, 
ώστε έπεισαν αυτόν ν'αποφασίσω τήν συνέχειαν 
τών όνασκαφών τό προσεχές έτος, ή δε διε
ξαγωγή αυτών έξησφαλίσθη διότι ό γνωστός 
‘Ολλανδός Μαικήνας κ. Ο ο θ ΐίο ο ρ , Ανέλαβε τάς 
δαπάνα; αυτών. Ουτα» μία τών ισχυρότατων 
καί διά τήν παλαιάν ιστορίαν σπουδαιότατων 
πόλεων μέλλει νά εκσκαφή καί νά παραδώση 
εϊς Αρχαιολογικήν έρευναν πλούτον έπιστημο- 
νικοΰ υλικού μή δυνάμενον ακόμη νά υπο- 
λογισθή .

Ή  πόλις “Αργος, ήτις μέχρι σήμερον διε- 
τήρησε τό παλαιόν όνομά της καί τήν πα- 
λαιάν της θέσιν — αν καί μετεβλήθη, καί έξε- 
τοπίσθη ολίγον ή περιοχή της — έκείτο καί 
κεΐται τις μίαν τών ωραιότατων τοποθεσιών 
τής Ελλάδος, είς τήν ’Αργολίδα. Ά μαυρό- 
χροα βουνά — όποια μόνον ή χώρα αΰτη 
έχει — ισχυρά, κυλινδούμενα κύματα, τά  όποια 
τήν στιγμήν τής ύψίστης άποτελειώσεως τού 
σχήματός των κατά διαταγήν κάποιου καλλιτέ
χνου καί θεού έγειναν χάλυψ καί πέτρα, περ ι
βάλλουν τήν φωτεινήν, εύρείαν καί σχεδόν 
κυκλοτερή πεδιάδα. Π ρος νότον ή πεδιάς ανοί
γεται καί ή θάλασσα συνωθεΐται πρός αυτήν 
ώς άλλο ισχυρόν, κυανοΰν τείχισμα. Ό π ίσ ω  
εις τό άποπτον Ικεΐνο τής μεσημβρίας, διά

τό όποιον δέν πιστεύομεν πλέον τούς οφθαλ
μούς, άλλά νομίζομεν ότι τό προσβλέπομεν 
μέ τήν ψυχήν, θεσπεσίως ήρεμοι καί μεγάλαι, 
ώς τέρμα ολων τών άργολικών ονείρων καί 
πόθω ν, ύψούνται άλλαι τραχύτεραι κορυφαί.— 
Κα'ι ή πεδιάς αύτη είνε ε ύ φ ο ρ ο ς ! . . .  μεταξύ 
τού υγρού χρυσού τών παντοίων Αποχρώσεων 
τοπαζίων κεϊται τό ανοικτόν πράσινον τών 
σμαράγδων καί τό πολύτιμον βαθυπράσινον 
τών πιτύων καί τών κυπαρίσσων. Καί καθη- 
μέραν φαίνεται τό Ισχυρόν τόξον τού ήλίου, 
τό όποιον από τώ ν όρέων ανέρχεται καί όπίσω 
άπό τα  όρη περατούται, ώς ν ’ Ανήκη είς μόνην 
αυτήν τήν π ε δ ιά δ α ,.. .  τήν πεδιάδα τούτην, 
ήτις ύπήρξεν ή περιώνυμος πατρίς τού -μεγά- 
γάλου καί φιλοκτήμονος άνακτος Ά γαμέμνο- 
νος καί τόσων άλλων ομηρικών ήρώων καί 
άνδρών: α ί Μυκήναι ή Τύρινς . . .  καί τό “Α ρ 
γ ο ς .  Τό πρώτον δπερ ό κύριος ν ο Ι ^ Γ β ί ί  
έζήτησε καί τό όποιον πράγματι μετά δίωρον 
άνασκαφήν άνευρε εινε τά τείχη μυκηναίου 
Ανακτόρου.

Α ί οίκίαι καί τά κτίρια τής Αρχαίας πόλεως 
έκειντο πρός τους Ανατολικούς πρόποδας- τής 
Λάρίσης καί ενός πρός τό βορειανατολικόν 
βραχώδους λόφου, ό’στις ένεκα τού άσπιδοει- 
δούς σχήματός του είς τήν Αρχαιότητα έφερε 
τό όνομα Ασπίς. Ά μφότερα τά υψώματα προω
θούνται υπό τού περιβάλλοντος κύκλφ τήν 
’Αργολίδα δακτυλίου τών όρέων είς τήν βα- 
θειαν πεδιάδα καί ύπέρκεινται αύτής παντα- 
χόθεν ώς πραγματικά καί φυσικά φρούρια, 
πρός δν σκοπόν καί ¿χρησιμέυσαν κα θ’ δλους 
τούς χρόνους υπό διαφόρων λαών. Τελευταίος 
ύπερήσπισεν εαυτόν εδώ ό Αημήτριος Ύ ψ η· 
λάντης μετ’ αρχαϊκής ανδρείας κατά τού Δρά- 
μαλη καί τών τουρκικών στιφών του. Πλήν 
τών ερειπίων τού περιτειχίσματος επί τής κο- 
ρυφής καί είς τάς κλιτύς τής ύπό τών επάλ
ξεων μεσαιωνικού πύργου χαριέντως περιστε- 
φομένης Λαρίοης, έκ τών αρχαίων μνημείων 
μόνον τό θέατρον διετηρήθη, τού οποίου τά 
ν.'.ιμακωτά καθίσματα έλιθοτομήθησαν επί τού 
βράχου τής ανατολικής πλευράς. ’Ενταύθα έπε-
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χέίρησεν ό καθηγητής κ. Κ οφινιώτης μικράς 
άνασχαφάς τψ  1891. Κάτω τού θεάτρου τού
του, τού όποιου δ  χώρος ήδύνατο νά περι- 
λάβη περί τούς είκοσακισχιλίους θεατάς, εκειτο 
ή λίαν εύρεΐα Αγορά, τής οποίας τούς ναούς 
καί τά  ίερά ό Παυσανίας κατά τον δεύτερον 
μετά Χ ρισΐόν αιώνα είδε σώα καί Ακέραια. 
Ή  εσωτερική καί εξωτερική Ιστορία τού “Α ρ
γους μέχρι τής έκτης προ Χριστού εκατονταε 
τηρίδος εΤνε παντελώς άγνωστος, τινές δέ έκ 
τύχης είς φώ ς Αχθείσαι έπιγραφαί εινε μετα- 
γενέστεραι καί ασήμαντοι.

Έ φ ’ όσον όμως φ θάνει ή παράδοσις, τό 
“Α ργος Από τού θρόνου τού βράχου του Ανέ
καθεν ¿κυριάρχησε τής κάτω πεδιάδος, ήτο 
πλούσιον καί Ισχυρόν καί ουδέποτε κατεστράφη 
ούτε υπό τών Ε λλήνω ν ούτε υπό τών Ρ ω 
μαίων. Μόνον τώ 267 έδήωσαν αυτό ο ί Γότ- 
τθο ι καί τώ 395 κατέκτησεν αύτό ό Ά λάρι- 
χος. Ή  παράδοσις διηγείται δτι τό “Αργος 
ύπήρξεν ή π ρ ώ τ η  έδρα μυκηναίου ήγεμόνος 
έν Ά ργολ ίδ ι καί μόνον έρις τών πρώτων αυ
τού Απογόνων έγένετο α ιτία  τής ίδρύσεως τής 
Τ ίρυνθος καί τών Μυκηνών.

Ό  κ. Ύ ο Ι^ Γ β ίί  έφρόνει δ η  είς τό ασπι- 
δοειδές εκείνο ύψωμά ευρίσκοντο πιθανώτε- 
ρον τά τείχη τού παλαιού μυκηναίου φρου
ρίου. Εύρε — εύτυχέστερος κατά τούτο τού 
Σχλεΐμανν καί τού Δέρπφελδ, οιτινες έν ό 
μοια είκασία έπεσκέφθησαν ήδη προ Ιτών 
τό μέρος το ύ το —  θραύσματα μυκηναίων Αγ
γείων, τά  οποία  ώδήγησαν έπειτα τήν σκαπά
νην του. Ώ ς  εϊπομεν, α ί δύο πρώται ώραι τήν 
μυθώδη παράδοσιν μετέβαλον είς αλήθειαν. 
Ό  κ. ν ο ί ^ ι ο ί ΐ  Ανεύρεν επί τής κορυφής 
τού λόφου τά ενός καί ήμίσεος μέτρου πλάτους 
εξωτερικά τείχη ενός άνακτόρου τό οποίον, ώς 
έξάγεται Ικ τής οικοδομικής του καί τών πλη
σίον καί έν αύτφ  εύρεθέντων θραυσμάτων 
Αγγείων, δύναται ν ’ Αναχθή είς τούς χρόνους 
εκείνους, οιτινες γενικώςθεω ρούνται ώς ή Αρ
χαιότερα, ή πρώτη μυκηναϊκή περίοδος—τού- 
τεστιδισχίλια έτη πρό Χριστού. Κατά τάς μετά 
ταύτα άνασκαφάς ήχθη είς φ ώ ς σύμπλεγμα 
μυκηναϊκών τειχών, τό όποιον, ώς καί έν Μυ- 
κήναις, φαίνεται δτι έκάλυπτεν δλην τήν κορυ
φήν τού λόφου. Ώ ρ α ίο ν  πολυγωνικόν υπό δρ- 
θω νίω ν καί περιφερικών πύργων διακοπτόμε
νων περιτείχισμα τώ ν καλλίστων χρόνων, τό 
όποιον περιβάλλει κάπως βαθύτερον πρός τήν 
κλιτύν τόν λόφον, άπεκαλύφθη είς έκτασιν 500 
περίπου μέτρων. Π ρός κατασκευήν του έχρη-

σιμοποιήθησαν έν μέρει μυκηναϊκά »θεμέλια, κυ
κλώπειοι τινες βράχοι καί ερείπια τείχους άτινα 
φαίνονται Ανήκοντα είς μετεγενέστερον καί 
μεγαλείτερον Ανάκτορον μυκηναϊκών χρόνων. 
Τ ά  τείχη ταύτα, μέρος τού περιτειχίσματος, τό 
όποιον περιέβαλλε τήν Λάρισαν καί δλην τήν 
πόλιν, ευρέθησαν Ικτεινόμενα μέχρι τής πεδιά
δος. Ή  πύλη, ήτις διανοίγεται έν τφ  μεταξύ 
Λαρίσης καί Ά σ π ίδος στενφ, Ανευρέθη καί 
κατά πρώτον έξεχωματώθη μέχρι τού ρω μαϊ
κού πλινθίνου δαπέδου. Ή  ελληνική νεκρόπο- 
λις, ήτις ευρίσκεται πρό τής πύλης ταύτης, άνευ- 
ρέθη ομοίως καί αναμένει τήν σκαπάνην. Μ ία 
δεξαμενή, ήτις Ανευρέθη έπί τής Ά σ π ίδος, ώς 
έξάγεται έκ τού υλικού της, τεφρού τιτανώδους 
κονιάματος, τό όποιον Ανευρίσκεται καί είς τό 
κατώφλιον τής πύλης καί είςτάς πλάκας τού δα
πέδου τού μηκυναϊκού άνακτόρου, Ανήκει όμοίως 
εις τήν μυκηναϊκήν εποχήν. Κυκλοτερής περί 
τά δύο μέτρα βάθους εντός τού έδάφους σκα
φείσα λεκάνη δέχεται δ ι’ οχετών τό συρρέον 
δμβριον ύδωρ. ’Λ φ’ ού πληρωθή αΰτη, τό πλε- 
ονάζον ύδωρ έκρέειδι’ οπής εις παρακειμένην, 
εις διπλοΰν βάθος έν τφ  βράχφ λατομηθείσαν 
δεξαμενήν συνήθους σχήματος.

Τό χείλος αύτής άλλως ήτο πάντοτε όρατόν 
καίέξελαμβάνετο ώς τοίχωμα Απογείου διαδρό
μου. Έ ν  τή λεκάνη ταύτη τής δεξαμενής Ανευ- 
ρέθησαν, είς κορμός μυκηναϊκού κίονος, μυκη
ναϊκά κιονόκρανα καί διάφορα οικοδομικά τε
μάχια πήλινα μετά ωραίων Ανθεμίων καί πε
ταλοειδών κοσμημάτων ελληνικού ρυθμού. 
Πλουσιώτατα εΧνε τά  ευρήματα θραυσμάτων 
μυκηναϊκών αγγείων παντός μεγέθους καί ε ί
δους. ΓΙαραδόξως δμως μεταξύ δλων ιώ ν  συν
τριμμάτων, άτινα Ανευρέθησανέντανθα ή παρά 
τά  τείχη δέν υπάρχει ούδέ έν τής τρίτης, τής 
ωραίας, τής κυρίως μυκηναϊκής τεχνοτροπίας. 
Καί τ ’ άνευρεθέντα είδωλα Ανήκουσιν επίσης 
είς τήν Αρχαιοτάτην έποχήν.

Ε ίς τό κατώτατον μέρος τής κλιτύος τής Ά -  
σπίδος, ιό  πρός τήν πόλιν έστραμμένον, Ανε- 
κάλυψεν ό κ. V o l lg r a f f  εις τόν βράχον έ- 
σκαμμένους θολωτούς τάφους. ‘Ο μέγιστος έξ 
αύτών έχει δρόμον δύο μέτρων πλάτους, δστις 
πρό τής εισόδου τού τάφου Ανέρχεται εις ύψος 
δέκα μέτρων. ‘Ο  θάλαμος εΧνε πολύ χαμηλό
τερος. Τό έσωτερικόν έκ μικρών λίθων συνηρ- 
μοσμένον πλαίσιον είνε διά τιτανοειδούς κο
νιάματος έπιχρισμένον καί φέρει διακοσμητι- 
κάς γρσφάς είς τέσσαρα χρώματα. ‘Η  οροφή 
τών θαλάμων δέν εΧνε θολωτή άλλ’ εντελώς



216

επίπεδος και προς τάς δυο πλευράς πλαγίως 
κλίνουσα ώς α ί στέγαι τών οικιών. "Ολοι οί 
τάφοι, οϊτινες μόνον άγγεία η  συντρίμματα 
αγγείων περιείχον, φαίνεται δυστυχώς δτιέσυ- 
λήθησαν είς παλαιούς ήδη χρόνους καί, ώς άπο- 
δεικνύεται Ιξ εύρημάτων συντριμμάτων, εχρη- 
σιμοποιήθησαν καί πάλιν εις την γεωμετρικήν 
εποχην.

Ε ίς  τήν αυτήν θέσιν εύρέθησαν πέντε φρέ
ατα, έκ τώ ν οποίων τό εν κατέρχεται εις βά
θος δώδεκα μέτρων. Δύο εκ τών φρεάτων 
τούτων προσεγγίζουν είς θολωτούς τάφους και 
διακόπτονται έκεϊ. Ε ίς τό βοθύτατον συνάγε
ται ΰδωρ. Ε ίνε κυκλοτερείς καί εχουσι διάμε
τρον ¿νός μέτρου. Ε ίνε  π ιθανώ ς φρέαια άρ· 
χαιοτάτων ελληνικών χρόνων. ‘Η  θέσις των 
μεταξύ τάφων είνε παράδοξος· θ ά  ή δυνατό τις 
ν ά  τα  υπόθεση νεκρικά φρέατα. "Οπως δή 
ποτε δ σκοπός αυτών δέν είνε καταφανής 
διότι δύο εκ τών φρεάτων, έκεϊ δπου άπτον- 
ται τών τάφων, σταματώσιν είς μικρόν βάθος. 
Π ιθανόν νά εινε συνήθη φρέατα εκ τών 
οποίων δύο, δτε έφθασαν είς τήν ίεράν περιο
χήν τού τάφου, εγκατελείφθησα·- ήμιτελή ή  καί 
κατεχώσθησαν. Ε ίς τούς τάφους εύρέθησαν αγ
γεία και θραύσματα τής τρίτης μυκηναϊκής 
εποχής, ώστε ένισχύεται αυθις ή  ελπίς άνευρέ- 
σεως άνακτόρου τής περιόδου ταύτης.

Ή  ελπίς αύτη καί τα  είς φώ ς άχθέντα π ο 
λυάριθμα μυκηναϊκά ευρήματα, κατά τήν άνα- 
ζήτησιν τών αρχαιότατων τειχών τών ανακτό
ρων καί τοΰ πολυγωνικού περιτειχίσματος, πει-, 
θουσι τόν κ. V o llg ra f f  νά περιορίσει ™ ετος 
τούτο τάς σκαφάς επί τής Ά σπίδος, καί μετά 
τήν πλήρη εκχωμάτωσιν, ν ’ άποκαλύψη δλα 
τά· μυκηναϊκά κτίρια. Φυσικά ταύτοχρόνως 
θάποκαλυφθώσι καί τά  εντός τών πολυγω
νικών τειχών κείμενα έλληνικά οικοδομήματα.

τώ ν οποίων τά  ίχνη εύρέθησαν, μεταξύ άλ
λων και ό επί τής. κατωφερείας κείμενος ν α ΐ
σκος, τοΰ δποίου τήν ύπαρξιν έμαρτύρησεν ή 
εύρεσις έσκορπισμένων μαρμαρίνων οικοδομι
κών τεμαχίων.

Α ί'μ ε τά  ταΰτα άνασκαφαί θ ’ άφιερωθώσι 
είς τήν έξερεύνησιν τής Λαρίσης, πρό παντός 
δέ είς τήν άποκάλυψιν τής άγοράς καί τών 
ναών αυτής καί τών ίερών, τής οποίας τήν 
θέσιν μετά μακράς άνασκοπήσεις καί μελέτας 
τώ ν πιθανοτήτων τής παλαιάς τοπογραφίας 
τής πόλεως ήδυνήθη σχεδόν βεβαίως νά καθο- 
ρίση δ κ. ν ο Ι ^ Γ β ί ί -

’Επειδή ή μεγίστη σημασία τού παλαιού 
"Αργους συμπίπτει προς χρόνους, καθ’ ούς ού- 
δέν γινώσκομεν περί αυτού, α ί άνασκαφαί αύ- 
τα ι |ΐετά τήν τόσον ταχείαν καί ευτυχή δ ια 
σαφήνιση1 τού προϊστορικού αυτού παρελθόν
τος φιλοδοξούν όχι μικρότερόντι από τό ν ’άπο 
καλύψουν ιή ν  ιστορίαν τού "Αργους κατά τούς 
Ιστορικούς χρόνους καί τάς σχέσεις αυτού προς 
τήν ίσχυράν αντίζηλον Σπάρτην καί τάς άλλας 
τής Πελοπόννησου πόλεις, προσέτι δ ’ ίσω ς καί 
ν ’ άνεύρωσιν έργα τοΰ περιωνύμου άργείου ερ
γαστηρίου, ύπεράνω τοΰ οποίου αίωρείται τό 
όνομα τού Πολυκλείτου ώς φωτοβόλον καί 
δελεαστικόν αστρον.. Α ί άνασκαφαί α ύ ια ιθ ’ά- 
παιτήσωσιν εργασίαν ετών ολοκλήρων. Ε ίθ ε  ή 
ευτυχία νά παρακολούθηση πιστώς μέχρι τέλους 
τήν περίσκεψιν καί τό θάρρος μεθ’ οΰ δ κ. 
ν ο ΙΙβ Γ Β ίί προέβη είς τήν εκμετάλλευση·, τών 
ανακαλύψεων αυτού.

Μετά .τών θαυμασίων άποτελεσμάτων τών 
εν Κρήτη άνασκαφών, τάποτελέσματα τών άνα- 
σκαφών τούτων εινε ήδη τά σπουδαιότατα καί 
έπιστημονικώς άξιολογώτατα, τά κατά τά τε
λευταία έτη έπιπόνω ς επί τής ελληνικής γής 
Ιπιτευχθέντα.

Ε Ρ Ν 2 Τ  Χ Α Ρ Τ

Θ Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Θ Ε Λ Τ Ρ Ο Ν  Τ Σ Ο Χ Α : „ 'Η  Μ υλόπετρες“ , 
Δημητρακοπ ούλου.

C I N E  ίσω ς τό πρώτον σύγχρονον ελληνικόν 
^  δράμα", τό δποίον παρτικολούθησα είς τό 

θέατρον μ’ εύχαρίστησιν ζω ηράν, τό δποίον 
μ’ έκαμε νά διασκεδάσω, — μαζί μέ δλους τούς 
θεατός, —  καί νά  αισθανθώ  ενδιαφέρον διά 
τήν συνέχειαν καί περιέργειαν διά τήν λύσιν, 
καί νάνατριχιάσω είς ένα-δύο μέρη. καί νά 
θαυμάσω είς άλλα τόσα, καί νά γελάσω είς 
πολλά, καί νά χειροκροτήσω, συγγραφέα καί 
ήθοποιούς, [μέ τήν καρδιάν μου. Καί εινε Ιν 
τούτοις τό μόνον έπιτυχημένον έργον, διά 
τό ό π ο ιο ν . θ ά  είχα τάς περισσοτέρας άντιρ- 
ρήσεις κα ί^τ '-ς μεγαλειτέρας επιφυλάξεις. Μέ 
συνήρπασεν εκείνην τήν ώραν, μ’ ¿γοήτευ
σε διά μίαν ¿στιγμήν, άλλ’ έπειτα, δτσν ήθέ- 
λησα νά Ιξετάσω απαθώ ς τ ί είδα, νάναλύσω 
ψυχρώς τ ί ήκουσα, ήσθάνθην ώς μ ία \ άπο- 
γοήτευσιν,| ώ ς ' μίαν λύπην, τό κενόν εκείνο τό 
όποιον άφίνει είς τήν ψυχήν μας ή διάλυσις 
μιας ώραίας ά π α τη ς . . .

Π ρ ιν  εξηγήσω τό άνεξήγητον αύτό, επ ιθυ 
μούσα νά το τονίσω. "Εργον, τό δποίον επι
τυγχάνει καί χειροκροτείται, έργον τό όποιον 
άπατρ, συναρπάζει καί γοητεύει, έστω κ ιί  διά 
μίαν στιγμήν, φαίνεται δτι δέν είνε έργον 
κοινόν καί άσήμαντον. "Επειτα κάμνει καί 
κάτι άλλο, άκόμη σπουδαιότερον: κινεί κατά 
παράδοξον τρόπον τήν σκέψιν, υποβάλλει Ιδέας, 
παρουσιάζον κάτι μεγαλοπρεπή κενά, οίονεί κε
νούς στυλοβάτας, τούς οποίους ό ακροατής, δν 
είνε ικανός νά  τους διακρίνη, θ ά  συμπλήρωσή, 
θ ά  κοσμήση δ ι’ Ιργασίας ϊδικής του. Κ αί ή αρ
νητική αυτή υποβολή δέν είνε μικρόν π ρ ά γμ α ! 
Ά ποδεικνύει,^  δ τ ι^ τ ό  άσυνείδητον τού συγ- 
γραφέως,— πολυτιμώτερον κάποτε τού ένσυνει- 
δήτου καί άξιον μεγαλειτέρας προσοχής, — τό 
άσυνείδητον αύτό, τό όποιον θ ά  έφερεν είς 
άπελπισίαν κάθε μετριότητα, ό κ. Δημητρα- 
κόπουλος τό κατέχει είς μέγαν βαθμόν. Καί 
εινε ίσω ς έν χαρακτηριστικόν τού ταλάντου

όραμα είς πράξεις τρεις, ύπύ  Π ολυβίου

του Θά ήτο κοινοτοπία αλλά καί αλήθεια, νά 
τόν παραβάλω πρός γήν αγαθήν ;·αί γόνι
μον, ή δποία παράγει πλουσίως άφ’ έαυτής, χω 
ρίς λίπασμα, χωρίς καλ? ιέργειαν καί χωρίς σπο
ράν άλλην, άπό τήν τυχαίαν.

'Ολόκληρον τό έργον τού κ. Δημητρακο- 
πούλου, άπό τής Μ αρκέλλας μέχρι τών Μυλο
πετρών, μού κάμνει αυτήν τήν έντύπωσιν. 
'Ο μοιάζει μέ ρεύμα άφθονον καί άγάρρουν, 
τό δποίον καταιβάζει δρμητικώς μαζί μέ τό 
νερόν, ίλύν, άμμον άτελεύτητον, ολίγα ψήγματα 
χρυσού καί μερικούς μ αργαρ ίτας... a n te  p o r -  
C O S . Τ ά πολύτιμα αυτά πράγματά χάνονται 
είς τήν σωρείαν τών κοινοτοπιών, τών επ ι
πόλαιων δογματισμών, τών εύκολων φιλοσο
φημάτων, τής κενής άμετροεπείας, τών αγο
ραίων ευφυολογιών, τών τετριμμένων λογοπαι
γνίω ν καί τών εξωφρενικών παραδοξολογη
μάτων. Καί ομως δ  χρυσός είνε χρυσός καί 
δ  μαργαρίτης μαργαρίτης. . .  ΓΙολλάκις λέγεις: 
«Αύτός δ  άνθρω πος χύνει μελάνι». Ά λλ’ είνε 
στιγμαί πού συλλογίζεσαι: « Αυτός δ  άνθρωπος 
θ ά  ήτο μεγαλοφυία». Θ ά ή τ ο . . .  άλλα τ ί του 
λείπει; — "Ισως δν ¿φρόντιζε νά  μελετήση 
καλλίτερα πράγματα ; . . .  "Ισω ς δν παρηκολού- 
θε ι περισσότερον τάς νέας ιδέας, τό νέον ύφος, 
τήν νέαν τέχνη ν ;.. "Ισως αν δέν περιωρίζετο 
είς τά πεζογραφήματα τού Ούγκώ, κατά μετά- 
φ ρ ισ ιν  Σκυλίτση καί Κ αρασούτσα;. .  "Ε ; — 
"Οχι, όχι, άστειεύομαι. Θά ήτο πολύ αφελής 
‘δ  ιατρός πού θ ά  έδιδε παρομοίας συνταγάς. 
Καί αν θέλετε μίαν άπάντησιν είς τήν έρώτησιν, 
¿ρωτήσατε είς τήν προσει-χήν σας τόν Πανά- 
γαθον, νά  σας διαφώτιση, διατί ηύδόκησε νά 
διαμοιράση μέ τόσας Ιδιοτροπίας τό πολυτι-. 
μώτερον δώρόν του ύπό τά πτωχά κρανία 
τώ ν πλασμάτων του.

Κ ’ εγώ τότε θά  σας ¿ρω τήσω : Δ ιατί δ  Π α ύ 
λος Γλυ.κάς (δ ήρως καί δ συγγραφεύς τών 
Μ υ λ ο π ε τ ρ ώ ν ,  είς τό δράμα ¿ννοώ), διατί ό Π αύ-
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λος Γλυκύς δέν είνε μεγαλοφυής; Ό  κ. Δημη- 
τρακόπουλος έχει ολην τήν διάθεσιν vet μας 
τον παραστήση. ώς μεγαλοφυΐαν παρεγνωρι- 
σμένην, άλλ’ αυτό δέν φαίνεται οΰτε Γξ δσων 
λέγει άπο σκηνής, οΰτε, πολύ δλιγώτερον, εξ 
δσων πράττει. Ή  περιπέτεια του εκείνη ή μο
ναδική, ή τραγικωτάτη, πού καταβάλλεται από 
τήν πολλήν εργασίαν καί από τήν πολλήνπαρα- 
γνώρισιν, και συντρίβεται άπό τήν πτωχείαν 
και προσβάλλεται επιτέλους άπό φθίσ ιν, κα'ι 
μέλλει νάτοθάνη εντός ολίγου, και τό μανθά
νει ακριβώς καθ’ ήν στιγμήν, ώς ειρωνεία τής 
Ειμαρμένης, τού έρχεται μία επιστολή, ή όποία 
τού αναγγέλλει δτι ό θάνατος ένός θείου του 
τόν κάμνει Ικατομμυριοΰχσν, — μόνη αυτή ή 
θέσις θ ά  ήτο Ικανή νά  κάμη ένα δράμα καί 
να συγκινήση βαθέως καί αληθώς δσον δλίγα. 
Ά λ λ ’ έπρεπεν δ  ήρως αυτός νά ήτο τφ.όντι 
ήρως· έπρεπε νά μας παρουσιάζονται τα Ιδεώδη 
του ευ γένη, τά  αισθήματα του υψηλά, οί 
άγώνές του ύπεράνθρω ποι καί τα εναντίον του 
άδικήματα φοβερά' έπρεπε νά  ζτυγραφίζεται 
ώς υπέροχος, ώς έκλεκτός άνθρωπος, ώς 
μάρτυς, άξιος θαυμασμού καί συμπάθειας. 
Ά ν τ ί  τούτου βλέπομεν ένα άνθρωπον, ό 
όποιος όμιλεΐ ώς έπιτοπλεΐστον δπως δέν 
όμιλοΰν ποτέ ο ι εκλεκτοί, καί περιστοιχίζεται 
υπό φίλων, οϊτινες ουδέποτε περιστοιχίζουν 
τους εκλεκτούς, καί γράφει κάτι, τό οποίον δέν 
ήξεύρομεν καλά τ ί είνε καί φαίνεται δτι« 
τρέφει ένα άσπονδον καί άγριον μίσος κατά 
τής κοινωνίας, άλλ’ Ιντελώς ¿δίκαιοίόγητον, 
δ ιότι ή κοινωνία αύτή δέν φαίνεται νά του 

'έκαμε τίποτε. Τουλάχιστον ό θεατής δέν γνω 
ρίζει τίποτε σχεδόν έκ τού παρελθόντος Μ αν
θά νει μόνον, δτι ό Γλύκας αύτός ήγάπησε 
τήν κόρην ενός άλενρεμπόρου— κάποιαν Λου- 
κίαν, — καί δτι ό αγαθός αύτός αστός, ό όποιος 
είνε καί Ιδιοκτήτης άτμομύλου, ήρνήθη φρο- 
νιμώτατα' καί λογικότατα καί κοινωνικοαατα, 
νά  δο')οτ) τήν θυγατέρα του είς ένα πτωχόν 
ποιητήν, καί μάλιστα παρεγνωρισμένον. Δέν 
θ ά  ήτο ανάγκη καί μεγαλοφυΐας δ ιά  vit συλ- 
λογισθή ό Γλύκας δτι τό ίδ ιον θ ά  έκαμνε 
κάθε καλό; άνθρωπος, αν είχε κόρην καί άτμό- 
μυλ^ν, καί διά νά μήν λξοργισθή τόσον κατά 
τής κοινωνίας δ ι’ αδίκημα, τό οποίον μόνος 
του βέβαιαέπροκάλεσε. Συνήθω ς οί μεγαλοφυείς 
δέν ζητούν εις γάμον τάς θυγατέρας τ ώ ν .. . 
άτμομύλων, καί αν τύχη νάγαπήσ ιυν καμμίαν, 
έχουν αυτοί τόν τρόπον καί τήν δυναμιν νά 
γίνουν κύριοι τής περιστάσεως. Ά λλ’ εΐπαμεν,

δτι δ Γλυκός, δέν είνε μεγαλοφυής.
- Ό χ ι ,  ώρισμέ'·ως Δ ιότι έως τό τέλος τΰς 
πρώτης πράξεως, ό καλόβολος θεατής ήμπο- 
ροΰσε νά το πιστεύη, νά το Ιλπίζη, νά το 
φαντάζεται τουλάχιστον. Άλλ’ δταν είς τάς 
αλλας δύο πράξεις ό Γλυκός μεταβάλλη τόσον 
άπροόπτως τό δρόμα του εις φάρσαν, καί 
καταφεύγη είς μίαν Ι,κδίκησιν ταπεινήν κατά 
ταπεινών, τότε δέν μένει πλέον καμμία άμ- 
φιβολία. Ν ά σας ¿ξομολογηθώ τήν αλήθειαν; 
"Οταν εγελοΰσα μέ τόν τρελλόν έκεΐνον τού δρό
μου, τόν όποιον ό Γλυκός ενδύει καί παρουσιά
ζει ώς έκατομμυριούχον θειον εξ Αυστραλίας, 
διά νά  του φιλήσουν τά  χέρια ο ί θαυμασταί 
τοΰ πλούτου- δταν έγελούσα μέ τάς χονδράς 
άλλ’ άφθονιοξ αλατισμένος ευφυολογίας τοΰ 
μπεκρή  φίλου του, καί μέ τάς κωμικοτραγικός 
προετοιμασίας τοΰ γάμου εις τό μέγαρον τοΰ 
άλενρεμπόρου, — ή  ψυχή μου άπό μέσα ελυ- 
πείτο είλικρινώς τόν δυστυχισμένον αυτόν άν
θρω πον, είς βάρος τοΰ οποίου επαίχθη ή 
σκληρά εκείνη φάρσα, ή τόσον άδικος καί π α 
ράλογος. Δ ιότι επιτέλους τ ί έκαμεν ό κακό- 
μοιρος, διά νά  τον έμπαίξη καί δ ιά  νά τον 
άναστατώση καί νά  τον έξευτελίση τόσον ό 
τρελλός εκείνος μελλοθάνατος; Τ ί άλλο, σας π α 
ρακαλώ, είμή τό καθήκον του ώς εντίμου εργο- 
στι σιάρχ^υ καί φιλοσνόργου πατρός; Ά μ α  έμα- 
θεν δ ι ι  ό Γλυκός, ό έρωτευμένος μέ τήν κόρην 
του, δέν ήτο πλέον ποιητής, άλλά καί εκατομμυ
ριούχος, έπέστρεψε νά τφ  προσφέρη προθύμως 
τήν χεϊρά της. Δέν ήξεύρω άν δέν τθά έκαμνε τό 
ίδ ιον ό κ. Δημητρακόπουλος· άλλ’ Ιγώ  θ ά  το 
έκαμνα καί άς μήν έχω άτμόμυλον. Τ ί τα  θ έ 
λετε! Δέν ήμπόρεσα νά  πεισθώ  μέχρι τέλους 
δτι ήτο εκλεκτός καί υπέροχος ό άνθρωπος 
εκείνος, ό όποιος τά έβαλε μ’ έ'να μυλωνόν 
καί τόν Ιξεδικήθη μ’ ένα τρελλόντοΰ δρόμου! 
Δι’ αυτό ό θάνατός του δέν μου εφάνη θ ρ ι
αμβευτικός, οΰτε μέ συνεκίνησεν ώς θάνατος 
ανώτερος

Θά ήτο ίσω ς περ ττή . μετά τά  λεχθέντα, λε
πτομερέστερα άνάλυσι; τοΰ έργου. Ά ρκοΰμαι 
μόνον νά εΐπω , δτι πολλαί, πλείσται λεπτομέ- 
ρειαι θ ά  ήσαν ίκαναί νά τιμήσουν καί έργον 
μέ στερεωτέραν βάσιν. ΓΙρέπει δμως νά σημει
ώσω μίαν, ώς δείγμα. Ό  Γλυκός, δταν ό άλευ- 
ρέμπορος πηγαίνει νά  τφ  προσφέρη είς γά- 
μον τήν θυγατέρα του, εκπλήσσεται τάχα, πώς, 
εν φ  ή Λουκία προ πεντήκοττα ακόμη ημε
ρών ήτο άνήλικος.—διότι μέ αυτήν τήν πρό- 
φασιν άπερρίφθη άλλοτε ή πρότασις τοΰποιη*
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τοΰ — πώ ς έξαφνα ένηλικιώθη. Κ αί ό άλλος, 
χωρίς νά τα  χάση διόλου, άπαντά περίπου τά 
εξής: «Π ενήντα ήμέραι δέν είνε ο λ ίγα ι... Ά νέ - 
γνωσα είς ένα βιβλίον, δτι καί μία μόνη ήμερα 
αρκεί πολλάκις νά μεταβάλη τόν άνθρωπον 
Ιξ ολοκλήρου». Τό πρόσωπον ποΰ τα  λέγει, 
τό πρόσωπον ποΰ τάκούει, ή στιγμή, ή κε- 
-κρυμμένη αιτία,' δίδουν είς τήν άπάντησιν αυ
τήν μίαν λεπτότητα ξεχωριστήν.

Ή  «Μυλόπετρες» επαίχθησαν υπό τοΰ θ ιά 

σου τής κνρίας Αίκατερίνης Βερώνη-Γεννάδη, 
μέ πόσαν επιτυχίαν. Αιεκρίθη προπάντων ό κ. 
Γεννάδης ύποκριθείς μέ δλην τήν φυσικότητα 
καί τήν δυναμιν ένα ρόλον δχι τόσον φυσικόν 
καί κουραστικώτατον, διότι ο Γλυκός παρου 
σιάζεται άσθενής καί ετοιμοθάνατος ευθύς Ιξ 
αρχής. Κατεχειροκροτήθησαν επίσης καί δ φρο· 
νιμώτατος κ. Π ετρίδης ώς τρελλός, καί ό κ. 
Τσούκας ώς μπεκρής φιλόσοφος. Ό  τελευ
ταίος οΰτος μάλιστα είχε μερικάς άπομιμήσεις 
τοΰ φυσικού τόνου θαυμασίως έπιτυχείς.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο ΙΙΟ Υ Λ Ο Σ

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ο Ι ΑΘΩΟΙ. —  Πολύ θολωμένου ζήτημα 
αυτή ή Ά λάμπρα. ’Ά λλως τε έχει καί 

μίαν γονιμότητα τερατώδη. Αύτήν τήν στιγ
μήν συζητούν όχι δν πρέπη νά πηγαίνη ή 
άριστοκρατία είς τήν Ά λάμπραν, άλλ’ αν ύ- 
π>ρχη αριστοκρατία. Βραδύτερου θ ά  γεννηθή 
τό ζήτημα άν ίιπάρχη θέατρου καλλίτερου τής 
Ά λάμπρας. Κ ατόπιν άν έχη δρεξιν ό κόσμος 
νά βλέπη κάτι τ ι σοβαρώτερον άπό δύο κολ- 
λΰβρια, και οΰτω καθεξής. "Ολα αΰτά είνε ζη
τήματα τά  όποία  πρέπει νά  λυθούν πρόιτυν, 
δ ιά  νά φθάσωμεν είς έν συμπέρασμα δ ιατί ή 
άριστοκρατία μαίνετσι μέ τήν Ά λάμπραν. Ή  
άριστοκρατία! Δ ιηγούνται περί ενός άπό τούς 
πρώτους άριστοκρατικούς οίκους τής Ε λλάδος, 
δτι μίαν ημέραν έθεάθη Ικεί μέσα ένας με
γαλοπρεπής φουστανελλός. τΗ το  ό πατέρας ιού  
οίκοδεσπότου. Έ δίδετο  τσάϊ. Μ ία κυρία ήρώ· 
τησε τήν οίκοδέσποινον,

— Ε ίν ε  συγγενής σ α ς;
— Ν αι δυστυχώς, άπήντησε γαλλιστί ή οι

κοδέσποινα.
Κατά κακήν τύχην ό. γηραιός φουστανελλός, 

ό όποιος κάποτε είχε ταξειδεύσει καί είς τό 
Π αρίσι, ήννόησε τήν λέξιν. Έ σηκώ θη, εφόρεσε 
τό φέσι του καί άνοίγων τήν πόρταν ε ίπ ε’

—  Μάλιστα, κυρά μου, είχα τήν δυστυχίαν 
νά  έχω τήν κυρίαν συγγενή!

Ο ί γεροντότερο. άκόμη διηγούνται τό ανέκ
δοτον αύτό, μειδιώντες σατανικώτατα δταν

άκούουν τήν λέξιν άριστοκρατία, μίαν λέξιν ή 
όποία δ ιά  τήν Ε λλ ά δα  άπέμεινεν απλώς ιδέα, 
άπό τής στιγμής πού εκόπη δ ιά  παντός κά
ποιον βαθύτερου συνδετικόν νήμα μεταξύ η
μών καί τών πάππω ν μας. Βεβαίως εάν συ
χνάζουν είς τήν Ά λάμπραν ο ί άριστοκράιαι 
οί στενοχωρούμενοι δ ιότι ή γενεαλογική των 
σειρά άρχίζει άπό τήν φούνταν Ινός φεσίου, 
ή δσοι περιφέρουν είς τήν αγοράν ένα ένδο
ξον δνομα τοΰ όποιου ή δόξα άπέθανε τόν 
ελεεινότερου τών θανάτων επάνω των, ή  δσοι 
έμπογιάτισαν τό α ίμά των κυανούν μέ λου- 
λάκι, ή  δσοι τέλος πάντων έχουν ώς οικοσή
μου ένα κομμάτι μπακαλάου, τότε φαντασθήτε 
τ ί άστεΐον πράγμα είνε νά  καταδικάζωιιεν τήν 
άριστοκρατίαν Ιρήμην. Φαντασθήτε νά  τήν 
ζητούμεν είς τήν Ά λάμπραν ένφ  είναι είς 
τούς τάφους. Ά λλ’ δπως καί αν έχη τό πράγμα 
πρέπει νά ύπάρχη μία άριστοκρατία. Ά ς  τήν 
πλάσωμεν λοιπόν. Ά ς  άναγνωρίσωμεν ώς 
άριστοκρατίαν δ,τι πλέει είς τήν επιφάνειαν 
τής κοινωνίας τών ’Α θηνών, .είτε ξύλον είτε 
άχυρον, είτε τσόκαρου. Κ αί ας τού ζητήσο»- 
μεν λόγον διά τ ί πηγαίνει είς τά  κολλύβρια. 
Ο ί θεαταί τής « Ά λά μ π ρ α ς»  στρέφονται έκ
πληκτοι μίαν νύκτα, διότι άκούουν μίαν φ ω 
νήν νά τούς ονομάζη άριστοκράτας. ΓΙρώτην 
φοράν τό έμάνθανον! Π ώ ς αύτό τό άπροσ- 
δόκητον ευτύχημα; Ά π ό  ποΰ τούς ήλθεν ό 
τίτλος; Κανείς δέν τό ήξευρε. Ά π ό  τήν νύ-
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ν.τα εκείνην, εις τόν τόπον όπου δεν υπάρχει 
ψυχή γενναία, οΰτε συνείδησις, οΰτε ώραιότης 
πνεύματος, οΰτε ώμοι οϊ όποιο ι νά α’ισθάνων- 
τα ι ιο  βάρος καποιας στοίβας περμαμηνών, 
εχομεν άριστοκρατίάν. Κ α ι τώρα τής ζητού- 
μεν αΰστηρώς λόγον διατί νά  βλεπη τά  νολ- 
λύβρια, πιστευσαντες καί ήμεϊς ο ί ίδ ιο ι εις τό 
τέλος δτι υπάρχει αΰτό που επλάσαμεν ένα 
βράδυ εις τήν ’Αλάμπραν.

’Αλλ’ επί τέλους ο ί άθώ υι αυτοί άνθρω ποι 
κατά των όποιω ν άπηγγέλόη ή κατηγορία 
τοΰ κυανού αίματος, ήτο άδύνατον νά  έκλέ - 
ξουν άλλο είδος θεατρικής άπολαύσεως. Είς 
τήν ’Αλάμπραν κατέψυγον καταδιακόμενοι άπό 
τά  θερινά θέατρα. "Ενας πελώριος Λαμπίς, 
τούς έκυνήγησεν εδώ καί έκεϊ, με ενα ρόπα- 
λον άκαλαισθησίας, με ενα σάκκον βωμολο
χιών, μέ ενα κώδωνα χονδρών γελώτων. Έ π ί 
τέλοις ο ί καταδιωκόμενοι είσεπήδησαν εις μίαν 
μάνδραν τής όδοΰ Π ατησίων καί έζήτησαν 
έλεος άπό τά δύο κολλύβρια τά  όποια τουλά
χιστον άσεμνολογοΰν Ιπιφυλακτικώτερον, δη 
λαδή γαλλιστί. ’Επιμένω νά τούς θεωρώ τούς

ανθρώ πους αυτούς αθώους. Μή τούς κατηγο- 
ρήτε άδίκως. Δεν είνε άριστοκράται. Δέν είνε 
φ ίλο ι τών σόκιν θεαμάτων. Ε ίνε πρόσφυγες 
καταφυγόντες εκεί δ ιά  νά μή διαφθαροΰν 
άπό τό θέατρον τής μ έ σ η ς  τ ά ξ ε ω ς .  Διότι 
ή μέση τάξις, τρώ γει τήν θεατρικήν χυδαιό
τητα καί ευφραίνεται. Μ αίνεται ή φάρσα παν
τού καί μαίνεται ελληνιστί, Α ί φράσεις επέτα
ξαν τά βούχα των Ιπάνω  είς τήν σκηνήν, καί 
τίποτε δέν υπάρχει πλέον, συτέ φύλλον συκής. 
Αυτή ή γλυπτική έξαιρετικώς έφέτος άνεδεί- 
χθη είς τάς ’Α θήνας. ’Ό χ ι διότι ο ί θίασοί μας 
τήν επιβάλλουν, αλλά διότι επιβάλλεται είς τούς 
θιάσους. Ή ρώ τη σ α  προχθές, μετά τήν πρώτην 
παράστασιν Ινός σοβαρού έργου τής γαλλι
κής σκηνής, τον θιασάρχην δν ήνε ευχαριστη
μένος. Ό  άτυχης άνθρωπος ύψωσε τούς ώμους 
καί έλαβε μίαν έκφρασιν απελπισίας.

—”Αχ! κύριέ μου, είπε’ Α πόψε δέν έπιάσαμεν 
οΰτε τά  έξοδα τής παραστάσεως. Τό έργον έχει 
ένα ελάττωμα.

—  Τ ί πράγμα;
—  Ε ίνε σεμνόν.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Δημοσιεύομεν τά ς π ρ ώ το ς  σταλείσας εισφ οράς διά  
τό  έργον τό  όπ ο ιον  ¿προκήρυξαν τά  « Π α να θή να ια  .
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Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΙΓ Κ Ρ Α Ν  Γ Ε Ρ Γ Α Τ . Ε νθυ μ ο ύμ α ι τόν  λατρευτώ ', 
τό  εϊδω λον τοΰ  πλήθους, τόν περ ιζήτητου  μεταξύ 

τώ ν εκλεκτώ ν Τ ιγκράν Γ εργάτ, όμιλοΰντα  ε ίς τό  Κ α
θολ ικόν  πανεπ ιστήμιου τή ς  Λ ουβαίν. Μ ορφή εκφ ρα 
στική κ α ί χαρ ιτω μένη. Υ ψ η λ ό ς  κ α ί χλω μός μέ τήν 
μελαγχολίαν α νθρώ π ου  πού  έχει μέσα του  μίαν Ιδέαν. 
Κ α ί ή  φ ω νή του σιγανή, σιγανή κ α ί άδΰνατος, έμά- 
γευε κ α ί ¿πλημμύριζε εΰχαρ ίστησ ινκα ίάπόλαυσ ιν  τάς 
ψ υχάς μας. , , , , ,

Φ αινομενική αδυναμία  κ α ί άσθενικότης τοΰ π ερ ιέ
βαλλε το  σώ μα κ α ί τή ν  μορφήν, κ α ί μόλα  ταΰτα, μέσα 
άπό τό  πο ιη τικόν  έκεινο  κ α ί το  ονειρώ δες πσΰ τόν 
περ ιετρ ιγύρ ιζε  κ α ί τόν ¿στεφάνωνε, έξ έφ ευ γε 'μ ία έν ερ - 
γη τικ ότη ς σ ιδερένια. Τ ό  όνομά  του Τ ιγκ ρ ά ν  Γ ερ γά τ 
Τ ιγκράν ό  σιδηροΰς, τό  όπο ιον εξέλεξε δ ιά  νά  υπηρέ
τηση τή ν  ιδέαν τή ς  π α τρ ίδο ς του έζω γραφ ίζετο , έλάμ- 
βανε ύπόστασιν ¿πάνω  του. Ή τ ο  ό π ο ιη τ ή ς  κ α ί καλλι- 
τέχνης απόστολος μ ιας ιδέας.

Ή γ ά π η σ εν  Ιδ ια ιτέρω ς τή ν  Ε λ λ ά δ α  κ α ί μόνος έκ 
τόσων ξένων, ο ί ό π ο ιο ι έγραψ αν κ α ί ένησχολήθησαν 
π ε ρ ί ήμώ ν, μόνος αύτός μέ βλέμμα  π αρατηρητικόν  
αλά νθασ τουάλλά  κ α ίπ λ ή ρ ες  σ υμ πάθειας κ α ί άγάπης, 
δ ιεκήρυξεν ε ίς τόν  ξένον κόσμον, ε ίς  σελίδας νευρώ 
δεις κ α ί ω ραίας, όλον τό  σ φ ρίγος κ α ί τά ς άρετάς τοΰ 
έθνους μας. Ξένος κ α ί μδλα  τα ΰτα  αδελφός, ώ ς έκ 
τή ς  χώ ρα ς τή ς όπο ια ς ή το  υιός, Ινσ τίκτω ς εννόησε 
κάλλιαν παντό ς άλλου ξένου αύτός, κ α ί δέν έξήτησεν

ό ,τ ι ή το  άδύνατον νά  εχω μεν ώ ς ά λλο ι έπ ιμόνω ς ζη- 
τοΰν άπό η μ άς. Κ ατώ ρθω σε τό  ολίγον αυτό ν ά  τό  έλευ- 
θερ.ώση κ α ί τρόπον τ ινά  ν ά  τό  στερεοποιήση κ α ί νά  
τό  παρουσίαση π αρ ά δειγμ α  κ α ί πρότυπον μιμήμεω ς 
ώ ρισμένον ε ίς  το ύ ς συμπατρ ιώ τας του. Α λλ' ο ύχ ίό λ ι- 
γώ τερον  ώ φέλησεν κ α ί ή μ α ς το ύ ς "Ε λληνας προσελκύ- 
σας σοβαρωτέραν τή νέκ τίμ η σ ιν  κ α ί τή ν  προσοχήν τών 
ξένω ν ε ίς  σ τιγμ ά ς κρισ ιμω τάτας δ ιά  τήν ζω ή ν  τού 
έθνους μας.

Ά ρ γ ά  τώ ρ α , μ ετά  τόν θάνα τό ν  του, α ρ χ ίζε ι νά  κα 
τα κτά  κ α ί τά ς ψ υχάς ιώ ν  συμπατριω τώ ν του κ α ί δ ί
δουν κ α ί τό  όνομά του  ε ίς ετα ιρ ία ν  ή τ ις  πρόκειτα ι 
ν ά  καθοδηγή σ η  κ α ί ν ά  συμπεριλάβη όλους τούς πο- 
θ ο υ ς  κ α ί τ ά  ιδεώ δη τή ς  π α τρ ίδο ς τω ν.

Λ .  Α Λ Υ Λ Τ Η Σ

Π Α Ρ Α  φ ίλου Κ ερκυραίου Ιλάβ ομεν  άντίγραφον 
έπ ιστολής τοΰ  Σ πυρίδ . Τ ρ ικούπη  π ρός τόν -'Ιά

κω βον Π ολυλάν, σχετικής μέ .τό ν  Σολω μόν κ α ί τή ν  
έποχή ν κ ατά  τή ν  όπο ιαν  ό π ο ιη τή ς έγραψ εν Ιλληνιστί. 
Κ α ίτο ι τό  περιεχόμενον τή ς έπ ιστολής δέν είνε  άγνω 
στον, — α ί πλεΐσ τα ι π λη ρ ο φ ο ρ ία ι εύρίσκονται ε ίς  τήν 
π ερ ί Σολω μοΰ μελέτην τοΰ σοφού Κερκυραίου — δημο- 
σιεύομεν αύτήν ώ ς τεκμήριου αυτοτελές κ α ί ενδιαφ έ
ρον αύτό κ α θ ' εαυτό- Τ ό  πρω τότυπον τή ς έπιστολής, 
γρ α μμ ένη ς γαλλιστί, εόρίσκεται ε ίς  χ ε ίρ α ς τ ή ς  κ υρ ία ; 
Α σπασίας κομήσσης Σ α ρ δ ίνα  τή ν  όποιαν
εύχαριστούμεν θερ μ ώ ς δ ιά  τή ν  εύγενή πρ ό ς τά  <·Παν- 
α θ ή ν α ια  · π ροθυμ ία ν  της.

ΛονδΤνον, 25 Μ αΐον  1859 
6 Ίοννίον

Κ ύ ρ ιε ,
'Ε π ί τή α γγελ ία  τοΰ  θανάτου  τού περ ιφ ανούς φ ί

λου μας Σ ολω μοΰ έσπευσα ν ά  προτρέψ ω  τόν συμπα
τρ ιώ τη ν  του  κ. Γ εώ ρ γ ιο ν  Τ ερσέττην νά καταβάλη 
πάσαν φ ροντίδα  πρ ό ς συλλογήν κ α ί εκδόσιν τώ ν  ανεκ
δότω ν ποιήσεώ ν του, περατοιμένω ν ή  μή. "Η πράξις 
μου αΰτη σάς μαρτυρεί, Κ ύριε, τήν μεγάλην εύχαρί- 
στησιν τή ν  όπο ιαν  μοΰ έπροξένησεν ή  χ θ ές  ληφθεΧσα 
έπιστολή σας, δ ιά  τη ς όπο ια ς έ^ιαθον ό τ ι άνελάβετε 
τό  εύγενές αύτό έργον. Ο ύτω  αποκτάτε δ ικα ιώ μ ατα  
επ ί τή ς εύγνωμοσιίνης τή ς Π ατρ ίδος.

Σ π εύδω  λο ιπόν νά  σάς μεταδιίισω τά ς πληροφορίας 
τάς όπο ια ς μ.οΰ ζη τε ίτε  κ α ί νά  σ άς ευχαριστήσω  θ ε ρ 
μώς, δ ιό τ ι μέ καθ ισ τάτε οΰτω  συμμέτοχου ε ίς τό  
ώ ραΐον  σας έργον.

Π ε ρ ί τοΰ  χαρακτήρος τοΰ  πο ιη τοΰ  δέν σάς γράφω · 
μετά  φ ιλ ία ν  δεκαπενταετή ή δυνή θη τε  κ ατά  βάθος νά  
τόν εκτιμήσετε. Ν ομ ίζω  έπ ίσ ης π ερ ιττόν  νά  σάς είπω  
τ ι  π ε ρ ί τή ς  νεότητος κ α ί τή ς  έκπαιδεύσεώ ς του· ό 
άδελφ όςτου  ή μ π ο ρ ε ί καλλίτερον παντός άλλου ν ά  σάς 
πληροφόρηση . Σ ά ς  δ ίδ ω  μόνον μερ ικός άξιοσημειώ- 
το υ ς πληροφορίας, α ί  ό π ο ΐα ι συνέτέιναν ν ά  γρα ψ η  ό 
Σ ολω μός ε ίς τή ν  γλώ σσαν μας τάς·: άθανάτους π ο ιή 
σεις του. '  . ··

Π ρ ιν  άναχω ρήση ά πό  τή ν  ’Α γγλ ίαν δ ιά  τά ς Ί ο -  
νίους νήσους τό  1823 ό λόρδος Γ κ ίλφ ο ρ δ , ό σ τιςή σ χο - 
λεΐτο- ό χ ι μόνον δ ιά  τή ν  πολιτικήν  τύχη ν  τή ς Ε λ λ ά 
δος άλλά κ α ί δ ιά  τή ν  -φιλολογικήν τη ς  άναγέννησιν,
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κ α ί δ  όποιος είχεν έμπιστευτικήν άλληλογραφ ίαν περί 
τω ν  έν Έ λ λ α δ ι μέ τό ν  ένδοξον Γ εώ ργιον  Κ άννιγκ, με 
προσεχάλεσε ν ά  τόν  έπ ισ κεφ θώ  εις τ ή ν  Κ έρκυραν ή  τήν 
Ζάκυνθον. Ή  χαοδία μον ιίνε ο ίη ίλληνιχή, μού έγραφε: 
Έ π ή γ α  λοιπόν ε ις Ζ άκυνθον. Τ ό  όνομα  τού Σολω μού 
ήχο  τότε ε ίς  όλων τδ  στόμα  έγίνετο  λόγος δ ιά  τό 
ποιητικόν του  τάλαντον, δ ιά  τό  άκοινιόνητον κ α ί τό  
παράδοξον τού χαρακτήρος του- Έ ζ η  εις τή ν  έξοχήν 
κ α ί κανένα δέν εδέχετο.

Φ ίλες μου, ε ίς  τόν  όπ ο ιον  ε ίχα  ανακοινώ σει τήν 
μεγάλην μου επ ιθυμ ία ν  ν ά  γνω ρίσω  πρόσω πον τόσιρ 
σημαίνον, μέ ε ίχε  συμβουλεύσει, έάν ε ίχ α  τή ν  εύτυ- 
χ ία ν  νά μέ δεχθ ή , νά  τού  ομιλήσω  π ερ ί πο ιήσεω ς ¡.ιό- 
νον. Σιίνοδευομενος από τόν κ. Λ εκατσάν Ιπ ή γ α  είς 
τή ν  έξοχήν του  όπου εγεινα  δεκτός κ α ι συνωμιλήσα- 
μεν π ερ ί τώ ν  "Α γγλων πο ιητώ ν, τούς οποίους ¿ θ α ύ 
μαζε όσον κ α ί Ιγώ  κ α ί ήσ θάνετο  καλλίτερον άπό εμέ. 
Τ ή ν  επαύριον κατήλθεν  επ ίτη δες ε ίς  τήν πόλ ιν  δ ιά  νά 
μου άποδο'.ση τή ν  έπ ίσκεψιν κ α ί κατά  τήν συνδιάλε- 
ξιν μο» άπηγγειλε ίταλ ισ τί μίαν φ δή ν  δ ιά  πρώ την 
λειτουργίαν. Δέν ήξεύρω ’ άν ή  φ δ ή α ΰ τ η ,  ε ις  τήν 
όποιαν Ιδ ιδ ε  τότε πολλήν σημασίαν, έχη δημοσιευθή.

Ό  Σολω μός, δσ τις ε ίχε  παραττιρήσει ό τ ι μετά  τήν 
απαγγελίαν τ ή ς  φ δ ή ς  έμεινα  σκεπτικός κ α ί σιωπηλός, 
μ έή ρ ώ ιη σ ε  τή ν  γνιυμην μου. "Τ ό πο ιητικόν σας τά 
λαντον, τοΰ ε ίπα , σάς έπμρυλάτιει οδραίαν θέσ ιν  είς 
τόν  Ιταλικόν "Παρνασσόν», άλλ α ί  π ρ ώ τα ι ε ίν α ι ήδη 
κατειλημμένοι. 'Ο  ελληνικός -Π αρνασσός- δέν  έχει. 
ακόμη τόν Δάντε του -.Κ ατ α ΐτησ ίν  του τότε τοΰ  εξέ
θ εσ α  τά τή ς γλώ σσης μας κ α ί τή ς  φ ιλολογίας μας. 
«Δέν γνω ρίζω  Ιλλη ν ικ φ  μου λέγει, π ώ ς ήμ πορώ  νά  
γρ ά ψ ω  κ α λ ά ;-  Π ρ ά γμ α τ ι πολύ άτελώ ς ¿γνώ ριζε 
τή ν  όμιλδυμένην. « Ή  γλώσσα, τοΰ  άπήντησα, τήν 
όπο ιαν  έμά θετε μαζή μέ τό  μητρικόν γάλα, εΐνε  ή 
έλληνική- ε ίνα ι εύκολον ν ά  τή ν  επαναφέρετε ε ίς  τήν 
μνήμην σας καί, ά ν  συγκατατίθεσθε, θ ά  σάς βοηθήσω  
οσον η  μπορώ κατά  τή ν  ! ν  Ζακύνθιο δ ιαμονήν μου, ή 
ό π ο ία  κατά  τά ς τελευταίας μουείδήσεις, θ ά π α ρ α τα θ ή , 
κ α θ ' όσον ό λόρδος Γ κ ίλφ ορδ  θ ά  βραδύνη ν ά  ελθη. 
Δέν πρόκειται, του  Ιπρόσθεσα , ούτε π ερ ί τή ς φ ιλολο
γ ικής γλώσσης, τόσον κοπιαστικής, ουτε περ ί τή ς  μα- 
καρονικής, τόσο\’ γελοίας, αλλά π ερ ί τή ς γλώ σσης μας 
τή ς μητρικής κ α ί ζω ντανής». Ό τ α ν  ε ίδ α  ό τ ι τοΰτο 
ύπέκαιε τή ν  φ ιλαυτίαν του, έπ ρ ο μ η θεύ θη ν  τή ν  Ιδίαν 
ημέραν εν άντίτυπον τώ ν  Ω δών του  Χριστοπούλου. 
'Α πό τής έπάύριον ήρχ ίσ αμεν  τήν μελέτην κ α ί έπ ί 
τινας μήνας ή  ένασχόλησίςμας δλην τή ν  ήμ έραν ήτο  
τά  ελληνικά.

Μ ία  έβδομός μόλις ε ίχε  π α ρ έλ θ ε ι άπό τή ν  πρώ την 
μας συνομιλίαν κ α ί έμεινα έκθα μβ ος άκούων τό ν  Σ ο 
λωμόν νά μου άπαγγέλλη έν άσμα του γραμμένον ελ
ληνιστί-

Την ^Τδα τί)ν ξαν&ϊνλα, την τΐ&α όταν Α^γά,
¿Ηΐ'νηνί ή  βαρχονλα »Λ πάη οτην $ρνητ//ί,

ΤΗ τον ή  π ^ώ τη  του  Ιλληνική σύνθ^ίτις. Μ όλις εγεινε 
τό  άσμα γνωστόν, όλη ή  Ζ άκυνθος τό  ¿τραγουδούσε, 
« α ί ένα εσπέρας ο ί συμπατριώ του του  πολυπλη θείς 
ή λ θ α ν  καί τό  ¿τραγούδησαν ύπό  τά  παράθυρά, του. 
Τοΰτο ιό ν  συνεκίνησε πολύ.

Μ ετ' ολ ίγος ημ έρας ήρχ ισ ε τόν  "Υ μνον του ε ίς  τήν 
'Ε λευθερίαν κ α ί ε ίς  δλίγον καιρόν τόν  «τελείωσε. Δέν 
ή το ν  άνθρω πος ό  όπο ιο ς θ ά  κατέφευγεν είς τήν γρ α μ 
ματικήν ή  τό  λεξικόν. Δέν εΰρισκε τά ς λέξεις, κ α ί μέ 
τά ς  όλίγας τάς ό π ο ια ς έγνώ ριζεν, άπέδιδεν Ιλληνιστί 
σκέψεις τά ς όπο ια ς ε ίχε  συλλάβει ίταλιστί.

Ό τ ε  κ α τά τό  IV,0 έπ ή γα  ε ίς  Κ έρκυραν διαβατικός,' 
τοΰ  ώ μίλησα δ ιά  τή ν  μεγάλην επ ιτυχίαν  τοΰ "Υμνου 
ε ίς  τή ν  Ε λευ θ ερ ία ν , κ α ι τοτε μοΰ ε ίπ ε ν ο τ ι ό «Λάμ
πρ ο ς κ α ί ό  «Βύρων» του  ή ξ ιζο ν  περισότερον κ α ί μοΰ 
απήγγειλε μερικούς στίχους.

Ό  Σ ο λω |ιό ς ή το  πολύ οκνηρός όπ ω ς τόν  ¿γνωρί
σετε κ α ί είχεν ανάγκην κάποιον φ ίλον  νά  τόν ώ θή  
δ ιά ν ά  έργασθή.

Δέν γνω ρ ίζω  Αν έβοήθσε μέ δω ρεάς τή ν  έπα- 
νάστασιν- ή το  έν  τούτο ις πολύ γεννα ίος κ α ί ολίγον 
Ικήδετο  τή ς .π ερ ιο υ σ ία ςτα υ .

Ή  φ ιλ ία  μας διήρκεσε μέχρ ι τοΰ προοιρου τέλους 
του.

Δ έχθητε, Κ ύριε κλπ.
Ι « π ο γ ρ )  Σ Π .  Τ Ρ Ι Κ Ο Υ Π Η Σ

ΘΑ Λ Α Σ Σ ΙΝ Α  Ε ΙΔ Υ Λ Λ ΙΑ .' Ύ π ό  τά ν  τ ίτλο ν  τού
τον α γγέλλετα ι ή  προσεχής έκδοσις τόμ ου δ ιη 

γημάτω ν τοΰ συνεργάτου τώ ν « Π α να θη να ίω ν- κ. Α. 
Π απαδιαμ.όντη.

Ό λ ο ι  γνω ρίζουν άπό ετώ ν τόν γόν ιμ ον  διηγηματο- 
γρα φ ον. Ό λ α  τά  π ερ ιοδ ικά  τά  έχαντα φ ιλολογικήν 
χροιάν, όλα  τ ά  έκτακτα  φ ύλλα  τώ ν  Χ ριστουγέννω ν ή 
τού I Ιάσχα έχουν δημοσιεύσει έρ γα  του.

Τ ά  δ ιηγήμ ατα  του ε ίνα ι γρα μμ ένα  μέ ΰ φ ο ς αφελές 
κ α ί γλώ σσαν έλευθέραν. Ε μ π νευσ μ ένα  άπό τήν ελλη
νικήν ζω ήν, τήν όποιαν σπουδάζει ό συγγραφεύς κ α ί 
άγαπρ , ε ίνα ι εικόνες ώ ρ α ΐα ι κ α ί ζω ντανα ί, ζω γρ α φ ι
σ μένο ι πολλάκις μέσα είς  βά θο ς αύγής όνειρευμένης' 
ένίοτε ε ίνα ι παραδόσεις άκουόμεναι άφελέσταται άπό 
τό  στόμα γραίας· άλλοτε σκίτσα πού  τά  περ ιβάλλει 
μ ια  σκια πεσ ιμ ισμού κ α ί ήχούν γύρω  τόνοι μακρυνης 
άγνωστου ευτυχίας.

Ή  άφ έλεια  τή ς  φ ράσεω ς, ή  ά πλό τη ς τώ ν συνα ισθη
μάτω ν κ α ί τώ ν σκηνών πού  π ερ ιγρά φ ει, κ α ί ή  ά πλό
τη ς έν τή  τέχνη, μέ πινελ ιές έδώ  κ ι εκεί μεγάλου ζ ω 
γράφου , χαρακτηρίζουν τό  έργον τοΰ  κ. ΙΙαπα δια - 
μαντη , τό  οπο ίον, πλούσιον ε ίς έμπνευσιν, κατέχε ι μίαν 
τώ ν πρ ώ τω ν θέσ εω ν είς τή ν  νεω τέραν ελληνικήν φι- 
λογίαν.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Λ  Ι ΙΟ  Τ Ο Υ  τεύχους τούτου ά ρχ ίζομ εν  τή ν  δη- 
* ί  μοσίευαιν τή ς Μ όννα -  Β άννας, τοΰ  τελευταίου 

δραματικοΰ έργου  τοΰ  Μ έτερλιγκ, του  προκαλέσαν- 
τος ά λη θή  θ ρ ία μ β ο ν . Τ ό νέον δρ ά μ α  τοΰ  Μ έτερλιγκ 
φ έρει ισχυρόν τή ν  σ φ ρ α γ ίδα  τοΰ  σ υγγραφ έω ς του, 
κ α ί ή  μοιρολατρεία  του, δ ιαπνέει κ α ί έδώ  τά ς τρ ε ις  
πράξεις τή ς Μ όννα - Βάννας· ά λλ ' ή ζω ή, ή  ζω ν
τανή, είνα ι αγκαλιασμένη ω ραία  τό  λεπτόν κ α ί 
διαφαινόμενον νή μ α  τού  μυστικιαμοΰ τού Μ έτερ- 
λιγκ, κ α ί ή  λύσις, λύσις π η γά ζουσ α  ά πό  τή ν  θέλησιν 
μόνην τοΰ  ανθρώ που, βασ ίζετα ι έπ ί τή ς  α νθ ρ ώ π ι
νης καρδίας. Έ ξα ίρ ο μ εν  κ ατά  τύχη ν  εν άπό τά  κύρια  
πρόσω πα τού  δ ρ ά μ α το ς , τόν  γέροντα  Μ άρκον, 
τόν  λησμονούμενον- ή  λησμονούντα επ ίτη δες τήν 
σκληρόν άφ ήγησ ίν  του π ρός τόν  Γ ουίδον  όπ ω ς άνα- 
βάλη ε π ' όλ ίγας ατιγμάς ίσαις τή ν  ψ οβεράν εΐδησ ιν  
πού  φ έρει άπό τό  εχθρ ικόν  στρατοπεδον, κ α ί όμι- 
λοΰντα  μ έ  αληθ ινόν  έρω τα  καλλιτέχνου περ ί τού  κάλ
λους- ένος μαρμάρινου κορμού γυνα ικός πού  ε ίδε  είς 
τή ν  σκηνήν τού  Π ριγκιβάλλη .

Έ Λ ε ιτα  η  σκηνή τή ς συναντήσεως τή ς Βάννας μέ. 
τόν Π ριγκιβάλλην, ε ίς  τή ν  άρχήν τή ς δευ ιέρ α ς  πρά- 
ξεω ς :

« "Ε ρχομ αι καταπώ ς μ’ έζητήσ ατε · τού λέγει. Κ α ί 
ανελίσσεται ή σκηνή αύτή  μέ κάλλος μοναδικόν. Ή  
μεταλλαγή τώ ν συνα ισθημάτω ν τή ς Μ ό ννα -Β ά ννα ς 
άπό τή ς σ τιγμή ς όπου έρ χετα ι μέ μόνον ένδυμα  τόν 
μανδύαν τη ς κ α ί τά  σανδαλια  δ ιά  ν ά  π α ρ α δο θ ή  - κατά  
τήν άπα ΐτησίν του  — είς τόν ν ικητήν  τή ς  πολιορ- 
κουμένης π α τρ ίδο ς της, μέχρ ις δτου άναγνω ρίζουσα  
έν α ΰτφ  τόν π ρ ώ το ν  πα ιδικόν  τη ς έρω τα  α ρ χ ίζε ι νά
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ε ίνα ι καλή π ρ ό ς  αυτόν κ α ί ΰπ οφ α ίνετα ι μ ία  ά κτίς  έρω 
το ς  ίσω ς, δσ τις έπ ε ιτα  ε ίς  τό  τέλος τού  δράμ ατος ξε- 
σπα  άτίθασσος έναντι τή ς Ιπ ιμ ο νή ς τού  Γ ουΐδου, συ
ζύγου  τ η ς ,  ν ά  μή  π ιστεύη ό τ ι ή  Β ά ννα  έπέστρεψεν 
άθ ικτο ς άπό τή ν  σκηνήν τοΰ Π ριγκ ιβά λλη , ή  μεταλ
λαγή αύτή ή  βα θμ ια ία , ή  φυσική, ή  υπέροχος έν τή 
ά πλ ό τη τί τη ς , α ποτελεί σκηνήν π ρ ά γμ α τ ι αριστοτε
χνικήν.

Ή  φ ρά σ ις ω ρ α ία  κ α ί δ ιαυγής κ α θ ' όλην τή ν  έξέ- 
λιξιν τώ ν ώ ραιοτάτω ν κ α ί σπανίω ν σκηνών του-

Τ ή ν  μ.ετάφρασιν έφ ιλοτέχνησεν ό  έκ  τώ ν σ υνεργα
τώ ν μας κ. Γ ρηγό ρ ιο ς Ξενόπουλος^ μέ τή ν  ρ υθμ ική ν  
φράσιν τού  πρ&ντοτύπου άνακοπτσμένην μόνον ε ίς το ΰ  
π ά θ ο υς τά ς εκρήξεις κ α ί μέ γλώσσαν άποδίδουσαν 
φυσικώ τατα  ΐ ά  συνα ισθήματα  κ α ί τά ς δ ιαφ όρους φ ά
σεις τή ς  δράσεως.

Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α !  Τ Ε Χ Ν Α Ι

ΤΟ Υ  ΚΛΩΔ Μ Ο Ν Ε  τό  όνομα ε ίνα ι εν άπό τά  γνω 
στότερα  κ α ί συμπαθέστερα  τώ ν νεω τέρω ν ζω γρ ά 

φ ω ν τή ς Γ αλλίας.
Τ ά  ερ γά το υ  ενέχουν θερ μ ό ν  κ α ί βα θύ  α ίσ θημ α , με- 

ταδ ιδόμενον  ε ίς  τόν  θ εα τή ν  κ α ί συνταράσσον αύτόν. 
Ά να δ ίδο υ ν  μίαν πολύτιμον πνοήν τή ς οπο ία ς τό  ά ρω μ α  
π λ η ρ ο ί τή ν  ψ υχήν κ α ί τή ν  έξυψώνει· ’Ο λ ίγο ι ζω γρ ά 
φ ο ι κατέχουν, ο σ ο νό Μ ο νέ, τά ς μυστικάς αρμονίας τής 
φ ύσεω ς κ α ί τώ ν  πραγμ άτω ν -  ο ίκ ία ι, μύλοι, κ α ί ο ,τι 
άλλο  — τ ά  ό π ο ια  έτέθησαν έν αύτή  ύπό  τώ ν αν
θ ρώ πω ν.

‘Ως δ ε ίγμ α  τή ς τέχνης τού  Μ ονέ δ ίδομεν  σήμερον εις 
το ύ ς άναγνώ στας τώ ν  « Π α ναθη να ίω ν « εικόνα του 
παριστώ σαν τοπ ίον. Τ ό  έργον άντ'ικει ε ις  τό  Μ ουσείον 
τού Λ ουξεμβούργου.

Η  Ν Υ Μ Φ Η  Τ Η Σ  Α Β Υ Δ Ο Υ -  — Τ ό  έργον αυτό τό 
π ρ ώ το ν  έκτεθέν έργον τοΰ  κ. Θ ω μά  θω μοπούλου  -  
ένέχει βα θύ  α ίσ θη (ΐα  ά ποδίδον  μέ άπλά ς κ α ί ω ραίας 
γρ α μ μ ά ς τή ν  ύπερηφ ανον μελαγχολίαν τή ς κ όρη ς άπέ- 
ναντι τού  θανά του . Τ ά  βλέφαρα  τά  τείνοντα  ν ά  κρύ
ψ ουν ά πό  τό  βλέμμα  τη ς καθε άντ [κείμενον τριγύρω , 
ξένον π ρός τα  συνα ισθήματα  τή ς  » Ν ύμφ ης , ε ίνα ι 
μ ία  ω ρα ία  έμπνευσις τοΰ καλλιτέχνου περιορίζοντος 
τό  θ έ μ α  του  ε ίς τόν  έσω τερικόν κόσμον τόν όπο ιον 
ή θέλησ ε νά  παραστήση . Ή  πλαστικότης τού λαιμού, 
τού πέπλου α ί πτυχώ σεις α ί  έλαφραί, κ α ί τού προσώ- 
ή  έκφρασις άναδεικνύουν πολύ τό  έργον, ένέχον κά 
π ο ια ν  ά ρχα ιοπρέπειαν  άρμόζουσαν ε ίς τό  θέμα .

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

ΤΟ  Κ Ω Δ Ο Ν Ο Σ Τ Λ Σ ΙΟ Ν  τού ‘Α γίου Μ άρκου κατέ
πεσε συμπαρασύρον κ α ί μίαν πλευράν τή ς β ιβλ ιο 

θ ή κ η ς  όπου κατεστρά'φησαν δύο εικόνες τοΰ Τ ιντορέ- 
του  κ α ί τοΰ Βερονέζε.

Β αρύνουν ο ί α ιώ νες ε ίς τήν δοξασμένην π ό λ ιν  επά 
νω . Ό  ύπερήφ ανος φ ρουρός, ό  φ υλάττω ν έπ ί επτά  
εκατονταετηρ ίδας άγρυπνος έπ ιβλη τικώ τατα  καίώ ρα ιό- 
τα τα  μνη μεία  τή ς Ιστορίας, άπέκαμε. Κ α ί κατέπεσε 
βαρύς. Τ ώ ρ α  π ρ ο σ θέτε ι κολοβωμένος κάτι θλ ιβερόν 
στή μελαγχολική κ α ί μάγισσαν ώ μ ο ρ φ ιά  τή ς Βενε
τ ίας . Ή θ έ λ η σ ε  νά  γύρη , ν ά  ξεκουρασθή. Ν ά  κλίνη 
τή ν  κεφαλήν εμπρός ε ίς  τόν  εκθαμβω τικόν  πλούτον 
κ α ί τό  μεγαλείον τ ο ύ ‘Α γίου Μ άρκου.

Π όσ α ι αναμνήσεις κλέους κ α ί τέχνης ά π ό τ ή ν  χαρι- 
τω μένην πόλιν! Π ό σ α ι χρυσαί σελίδες γρ α μ μ ένο ι είς τό 
β ιβλίον τώ ν  έθνώ ν  κ α ι πόση ζω ή  χυμένη άνά  τόν κό
σμον ά πό  τούς παλμούς τή ς ζω ή ς  μ ιάς πόλεω ς ! ‘Ιστο
ρ ία  ηρω ική  κ α ί ισ τορ ία  γεμ άτη  α ίμ α , πού  τίποτε δέν

α νακόπτει τόν  δρόμον της. Κ α ί π α ρ ά τ ό  πλευράν τώ ν 
δεσμω τηρίω ν πού  ανήλια  κ α ί σκοτεινά δέχοντα ι άπό 
τή ν  Γ έφυραν τώ ν Σ τεναγμ ώ ν τούς προγεγραμμένους, 
π ο ία  γο η τε ία  νυκτώ ν όνειρευμένων, π ο ια  μέθη  ζω ής, 
π ο ία  έρώ τω ν γ ο η τ ε ία !

Ώ ,  τ ή ν  κατάπληξιν  πού  προξενούν τή ς Β ενετίας τά  
μνημεία  ! ώ , τή ν  έκστασιν πού γεννά  μέσα είς τή νψ υ - 
χήν ό  "Α γιος Μ ά ρ κο ς! Σ τολίζουν  τό  θ α ύ μ α  αύτό α δ ελ 
φ ω μ ένο ι ή  τέχνη , ό πλούτος κ α ί ή  ποίησις· ο ί αρ
χ α ίο ι κ α ί ο ί  νέο ι ρυθμοί· ή  δόξα  τώ ν κατακτητώ ν κ α ί 
τώ ν ήττημ ένω ν ή  δόξα. Σ τέκοντα ι π α ρ ά  τή ν  μεγάλην 
είσοδον μέ τή ς όρφανεμένης π α τρ ίδο ς  τω ν τή ν  άνέ- 
φ ικτον  ποίησιν , ο ί  τέσσαρες κ ίονες τή ς Ίερουσ αλήιι 
μέ τά  παράδοξα  κιονόκρανα, πού  τά  περ ιβάλλει δι- 
κτυον γλυπτόν  κ α ί πλέκοντα ι ά νθ η  κρίνω ν τριγύρω . 
‘Ο λόχρυσα τά  ψ η φ ιδ ω τά  τή ς Κ ω νσταντινουπόλεως κ ο 
σμούν τοΰ  Ν αοΰ τάς αψ ίδας κ α ί πλα ισ ιοΰντα ι άπό τόν 
μυθικόν αύτόν πλούτον α ί π ερ ίφ η μ ο ι το ιχογραφ ία ι 
τώ ν  Ζιιεεαίί, έργα  τού ΤισιαναΟ κ α ί του Τ ιντορέτου. 
Ό ρ θ ιο ι  π ρ ό  τού  θάυμασίαυ ο ίκοδομήματος ο ί τρ ε ις  
κ οντο ί εξαγγέλλουν τή ν  ΰπερήφανον πόλιν, ή  όπο ία  
άνεπέτασεν έπ  αύτώ ν τά ς σημαίας τού  Μ ωρέως, τής 
Κ ρήτης καί τή ς Κύπρου, ν ικ ήτρ ια  τού Α δρία.

Α λλ ε ίνα ι άιπηνής ό χρόνος. Κ α ί τό  εν μετά  τό 
άλλο γηράσκουν τά  α ρ ισ το υρ γή μ α τα 'τή ς ανθρώ πινης 
τέχνης. Κ α ί τά  περ ιβάλλομεν όλοεν μέ περισσοτέραν 
σ τοργήν κ α ί φυλάττομεν μέ σεβασμόν κ α ί α γιότητα  
τά  δοξασμένα λείψανα. Κ α ί άναζώ μεν μέσα ι ΐ ς  τό  π α 
ρελθόν, τώ ν  α ιώ νω ν τή ν  μεγάλην ζω ήν.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ή  είς  τό  Ώ δ ε ίο ν  τώ ν  Β ρυξελλών σπουδάζουσα δ ε 

σ ποινίς Μ αρίκα  Κ αζαντζή, Έ λ λ η ν ίς , έλαβε τό  δεύτε
ρον  βρα βεΐον  ε ίς τό  κλειδοκύμβαλον.

Ε ίς  Μ ποσκορεάλε τή ς Ιτα λ ία ς  άνεύρεθη ώριαότα-, 
τον  όρειχάλκινον ά γαλμ α  τή ς στολής τού  Λυσίππου 
διατηρούμενον εξαίρετα . Τ ό αγαλμα  παριστφ  τόν 
Ή ρ α κ λ έα  καθήμενον έπ ί ογκολίθου.

‘Ο  έν Κ ερκύρφ κ. Γ . Μ αυρογιάλη ις εδώρησεν είς 
τή ν  Π ινακοθτ'|κην Α θηνώ ν δύο παλα ιάς εικόνας αρί- 
®της τέχνης. Ή  μ ία  παριστφ  τή ν  Π α ναγία ν  κρατού
σαν τόν  Ίησ ονν , ή  δέ άλλη τόν  Ιω άννην τό ν  Β α 
πτιστήν.

Ο ί γό μ ο ι του π ρ ίγκ ή π ο ς Ν ικολάου θ ά  τελεσθώσιν 
έν Π ετρο υ πό λεί κ ατά  τά ς άρχά ς τού φθινοπώ ρου. 
Π αράνυμ φ οι θ ά  παραστώ σιν ό Τ σάρος Ν ικόλαος, ή 
Τ σαρ ίνα  Μ αρία  Θ εοδωράβνα, ή  βασιλομήτω ρ Α λ ε 
ξάνδρα  θεο δω ρ ό βνα , ή  Β ασίλισσα Ό λ γ α ,  ή  Μ εγάλη 
Δούκισσα Α να σ τα σ ία  Μ ιχαηλόβνα κ α ί ό Μ έγας Δούξ 
Φ ραγκίσκος τού Μ ίκλεμβούργου Σ βέριν .

Ε ίς  τό  δράματολόγιον τοΰ  Β . Θ εάτρου άναγράφε- 
τ α ι δ ιά  τόν  προσεχή χειμώ να  κ α ί 6 «Ν ικηφόρος Φ ω 
κάς« τού  κ. Δημ. Β ερναρδάκη. Ή  παράστασ ις τού 
έργο»· θ ά  γείνη  μέ πλούτον κ α ί μεγαλοπρέπειαν, δπω ς 
α ρμ ό ζε ι ε ίς  Ιρ γο ν  εϊκονίζον τ ί |ν  έποχήν εκείνην.

Ε ίς  τό  έπ ί τή ς  όδοΰ Σ ταδ ίου  άνασκαπτόμενον οί- 
κόπεδον κ α ί ε ίς βά θο ς π έντε  μέτρων εύρέθησαν επ τά  
νέο ι τά φ ο ι άνευ περ ιτειχισ μ άτω ν κ α ί καλυμμάτω ν, 
περιέχοντες σκελετούς. Η  δ ιεύθυνσ ις τώ ν νέω ν τού
τω ν τά φ ω ν εΐνε  α ντ ίθετο ς π ρός τή ν  τώ ν π ρ ό  ήμερω ν 
εΰρεθέντω ν. Ο ί π ρ ώ το ι ε ίχον δ ιεύθυνσιν έκ δυσμών 
πρ ό ς άνατολάς, ο ί δέ τελευτα ίο ι δλω ς άντιθέτω ς.



Τ ό  καταπεσόν κω δονοστάσω ν τον  'Α γίου  Μ άρκον έν 
Β ενετίφ  άπεφπσίσθη ΰπό τοΰ Δήμου τή ς  πόλεω ς νάνοι- 
κοδομ ηθή  δ ι ' έράνων. ‘Ο  Δ ήμος Β ενετίας προσέφερε 
πεντακοσίας χιλιάδας .φράγκω ν. Ή  όλη δαπάνη θά - 
νελθη  ε ις δύο εκατομμύρια.

Ό  έν ΙΙαρ ισ ίο ις άποθα νώ ν Έ λ λ η ν  Μ ιλτιάδης Ά λε- 
ξόπουλος καταλείπει ε ις  τή ν  Κυβέρνησιν 300,000 ρού- 
βλεα δπ ω ς άνεγερθή έν Ά θ ή ν α ις  ή  έν  Π ειρ α ιεΙ νο- 
σοκομεΐον πρός νοσηλείαν τω ν πτω χώ ν δωρεάν.

Τ ό  έν Βερολίνψ αύτοκρατορικόν αρχα ιολογικόν Ιν- 
στίτοΰτον ανέγραψε τακτικόν αΰτου μέλος τον κ. 
Γ εώ ργιον  Σ ο σ η ρ ιά δη ν, συνεργάτην τω ν  « Π α ναθη - 
να ίω ν  ■·.

Τ ό  ΰπουργείον τή ς Π α ιδε ία ς άπηύθυνεν έγγραφον 
π ρός τή ν  ’Αρχαιολογικήν Ε τ α ιρ ία ν ,  δ ιά  τοΰ  όποιου 
συνιστρ τή ν  οσψ τά^ιον έναρξιν τω ν  εργασιώ ν πρός 
άναστήλω σιν τοΰ  Λ εσντος τή ς Χ αιρω νείας.

Ή  Α. Μ. ό βασιλεύς ήγόρασε τό  έπ ί τή ς  όδοΰ Κ η
φ ισ ιά ς μέγαρον Στεφάνου Ψ ύχα  δπ ω ς τό  προσφέρη 
ώ ς γαμήλιον  δώ ρον εις τόν  π ρ ίγκ η π α  Νικόλαον.

Ή  ’Α ρχαιολογική Ε τ α ιρ ία  έγεινε κάτοχος σπανιω- 
τάτου άρχαίου νομίσματος φεροντος επ ί τής μ ιάς δψ εως 
τόν  Έ ρ μ ή ν  καί έπ ί τή ς άλλης παραστάσεις συμβολι
κός. Τ ό  νόμισμα έχει μ έγεθος πενταλέπτσυ.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ ΙΑ

Έ ξΐδόθηααν.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ω Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν  Ε Π Ι  Τ Ο Υ Ρ Κ Ο Κ Ρ Α 
Τ Ι Α Σ  (1400-1800) υπό Θ  Ν. Φ ιλαδελφέφς. Τ όμος 
πρώ τος. Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπο ις Π . Δ. Σακελλαρίου 1902-

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ω Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν  Ε Π Ι  Τ Ο Υ Ρ Κ Ο Κ Ρ Α 
Τ Ι Α Σ ^  1400- 1800) Οπό Θ . Ν . Φ ιλαδελφέως. Τ όμος 
δεύτερος. Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπ. I I .  Λ. Σακελλαρίου 1902.

Ε Κ Θ Ε Σ 1 Σ  Τ Ω Ν  Π Ε Π Ρ Α Γ Μ Ε Ν Ω Ν  έν  τφ  χημεία, 
τοΰ Ε θν ικο ί; Π ανεπιστυμ ίου κατά  τό  άκαδημαϊκόν 
έτος 1900-1901 ΰπό Ά ν . Κ. Χ ρηοτομάνου. Ε ν  Ά θ ή - 
ναις, τύπο ις Π . Δ. Σακελλαρίου 1902.

Χ Ε Ρ Τ Σ Β Ε Ρ Γ ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  κατά  με- 
τάφ ρασ ιν  Π . Κ αρολίδου, Τ όμος τρ ίτος, τεΰχος πρώ 
τον. [Β ιβλιοθήκη  Μ αρασλή αριΟ. 173). Έ ν  Ά θ ή ν α ις  
τύπο ις Π . Δ. Σα κελλα ρίου  1902:

Υ Π Ο Μ Ν Η Μ Α  π ερ ί τω ν α ιτίω ν κ α ί τω ν υπολόγω ν 
τή ς ύποχωρήσεω ς τοΰ στρατού τοΰ Ν εζεροϋ κ α ί άπαν- 
τησίζ εις τάς ΰπό  του  κυρίου Γ . Κ ακλαμάνου π α ρ α 
τη ρήσ εις έπ ι τω ν  πεπραγμένιον κ ατά  τόν  πόλεμον τοΰ 
1897 ΰπό Κ . Τ ζήτζου . Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπο ις Π . Δ. Σ α 
κελλαρίου 1902.

Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Μ Α  Τ Ο Υ  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Υ  Λ Ε 
Ξ ΙΚ Ο Υ . Τ εΰχος Ιο ν  περ ιέχον διπλοΰν π ίνα κα  τή ς 'Α λε
ξάνδρειάς και ά ρ θ ρ α  άπό τοΰ  «Αΰρηλίας ο ίκος ·■ μέ
χ ρ ι τοΰ  -Β ερνίκλη » , έξ ώ ν μνημονεύομεν τά  έξης: 
Α υτοκίνητα, ’Αφεντούλης, Β αλτινο ί, Β ενθύλος, Β ενια
μ ίν  ό Λεσβιος, Β ενιζέλος, Β ερναρδάκης. Ί ί  π ρ ο θ ε 
σμία δ ιά  τή ν  προπληρω μή ν του όλου έργου (δρ. 20 
εν  Ά θ ή ν α ις . 23 έν τ α ϊς  έπ α ρ χ ία ις , 26 έν  τή  άλλοδαπή) 
λήγει τή  1 ’Ιουλίου . Έ κ δ ό τ α ι Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ έν 
Ά θ ή να ις .

Κ Α Τ Α Σ Τ Α Τ ΙΚ Ο Ν  Τ Ο Υ  Σ Υ Ν Δ Ε Σ Μ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν Ι 
Κ Ο Υ  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Υ  Τ Υ Π Ο Υ ,  (Ά θ ή ν α ι 1902 τυπογρ. 

Ανέστη Κ ω νσταντινίδσυ ).

Α Π Η Χ Η Σ Ε ΙΣ  Ε Κ  Τ Η Σ  Ζ Ω Η Σ  δ ιηγήμ ατα  υπό 
Γ εω ργ , Ή λ . Έ λευθερουδάκη  Ά θ ή ν α ι 1902, τυπογρα 
φείο»· Δ. Γ . Ε υστρατίου σχ. 3?ον σελ. 120 δρ. 1 ).

L E  VOYAGE D E GRÈCE par Je a n  M orías (Paris 
1902 édition de  la  P lum e prix  frs 3.50).

ENCYCLOPŒ DIA BRITA N N ICA  συμπλήρω μα τής 
βρεττανικής έγκυκλοπαιδείας π ερ ιέχον  πλείστας νέας 
εφευρέσεις, μονογραφ ίας συγχρόνους κλπ. ι, 1902 Adam 
e t Charles Vlnck).

Α Ρ Χ ΙΜ Η Δ Η Σ  μηνια ΐον περ ιοδ ικόν τοΰ  Ιλληνικόΰ 
πολυτεχνικού Συλλόγου, περιεχόμενα  τοΰ τεύχους Ιο υ 
νίου : Λ ιθόδμη τος δεξαμενή έν Σ ύ ρ φ  π ρός κ α θ α ρ ι
σμόν κ α ί έπισκευήν τώ ν  πλοίω ν ΰπό  Ή λ ία  I .  Ά γ γ ε -  
λοπούλου—  Γ ραφ ικός λογισμός τώ ν σ ιδηρώ ν π α τω 
μάτω ν ΰπό  Κωνστ. Σ . Βελλίνη. — Β ιβλιοκρισία  ΰπό 
Ά νδρέου  Κορδέλλα. — Β ιβλιογραφ ία .

Π Ε Ρ Ι Τ Ο Υ  Α Γ Ι Ο Υ  ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ  Τ Ο Υ  Χ Ρ Υ Σ Ο Σ Τ Ο 
Μ Ο Υ  Μ Ε Λ Ε Τ Η  ρηθεΤσα έν  τ φ  έλληνικφ  φ ιλεκπα ι
δευτική) κ α ί φιλανθρωπική» Συλλογή» ΙΙύρ γο υ  Έ ι ’ιξείνψ 
Π ό ν τφ  ι, ΰπό του μητροπολίσυ Ά γχιά λ ο υ  Βασιλείου. 
Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπο ις Π . Δ. Σακελλαρίου 1902.

'Α γγέλ λ ο ν τα ι

LES P H Ê N IC IEX S Ε Γ  L 'O D ÏSSliE  p a r  V ictor Bé- 
ra rd  Tome I P aris , L ibrairie  Armand Colin, p rix  fr. 
2 5 . - ) .

7Vt Θ Α Λ Α Σ Σ ΙΝ Α  Ε ΙΔ Υ Λ Λ ΙΑ  δ ιηγήμ ατα  ΰ π ό  A. 
Π απαδ ιαμάντη . Τ ό μ ο ς έξ 20 τυπογραφ ικώ ν φύλλων 
δραχ. 3, καί δ ιά  τό  εξω τερικόν φ ρ. χρ. 3. 01  έπ ιθυ - 
μοΰντες ν ά  έγγραφώ σιν προαποστέλλουν τό  τίμημ α  
εις τά  « Π α να θή να ια  ».

Π Α ΡΟ Ρ Α Μ Α

Ε ις  ιό  42ον τεΰχος : 
σελ. 162 στίχος 8ος, ά ντ ί: στα  ξένα  π εθ α ίνε ι γράφε: 

στά ξένα κ α ί πεθα ίνει.

Τύποΐζ Π . Δ . Σακελλαρίου h  Ά β ή να ις


