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Α Γ Α Π Η

Ε/ς τ&ν ψ ίΐον  μον κ . Γ. Μ οριάτιμ.

”Οταν μες  στην καρδιά του αγρίου χειμώνα 
μια άνοιξιάτικη γίνη  καλώσύνη, 
τον βίου μου τόν σκληρότατον αγώνα  
ενα όραμα ειρήνης μ ο ν  άςταλίη’ει.

Μ ες στην κορφή τής θάλασσας, ποϋ μόνα 
λ ίγ’ άνϋόκρινά*άφροϋ &έ νάχουν μείνη, 
έρχεται, Ιδού!  ή  χρυσόφτερη Α λκυό να  
τή. φωλιά τών. ερώτων της καί,.στήνει.

"Ε να  όνειρο ειρήνης όμοιο κάνω 
ν&ρχουνται δυο χεράκια, ώ χέρ ια ! επάνω  
στην καρδιά μου. νά σ τήνουν 'μ ιά  φωλιά,

καί δ ίν  λυγίζει, ονδ' όσο απ ' τά βελούδα 
πάκουμπά σ' ενα ήόδο ή πεταλούδα, 
ανάλαφρα, χνουδάτα, μ ιά  σταλιά.

Υ Γ Ι Ν Ο Σ

“Ελα, ύπνε, καί πάρε μ ε · στην κλίνη  
που σώμα καί ψ υχή  σου παραδίνω  
κάμε, παρηγοριά μου , ν '  άπαλύνη 
ό μαύρος πόνος ποϋ στά σ τήϋη  κλείνω.



Μ ές στήν νεκρή πον  σού ζητώ  γαλήνη  
σαν νά μ έ  πήρε ό αδελφός σον άς γίνω ,
■κι ά π ’ τή  -ζωή π ο ν  λαχταρώ  ας μοϋ μείνη 
τόση όση ανασαίνει- ο έναν κρίνο-.

Σ ’ εναν κρίνο λευκό σάν τό χαλάζι, 
πον όταν στο νέο τρ φως πάργοχαράζει 
αναγαλλιάζει δ  ουρανός κ ' ή  γ ή ,

Μ ιά ψυχούλα ΰ·άλ&ή τά πέταλά τον 
νάνοίξη άκροφιλόντας - στην α υγή , 
μ  εναν κόμπο δροσιάς μες στήν καρδιά του.

Θ Α Ν Α Τ Ο Σ

Καλώς νάλάή σάν έλϋη  ή  στερνή ώρα 
τά μάτια μου για  πάντα νά μου κλείση· 
κι δποτα νάναι, ή  τώρα ή  άργήση, 
φτάνει νά μ η ν  ελάή σάν άγρια μπάρα,

*Ανοιξη βέβαια νάναι, σάν καί τώρα, 
κι ακόμη μιά γλνκιά γλυκούλα δύση· 
έτσι νά πάρη μιά  αύρα νά φνσήση, 
και νά πέση ή  ψ υχούλα  ή  λευκοφόρα

σάν άν&ος τή ς  μηλιάς , —  κι όπου το βγάλη  
ή  αγνή νεροσυρμή πού  ρέει αγάλι 
αέ δεντρόκηπους μέσα καϊ βραγιές·

κ ι όσο τό πάει κι όπου άκόμα μείνη , 
άπ’ τϊς παλιές μονάχα τις φωνές 
νάκούη. τό χοίρε πρύ  ΰά  κλαίη ή  κρήνη.

ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Ν . Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η Σ
Σίφνος

Τ Ο  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α  Τ Η Σ  

ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΡΑΦΟΜΕΝΗΣ Τ Λ Ω ΣΣΗ Σ '

ι
" Ο ν α ί οοι ιώ  ά π ογόνφ  »-

ΑΝ ωμίλουν από την θέσιν αυτήν προ δέκα 
ετών, θ α 'ή μ ο υ ν  ήναγκασμένος νά  άρχίσω 

μέ μίαν διασάφη'σιν καί άπό εν είδος δικαιο­
λογίας. Σήμερον δεν. έχει πλέον άνάγκην απο­
λογίας τό πεδίον των μελετών τής Βυζαντινής καί 
νεοελληνικής : φιλολογίας. Κ ατόπιν πολυειδών 
περί ύπάρξεως άγώνων, ο ί οποίοι έχοειάσθη νά 
διεξαχθούν όλιγώτερον Ιναντίον άνειδημόνων ή 
εναντίον τών άντιπροσώπων τών Ιχθρικά γει- 
τονευόντων κλάδων καί κυρίως εναντίον στε- 
νοκάρδου ρωμαντικοϋ κλασικισμοί, παρουσιά­
ζεται ή μεσαιωνική καί νεοελληνική φιλολογία 
ώ ς καλά ώργανωμένη νέα έπιστήμη πλησίον 
τών παλαιοτέρων αδελφών αυτής κλάδων.

Έ πισήμω ς άντιπροσωπεύεται μέ διδασκαλι­
κός έδρας —  δυστυχώς είς τήν Γερμανίαν μό­
νον μέ μ ία ν — , εδρεν εις πολλά είδικά. περιο­
δικά φιλοξενίαν, έχει τον λόγον είς επιστημο­
νικά συνέδρια και τέλος μέτό ύποστηριχΟέν σχέ- 
διον- υπό τού Συνδέσμου τών Ά καδημ ιώ ν 
περί "γενικής έκδόσεως διά κοινής συμπράξεως 
τώ ν βυζαντινών πηγών, άπετέλεσεν άντικείμε- 
νον μεγάλης επιστημονικής έρευνης. Δέν χρειά­
ζεται νά εινε κάνεις προφήτης, διά νά προ- 
είπη ‘άπό τώρα άσφαλώς· δτι ή μεσαιωνική 
καί νεοελληνική φιλολογία δ α  έδραιώση έ ιι 
μάλλον καί θ ά  διατηρήση τήν θέσιν της, όπως 
ή κατ' άρχάς καθ’ δμοιον τρόπον δυσμενώς 
γενομένη δεκτή ’Αρχαιολογία, δπως ή ρουμα­
νική; ή γερμανική ή  ή σλαβική φιλολογία.

Μ ία σχεδιογραφία τής αξιοσημείωτου, τα ­
χείας άναπτύξεως τού νέου τούτου κλάδου τών 

■ πνευματικών επιστημών θ ά  Ικίνει πολλών ί ­
σως τό ενδιαφέρον κα ί βεβαίως θ ά  παρείχε 
διά τήν γνώσιν τών γενικών ζωτικών συνθη­
κών τής επιστήμης· σπουδαίας τινάς παρατη­
ρήσεις, μολονότι παρόμοιοι β ιογραφίαι τοΰ

* Λ όγος εκφ ω νηθείς κ ατά  τήν δημοσίαν συνεδρίαν 
τή ς βασιλικής Β αυαρικής 'Α καδημίας τώ ν  Ε π ισ τημ ώ ν 
τόδ Μ ονάχου, τή ν  15 Ν οεμβρίου 1902.

νέου. τούτου κλάδου πλεΐσται τελευταίως Ιξεδό- 
θησαν είς Γερμανίαν, Γαλλίαν καί Σουηδίαν. 
Μ όνον έν γεγονός άπό τήν Ιστορίαν τών με- 
λετών μας θ ά  Ιπεθύμουν νά υποδείξω, όπως 
άποτίσω φόρον ευγνωμοσύνης, τον όποιον πάν- 
τες πιστεύω οΐ συνάδελφοι ζωηρώς συμμερί­
ζονται. Είς.εποχήν, κατά τήν .όποιαν ή  σήμε­
ρον άπό τόσον μακράν καταφανής όργάνωσις 
τής βυζαντινής φιλολογίας ώς ξεχωριστής επ ι­
στήμης μόλις είχεν αρχίσει και ο ί περισσότε­
ροι κλασικοί φιλόλογοι, ιστορικοί κα ί αρχαιο­
λόγοι άπεΐχον δυσπιστοΰντες άκόμη ή  άρνού- 
μενοι, διακεκριμένος αρχηγός τής. αρχαιολο­
γικής επιστήμης είχε τήν διορατικότητα καί τό 
θάρρος τής πεποιθήσεώς νά  συνηγορήση μέ 
σοβαρούς , λόγους διά τό δικαίωμα τής υπάρ- 
ξεως καί τήν. ίιφίστην σπουδαιότητα τής. νέας 
επιστήμης’ ό κ.-Β ιλάμοβιτς Μ αίλενδορφ - είς 
τόν πρυτανικόν . λόγον τής 1 ’Ιουνίου- 1902 

. «περί φιλολογίας καί σχολικής · μεταρρυθμί- 
σεως». . · :■ . ·

. Μέ γενικωτάτην ευμένειαν εγειναν -άπ’ αρ­
χής δεκταί. α ί μελέταιήμών εκ -μέρους τών αν­
τιπροσώπων τής άνατολικής, σλαβικής καί ρου­
μανικής-φιλολογίας, διότι καί ο ί.άρχηγοί του- 

-τών ·ύπό πολλάς επόψεις παρομοίους αγώνας 
'ύπάρξεως είχον νά διεξαγάγωσι, όποιους ή 
μεσαιωνική καί νεοελληνική φιλολογία.

Σήμερον ο ί αρχικοί αυτοί αγώνες βεβαίως 
κατίσχυσαν καί υπολείπεται πλέον είς τόν νέον 
κλάδον νά  έξασφαλισδόΰν και εξωτερικώς οί 

. οροί οί,όποΐοι εινε αναγκαίοι δ ιά  τήν περαιτέρω 
 ̂έπωφελή αυτσΰ άνάπτυξιν..

Π ρό  παντός τ ά  μεγάλα Π ανεπιστήμια δπως 
τοΰ Βερολίνου καί τής Βιέννης δέν θ ά  ήμπο- 
ροΰν νά  παραβλέψουν τήν ανάγκην τής ίδρύ- 
σεως Ιδίων διδασκαλικών εδρών διά τόν. κλά­
δον τούτον. Περαιτέρω συνέπειαι τούτου είνε 
οτι τό γερμανικόν άρχαιολσγικόν Ίνστιτοϋτον 
τώ ν ’Α θηνών, τό όποιον έως τώρα άποκλει-



στιχώς είχεν άφιερωθ.ή εις τήν κλασικήν αρ­
χαιότητα, θ ά  στρέψη γέλος επίσης τήν προσο­
χήν του και εις τά  μνημεία τών χριστιανικών 
χρόνων. ΕΙς τάς γαλλικάς σχολάς τής Ρώμης 
και τώ ν Ά ιθηνών γίνεται τοΰτο πρό μα- 
κρού χρόνου μέ καλλίστην έπιτρχίαν. Κ αι τό 
ρωσσικόν Ίνστιτούτον τής Κωνσταντινουπό­
λεως, ίδρυθέν κατά τό έτος 1895, αφιερώνει 
τήν δράσιν του κατά μέγα μέρος εις τόν με- 
σαίωνα. Κατάλληλοι δυνάμεις θ ά  ευρεθώσι βε­
βαίως καί μεταξύ ημών εάν ποτε ίδρυθή βυ­
ζαντινόν τμήμα εις τό Ίνστιτούτον τών ’Α θη­
νώ ν ή εάν κατ’ άλλον άρμόδιον τρόπον κατα- 
στή δυνατή ή έκδήλωσις τοιαΰτης προσπά­
θειας.

Δ ιά τήν βασιλικήν βαυαρικήν Κυβέρνησιν 
είνε τίτλος δόξης, Ιπανειλημμένως έξαρθεΐς καί 
εις τό Ισωτερικόν καί είς τό εξωτερικόν ή ιδρυ- 
σις τής πρώτης καθηγετικής έδρας δ ιά  τήν 
μεσαιωνικήν καί ..νεοελληνικήν φιλολογίαν- πε­
ραιτέρω ακόμη τίτλος δόξης είνε δτι διά τής 
καθιερώσεως τής διδασκαλίας τών συγγενευόν- 
των κλάδων, ο ί οποίο ι υποστηρίζουν καί συμ- 
πληρούν άλλήλους, τό εργον τούτο συστηματι- 
κώς τελειοϋται. ’Ή δ η  δ ιά  τής υπό γενναίου 
αισθήματος ύπαγ.ορευθείσης Ιδρύσεως τακτικής 
έδρας τού κλάδου τούτον, μάς διετηρήθη ό 
κυριώτερος αντιπρόσωπος τού σπουδαιότερου 
παραρτήματος τής βυζαντινής φιλολογίας, ήτοι 
τής λατινικής φιλολογίας τού με.σαιώνος, δσ ιις 
πάρ’ ολίγον θ ά  έγκατέλειπε τό ήμέ,τερον Πανε- 
πιστήμιον. Διά δε τό άλλο παράρτημα, ,τήν 
σλαβικήν φιλολογίαν, είχε ζητηθή εδρα διά 
τού τελευταίου προϋπολογισμού άλλ’ άπερρίφθη 
υπό τής Βουλής. Αυνάμεθα δμως νά έλπίζω ■ 
μεν δτι κατά τήν προσεχή σύνοδον τών δύο 
Βΰυλών α ΐ σκέψεις, α ί όποΐα ι δεν κρατούσιν ά- 
κόμή, θ ά  κατισχύσωσι και θά  έγκριθή ή ύπό 
επιστημονικήν ώς έπίσης καί ή  υπό πρακτικήν 
εποψ ιν τόσον σπουδαία καί πολλά υποσχόμενη 
καθηγεσία. Ούτω τό Μόναχον θ ά  άποκτήση εν 
σύνολον· τής μεσαιωνικής καί νέας φιλολογίας, 
διά τό όποιον ούδέν άλλο Π ανεπιστήμιον τής 
Γερμανίας καί Αυστρίας θ ά  δύναται να καυ· 
χάται. ' .

Μ ετά τάς προκαταρκτικός ταύτας παρατη­
ρήσεις περί τής σημερινής θέσεως τής μεσαιω- 

' νικής καί νεοελληνικής φιλολογίας, τάς οποίας 
εκ προθέσεως περιώρισα ε ίς τινας ύποδείξεις, 

. 5ς μου επιτροπή άπό τήν τεραστίαν πληθύν 
τώ ν άντιΧειμένων, με τά  όποια  άσχολειται 
αύτη, νά διαπραγματευθώ εν θέμα. ’Εκλέγω

προς τούτο έπικαιρότατον δ ιά  σήμερον ζήτη­
μα, τό όποϊο.ν όχι μόνον τούς “Ελληνας καί 
τήν Ελλάδα, άλλ’ επίσης τούς γενικούς ζωτι­
κούς δρους τών άνθρωπίνω ν γλωσσών καί φ ι­
λολογιών θ ίγε ι καί δ ιά  τοΰτο έχει γενικήν καί 
πολύ πέραν τώ ν ορίων τού κλάδου σημασίαν: 
τό φλέγον ζήτημα τής γραφόμενης νεοελληνι­
κής γλώσσης.

Ε ινε αληθές, δτι ή γραφόμενη γλώσσα έκ- 
τιμάται πολύ δλίγον από τινας γλωσσολόγους, 
καί. θεωρείται ώς προϊόν στερούμενον αξίας 
πρός λεπτοτέρας Ιρεύνας, καθό τεχνητόν. Ά λλ’ 
είς τοΰτο υπάρχει πλάνη. Ούδεμία φιλολογική 
γλώσσα άξία τού ονόματος δύναται νά  άνα- 
πτυχθή καθαρά τεχνητώς. Ευρίσκεται πάντοτε 
εις τινα έξάρτησιν μέ τήν φυσικήν γλώσσαν 
καί διατελεϊ υπό τήν έπίδρασίν της, δπως τό 
άνάπαλιν αυτη έπηρεάζεται από τήν γραφο- 
μένην γλώσσαν.

Ή  ψυχολογική στιγμή, ή δποία  δικαίως ά- 
ναγνωρίζεται δτι παίζει τόσον μέγα πρόσω- 
πον είς τήν σημερινήν γλωσσικήν ερευνάν, έ ­
χει τήν έπίδρασίν της καί είς τόν σχηματισμόν 
τής γραφομένης γλιόσσης. Έ χ  τούτου ή επ ι­
στημονική έρευνα γραφομένης γλώσσης δεν 
έχει μόνον φιλολογικήν καί Ιστορικήν σπου- 
δαιότητα, αλλά παρουσιάζει ενδιαφέρον καί διά 
την γλωσσολογίαν ΰ.πό τήν στενήν έννοιαν, 
καί δ ιά  δλα τά γενικά καί τά  ζητήματα τής 
αρχής, τά  όποια  άνήκουσιν εις τήν σφαίραν 
τής γλωσσικής φιλολογίας. Π ρόβλήμα ύψίστου 
ένδιαφέροντος πολύ δλίγον πραγματευθέν είνε 
π. χ. ή φιλολογική σχέσις μεταξύ τής φυσικής 
γλώσσης καί τής άνηκούσης είς αυτήν φιλολο­
γικής γλώσσης, ή έρευνα τής μεταξύ τών δύο 
τούτων νπαρχούσης διαφοράς, ό καθορισμός 
τού βαθμού τής διαφοράς υπό φιλολογικήν 
έποψιν, τού ανεκτού είσέτι διά μίαν ά π ό  κα- 
θέδρας ομιλίαν, δ ιά  κοινοβουλευτικά? συζητή­
σεις κλπ. Διά τήν μελέτην όλων τών ζητημά­
των τούτων, ή οποία θά  ήτο πολύ διδακτική 
καί διά τήν κρίσιν πολλών πραγμάτων τής 
γερμανικής ήμών γλώσσης καί φιλολογίας, ο 
Ιρευνηιής τών γλωσσών δεν ευρίσκει καλλί- 
τερον θέμα άπό τήν νεοελληνικήν γλώσσαν, ο­
πού α ί προσπάθειαι πρός διάπλασιν. νέας 
γραφομένης γλώσσης όλονέν καταβάλλονται 
καί ευρίσκονται καθαρά πρό τών ομμάτων 
μας είς δλας τάς διδακτικώτάτας λεπτομερείας 
των.

Δ ιαφοραί μεταξύ τής λαλουμένης καί τής γρα-
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φομένης γλώσσης υπάρχουν πανταχοΰ, άλλά 
περιορίζονται είς τούς πλείστοχ’ς λαούς κατ’ 
ουσίαν είς ζητήματα ύφους κάί συντάξεως, είς 
λεπτομερείας τής τεχνολογίας καί τού λεξιλογίου 
καί δέν φθάνουν μέχρι σημείου έντεταμένης ό- 
ξύτητος, ώστε νά  δημιουργήται βαθεϊα καί ά- 
νυπέρβλητος άβυσσος. Κατά τούτο ή νεοελλη­
νική γλώσσα μεταξύ τών ευρωπαϊκών γλωσσών 
καταλαμβάνει δλως ιδιόρρυθμον θέσιν.

Ό σ η ς  ποτέ έλαβεν είς χεΐρας κανέν νεοελ­
ληνικόν βιβλίον, Ιλληνικήν Ιψημερίδα, δικα­
στικόν ή άλλο επίσημον έγγραφον ή  έστω καί 
τήν διαφήμισιν κανενός καπνεμπόρου, θ ά  έξε- 
πλάγη βέβαια άπό τήν μεγάλην ομοιότητα τής 
γλώσσης τώ ν εγγράφων τούτων μέ τήν διδα- 
σκομένην είς τά  σχολεία καί μή εντελώς ίσως 
έ ιι  ώχριάσασαν άρχαίαν ελληνικήν, π . χ. μέ 
τήν γλώσοαν τού καλού Ξενοφώντος. Ό χ ι  
μόνον τά  στοιχεία καί α ί λέξεις αλλά καί οί 
γραμματικοί τύποι καθ’ δλα συμφωνούν ’Εάν 
παραβλέψη νέα τινά μόρια καίξένας τινας λέ­
ξεις, ό επιπόλαιος παρατηρητής ούδέν σχεδόν 
ευρίσκει είς τήν οργανικήν κατάστασιν τής 
γλώσσης ταότης, τό όποιον νά μή φαίνεται ώς 
καλόν καί γνήσιον αρχαιοελληνικόν.

Δέν χρειάζεται δμω ς νά έχη κανείς είδικήν 
γλωσσικήν μόρφωσιν δ ιά  νά ύποπτεύση δτι 
ένταΰθα δέν δύνανια ι δλα νά έχωσιν δρθώς. 
Καί ή ελάχιστη πείρα τής γλωσσικής ιστορίας, 
τήν όποιαν καθείς άποκτά είς τά  σχολεία τής 
μέσης έκπαιδεύσεως, π. χ. διά τής συγκρίσεως 
τής γαλλικής ή  ιταλικής μέ τήν λατινικήν ή 
τής νέας άνωτέρας γερμανικής μέ τήν γλώσ­
σαν τού άσματος τών Νιβελούγκων, είνε άρ- 
κειή διά νά άντιληφθή κάνεις δ α  παρά τάς 
άκαταπαύσιους κ α ί' βαθείας μεταβολάς είς τάς 
όποιας ύπόκεινται α ί άλλαι άνθρώ πινοι γλώσ- 
σαι, είνε αδύνατον ή εκλεκτή γλώσσα λαού σω- 
μιιτικώς καί πνευματικώς διαφέροντος, νά δυ- 
νηθή νά διατηρηθή άλώβητος επ ί πολλάς χιλιε­
τηρίδας παρά τούς νόμους τής έξελίξεως τού 
ανθρωπίνου λόγου.

Καί ό μ ή ε ίδή μ ω νέ ιι καταλήγειείς τήν εικα­
σίαν δτι ή παρά τήν μεγάλην ήλικίαν της τό­
σον καλά διατηρουμένη γλώσσα αυιη, δέν εινε 
έμψυχον δν συγκείμενον άπό σάρκα καί αίμα 
μέ μυϊκήν ίσχύν καί νεύρα άλλά νεκρόν ή  ήμί- 
νεκρον, συντηρούμενον μέ τεχνητά μέσα, ψι- 
μυθαόμένον καί παραγεμισμένον σώμα, ώς ε ί­
δος μούμιας. Ή  έκ πρώτης όψεως είκασία αύτη 
Ιπικυροΰται διά πλησιεστέρας έξετάσεως τών 
σχέσεων τής νεοελληνικής γλώσσης. Ή  τόσον

άρχαιοφανής γραφομένη γλώσσα είνε πράγματι 
κατά μέγα μέρος τεχνητόν προϊόν. Ή  αληθής 
ζωντανή γλώσσα, τήν όποιαν ο ί “Ελληνες ρο- 
φώ σι μέ τό μητρικόν γάλα καί τήν όποιαν 
πάντες οί ύψηλά καί χαμηλά, μορφωμένοι καί 
άμόρφωτοι είς τάς καθημερινός συναναστρο- 
φάς των μεταχειρίζονται, άπέχει άπό τής κρα- 
τούσης γραφόμενης γλώσσης δσον ό ουρανός 
άπό τήν γήν. Ή  διαφορά είνε τόσον μεγάλη, 
ώστε δύο άνθρω ποι εκ τών οποίων Ó ένας μό­
νον τήν πρώτην καί ό άλλος μόνον τήν τελευ- 
ταίαν γνωρίζει, παραμένουν ώς εντελώς ξένοι 
μεταξύ τω ν καί περί πολλών πραγμάτων δέν 
ήμπορόύν νά  συνεννοηθρύν. Δ ιά νά δώσω σαφή 
παράστασιν τής καταστάσεως ταύτης θ ά  άνα- 
φέρω συγκεκριμένα τινά παραδείγματα.

Ή  φράσις «Φέρετε μου νερό, κρασί καί 
ψωμί είς τό σπίτι* — φράσις τήν οποίαν βέ­
βαια δέν ήμπορεΐ κανείς νά έπικρίνη δτι περ ι­
έχει σπανίας κάί εκ κακής προθέσεως έκλεγεί- 
σας λέξεις — λέγεται είς τήν καθομιλουμένην, καί 
τονίζω είς τήν καθομιλουμένην έπίσης τών 
μορφωμένων καί τών άνθρώπω ν τής άνωτά- 
της κοινωνικής σφαίρας, ακριβώς ώς εξής: 
Φέρτε μου νερό, κρασί καί ψ ω μ ί 'ς τό σπίτι 
Ε ίς τήν γραφομε’νην γλώσσαν ή αυτή φράσις 
λέγετα ι: Φέρετέ (ή έτι μάλλον καθαρολογικώ- 
τερον: Έ νέγκατέ) μοι ύδωρ, οίνον καί άρτον 
είς τήν οίκίαν. “Εχομεν λοιπόν —  παραβλεπο- 
μένων μικρών διαφορών — τέσσαρας, έάν μά­
λιστα θελήση τις νά  θέση ώς βάσιν τής γρα­
φομένης άνώ τερόντι σχήμα, πέντε, έντελώς δια­
φόρου; λέξεις καί μάλιστα ή διαφορά δέν 
στηρίζεται είς φω νητικά; τινάς μεταβολάς ή 
είς τήν προσθήκην νέας τινός καταλήξεως, δ ­
πω ς διαφέρει π  χ. τό U o m o  πρός τό h o m o  
τό c o lte l io  πρός τό c u lto r , άλλ’ επ ί μετα­
βολής αυτών τών ριζών. ΓΙάς άμερόληπτος 
κριτής θ ά  κατανόηση, δ ι ι  ή ανωτέρω παρα- 
τήρησις περί έλλείψεως άμοιβαίας κατανοήσεως 
ένταΰθα αληθώς εφαρμόζεται. Π όσον μεγάλη 
είνε ή διαφορά θ ά  κατανόηση τις βαθύτερον 
έάν τήν ιδίαν φράσιν συγκρίνη είς τήν λατι­
νικήν καί ιταλικήν γλώ σσαν: P o r t a l e  m ih i 
a q u a m  v in u m  e t  p a n e n  in  d o m u m .— 
P ó r ta te  m i a c q u a , v in o  e p a n e  n e l la c a s a .  
’Ενταύθα μόνον ή λέξις οικία διαφέρει. Ε ίς 
τάς άλλας συμφωνεί ή ρίζα καί ενίοτε ό τύ ­
πος. Ά λ λ α  τινά παραδείγματα άπό τό λεξιλό 
γιον θ ά  συμπληρώσωσι τά  ανωτέρω. Τ ό  μαν­
τίλι καλείται είς μέν τήν- φυσικήν γλώσσαν 
μαντίλι, είς τήν καθαρεύουσαν ρινόμακτρον.
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Ο υτω άντιτίθενται α ί λέξεις: μύτη - ρίς, α ί τ ι ­
ους, δόντι-δδούς, χέρι - χείρ, ποδάρι-ποΰς, ύ- 
ποκάμισον-χιτών, καπέλλο - πίλος, β ρα κ ί-ά να - 
ξυρίς, πόρτα-θύρα , παπούτσι-ύπόδημα.

Α ί τεχνητώς αναζωογονούμενοι άρχαΐα ι λέ­
ξεις ώς άναπληρώματα διά μή κλασικούς νεο- 
σχηματισμούς, δεν είνε ιό  χείριστον..'Ο  λεξιλο­
γικός άρχαϊσμός Ελάχιστα καθ’ Εαυτόν δύναται 
νά  επίδραση τήν έσωτέραν ύπόστασιντήςγλώ σ- 
σης. Δανεικοί λέξεις είτε λαμβάνονται άπό ξέ· 
νην άρχαίαν ή σύγχρονον γλώσσαν ή από προ- 
ηγουμένην χρονικήν περίοδον τής ιδίας γλώσ- 
σης, εύκόλως γίνονται ύποφερταί καί συγχω­
νεύονται υπό εύνοϊκάς συνθήκας -μέ την δα- 
νειζομένην γλώσσαν, Εάν μόνον δύνανται νά 
προσαρμοστούνπρός ταύτηνφωνητικώςκαίμορ- 
φολογικώς.Άλλ’ δ ιρυσικός ούτος ορος δεν πραγ­
ματοποιείται υπό τών νεοελλήνωνγλωσσοτεχνών. 
Δέν άρκούνται μόνον είς την παραδοχήν ιώ ν 
άρχαίων ριζών άλλα καί παραλαμβάνουν επί­
σης τούς ιδιωτισμούς τής άρχαίας φθογγολο- 
γ ίας καί Ετυμολογίας. "Οχι μόνον α ί τεχνητώς 
είσαχθεΐσαι λέξεις άπό τό άρχαίον λεξιλόγιον 
παρουσιάζονται κατά τούς αρχαίους φωνητι­
κούς καί τυπικούς κανόνας, αλλά καί α ίύ π ά ρ - 
χουσαι είς τήν φυσικήν γλώσσαν άρχαίαι λέ- 
ξεις ή ρίζαι λέξεων τροποποιούνται φωνητι- 
κώς κατά τούς άρχαίους κανόνας καί πιέζον­
τα ι διά νά  ύπαχθοΰν κατά την κλίσιν καί τήν 
συζυγίαν είς τόν τύπον τής άρχαίας γραμμα­
τικής. "Ο μοιαι δπως είς τό λεξιλόγιον είνε αί 
διαφοραί είς τήν φωνηεντολ.ογίαν κ α ίτό  ετυ­
μολογικόν καί είς τήν σύνταξιν. Έ π ί  τούτων 
δέν -θέλω νά είσέλθω ενταύθα βαθύτερον.

Κ αί τώ ρα πώ ς αναλογεί ή  φυσική γλώσσα 
προς τήν φιλολογικήν παραγωγήν ; Έ ά ν  ολα 
δσα Εξεδόθησαν κατά τόν τελενταίον αιώνα είς 
νεοελληνικήν γλώσσαν βιβλία, φυλλάδια, περι­
οδικά, εφημερίδες κτ.λ. ήδυνάμεθα νά συνοψί- 
σωμεν καί άκριβώς κατά τόν όγκον αυτών νά 
ΰπολογίσωμεν, θ ά  εύρίσκομεν ότι τά συνταχθέντα 
είς τήν τεχνητήν γλώσσσαν άποτελούσι τήν τε­
ράστιον πλειονότητα, ίσως, δ ιά  νά δμιλήσωμεν 
γενικώς, μέ στρογγυλόν άριθμόν, ταΰτα άποτε- 
λονσι τά  99 Ε πί.το ίς εκατόν όλων τών δημδ- 
σιευΟέντων. Π αρά τόν Επιβλητικόν τούτον όγ­
κον εύρίσκεται μηδαμινή μειονόιης δημοσιευμά­
των γραμμένων είς τήν φυσικήν γλώσσαν συχνά 
χρωματισμένων μέ ίδ ιον Ιδίωμα, Ταΰτα κυ­
ρίω ς είνε α ί ευτυχώς πολυάριθμοι αν καί Ελ­
λιπείς εϊς τήν άπόδοσιν τών γλωσσικών Ιδιο­
τήτων εκδόσεις τών προϊόντων αύτοΰ τού λαού,

τών δημοτικών τραγουδιών, παραμυθιών, πα­
ροιμιών κ.τ λ.' ύστερον μέρος τών ποιημάτων 
γνωστών συγγραφέων, διηγημάτων καί θεατρι­
κών έργων, τέλος τά σατυρικά φ ύλλ α — καί 
τούτο διά τήν άντίληψιν καί τήν εκτίμησιν τής 
φυσικής γλώσσης υπό τήν καλήν δπως καί υπό 
τήν κακήν έννοιαν είνε χαρακτηριστικόν]— εινε 
γραμμένα είς τήν Ιδίαν γλώσσαν. Μόλις τε­
λευταίως υπό. τήν Ιπίδρασιν ίσχυράς μεταρρυθ- 
μιστικής τάσεως, επί τής οποίας θά  επανέλθω, 
ή φιλολογική άξία τής λαϊκής γλώσσης έλαβε 
μεγάλην επίτασιν.

Ό π ω ς  εινε βέβαιον δ τ ι ή φιλολογία τής φ υ­
σικής γλώσσης ποσοτικώς ύστερε! πολύ τής 
τεχνητής γλώσσης, Επίσης βέβαιον είνε δτι ποι- 
οτικώς πολύ υπερτερεί ταύτην. Δ ιότι εις ε­
κείνην άνήκει σχεδόν πάν δ  τ ι Εκ τής ωραίας 
νεοελληνικής φιλολογίας ήμπορεϊ νά ύποστή 
αύστηροτέραν κρίσιν δπως τά άπαράμιλλα καί 
τά ά π ό . τής Εποχής τού Ενθουσιασμού τού 
Γκαιτε δ ι’ αύτά τόσον συχνά εγκωμιαζό- 
μενα δημοτικά τραγούδια, τά . ποιήματα Ενός 
Σολωμού, π .χ . δ περίφημος "Υμνος του είς τήν 
"Ελευθερίαν, ενός Βαλαωρίτου, Ενός Παράσχου 
καί άλλων. "Εκείνο τό όποιον είς τήν νεοελ­
ληνικήν φιλολογίαν εξασφαλίζει μίαν θεσούλαν 
έστω καί μετριωτάτην είς τήν παγκόσμιον φ ι­
λολογίαν καί τό όποιον ώς γνήσιον έργον τέχ­
νης δ ι’ α υτόν. τόν Ελληνικόν λαόν έχει ύψίστην 
σπουδαιότητα,- δέν είνε 0 δγκος τών καθ’ ό­
λους τούς κανόνας τής αρχαίας γραμματικής 
καί τών Εκλεκτωτάτων μέσων τού αρχαίου λε­
ξιλογίου Επεξειργασμένων προϊόντων τής τεχνη­
τής γλώσσης, άλλ’ α ί όλίγαι χωρίς άξιώσεις 
ποιήσεις είς τήν φυσικήν γλώσσαν. Τό άναμφι- 
σβήτητον τούτο γεγονός μόνον δικαιολογεί τήν 
σοβαρωτάτην εκτίμησιν τού γλωσσικού τούτου 
τύπου.

Η  νεοελληνική φιλολογία έχει επομένως.ύπό 
τυπικήν έποψιν διπλούν πρόσωπον, τό έν ώς 
θεατρικήν μορφήν, μέ προσωπεΐον, περούκαν 
καί άλλα παλαιά καί ψευδή στολίσματα, καί 
τό άλλο ώς μορφήν ανθρώπου τού σημερινού 
λαού άπεριποιήτου, μέ φουστανέλλαν ή  βρά­
καν. Ή  φιλολογία αυιη  είνε ύπό τήν. αύστη- 
ροτάτην έννοιαν τής λέξεως δίγλωσσος καί ,δύ- 
ναται κατά τό τυπικόν τούτο κριτήριον νά 
διαιρεθή εϊς δύο ο μ άδας; τήν φιλολογίαν τής 
τεχνητής γλώσσης, ή  ώ ς οί Έ λληνες μέ παράδο­
ξον σύγχυσιν άντιλήψεως άποκαλούσι, «καθα­
ρεύουσαν» καί τήν φιλολογίαν τής λαϊκής γλώσ­
σης. Ή  διαφορά τών δύο τούτων γλωσσικών
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τύπω ν είνε τόσον βαθεια  ώστε δέν δύναταί 
τις νά εύρη άλλο άνάλογον είς άλλην τινά ευ­
ρωπαϊκήν φιλολογίαν! Τήν κυριαρχίαν, σχεδόν 
τήν παντοκραΐορίαν κατέχει ή τεχνητή, Επιτη­
δευμένη, μισοπεθαμένη; μουμιοειδής «καθα­
ρεύουσα» καί πλησίον αύτής εύρίσκεται ή προς 
τό παρόν ακόμη άπό δλας τάς Επισήμους άρ- 
χάς καταπιεσμένη, ή  άπό τό μέγιστον μέρος 
τών μορφωμένων περιφρόνημένη δημώδης 
γλώσσα. Π ώ ς περιήλθόν τά  πράγματα είς τοι- 
αύτην άφύσικην καί άναμφισβητήτως νοσηράν 
κατάστασιν'; ‘Η  άπάνιησις είς τήν* έρώτησιν 
ταύτην πρέπει νά ζητηθή είς τήν ιστορίαν τής 
ελληνικής φιλολογίας καί τής γραφομένης γλώσ­
σης καί Εμμέσως έίς τήν Ιστορίαν τού Ελλη­
νικού λαού. Δ ιότι τό δικέφαλον τής'νεοελληνι­
κής φιλολογίας δέν Εδημιουργήθη άπό τήν 
αύθαιρεσίαν συγγραφέων τινώ ν άλλ’ επήλθεν 
άπό  §ν είδος άνάγκης.

’Από τήν Τσχυράν επίδρασιν τής αττικής 
φιλολογίας έγεινε δεκτή άπό τού τετάρτου αίώ- 
νος π. X. ύπό τώ ν Ε λλ ή νω ν πάσης φυλής Ε­
νιαία  γραφόμενη γλώσσα, ή όποία  κατ’ ουσίαν 
εβασίζετό επί τής άττικής. Ή  φιλολογική αυτή 
γενική γλώσσα (κοινή) παρέμεινεν Εν συνόλφ 
σταθερά- επεκράτη’σε μέ παντοίας ταλαντεύσεις 
κα θ’ δλην τήν ρωμαϊκήν καί βυζαντινήν περίο­
δον καί με ήλλοίωμένην κάπως μορφήν διετηρή- 
θ ή  καί Επί'τουρκοκρατίας; Ό λ ω ς  διόλου δια- 
φόρως άνεπτύχθη ή φυσική γλώσσα. Κ αί πρώ ­
τον βεβαίως ή είκών είνε όμοια, δπω ς καί είς 
τήν φιλολογικήν γλώσσαν. Α ί άρχαΐαι διάλε­
κτοι περιορίζονται καί άντικαθιστώνται άπό 
αρκετά ένιαίαν λαλουμένην γλώσσαν, ή όποία 
βαθμιαίως άπό τάς μεγάλας πόλεις εξαπλούται 
είς τάς1 πλείστας Ελληνικάς περιοχάς. Ά λλ’ ή 
φυσική αυτη κοινή μετεβάλλέτο άκαταπαύστως 
κατ’ Εμφύτους νόμους καί ούτώ άπεμακρύν- 
θή  τή ς ' άτονισάσης φιλολογικής · κοινής. Τό 
χάσμα Εμεγεθύνετο έκαστον αϊώνα καί ουτω 
προέκυψε διγλωσσία, ή  όποία επί μ α κ ρ ό ν 'ή -  
γνοεΐτο καί κατά τάς δυνάμεις έμενε σκεπα« 
σμένη, άλλά τέλος άνήλθέν εις τήν Επιφάνειαν 
επιτακτική καί αναμφισβήτητος.

Ή  φιλολογική' κόινή γλώσσα ομοιάζει μέ 
ποταμόν νω θρά  ρέοντα' είς τεχνητώς διεσκέυα- 
σμένην κοίτην, τού οποίου τό ρεύμα σπανίως 
μόνον δ ι’άσθενών συμβολών ζωογονείται, β α θ ­
μηδόν τελματούτάι καί απολήγει είς σήψιν. 'Η  
ζώσα κοινή άπενάντίας ομοιάζει προς άγριον 
άλλά σφριγηλόν ορεινόν ποταμόν, 'όόποΐΟ ς μέ 
τήν ίδιαν ορμήν άνοίγει τόν δρόμον του

εϊς βουνά καί πεδιάδας καί άπομακρύνεται 
όλονέν περισσότερον άπό τόν κανονικόν πο­
ταμόν τού όποιου α ί πηγα ί γειτονεύουν μέ τά ςί- 
δικάς του καί δστις γίνεται όλονέν άνομοιότε- 
ρος Εκείνου. Διά νά όμιλήσωμεν χωρίς εικό­
να ς: Ή  έκφρασις τών λογισμών είς τούς "Ε λ ­
ληνας άπό τής εποχής τού Αλεξάνδρου· μέχρι 
σήμερον προσκρούει είς νοσηρόν δυαδισμόν, ό 
όποιος διαρκώς ώξύνετο. Π ώ ς επηκολονθησεν 
ή εξέλιξις τού σχίσματος τούτου, δυνάμεθα δχι 
μόνον άπό τήν σημερινήν κατάστασιν καί άπό 
γενικούς συλλογισμούς νά σνμπεράνωμεν, άλλά 
καί Επί τή βάσει γεγονότων·, Ιδίως άπό Ιπ ι-  
γρα φ άς,'πα πύρους καί φιλολογικά τινα έργα, 
άπό αίώνος είς αιώνα νά παρακολουθήσωμεν.

Ε ίς μεγαλείτερα έργα μόνον κατά τόν δω­
δέκατον α ίώ ν α Ίμ φ α ν ίζε τα ι ή φυσική γλώσσα 
ή  όποία τώ ρα εύρίσκεται είς φανεράν άντίθε- 
σιν προς τήν επικρατούσαν φιλολογικήν κο ι­
νήν.

Ή  άνακήρυξις τής ενηλικιότήτος τής νεο- 
σχηματίστου γλώσσης Επηκολονθησεν είς τούς 
Έ λλη νας «ατά τόν ίδ ιο ν  χρόνον, «ατά τόν ό ­
ποιον είς τή ν  Δύσιν άπό τήν άποστεωθεΐσαν 
καί άποθαμένην λατινικήν μορφήν έξεπήδη- 
σαν σφριγηλαί α ί έθνικαί γλώσσαι.

"Υ στερον άπό πολλάς ατυχείς απόπειρας 
μανθάνουν βαθμιαίω ς οί "Ελληνες τό άδέξιον 
δργανον τής νέας γλώσσης νά  χειρίζωνται Επι- 
δεξίως. Τ ώ ρα άναλάμπε,ι πάλιν τό άτομικόν 
ύφος, τό τόσον παρημελημένον είς τήν βυ­
ζαντινήν φιλολογίαν. Εύρίσκομεν ποιήματα, 
τά  όποία  ήμπορεΐ νά παραβληθούν μέ πολλά 
καλά έργα τής Δύσεως. Έ νν ο ώ  έργα δπω ς τό 
ρωμαντικόν μυθικόν έπος τού « Βελθάνδρου 
καί τής Χρυσάντσας», τά  καλούμενα ρόδια Ε­
ρωτικά τραγούδια καί τά  πολυάριθμα προ ϊ­
όντα τής Κρητικής ποιήσεως: τό ρωμαντικόν 
έπος τού Έρωτοκρίτου, δράματα ώς ή Έ ρ ω - 
φίλη κάί ποιήματα μέ μικτόν περιεχόμενον. 
Καί ό πεζός λόγος άκόμη χρησιμοποιείται διά 
τόν νέον τύπον κατ’ άρχάς αληθώς μέ μικρο- 
τέραν επιτυχίαν, δπω ς π . χ. εϊς τά  Κυπριακά 
Χρονικά, είς παραφράσεις παλαιοτέρων έργων 
κτλ. Ο ί γόνιμοι σπόροι μιας άληθώς νεοελλη­
νικής φιλολογίας καί φιλολογικής γλώσσης έ ­
πεσαν ουτω είς πραγματικώς εύφορον έδαφος. 
Τήν. άνθησιν τής πλούσιας σποράς παρεμπό- 
δισέν ή φοβερά λαΐλαψ, ή όποία, κατά τούς 
χρόνους Εκείνους, πάσαν τήν πνευματικήν ζωήν 
καί πάντα τόν έπί τής Χριστιανικής ιδέας βα- 
σιζόμενον πολιτισμόν είς τήν νοτιοανατολικήν
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Ευρώπην, συνέτριψεν ή δσμανική επιδρομή. 
Ε ίς τούτο έγκειται ή μεγάλη βλάβη, την ό 
ποίαν ή ήμισέληνος επέφερεν έπΐ ελληνικού ε­
δάφους.

Τόσον μελαγχολικά παρουσιάζετο ή ελληνική 
έκπαίδευσις, ή φιλολογία κα'ι ή γλώσσα, δταν 
περ ί τα μέσα τού 18ου αΐώνος είς την έως 
τότε απλώς και μόνον υλικήν καί στερημένην 
ιστορίας ύπαρξιν τού καταπιεζομένου λαού με- 
τεδόθη ζωή καί. κίνησις. Δύο παράγοντες Ιπέ- 
φερον τοΰτο: Ή  Ισχυρά έπίδρασις τών φώ - 
τω ν τού 18ου αίώνος καί ή υλική ευεξία τήν 
οποίαν ήρχισαν νά  άπολαμβάνουν οι "Ελληνες 
ίπ ό  τόν καταστάνια ήπιώτερον ζυγόν τών 
Τούρκων. Μεγίστης σημασίας δ ι’ άμφοτέρους 
υπήρξαν ο ί υπό Ε λλή νω ν, εμπόρων ίδρυθέντες 
άποικισμοί. είς τήν άλλοδαπήν, Ιδίως εις Α υ­
στρίαν, ’Ιταλίαν, Γαλλίαν καί Ρωσσίαν,. οί ό­
πο ιο ι διετήρουν με τούς όμοεθνεΐς των εμ­
πορικός καί άλλας σχέσεις. Δ ι’ αυτών άπέκτη- 
σαν ο ί/Έ λληνες τά αναγκαία μέσα προς βίον 
λεπτότερον. Έ κτος τούτου α ί άποικίαι υ π ή ρ ­
ξαν ο ί φυσικοί μεσάζοντες τής έν τή Δύσει 
μορφώσεως. Ε ις τήν Τουρκίαν έξεδηλώθη ή 
άφύπνισις νέας πνευματικής ζωής, Ιδίως διά 
τής συστάσεως καλώς εφοδιασμένων Σχολών. 
’Ακόμη καί είς τήν μικράν άλλ’ ευημεροΰσαν 
τότε νήσον τού Α γ ίο υ  Ίω άννου, τήν ΓΙάτμον, 
Ιδρύθη εν είδος γυμνασίου, τού οποίου σή­
μερον ό πονετικός, ξένος μόνον τά  ερείπια ήμ· 
πορεί νά  δαυμάση.

Μ έγα καί, όπως έμελλε νά  άποδειχθη βρα­
δύτερου, άπαίσιον μειονέκτημα ενυπήρχεν είς 
τήν νεοελληνικήν άναγέννησιν., Ή  μετάβασις 
από ήμιβαρβάρου καταστάσεως. είς ύλικώς λε­
πτότερον κ α ί πνευματικώς υψηλότερου ,βίον 
Ιπηκολούθησε πάρα πολύ άποτόμως. Ή  ζη ­
μία κατά τό περιεχόμενον ήδύνατο. ίσ ω ς μέ 
τόν .καιρόν νά  ύπερνικηδή, όπως. έπιτυχώς 
συνέβη είς άλλους επίσης, λαούς, νά μετουσιώ- 
σωσιν άκινδύνως μεγάλην ποσότητα δυτικού 
πολιτισμού. Άλλ’ εκείνο τό οποίον, είς τούς 
"Ελληνας άπετέλει πρόσκομμα τής αίφνιδίας 
μεταβάσεως, ύπήρξεν ή έλλειψις καταδήλου 
γραφόμενης γλώσσης προς μετάγγισιν τής νέας 
μορφώσεως.

Ε ίς τούς ρωμανικούς καί γερμανικούς λαούς, 
τής Δύσεως ό νέος πολιτισμός άπό τού 13ου α ί­
ώνος, δηλαδή — καί τοΰτο βεβαίως δεν είνε τυ­
χαία σύμπτωσις—άπό τής άποκαταστάσεως τών 
έθνικών γλωσσών, προητοιμάσθη δλως βαθμ ι­
α ίο ς  μέ τήν οργανικήν άνάπτυξιν δ ι’ έπιμό-

χθου εργασίας πολλών γενεών, υπό πολυειδεϊς 
αγώνας, κατ’ Αλληλουχίαν δμως, ή οποία ουδέ­
ποτε σοβαρώς διεκόπη. ’Ενταύθα δ πολιτισμός 
καί ό γλωσσικός τύπος ηύξησαν άδελφικά’ μαζή 
καί τώρα άμοιβαίως όλονέν πλουτίζονται καί 
ενισχύονται. Δ ιά τής φυσικής αυτής παραλλή­
λου άναπτύξεως άπέβησαν α ί εθνικαί γλώσσαι 
ίκανώτατα μέσα εκφράσεως. τής έκάστοτε/πολι- 
τικής καταστάσεως. Κ αί είς τούς "Ελληνας ευρί- 
σκομεν όμοίαν επίσης προπαρασκευήν δ ιά ’νέαν 
περίοδον πολιτισμού δπως είς τήν Δύσιν, τήν 
μεγάλην κίασικήν άναγέννησιν τής εποχής τών 
Κομνηνών καί τών Παλαιολόγων. Ά λ λ ’ δ τ ι εν­
ταύθα Ιδημιουργήθη δεν άπέβη .προς δφελος 
αυτών τών. Ε λλήνω ν άλλα τής Δύσεως, ή ο ­
ποία φιλοξένως εδέχθη τούς φεύγοντας προ 
τής. δσμανικής πλημμύρας "Ελληνας λογίους 
μέ τά  πολύτιμα χειρόγραφά των. Ε ίς  τήν ελ­
ληνικήν ανατολήν ή μία χώρα έπιπτε μετά τήν 
άλλην υπό τήν φοβεράν κυριαρχίαν τών ασι­
ανών βαρβάρων καί εις τήν πνευματικήν ζωήν 
τής χώρας ταχέως έβασίλευσεν ή σιγή τού κοι­
μητηρίου.

Ά λ λ ’ α ΐφ νηςκατά  τόν 180ν α ιώ ναέρρίφθη  ή 
άκτίς τού πολιτισμού τής δυτικής Ευρώπης είς 
τήν Ε λλάδα. Ο ί πνευματικοί αρχηγοί τού "Ε ­
θνους άφωσιώθησαν, νά μεταδώσουν είς τούς 
ομογενείς των τούς πλουσίους θησαυρούς τής 
’Επιστήμης καί τής ωραίας φιλολογίας τής Δύ­
σεως καί διά τούτων νά  προετοιμάσουν αύ- 
τούς είς τήν άποτίναξιν τού ξένου ζυγού.

Τόσων εύγενών καί λεπτά μ ορφ ω μένο ι άν- 
δρών δπως ό .Ε υγένιος Βούλγαρης, ό Κοραής, 
ό Κοδρικάς, ό Κούμας κ. α. θ ά  ερραγίζετο ή 
καρδία δταν κατά τήν Ιπιχείρησίν των ταύ- 
την έπανειλημμένως έγίνετο αισθητή ή έλλει- 
ψ ις της σπουδαιοτάτης προϋποθέσεως διά τήν 
κατάλληλον εκπαίδευσιν τού ^έθνους τ.ων, μιάς 
εύληπτου βαθμιαίως τελειοποιηθείσης γραφόμε­
νης γλώσσης. Ά φ ο ΰ  α ί άπόπειραι, α ί έπιτυ- 
χούσαι ιδία είς Κρήτην, προς δημιουργίαν δη ­
μώδους φιλολογικής γλώσσης ένεταφιάσθησαν 
μέ τόν. δσμανικόν κατακλυσμόν, άπέμεΐνε πλέον 
ή κυρίως τούς σκοπούς τού Σχολείου καί τής 
’Εκκλησίας Ιξυπηρετοΰσα. άποστεωμένη κατ’ 
ουσίαν άρχαία Ε λλ η νική  γλώ σ σ α .' ·

"Ωφειλον νά πρόσαρμοσθούν είς αυτήν, ή 
εξακολουθούντες τήν Κρητικήν παράδοσιν νά 
άφοσιωθώσιν είς τήν .φυσικήν, γλώσσαν ; Τό 
δυσχερές τούτο πρόβλημα, αντιμετώπισαν ο.ί 
άνδρες ο ί κληθέντες νά δωρήσουν είς τόν λαόν 
τά άγαθά τής άνωτέρας μορφώσεως καί τών
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λεπτοτέρων ήθώ ν. Ή  φυσική γλώσσα είχε τό 
μέγα πλεονέκτημα δτι ήτο καταληπτή καί άπό 
τούς άμορφώτους, ή άδυναμία της ήτο ελ­
λιπής διάπλασίς της πρός φιλολογικούς σκο­
πούς καί ίδίως ή πτωχεία της είς εκφράσεις 
επιστημονικών εννοιών. Π ολλαί τών λέξεων 
αύτής καί τώ ν τύπων της άκόμη θ ά  εφαίνον- 
το χονδροειδείς καί χυδαίοι είς τήν αΐσθησιν 
τώ ν μορφωμένων τών εξοικειωμένων είς τήν 
άρχαίαν ελληνικήν. Μέ τήν τεχνητήν γλώσσαν 
ήκολούθει άκριβώς τό άνάπαλιν. Πάντοτε, ά ­
κόμη καί κατά τούς σκοτεινούς χρόνους, είχε 
χρησιμοποιηθή φιλολογικώς καί είχεν απόκτηση 
διά τής πνευματικής Ιργασίας τριών ήμισυ χ ι­
λιετηρίδων επιβλητικόν θησαυρόν λέξεων αν 
καί Ιν  μέρει εντελώς μουχλιασμένον άλλα δυνά- 
μενον είς πάσαν περίπτωσιν νά  συμπληρωθή 
άπό τήν άκένωτον άποθήκην τής αρχαιοελλη­
νικής φιλολογίας.

Ε ίς τήν νέαν γενεάν ή γλώσσα αυτή κατε- 
νοεΐτο ύστερον άπό επιμόχθους μελετάς καί 
δέν είχε καμμίαν άμεσον συνάφειαν μέ τήν 
ζωντανήν γλώσσαν. Τό μειονέκτημα δμως τοΰτο, 
τό όποιον διά τήν άντίληψίν μας βαρύνει 
περισσότερον παντός άλλου, δέν φαίνεται δτι 
συνησθάνοντο κατά βάθος οί άνδρες είς τούς 
οποίους έναπέκειτο νά άποφασίσουν. ΤΗσαν 
άνευ έξαιρέσεως λόγιοι καί ή άρχαιολογική 
γλώσσα ήτο δ ιά  μακροχρονίων μελετών ευχε­
ρής ώς είδος τεχνητής μητρικής γλώσσης. Ούτω 
φαίνεται εντελώς φυσικόν δτι κατ’ άρχήν άπε- 
φάνθησαν υπέρ τής τεχνητής γλώσσης. Έ ν  
τούτοις πρέπει νά  έξαρθή πρός τιμήν τών 
πνευματικών ηγετών δτι δέν ήρκούνιο μέ τό 
έκ παραδόσεως σχολικόν ιδίωμα αλλά έπροσπά- 
θουν νά  προσαρμόσουν τήν γραφομένην πρός 
τάς νέας άνωτέρας άνάγκας. Κατά τό πλεϊστον 
άνεμίχθη είς τούτο ό μέγας Χ ιώτης Α δα μ ά ν­
τιος Κοραής ό όποιος δχι άΜκως άπεκλήθη 
ό <- νεοέλλην Λ εσσιγγ» . Έ προσ πά θει νά προσ­
έγγιση δσον τό δυνατόν περισσότερον τήν γρα­
φομένην γλώσσαν πρός τήν φυσικήν καί άφιέ- 
ρωνεν είς τήν δημώδη γλώσσαν άκόμη καί 
διά τάς επιστημονικός εργασίας του φιλόστορ- 
γον προσοχήν.

Ά λλ ο ι, δπως δ  Κούμας καί ό Κοδρικάς, 
άπηξίωναν τήν συγκατάβασιν αύτήν πρός τόν 
λαόν καί διεκήρυτταν Οεωρητικώς καί πρακτι- 
κώς τό δυνατόν τής στενής προσαρμογής πρός 
τήν άρχαίαν ελληνικήν γραμματικήν. Δυστυ­
χώς τό ριζοσπαστικόν τούτο κόμμα κατίσχυσε 
τής υπό τού Κοραή άντιπροσωπευομένης μέ

σης όδού. Ά ναντιρρήτω ς έπέδρασεν είς τούτο 
το γεγονός, δτι ή κίνησις αυιη συνέπεσεν είς 
εποχήν κατά τήν οποίαν είς τήν Δύσιν είχε 
περιέλθει είς άνθησιν ό μονομερής κλασσικι- 
σμός, ή τυφλή ύπερτίμησις τής άρχαιότητος .ή 
όποια βεβαίως πολύ ήρεσεν είς τούς φιλοδό- 
ξους άπογόνους τής άρχαίας φυλής τών γ ι­
γάντων.

Οίίτω διά τούς "Ελληνας ή ρήσις «ούαίσοι 
τ φ  άπογόνο) » δδυνηρώς έπηλήθευσε.'Η  άγάπη 
τής ελληνικής άρχαιότητος, ή οποία δ ιά  τήν 
δυτικήν Ευρώ πην έφερε τόσον λαμπρούς καρ­
πούς, κατ’ άξιοσημείωτον σύμπιωσιν άπέβη 
δ ι’ αύτούς τούς "Ελληνας κατάρα. Ή σθάνοντο  
Ιαυτούς τόσον τυφλώς ώς τούς γνησίους άπο­
γόνους τώ ν αρχαίων Ε λλήνω ν, ώστε μέ τήν 
παρήγορον θέαν τών τεραστίων γλωσσικών 
μέσων τής άρχαίας φιλολογίας έμεναν πληρέ­
στατα Ικανοποιημένοι, χωρίς νά  θέλουν νά π ι- 
στεύσουν είς τήν άνάγκην ή καν τό δυνατόν 
μιάς ριζικωτέρας νέας δημιουργίας. 'Η  μεγάλη 
εθνική εξέγερσις, ή προλαβούσα τήν ύψίστην 
αυτής Ικδήλωσιν κατά τόν μακροχρόνιον, τό ­
σον πλούσιον, είς ηρωικά κατορθώματα καί 
εύγενεΐς θυσίας, δπως καί είς γελοία πράγ­
ματα καί μικροπρεπή εγωισμόν άγώνα τής ε­
λευθερίας τώ ν ετών 182] ·  1828, ή ιδρυσις 
χριστιανικού. Βασιλείου τής ’Ελλάδος· καί πάσα 
φυσική συνέπεια τούτου, ή εισαγωγή κανονικού 
σχολικού οργανισμού κατά τά  ευρωπαϊκά υπο­
δείγματα, ή έξάπλωσιςύψηλοιέρας μορφώσεως, ή 
καταπτοούσα σχεδόν άνάπτυξις τού ημερησίου 
τύπου, ή ευκαιρία καί ή ανάγκη ρητορικής δει- 
νότητος είς τήν Βουλήν καί είς άλλας συνα­
θροίσεις, ή είσοδος τής Ε λλάδος είς τήν επ ι­
στημονικήν άμιλλαν τών παλαιών πολιτισμέ­
νων χωρών, δλα ταΰτα, καί αν παραβλέψωμεν 
τήν δλως πρόσφατον μεταρρυθμιστικήν κίνη- 
σιν, ούδέν κατ’ ουσίαν νέον χαρακτηριστικόν 
κατώρθωσαν νά προσδώσουν είς τήν διαγρα- 
φεΐσαν εικόνα. "Υστερα δπω ς καί πρώ τα κυ­
ριαρχεί κατά μέγισιον μέρος τής φιλολογίας 
ή μουμιόγλωσσα.

Ουτω Ιξηγεΐια ι εκ πρώτης δψεως ή τόσον 
εκπληκτική κατάστασις τής σημερινής διγλωσ­
σίας. Ε ίνε άδικον νά  τήν είρωνεύωνιαι κ α ιν ά  
κατηγορούν τούς πρώτους μύστας της. Δέν 
είνε ττιχαία, ούτε προϊόν ιδιόρρυθμον αύθαι· 
ρεσίας ολίγων, άλλ’ άνέκυψεν άπό τάς ίδια- 
ζούσας καί μελαγχολικάς περιπετείας τής ζωής 
τού νεωτέρου Ελληνισμού. Θά ήτο πολύ άξιο- 
παρατήρητον έάν οί "Ελληνες τού 18ου αίώνος
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λον νά μεταδώσουν πρώτον — Ιάν .δρθώ ς, άλλο 
ζήτημα — είς .τούς δμόγενεϊς, δηλαδή ολας αί 
δπο ΐα ι έχουν ύψίστας αξιώσεις από τό γλωσ­
σικόν δργανρν. ’Ε άν ευθύς κατά πρώτον έπρό- 
κειτο περί μεταφράσεως ποιητικών έργων, π ι- 
θανώτατον είνε δ τ ι θ ά  Ιξελέγετο ή φυσική 
γλώσσα, ή  οποία μάλιστα είς την ποιητικήν φ ι­
λολογίαν ακόμη του Ι9ο'υ αιώνος δέν ύπεχώ- 
ρησεν,. εντελώς.
“Επιταχ τό τέλοί-

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  Κ Ρ Ο Υ Μ Β Α Χ Ε Ρ  

Έ κ τ ο υ  Γερμανικού ίιπό  -Σ'. Λοβερδου.

Ε Ρ Ω Τ Η Σ Ι Σ  ϊ^ΑΙ ΑΠΟΙ^ΡΙΣΙΣ

ΤΟ  Π Α ΙΔ Ι

Μές το δάσος δπου πήγα, άκοΰς, πατέρα,
άδεια ήταν ή φωλιά
κι οΰιε ένα τραγούδι ακόυσα έκεΐ πέρα.

Ο Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  

Τό πουλί, πα ιδ ί μου, πού μάς τραγουδούσε, 
πέρα άπό τό κύμα
πέταξε, πού τού έγινε ίσ ω ς τώρα μνήμα.

ΤΟ- Π Α ΙΔ Ι

Γ ια τί έφυγε καί που νά πάη, πατέρα;

Ο Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  

Σ έ π ιο  μ έγ α 'φ ώ ς  καί π ιο  θερμόν άέρα.

ΤΟ  Π Α ΙΔ Ι

' Μά, πατέρα! Ε ίνα ι τάχα αυτό σωστό 
μόνο του νά πάη,
ενώ έμεΐς ο ί άλλοι μένομε δ λ ο ιέδ ώ ;

Ο Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  

Ή  νέα άνοιξι τραγούδια νέα ζητάει. '·
Αυτά πάει νά  βρή
δταν θά  γυρίση νά  μάς τραγουδή.

ΤΟ  Π Α ΙΔ Ι  ■

Μά δν ’ςτό κρΰο κϋμα τώρα αυτό πεθάνη— ;

Ο Π Α Τ Ε Ρ Α Σ  

Δεν ειν’ αυτό μόνο· πίσω του άλλο φθάνει.

Μ Π Γ Ε Ρ Ν Σ Ε Ρ Ν Ε  Μ Π Γ Ε Ρ Ν Σ Ο Ν

Έ κ  του Ν ορβηγικού ίιπό Κ. X .

τό άδέξιον καί παλαιόν δημοτικόν ιδίωμα ή - 
τρελόν άνυψώση ένιαίως κυρίαρχον εις τήν φ ι­
λολογίαν.

Π ρος τούτο ήμπόδιζε όλη ή προηγούμενη 
Ιστορία τής νέας φιλολογίας καί ?κτός τούτου 
άκόμη καί τό γεγονός άτι α ί φιλολογικοί άνάγ- 
και τού 18ου αιώνος κατ’ ουσίαν εις τό επ ι­
στημονικόν πεδίον εύρίσκονται. 'Ιστορίαν, φ ι­
λολογίαν, φιλοσοφίαν, φυσικός έπιστήμας. ήθε-

Μ ΙΑ  Σ Π Α Θ Ι Α  Ε Ι Σ  Τ Α  

Σ Π Λ Α Χ Ν Α  Τ Ω Ν  Θ Ε Ω Ν

Γ "Ι Λ Ν Η Γ Υ Ρ Ι έγεινεν δταν ό πατέρας τού Τουέ- 
*■ 1 λου τού.μικρού, τού πολύ μικρού μ ετά  αύ· 

τιά  πού έφεγγαν, Ιπείσθη νά  δεχΟή φλάρυτον 
είς τό σπίτι. **

— Πάρτο, είπε, καί πέθανε μ’ αυτό. Έ γ ώ  
είπα  νά γέ.νης φαρμακοποιός. ’Εσύ θέλεις φλά­
ουτο. Θ άιχτυπήσης τό κεφάλι, σου.
. , Ό  Τουε’λος έβαλε τά  δάχτυλά του είς τάς ό- 
πάς. ’Εφύσηξε καί επήρε τήν πρώτην έγνοιαν 
τοΰ άγώνος. Τό φύσημα ήτο κούφιο. Μέσα είς 
τόν σωλήνα, εκρύπτετο ή φαη'ή, ή δύστροπος 
φωνή.

.—  Θά τή βγάλωμε! είπεν δ Τουέλος.
Ή  φωνή. εκρύπτετο Ιπ ί μίαν Ιβδομάδα. Τό 

σπίτι άνεστατώθη άπό τά  φυσήματα, τά  επί­
μονα φυσήματα που χαλούσαν τήν φωνήν νά 
βγή έξω άπό τον κατηραμε'νον σωλήνα. Τό 
πραγμα έγίνετο αηδές. Ά λ λ ’ ο ί σπιτικοί εσυ- 
νείθισαν τά. φυσήματα, δπω ς καί τήν κραυγήν 
που έβγαζε τό μαγγάνι του πηγαδιού τής 
αύλής.

— Τ ί θαρρείς, μητέρα ; ΕΙπεν δ Τουέλος. 
Κι’ αυτό, τό μαγγάνι του πηγαδιού είνε όρ­
γανό. Έ χ ε ι  μουσική μέσα. Μόνο πού δεν βρί­
σκεται ένας νά τό κάμη νά παίξη, γ ι 5 αυτό 
ουρλιάζει.

Ή  μητέρα μετά μίαν Ιβδομάδα ήκουσε τήν 
πρώτην φωνήν άπό τό. φλάουτο. Τ ώ ρα έβγαινε 
καθαρά., ’Εχάραζε μέσα κάποιο μέταλλον. Έ -  
κατάλαβε λοιπόν δτι δ Τουέλος έκαμε τό πρώ ­
τον βήμα, καί δτι δεν θ ’ άργήση τό δεύτε­
ρον. Μέ τόν καιρόν ήρχισε νά παρήγορήται άπό 
τόν πόνον της πού δέν έγεινε τό πα ιδ ί της φ α ρ ­
μακοποιός. Έ π ε ιτα , τό επήραν άπόφασιν πλέον 
οί γέροι, καί έφώναξαν δάσκαλον. Ή λ θ ε ν  ένας 
γέρος Κερκυραΐος μέ μούσι, πού εβαρύνετο τήν 
ζωήν του, παλαιός φλαουτίστας. Τ ά  χείλια του 
εχάλασαν. πρό πολλοϋ, καί δέν ήτο πλέον παρά 
νά .διδάσκη τό φλάουτον είς αρχαρίους. Ε ίς τήν 
ορχήστραν έπαιζε μπασαβιόλα. Ό  -Τουέλος έ- 
προώδέυεν υπό τά  μαλακά ματογυάλια τοΰ γέ­
ρου, υπό τά  μαλακώτατα χέρια ποΰ κρατού­

σαν τόν χρόνον κρεμάμενα είς τό κενόν. Ό  
καλός δάσκαλος έπιανε τό μούσι του άπό ευ- 
χαρίστησιν. Τό πα ιδ ί επήγαινε πολύ μπροστά. 
"Εχει μέσα του.

—  Δέ μου λες, δάσκαλε, είπεν δ  Τουέλος, άπό 
πότε παίζεις φλάουτο;

—  Ά π ό  μικρός.
— Κ αί πώ ς δέν έ’γεινες μεγάλος φλαουτίστας;
— Χ μ! Μεγάλα πράγματα μου ζητάς νά 

σου πώ.
Έ φόρεσε τό πλατύ του λερωμένο καπέλλο, 

τό οποίον τοΰ γέμισε τό πρόσωπον άπό σκιάν, 
καί έφυγε. 'Ο  Τουέλος έ(ΐεινε στήν θέσιν του, 
έσκέφθη κάχι τι, έπειτα ή  κακή σκέψις άπε- 
διώχθη άπό ένα δνειρον θριάμβου, καί τά  δά ­
χτυλά του άρχισαν πάλιν νά πηδούν είς τάς 
όπάς τού οργάνου. Ά π ό  τότε δέν ξαναρώτησε 
τόν δάσκαλον γ ιά  τό ίδ ιο  πράγμα, ωσάν νά 
¿φοβείτο καμμίαν  άπα'ντησιν Ιπικίνδυνον. Μετά 
τέσσερα χρόνια δ δάσκαλος τόν άφησε καί τοΰ 
είπε «Τώρα ξέρεις περισσότερα άπό μένα. Τά 
χείλια σου διατηρούνται καλά, τά  δόντια σου 
είνε γερά,— πρόσεξε τα, σου τό ξαναλέω. Έ ­
χεις καί ψυχή. Τράβα μπρός.» Ό  Τουέλος έ­
μεινε μόνος του καί ένοιωσε τόν εαυτόν του 
πλέον ελεύθερον νά  παίξη δπως θέλει, νά  έπί- 
χειρήση δ,τι θέλει. Ο ί ήχοι ¿πλημμύριζαν τό 
σπίτι, ώς άνάβρυσμα νερού πού έτρεχε καί έ- 
χάνετο στής πορτοκαλιές τού κήπου. Ε ίχα φθά- 
σει σ’ ένα σημεΐον πού ένοιωθε τό φλάουτο δοΰ- 
λον σχά δάκιυλά του, πού κανένα πλέον βιβλίον, 
κανένα πνεύμα, καμμία Ιδιοτροπία μεγάλου συν­
θέτου άπό αύτούς ποΰ τυραννοΰν τούς μικρούς 
μέ τά  γραψίματά των, ήμποροΰσε νά τού άντι- 
σταθή. ’Εδώ  σ’ αδτό τό βιβλίον είνε κάτι σκά­
λες θεωρατες, ώς τό σί μπεμόλ, κάτι τρίλλιες 
πού παίζονται δταν τά  δάχτυλα γίνουν αύρα, 
κ ά ιι άντάντζιο ποΰ για  νά  έκφρασθοϋν πρέπει 
νά μαραθούν τά πλεμόνια ενός ανθρώπου. Ό  
κύριος αυτός, δ μεγας συνθέτης θέλησε νά  πε- 
θάνουν ο ί μικροί άπό τήν προσπάθειαν καί 
άπό τό μαράζι. Δέν τά ήσθάνειο  αύχό που έ-
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γράψε, αλλά τό έγραψε, γιά  νά τό αίσθανθούν 
ο ι άλλοι. "Ισως καί νά  τό ήσθάνετο, άλλά τί 
βγαίνει! Ώ ς  μεγάλος είχε δικαιώματα νά π α ί­
δεψη τούς μικρούς. Έ κάθισε και έ'γραψεν ένα 
βάσανου, πού ϊσω ς χρειάζεται δλη ή  ζωή ενός 
φλαουτίστα γιά  νά παιχθή. Καί νά ίδοΰμε, κύ­
ριε, άν είχες τό δικαίωμα νά τό κ ά μ η ς! Και 
νά ίδοΰμε άν είσαι σ ιήν Αλήθειαν! Π οιός μπο­
ρεί νά μου πή δτι αυτό τό κομμάτι έδώ είνε 
κά ιι πού υποχρεώνει τούς άλλους νά  προσπαθή­
σουν νά  ιό  παίζουν, μέ ποινήν άφανείας; Π οιός 
μου λέγει δτι είνε μεγάλο πράγμα, κύριε, καί 
δτι ήσο μεγάλος; Καί πώς μπορούμε νά  όρί- 
σωμε τό μεγάλον; “Ενωσες τάς δυνάμεις σου 
δ ιά  νά  κάμης κάτι τ ι είς τον ύψιστον βαθμόν 
τής δυσκολίας, καί ΐό  έρριξες είς τό μέλλον. 
"Ισως τό έβγαλες όχι από τήν ψυχήν, άλλ’ άπό 
τήν θέλησιν. "Ισως εΐπες· «Ιγώ  πού τό έκαμα 
δέν τό ένοιωσα. Ε ίς τό μέλλον κάποιος εκ­
τελεστής θ ά  βρεθή νά τό εκφράση». Κ αί τώρα 
πού είσαι άποθαμένος. μέ το πνεύμα σου 
χυμένον έξω από τόν τάφον, ώ τύραννε, χ ι­
λιάδες φλάουτα μέσα στον κόσμον α γω ν ί­
ζονται νά νοιώσουν τά  Αμίλητα καί τα  κρυφά 
τού έργου σου. Ά λλοίμονον είς τούς μικρούς!

Αυτά Ισκέπτετο ό Τουέλος. Ή  αόριστος συν- 
αίσθησις μιας ματαιότητος άρχισε νά τόν π ν ί­
γη. Τού έβγαινε μπροστά τήν νύκτα, στοδω- 
μάιιόν του, δ γέρος δάσκαλος μέ τά  ήλιθίως 
άγαθά  μάτια, ό δποίος είχεν άποθάνει ήδη 
προ μηνών, άφήσας τήν μπασαβιόλαν γυρμέ- 
νην είς μίαν γωνίαν τού σπητιού του. "Επειτα 
κατά τά ωραία χαράματα μιάς καλοκαιρινής 
αυγής, ενώ αυτός είχεν άναμμένο τό φώς καί 
έπαιζεν ακόμη, ένας κότσυφας, ό οποίος ¿νό­
μισε τό φλάουτό του ώς άλλον κότσυφαν, ήρ- 
χισε νά  κελαϊδή άπό τό κλουβί του Ό  Τουέ­
λος έσεβάσθη ιή ν  αίωνίαν φύσιν, καί έπαυσε 
νά παίζη. Έ βγήκεν είς τό παράθυρον. Ό  κό­
τσυφας έτραγουδούσε τρελλά, ζητών κάποιαν 
ανταπόκρισιν.

—  "Αχ! είπεν ό Τουέλδς. Ν ά έν α  φλάουτο 
πού δέν Αγωνίζεται γ ιά  νά  παίζη. “Ε να φ λά ­
ουτο πού δέν παίζει τής νότες τού άλλου.

Καί έπεσε ίνά κοιμηθή.
Είς τό σπίτι τού Τουέλου είχε πέσει.ή φ τώ ­

χεια, άπό πολύν καιρόν τώρα. Ό  πατέρας καί 
ή μητέρα ¿πατούσαν είς τά  νύχια διά νά μή 
ανησυχούν τόν φλαουτίσταν, καί είχαν λαδώ­
σει μάλιστα τό φλύαρον μαγγάνι τού π η γα ­
διού διά νά μή ταραχθή ή αρμονία άπό ιόν 
βάρβαρον κρότον. "Υστερα ό πατέρας έπεσεν

άρρωστος άπό ρευματισμούς καί έγεινε τόσον 
γρινιάρης, ώστε έφώναξε.

—  Νά πάψη κι’ Ικεϊνο τό φλάουτο!
Ό  Τουέλος άγριοκύτταξε τόν ω χρόν1 γέρον, 

ό όποιος είπε.
— Βρε παιδί, είνε καιρός ακόμη νά  γένης 

φαρμακοποιός!
Τ ό πα ιδ ί δέν είπε τίποτε, μολονότι είχε 

φθάσει στο σημεΐον Ικεινο τού αρρώστου έχω 
πού ήμπορούσε νά βρίζη καί τόν πατέρα του. 
"Ε να  βράδυ δμως Ιτοίμασε τό μπαούλο του, 
¿πήρε τό φλάουτο καί έφυγε γ ιά  τήν ’A vuto- 
λήν. Ή  μητέρα δέν είδεν είς τήν κάμαρά του 
παρά μόνον τό άνύλόγιον ριγμένον κάτω καί 
έβγαλε φ ρ ικ ώ ν  κραυγήν. Πολλούς μήνες δέν ε ί­
χαν εΐδησιν δν ζή ή  πέθανε. Έ σκέφθησαν δτι 
μπορεί νά θριαμβεύη, ποιός ξέρει, έ^ω είς τόν 
μακρυνόν κόσμον. Μ ιά ελπίς καί αυτό, πού έ- 
καμνε τήν άθλίαν ζω ήν των καλλίτερη. Μετά 
ένα χρόνο κάποιος ήλθεν απέξω καί έφερεν 
ειδήσεις. Ό  Τουέλος επείνασε στην αρχήν, καί 
κάποτε έρρίφθη στήν θάλασσαν τήν νύκτα γιά  
νά πνιγή. Τώρα παίζει στην ορχήστραν τών 
θεάτρων φλάουτο. Βγάζει τό ψ ω μ ί του.

— Τό ψω μί του! Είπεν Ó γέρος άπό τό κρεβ- 
βάτι. καί εσιέναξε βαθειά μέσα είς τά  σκεπά­
σματα του.

'Ο  Τουέλος περνούσεν άπό ορχήστραν σέ 
δρχήστραν, άπό θέατρον είς θεα’-ράκι. "Ε πα ι­
ζε καί είς χοροδιδασκαλεία. Έ β υ θ ίσ θ η  καί είς 
καφεσανιάν, μέσα είς άσπρες σάρκες, εις μά­
τια  πρισμένα καί είς πίπες πού,έκάπνιζαν στην 
κώχη ιώ ν ωχρών χειλέων; Τέλος κατέληξεν είς 
μίαν μεγάλην ορχήστραν συναυλιών. Ά λλά όχι 
πλέον μέ φλάουτο. Τώρα έπαιζε τρόμπα. Ο ί 
μουσικοί άλλάζουν εύκολα δργανον άναλόγως 
τής φοράς πού θ ά  πάθουν τά  χείλια των, καί 
ό Τουέλος έπαιζε μίαν αναπαυτικήν τρόμπαν, 
δεύτερος σειράς, χωρίς πολλήν κούρασιν τής 
άναπνοής ίου. Έ σερνεν υπό μάλης την τρόμ­
πα, είς τά κρασοπουλειά, μιλοΰσεν ’Ιταλικά και 
έβρίζετο ’Ιταλικά μέ τούς μουσικούς, εκοιμάτο 
πάντοτε τά  ,χαράμματα μεθυσμένος είς ένα χα­
μηλό δωμάτιο μιάς πολυκατοικημένης αυλής. 
Σ τήν δρχήστραν ήτο ένας άπλοΰς άριθμός, χω ­
μένος μέσα ε ίςτό  βάθος τών άναπήδώντων τό ­
ξων τών βιολιών, ένας άπό αυτούς τού βάθους 
πρός τούς οποίους ό μαέστρος φωνάζει.

—  "Ε ! τ ί κάνει αυτός εκεί κάτω!
Ή λ θ εν  ή εποχή νά παιχθή και ή «Γέννη-

σις τών Ανδρών*. Ό  μαέστρος, πλατειά μορφή, 
δλο γένεια καί μαλλιά κυματίζοντα μέ τήν όρ-

141

μήν τής μπαγκέτας, ύβριστής, άλλά καί αρχαίος 
τύραννος άπό τόν οποίον μόνον ή χλαμύδα 
έλειπε, έπάτησε τό π ό δ ι του δυνατά. "Αφησε 
τήν μπαγκέταν κάτω καί είπε, σβύνων τήν 
π ίπ α  του.

— Ν ά  καταλάβετε πρώτο το μεγάλο πράμα 
πού θ ά  παίξετε πριν άρχίστε νά φυσάτε άδικα 
στόν χαλκόν καί νά πριονίζετε τή χορδή. Ή  
«γέννησις τώ ν άνδρών» είεε τούτο. Η  χώρα 
είνε νεκρή άπό αισθήματα καί άπό έργα. Κ α­
νένας δέν μπορεί νά  αϊσθάνθή μεγάλα καί νά 
έκτελέση μεγάλα. "Ολοι νάνοι καί τιποτένιοι. 
Ο ί θεοί, πού τό έβλεπαν μέ θλίψ ιν, άπεφάσισαν 
νά κοψουν τήν διαιώνισιν «ύτής τής ταπεινό- 
τητός καί κατέβηκαν στήχώρα.Κάτέβηκαν καίέ- 
πήραν σχήματα θνητών, άλλοι τήν ώραίαν σάρκα 
τής ήβης καί άλλοι τήν ώραίαν τραχύτητα τού 
άνδρός. Ή  γυναίκες τής χώρας μέ τάς στενάς 
λαγόνας, ένοιωσαν μέσα των κτύπους πόθω ν 
είς τήν έμφάνισιν αυτών τών ωραίων. Τούς 
έρωτεύτηκαν. Και ο ί ωραίοι έφαίνοντο μιά 
στιγμή και Ιξαφανίζοντο. Τόσο πού δέν μπο­
ρούσαν ή γυναίκες νά βεβαιωθούν δν είδαν ό'- 
νειρο ή ανθρώπους μέ σάρκα. Κατά τό βράδυ, 
μόλις έβγαινε τό φεγγάρι καί ύψώνοντο περισ­
σότερο τά  δένδρα πρός τόν ουρανόν, ή δέ­
σποινες άκουμβοϋσαν είς τό παράθυρο καί έ- 
στέναζαν, ζητώντας τούς ώραίους πού είδαν ά­
ξαφνα τήν ημέραν. Μ ιά τέτοια βραδυά γεμάτη 
άπό φεγγάρι καί άπό λεπτούς στεναγμούς παρι­
στάνει τό μουσικόν έ'ργΟν πού θ ά  παίξετε. Τό 
φεγγάρι όλοστρόγγυλον κρύβεται στά κλαδιά 
σάν μεγάλος εξωτικός καρπός καί Ανεβαίνει 
σιγαλά. Τότε οί θεοί, κατεβαίνουν Από τό βου- 
νόν. Π ηγαίνουν νά δώσουν είς τής γυναί­
κες ένα φίλημα, έτσι καθώς κρέμονται ερω­
τευμένες Από τά παράθυρα, τό φίλημα άπό τό 
όποιον θ ά  γεννηθούν άνδρες έχοντες μέσα των 
ίχώρα, άνδρες γιά  τον πόλεμον, καί άνδρες γιά  
τήν μαχομένην ειρήνην, άνδρες γ ιά  τήν ζωήν 
καί γ ιά  τήν πάλην μέσα εις τήν χώραν τών 
ταπεινών.

Ά νο ίχτε  στο άντάντζιο. σελίδα πέντε. ’Εκεί 
είνε τό μέρος πού κατεβαίνουν ο ί θεο ί άπό τό 
βοννόν, ώραΐοι, τρις ωραίοι. Κυττάτε πώ ς είνε 
γραμμένο. Θ ά παιχθή μέ τήν πνοή στά χείλη 
καί στά δάχτυλα, καί μέ την ψυχή στήν πνοή. 
Ό λ α  τά  όργανα τής δρχήστας παίζουν μέσα σ ’ 
αυτό τό σιγαλώτατο, καί τά  τρακόσα μαζύ. Ά λλά 
πρέπει νά γίνη τόσο σιγαλά, πού νά ήνε ένας 
ανεκλάλητος ψιθυρισμός, μ ιά  μεγάλη σιωπή είς 
τήν οποίαν νά μή παίζωνται, νά μαντεύωνται

σχεδόν ή νότες. Έ δ ώ  παίζουν δλα τά  όργανα, 
γ ιατί εκφράζουν τό καθένα κάτι τι ξεχωριστό. 
Κ αθώ ς κατεβαίνουν ο ί θεο ί άπό τό βουνό, ξυ­
πνά  δτ ι υπάρχει μέσα στόν ύπνο τής νυκτός. 
Τό νερό τού ρυακιού βγάζει τή βαθύτερη φωνή 
του, ή μυγίτσα τού δένδρου τό τραγούδι της 
ή  αύρα τό δικό της, τό χαλίκι τή λάμψι του, 
ξαναφυτρώνει τό χόρτο πού είχε τελειώσει ή 
ζωή του κάτω Από κάποιο πάτημα, ξανατρέχει 
ή βρύσΐ πού έστερεψε, τό πεθαμένον έντομον 
ξετρυπώνει άπό τήν πέτρα, ή  Νεράιδα ξυπνά 
μέσα στόν κορμό, ή σταλίδα λάμπει επάνω στό 
φύλλο τό καλάμι Ανατριχιάζει. Αυτό είνε! "Ε, 
αυτό δέν παίζεται, άπό χονδρανθρώπους μέ χα­
λασμένα χείλια; ’Εμπρός λοιπόν! Π ρέπει νά 
γίνεται καινούργιοι άνθρω ποι, γ ιά  νά τό παί- 
ξετε, καί σείς κ ι’ εγώ. Π ρέπει νά  μπούμε μέσα 
είς τήν άναδημιουργίαν. Ε μ π ρ ό ς!

Ή  μπαγκέτα ύψώθη, Ιλόγχισε τόν άέρα, έξε- 
μάνη επί δέκα ήμερες, ό μαέστρος έβλασφή- 
μήσε σάν αλήτης καί ίκέτευσε σάν δούλος. Μετά 
δέκα ήμερες ή εκτέλεσις είχε προετοιμασθή, καί 
Ιπεριμένετο ένας θρίαμβος. Ή λ θ ε ν  ή ώ ρα τής 
συναυλίας, ώρα βραδυνή. Ε ίς την σιωπήν χι- 
λιάδων άνθρώ πω ν, πού έκρατοΰσαν τήν πνοήν 
των μέσα είς τήν σάλαν ώς νά είχαν γονατί­
σει εις ναόν, ή μπαγκέτα τού μαέστρου ύψώθη 
καί ή Ικτέλεσις ήρχισεν.

Ό  Τουέλος ενώ άνέπαυε τήν τρόμπαν επί 
τών γονάτων είδεν έξαφνα τόν μαέστρον άπό 
πάνω  του, ώς μίαν σκιάν όλοι έν μεγεθυνομέ- 
νην, μίαν σκιάν τυράννου. “Οπου είχε μέ.ρος 
έπαιζεν Ανελλιπώς, Αλλά μηχανικώς Κ αί ένω 
έστήριζε τόν όλμον τού οργάνου είς τόν μη­
ρόν, περιμέν.ων πάλιν τήν σειράν του, εσκέ- 
φθη, δέν ήξευρε καί αυτός τί. "Ενοιωσε κάτι 
πού έ'καιε μέσα του σιγά, κάτι πού ανέβαινε 
καί τόν έκυρίευε, ένα μίσος προφανώς πρός τήν 
σκιάν πού ώδήγει τούς 300 μουσικούς ώ ς νευ- 
ρόσπαστα, δεμένα μέ κλωστάς είς τήν άκρην 
τής μπαγκέτας.

—  Τ ί είνε αυτός άπό πάνω μου; Τ ί δικαί­
ωμα έχει σέ δλους μας, τ ί σ’ εμέ; Ό λ η  μου ή 
υπαρξις στήν άκρη τΓς μπαγκέτας του! Αύτός 
τύραννος. Έ γ ώ  ένα μηδενικόν, ένας άριθμός, 
ένας δούλος.

Αυτή ή σκέψις τού ήλθεν ώσάν κτύπημα, 
άλλά τό όποιον διεδέχθη δεύτερον. Ά π ό  πάνω 
άπό τόν μαέστρον, είδε νά βγαίνη ,νά  απλώνεται 
καί νά  μεγεθύνεται μία άλλη σκιά, νά Απλώνε­
τα ι είς τούς μουσικούς, νά Απλώνεται είς τούς 
Ακροατάς, ν ά  Απλώνεται στόν κόσμον δλο.ν. Ε ίδε
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τόν συνθέτην, ΰπεράνω τοΰ μαέστρου, τόν συν­
θέτην ποΰ δέν έφαίνετο, ποΰ είχεν άποθάνει. 
Αυτός είνε δ μεγάλος τύραννος! Αυτός ό άρ­
χοντας, ποΰ σύρει, τούς λαούς. Αυτός ποΰ κρα­
τεί ένα κόσμον αλυσσοδεμένον μέσα είς τούς 
ήχους του, ψόφιον άπο  την προσήλώσιν, χαΰ· 
νον προσκυνητήν του. Κ ι’ έγώ — Ισκέφθη δ 
Τουέλος δταν ¿νοιώθε τό α ίμα νά  άνεβαίνη 
στα μάτια καί άρχισαν ή  νότες τοΰ βιβλίου νά 
χοροπηδούν — εγώ ένας κόκκος μπροστά του, 
ένα μ υ ρμ ή γκ ι....Κ ι’ Ι γ ώ — Ισκέφθη άναπολών 
έξαφνα τό φλάουτό του τό παλαιόν μέ την φεύ- 
γουσαν Νίκην μέσα εΐς τό σαθρόν πατρικόν του 
σπίτι και τό λάλημα τοΰ κότσυφα ένα πρω ΐ 
απέναντι στην νυστάγμένην λάμπαν τής κάμα­
ράς το υ — Ιγώ  ένας δούλος τώ ν δούλων του ... 
’Ά , γιατί λοιπόν νά  βασιλεύη αυτός; Γ ια τί νά 
υπάρχουν μικροί; Δέν. υπάρχει γ ια  τό πνεύμα 
κοινοκτημοσύνη οπως θέλουν νά  ύπάρχη γίά  
ιή ν  ύλην; Τ ί χρειάζεται γΓ  αυτούς τούς τυράν­
νους; "Ο ,τι καί γ ιά  τούς τυράννους τής βίας — 
μιά μαχαιριά. ’Αλλά πρέπει νά βρεθή ό άφ ο­
βος αναρχικός ποΰ θ ά  τήν δώοη. Κ αί θά  την 
δώσω ίγώ . Εμπρός.!

"Οταν ήκουσε τό « εμπρός - μέσα του, ή ορ­
χήστρα έπαιζεν ήδη τόν «ερχομόν τώ ν θεών» 
από τό βουνόν. ΤΗ το ή ώρα τοΰ λιποθυμισμέ- 
νου μουσικού ψιθύρου, ποΰ κάθε όργανον Ιξε-

Η Ζ

'Π ό  χαλασμένο πύργο 
με μάρμαρα τρανά, 

παληοΰ καιρού καμάρι, 
βασίλισσα περνά.

Θωρεϊ μεριά ριχμένη 
μιά ζώνη αστραφτερή, 

τήν πέρνει καί ’ς τή μέση 
γελώντας τη φορεΐ.

« Ό  βασιληάς 
πριχοΰ τόν 

τήν κόρη ποΰ 
τή ζώνη τή

• ΣΤΥ Λ .

δήλωνε τήν δόξαν ενός έντόμου καί ενός φύλ­
λου καί μιάς δροσοσταγόνος υπό τό φεγγάρι, 
ενψ ό ανάλαφρος βόμβος τών βαρβίτω ν' διά 
μέσου τής λεπτής βροχής τώ ν φθόγγω ν Ιμή- 
νυε τό πέρασμα τών θεών προς άναδημιουρ- 
γίαν. Ή  ακοή τής αιθούσης εΐχε μαρμαρώσει. 

-  « ’Εμπρός»! είπε μέσα του δ  Τουέλος. Έ δ ώ  
πρέπει νά δοθή ή μαχαιριά, εδώ.

Κ αί σηκώσας ψηλά τόν όλμον τής τρόμπας, 
τήν έβαλεν είς τά  χείλη τόύ. Ή κούσθη  τότε ενα 
στριγγόν σάλπισμα, μία παραη^ωνία τρομα­
κτική, σάν μαχαιριά δ'Γ δλων τών ήχων καί 
δλων τών εννοιών καί δλων τών ήρώων τής 
συνθέσεως. 'Η  όρχήστρα έσταμάτησε. Α ί άρ- 
μονίαι έπεσαν έίς συντρίμματα, ο ί θεοί έπεσαν 
νεκροί είς τό βουνόν, ή  μεγάλη σκιά τοΰ συν­
θέτου, τό βασανιστικόν δραμα τοΰ Τουέλου, 
έμαζεύθη από τόν 'κόσ μον πληγ.είσα, καί Ιδ ι- 
πλώθη εις τόν τάφον. . .

Ό  Τουέλος, επήδησεν έπάνω, τρελλός θρ ια μ ­
βευτής. Μ ία μπαγκέτα έρρίφθη εναντίον του, 
άλλα καί αίιτή έσπασεν είς τόν τοίχον, ώς αδύ­
νατον δπλον. ’Εκείνος πατών Ιπ ί τών π τω μ ά ­
των τών ήχων καί τών θεών, μέγας εκδικητής 
τής Ιδίας του άδυναμίας, ΰψωσεν επάνω τήν 
τρόμπαν, ώς σπαθί στίλβον άπό τόν ίχώρα 
τών αθανάτων, τών δποίων έσχισε τά σπλάχνα.

Ζ. Λ. Π Λ Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ

Ο Ν Μ

Μ ά ξάφνου τό κορμί της 
παγώνει τό ζεστό 

καί μαρμαρένιο -πέφτετ 
σέ θρόνο σκαλιστό.

Ό  πύργος σειέται τότε 
καί σβύν’ ή σιγαλιά, 

κι’ α π ’ τά  θ εμέλια βγαίνει 
σάν μάγισσας λα λ ιά :

άρνήθη, 
π ά ρ η ς .σύ, 

φορούσε 
χρυσή ».

Τ '. Σ Π Ε Ρ Λ Ν Τ Σ Α Σ  

Σμύρνη

η  ν η [ς ο ;ς  τ ω ν  μ α κ α ρ ω ν ·

“ΑΔΑΜΑΣ ΔΡΥΣΗΣ, ΝΥΜΦΑ1Σ*

Ε Υ Ρ Υ Π Υ Λ Η

— ’Α δάμα! Αυριον, γνωρίζεις, ή μνηστή σου 
άγεται εΐς τόν υμέναιον ώς νύμφη καί ο ί Ιπι- 
θαλάμιοι θ ά  ηχήσουν ευφρόσυνοι. προ τής πα ­
στάδας μας. Ούδείς μάς άκούει έδώ ή ό " Ε ­
ρως. Ί δ έ ! Ή  λατρευτή σου ΰφανε μέ’ άσματα 
καί μέ παλμούς τάς δθόνας αύτάς ποΰ σοΰ 
γελούν τριγύρω σου καί ανυπομονοΰν, ίδέ! μέ 
τά ερατεινά τω ν χρώματα έν δνειρον ένώσεως 
άγλαοτάτης. . . Σεβάσθητι τήν αίδώ, ’Α δάμα! 
Ή  στιγμή ή ώ ρά ίαέφ θάσε. . . Καί μή λησμονής 
δ,τι είς ώραν ερωτικής εκστάσεως μοί ΰπεσχέθης 
άλλοτε. Α ί γυναίκες ήμεΐς έχομεν φίλας, μάθε, 
ποΰ τάς άγαπώμεν άπό φόβον, ποΰ δ  φόβος 
τω ν μας καθιστφ ώραιοτέρας, ποθεινοτέρας 
εις τούς λατρευτάς μας. Φίλας γεμάτος εκδι- 
κήσεως γλυκείας, διότι είναι γλυκύ καί τό έγ­
κλημα, δταν προέρχεται άπό ώραίαν, καί αί 
φ ίλαι μας αδταί, μάθε, είναι αύτό τό κάλλος, 
τό ιδανικόν αύτό τής ώραιότητος τοΰ κόσμου 
. . .  Π ώ ς ! Τ ά  άλιπόρφυρα αυτά τής ευνϋς 
μας Ιμπετάσματα, οί πέπλοι αυτοί, τά  φάρεα 
αυτά, ποΰ φωτοβολούν λάμψιν φιλοτήτων θείων 
κύκλω σου, ένυψάνθησαν εις ιστούς, ώ ν αί 
κεραΐαι Ιλιθοδομήθησαν άπό τάς χείράς των, 
ών α ί κερκίδες εφιλοτεχνήθησαν μέσα είς τά 
άντρα των, ών ο ί στήμονες Ι.στερεώθησαν υπό 
τάς γοητείας των καί άρωματίσθησαν. ώς άν­
θους στήμονες. . . Τ ί είνε τό μέλι τοΰ όμι- 
λοΰντος αύτοΰ έρωτός εδώ ή τό μέλι τό ρέον 
τών χαρίτων τω ν; Ε ίνα ι ή άδυναμία μας αίι- 
ταί, Α δ ά μ α  ! Άλλά. καί ή δύναμίς μας, αύτή 
έκείντι ήτις προστατεύει τήν καλλονήν ήμών, 
ήτίς μέ δπούς ζωής γονίμου κολποί τά  στή­
θ η  μας . . . Τάς επεσκέφθην σήμερα είς τήν 
κοίτην των. Ό  έρως μου δλος εφαντασιώθη 
είς τόσα εκεί σώματα ωραίω ν γυναικών ποΰ 
εγέλων γέλωτα άπεφθον καί δ γέλως τω ν άν- 
τήχει, ήκουες, ώς αρμονία χιλιάδων καταρ­
ρακτών δμοΰ. Τ άς έτρεμον ώς γυνή, καί τάς

■ 'Αποσπάσματα.. Ίδε Τεύχος Ίύον, σελ. 14.

ελάτρίυον ώς Ιρωμένη. Δέν μέ είδον . . Τά 
άπό θέλγητρα συμπλέγματα αύτών άνέτεινον 
τό κράτος, των έως τών ’Ολυμπίων, άνω, καί αί 
κόμαι των, έβλεπες νά συγχέωνται μέ .τάς ά- 
κτΐνας καί νά  ενυφαίνωνται περί αύτάς μαζή 
των εις πέπλους χρυσίζοντας άπό παρθενίαν . . 
’Ά φ νω , δλαι άνεκολπώθησαν ; μεταίωρ,οι, είς 
τό Κυανοΰν καί, ρήξασαι γέλωτα, ποΰ μοΰ έ- 
φάνη σδν βροντή, είρωνείας πρός τ ’ άνθρώ - 
πινα, καί άκτινοβολήσασαι δλαι, ώς αστραπή 
θεότητος, εις τό κενόν, Ιξηφανίσθησαν είς τά 
νερά των πάλιν, μέ δλην τήν φρίκίασιν σαρ- 
κός ποΰ μένει αιώνια παρθένος καί ώ ρα ία ... 
Ά π ό  τών χειλέων μου, δμως, Α δάμ α , είδα νά 
καταλείβεται τότε έν λάμπον φίλημα. Μ ία στα- 
γώ ν Ικ  τών χαρίτων των, τήν στιγμήν ποΰ I- 
βυθίζοντο είς τάς αβύσσους των,, είχε πετασθή 
χρυσή έως εμού, καί ηΰχήθην εκεΐ, νυμφό- 
ληπτος, μέ τήν σταγόνα αυτήν νά σοΰ δροσίσω 
τά  πυρέσσοντα άπό πόθον χείλη, σου, Ιάν δ 
Ά δά μ α ς μου. τελέση δ,τι Ιπώμοσεν εΐς τάς 
θείας φίλας μου μετά. τόν γάμον μ α ς . . .

Α Δ Α Μ Α Σ  '

— Ευρυπύλη μου! Ζηλεύω τάς Ν ύμφας σου 
καί πώ ς ήθελα νά ήμ α ι εγώ, τά  νάματά των 
τά  κρυστάλλινα, άΰριον, διά νά  περιζώσω μέ 
τά  Ιρωτικώτερα φιλήματα τά κάλλη σου ! Ό -  
λίγάς προ τοΰ υμεναίου σου στιγμάς θ ' άστράψη 
δ  κόσμος είς τά ςγοη τείας των. Θά βυθισθής 
μέσα εΐς κόλπους τραγουδισμένους άπό  άγρια 
χαριτωμένα φσματα, καί, ώς Ά ναδυομένη άλ­
λη, θ ά  άναλάμψης μυστική μέσα είς τής φύ- 
σεως τήν ερήμίαν, περιλουσμένη άπ’ δλα της 
τ ’ άρώματα καί τάς μαγείας. Ε ίδα  τάς πηγάς, 
τάς κρήνας, τά ρυάκια τά ήσυχα καί ταπεινά, 
σήμερα, καί τά  εφίλησα. Τ ά  νερά τω ν παρέ­
συραν τό φίλημά μου κ’ Ιγλύκάνθησαν. Καί 
είδα άπό σήμερα τήν μυσταγωγίαν σου καί άνε- 
φαντάσθην δλας της τάς ωραιότητας Ιν  τή καλ­
λονή σου, βυθιζόμενη μέσα Ικει εις τά  σκότη 
τών φίλων σου τά  φωτεινότατα, καί είδα' σέ
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την ώραίαν μου, την νΰμφην μου, άποδρέ- 
πουααν κάθε υγείαν καί κάθε αλκήν καί κάθε 
χάριν καί κάθε ίμερον καί κάθε γονιμότητα,- 
καί είδα τούς πλοκάμους σου είς ρεύματα 
χρυσά νά  περιπλέκονται με τά  υδάτινα περί 
τό σώμά σου, καί είδα καί έφοβήθην μαζή 'σου 
τά  τραγικά των Ν υμφώ ν σου παίγνια, μή σέ 
άρπάσουν, μή μοΰ άρπάσουν τήν ώραίαν μου, 
μή ροφήσουν ε!ς τάς κρΰπτας των τάς χάρι- 
τάς σου, καί μή σέ χάσω μέσα είς άγκάλας 
πού πνίγουν από έρωτα τό θΰμά των καί 
παίρνουν άπό ζήλειαν τήν φωνήν του. Ά π ό  
έρωτα προς τήν αγνείαν σου, προς ο,τι ώραίον 
περιθέει τό καλλίκορμον σώμά σου αυτό, Ε ύ- 
ρυπύλη μου, ακούσε, άνάγλυφον έταξα νά  σμι- 
λεύσω λευκόν έπί του βράχου των.

ΝΥΜΦΑΙ ΑΙ ΚΡΗΝΑΙΑΙ

Ά ριστερφ τής πόλης χάσματος, εώς διάκο-· 
σίων μέτρων έκσπλαγχνίζοντος τήν Γην, κατά 
τήν βάσιν τοϋ μεγαλώνυμου δ ιά  τά  μαρμαρω- 
ρυχεΐά του τ’ άρχαΐα δρους τής Μαρπήσσης, 
άναγινώσκ.εται ή ανω έπιγραφή κάτωθεν β ρα ­
χώδους αναγλύφου.

Ό  βράχος τέμνεται έγκαρσίως ώς μέ μά- 
χαιραν, έχει ευρύ τό μέτωπον καί προς τό 
φως', καί ώσεί καθρέπτης μαρμάρινος φ α ν­
τάζει. Ε ϊς τό κέντρον του, τό άνάγλυφον ά- 
πότριπτον, μέ δλην τήν αρχαϊκήν του αΐγλην, 
άνωθεν, τό δρος δγκώδες, σαν γρόνθος Ισχυ­
ρός τής φύσεως, κάτωθεν, τρίμματα πετρών 
καί βράχων, καί δίπλα, ώς ληστοφωλεά, χαί- 
νουσα ή άβυσσος ή προς τά μάρμαρα.

Σταματάς πρό αύτοΰ, πριν ή είσέλθης, ώς 
προς εύτρεπισμόν, προσεύχεσαι είς τό άρχαίον 
πνεύμα, έμπνέεσαι, πτεροϋσαι καί κατέρχε­
σαι.

Μεγαλόμμάτα πηγή, άφιέρωμα θελκτικών 
Ν υμφών, φαίνεται δτι άνέβλυζεν εκεί πάλαι 
ποτέ. Ώ ς  κάθε πηγή άρχαία, καί αυτή, υπό 
προστάτιδα, τήν λάμψιν τών μεγάλων των 
ματιών, είχε τεΟή. 'Η  δρόσος ή επί καί υπό 
τον βράχον, αί άπό τοΰ Ιδάφους δροσεραί ά- 
πόπνοιαι, δταν πνέη ό ζέφυρος, ώς είναι ε- 
σφηνωμένη ή επιγραφή υπό ούτώσί δροσό- 
λουστα ριζώματα βουνού αρχαίου, έπιμαρτύ- 
ρονται τήν λευκήν παρουσίαν χών διοπετών 
αυτών πλασμάτων.

Τ ά  βουνά γύρω περιστέφουσιν δροπέδιον

ύπερκείμενον έως τριακοσίων μέτρων τής θ α ­
λάσσης,. καί φέρουσιν ολα τά  ίχνη παλαιφά- 
του δάσους έκ- πέυκών κα ί” δλα τά  ίχνη  χεί­
μαρρων άπό αίά>νων πεθαμένων, χείμαρρων 
που φαντάζουν τώρα σδν πληγαί ανεπούλωτοι 
έπάνω των, μέ τήν άχνα μιάς πτερυγισάσης 
δόξης μαρμάρινου γύρω, καί .μόνον τόα ντρον , 
δπου τά  μάρμαρα, σάν χάσκουσα καρδία ξα­
νοίγεται στόν διαβάτην, ά ν τ ίτώ ν  Ν υμφών του 
καί αντί τοΰ ίεροΰ των, ώς νεκρικόν σάβανον 
παρ’ αυτό, έρημίαν καί σιωπήν θεώμενον, καί 
μόνον τό άντρόν κάποτε, εις ώράς μυστικάς, 
μέ τό μεγάλο στόμα του σαλπίζει τον βρόντον 
τώ ν άρχαίων χειρών πού Ιξώρυττον, τώ ν άρ- 
χαίων πού ΰφαινον Νυμφών, μαζή μέ τήν ε- 
σθήτά των τήν μαγικήν, καί ένα άσμα πρός 
τήν Π οίησιν θεσπέσ ιον. . ,

Τ Ο  ΠΝΕΥΜ Α ΤΩ Ν  ΜΑΡΜΑΡΩΝ

Ή  νήσός μου έχει καί τον υμνητήν της. 
Κ α ί είναι ό υμνητής της μία ταπεινή μεγάλο- 
φ υ ΐα  άγιογραφική. Βυζαντινός είναι. Χ ρο­
νογράφος είναι. Κ αί λέγεται μέ ταπεινότητα 
χριστιανού δικαίου : Σ υμεώ ν ό Μ εταφρα­
στής.

Π εριγράφω ν μέ δροσερότητα λόγου ’Α ττι­
κού τά  βάσανα μιάς δσίας πλάνητος, ομολο­
γεί δτι Ιπ ί Λέοντος τού Σ οφού ή νήσός μου 
ήτο γεμάτη δάση καί γεμάτη Ιλάφους καί ά ­
γριας αίγας. Κυνήγέσια ήγοντο χαρμόσυνα είς 
τάς κλιτύας τών δρέων της κ α ί’περιπλανήσεις 
κυνηγών Ιφαιδρύνοντο μέ συναντήσεις άγρι- 
μιών στους κόλπους της.

Ά νεπέτασα ένα μελαγχολικόν βλέμμα τώρα 
γύρω μου, καί μόνον κοτρώνια άγονα καί ζ ι­
ζάνια σατανικά είδα ώς μόνα λείψανα, σήμερα, 
τής προτέρας αυτής φυσικής παί φυτικής λαμ- 
πρότητος. Τό φεύγον πνεύμα τών δασών, τό 
δειλόν καί εύστροφον καί φωτεινόν, τήν έλα- 
φον, μέ κέρατα πού νά συνεχίζουν τούς κλά­
δους τών κορμών, καί μέσα είς τάς έρασμίό- 
τητας αύτάς, άνάπλεον παλμών άρχαίων, τό 
πνεύμα τής Ά ρτέμιδος, καί μέσα είς τούς. ά ­
φωνους αυτούς άσκητισμούς τής φύσεως, κά­
ποιο λησμονημένον πνεύμα χριστιανικόν, πού 
σαν Παράδοσις κούφη έπτερύγιζεν υπέρ τον 
κόσμον, άνεκάλεσα μέ ρεμβασμόν θανάσιμον 
στην μνήμην μου κ’ έδάκρυσα. . .

Ό ρ φ νά  εδάφη, πού είχε ρημάξη ή κατα­
στροφή καί .ή πυρκαϊά, έβλεπα σάν μέλη νε­
κρικά ν ’ απλούνται γύρω μου. Κ αί δ τ ι τήν έρη-
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μίαν καθιστφ πενθιμωτέραν καί δ,τι τήν σιγήν 
ζωντανοτέραν καί τον τρόμον πλέόν αισθητόν 
στόν διαβάτην, κάτι καλύβαις είδα μοναχαΐς 
στο βάθος, μέ κάτι σεμνά φαντάσματα κατοί­
κων μέσα των, μακάρια, δμως, καί ήμερα και 
ταπεινά . . .

Ό  Χριστιανισμός μέ δλας του τάς μαλακό- 
τητας τά  είχε γεμίση μέ ?|πιότητα καί γλύκα 
κατοίκων νήσων τώ ν Μακάρων. ’Εκεί ψηλά, 
είς το Κυανούν, ήσαν ή ψυχή ταΰ δρους, εξη­
μερωμένη. . . Ή σ α ν  δραπέτιδες παραδείσιοι 
πτυχαί, γεμάτοι ησυχίαν καί γαλήνην. ." Ο γ ­
κοι στιβαροί μαρμάρων, έφ’ών δισχιλιετής είχε 
πνεύση Ιρημία, άνετίθεντο πρός τά  γαληνευ- 
μένα εκείνα σώματα, πού σ’ έβλεπον σάν άλ­
λου κόσμου εκστατικοί, καί σ’ ήκουον μ’ άτα- 
ραξίαν ερωτευμένης λίμνης. . .

—  Γειά, χαρά σας!
—  Καλώς τον τόν άφέντη !
—  Πεινάσαμε, κυρά. "Εχεις κάνα καρβέλι νά  

μάς δώ σης;
—  "Ενα μ ό νο !
—  Θά' στο πληρώσωμε, κυρά.
—  Δόξα σοι, ώ Θεός ! Τ ί λές άφένχη ; Ά ν  

θές νά στο χαρίσω με. . .  Σύκα, τυρί. έληαΐς, δ,τι 
κι’ δν θέλης. Ε μ ε ίς  λεπτά δέν παίρνομε!

Σ ιγά , σιγά, άπό τά  αγνότερα τού οίκίσκου 
βάθη ξεπρόβαλε νά ! ή κόρη της μέ κάτι μά­
τια  ολόμαυρα. . . μέ κάτι φ ρ ύ δ ια . . . σάν αγιο­
γραφία μάρτυρος έστάθη είς τήν θΰραν κ’ έμεινε 
. . . άλλα μέ κάτι μάτια !. . . αλλά μέ κάτι φ ρύ­
δια! . . . Έ κράτει άτρακτον, καί σάν τήν Κλωθώ 
τήν παλαιά έδειχνε μέ τήν γαλήνην της. . .Τ ά  
χείλη της ώσάν νά τά  είχε σφράγιση ή σιωπή 
ώς μέ χρυσόβουλλον. . . Ή  κεφαλή της είχε 
δλην τήνθεοπρέπειανάγιας. . .Τ όκόλπω μα Ά ρ ­
τέμιδος μέ τάς καμπύλας του, δ λαιμός της . . 
Καί ενα βήμα ήσυχον, ώς πρός μ αρτύριον. . .

Τ ήν έβλεπα, καί ή θέα της μέ τήν σιγήν 
της τήν' μαρτυρικήν επέτεινε τής κύκλω μου 
έρημίας τήν Ιντύπωσιν. Εϊς. τό πρόσωπόν της 
κατωπτρίζετο τού τόπου ή μακαριότης δλη. 
Τ ήν καλημέρα της δέν ήκουσα, δταν τήν έκα- 
λημέρισα. . . 'Ο  Ή λ ιο ς  έλαμπύριζε μέ πλούτον 
καί χλιδήν άκτίνων, μόνον, είς τά μάρμαρα. 
Κ αί πρός στιγμήν ένόμισα δτι είχα εκεί έμ­
προσθεν μου κάποιο μαρμάρινου εϊδωλον θεό- 
τητος, πού άπεμαρμαρώθη άπό τήν σιωπήν καί 
άπό τήν έκστασιν. . .

ΠΑΙΑΝ Σ Τ Α  ΜΑΥΡΑ ΜΑΤΙΑ !

Μ ατάκια μου, φρυδάκια μον, 
τής νύχτας παιγνιδάκια μον.

Στούς τόπους, πού είχανε ώμορφαις πη- 
γαίς, ζούσαν μεγαλομμάταις Π αναγια ίς καί 
μαυρομμάταις κόραις. Σ τούς τόπους, πού εί­
να ι ή νύχταις μυστικαίς, παίζουν τά μάτια σά 
φωτιαΐς, καί είναι τά φρύδια, φ ειδ ία . . ..Κορί­
τσια, πηγα ϊς καί Π αναγια ίς κάνουν τόν κόσμον 
ν’ άγαπφ . . .Τ ά  μάτια των,τοΰ έρωτα είνα ι μά­
τια, καί ή ματιαίς των, σα ϊτια ϊς. . . Στής βρύ­
σες δίπλα τών χωριών, γ ιατί είναι ευμορφότε- 
ραις ή Π αναγιαίς, γ ια τ ί; Γ ια τί δίπλα στής 
κρήναις τών βουνών, εύσπλαχνικώτεραις; Στά 
πόδια των ή άμυγδαλωμάταις τρέχουν μέ καϋ- 
μ οΰς. . . Ό  έρωτας, σέ κάθε μιά πού δείχνει 
σ ιά  μάτια της τη νύχτα, άναχλαδίζεια ι. . .Κ α ί 
ξελαυρώνει καί δροσίζεται μπροστά σέ μάτια 
Π αναγιάς Κρηναίας. Κ αι ξελαυρώνει καί δρο· 
σίζεται σέ μάτια τόσα νά! μεγάλα, σάν άστερο- 
κέντηταις χειμεριναίς νυχτια ΐς. . ,

Μαΰρα μάτια καί μεγάλα  
ζυμωμένα μ ε  τό γάλα

φαντάζουν κάθε Π αναγιάς καί κάθε πηγής τά 
μάτια . . Ε ίδα  στή Βηθλεέμ τά  μάτια αυτά κ’ 
είδα κορμιά σάν κρίνους καί πέπλους υπέρ τά 
μέτωπα λευκούς στής αύραις ν’ άνεμίζωνται 
καί ευμορφιαΐς χυταίς, τά  μάγουλα σά ρόδα, 
τά  χέρια τορευτά, τά στήθη σδν πύργοι Ά ­
σματος Α σμάτω ν, κ’ είπα : Ν ά ή γλυκειά μας 
Π αναγιά  καί νά  τά  μάτια της ! . . .

Μ ανροματον τής γειτονιάς 
πίνεις ιό  αίμα τής καρδιάς.

Είδατε χαύμούς κ’ είδατε τρόμους άπό μαύρα 
μ ά τ ια ; "Οσφ μαύρα είναι, τόσψ λαύρα καί 
τόσψ φονικά καί τόσω γεμάτα π ά θ η . . . μ’ α ί­
μ α ! . . .Σ τη ν  ήσυχία των, έξαφνα, εκεί πού ε ί­
να ι βυθισμένα, στην παραδείσιο γαλήνη των, 
σέ μίά δόξα άτάραχη, τό καθένα των σάν έ'να 
Μηδέν θεόρατο, τεράστιον, ανάβουν, έξαφνα, 
άπό φλογμούς καί λάβα, ή Μ εσημβρία σδν 
φ εϊδ ι άναδεύεται στής κόγχαις των, δίνει ό 
’Έ ρω τας φωτιά, ή πυρκαϊά έκρήγνυται, θολώ ­
νεται ή ψυχή, ή  πρώταις άπό φωτιά τής Δη­
μιουργίας ’μέραις συδαυλίζονται, δλη αίμορ- 
ροεΐ ή ζωή ά π ’ τάς άβύσσους των καί θρ ια μ ­
βεύει ό Θάνατος. . .
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Τά μάτια σου μικρούλα 
είν’ Αυγερινός και Πούλια..

Τέτοια είναι τά μαύρα μάτια στο νήσί μου, 
τέτοια ! Μέ θάνατο και αυτά, άλλα καί μέ γα­
λήνη. Μέ συννεφιαΐς καί αυτά, αλλά καί μέ 
χαμόγελα. Θάνατο αιώνια μυστικό . .Σ νννε- 
φ ια ΐς αιώνια μυστικαΐς . Σ τά  βάθη των, τό 
Χάος μέ τά  μυστήρια του δλα χάνεται. . . Π όν­
τος άκυματος. Ω κ ε α ν ό ς  γεμάτος άπό αιθρίαν 
καί άπό φ ω ς καί άπό κάλλη. "Οπως ανοίγον­
ται γ ιά  ν ’ άστράψουν ο ί Ουρανοί, άνοίγουνε 
. . . Γ ι ά  ν ’ άστράψουν χωρίς βροντήν, σιγά, 
σαν ό ν ε ιρ ο .. .Μ έ  μιά καταστροφή που ρέει 
ήσυχα'. . .Μ έ δλα τά  πένθη γαληνευμένης νύ­
χτας, πού ή σιγή της σέ παραφέρει είς τρέλλα. . ,

Μ άτι είνε τό μάτι τού Αυγερινού εκεί σ’ 
έκεΐνον ποΰ ξαγρυπνά άπό έρωτα. Μάτια ε ί­
να ι τόσα τής Π ούλιας άστρα σ’ εκείνον πού 
ζήτησε στον έρωτα παρηγοριά την νύχτα. . . 
Τ ί ήσυχη είναι ή  μπαρούτη μέσ’ στον ύπνο 
της! Καί ομως, τ ί όνειρα θανάτου ονειρεύε­
τ α ι! . . .Π ίν ε ι τό αίμα τής καρδιάς καί κάθε 
μαυρομμάτα μου νησιώτισσα. Ά λλα βουβά, ή· 
συχα, γ α λ ή ν ια .. .Τ ό  πίνει δπως τούς χυμούς 
τής γης, βουβά, ήσυχα, γαλήνια, τό δένδρο. . .

Τά μάτια  οον μου λένε. 
σαν πεδάνω  θ ά  μ ε  κλαϊνε.

Κλαϊνε καί στο νησί μου τά  μαύρα μάτια, 
κλαίνε. , . ’Αλλά τ ί ώ μορφα! Γ ια τί ’να ι μάτια 
γυναικών ωραίων, ποΰ ξέρουν ότι γίνονται πιό 
ώμορφα όταν κλαϊνε. Σ αν δάκρυα δρόσου κα­
λοκαιρινής βραδυδς σοϋ φαίνονται. Σ ά  δρόσινα 
διαμάντια άπάνω σέ κυπαρισσένια μήλα πού 
φαντάζουν Ά π ό  θλ ϊψ ι ή  άπό έρωτα ή άπό 
χωρισμό. Μόλις τά  στήθη των αναταράζονται. 
Μόλις ή βρύσες των νοτίζονται. Κ αί ξεπροβάλ­
λουν στους κανθούς σαν Ά νατολαί Ή λ ιο υ  στά 
Ουράνια. ’Ακόμη καί δταν κλαϊνε, γελούν τά 
μαύρα μάτια εκεί. ’Ακόμη κι’ δταν τό θάνατο 
θρηνούν καί κλαϊνε. . . Μακρυά, στά πέλαγα βυ­
θίζονται, δταν πονούν, καί μέσ' στά δάκρυα, 
κάτι ερωτικά φαντάσματα πάντοτε άγναντεύ- 
ο υ ν . , . Καλότυχα, άθάνατά μου μ ά τια !. . .

Μ ανρα μάτια ατό ποτήρι, 
γαλανά ατό παρα&ΰρι.

Γ ια τ ί τά  γαλανά δέν είναι μεγάλα σαν άμύγ- 
δαλα; Τάχα δέν ξεχειλίζουν άπό ξανθαΐς άκτί-

ναις; Τάχα δέν σπινθηροβολούν τώ ν Ουρανών 
τη δόξα; Τ ά  δύστυχα! Δέν έχουν οΰτε μιάς ώ ­
ρας νυχτερινής τή λαύρα καί τον πόθο, πού 
’χουν τά μαύρα μάτια . . .Τ η ν  άστασία τού π έ­
λαγους έχουν καί τ’ Ουρανού τού Ε λληνικού τό 
γέλασμα . . Ε ίνα ι τών νυκτών οί δαίμονες. . . 
Σ τά  παραθύρια άνήσυχα παραμονεύουν καί σαν 
άφηνιασμένα άλογα ξα φνίζοντα ι. . .  Γ ια τί τά 
μαύρα στολίζονται δλα άπό ρεμβασμό; Μέ μιά 
κακουργία άθελη ,.γ ιατί νά τά  ξερριζώσης σου 
’ρχεται καί στο κρασί σου μέσα, μαργαριτάρια 
μαύρα, νά τά  ίδής θά  ήθελες;. . .Θ ά  ήθελες σδ 
νύχταις νά τά γλεντήσης στό ποτήρι σου, νά  τά 
ρουφήξης σαν. τροφή Θεών, καί άπό έρωτα νά 
τά  φονεύης, νά  τά πνίγης, καί άπό πόθο νά τά 
λαχταρρς άλόγιστο. . . Ζηλεμένα, άθάνατά μου 
μ ά τ ια !. . .

Φ Α Ν ΤΑ ΣΜ Α ΓΟ Ρ ΙΑ ____

Π ώ ς άγαπηέται στά νησάκια ή Π αναγιά! 
’Α λήθεια! Σ τά  νησάκια μέ τά  μάτια τά εύμορ­
φα άγαπηέται κάθε Π αναγιά. Μέ μάτια πάν­
τοτε ώμορφα κάθε Π αναγιά, πώ ς άγαπηέται 
στά νησάκια ! Νερά πολλά δέν έχουν ή πη- 
γα ις Ικεΐ, καί Ν ύμφαις πολλαίς δέν είναι μέ 
νερά. Ά λ λ ' είναι τά  κορίτσια Ν ύμφαις κ ’ ε ί­
να ι νερά τά μάτια των κ’ είναι πηγαΐς ή  Π α- 
ναγιαΐς καί ε ίν ’ δλαις κορίτσια ή  Ν ύμφαις . . . 
Μαριωλεμένα μάτια καί φρύδια σπαθωτά.

Μ άτια ποΰ είναι οά μπαξές,
φρύδια ποΰ είναι φράχιαις,

Μάτια ποΰ ατά Ουράνια
τς’ αγγέλους δαιμονίζουν,

Μ άτια ποΰ είν ολόμαυρα 
καί οκιζομυγδαΧάτα,

Μ άτια πον ό “Ερωτας γλυκά  
τά  έβαψε μ έ  πόθο,

πόσοι καί πόσοι βλέπουν στά νησάκια! Ο ί 
άμοιροι! Π όσοι καί πόσοι την καρδιά δέν ξ έ ­
ρουν! Κ άθε καρδιά, κόρης καρδιά ή Παναγιάς, 
πόσοι λατρεύουν, χωρίς νά ξέρουν τήν καρ­
δ ιά ! Σκάβουν στά μάτια γ ιά  φ ω τια ίς. . .Σ κ ά ­
βουν καρδιαίς νά ’βρουν π η γ α ΐς . . . Σκάβουν 
πηγαϊς νά ’βρουν νερ ά . . . Κ αί βλέπουν καί 
βλέπουν τής καρδιαίς στών κοριτσιών τά  μά­
τια, στά μάτια κάθε Παναγιάς, σέ κάθε π η ­
γής τά  μ ά τια . . . — ά χ ! πού καρδιαίς !. . .

Γ ιά  φαντασθήτε ένα χορό στή Μάρπησσα 
άπό κορίτσια! Γ ιά  φαντασθήτε γλέντια καί 
χαραίς! Γ ιά  φαντασθήτε νά ζωντανέψη ή  π η ­
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γή, καί γύρω  της, τόσα κορίτσια, τά μάτια χα­
μηλωμένα στό χορό, άνεμισμένοι οί. πέπλοι, 
άνεμισμένα τά μαλλιά, τής ’Αφροδίτης, στά 
μάγουλά των, μήλα, μ’ αχνάδα παρθενική στά 
μέτωπα, χρυσόφτερα στά πόδια, μαντήλια στά. 
χέρια των λευκά. . .  — γιά  φαντασθήτε ένα χορό 
στή Μ άρπησσα!

Στή Μάρπησσα, γ ιά  φαντασθήτε, τόσα τρα­
γούδια ποΰ τραγουδούν τά  μάτια, ν’ άκου- 
σθοϋν ! Σ τ ’ άρχαΐα μάρμαρα επάνω, δίπλα 
στής Ν ύμφαις, δίπλα στό είδωλο τοΰ λατρευ­
τού των, στά Μ άρμαρα πού βγάλανε μαρμά­
ρινους θεούς στον κόσμο, μαρμάριναις Θεαΐς, 
φώτα ποΰ φάνταξαν μαρμαρωμένα στον ’Α ­
πόλλωνα, τά  Φ ώτα των, παρθενικαις χαραίς 
ποΰ άστραψαν μαρμαρωμέναις στην ΙΙαλλάδα, 
ή Χ αραΐς των, ώμορφιαΐς ποΰ χύθησαν στής 
’Α φροδίτης μαρμαρωμέναις τό κορμί, ή Ώ · 
μορφιαΐς των, — γ ιά  φαντασθήτε τόσα τρα­
γούδια ποΰ τραγουδούν τά μάτια, στά μάρ­
μαρα τ’ άρχαϊα ν ' άκουσθύν, στή Μ άρπησσα!

Ά π ό  μακρυά τής Π αναγιάς τά μάτια νά 
ευλογούν, τό πνεύμα τό αρχαίο φτερά νά κάνη 
γύρω των, ή  Ν ύμφαις νά λιγώνωνται μέσ’ 
στής χαραΐς, τά  μάρμαρα νά  σπάζουν άπ’ τά 
γελοία, νά τής φωτίζουν μέ τής χρυσαΐς ά- 
χτίναις των, νά τής λευκαίνουν μέ τά  κρινώδη 
χιόνια των, τό ίσο  άπάνω ό Ή λ ιο ς  νά βα- 
στάη, δ Ουρανός σαν τά πουλιά στά δάση νά 
άγάλλεται, ό  θύμος τής μυρωδιαϊς του θυ- 
μωμέναις νά σκορπίζη, καί άπό μακρυά τής 
Π αναγιάς τά μάτια νά ευλογούν, — γιά  φαν- 
τασθήτε, μέσ’ ’στό χορό της ευμορφιάς αυτό, 
τόσα τραγούδια ν ’ άκουσθοΰν, πού τραγου­
δούν τά  μάτια !

Ό λ α  τά μάτια είνε στεγνά, καί τά  δικά μου  βρύοι, 
περιβολάρης τά ζι,τιΓ. τά δένδρα νά ποτίο/μ

Ό λ α  τά  μάτια  είναι στεγνά καί τά δικά μου  κλαϊνε, 
ατόν κόρφο μου σταλάζουνε καί τήν  καρδιά μου καίνε.

Στρέψ ε  τά μάτια  τα γλυκά καί λιγογυριαμένα, 
που κάνουν τά πικρά, γλυκά, καί τ' ά γρ ια ,' μερωμένα.

Τά μάτια  μου τά ‘ρμήνεψα ν  ο ’ άγριοχυττανε 
καί έκεΐνα τά μαργιόλικα, όπου αέ διοΰν, γελάνε.

Τά μάτια τής όγάπης μου δέν είναι τόοφ μανρα, 
μά τό καμαροφρύδι της είναι καϋμός καί λαύρα.

Ώ ς  πότε νάν τά μάτια  μου τής γειτονιάς αυλάκι, 
ατό ‘να νά τρέχη τό νερό καί στ άλλο τό φαρμάκι.

Μ άτια ποΰ  χαμηλώνετε μ έ  τήν ταπεινοούνη, 
περικαλώ αας, κάνετε σ ' εμ έ  'λεημοσύνη.

Μ άτια σκληρά, ακληρονταικα, σκληρή ποΰ ν' ή καρδιά αας, 
γυρίστε, διέτε, χάνομαι γιά τή σκληρή κνρά  οας.

Τά μάτια  σου όποιος τά διή, άν ην  καί πικραμένος, 
τής πίκραις δλαις λησμονεί καί χαίρετ δ κανμένος.

Σ αν αδτά τραγούδια ν’ άκουσθοΰν, τραγού­
δια, λιανοτράγουδα, Ε λληνισμό φυσιολατρικό 
γεμάτα καί θλ ϊψ ι Χριστιανική, γεμάτα έρωτα 
αρχαίο προς τό κάλλος και γεμάτα πρός τον 
κόσμο συντριβή, τραγούδια πού μ’ δλα τά 
κάλλη τού κορμιού γλυκαίνουνε τό φ ώ ς μας, 
πού μάχονται γ ιά  κάθε τής ύλης ωραιότητα, 
καί παίρνουν ά π ’ τά. Ούράνια αγνότητα, γ ιά  
νά  ώμορφίνουν μέ πόθο τά  ’Επίγεια, τρα­
γούδια πού τή ζωή δλη τής καρδιάς μέσα στά 
μάτια χύνουν, κ’ είνε ή  στροφαΐς των μαλα- 
καΐς σδν πούπουλα τρυγώνων καί είν’ ή  στρο­
φαΐς των τραγικαΐς σδν τής φτερούγαις σταυ- 
ραϊτού, τραγούδια σδν αυτά πού τραγουδούν 
τά μάτια, γ ιά  φαντασθήτε, στά μάρμαρα τ’ ά ρ ­
χαΐα ν ’ άκουσθοΰν, στή Μ άρπησσα!

Τά μαύρα μάτια  τήν αυγή δέν πρέπει νά κοιμούνται, 
μόν πρέπει νά χαϊδεύωνται καί νά γλνκοφιλιοννται.

Τά μάτια σου τα φλογερά, τά πνροφλογιαμένα, 
εκάψανε άλλους πολλούς, φλογίζουν τώρα ‘μένα.

Τά μάτια  σου μου 'ρίξανε οαΐταις άαημένιαις
καί στην καρδιά μ ’ έμπήκανε καί βγήκαν ματωμέναις.

Τά μάτια σου μ έ  σφάζουνε, δταν τά χαμηλώνης, 
κ ι δταν τά παϊζης κα ί γελάς, στό αιή&ος μ έ  πληγώνεις.

Τά μάτια  οου είναι μπαξές, τά φρύδια σου γαϊτάνι, 
κ ΐ  οποίος γνρίση καί τά διή , τον νοΰ τον τόνε χάνει.

Τά μάτια σ  έχουνε ύληλιαΐς, ύ/ηλιαις κ ι ' ανοιγοκλείνουν, 
κ ι δπον ίδονν τήν ώμορφιά, σιόν τόπο τήν άφήνονν.

Τά μάτια σ' είναι σάν έληά ποΰ είναι οτό κλωνάρι, 
τά φρύδια οον οτεφανωτά σά δυο μερώ φεγγάρι.

Μεγάλα ‘ναι τά μάτια σου, κάνουν μεγάλο κΰμα  
κ ι αν πέσω μέσα, πνίγονμαι, κ' έχε το αν τό κρίμα.

Μ άτια τοΰ έρωτος βαστά; καί φρύδια τοΰ πολέμου, 
μ  αυτά τά δνό μ έ  πολεμάς- πώ ς νταγιαντώ θ ε έ  μου

Ανό άστρα, φώ ς μου, λαμπερά είναι τά δνό  σου μάτια  
κ ι όποιον κυτάξουν, τήν καρδιά τού κάνουνε κομμάτια.

Γιά  φαντασθήτε τό χορό νά δένουν μέ 
μαντήλια, μήν τύχη οντε σταλαγματιά άπό  τό 
γάλα τής παρθενιάς των στάξη . . . σαν ποτα­
μάκι τής Έ δ έμ  χρυσό, ή παρθενία νά  πέρν’ 
άπό τ ’ δνθη τω ν . . . καί σδν τά κλήματα ποΰ 
γέρνουνε ά π ’ τό βορηά στή χώρα καί άγχα- 
λιάζονται στη Γή σαν ν ’ ά γα π ιώ ντα ι. . καί 
σδν τά  κλήματα δλαις χαμηλομμάταις ναναι, 
γ ιά  φαντασθήτε τας έτσι στό χορό δειλαΐς, μέ 
τά  μαντήλια δλαις σαν Ά νεράϊδα ις έτοιμαις νά 
κάνουν φτερό πρός τά  Ο δ ρ ά ν ια ! ........................

Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ο ΙΙΟ ΐΛ Ο Σ  
Ο  Α Θ Η Ν Α ΙΟ Σ
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Λό.γοι χα ΐ άρ&ρα υπό Σ πνρ . Π . Λ άμπρον

* Έ θεώ ρησα πάντοτε χρέος μου νά μή πε- 
»ριορισθώ εις τήν αδστηράν επιστημονικήν ά- 
»σχολίαν, άλλα και νά συντελέσω δση μοι δύ- 
»ναμις εις την δημοποίησιν τών πορισμάτων 
»τής ιστορικής ερεύνης».

Ο ΰτω προλογίζεται (5 κ. Λάμπρος, θησαυ­
ρίζω ν εις μέγαν τόμον | |  επτακοσίων σελίδων, 
τούς λόγους τούς όποιους Ιξεφώνησε καί τ ' άρ­
θ ρ α  τά  όποια  εδημοσίευσεν εις εφημερίδας 
καί περιοδικά, άπό τοίί 1878 μέχρι σήμερον. 
Κ αί άκριβώς αυτή ή δημοποίηοις, ή έκλαίκευσις 
δπως την λέγομεν ήμείς οί κοινοί θνητοί, απο­
τελεί το κυριώτερον γνώρισμα τού άνά χεΐρας 
διαπρεπούς συγγραφέως, Ό  ίδ ιο ς την ονομάζει 
« χρέος του >, έπιθυμώ ν ίσω ς νά την παραστήση 
ως κάτι έσκεμμένον, προϋπολογισμένων κ 'ε ν ­
τελώς Ινσυνείδητον, Νομίζομεν δμως, ό τι έχει 
περισσότερον τον χαρακτήρα τού ασυνειδήτου, 
δτι εινε κάτι αυθόρμητον’ καί σχεδόν καλλιτε­
χνικόν, μ ία  ανάγκη τής ψυχής, μία τάσις τού 
πνεύματος, μία ιδιοφυία τελοςπάντων, —  αυτή 
ή Ιδιοφυία τού κ. Σπυρίδωνος Λάμπρου. Ε ίς μά· 
την 9ά προσεπάθει νά την καταπνίξη, νά την 
περιορίση, επιδιδόμενος άποκλειστικώς, έξαλλων 
σκέψεων, έξ άλλης άντιλήψεως τού «χρέους», εις 
«αύστηράν επιστημονικήν ασχολίαν.» *Η Ιδιο- 
φυΐα θ ά  έξέφευγεν άνυπότακτος κάθε περιορι­
σμόν, θ ά  έθραυεν δλα τά δεσμά, καί θά  εξε- 
χύνετο πάλιν ώς πλημμύρα λόγου πανηγυρικού 
ή ώς κατακλυσμός πατριω τικόν  άρθρου.

"Υπάρχουν ίσω ς παρ’ ήμ ΐν ιστορικοί ανώ­
τεροι τού κ. Λάμπρου. Τούτο δέν είμαι είς 
θέσιν οΰτενά  βεβαιώσω ούτε νάρνηθώ . 'Υ π ά ρ ­
χουν όπωςδήποτε έρεννηταί έπιμονώτεροι, βα ­
θύτεροι, ουσιαστικότεροι, έπιστημονικώτεροι. 
’Αλλά κανείς έξ αυτών δέν έχει τό χάρισμα νά 
μεταδίδη τά πορίσματα τής επιστήμης, δσα πορί­
ζεται ό ίδ ιος ή δσα δανείζεται παρά τών άλλων, 
τόσον δεξιώς, οσον τό κάμνει δ  κ. Λάμπρος. 
Ε ινε  δ  κατ’ έξοχήν κα&ήγητής, ό μαγεύων άπό

τής έδρας, κο.ί ό κατ’ έξοχήν ρήτωρ, ό συναρπά- 
ζων άπό τού βήματος. Κ αί αυτά άκόμη τάρΟρα 
του τά  δημοσιογραφικά, απαγγέλλονται καί 
βροντοφτονοννται, δπω ς ο ί λόγοι. Ε ίμα ι β έ ­
βαιος, δτι τά  γράφει φανταζόμενος ενώπιον 
του άκροατήριον. Κ αί μέ πόσην θαυμαστήν 
εόχέρειαν καί ταχύτητα! Α ιω νίω ς μετάρσιος, 
αύιοσχέδιος, καί δταν ακόμη έργάζεται υπό λυ­
χνίαν. Α ρ κ εί νά είδοποιηθή πρό είκοσιτεσσά- 
ρων ω ρώ ν,διά  νά εμ πνευσ θή ,νά  σύνθεση, νάπο- 
στη δ ίση καί νά εκφώνηση τον. πανηγυρικόν 
του Κάποτε άρκεΐ καί μικρότερα προθεσμία. 
’Αλλά πάντοτε ό λόγος του θ ά  εΐνε ωραίος, περί­
τεχνος, αρμονικός, καί θ ά  ΙνΟουσιάση, καί θ ά  
συγκίνηση, καί 0 ά  προκαλέση δάκρυα καί θ ά  χα· 
ρίσηφρικιάσεις. Διότι ό Λ άμπροςέχειδλατά προ­
σόντα τού εθνικού «§ήτορθς». Έ κτος τού πλού · 
του τώ ν Ιστορικών γνώσεων, τάς όποιας χρη­
σιμοποιεί μέ δεξιότητα θαυματοποιού, έχει την 
χειμαρρώδη ευγλωττίαν την Ιγγίζουσαντά  πλή- 
θη , τά  δποΐα  θέλουν νάκούουν λέξεις,— λέξεις 
πολλάς, άφθονους, ασυνήθεις, ήχηράς καί πομ ­
πώδεις, έστω καί χωρίς νά  τας έννοούν, —  έχει 
ακόμη επιβλητικόν τό παράστημα καί γλυ- 
κεΐαν, μολονότι κάπως μονότονον, τήν φωνήν.

Μέ τοι.αύτα φυσικά χαρίσματα καί μέ τοι- 
αύτην προπαρασκευήν, ό κ. Λάμπρος άναμφι- 
βόλως εΐνε ¿»ήτωρ αληθινός, καί θά  ήτο έκ 
τών μεγαλειτέρων τής άναγεννηθείσης 'Ε λλά­
δος, αν έξ άρχής ήκολοΰθει άλλο σύστημα ερ­
γασίας. Δέν εννοούμεν νά  κατακρίνωμεν τόν 
σεβαστόν καθηγητήν, διότι ήκολούϋησε τά 
παραδεδεγμένα, διότι Ιτράπη τήν πεπατη- 
μένην, τήν άγουσαν προς τήν δημοτικό­
τητα, αντί τής τραχείας οδού, τήςάγούσης πρός 
τήν άΟανασ;αν. "Αλλως τε εινε ζήτημα ιδ ιο ­
συγκρασίας κιιί άνατροφής, νά γίνη κανείς I- 
παναστάτης  ή  νά μείτη συντηρητικός. . . Δέν 
ήμπορούμεν δμως καί νάποκρύψωμεν τήν έν- 
τύπωσίν μας, δτι οί λόγοι του αυτοί καί τά άρ­
θρα  του, ή  όημοποίησις τών πορισμάιω ν τής 
επιστήμης, «δέν εινε δ ι’ αιώνιον ζωήν προω- 
ρισμένη». Μετά είκοσι, μετά πεντήκονια, έτη, 
οί ρήτορες δέν θάποσπούν ίσ ω ς τεμάχια έκ

τών λόγων τού κ. Λάμπρου, ό'πως άποσπρ ού- 
τος σήμερον έκ τών λόγων ιού  Σκούφου ή 
τού Μηνιάτη. Κ αί ή ρητορική βέβαια εινε καλ­
λιτεχνία, ή  δέ καλλιτεχνία "τού λόγου, ή ποίη- 
σίς μας, έχει πάρη τόρα πλέον άλλον δρόμον, 
άκριβώς τόν άντίθετον^ εκείνοι’, τόν όποιον 
ακολουθεί ό κ. Λάμπρος. Γίνεται φυσικωτέρα, 
ειλικρινέστερα, εθνίκωτέρα, ή, δν δέν σας τρο- 
μάζη ή λέξις, λαϊκωτέρα. Κ αί αν θ ά  ζήση τό 
σύστημα τούτο, άφεύχτως θάποθάνη μίαν ημέ­
ραν τό σύστημά τού κ. Λάμπρου. Ε ίμ α ι βέ- 
βαιος τουλάχιστον, ότι ο ί μεταγενέστεροι,— λο· 
γικώτεροι καί θετικώτεροι τών συγχρόνων, οί 
όποιο ι ενθουσιάζονται, —  θ ά  χαμογελούν δταν 
είς πανηγυρικόν λόγον θ ά  βλέπουν τήν φρά- 
σιν «οι κασίγνητοι εύπατρίδαι» προκειμένου 
περί τών ‘Υψηλαντών, ή «0 υιός τής μονα­
χής» δ ιά  τόν αθάνατον «γυιόν τής καλογρηάς», 
ή  «πανδοκεΐον» διά τό ένδοξον Χάνι τής Γ ρα­
βιάς! Τό δέ ρητορικόν αυτό άνακάτευμα τών 
λέξεων: «επτά δλας ήδη άνεκύκλησε τραχύς 
ρέων ό χρόνος έτών δεκάδας», τό οποίον σή­
μερον προκαλεϊ ρίγη αισθητικών συγκινήσεων, 
μεθαύριον θ ά  προκαλή καγχασμούς. Αυτόχρη­
μα δέ ιερογλυφική θ ά  φαίνεται ή  παράταξις 
αυτή ιώ ν  μοχθηρών λεξιδίω ν: «τά τής Ικ  τού 
μή δντος. . . »  Καί δλ’ αυτά άπό ένα μόνον 
λόγον, Ικ  τού οποίου θ ά  ήδύνατό τις νάλιεύση 
καί δεκαπλάσια. Ά λλά  πρός τ ί;  Μ ήπως είς 
αύτάς τάς λέξεις καί είς αύτύς τάς μεθόδους . 
δέν άρέσκονται οί σύγχρονοι; Κ αί μήπως πρός 
αυτούς δέν αποτείνεται ώς ρήτωρ ό κ. Λάμ­
προς ; Κ αί*μήπω ς ή ενθουσιώδης καί παλλο- 
μένη φωνή του δέν θ ά  ήτο καθαυτό φωνή 
βοώντος έν τη έρήμω, αν εις τούς έθνικούς 
του λόγους ήθελε παραδεχθή άπλουστέρας λέ­
ξεις καί άπλουστέρους τρόπους; "Η  μήπως οί 
ποιηταί καί οί λογογράφοι, δσοι μεταχειρίζον­
ται τά  δημοτικώτερα, εινε καί δ ιά  τούτο 
δημοφιλέστεροι; Ά λλ’ αυτοί έργάζονται διά τό 
μέλλον. Έ ,  λοιπόν φαντασθήτε, πόσον άστείος 
θά ήτο ένας ρήτωρ, γράφουν πανηγυρικόν διά 
τήν 25ήν Μαρτίου τού έτους 1891, μέ φ ιλο­
δοξίαν νά συγκίνηση άκροατάς , . τού 1991.

Τ ί τα  θέλετε δμως! Πολλάκις κ’ έγώ συ- 
νεκινήθην, άκούων όμιλούντα τόν κ. Λάμπρον. 
'Ομολογώ Ιν τούτοις, δτι άπό τούς λόγους 
αυτούς, τούς οποίους άνέγνωσα τυπωμένους, μέ 
συνεκίνησε περισσότερον ό τής 25 Μαρτίου 
1901, εκείνος δηλαδή, ό όποιος άποτελείται 
κυρίως άπό «κείμενα». Α ύιά  τούλάχιστον έ ­
μειναν αμετάφραστα, είς τήν φυσικήν των

γλώσσαν, δπω ς καί τά Ιερά κείμενα, τάναγινω- 
σκόμενα είς τήν έκκλησίαν. Κ α ί Ιδού μία έπι- 
στολή τού Λάμπρου Τζαβέλλα, κα ί εν άπό- 
σπασμα άπό τόν Ρήγαν, καί ή Ά φ ιέρω σις τών 
Φιλικών, καί ή προκήρυξις τού Ύ ψηλάντου, 
καί τό ' κήρυγμα τής ’Ε θν ικής Συνελεύσεως, 
καί ο ί νόμοι τής "Υδρας, καί μία περιγραφή 
τού Μ άγερ. . . Έ δ ώ  πραγματικώς ή «αυλαία» 
εΐνε αύιή  ή «είκών». Ούδέποτε ό κ. Λάμπρος 
κατώρθωσε νά  ζωγραφίση καλλίτερα τήν ει­
κόνα του ! .

Δυστυχώς, ό ρήτωρ δέν περιορίζεται πάν­
τοτε εις τά κείμενα- κάποτε μάλιστα εξέρχεται 
και άπό τά δρια τής ίστορίας. Δύο λόγοι του, 
ό μέν είς τάς έορτάς τού Σολωμού, 0 δέ είς 
τό μνημόσυνσν τού Κρυσιάλλη, εΐνε λογοι φ ι­
λολογικοί, λόγοι κριτικοί. Έ λάβομεν αφορμήν 
νά  ε’ιπωμεν καί άλλοτε, δτι ό κ. Λ άμπρος δέν μάς 
φαίνεται πολύ ειδικός τεχνοκρίτης. Έ νθυμούμεθα 
πόσον εξένισε τούς λο γ ίο υ ςμ α ςή  άπρόοπτοςκαί 
παράδοξος εκείνη σύγκρισις τού Σολωμοΰ πρός 
τόν Σ ιμω νίδην, μέ τόν όποιον ώρισμένως δέν 
έχει τήν ελαχίστην όμοιότητα, παρά μόνον, 
ώς παρετήρησε τότε ό κ. Έπισκοπόπουλος, δτι 
τδνομά του άρχΐζει Ιπίσης άπό Σ .  Ά νέγνω σα 
κάποτε μίαν σΰγκρισιν τού Δίοδέ πρός τόν 
Δίκενς, κα ί ό κριτικός μ ’ έπεισε τόσον, ώστε 
αν δέν επρόκειτο περί συγχρόνων, θ ά  έπίστευα 
ίσω ς είς καμμίαν μετεμψύχωσιν. 'Ομολογώ, δτι 
τοιούτόν τ ι δέν έπαθα  άναγινώσκων τόν π α ­
ραλληλισμόν τού κ. Λάμπρου. Ά λλ’ ούτε καί 
τού Κρυστάλλη ό φιλόστοργος κ’ Ινθουσιώ - 
δης όμολογουμένως χαρακτηρισμός εΐνε ό άκρι- 
βής, εκείνος τουλάχιστον, τόν όποιον ?δω· 
καν τότε άλλοι ειδικότεροι, ό κ. Παλαμάς 
παραδείγματος χάριν. Κ αί φαντάζομαι πόσας 
δικαίας άντιρρήσεις θ ά  είχεν ό κ. Λάμπρος, 
άν ό κ. Παλαμάς ήθελε γράψη ποτέ περ ί τών 
παλίμψηστων τού Α γ ίο υ  Ό ρ ο υ ς, ή περί τών 
Α θ η ν ώ ν  κατά τά  τέλη τού δωδεκάτου αίώνος !

Ό  πολυσέλιδος τόμος τού κ. Λ άμπρου δέν 
άποτελείται μόνον άπό λόγους πανηγυρικούς. 
Περιέχει καί πλήθος άρθρων, Ιστορικών ώς- 
επιτοπλεΐστον, άλλά πάντοτε «δημοποιητικού» 
χαρακτήρος, ή  άνάγνωσις τώ ν όποιω ν α π ο ­
βαίνει Ιξόχως τερπνή, Ινδιαφέρουσα ' καί δ ι­
δακτική. Καί ή έντύπωσις αΰτη θά. ήτο ή ιδία 
δ ι’ έλους τούς άναγνώστας, άν δέν ύπήρχεν ή  
υπερβολική, ή τόσον εξεζητημένη καθαρολογία 
τού συγγραφέως, ή οποία ταράσσει τά  νεύρα 
μερικώ ν. . . κακοσυνειθισμένων. Ό σ ο ν  άφορρ 
τώρα τό ζήτημα τής έπιδράσεως τής εθνικής δια-
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παιδαγωγήσεως, τής φρονηματίσειυς των νέων, 
τοΰ αποτελέσματος τοΰ ενθουσιασμού,τον δποίον 
έγέννησεν είς τόσας ψυχάς, επί τέταρτον ήδη 
αίώνος, ή άκρόασιςή ή άνάγνωσις τοΰ Λάμπρου, 
άς μοι επιτροπή νά το άφίσω κατά μέρος, 
δ ιότι είνε ζήτημα Αρκετά θλιβερόν. 'Οσάκις θέλω 
νά  κρίνω καμμίαν εθνικήν προσπάθειαν τοΰ 
παρελθόντος, άναπηδρ εμπρός μου μ’ έν άπαί- 
σιον φώς ή λέξις .«Λ άρισσα». Διδάσκαλοι, ρή­
τορες, λογογράφοι, ποιηταί, φαίνεται δτι δλοι 
Ιματαιοπόνησαν έως τώρα. Ί σ ω ς  αυτοί δεν ή- 
σαν δλοι κακοί' ήτο δμω ς κακόν καί σαθρόν 
καί όλέθριον τό σύστημα, τό όποιον ήκολού- 
θησαν.

γ ρ η γ ο ρ ι ο γ  ε κ Ν ο η ο ϊΛ ο ε

Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ν Α

Α . Ι.οη\ΰα>'<ί: Κωνσταντίνος I' αντοκράιω ρ των Ρωμαίων.

Ο Κωνστ. Π απαρρηγόπουλος αναφέρει κά­
που είς την μεγάλην του Ιστορίαν δτι «ή 

ιστορία δεν είναι εγχειρίδιον ήθικής άλλα π ι­
στή είκών των περιπετειών τής άνθρωπότη- 
τος μετά τώ ν άρετών αυτής καί τώ ν κακιών, 
τών εΰτυχημάτων καί τών ατυχημάτων της». 
Μδλσν τούτο δμως ό άναγινώσκων τό μέγα 
έργον τοΰ φιλοπάτριδος ίστορικοΰ καί Ιδίως το 
μέρος τό πραγματευόμενον την Βυζαντινήν ι ­
στορίαν, αισθάνεται πολύ συχνά ένα βάρος νά 
πιέζη τήν ψυχήν του. Ό  Παπαρρηγόπουλος, ό 
όποιος από δλους τούς Ιστορικούς φαίνεται δτι 
είσήλθε περισσότερον είς τό πνεύμα καί τήν 
ζωήν τών Βυζαντινών προσώπων καί πρα γ­
μάτων, καί με τήν ώριμόν του κρίσιν πολλά 
πράγματα κακώς έχοντα έβαλεν είς τήν θέσιν 
των, καί έφσντάσθη πολλάς φοράς τήν πραγ­
ματικήν δψιν των, είς μερικός περιστάσεις δέν 
κατορθώνει νά  κρατή τόν Ιαυτόν του, δέν λέ- 
γομεν άμερόληπτον, άλλα χωρίς νά παρασύρε- 
ται, καί λησμονών έκείνο τό όποιον ό ίδ ιος 
άναφέρει ως έργον τοΰ ιστορικού,.τό αΰστηρώς 
επιστημονικόν, τοΰ όποιου σκοπός είναι μόνον 
ή αλήθεια, παθαίνεται καί προσπαθεί πολ- 
λάκις πάση δυνάμει νά  υποστηρίζη τήν ά· 
ρετήν, τό έργον, τήν δράσιν ή τήν συμπερι­
φοράν πολλών προσώπων έκ τής ιστορίας αυ­
τής χωρίς μεγάλην ανάγκην. Ο ΰτω μάλιστα 
πολλάκις απομακρύνεται περισσότερον άπό τό 
πνεύμα τών πράξεων τούτων, δπου ή  απλή 
έξιστόρησις τών πραγμάτων, άπηλλαγμένη τών 
ψευδολογιών κα ί μετ’ έπισιημονικής ακρίβειας

καχεστρωμένη, θ ά  συνετέλει περισσότερον είς 
τήν έξαρσιν τής άληθείας καί είς τόν άληθή 
χαρακτηρισμόν αύχών. Ε ίς τόν Βυζαντινόν δέ 
κόσμον ακριβώς υπήρξαν πολλά πράγματα, πολ- 
λαί πράξεις καί πολλά πρόσωπα, τών όποιων ή 
άξία πολλάκις όύδαμώς εξαρτάται οΰχε έκ τοΰ 
περιβάλλοντος οΰχε έκ τών περιστάσεων. Είς 
τήν περίπλοκον αυτήν ζωήν τοΰ πλήθους έ- 
κείνου τών προσώπω ν άνηκόντων είς άμετρή- 
τους φυλάς καί έθνικότητας, καί ό πολιτισμός 
ήτο διαφόρων βαθμών καί ποικίλων χρω μά­
των. Τ ά  πρόσωπα έγίνοντο φυσιογνω μίαι καί 
πολλάκις έξέχονσαι μορφαι άναλόγως αυτών 
καί άναλόγως τής άναπτύξεως καί τοΰ είδους 
αυτής. Τραχείς' καί άξεστοι χωρικοί άνεδεικνύ- 
οντο υπέροχοι στρατιώται, καί ώς τοιοΰτοι έ· 
μεγαλούργουν ούδεμίαν λαμβάνοντες φροντίδα 
νά κανονίζουν τήν ικανότητα αυτήν καί μέ 
τάς άνάγκας τοΰ κράτους. "Αλλοτε πάλιν πνεύ­
ματα έξοχα άπηλλαγμένα παντός δεσμού, φ υ ­
σική έξέλιξις διανοιών τών οποίων ή άνά- 
πτυξις Ιχρονολογείτο άπό πολλάς γενεάς, ενε- 
φανίζοντο ώς φωτοβόλα σημεία άνέλπισια καί 
έλάμπρυναν φωτίζοντα έξαφνα μίαν έποχήν τής 
όποιας βεβαίως δέν ήσαν γεννήματα. Π αρά- 
δείγματα Βάρδας Φωκάς καί Α νδρόνικος ό Κ ο - 
μνηνός μεταξύ τόσων άλλων. Π ερί δλων λοιπον 
αύτών ή  κρίσις, ανεξάρτητος χρόνου, εποχής 
καί ώρισμένων αρχών, δέν έπιδέχεται κανένα 
μέτρον καί κανένα περιορισμόν.

’Αλλά διά τόν Βυζαντινόν ρόσμον συνέβη 
κάτι τ ι πολύ περισσότερον, ένα πράγμα 
πολύ περίεργον καί πολύ άδικον. Κανείς 
δέν ήθέλησε — πολύ συνετέλεσαν είς τούτο 
ο ί χρονογρά φ οι. τής εποχής, μή ύποψιασθέν- 

,τες τό κακόν τοΰ όποιου θ ά  έγίνοντο πρό­
ξ εν ο ι—νά έξετάση όπωςδήποτε εύσυνειδήτως 
τήν έποχήν αυτήν καί νά  έξαγάγη δ,τι"καλόν 
καί άνώτερον άνεπτύχθη κατ’ αυτήν. Ά π ’ έναν- 
τίας στηριζόμενοι, ανεξετάστως μάλιστα, έπίτώ ν 
πηγών, προσεπάθησαν νά πνίξουν αυτό καί διά 
παντός νά θάψουν τήν έποχήν αυτήν υπό 
τά στρώματα τής παγκοσμίου περιφρονήσεως 
καί Αηδίας. Ε ίς τούτο λοιπόν άνεδείχθη μέγας 
ό Π απαρρηγόπουλος προσπαθήδας νά τήν 
ξεθάψη, νά άνεγείρη τό γόητρόν της καί νά 
επιστήση τήν κοινήν προσοχήν είς τήν μεγά­
λην καί τόσον ένδιαφέρουσαν ζωήν της. Έ πεξέ- 
τεινε τό μέτρον του καθ’δλην τήν έκτασίν της, 
τήν διάρκειαν της καί προσπαθεί νά Αναστύλωση 
τήν φήμην ή τήν αρετήν άδικηθέντων προσώ ­
πων καί νά φέρη εις φ ώ ς τό μεγαλεΐον καί
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τήν αξίαν πράξεων άμαυρωμένων. ’Αλλά τό μέ­
τρον αδτό ώς εΐπομεν, έπεκτείνεται παντού καί 
πολλάκις ό αναγνώστης υποπτεύεται μ ήτω ς ό 
συγγραφεύς έν τφ  ύπερβολικφ του ζήλψ προσ­
π αθεί ίσω ς άδίκως νά πράξη τούτο .Ώ ς Ικ τού­
του είς πολλάς περιστάσεις τό μέγα έργον του 
όέν κατορθώνει νά  μάς σταματήση είς τάς Αλη- 
θινάς έκπλήξεις, τάς όποιας μέ τάς άληθεΐς 
φωτεινός κρίσεις του μάς παρουσιάζει είς πολλά 
σημεία τής Βυζαντινής Ιποχής.

Τ ό νέον βιβλίον τοΰ κ. A. L o m b a r d  « Κων­
σταντίνος V  αύτοκράτωρ τών Ρωμαίων*  έρ­
χεται ακριβώς νά  μάς έπικυρώση καί νά Ιπ ι-  
βεβσιώση τήν άλήθειαν τών παρατηρήσεων 
και τών σκέψεων τοΰ σοφού ιστορικού τής νε- 
ωτέρας Ε λλάδος, τάς όποιας Ιξέφραζε μέ κά­
ποιον δισταγμόν δμως, γράφω ν περί Κ ων­
σταντίνου V. τοΰ Είκονυμάχου βασιλέως καί 
έν γένει περί τής είκονομαχίας. Ά π ό  τό νέον 
βιβλίον λείπει ό δισταγμός αυτός, καί ή λυσ­
σαλέα περί τών εικόνων πάλη, ή εΐκονομαχία, 
παρουσιάζεται πλέον πράγματι ώς μεταρρύθ- 
μισις τών κακώς έχόντων τής εποχής έκείνης, 
τήν όποιαν ή πρόοδος τοΰ Ε λληνισμού είς τήν 
αυτοκρατορίαν καί ή συνείδησις αυτής περί τής 
ενότητάς της έπέβαλλον.

Τό βιβλίον τοΰ κ. Λομπάρ περιλαμβάνει 
τήν ιστορίαν τριάκοντα πέντε έτών τοΰ Βυ- 
ζαντινυΰ κράτους Ικ τώ ν δυσκολωτέρων ώς 
πρός τήν τελείαν κατανόησιν τών κατ’ αυτά 
λαβόντων χώραν. Ή  Είκονομαχία, ή σπουδαία 
αΰτη διαμάχη ή όποία είχεν αναστατώσει κυ- 
ριολεκτικώς Ιπ ί έτη πολλά τήν αυτοκρατορίαν, 
εΰρίσκετο τότε είς τήν μεγαλειτέραν της έντα- 
σιν, Α ί δέ σπουδαιότεραι πηγα ί τών χρόνων 
αυτών, ό Νικηφόρος καί ό Θεοφάνης, φανα­
τικοί οπαδοί τής είκονολατρείας καί ώς έκ 
τούτου άσπονδοι έχθροί τοΰ αύτοκράτορυς, 
άποτυφλωμένοι άπό τό πάθος καί τό μίσος, δέν 
άφίνουν καμμίαν υβριν, καμμίαν κατηγορίαν 
χωρίς νά τήν προσάψουν είς αυτόν. Ο! ευσεβείς 
χρονογράφοι κάμνουν καί κάτι παραπάνω 'κάθε 
διάδοσιν ή φήμην προσπαθούν νά τήν έκμεταλ- 
λευθοΰν είς βάρος τοΰ Κωνσταντίνου, τοΰ Κο- 
πρωνύμου κατ’ αυτούς, διά νά αμαυρώσουν τήν 
μεγάλην καί γενναιόφρονα- ψυχήν του. Ο κ. 
Λομπάρ δμως, ό όποιος κυρίως προσπαθεί νά 
καθορίση τόν ρόλον τοΰ αύτοκράτορός τόν ό ­
ποιον διεδραμάτισεν εις τό ζήτημα τής Είκονο­
μαχίας διά κριτικωτάτων κρίσεων καί τών επ ι­
στημονικών του παρατηρήσεων ξεκαθαρίζει τήν 
άλήθειαν. Μίαν πρός μίαν ελέγχει τάς κατηγο­

ρίας καί τά λεγάμενα τών χρονογράφων καί τών 
συγγραφέων τών βίων τών αγίω ν τής έποχής. 
"Ολαι α ί φάσεις τής δράσεως τού Κωνσταν­
τίνου ώς στρατιωτικού, νομοθέτου, καί αναμορ- 
φωτού εξετάζονται Ιπισταμένως. Καί ή μορφή 
τού τόσον παρεξηγηθέντος αυτού αύτοκρατο- 
ρος υπό τήν νέαν της δψιν, τήν δψιν τής αλή­
θειας, εξέρχεται δ ιά  μέσου τών σελίδων τού 
βιβλίου αύτοΰ μεγάλη καί σχεδόν υπέροχος, 
άληθής μορφή άναμορφωτοϋ. Α ί κατ’ αυτού 
ύβρεις παλαιών χρονογράφων καί νεωτέρων 
Ιστορικών άποδεικνύονται δτι προέρχονται 
εξ έμπαθείας καί μίσους διά τήν σταθερό­
τητα καί την θέλησιν με τήν οποίαν ύπεστή- 
ριξεν άρχάς καί ιδέας ένανιίας πρός τάς ίδι- 
κάς των.

Βεβαίως οίείκονομάχοι βασιλείς δέν ήσαν με­
γαλοφυείς ούτε ίσω ς εννόησαν τ ί κυρίως ήμπο- 
ροΰσε νά έπ ιφ έρη  τήν ενότητα καί τήν δύναμιν 
είς τήν Αυτοκρατορίαν καί συμπεριέλαβον είς τό 
πρόγραμμα τής μετάρρυθμίσεώς των καί τήν 
Είκονομαχίαν,ώρισμένως δμως ήσαν άνθρω ποι 
τής σκέψεως καί ιδίως Κωνσταντίνος Γ '  δ λόγιος 
καί έκλεκτικός αυτός αύτοκράτωρ. Έ ξέδωκε νό­
μους καί διατάξεις, μέ τήν περίφημον « Ε κ λ ο ­
γήν» του τοιούτους, ώστε σήμερον Αναγνωρίζε­
τα ι ώς ό πρώτος ό όποιος έσκέφθη πράγματι 
βαθειά καί Αληθώς χριστιανικώς περί τώ ν ύπη- 
κόων του Έ φ ρόντιζε διό τόν Ανθρωπισμόν των, 
και μέ τήν μέριμναν αυτήν ή όποία κατήντησε 
πόθος καί σκοπός τού βίου του, ήθέλησε νά  ά- 
παλλάξη τόν λαόν του καί από τήν δεισιδαιμο­
νίαν καί τήν είδωλολατρείαν, είς τήν όποιαν έ- 
κινδύνευε νά  ύποπέση. Ή θέλησε νά καθαρίση 
τήν θρησκείαν του καί νά τού τήν άποδώση λευ­
κήν, άσπιλον καί καθαράν καί ουτω νά τόνκατα- 
σιήση ίκανόν νά  δημιουργήση καί τό πνευμα­
τικόν μεγαλεΐον τής μεγάλης έκείνης χώρας, είς 
τής οποίας τό πολεμκόν μεγαλεΐον συνέτεινεν 
αυτός ό ίδ ιος δσον καί α ί μεγαλείτεραι στρατιω­
τικοί μορφαι δλου τού βίου της.

Ό  Κωνσταντίνος V έπάταξε τούς εξωτερι­
κούς εχθρούς τής αυτοκρατορίας ώς Αληθινός 
στρατιώτης καί πατριώτης. Έστερέωσε τό κρά­
τος του έσωτερικώς μέ τό θαυμάσιον διοικη­
τικόν τον σύστημα. Διά τών φ ιλανθρώ πων νό­
μων του έξησφάλισε τήν ζωήν καί τήν ευημε­
ρίαν τών υπηκόων του. Καί διά τής θρησκευ­
τικής Αναμορφώσεως ήθέλησε νά τούς κάμη 
καί ανταξίους τής μεγάλης χώρας τής όποιας 
ύπήρξεν ένας τών μεγάλων βασιλέων. .

Τό Βυζαντινόν σεμινάριον τής Σορβόννης
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ετοιμάζει ώς συνέχειαν τοΰ έργου τούτου και 
αλλας σπουδαίας εργασίας, περί τής « βασιλείας 
τής αΰτοκρατείρας ΕΙρήνης» περί τής « Κυβερ- 
νήσεως Βασιλείου τοΰ Μακεδόνος» περί τής 
«βασιλείας Λέοντος τοΰ Σ ο φ ο ύ » καί μίαν « 'Ι ­
στορικήν Γεωγραφίαν καί μελέτην περί τής 
διοικήσεως τοΰ Μ ωρέως επί Φραγκοκρατίας» 
έργον νεαρού Έ λληνος Βυζαντινολόγου τοΰ κ. 
Ά δ . Ά δαμαντίου.

Ο ί Γάλλοι Βυζαντιολόγοι έβεβαιώθησαν 
πλέον περί τής άληθείας καί τής σπουδαιότη- 
τος τοΰ Βυζαντινού πολιτισμού καί ενθουσιώ­
δεις έρρίφθησαν εις την μελέτην του.

Κ Ω Ν £ Τ .  Μ Ι Κ Ρ Η Σ

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ενρνο&ίνης Γχίζας.

"Οταν ήρώτησαν κάποιον μουσουργόν, ποιον 
όργανον τοΰ ή ιο ν  άντιπαθητικόν, άπήντησε «τό 
φλάουτο' δέν θέλω δμως την ζωήν μου δταν α­
κούω δύο φλάουτα». Δέν γνωρίζω τό δνομα τοΰ 
συναδέλφου, τοΰ όποιου ό οργανισμός έπηρεά- 
ζετο τόσον άπό τούς μελωδικούς ήχους τοΰ ποιη- 
τικωτέρου των οργάνων, είμαι βέβαιος δμως 
δτι δν ήθελε τύχη ν’ άκούση ποτέ τόν Γκίζαν 
παίζοντα, θ ά  μετεβάλλετο αμέσως καί θ ά  ύφί- 
στατο καί εκείνος την γοητείαν ή όποία έξήρ- 
χετο άπό τάς δπάς τοΰ φλάουτου εκείνου, ή δέ 
μήνις του πρός τό άθώον δργανον θ ά  μετε- 
τρέπετο είς αγάπην καί θαυμασμόν. Δ ιότι ό 
Γκίζας ήτο δχι μόνον κατ’ εξοχήν αριστοτέ­
χνης εκτελεστής αλλά είχε προικισθή άπό την 
φύσιν μέ δλα εκείνα τά  προσόντα ποΰ χρειά­
ζονται διά νά Ιμψυχωθοΰν ο ί ήχοι. άπό παλ­
μούς ζωής, νά θέλξουν καί νά συγκινήσουν.

Ό  Γκίζας εσπούδασεν εδώ, είς τό Παλαιόν 
Ώ δεΐον, μαζύ μέ τόν Τσαβάρα καί άλλους υπό 
τήν διδασκαλίαν τοΰ Ά κτίπη , τοΰ Ζακυνθινοΰ 
Τότε ή διδασκαλία είς τό Ώ δεΐον έγίνετο δπως- 
δπως, χωρίς σχεδόν κανένα προδιαγεγραμμέ­
νου σύστημα, χωρίς τελικόν σκοπόν. Έ ν  τούτοις 
τό τάλαντον τοΰ Γκίζα έθριάμβευσε. καί ήτο 
τέλειος φλαουτιστής δταν άπεστάλη είς τήν 
Βιέννην, ώς ύπότροφος τής Κυβερνήσεως διά 
νά τελειοποιηθή. Έ κ εϊ, είς τάς είσιτηρίους του 
εξετάσεις έπέσπασε τά  συγχαρητήρια καί τούς 
επαίνους των έξεταζόντων καθηγητών οί όποιοι 
έξεπλάγησαν πώς, "Ελλην είς τήν ‘ Ελλάδα 
σπουδάσας, είχε φθάσει είς τοιαύτης έκτελέσεως 
τελειότητα.

Έ γύρισεν έπειτα κόσμον, έδωσε συναυλία? 
εις πολλά μέρη, ήλθε πάλιν εδώ είς τάς ‘Α θή­
νας, καί δλοι δσοι τόν ήκουσαν τότε, ενθυ­
μούνται άκόμη τήν άνέκφραστον μαγείαν, τήν 
άπειρον γλυκύτητα ή όποία εξεχύνετο άπό τό 
δργανόντου καί έκυριάρχει είς πάν δ,τι έπαιζε, 
εις τά σοβαρά καί μελαγχολικά a d a g io ,  είς τάς 
φλυάρους καί Ιλαφράς v a r ia z io r t i .  Ε ίς τήν 
Βιέννην δταν επανήλθεν, κατέλαβε τήν θέσιν 
τοΰ πρώτου φλάουτου είς τό αύτοκρατορικόν 
θέατρον, τήν όποιαν τοΰ παρεχώρησεν ό γη ­
ραιός καθηγητής του ώς είς άξιον διάδοχον, θά  
τόν διεδέχετο δέ καί είς τό Κονσερβατόριον έάν 
ό θάνατος δέν έκαμνε τό λάθος νά πάρη τόν 
μαθητήν, νέον άκόμη καί γεμάτον ζωήν και 
δράσιν αντί τοΰ διδασκάλου, γηραιού ήδη απο­
μάχου. Ό τ ε  πρό τινω ν ετών έγένετο σκέψις νά 
μετακληθή έδώ ώς καθηγητής τοΰ ’ί^δείου, έ­
γραφε πρός παλαιόν φίλον του καί συμμαθη­
τήν: «άφησέ με νά μείνω έδώ ' τό δνειρόν μου 
είνε νά  διαδεχθώ τόν διδάσκαλόν μου είς τό 
Κονσερβατόριον. Ά ν  τοΰτο δέν γείνη, θ ά  μείνω 
έδώ διότι θέλω ν’ άποθάνω μέσα είς τόν μου­
σικόν κόσμον είς τόν οποίον έζησα».

Κ αί δέν ήτο πεπρωμένον.
’ Απέθανεν ακριβώς τήν παραμονήν τής πραγ- 

ματοποιήσεως τοΰ δνείρου του!.
Δ. ΛΑΥΡΑΓΚΑΓ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ  
«

ΔΕΝ έφανταζόμεθα δτι τά  πράγματα ήθε- 
λον ένισχύσει τοσοΰτον ταχέως τάς πρό δύο 

εβδομάδων σκέψεις μας. ‘Η  περί τήν έδραν 
τοΰ προσωρινού προέδρου ομηρική μάχη, ήτις 
έδωκε τόν χρωματισμόν τής ασχήμιας είς αυ­
τήν ήδη τήν πρώτην συνέλευσιν τοΰ νομοθετι- 
κοΰ σώματος, προσθέτει έν άκόμη Ιπιχείρημα 
υπέρ τής αμέσου ανάγκης πρός τροποποίησιν 
τοΰ κανονισμού τής Βουλής; ’Αληθώς τό ζή ­
τημα τής προσωρινής προεδρείας φαίνεται ε ν ­
τελώς επουσιώδες καί ή πρώτη σκέψις τοΰ 
κοινού νοός είναι δτι ή διεύθυνσις τών συνε­
δριάσεων έλαχίστην δύναται ν ’ άσκηση, επ ιρ ­
ροήν επί τών αποφάσεων, τάς οποίας καταρ­
τίζει κατ’ ουσίαν ή δύναμις τοΰ άριθμοΰ. 
’Αλλά παρά τοΐς γνώσταις τών κοινοβουλευτι­
κών ημών πραγμάτων ή  φτορία δέν γεννάται. 
Έ ν  πρώτοις τό άξίωμα τοΰ προέδρου τής 
Βουλής, έστω καί προσωρινού, συνεπάγεται τήν 
Ιξουσίαν τοΰ διορισμού τών υπαλλήλων έν τφ  
γραφείψ  δυνάμει τοΰ άρθρου 75 τοΰ κανόνι-
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σμοΰ. Κ ατά δέ τήν πρώτην σύνοδον τής νέας 
Βουλής, τό άξίωμα τοΰτο, διαρκούν μέχρις ορ ι­
στικής περατώσεως τής περί τήν Ιξέλεγξιν 
διαδικασίας, ένέχει υπό τήν έποψιν τών προ­
σώπων ουσιαστικά αποτελέσματα. Κυρίως δμως 
τό ελατήριον τής διεκδικήσεως τοΰ προεδρι­
κού κώδωνος έγκειται είς τό συμφέρον, δπερ 
έχουσιν άμφότεραι α ί πολιτικοί μερίδες τοΰ 
νά διευθύνωσι δ ι' δμόφρονος αυτών προε­
δρείου τάς έργασίας τοΰ σώματος. Οΰτω ρυθ- 
μίζουσιν άσφαλέστερον τήν πορείαν αυτών άνα- 
λόγως τών φάσεων τοΰ άγώνος. Δυστυχώς δέ, 
κατά τήν έπικρατήσασαν μέχρι τοΰδε κοινο- 
βονλευτικήν τακτικήν, οί κατέχοντες τά προε­
δρεία υπήρξαν, έκτος δλίγων έξαιρέσεων, μάλ­
λον αντιπρόσωποι τής μερίδος, έξ ής προήρ· 
χοντο ή αληθείς προϊστάμενοι τοΰ νομοθετι­
κού σώματος.

Α ί διατάξεις τοΰ κανονισμού τής Βουλής, 
κ α θ ' δσον άφορα τήν εξουσίαν τοΰ προέδρου 
μετά τήν λήξιν τής συνόδου ή τήν διάλυσιν τής 
Βουλής, ύπηγορεύθησαν έκ πνεύματος δυσπι­
στίας πρός τήν έκτελεστικήν εξουσίαν. Δ ιό τοΰτο 
καί τό άξίωμα τοΰ προέδρου έθεωρήθη διηνε­
κές καί άδιάλειπτον μεταβιβαζόμενον άνευ δ ια ­
κοπής άπό τοΰ παλαιού εις τόν νέον. Μεσο- 
προεδρείαν δέν ανέχεται τό πνεϋμα τοΰ κανο­
νισμού. Ά λλ’ οί συντάξαντες καί ψηφίσαντες 
αυτόν δέν προέβλεψαν τήν περίπτωσιν τής 
άμφισβητήσεως τών πρεσβειών. Καί Ιδού νυν 
άναφαινόμενον τό ζήτημα τοΰτο, δπερ δύναται 
νά γεννήση σοβαρός δυσχερείας είς τό μέλλον, 
έάν έν τή συρράξει τών κομμάτων δέν πρυτα- 
νεύη άμοιβαίως ή φρόνησις καί ή μετριοπά­
θεια. Ή  άνάμιξις τής εκτελεστικής καί δικα­
στικής εξουσίας ύπήρζεν άστοχον μέτρον, λίαν 
κινδυνώδες προηγούμενον διά τήν έλευθερίαν 
τοΰ κοινοβουλίου.

Ε ίς τό Ιπίσημον πρόγραμμα τής Κυβερνή­
σεως, τό έξαγγελθέν διά τοΰ βασιλικού λόγου, 
ούδεμίαν εύρομεν νύξιν περίτροποποιήσεως τοΰ 
κανονισμού τής Βουλής Κ αί δέν διστάζομεν νά 
έπαναλάβωμεν δτι ό κ. Δηλιγιάννης άπώλεσε 
λαμπρόν ευκαιρίαν τοΰ νά παράσχη μέγιστον 
αγαθόν καί είς τήν πατρίδα καί είς τό πολί­
τευμα, ούτινος άνέκαθεν είναι θερμός θιασώτης. 
’Αμέσως άπό τών πρώτων τής Βουλής εργα­
σιών κατά τήν συζήιησιν τής άπαντήσεως είς 
τόν βασιλικόν λόγον, οί αρχηγοί τής μειοψη­
φίας ήθελον άναγκασθή νά δηλώσωσιν απαξ 
έτι τήν έπί τούτου γνώμην των. Δύσκολον νά 
πιστευθή δτι αυτη θά  ήτο άρνητική. Συντε-

λουμένης οΰτω κατ’ άρχήν τής συνεννοήσεως 
τών κομμάτων, ή συζήτησις ήθελε περιορι- 
σθή είς μόνας τάς λεπιομερείας. Καί ήδη δ- 
[ίως ό καιρός δέν έχάθη. Τό ζήτημα δύναται 
νά  θεω ρηθή ώς αποτελούν τήν πρώτην βά- 
σιν τής ύποσχεθείσης νομοθετικής έργασίας.

Έ ν  τφ  κειμένφ τοΰ βασιλικού λόγου συμπλέ­
κονται μετά τέχνης δύο διακεκριμένα στοιχεία. 
Τό συνταγματικόν καί τό κυβερνητικόν. Διά 
τοΰ πρώτου καθιεροΰται έπίσημος ερμηνεία τοΰ 
Συντάγματος, εξαγγελλόμενη ύ π ’ αυτών τών 
βασιλικών χειλέων, ύπόσχεσις άφορώσ« τόν 
τρόπον τής διαχειρίσεως τών δικαιωμάτων τοΰ 
Στέμματος Ιν  τφ  μέλλοντι. Καί υπό τόν τύπον 
τοΰτον ό βασιλικός λόγος λαμβάνων μορφήν 
διαγγέλματος, εκφεύγει τής συνήθους συνταγ­
ματικής συνθήκης, καθ’ ήν δ ιά  τοΰ βασιλέως 
όμιλεϊ απλώς ή  υπεύθυνος κυβέρνησις.

Τό κύριον σημεΐον τοΰ μέρους τούτου είναι 
τό άφορών τήν έν τφ  μέλλοντι άπρόσκοπτον 
λειτουργίαν τοΰ πολιτεύματος, περί ής τίθεν­
τα ι α ί εξής άρχαί Π ρώτον: Πρόσκλησις, είς τήν 
κυβέρνησιν τής χώρας τών ένδεδειγμένων υπό 
τής έμπιοτοσύνης είτε τών έκλογέων εϊτε τής 
εθνικής άντιπροσωπείας. Δεύτερον: «Ειλικρι­
νής» συναρμολόγησις τών προνομιών τοΰ Στέμ­
ματος μετά τών δικαιωμάτων τής Βουλής. Σ υ ν­
ταγματικόν χαρακτήρα έχει έπίσης ή έν τέλει 
τοΰ λόγου έμμεσος ύπόσχεσις δτι χάριν τής εγ­
καίρου έπιψηφίσεως τοΰ προϋπολογισμού ή 
Βουλή θ ά  καλήιαι είς τακτικός συνόδους πρό 
τής 1ης Νοεμβρίου εκάστου έτους.

Γαλβανίζεται ουτω πάλιν τό πρό πολλοΰ 
ναρκωθέν δόγμα τής δεδηλωμένης καί τό πο­
λίτευμα χαρακτηρίζεται ώς άκράτως κοινο­
βουλευτικόν. Α ί δηλώσεις αυται άφορώσι 
πράγματι τό μέλλον, ένέχουσιν δμως έμμεσον 
τινά άπάρνησιν τών έν τφ  παρελθόντι γενο· 
μένων. Τοΰτο προκύπτει Ιδίως έκ τής φράσεως 
τοΰ προλόγου «πρός έξομάλυνσιν άναφανει- 
σών δυσχερείων». Καί υπό τήν έποψιν ταυ- 
την ή λεκτική διατύπωσις ύστερε! κατά πολύ 
τής άπαιτουμένης εύκπμψίας, αποτελούσα οίο- 
νεί a m e n d e  h o n o r a b le ,  άναγνώρισιν σφάλ­
ματος. Α μφ ίβολον είναι αν στέργη τοΰτο τό 
έθνος. Τό μέλλον θ ά  δείξη δν άπατώμεθα.

Τό δεύτερον μέρος τοΰ λόγου, τό περί τήν 
έσωτερικήν πολιτικήν κυβερνητικόν πρόγραμμα, 
βεβαίως τθά γίνη άποδέκτόν εύφροσύνως υπό 
τοΰ έθνους. Ό  Ιπικρατών τόνος είναι ή φειδώ. 
Φειδώ δημοσιονομική δ ιά  τής περικοπής πά-
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σης περιττής ή  μή άπολύτως άναγκαίας δαπάνης. 
Φειδώ οικονομική δ ια  τής άκοτάξεως άπό πάσης 
νέας φορολογίας καί διά τής ένισχύσεως τής 
Ιθνικής παραγωγής. Έ ν  αλλαις λέξεσιν άμεσος 
και Ι'μμεσος προστασία των κεφαλαιοποιητικών 
δυνάμεων τής Ιθνικής οίκονομίας. Έ φ αρμό- 
ζουσα τάς επαγγελίας ταΰιας ή  νέα κυβέρνησις 
θ ά  σημείωση εποχήν προόδου εν τή πολιτική 
καί οικονομική ίστορία τής χώρας.

Λυπηρόν δτι ουδεϊς έν τφ  προγράμματι γ ί­
νεται λόγος περί τών Ιξωτερικών πραγμάτων. 
Ο υδ’ ή ελάχιστη νυξις περί τών βλέψεων τού 
έθνους έν τα ϊς άνωμαλίαις τής Βαλκανικής 
χερσονήσου, άλλ’ ουδέ περί ριζικής μεταρρυθ- 
μίσεως καί άνακαινίσεως τών στρατιωτικών 
ημών πραγμάτων. ’Αληθώς λέγεται οτι θέλει 
προκληθή ή μελέτη τής Βουλής έπί τών άναγ- 
κών τοΰ στρατιωτικού καί ναυτικού κλάδου. 
Ά λ λ ’ ή φράσις αυτη είναι δυσαναλόγως χλιαρά 
έν συγκρίσει προς τάς έθνικάς προσδοκίας.

ΔΙΟΝΪΕΙΟΕ ΑΙΓΛΙΟΣί

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Τά κοινοβούλια τής πυγμής.

Α Ι  παλαιότεραι Βουλαί φαίνεται δτι ήσαν 
πλέον ρωμαλέαι τώ ν σημερινών. Π ρο 10 ε­

τών λόγου, χάριν, ένας βουλευτής Ξηροχωρίου 
έξερρίζωσε τό χέρι ένός εδωλίου κα ίτό  έσφενδό- 
νισε κατά τών άντιθέτων. Ή τ ο  δέ τόσον γέ­
ρος, ό βουλευτής τής μυθώδους αυτής αλκής, ώ ­
στε ή μπορούσε καί νά έγείρη αξιώσεις διά τήν 
προσωρινήν προεδρείαν. ’Ενθυμούμαι στόκους 
άστράποβολυϋντας είς τήν ειαυχή εκείνην έπο- 
χήν ύπό τό ήλεκτρικόν φώς μιας παννυχίδας, 
καταλανικάς μαχαίρας, κομψότατα μαχαιρίδια 
μέ λευκήν λαβήν, ράβδους πού θ ά  ήσαν αί- 
σθηταί καί είς τήν χεΐρα τού Ή ρακλέους. Σ ή ­
μερον, δταν δ λαός έκλέγει βουλέυτάς μέ χει­
ρόκτια καί μπαστουνάκια τοΰ συρμού, απα ι­
τούνται μεγάλαι προσπάθειαι διά νά γίνη ένας 
καυγάς τής προκοπής. “Αν γίνη, θ ά  είνε πα ­
ρωδία τών ομηρικών εκείνων συμπλοκών τής 
παλαιοτέρας Βουλής, α ί δποΐα ι είχον νά επι- 
δείξουν Α ΐαντας μαινομένους. Έ π ί  έν τέταρτον 
τής ώρας ο ί "Ελληνες βουλευταίέκυλίοντο προ­
χθές έπί τοΰ έδάφους καί τό μόνον θύμ α  τής 
πάλης ήτο ό άνατραπεις αγιασμός, ένα ράσον 
μελανωθεν άπό τό καλαμάρι πού έσφενδονί- 
σθη καί ένα κουμπί πού έζερριζώθη. Ο υδέ­
ποτε έγεινεν άβροτέρα συμπλοκή μεταξύ 200

βουλευτών! Βεβαίως δέ πυγμαχία μέ χειρό­
κτια δέν δύναται παρά νά καταλήξη εις αυτήν 
τήν λεπτότητα. ΙΙο ίο ς  θά  ίσχυρισθή δτι τό π έ­
ταγμα ενός καλαμαριού Γ.ίνε φαινόμενον με­
γάλης κοινοβουλευτικής συμπλοκής; Ε ίς τό 
αυστριακόν κοινοβούλιον τό καλαμάρι κατήν- 
τησε τόσον συνειθισμένον δπλον, ώστε νά  θεω - 
ρήτσΓμαλακώτερον μιας φράσεως.

Ε π ιμ έν ω  λοιπόν' δτι ή ελληνική Βουλή είς 
τούς τελευταίους χρόνους δέν είνε γνησία αντι­
προσωπεία λαού ό όποιος ξερριζώνει σανίδας, 
αναπτύσσει βραχίονας φουσκωμένους άπό τούς 
μυώνας, καί άνυψώνει τεράστια ρόπαλα διά 
τά  πολιτικά ζητήματα. Υπάρχουν έπαρχίαι διά 
τάς οποίας δ παλληκαρισμός είνε παράδοσις 
και σύμβολον. Αύταί θ ά  έρωτήσουν αύριον δν 
δ  βουλευτής των τάς άντεπροσώπευσεν άξίως 
είς τήν προχθεσινήν συμπλοκήν. Καί δν άπο- 
δειχθή δτι Ικάθητο είς τδ  άλλο άκρον κατά 
τήν στιγμήν τής πάλης, δτι τά  σουηδικά του 
χειρόκτια ήσαν τόσον στενά ώστε δέν ήδύνατο 
νά  γυμνώση τούς γρόνθους του τήν στιγμήν 
έκείνην, δτι άνέσυρεν άπό τήν τσέπην του φια- 
λίδιον καί ήσχολεΐτο είς τό ξελιποθύμισμα καμ- 
μιάς κυρίας, οτι έκάπνιζε λεπτόν σιγαρέττον 
μέ έπιστόμιον είς τούς διαδρόμους; “Η  δτι 
έλαβε μέρος είς τήν πάλην, άλλα μόνον τού 
Ικόπη ένα κουμπί καί τού έστράβωσεν δ λαι­
μοδέτης; Έ ν  τοιαύτη περιπτώσει πρέπει νά 
διαλυθή ή Βουλή, νά  γίνουν εκλογαι καί νά 
Ιξέλθουν Ικ τών καλπών γνήσιοι αντιπρόσω­
ποι τοΰ ελληνικού λαού. Ν ά εκλεγούν άνθρω ­
ποι εξασκηθέντες είς τά γυμναστήρια ή  χρημα- 
τίσανιες ευζωνοι, έχοντες νά  επιδείξουν βρα­
χίονας οί δπο ίο ι κάμνουν τό μέρος των, κρα­
τούντες κεφαλοθραΰστας καί δχι λεπτήν ευώδη 
κερασιάν, άνθρω ποι μέ άτφλμίαν καί μέ ρε­
βόλβερ. Δ ιότι δέν εΐμεθα πλέον είς τήν Ιπο- 
χήν τών φ:ουδαλικών συνδιασκέψεων, α ί δποΐα ι 
ήσαν μία μορφή Βουλής, καί ελυον τά ζητή­
ματα μέ υποκλίσεις. Ά φ ό ιο υ  ή Ιλευθερία ήνοιξε 
τάς πνλας τών Ιθνικών βουλευτηρίων εις τόν 
λαόν, δ λαός πρέπει νά έξασκήση τά  δικαιώ­
ματα του. Α ί σημερινοί Βουλαί άπεδεΐχθη 
πλέον δτι εινε κακή καί στραβή παραγνώ ρι­
σ ή  τών δικαιωμάτων τού λαού, δ ιότι καλούν 
τόν λαόν νά είπή τήν γνώμην του, ενώ δ 
λαός δέν δύναταινάδμ ιλήση παρά μέ τόν γρόν- 
θον. Βουλευτής άγορεύων καί Ιχων τά χέρια 
είς τής τσέπες, είνε γελοιογραφία. Βουλευτής 
μή άγορεύων, άλλά δίθων γροθιές εινε μια 
ά'κρα φυσικότης. Αυτός άλλως τε δ Λόγος, δ
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οποίος είνε τό παλλάδιον τής λειτουργίας τού 
σημερινού κοινοβουλίου, άπεδεΐχθη παλαιόν 
και άχρηστον μέσον διατυπώσεως γνώμης. Ο ί 
πολιτειολόγοι τον θεωρούν ώς τήν αδυναμίαν 
τοΰ κοινοβουλευτικού πολιτεύματος. Ό  Λόγος 
είνε τυραννικώτερος ένός μονάρχου. Ό  Γρόν- 
θος δμως είνε άπλούστερος. Κτυπά, καί ψ η φ ί­
ζεται έν νομοσχέδιον. Έ π ί  τέλους είνε λίαν 
σύντομος, και δέν κωλυσιεργεί.

Π ώ ς αρα γε νά  ελειτούργει ή Βουλή τών 
αρχαίων Σπαρτιατώ ν, ηρωικών ανθρώπω ν ο ί 
όποιοι ήσαν τόσον καλά παρεσκευασμένοι διά 
μίαν συμπλοκήν ; 'Ά λ λ ά  φαίνεται δ τ ι οί πολε- 
μισταί Ικεϊνοι συνεσκέπτοντο χωρίς καλαμάρια. 
Δ ιά τούτο παρήκμαοε καί ή Σπάρτη. "Ας μή 
δργισθή λοιπόν κανείς δ ιά  τήν προχθεσινήν 
πάλην τής Βουλής *Ητο άρχή τής δημιουρ­
γίας τοΰ νέου πολιτεύματος, τών άληθών βου- 
λευτηριων τά οποία  θά  δώσουν τόν λόγον είς 
τήν ράβδον καί είς τήν πυγμήν. Διά τούτο 
πολύ παράξενος πρέπει νά  σας Ιφάνη προχθές 
ο ιερενς εκείνος δ όποιος διά μέσου τών γρον- 
θοκοπομμένων βουλευτών ήρπασεν άπό τό έδα­
φος καί διέσωσε τό Εύαγγέλιον, ώς νά ήτο τ ί­
ποτε άσεβές τό άποτυπωθέν επ ' αυτού πέλμα 
ένός βουλευτικού υποδήματος, γνήσιον ίχνο- 
γράφημα τής νέας έλληνικής ελευθερίας.

ΧΑΡΗΓ ΗΜΒΡΙΝΟΕ

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α Ι  Τ Η Σ  Η Μ Ε Ρ Α Σ

Κάρολος Κρονμβάχερ

Σ πα νίω ς συνεδέθη μετά  μιας προσω πίκότητος δη­
μιουργία  επ ιστημονική  τόσον μεγάλη όπω ς μετά  τοΰ 
ψ  Κ αρόλου Κ ρουμβάχερ ή επ ιστήμη , τή ς  οπο ία ς αύ- 
τός ε Ι \ε  σήμερον ό κυριώ τατος Αντιπρόσωπος έν  τφ  
κόσμω  τώ ν γραμμ άτω ν. Ή  Β υζαντηνολογία, ό προσ- 
φ ά τω ς μόλις ύπόστασιν ιδ ίαν λαβώ ν κλάδος σδτος 
τή ς καθόλου  Ιστορίας κ α ί φ ιλολογίας τοΰ μακραίω ­
νος ελληνικού έθνους είνε  ίδρ υμ α  αΰτοϋ. Κ α ί ο ί γνω - 
ρ ίσαντες τόν δημ ιουργικόν ά νδρα  κ ατά  τή ν  έναρξιν 
τοΰ δρασ τη ρ ιω ιά του  επιστημονικού του βίου, δέν δύ- 
ν α ντα ι^σ ή μ ερο ν  μετά  παρέλευοιν μ ιας εικοσαετίας 
μόλις, άνευ θαυμασμού ν ά  άναπολήσωσιν έκ τίνω ν π ε ­
ν ιχρ ώ ν  άρχώ ν άρχόμενος κ α ί κ ατά  πόσων δυσχερείων 
κ α ι φανερώ ν αντιπράξεω ν π αλα ιώ ν ίσχυσε ν ά  φέρη 
ε ις  πέρας τό  άπιστεύτω ς ευδοκίμησαν έργον.

Τ ά ς π ρ ώ το ς τή ς επ ισ τήμης του  βάσεις έΟετεν ό 
νεαρός σπουδαστής τή ς  φ ιλολογίας κ α ί ιστορίας έν 
τ φ  Πανεπιστήμιο» τού  Μ ονάχου, έκμανθάνω ν τήν έλ- 
ληνικήν γλώ σσαν μετά  τώ ν 'ί-.λλήνων συσπουδαστών 
κ α ί άποκτώ ν έκ τή ς  αναστροφ ής τα ύτη ς έμβριθεστε- 
ραν εξιν π ρός κατανόησιν τώ ν  μεσαιω νικών κ α ί νέων 
μνημείω ν τή ς έλληνικής Ιστορίας κ α ί λογοτεχνίας, τά 
ό π ο ϊα  δ ιά  συγχρόνω ν έργασιώ ν τότε ακρ ιβ ώ ς1 είχον 
ά ρ χ ίσ η ν ά  γ ίνω ντα ι προσιτά , ε ί ;  τούς λογίους. Μ ίαν 
δεκαετίαν μετά  τα ύτα  εύρίσκετο ε ίς τό  τέρ μ α  οδού 
χα λ επ ό τα τη ς , άποκομ ίζω ν τόν καρπόν άτρύτω ν κό­

πω ν. Τ ίξέδιδε τό  καταπληκτικής έπ ιμελείας κα'ι δ η ­
μιουργικής δυνάμεω ς έργον, τήν Ισ το ρ ία ν  τή ς βυ- 
ζαντηνής λογοτεχνίας, κ α ι άνεβ ίβα ζε τή ν  νέαν επ ι­
στήμην ε ίς περ ιω πή ν, ήν  ούδεις προεμάντευε. ’Από 
τού στόματος τού ύπουργοϋ τή ς  Π α ιδε ία ς έν Β αυαρία  
φ όν-Μ ύλλερ, ίδρύοντος τότε χάρ ιν  τοΰ κ. Κ ρουμβάί

χερ κ α ί χά ρ ις  ε ις τή ν  απαράμιλλου αύτοΰ έργασίαν, 
τή ν  πρώ την  εν Ε υρώ πη πανεπ ιστημ ιακήν έδραν τής 
Β υζαντηνολογίας, έξήλθον έν  τή  βαυαρική Β ουλή ο ί 
Ιξής βαρυσήμαντοι λόγοι, ο ΐτ ινες κ α ί καλλίτερον π α ν­
τός άλλου ορισμού διασαφούσι τή ν  έννοιαν κ α ί άξίαν 
τώ ν βυζαντηνώ ν σπουδών : ο Έ ν  τ φ  Β υζαντηνισμφ , 
ε ΐπεν  ό  υπουργός, βλέπω  τήν χριστιανικήν εποχή ν τού 
βίου τοΰ έλληνικού π ΐ'εύματος κ α ί ταύτης Αναγνω­
ρ ίζω  τή ν  σπουδαιοτάτην άξίαν π ρός κατανόησιν τού 
δυτικού πολιτισμού κ α ί τή ν  θεμελ ιώ δη  σημασίαν έν 
τή  δ ιαμορφ ώ σει τού παρόντος τή ς ανατολικής Ιίύ- 
ρώ πης. ’Ε άν υπέρ  τα ύτη ς τής έπ ισ τήμης ίδρύσω μεν 
έδραν έν Μ ονάχφ, τό  ήμ έτερον  Π ανεπιστήμ ιου  θ ά  
διαπράξη  μεγάλα  έν τ φ  κ λά δφ  το ύ τφ  κ α ί θ α  κατα- 
σταθή τό  κέντρου τώ ν π ερ ί αυτόν σπουδών. Σ υ γχρ ό ­
νω ς όμιος θ ά  τιμήσω μεν δ ιά  τούτου ένα  νέον Βαυα- 
ρον λόγιον δ ιά  τά ς έξοχους ύπηρεσίας α ς ε ίς  τόν 
κλάδον τούτον παρέσχε. Δέν έπ ιθυμ ώ  δέ νά  βραδύνω 
π ερ ί τή ν  έκπλήρω σιν τού πόθου  μου τούτου, μέχρις 
ου άλλοι άρπάσωσιν άπό τώ ν  χειρώ ν ημ ώ ν τό  γέρας 
τώ ν  πρώ τω ν εισηγητώ ν τή ς έπ ιστήμης ταύτης».

‘Ο  σοφός Β α υ α ρ ό ς . υπουργός έδ ικ α ιώ θη  εκτοτε 
περ ιφ ανώ ς ύπό  τώ ν  πραγμάτω ν. Τ ό  Π ανεπιστήμ ιου 
τού Μ ονάχου κ α τεσ ιά θη  όντω ς τό  κέντρον τώ ν  β υ ­
ζαντηνώ ν σπουδών κ ατά  τή ν  δεκαετίαν ακρ ιβώ ς, ή τ ις  
διέρρευσεν ά πό  τή ς ίδρύσεω ς τή ς έκεΤ πανεπιστημια- 
κ ή ς ΰ π έ ρ  αύτών έδρας (κατά  Φ εβρουάριον τού  1892). 
Ή  Ί ο τ ο ρ ία  τή ς βυζαντηνής λογοτεχνίας ηύξημένη 
δ ιπλασ ίω ς κ α τ’ όγκον, ΙπεΤδε τάχιστα , μετά  τή ν  π ρ ώ ­
την, τήν δευτέραν της έκδοσιν, ή τ ις  κ α ί παρ’ ήμ ΐν  
έγινε γνω στή δ ιά  τή£ Β ιβλιοθήκης Μ αρασλή. Έ κ το τε  
δέ αμέσως ήρχισεν εκδιδόμενον κ α ί τό  Β υζαντηνόν 
Δελτίον, ε ίς ό Α ποθηκεύονται πλουσ ιώ ταται συμβο- 
λ α ί π αντός έθνους λογιώ ν ε ίς  τάς βυζαντηνάς έρεύ- 
να ς  κ α ί αναγράφ οντα ι πάσαι ανεξαιρέτω ς α ί ε ίς  τούς 
παντοίους αύτών κλάδους κατ έτος καταπληκτικώ ς 
πολλαπλασ ιαζομενα ι έργασία ι. Κ α ί ταύτα  δέν είνε  τά  
μόνα δ ια πρ α χθέντα  μεγάλα  Ή  άμιλλα, ή ν  έγέννησε 
πανταχού τή ς ύρ ώ π ης ή  ακαταπόνητος έργασ ία  τού 
έν  Μ ονάχφ  καθηγητου , κατέστησε γενικώ τερον τόν 
π ρός τάς βυζαντηνάς σπουδάς ζήλον, κ α ί ένφ  έν Γ ερ ­
μανία  ά νθ ε ϊ ή κριτική έρευνα κ α ί ή  συστηματοποίη- 
σις τή ς έργασίας, όλονέν δέ τε ίνει ε ίς  πραγματοποίη-
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σιν ή  κριτική έκδοσις τώ ν κυριω τάτω ν προϊόντω ν 
τή ς Β υζαντηνής λογοτεχνίας, έν Γ αλλ ίφ  άκμάζουσιν 
’ιδ ίω ς α ΐ  ίστορ ικα ί σπουδαί τω ν περ ιφ ανώ ν ϋ ίβ ΐιΐ κ α ί 
βοϊιΙαηιΙίβΓ^βΓ, δ ιανοίγουσαι άλλον, εύρύτατον ορίζον­
τα  ε ις  τή ν  μελέτην κ α ί έκτίμησιν τω ν έργω ν άνδρών 
περ ιβλέπτω ν κ α ί ισχυρών τή ς μεσαιω νικής ημώ ν 
ιστορ ίας Τ ό  γέρας δέν άνηρπάγη άπό τώ ν χειρώ ν 
του  πρώ του είσηγητοΰ τή ς έπ ιστήμης, άλλ’ ή  μεγάλη 
μεταβολή, ή τ ις  έκτοτε έπήλθεν ε ις τάς αντιλήψ εις 
τώ ν  φ ιλολόγω ν καί. ιστορικώ ν, έδω κε νέαν όλως δ ιό ­
λου ώ θησιν ε ις  τά ς βυζαντηνάς σπουδάς πανταχοΰ 
σχεδόν τής Ε υρώ πης. Κ α ί τό  κ ατόρθω μ α  άνήκει κ α θ ’ 
ολοκληρίαν ε ις τόν π ρ ό  δεκαετίας νέον Β συαρόν λό- 
γιον.

Γ. ΣΩΤΗΡΙΑ4ΗΣ

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΤΗ Ν  8 Δεκεμβρίου έώ ρτασεν ή  Ν ο ρ βη γία  τή ν  έβδο- 
μηκονταετηρίδα  τοΟ μεγάλου της π ο ιη τοΰ  Μπ.γερν- 

σέρνε Μ πγέρνσον. Ό  Μ πγέρνσον ήθέλησε νά  δώση 
εθνικόν χαρακτήρα είς τή ν  φ ιλολογίαν κ α ί τήν τέχνην 
τή ς πατρίδος του  κ α ι αύτό ύπεστήριξε άπό τήν άρ- 
χήν τού  φ ιλολογικού του σταδίου εικοσαετής ακόμη. 
Τ ά  τραγούδια  του ε ίνα ι τό  τραγούδι τής Ν ορβηγίας

Μ πγιρνσ ίρνί Μπγέρνπον.

δλης. Ε Ικοσιπέντε ετώ ν άνέλαβε τή ν  δ ιεύθυνσιν του 
θεά τρ ο υ  τή ς Μ πέργεν κ α ί συγχρόνως ήρχισ ε νά  δη- 
μοσιεύη σειράν έργω ν, τά  ό π ο ια  ετάχθησαν αμέσω ς είς 
τή ν  πρώ την β α θμ ίδα  κ α ί άπετέλεσαν τή ν  δόξαν τού 
Ν ορβη γού  πο ιητοΰ  Τ ά  δ ιηγήμ ατά  του  «Συννέβε Σολ- 
μπάκεν « Ά ρνε»  κ α ί «Ε ύθυμος νέος ■ έκαμαν άμέσως 
γνω στόν τό  ονομά του  είς τόν φ ιλολογικόν κοσμον, 
ευθύς δέ κατόπ ιν  έγραψ ε τά  δράμ ατα  «Μ εταξύ τών 
μ α χ ώ ν · «Β ασιλεύς Σ β έ ρ ρ ε » . «Ν εόνυμφοι«  κατό­
π ιν , τό  όπο ιον παρεσ τάθη  εις  δλα  τά  σκανδιναυικά 
θ έα τρ α  κ α ί τό  -Μ ία  πτώ χευσις» έπειτα , όπου ανα­
φ αίνετα ι ε ίς  τώ ν  κορνφαίω ν του συγχρόνου θεάτρου.

Έ κ  τώ ν μεταγενεστέρω ν έργω ν του  δ  «Βασιλεύς» ή 
«Λεονάρδο.ί τό  «Νέον σύστημα» υπολείποντα ι τώ ν 
πρώ τω ν ώ ς π ρός τό  βάθος τή ς ΰποθέσεω ς αν κ α ία ί  
καλλονα ί τώ ν  λεπτομερειώ ν ε ίνα ι μεγάλαι. Ε ίς  τό  έρ· 
γον  του Μ πγέρνσον βασιλεύει ή  φυσιολατρεία, φ α ντα ­
σία  λεπτή , ή  άλήθεια . Έ ν  τσύτοις συχνά ε ίνα ι σκο­
τεινός, έλαττω μα τό  όποΤον συγγενεύει ίσ ω ς μέ τόν 
χαρα κτή ρα  του.

ΤΟ  Μ Υ Θ ΙΣ Τ Ο Ρ Η Μ Α  του Τ ο λ σ τό ϊή  «’Λνάστασις» 
διασκευασθέν είς δρ ά μ α  υπό  τού  Γάλλου δραμα­

τικού Η. B ataille, παρεσ τάθη  μέ μεγάλην επιτυχίαν 
είς τό  Π α ρ ίσ ι.Ή  Μ ασλόβα ,νέαπτιοχή , δέν ή μ π ο ρ ε ίν ’ 
άντιστή ε ίς  τόν νέον επ ίσ ης κ α ί ώ ραϊον  Ν εκλούδωφ. 
Ά λ λ ’ η κοινωνική τάξις του νέου δέν ε ίνα ι ή  τής Μα- 
σλόβας. Κ α ί ά μ α  έπέρασεν ή  στιγμή του πάθους, 
τή ν  εγκαταλείπει κ α ί τή ς δ ίδ ε ι Ικατόν ρούβλια  δ ιά  
τό  π α ιδ ί ποΰ  θ ά  φ έρη  ε ις  τόν  κόσμον. Μ ετά δέκα 
έτη , είς τή ν  δευτέραν πράξιν, ό  πρ ίγκηψ  Ν εκλούδωφ, 
παρ ίστατα ι ένορκος είς τήν δίκην^ τή ς Μ ασλόβας, ή 
οπο ία  κατήντησε κοινή κ α ί ή  ό π ο ια  κατηγορεΤται 
δ ιά  κλοπήν κ α ί φόνον. Ό  π ρ ίγκ η ψ  ανα γνω ρ ίζει τή ν  
νέαν ποΰ  τοΰ ε ίχε  δ ο θ ή  κ α ί ή  ό π ο ια  ά πεδ ιώ χθη  άπό 
τή ν  θε ία ν  τη ς εύθύς ά μ α  έφάνησαν α ί π ρ ώ τα ι ενδεί­
ξε ις  τοΰ σφάλματός της. Ή  Μ ασλόβα δέν  ε ίνα ι ένο ­
χος τοΰ  έγκλήματος δ ιά  τό  όπ ο ιον  κατη γορεΐτα ι 
κ α ί δ ιακηρύττει τή ν  α θω ό τη τα  τ η ;  είς το ύ ; δικαστάς. 
Έ ν  τούτοις κ ατα δ ικάζετα ι. Ό  Ν εκλούδω φ συναισθά­
νετα ι ό τ ι αυτός ε ίνα ι ό  π ρω τα ίτιος τή ς  καταδίκης 
της, άφ  ού αύτός ¿δημιούργησε τή ν  ά θλ ίαν  ζω ή ν  ποΰ 
έπέρασεν άπό δέκα ετώ ν ή  Μ ασλόβα. Ή  α γω νία  του 
διαρκούσης τή ς  δ ίκης, μήπω ς τόν  αναγνώ ριση, είνα ι 
μεγάλη. Ά λ λ ’ α ισ θάνετα ι μέσα του  τό  κ αθήκ ο ν  νά  
τή ν  έλευθερώση ά πό  τό  κάτεργον, έκείνην ποΰ  άπώ - 
λεσ ε-πρό  δέκα  ετώ ν κ α ί τή ς ε ίχε  ύποσχεθή τή ν  α γά ­
π η ν  του. Κ α ί ό  Ν εκλούδω φ εγκαταλείπει τό  σχέδιον 
τοΰ  γάμου του κ α ί πέρνει οπίσω  ά πό  τήν μνηστήν του 
τό  δακτυλ ίδ ι τοΰ  άρραβώ νος.

Ή  Μ ασλόβα εΰρίσκεται τώ ρ α  ε ίς  τή ν  ειρκτήν. Μέσα 
είς τή ν  άπα ισ ίαν έκείνην ατμόσφ αιραν ο  π ρ ίγκ η ψ  π η ­
γα ίνει νά  ιδη  τή ν  πρώ την του ερω μένην Ε κ ε ίν η  δέν 
τόν αναγνω ρίζει Τ όν έκλαμβάνει ώ ς ένα τώ ν πολλών 
πελατώ ν τη ς  άπό τόν  ο ίκον  τή ς  α ισχύνης όπου είχε 
καταντήοη. Ο  Ν εκλούδωφ άπηλπισμένος σχεδόν άλλ’ 
έμμένων είς τό  έργον τή ς άπολυτρώσεο>ς, τή ς δείχνει 
τή ν  φ ω τογραφ ίαν της, ποΰ τοΰ ε ίχε  δόσει π ρ ό  δέκα 
έτών. Κ α ί έξαφ να  ενθυμείτα ι, αφ υπνίζετα ι άπό τόν 
λήθαργον, α νακαλεί δ ιά  μίαν σ τιγμήν ε ίς τή ν  μ ν ή ­
μην τη ς τή ν  εποχήν έκείνην άλλά τό  μίσος τη ς ξε- 
σπφ πρ ό ς τόν  αυτουργόν τή ς ά τιμ ία ς τη ς , παραφέρε- 
τα ι, τόν. ΰβρ ζ ε ι  κ α ί τέλος λιποθυμεΐ- Ή  πράξις αύτή 
ε ίνα ι τραγικω τάτη κ α ί σ φ ίγγε ι τή ν  καρδ ιά  μέχρ ι π ό ­
νου ‘Ο  Ν εκλούδω φ δέν απελπίζεται· θ έ λ ε ι ν ά  άφυ- 
πνίση τή ν  ψ υχήν τή ς Μ ασλόβας, Τ ή ν  α κολουθεί μ έ ­
χ ρ ι ;  αύτών τώ ν α ιω νίω ν πάγω ν τή ς εξορίας της- Κ αί 
ο  έξαγνισμός τοΰ  Ν εκλούδω φ είνα ι ή  ανατολή τή ς 
ζω ή ς  ε ις  τή ν  ψ υχήν τή ς Μ ασλόβας κ α ί ό γεννώ μενος 
Ιρ ω ς τη ς πρός τόν  συνεξόριστον_Σμόνσον

ΗΡ Χ ΙΣ Ε  τάς παραστάσεις του ε ίς  τό  Π α ρ ίσ ι τό 
νέον « θέα τρ ο ν  τή ς δ ιεθνούς τέχνης» μέ τόν  

»Θρίαμβον» τοΰ Ρ ομ βέρτου  Μ πράκο Τ ό δρ ά μ α  τοΰ 
Ί τα λ ο ΰ  δραματουργού φ έρε ι έπ ί τή ς σκηνή ; τόν  υ ­
γ ιή  έρ ιο ΐα  ε ίς σύγκρουσιν π ρός τ ά  νοσηρά φαντασ ιο­
κοπή μα τα  ενός έκφυλου. Τ ό  θ έ μ α  ολίγον σκοτεινόν 
κ α θ ’ έσυτό, αναπτύσσει ό συγγραφεύς καθαρώ τατα  
δ ι  επεισοδίω ν τραγικω τάτω ν, τά  ό π ο ια  δ ιαδέχοντα ι 
άλλα  εύΟυμότατα. Τ ό έργον τοΰτο δέν ε ίνα ι ά πό  τά  
νεώ τερα  τοΰ Ιταλού δραματικού , ε ίνα ι ό μω ς χαρακτη- 
ριστικώ τατον κ α ί δυνάμεως πολλής.
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Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ Ι Α

Δ ΙΑ Λ Ε 3 ΙΣ  Τ Ω Ν  «Π Α Ν Α Θ Η Ν Α ΙΩ Ν  . ‘Ο  δ ιευ ­
θ υντή ς τοΰ Ν ομισματικοΰ Μ ουσείου κ α ί συνεργά­

τη ς μας κ . I .  Σ βορώ νος ώ μίλησε κ ατά  πρόσκλησιν τών 
« Π α ν α θ η να ίω ν » τή ν  Ιην τρέχοντος ε ίς τό  Κ εντρικόν 
Μ ουσείον π ε ρ ί τώ ν  άντικυθηρα ϊκώ ν α ρχα ιοτήτω ν καί 
Ιδ ια ιτέρω ς π ερ ί τοΰ χαλκού ά γάλ |ΐατος τοΰ  Περσέως.

Ό  κ . Σ βορώ νος πρ ό ς άπόδειξιν τή ς  έξ Ά ρ ­
γους προελεύσεω ς αύτώ ν παρέβαλεν αυτάς π ρός τάς 
περιγραφάς_ τοΰ  Π αυσανίου, τά  λ ο ιπ ά  κείμενα  τών 
αρχα ίω ν κ α ί π ρός τούς τύπους τώ ν Α ργείω ν νομ ι­
σμάτω ν. τά  ό π ο ια  παριστώ σι τά  μνη μεία  κ α ί Αγάλ­
ματα  τοΰ Ά ρ γ ο υ ς . Τσν χαλκοΰν « "Ε φ η βο ν» άπέδειξεν 
ώ ς τόν  Α ργείον ή ρω α  ίίε ρ σ έ α  έπ ιδεικνύοντα ε ίς  τούς 
’Α ρ γείο υ ; τήν ώ ραιοτάτην κεφαλήν τή ς έκ  Λ ιβύης 
Μ εδούσης τοΰ νεω ιέρσυ 'Α ργείου μύθου κ α ί δ χ ι τής 
φ ο β ερ ά ; κεφαλής τή ς Μ εδούσης τή ς άρχα ιοτέρας 
παραδόσεω ς. Ό  Π ερσεύς θαυμάσ ας τό  κάλλος τής 
Μ εδούσης ε ίς  τό  πεδίον τή ς  μάχης, φ έρε ι τή ν  κεφ α­
λήν ε ίς  ’Α ργος, έπιδεικνύω ν τό  κάλλος αύτης, δπω ς 
δ ιη γ ε ίτα ι αύτός ό Π αυσανίας. ‘Υπό τόν τύπον τούτον, 
σχεδόν π άντοτε, παρ ιστώ σ ι τόν  Π ερσέα  δ ιά φ ορα  άρχα ϊα  
μνημεία , ή το ι μέ ξ ίφ ο ς εις τή ν  άριστεράν κ α ί μέ τή ν  δε­
ξ ιάν έπ ιδεικνύοντα  τή ν  ώ ραίαν κεφαλήν τή ς Μεδούσης 
τή ν  όπο ιαν  κ ρ α τε ί δχι, δπω ς ε ίς τόν άρχα ιότατον τύ­
πον, άπό τή ν  κορυφήν τή ς κ όμης άλλ ά πό  τόν  όπισθεν 
τή ς κεφαλής κρόβυλλον ούτω ς ώστε ν ά  ή να ι όρθώ ς 
κ α ί κατά  ριειωπον όρατή. Μ εταξύ τώ ν μνημείω ν τών 
π αρ ισ τώ νιω ν  τό  άγαλμα, έπέδειξε νομίσριατα τοΰ Ά ρ ­
γους π ιστώ ς ά ντιγράφ οντα  τό  ά γαλμ α  τοΰτο.

Τ ήν  εποχή ν τή ς α π α γω γή ς τώ ν  α γαλμάτω ν έξ’ Αργους 
α νά γει ό κ Σ βορώ νος δ χ ι  π ρ ό  τοΰ τρ ίτου μ , X . α ίώ - 
νος. Κ α ί έπειδή  τά  νομίσματα τώ ν Α ργείω ν άποδει- 
κνύουσιν δ τ ι μερικά  έκ  τώ ν α γαλμάτω ν τούτω ν ύπήρχον 
είς τό  Ά ρ γ ο ς  μέχρ ι τούλάχιστον τώ ν χρόνω ν τοΰ Β α- 
λεριανοΰ -  ‘„’53 - '¿ό3 μ- X . —  τό δέ 396 ό Ά λά ρ ιχο ς 
κα ιέστρεψ ε τό  π ά ν . ή  άπα γω γή  θ ά  έγεινε μεταξύ του 
988 κ α ί 398 μ. X . κ α ί π ιθα νώ τα τα  έπ ί Μ εγάλου Κ ω ν­
σταντίνου, ό  οπο ίο ς διέταξε τή ν  μεταφ οράν τώ ν ά γα λ - 
(ά τω ν  τώ ν ελληνικώ ν πόλεω ν είς  Κωνσταντινούπολιν. 
Ή  σω ζομένη δ ια ταγή  τοΰ  Μ εγάλου Κωνσταντίνου κ α ί 
π ρός τό  Ά ρ γ ο ς  κ α ί ή  μή αναγραφή άργείου αγάλμα­
το ς  είς τά ς π η γά ς  μεταξύ χιλ ιάδω ν τοιούτω ν τά  ό π ο ια  
έκομισθησαν εκ διαφόριον πόλεω ν είς  Κ ω νσταντινού­
π ο λ ή , έξη γε ίτα ι δ ιά  τοΰ π α ρ ά  τά  Α ντικύθηρα  ναυα- . 
γ ίου  τοΰ μεταφ έροντος τά  άγάλμ ατα  πλοίου. Ή  διά- 
λεξις τοΰ  συνεργάτου μας έχειρόκροτήθη  ζω ηρότατα  
ΰπό  τοΰ  πολυπληθούς εκλεκτού ακροατηρίου.

Π Ι Ν Α Κ Ι Α  Ε Σ

Τ Ο  Β Ο Λ Δ Ε Μ Α Ν Ο Υ Η Λ . — ‘Η  είκώ ν αύτη , τήν 
οποίαν ε ίχε  τή ν  καλω σύνην νά  μάς στείλη μέ τά ς 

κατω τέρω  σημειώ σεις ό φ ίλος τώ ν ,,Παναύηναίιον“  κ.
Λ . Κ αββαδίας, παρ ιστφ  εν μεγάλη στολή τόν λοχαγόν 
Λ το Β όλδε Μ ανουήλ, ένα τώ ν  γενναίω ν αρχηγώ ν 

τή ς Λ . Υ. τοΰ  Ρ ά ς  Μακόνεν, γενικόν δ ιευθυντήν κ α ί 
φύλακα  τώ ν όπλω ν έν  γένε ι κ α ί πυριτιδοβολώ ν. Ε ίς  
το ύ ς Ά βυσσ ινούς ή  χα ίτη  τοΰ  λέυντος χρυσοποίκιλτος 
έπέχει τόπον γαλονιώ ν. Ή  άσπ'ις του  Ά τ ο  Β όλδε Μα­
νουήλ ε ίνα ι αριστούργημα  άβυσσινιακής τέχνης άπό 
κα θα ρό ν  χρυσόν. Ή  λαβή τοΰ ξ ίφ ους κ α ί δ λ α  τά  έπ ί 
τή ς χλα ίνης π ο ικ ίλμ α τα  επ ίσ ης χρυσά. — Ή  Ά βυσσι- 
ν ία  έν κ α ιρ φ  πολέμου παρατάσσ ει ε ίς δ ιάστημ α  όλί- 
γω ν  ώ ρώ ν 500 χ ιλ ιάδας στρατού. Τ ό  ζή τη μ α  τη ς κινη- 
τοπο ιήσεω ς τώ ν σω μάτω ν ώ ς κ α ί τώ ν εφ οδιοπομπώ ν 
κ α ί τά  τοΰ  σιτισμού ε ίν α ι λυμένον ε ίς  τή ν  Άβυσσινίαν.
Ή  άντοχή τοΰ στρατού αύτοΰ ε ίς κακουχίας κ α ί είς 
μακράς π ο ρ εία ς σ πανία  κ α ί ά ξια  θαυμασμοΰ. Ό λ α ι  
ανεξαρτήτω ς α ί ήλ ικ ία ι ε ίνα ι κ α ί στρατιώ τα ι κ α ί έμ­
π ο ρ ο ι κ α ί γεω ργοί.

"Ατο Β όλδί Μανουήλ

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α
«Α ΡΜ Ο Ν ΙΑ » 1902 τεύχος 9ον Έ ξ  ά ρθρου  τοΰ κ.

Α1; Μ ηλιαράκη «Τό πρώ τον έν Έ λ λ ά δ ι χαρτοποιείόν».
'Ιδ ρ υ τή ς  πρώ τος κ α ί δ ιδάσκαλος τή ς το ιαύτης β ιο ­

μηχανίας ύπήρξεν ό  ίατροδιδάσκαλος άρχιμανδρ ίτης 
Διονύσιος ό Π ύρρος. Ό  άνήρ οΰτος, δ  στις κ ατά  τόν 
α γώ να  δ ιέτρ ιβεν έ ν 'Ε λ λ ά δ ι δ ιδάσκω ν κ α ί δημοσιεύων 
β ιβλία  παιδα γω γικά , έκκλησιαστικά, ια τρ ικά , χημικά , 
βοτανικά , γεω γρ α φ ικά  κ α ί μ α θημ ατικά , έγεννήθη  τώ  
1777 έν Κ ασθαναίφ  τή ς Θ εσσαλίας. Σ υμπλή ρω σ α ; 
τά ς πρ ο κα τα ρκ τικά ; αύτοΰ σπουδάς έ ν  τ α ίς  σ χολα ϊ; 
τή ς Θ εσσαλίας, ε ίτα  έν  Κ ω νσταντινουπόλει κ α ί Ί ε ρ ο -  
σολύμοις. μετέβη ε ίς  Ιτα λ ίαν , ή ς  έπεσκέφθη δ ια φ ό ­
ρους μεγαλοπόλεις έιροίτησε δέ είς τό  ΙΙανεπ ισ τήμ ιον  
τοΰ  Π αταυίου (1807), δπου έσπούδασε τή ν  ιατρικήν, 
χημείαν,^φυσικήν κ α ί βοτανικήν, αύξήσας τά ς γνώ σεις 
του  έτι έπ ί παντός, δπερ  έθεώ ρει χρήσιμον ΐν α  μεταγ- 
γίσ η ; είς τό  Γ ένος. Κ α τά  τά ς  περ ιηγήσεις του δ έ  ταύ- 
τα ς  έδ ιδάχδη  έν άλλοις κ α ί τή ν  χαρτοποιίαν.

Κ α τά  τή ν  έν Π ελοποννήσφ  δ ιατρ ιβήν του  ό  Π ύρρος 
ουνέστησεν έν Μ ισ ιρφ  |18γ7) χα ρ το π ο ιε ίο νή  χαρτουρ- 
γείον, δπ ω ς ούκ ό ρ θ ώ ς ονομάζει αύτό κ α ί κσ.τε- 
σκεύασε π ερ ί τά  χ ίλ ια  φύλλα χάρτου, άλλά  κ α τά  τήν 
έπ ιδρομήν  τοΰ Ιμ π ρ α ή μ  πασά  είς  τή ν  Λ ακω νίαν έγκα- 
ταλιπώ ν κ α ί μηχανάς κ α ί χάρτην κατέφ υγεν ε ίς  Κ ύ ­
θη ρ α . Τ ά  π ερ ί τοΰ  πρώ του τούτου χαρτοποιείου, τοΰ 
έν Μ ιστρφ, α να γρά φ ει έν τή  επιστολή του π ρ ό ς  τόν 
Α θ α ν ά σ ιο ν  Π α π ά  Π ολυμέρου κ α ί έν τή αγγελ ία  τής 
α ίτήσεω ς φακών.
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Κ αταλείπομεν ε ίς  τον Αναγνώστην τή ν  κρίσιν. δν  
ή  το  δυνατόν νά  βκόση τοιαύτη  έπ ιχείρησ ις χαρτο­
πο ιία ς. εν φ  χρόνφ  ή Ε λ λ ά ς  ήγω νίζετο  ιό ν  π ερ ί τών 
δλω ν αγώ να. Ά λ λ ’ ό  Π ύρρος έκ  τή ς π ρ ώ τη ς τα ύτη ς 
ά ποτυχίας δέν  άπεθαρρύνθη .

Έ ν  Ν αυπλίψ  έλθώ ν κ ατά  τήν έλευσιν τοΟ κυβερνή­
του Κ αποδιστρίου κ α ι-μ ε τ ά  τό  πέρας τή ς έ ν 'Α ρ γ ε ί  
συγκροτηθείσης συνελεύσεως (182U) συνέστη'σεν έν συμ· 
π ρ ά ξει μετά του σ τρ α τη γ ο ί Ν ικη τα ρά  κ α ί δ ιά  κοινής 
άμφ οτέρω ν καταβολής 3,000 γροσίω ν ε ίς ένα  τώ ν μύ­
λων του Έ ρ α σ ίνο υ  ποταμού ιΚ εφαλαρίου τού  'Α ρ ­
γο υ ς ' νέον χαρτοποιεΐον τό τε  δ ’ έδημοσίευσε κ α ί τήν 
αγγελ ίαν πρός αγοράν ραχώ ν. Κατεσκεύασαν δ’ εν 
το ύ τφ  έως χ ίλ ια  φ ύλλα  χάρτου  ιχιλίας κόλλας ώ ς γρ ά ­
φ ε ι)’ άλλ έξαντληθέντω ν τώ ν χρη μά τω ν δ ιέκοψ αν τήν 
περαιτέρω  εργασίαν.

Έ ν  άνεχείφ κεφαλαίω ν εύρεθέντες δ  τ ε  Π ύρρος κ α ί 
ό  Ν ικηταράς π ρός έξακολούθησιν τού έργου άπηυ- 
θύνθησ αν π ρός τόν Κ αποδίστριαν, πρ ό ς δν  άλλω ς ό 
Π ύρρος διέκειτο τά  μάλα έχθρ ικώ ς κ α ί ^ζή τη σ αν  
χρή μα τα  έκ τού μ ισθού του. "Η λιαζε δ’ ό Π ύρρος 
δ τ ι ό Κ αποδίστριας ή θελεν  ένδώ σει χάρ ιν  τού ονό­
ματος τού Ν ικηταρά , δν  έν τή  άγγελίφ , ή ν  ε ίχε  δ η μ ο ­
σιεύσει, άποκαλεΐ ακακον κ α ί άφ ιλάργυρον Έ λ λ η ν α . 
Ά λ λ '  6  Κ αποδίστριας δ ιαυγώ ς προβλέπω ν τή ν  μέλ- 
λουσαν τύχην τή ς έπ ιχειρήσεω ς, ή τ ις  άλλω ς δέν ή το  
κ α ί έκ τώ ν μάλλον κατεπειγουσώ ν έν τή  τότε άνω- 
μάλψ  πολιτική καταστάσει τώ ν πραγμάτω ν, ούδεμίαν 
εδωκεν άπάντησιν. Ό  Π ύρρος τή ν  άρνησιν τούτην 
άπέδω κεν ε ί ;  προσω πικήν έμπά θεια ν  τού  ̂  Κ αποδι- 
στρίσυ κ α τ’ αύτού, δ ιό τ ι (δν φ ίλος τού  Π ετρόμ πεη  δέν 
κατελογίζετο  ιιεταξύ τώ ν κολάκων του. Π ρός έπίρρω- 
σιν < έ τής γνώ μη ς του μνημονεύει δ τ ι δ  Κ αποδίστριας 
άπεδίω ξεν αυτόν κ α ί εξ ο ικ ίας τού Π ερτόμ πεη  ε ίς ήν 
κ ατφ κει, κ α ί δ τ ι άσθενήσας κατόπιν  έζήτησε_ π α ρ ’ 
αύτόύ 1011 γρόσ ια  χάρ ιν  άναρρώσεως, άλλ’ άπήντησε 
τή ν  αύτήν άρνησιν, κ α ίτο ι ώ ς  αντάλλαγμα  προσέφερε 
γρα μμ ατικός κ α ί α ρ ιθμ η τικ ό ς είς τόν Κ αποδίστριαν, 
ϊν α  διανείμη ε ϊς  τά  σχολεία.

Ε ν  απορία  χρημάτω ν διαλυθέντος τού χαρτοποιείου 
ό Ν ικη τα ρά ς. μετεκόμιοε τά ς μηχανάς ε ίς  τή ν  οικίαν 
του.

Ά λ λ ’ ό Π ύρρος δεν άπεθαρρύνθη  κ α ί α ύ θ ις  ύπό 
τώ ν Αποτυχιών τούτω ν. Μ ετά τή ν  Ιλευσιν τού  ”Ο θω - 
νος (’¿5 Ιαν. 1833), κ ατά  παρακίνησιν τού  Κολιοπού- 
λου κ α ί τού Ν ικηταρά , άπηύΟυνεν α ύτφ  Αναφοράν 
ζη τώ ν  συνδρομήν, δπω ς συστηση έκ  νέου ε ίς  τους μύ­
λους του  Ά ρ γ ο υ ς  τό  χαρτοποιεΐον, δντος υπουργού 
έπ ί τώ ν οικονομικώ ν ή  έπ ί τή ς  οικονομίας γρα μ μ α- 
τέω ς τή ς κυβερνήσεως, ώ ς ώ νομάζοντο τότε ο ί υπουρ­
γο ί, τού  Α λεξά νδρου  Μ αυροκορδάταυ. Ο ύτος μετά 
παρέλευσιν τρ ιώ ν μηνών άπό τή ς υποβολής τή ς α ίτή- 
σεω ς προσεκάλεσε τόν Π ύρρον π α ρ ’ έα υτφ  κ α ί ήρώ - 
τησεν, όπο ία  δαπάνη ά π η ιε ϊτο  δ ιά  τή ν  άνασύστασιν 
τού. χαρτοποιείου κ α ί ό π ο ία  ήδύναντο ν ά  είνε  τά  π ι ­
θ α ν ά  έσοδα. Ό  Π ύρρος ε ίπεν  δ τ ι χρειάζοντα ι 30,000 
δρ α χμ α ί πρ ό ς ΐδρυσ ιν  του καταστήματος, δ ιά  τά ς μη­
χανάς, δ ι αγοράν ένός έτους υλικού κ α ί δ ιά  μ ισθοδο­
σίαν 41> έρ γ α τώ ν  θ ά  είσέπραττε θέ κ ατ' έτος 100,000 
δρ αχμά ς κ α ί πλέον Ε ίς  τα ύτα  ό έπ ί τή ς ο ικονομ ίας 
γρ α μ μ α τε ίς  άπήντησεν δ τ ι ή  Κυβέρνησις δέν δύναται 
νά  χορηγήση χρή μα τα  εϊς βιομηχανίας.

Β εβα ίω ς δ  Μ αυροκορδάτος θετικ ω τέρ ας έχω ν γνώ ­
σεις τού ω ίλοπάτριδος άλλω ς τ ε .Π ύ ρ ρ ο υ  έγίνωσκε 
κάλλιστα , ό π ο ία  είνε πάντοτε ή  τύχη τώ ν β ιομηχα­
νιώ ν, τώ ν ΰποστηριζομένω ν δ ιά  δη^ιοσίων χρημάτω ν, 
κ α ί δ τ ι  ή  κατασκευή τού  χάρτου δέν ή το  ή  πρώ τη, 
ή ν  έπρεπε ν ά  υποστήριξή δ ιά  δημοσίω ν χρημάτω ν ή 
κυβέρνησις τή ς Ε λ λ ά δ ο ς , τή ς μόλις συνελθούσης έκ 
τού  λήθαργου τή ς δουλείας.

Ή  άνωτέρω συνέντευξις Π ύρρου κ α ί Μ αυροκορδα-

του δέν δ ιή λ θε  μέχρ ι τέλους ήρ εμ ο ς’ δ ιημ είφ θησ α ν 
κατ’ αύτήν τρ α χε ίς  λόγοι, κ α ί μετά παρέλευσιν δ  έτι 
ικανών έτώ ν ι1848ι, δτε  ό Π ύρρος έγραψ ε κ α ί έτύ- 
πω σε τή ν  αυτογραφ ίαν του, έτρεφ ε τήν όργήν, ύ φ ’ 
ή ς  κατελή φ θη  τό τε  δ ιά  τή ν  άπόρρ ιψ ιν  τή ς αναφοράς 
του, κ α ί αναγράφ ει μετά  ήπ ιω τέρω ν βεβαίω ς φ ρ ά ­
σεων τά ς τότε έκφυγούσας τώ ν  χειλέω ν του  τραχείας. 
Ε ίς  τήν έπ ίτασιν δέ τή ς ορ γή ς του συνετέλεσε κ α ί ή 
κατ αύτού έξέγερσις τώ ν  έμπορω ν χάρτου Ναυπλίου 
κ α ί Ά ρ γ ο υ ς , ώ ν τά  συμφέροντα  παρέβλαπτε τοιαύτη 
βιομηχανία , δ ι' δ  κ α ί ό Π ύρρος ά ποκαλεΐ αυτούς 
φ θονερούς.

«Κ αί αν. ή  Κ υβέρνησ ις·. ε ίπεν  ε ίς  τόν  Μ αυροκορ- 
δατον. «δέν δ ίδη  ε ίς το ια ύτα  ω φ έλ ιμ α  καταστήματα, 
π ώ ς θέλσυσιν έμβη είς τό  κράτος α ι βιομηχανίαν κ ά ί 
τ ά  κέρδη ;» Ά ν  ή  Κυβέρνησις ίδ ρ υ ε  το ια ύτα  κατα­
στήματα  μέ π ιστούς ανθρώ πους π ρός κατασκευήν χά ρ ­
του, ήθελον  ώ φ εληθή  ο ί π τω χο ί Έ λλη νες· πολλά  ό ­
μω ς «μιλιούνια δραχμώ ν έχάθησ αν κ α ί μηδέν καλόν 
έποίησαν ε ίς  τή ν  Ε λ λ ά δ α “. « Α νόητοι Έ λ λ η νες»  γρ ά ­
φ ε ι έν τή  οργή του, «άπατώ μενοι άπό τούς δολερούς 
ύπουργους κ α ί φ θονερούς έμπορους τή ς Ε λ λ ά δ ο ς  δέν 
ζη το ΰο ι τήν ευδαιμονίαν αυτών».

Υ πολαμβάνομεν δ τ ι  ή  όργή  του εΐχεν ύποκώ φ ω ς 
έκραγή κ α ί κατά"τού Ό θ ω ν ο ς , ά ποπο ιη θέντος ν ά  σύ­
στησα είς  τούς υπουργούς του  τή ν  αναφοράν, δ ιότι 
συνεχίζει τούς άνω τέρω  λόγους γρά φ ω ν - ’Α γκαλά  α ί 
βασιλεία ι τού κόσμου Ιχουσ ι κ ά ί μυστικήν συμφω ­
νίαν, κ α ί δέν άφ ίνουν νά  ένεργώ νται άπό τούς αδυ­
νάτους τοιαύτα»· κ α ί α να γρά φ ει Ιντα ύθα , ά τε  γρά- 

·φο>ν τφ  1858, τή ν  αποτυχίαν τού σακχαροποιείου κ α ί 
ύελοποιείου ε ίς  τόν  Π ειρα ιά . «Ταύτα Ιδω ν κ α ί έγώ·* 
επιφ έρει, τελευτούν τόν λόγον έπ ί τή ς  ύποθέσεω ς ταύ­
τη ς . έμούντσωσα αύτήν τήν άνόητον ύπουργικήν ο ι­
κονομίαν».

Έ κ τ ο τ ε  ένησχολήθη είς  τά ς γεω γρ α φ ικό ς αυτού 
μελέτας, κ α ί τή ν  άσκησιν τού  Ιατρικού έπαγγέλματος 
μέχρι τέλους τού  β ίο υ  του (12 Φ εβρ. 1853).

« Ε Ρ Ε Υ Ν Α  ο 'Ο κτώ βριος.

Ψ Υ Χ ΙΚ Ο Ν  Η Λ ΙΟ Φ Ω Σ .-  Π α ρ ετη ρ ή θη  πολλάκις 
δ τ ι φ υτά  κ α ί άνθη  τυγχάνοντα  τή ς  ιδ ια ιτέρα ς αγάπης 
τού  έπ ιμελητοΰ τοιν, έστω κ α ί άν δέν τυγχάνω σιν 
ίδ ιατέρω ν ύλικώ ν περιποιήσεω ν, άναπτύσσουσι μεί- 
ζο να  βα θμόν ζω τικότη τα ς ή  τά  άλλα. Τ ά  αύτά  φυτά  
κα ί ά νθ η  άνατξθέντα  είς τήν έπ ιμ έ  ειαν  προσώ που 
μή α ίσθανομένου δ ι  αύτφ  αγάπην άλλ’ έν  τούτοις 
άκολουΟούντος π ιστώ ς κ α ί έπ ιστημονικώ ς πάντας τούς 
κανόνας τής κηπουρικής, άπέβαλον τή ν  ζω τικότη τά  
τω ν. Έ π α ν ε λ θ ό ν τα  ε ίς τή ν  έπ ιμέλειαν τού έραστοϋ 
τω ν άνέζησαν, κ α ίτο ι ο ίτ ο ς  ούχ ί σπανίω ς έδωκεν εις 
αύτά  όλιγώ τερον ΰδω ρ τού  δέοντος ή  περισσότερον 
τού δέοντος μέχρις άποπνιγμου Ε πειδή  ομω ς ή  δό-, 
σις πάντοτε συνωδεύετο μέ αγάπην, τό  αποτέλεσμα 
άπέβη ζω οποιόν. Ό  λαός εν Ε λλ α δ ι έκ φ ρ α ζει τήν 
σοφίαν τού βοτανικού τούτου έρευνήματος δ ιά  τή ς 
γνοιστής παροιμ ίας « Ό  λόγος σου μ’ ¿χόρτασε».^Ά να- 
πόφευκτον φ α ίνετα ι τό  π όρ ισ μα  δ τ ι  τά  φ υτά  έχουσι 
π ο ιό ν  τ ινα  συνείδησιν. Π α ρ ετη ρ ή θη  δ τ ι φ υτά  τ ινα  
φ α ίνοντα ι ζω ογονούμενα ύπό  τή ν  επδίρασ ιν  φαιδρού 
άσαατος κ α ί άλλα μαραινό[ΐενα ύπό ήχον  _ θρηνώ δη  
Φ ίίυ ς  τή ς « Έ ρ ε ύ ν η ς  » άνεκοίνωσεν ή μ ίν 'έ σ χά τω ς  Ιξ  
Ά ρ γ ο υ ς  το ιαύτα  πειρ ά μ α τα  λ ίαν Αξιοσημείωτα. Ά λ λ ά  
μήπω ς δέν π αρετη ρήθη  πολλάκις δ τ ι κ α ί άψ υχα  αντι­
κείμενα δεικνύουσιν ε ίδο ς τ ι  σ υ ν α ισ θ ή σ ε ις  κ α θ  ας 
περιπτώ σεις φ α ίνοντα ι άπο δ ίδο ντα  ε ίς  ημ άς, οίονεί 
χάρ ιν  έκδικήσεως, τή ν  σκληρότητα  μεθ’ ή ς  προσηνέ- 
χθη μ εν  πρ ό ς α ύτά  ένεκα στιγμ ια ίου πείσματος ή  θ υ ­
μού; Π ό σ φ  θ ά  μάς έπλήγονον εϊποτε ήδύναντο ν’ ά- 
παντήσουν ε ις  η μ ά ς δ τ ι κατα χρώ μ εθα  τή ς Απολύτου
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εξουσίας ή ν  εχομεν έπ’ αύτώ ν φ ερόμενοι π ρός αύτά  
σκαιοις. Ε ίνε  έξόχως ενδιαφέρουσα ή  ψυχολογική 
έπ ίδρασ ις τ<Γ>ν αψύχω ν. Λ αμ βάνει τ ις  δύο έπ ιστολάς 
από δύο δ ιά φ ο ρ α  άγνω στα  π ρ ό σ ω π α . Ά μ φ ό τ ε ρ α ι 
περιέχυυσιν ακρ ιβ ώ ς τή ν  αύτήν άνακοίνωσιν, εντού­
το ις ή  μία  δ ια θέτε ι εύμενώ ς κ α ί ή  άλλη δυσμενώς. 
Π ροσ έτι άλλω ς μάς δ ια θέτε ι επ ιστολή γρ α φ εΐσ α  ύπό 
τού  ίδ ίου έπιστελλοντος κ α ί άλλ<ος έάν έγράφη ύπό 
γραμματέω ς, κ α ίτο ι δέν τόν  γνοιρ ίζομεν Π ιθανώ τε- 
ρ ος λόγος τού  φαινομένου είνε  τό  ύπό τώ ν ψ υχολόγων 
έρευνητώ ν βεβαιούμενον δ τ ι π α ς ά νθρω π ος άναδίδει 
μ ίαν α τμόσ φ αιραν  προσιδιάζουσαν α ύτφ . δπω ς πάν 
ά νθο ς άναδίδει έν χαρακτηριστικόν άρω μα. Ή  α τμό­
σ φ α ιρα  Ικάστου α νθρώ που άποτυποΰτα ι ε ίς  δλα  τά  
ΰ π  αύτού έπ ιχειρούμενα  ή  χρη σ ιμ οπο ιούμενα , επομέ­
νω ς κ α ί ε ίς τάς έπ ιστολάς του κ α ί άσκεί άνεπίγνω - 
τόν  τινα  έντύπω σιν έπ ί τών άλλω ν τώ ν  έρχομένω ν είς 
συνάφειαν. Ά ν  ό  άψυχος χάρτη ς ε ίχε  οργανισμόν θ ’ ά- 
π ερ ςό φ α  κ α ί θ ' άφομοίου είς έαυτόν τή ν  άναδιδομέ- 
νην Α τμόσφαιραν έφ  δσον θ ά  εΰρισκεν αύτήν ζω ο ­
ποιόν. άλλά τή ν  δ ια τη ρ ε ί έν τούτοις π ε ρ ί έαυτόν έπ ί 
μακρότατσν χρόνον ‘Η  παιδίσκη π ισ τεύει δ τ ι ή  κού­
κλα  ή ν  θ ω π εύ ει κ α ί κ α τα φ ιλ ε ί Α νταποδίδει άπό τά 
β ά θ η  τού ξυλίνου στήθους .της τό  έπ ιδαψιλευόμενον 
ε ίς  αύτήν φ ίλτρον. Ή  πα ιδίσκη  δέν σφάλλει κατά  
πάντα , ΰπολογιζομένου δ τ ι ή τρυφ ερά  α ύρ α  τη ς περ ι- 
κολλάτα ι ε ίς τήν κούκλαν τη ς κ α ί κατόπιν  έπαναστρέ- 
φ ε ι ώ σανεί ή το  άνταπόδοσις. Ά λ λ ' έχέτω  τό  π ερ ί 
αψ ύχω ν δπω ς κ α ί αν Ιχ η . " , ιν  ά ντ ί κούκλας ή  π α ιδ ί­
σκη ε ίχεν  έμψ υχόν τ ι  ον, ή  αγάπη της θ ά  τό  έζωο- 
ποίσυ δ ιό τ ι ό οργανισμός του θ ά  ά περρόφ α  κ α ί θ ά  
άφομοίου ε ίς  έαυτόν τή ν  ακτινοβολίαν τή ς α γάπης. 
Τ ά  φ υτά  όπω ς τά  ζώ α , ό χ ι μόνον είνε  δεκτικά  α γά ­
π η ς κ α ί εύα ίσ θητα  ε ίς  αύτήν, άλλά  κ α ί ικανά ν ’ ¿ν- 
ταποδώ σω σι τάς π ρός αύτά  δ ιαθέσ εις μας Ή  άγάπη 
είνε  ήλιόφω ς κ α ί όσω δαηολεστιρον χο ρη γεί τ ις  Λύ­
τη ν  τόση* μάλλον πλουσ ιοπάροχος άναβλύζει Ιν  τή 
ψ υχή τού χορηγοΰντος.

Ο Τ Υ Π Ο Σ
ο Π Α Τ Ρ ΙΣ »  τού  Βουκουρεστίου. ’Α πόσπασμα έκ τού 

βιβλίου τού Χ άνς φ όν Σ όδεν  « Έ π ισ το λ α ί έκ Π α λα ι­
στίνης».

Ά π ό  τό  αύτοκρατορικόν άνάκτορον, τό  ο πο ίον  έ- 
π ηνε ΐτο  ώ ς έν τώ ν θαυμά τω ν τού  κόσμου, ούδέν ίχ ν ο ς ! 
’Α ρ ιθμ ός τ ις  μόνον α ρχα ίω ν χριστιανικώ ν εκκλησιών 
παρατείνουν είσέτι ώ ς τ ζα μ ία  τή ν  ϋπαρξίν  των. Δόξα 
τ φ  Θ εφ , μεταξύ αύτών κ α ί ή βασιλική έκείτη οικο­
δομή , ή  ό π ο ία .τά σ σ ε ι τή ν  Κ ω νσταντινούπολή Ιν  
τή ίστορίφ  τή ς  Α ρχιτεκτονικής π α ρ ά  τή ν  Ρ ώ μ η ν  ή 
ά γ ία  Σ ο φ ία . Τ ό θαυμάσ ιον  τούτο  έργον δέν επ ιτρέπει 
βραχεΐαν  περιγραφήν· δέν  θ ά  ά πέδώ έ τ ις  δικαιοσύνην 
ε ίς τή ν  έντύπω σιν τή ν  όποιαν έξασκεί. Τ ό  ισχυρόν με- 
γαλεΐον τού  όγκου, ή έλευθέρα  α ίώ ρησ ις τώ ν στρογ­
γυλώ ν τόξω ν έπ ί τώ ν ελαφ ρώ ν σειρώ ν τώ ν στηλών, τά  
έκ  τσΰ έπ ιβάλλοντος θόλου τού μέσου κύτους δια- 
βλέμματα  ε ίς  τά  π λα γ ια  κύτη του ώ ρα ίω ς διανεμημέ­
νου δ ιαγράμ ματος, μάλιστα κατά  μήκος, δπου τά  πάν­
τα  ε ίς  όρ ιζοντίας κ α ί καθέτους κυκλικάς γραμμάς 
καταλήγουσ ι κ α ί π ά ς  κατακλείω ν το ίχο ς είνα ι κεκρυμ- 
μένος άπό τού  βλέμματος, άνυψοϋν τό  έξεστηκός 
βλέμμα  ύπέρ  πάσας τά ς λεπτομερείας, τό  ρ ίπτουν  είς 
τά  βάθη  κ α ί τό  άνυψούν ε τ ι μάλλον επάνω  είς τά 
ύψη άπό τόξου είς τόξον. Τ ό  δλον έπ ιδρφ  ώ ς τό  φσμα 
ανιπταμένου κορυδαλοΰ, τόν οπ ο ίον  Ακολουθεί ή  ψυχή 
άπό δσνήσεως είς δόνησιν μέχρ ι τού άπειρου. Π ιθ α ­
νόν ό  αύτοκράτω ρ ν ' άνεζήτει πρό  παντός κ άτι είσέτι 
μή ύπάρξαν άλλ' ό τεχνίτης άπέδω κεν ϊν τα ϋ θ ά  τή ν  
μεγαλοπρεπεστάτην. έξ δσων γνω ρ ίζω  εκφρασιν είς 
τή ν  χριστιανικήν τάσιν (ritilnniD ng) ώ ς τή ν  έγκλείου- 
σαν κ α ί άποτελεισύσαν τά  π ά ντα έν  εύστρόφψ άρμονίφ ,

παρατρέχουσαν Ι ν  π α ιδ ιφ  πάν ύλικώς βαρύ κ α ί έν 
τσύτοις μή άπολλυμένην είς τό  κενόν. Ό  ναός τού 
αγίου  Π έτρου  έν Ρώ μ η  μέ τή ν  γνω στήν μεγαλοπρέ­
πεια ν  τώ ν  διαστάσεω ν του , ούδέ π όρρω θέν  δύναται 
νά  π αρα βληθή , ύπό  εποψ ιν ιδεώ δους έπενεργείας κ α ί 
είδ ικώ ς χριστιανικής άξίας, π ρ ό ς  ταύτην  τή ν  πνευ­
ματώ δη έκ μ ι α ς  πτήσεω ς τή ς σκέψεως πηγάζουσαν 
ενσάρκωσιν τού  ¿ιή θεολογικυΰ  λαϊκού χριστιανισμού 
τώ ν Ε λ λ ή νω ν , οστις δέν  ήρήμτοσε τόν κόσμον μέ 
δογμα τικός λεπτολογίας, άλλ’ , ώ ς έν τα ίς  λειτουρ- 
γ ια ις  των κ ατά  προτίμ ησ ιν  έψαλλον κ α ί ύμνουν, Ιχα ιρ ε  
τό  φ ώ ς το  ύπέρ  αυτούς λάμπον κ α ί τή ν  ειρήνην τή ς 
όπο ια ς έπληρούτο. Ε ίς  αύτάς τά ς άλλήλολν ά πτομ έ. 
νας γρα μμ άς τώ ν  ^τόξων α ισ θάνετα ι τ ις  τά  κύματα 
τή ς  α ίω νιότητος, ό χ ι ήρεμου, ά λλά  μακαρίω ς κ ινού­
μενης α ίω νιότητος. μ ε τ ' άλλήλω ν ρευματιζόμετ·α κ α ί 
παίζοντα^ έν τή  ηλ ιακή λάμψ ει τού  προσώ που Του. 
Ε δώ  βλέπει τ ις . δ τ ι έλληνικη ευσέβεια  έν τή  άρίστη 

αύτής έποχή κ α ί έν  το ΐς  εύγενεστάτοις άντιπροσώ - 
π ο ις  τη ς βεβαίω ς κ άτι πλέον ε ίνα ι άπό τό  μόνον πρός 
τό  έπ ιβάλλειν  κ α ί κυρ ιαρχείν  τού κόσμου έστραμμέ- 
νον πνεύμα,^ δπερ  εΰρε τή ν  κλασικήν του  εκφρασιν 
εν τ φ  έν Ρ ώ μ η  ν α φ  τού άγιου Π έτρου . Ε κ ε ί  τά 
π ά ν τα ^ γ ή , έδώ  ουρανός- έκ ε ϊ δύναμ ις, έδώ  πνεύμα- 
έκ ε ί όγκος, έδώ  φώς· έκ ε ϊ άκ ίνητα  σχήματα , έδώ  
ζω ή. Β εβα ίω ς, κάπω ς ύπερβολικώ ς ολίγον ύπελογί- 
σθησαν α ί  π ερ ιπ έτε ια ι τού βίου, π α ρ ά  πολύ  πνευμα­
τικο ί. Ό  θόλος δ ις κατέπεσε κατά  τό  ήμισυ· κ α ι ή 
εθν ική  εκπολιτιστική δύναμις, ή τ ις  ύψω σε τό  μν,-|- 
μειον τούτο δέν ήδυνή θη  ν ά  συγκράτηση τή ν  επ ιδρο­
μήν τή ς ήμ ιβ αρβα ρότητος τού Ί σ /ά μ .

Λ  Ι  ιΑ Θ Η Ν Α Ι»  άπό τή ς 2 Δεκεμβρίου δημοσι- 
•^ » εύ ο ν ν  πλή ρη  μελέτην ξένου άνωτέρου Αξιωματι­
κού π ερ ί τή ς σημερινής καταστάσεω ς τού  Ιλληνικοΰ 
στρατού κ α ί σχέδιον άναδιοργανώσεω ς αύτού.

Τ Ό  « N E O N  Α Σ Τ Υ » άπό τή ς 2 Δεκεμβρίου δ ίδει 
Ά είς  σειράν ά ρθρ ω ν  περ ίληψ ιν  τού βιβλίου τού 

Ρω σσου στρατηγού Μ πογδάνοβιτς « Η  ναυμαχία  τού 
Ναυαρίνσυ» γραφ έντος έ π ίτ ή  βάσει νέω ν πηγώ ν ήτο ι 
αφηγήσεω ν τού υίού τού  Ν αυάρχου Χ άύδεν κ α ί επ ι­
στολών του πρ ό ς τόν  Κ όδριγκτον.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ό  υψ ίφω νος τού  δ ιαλυθέντος ελληνικού μελοδρα­

ματικού θ ιάσ ου κ. Χ ατζηλουκάς, μετά  δ ιετείς σπουδάς 
έν Ι τ α λ ία ,  μέλλει νά  π α ίξη  είς έν τώ ν μεγαλειτέρω ν 
θεάτρ ω ν  τού  Μιλάνου.

_ Ή  νέα  Κ υβέρνησις. λέγεται, σκοπεύει ν’ αύξήση 
τά ς έδρας τού  Π ανεπιστημ ίου Π ρός τούτο θ ά  ύπο- 
βληθή νομοσχέδιου κ ατά  τή ν  προσεχή σύνοδον τής 
Βουλής.

Έ νεκ ρ ίθ η  ύπό  τού υπουργείου τό  σχέδιον τή ς άνα- 
στηλώσεως τού Α έονιος τή ς Χ α ιρ ω νεία ς,τό  ύποβλη- 
θ έν  ύπό τού κ. Λ Σ ώ χου. Τ άς εργασίας τή ς  άναστη- 
λώσεως θ ά  δ ιευθύνη δ  ίδ ιο ς  καλλιτέχνης εντολή τού 
υπουργείου

Π ροσεχώ ς ο ρ ίζετα ι ύπό  τή ς έπ ιτροπής τή ς συστη- 
θείσ ης ύπό τήν προεδρείαν τή ς  A. Υ. τού  Δ ιαδόχου 
ή  εποχή τή ς συγκροτήσεω ς έν Ά θ ή ν α ις  τού διεθνούς 
άρχαιολογικού συνεδρίου.

Τ ό Π α ρ ίσ ι π ρ ο τ ίθ ετα ι νά  στήση τόν ανδρ ιάντα  τού
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μεγάλου 'Ισπανού συγγραφεω ς θ ερ β α ντές . Έ ξ  άλλου 
ε ίς Μ αδρίτην ένεργοΰνται ε ίσ φ οραί όπ ω ς τιμήσουν 
έξ ίσου τόν ΒολταΤρον.

Ό  Ν οβέλλη πρόκειτα ι ν ά  πα ίξη  κ α ί πάλ ιν  είς τό  
Π α ρ ίσ ι ύποδυόμενος τό  πρόσω πον τού υπουργού καρ­
διναλίου Μ αζαρίνου ε ίς τό  δράμα  τού  Μ αυρίκιου Δο- 
να ί. τό  όπο ιον γρά φ ει έπ ίτη δες ό  συγγραφεύς·

Α γγέλ λετα ι ή  προσεχής έκδοσις νέου έργου τού 
Τ ολστο ΐ «Χ ατζή Μ ουρατ«.

Ό  Δ’ Ά ννούντσιο έτελείωσε νέον εργον έπ ιγραφ ό- 
μενον «Αίνοι». Ε ίκοσιπένεε πόλεις, μεταξύ τώ ν καλ- 
λ ιτεχν ικ ω τάτω ντή ς ’Ιταλίας, εξυμνούνται ΰπό τού  συγ- 
γραφέω ς.

Έ κ δ ίδετα ι έντός τού άρχομένου έτους 1903 συλ­
λογή διαφόρω ν αποσπασμάτω ν έκ  toiv πεζώ ν έργω ν 
τού μεγάλου Ί τα λ ο ύ ίπ ο ιη τ ο ΰ  Καρδούτση.

Π ίναξ στρατιω τικώ ν προϋπολογισμώ ν έν συγρίσει 
πρ ό ς τούς τή ς έκπαιδεύσεω ς, ε ίς  δ ιά φ ο ρ α  έ θ ν η :

Σ τρα τιω τικ ο ί Δ ημ Έ κ π α ιδ . 
Ή ν ω μ έ ν α ι Π ο λ ιτε ία ι 935 έκατομμ 925 έκατομμ. 
Α γ γ λ ία  1.500 » 256 '
Γ ερμ α νία  975 ' » 35253 »
Γ α λλ ία  575 » 200
Ι τ α λ ία  485 » 49 »
Ε λ β ε τ ία  24 » 41 »

Ό  κ. εβη εο ί ΟγΙβικ) γρά φ ει ε ίς  τή ν  «Ν έα ν  Ε π ι- 
θεώ ρη σ ιν  » ό τ ι ή  άποτυχία  τή ς νέας ελληνικής δρα ­
ματικής φ ιλολογίας έχει ίσ ω ς τή ν  αρχήν τη ς είς τήν 
βαρύνουσαν άνάμνησιν τού παρελθόντος καί επ ικα ­
λείτα ι τούς προφ ητικούς λόγους τού οίκέτου πρός 
τήν Κ λυταιμνήστραν ε ίς  τά ς Χ οηφόρους τού  Α ισχύ­
λ ο υ : « τόν  ζώ ντα  καίνειν  τούς τεθνηκότας λέγω ».

Ό  υφ ηγητή ς τού Π ανεπιστημ ίου  κ α ί συνεργάτης 
μας κ. Ά νδ ρ έα ς  Μ ιχ. Ά ν δ ρ εά δ η ς τήν παρελθούσαν 
εβδομάδα  ή ρ χ ισ ε  τ ά  μ α θήμ ατα  του π ερ ί Δημοσιο- 
νομίας. Τ ό  μά θημ α  τούτο  επαναλαμβάνετα ι μετά πολ­
λών έτώ ν διακοπήν.

Ή  'Α ρχαιολογική 'Ε τ α ιρ ία  άπεφάσισεν οριστικώ ς 
νά  κάρη άνασκαφάς ε ίς  τόν χώ ρον όπου έκειτο ή  αρ­
χα ία  αγορά. Α ί έργασία ι αρχίζουν άπό τού νέου έτους 
ή  δέ δαπάνη -υπολογίζεται πλέον  άπό έκατομμύριον.

Τ ό  π ο ίη μ α  τού αγαπητού  πο ιη το δ  κ. Γ . Σουρή , τό 
δημοσιευθέν ε ίς  τό  5ίΙόν τεύχος τώ ν «Παναθηναϊκή·» 
Ικ  τού ανεκδότου Β ’. τόμου «Φασουλής Φ ιλόσοφος» 
μετεφράσθη είς  τό  Ιταλικόν περ ιοδ ικόν «Τα 8ίταόα» 
τή ς 1 Δεκεμβρίου ΰπό  τού ουνεργάτου μας κ α ί φ ίλου 
κ. Γουλιέλμου Φελίτσε Δαμιάνη.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  ΤΟΥ Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  ΕΝ  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

rjj προ>τοβουλί'{ των «Ωαναθηναίίον».
— άδεια τοΰ * Υπουργείου —

Έ κ  προηγουμένω ν εισφορώ ν . .  .Δ ρ. 790 20
Γ . Α λ ε ξ ίο υ .......................................................8 . .  » 1 —
Ί  Τ σ ά μ η ς...........................................................  » 10 —
Μ . Κ οργιαλένιος. Λ ο ν δ ίν ο ν .    » 300 —
Ί .  Δ. Κολλάρος .    » 5 —
X . Σ α λ ίβ ερ ο ς ..............................................  ■ · · ·  » 2 —
Λ. Κ ........................................................................  » 2 —
Π . Κ ω νσταντιν ίδης..........................................  » 2 —
I .  Χ ρυσικόπουλος κ α ί α δ ελ φ ο ί.................  » 5 —
Κ υριακ ίδης κ α ί Κ α νδρεβ ιώ της...................  » 5 —

Δρ. 1.122 20

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
L E  P R O B L È M E  D U  S T Y L E , Q u estio n s d ’ ai l, de 

lit té ra tu re  e t  de  g ram m aire  p a r  R em y de G o u rm o n t 
(P a ris  1902, Société d u  M ercure de  P ran ce).

H  Ρ Ο Δ Ο Δ Α Φ Ν Η  υπό  Γ α β ρ ιή λ  Δ ’ Ά ννούντσ ιο , με- 
τά φ ρα σ ις έκ τού ιταλικού υπό  Κ ώ στα Ν . Κ αιρσφύλα 
(Ά θ ή ν α ι 1902, τυπογραφ είον Νομικής» Λ . X . Β ερ- 
γιανίτου)

Η Μ Ε Ρ Ο  A  Ο Π Ο Ν  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Τ Ο Υ  
1903, 1. A . Β Ρ Ε Τ Ο Υ  ("Α θήναι 1902, τυπογραφ είον 
« Ε σ τ ία ς»  Κ . Μ άϊσνερ κ α ί Ν . Κ αργαδούρη αχ. 10ον 
σελ. 400 δρ . 3).

Ζ Ω Η  μηνια ΐον φ ιλολογικόν είκονογραφημένον π ε­
ρ ιοδ ικόν υπό  'Αποστόλου Μ ελαχρινού.

. Δ Υ Ο  Α Ν Ε Κ Δ Ο Τ Ο Ι 1Σ Τ Ο Ρ ΙΚ Α 1  Ε Π ΙΣ Τ Ο Α Α Ι  Τ Ο Υ  
Μ . Ρ . Κ Ο Υ Ν Λ Ο Υ Ρ Ο Υ  προέδρου τη ς Ε π ιτρ ο π ή ς τή ς 
Μ εταπολιτεύσεω ς κ α ί τή ς γεν. επαναστατικής συνε- 
λεύσεως τώ ν Κ ρητώ ν. Έ κ δ ίδ ετα ι ΰπό  Σ π υρ ίδ . Γ . Βαρ· 
δάκι, (1902 Χ ανία , τυπογρα φ είον  Σ τ . Ά νδρουλακάκι).

Α Π Α Ν Θ ΙΣ Μ Α  Α Σ Τ Ρ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Ω Ν  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ω Ν  
δ ιά  τά  έτη 1902- 1905 (Έ κ δ ιδό μ ενο ν  ΰπό  τού  ΰπουρ- 
γείσυ τώ ν Ν αυτικών). Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . Δ . Σα- 
κελλαρίου 1902.

Α Ν Α Θ Ε Ω Ρ Η Θ Ε ΙΣ  Δ ΙΟ Ρ Γ Α Ν ΙΣ Μ Ο Σ  τού  πρός 
δ ιάδοσιν τώ ν  Ε λλ η ν ικ ώ ν  γραμμ άτω ν συλλόγου έγκρι- 
θέντος δ ιά  Β . Δ ιατάγματος τη ς  30 Α π ρ ιλ ίο υ  1869· Έ ν  
Ά θ ή να ις , τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου  1902.

Μ Α Κ Ω Α Ε Ύ - ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Α Γ Γ Λ ΙΑ Σ  κατά  
μετάφρασιν Έ μ .  'Ρ ο ΐδ ο υ . Τόμος* έκτος τεύχος τρ ίτον 
[Β ιβλιοθήκη  Μ αρασλή 189]. Ε ν  Ά θ ή ν α ις , τύποις 
Π . Δ Σακελλαρίου 1902.

’Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι
Ο Ν Ο Υ Μ Α Σ  έφ ημερ ίς πολιτική , κοινωνική κ α ί 

φ ιλολογική, έκδιδομένη κ ατά  Π έμ πτην κ α ί Κυριακήν 
ΰπό Δημ. Ταγκοπούλου, όδός Ο ικονόμου, 4. Τ ό  πρώ ­
τον φύλλον τήν 2 Ιανουαρίου 19U3. Σ υνδρομή έτησία 
προπληρω τέα  Ε λ λ ά δ ο ς  δρ. 10 ’Ε ξω τερικού φ ρ . χρ. 
10. "Εκαστον φύλλον λεπτά  10.

Tvjtois Π . Δ . Σακελλαρίου I r  ‘Α&ήναις


