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\ Λ  ΙΣ Ο Π Λ  Α Γ ΙΑ Σ Μ Έ Ν Η  κοντά εις την εστίαν, με 
σφαλιστά τά δμματα, την κεφαλήν Ακουμ- 

βώσα εΐς τό κράσπεδον τής εστίας, τό λεγόμενον 
« φουγοπόδαρο», ή  θειά  Χαδούλα, ή κοινώς κα
λούμενη Γιαννοΰ ή Φράγκισσα, δέν έκοιμάτο, 
Αλλ’ εθυσίαζέ τον ύπνον πλησίον εΐς τό λίκνον 
τής Ασάενούσης μικρός έγγονής της. Ό σ ο ν  διά 
τήν]λεχώ, την μητέρα τοΰ πάσχοντος βρέφους, 
αυτη προ ολίγου είχεν αποκοιμηΛή επί τής χθα 
μαλής, πενιχρός κλίνης της.

Ό  μικρός λύχνος, κρεμαστός Ιτρεμόσβυνε 
κάτω τοΰ φατνώματος τής έστίας. νΕρριπτε 
σκιάν Αντί φωτός είς τά ολίγα πενιχρά έπιπλα, 
τα όποια  έφαίνοντο καθαριώτερα καί κοσμιώ- 
τερα την νύκτα. Ο ί τρεις μισοκαύμένοι δαυλοί, 
και τό μέγα όράόν κοΰτσουρον τής έστίας, έρ- 
ριπτον πολλήν στακτήν, δλίγην Λνύρακιάν καί 
σπανίως βρεμουσαν φλόγα, κάμνουσαν την 
γραΐαγ νά Ινθυμήπ»"’μέσα εΐς τήν π ίσταν της 
τήν απούσαν μικροτέραν κόρην της, τήν Κρι- 
νιώ , ήτις άν. ευρίσκετο τώρα έντός τοΰ δωμα- 
τίου Άά ύπεψιθύριζε με τόνον λογαοιδικόν 
« "Αν είνε φίλος, νά  χαρή, άν είν’ έχθρός. νά 
σκάση...».

Ή  Χαδουλα, ή λεγομένή Φράγκισσα, ή άλ
λως Φραγκογιόννοΰ, ή το γυνή σχεδόν έξηκον-

τοΰτις, καλοκαμωμένη, μέ αδρούς χαρακτήρας, 
μέ ήθος Ανδρικόν, καί μέ δύο μικράς άκρας 
[ΐύστακος άνω των χειλέων της. ΕΙς τούς λο
γισμούς της, συγκεφαλαιοΰσα δλην τήν ζωήν 
της, έβλεπεν δ π  ποτέ δέν είχε κάμη άλλο τ ί
ποτε είμή νά υπηρέτη ' τούς άλλους. Ό τ α ν  ήτο 
παιδίσκη, ύπηρέτει τούς γονείς της. Ό τ α ν  ύπ· 
ανδρεύάη, έγεινε σκλάβα τοΰ συζύγου τη ς—  
καί δμως, ώς έκ τοΰ χαρακτΐ)ρος της καί τής 
Αδυναμίας εκείνου,' ήτο συγχρόνως καί κηδε- 
μών αύτοΰ- δταν άπέκτησέ τέκνα, εγεινε δούλα 
των τέκνων της' δταν τά  τέκνα της Απέκτησαν 
τέκνα, έγεινε πάλιν δουλεύτρια τώ ν Ιγγόνων 
της.

Τό νεογνόν είχε γεννηίίή προ. δύο εβδομά
δων. Ή  μητέρα του είχε κάμη βαρειά λεχω- 
σιά. Ή το -α δ τη  ή  κοιμισμένη έπ ί τής κλίνης, 
ή πρωτότοκος κόρη τής Φραγκογιαννοΰς, ή 
Δελχαρώ ή Τραχήλαινα. Ε ίχαν βιασθή νά  τό 
βαπτίσουν τήν δεκάτην ήμέραν επειδή έπασχε 
δεινώς· είχε κακόν βήχα, κοκκίτην, συνοδευό- 
μενον μέ σπασμωδικά σχεδόν συμπτώματα. 
Κ αθώς έβαπτίσθη, τό νήπιον έφάνη νά καλ- 
λιτερεύη δλίγον, τήν πρώτην βραδειάν, και ό 
βή.χας έκόπασεν επ’ ολίγον. ’Ε π ί πολλάς νύκτας, 

ή  Φραγκογιαννοΰ δέν είχε δώσει ύπνον εΐς



τούς δφθαλμούς της, ουδέ είς τά  βλέφαρά της 
νυσταγμόν, άγρυπνούσα πλησίον τού μικρού 
πλάσματος τό όποιον ούδ’ έφαντάζετο ποιους 
κόπους επροξένει εις τούς άλλους, ουδέ πόσα 
βάσανα έμελλε νά  ύποφέρτ), έάν έπέζη, καί 
αυτό. Κ αί δεν ήτο Ικανόν νά αίσθανθή καν 
τήν απορίαν, τήν όποιαν μόνη ή μ ά μ μ η δ ιετύ - 
πωνε κρυφίως μέσα της. « ΘΙ μου, γιατί νά 
έλθη στόν κόσμον κι’ αύτό;».

Ή  γρα ία τό ¿νανούριζε, καί θ ά  ή τον Ικανή 
νά εΐπη «τά πάθη της τραγούδια» άποπάνω 
άπό την κούνιαν του μικρού. Κατά τάς προλα- 
βούσας νύκτας, πράγματι, είχε «παραλογίσει» 
αναπολούσα δλ’ αυτά τά πάθη της είς τό πεζόν. 
Ε ίς εικόνας, είς σκηνάς καί είς οράματα, τής 
είχεν έπανέλθη είς τόν νούν δλος ό βίος της, ό 
άνωφελής καί μάταιος καί βαρύς.

'Ο  πατήρ της ήτον οίκονόμος καί έργατι- 
κός καί φρόνιμος. Ή  μάνα της ήτον . κακή, 
βλάσφημος καί φθονερά. Ή τ ο ν  μία άπό τάς 
στρίγλας τής έποχής της. Ή ξευ ρ ε  μάγια. Τήν 
είχαν κυνηγήσει δ ύ ο —τρεις φοράς οίκλέφταις, 
τά  παλληκάρια τού Καρατάσου καί τοΰ Ι'άτσου 
καί τών άλλων οπλαρχηγών τής Μακεδονίας. 
"Εκραξαν τούτο διά νά τήν εκδικηθούν, Ιπειδή 
τούς είχε κάμη μάγια, καί δέν ¿πήγαιναν καλά 
ή  δουλειές των. ’Ε π ί τρεις μήνας Ισχόλαζον εν 
άργίφ, καί δέν ήμπόρεσαν. νά κάμουν τίποτε 
πλιάτσικο, ούτε άπό Τούρκους, ούτε άπό χρι
στιανούς. Ουτε ή Κυβέρνησις τής Κορίνθου 
τούς είχε στείλη κανέν βοήθημα.

Τ ήν είχαν κυνηγήσει τόν κατήφορον, άπό 
τήν κορυφήν τ '  Ά ϊ-Θ ανασοΰ, εις τό δροπέδιον 
τού Π ροφήτου Ή λ ία , μέ τάς πελώριας πλατά
νους καί τήν πλουσίαν βρύσιν, κ’ έκεΐθεν είς 
τό Μεροβίλι, στό-πλάγι τού βουνού, ανάμεσα 
είς τά  δρμάνια και τούς λόγγους. Αύτή ¿δοκί
μασε νά  κρυφΟή είς μίαν λόχμην βαθεΐαν, 
πλήν εκείνοι δέν έγελάσθησαν. Ό  θροΰς τών 
φύλλων καί τών κλάδων, ό' ίδ ιος τρόμος της 
δστις μετέδιδε τρομώδη κίνησινιείς κλώνας καί 
θάμνους, τήν έπρόδωκεν. "Ηκουσε τότε άγρίαν 
φ ω νή ν

—  "Α χ! μωρή τσούπα, καί σ’ έπιάσαμε!
Αύτή άνεπήδησε τότε μέσ’ άπό· τούς θ ά 

μνους, κ’ ειρεξεν ώς φοβισμένη τρύγων μέ τό 
πτερύγισμα τών λευκών πλατειών χειριδών της. 
Δέν ήτο πλέον ελπίς νά γλυτώση. "Αλλοτε, τήν 
πρώτην φοράν δτε τήν είχον κυνηγήσει είχε 
κατορθώσει νά  κρυφθή, κάτω είς τό Π υργί, 
έπειδή τό μέρος εκείνο είχε πολλά μονοπάτια. 
Έ δώ , σ ίό  Μεροβίλι, δέν ύπήρχον δρομίσκοι

καί λαβύρινθοι, άλλά μόνον συστάδες δένδρων 
καί λόχμαι άπάιητοι. 'Η  τότε νεαρά Δελχαρώ, 
ή μήτηρ τής Φραγκογιαννοΰς, ¿πήδα ώς δορ
κάς άπό θάμνου είς θάμνον, ανυπόδητος, επει
δή προ πολλού είχε πετάξει τάς έμβάδας της άπό 
τούς πόδας, δπισθέν της,—τήν μίαν τών όποιων 
,είχεν άναλάβη ώς λάφυρον ό είς εκ τώ ν δ ιω 
κτών -  καί τ ’ άγκάθια Ιχώνοντο είς τάς πτέρ
νας της, τής εσχιζον κ’ αΐμάτωνον τούς άστρα- 
γάλους καί ταρσούς. Τότε, έν τή απελπισία, τής 
ήλθε μ ία  εμπνευσις.

Έ κ εΐθ εν  τού λόγγου, είς τό πλάγι τού βου
νού, ήτον είς καί μόνος καλλιεργημένος έλαιών, 
καλούμενος ό Πεύκος τού Μ ωραίτη. Ό  γέρο- 
Μωραΐτης, ό πάππος τού κτήτορος, είχε μετα
ναστεύσει άπό τόν Μιστράν είς τόν τόπον αυ
τόν, περί τά  τέλη τού άλλου αϊώνος — κατά τήν 
έποχήν τής Αικατερίνης καί τού Ό ρλώ φ. Ό  
φημισμένος πεύκος Τστατο ε ίς τό μέσον τών 
¿λαιών, ώς γίγας μεταξύ νάνων. Τό χιλιετές 
δένδρον ήτον σκαφιδιασμένων κοντά είς τήν 
ρίζαν, κάτω, είς τόν γιγαντιαΐον κορμόν, τόν 
οποίον δέν ήμποροΰσαν ν ’ άγκαλιάσουν πέντε 
άνδρες. Ο ί βοσκοί καί οί άλιεΐς τόν είχον σκα
φιδιάσει, τού είχαν σκάψει τήν καρδίαν., τοΰ 
είχαν κοιλάνει τά  έγκατα, δ ιά  νά λάβωσιν έκεΐ
θεν άφθονον δάδα. Κ αί μέ τήν φοβεράν πλη
γήν είς τάς ίνας, είς τά  σπλάγχνα του, ό πεύκος 
έπέζησεν άλλα τρία τέταρτα αίώνος, μέχρι τού 
1871. Κατά Ιούλ ιον  τού έτους ¿κείνου, μέγαν 
τοπικόν σεισμόν ήσθάνθησαν οί κατοικούντες, 
είς άπόστασιν μιλίων, κάτω είς τήν. παραθα- 
λασσίαν. Τήν νύκτα εκείνην κατέρρευσεν ό 
γίγας.

Ε ϊς τό κοίλωμα ¿κείνο, εντός τού όποιον ή- 
δύναντο νά  καθίσωσιν άνέτως δύο άνθρωποι, 
έτρεξε νά κρυβή ή τότε νεόνυμφος Δελχάρω, ή 
μήτηρ τής σημερινής Φραγκογιαννοΰς. Τό μέ
σον ήτο άπελπι, και σχεδόν παιδαριώδες. Έ κ εΐ 
δέν εκρύπτειο άλλως, εϊμή κατά φαντασίαν, μέ 
παιδικόν τρόπον, δπω ς παίζουσι τόν κρυφτόν. 
Ο ί διώκται βεβαίως θ ά  τήν έβλεπον, θ ’ άνεκά- 
λυπτδν τό καταφυγιόν της. Μ όνον έκ τώ ν ν ώ
τ ων  ήτο άόρατος, άλλ’ δχι κατά πρόσωπον. 
"Αμα ο ί τρείς κλέφται εφθ.ανον πέραν τού πεύ
κου, θ ά  τήν εβλεπον ώς καρφωμένην εκεί.

Ο ί τρεις άνδρες ετρεξαν, τό έπροσπέρασαν, 
κ’ εξηκολούθησαν νά τρέχουν. Ο ί' δυο έξ αύτών 
ούδ’ εστράφησαν δπίσω νά  Ιδοΰν. Έ φ αντά- 
ζοντο δτι ή «τσούπα» ετρεχεν εμπρός. Μόνον 
τήν τελευταίαν στιγμήν, ό τρίτος έστράφη, όπω- 
σοΰν σκοτισμένος, πρός τά δπίσω, καί έκύτ-

ταξε παντού άλλου, δχι όμως είς τόν κορμόν 
τού πεύκου. "Εβλεπε καί τόν πεύκον συλλή
βδην, μέ τ ’ άλλ’ άντικείμενα, χωρίς νά φαντά
ζεται δ τ ι ό κορμός του είχε κοιλίαν, καί δτι 
εντός τής κοιλίας έκρύπτετο άνθρωπος. Καί άν 
¿γνώριζε, καί αν ήγνόει τό κοίλωμα τού γ ι- 
γαντιαίου κορμού, εκείνην τήν στιγμήν δέν 
έπέρασεν άπό τόν νούν του. Έ κύτταζε νά ίδή 
μή άνακαλύψη που τό χάσμα τής γης, τό ο
πο ίον θ ά  τήν είχε καταπίη εξ άπαντος — διότι 
καμμία πτυχή γης ορατή δέν ύπήρχεν δπου 
νά  κρυβή τις. Α ί Δρυάδες, α ί νύμφ αι τώ ν δα
σών, τάς οποίας αύτή ίσ ω ς Ιπεκαλεΐτο είς τάς 
μαγείας της, τήν ¿προστατέυσαν, ¿τύφλωσαν 
τούς διώκτας της, ερριψαν πρασινωπήν άχλύν, 
χλοερόν σκότος, εϊς τούς οφθαλμούς των — καί 
δέν τήν είδον.

Ή  νεαρά γυνή έσώθη άπό τούς δνυχάς 
των. Κ α ί δλον τόν καιρόν ύστερον εξακολού
θησε νά κάμνη μάγια, μάγια έναντίον τών 
κλεφτών, καί νά  φέρνη εϊς αυτούς πολλά «κεσ- 
σάτια», ώστε πουθενά πλέον δέν υπήρχε πλιά
τσ ικο— εωσότου, εδωκεν ό Θεός καί ησύχασαν 
τά  πράγματα, καί ό Σουλτάνος Μαχμούτ ¿χά 
ρισε, καθώς λέγουν τά  «Διαβολονήσια» είς τήν 
Ε λλάδα , κ! εκτοτε έπαυσαν νά  είνε άσύδοτά. 
Τήν πλιατσικολογίαν διεδέχθη ή φορολογία, 
καί εκτοτε δλος .0 περιούσιος λαός έξακολου- 
θ ε ϊ νά  δουλεύη δ ιά  τήν μεγάλην κεντρικήν 
γαστέρα, τήν «ώτα ούκ έχουσαν».

*
* *

'Η  Χαδούλα ή Φράγκισσα, άν καί πολύ μ ι
κρά, ήτον γεννημένη τότε, καί τά ένεθυμείτο 
δλ’ αύτά, τά  όποια  διηγείτο άργότερα ή μάτα 
της. 'Ύ στερον, δταν ¿μεγάλωσε, κ’ εγεινε δε
καεπτά χρόνων, καί είρήνευσαν όπωσοΰν τά 
πράγματα, κατά τούς χρόνους τού Κυβερνή
του, τήν ύπάνδρευσαν οί γονείς της, καί τής 
εδωκαν άνδρα τόν Γ ιάννην τόν Φράγκον, ε 
κείνον τόν όποιον ή σύζυγός του έπωνόμασεν 
άργότερον «τόν Σκούφον» καί «τόν Λογα
ριασμόν ».

Τ ά  δύο ταΰτα παραγκώμια. δέν τού τά  είχε 
δώσει άνευ λόγου ή σύζυγός του, ή Χαδούλα. 
Σκούφον τόν είχεν δνομάσει, άκόμη πριν τόν 
ΰπανδρευθή, δταν τόν είρωνευετο συνήθως, μέ 
τήν παρθενικήν πονηριάν τη ς—χωρίς νά  προ- 
γνωρίζη ότι αύτός θ ά  ήτον ή τύχη της καί ό 
καλός της— επειδή, άντί φεσίου, έφόρει είδος 
μακροΰ σκούφου, τεφροκοκκίνου, μέ κοντήν

φούνταν. « Λ ογαριασμόν» τόν ώνόμασεν άργό
τερα, άφού τόν ύπανδρεόθη, επειδή συνείθιζε 
πολλάκις τήν φράσιν, «αύτός εΐν’ ό λογαρια
σμός», και διότι, άλλως, δέν ήδυνατο δρθώ ς νά 
λογαριάση ούτε ποσόν δΓ ¿λίγους παράδες, 
ούτε δύο ή μεροκάματα. "Αν ελειπεν αύτή, θά  
τόν ¿γελούσαν καθημερινώς· ποτέ δέν θ ά  τού 
έδιδαν σωστόν τόν κόπον του είς τά  πλοία, είς 
τό καρινάγιο ή εϊς τόν άρσανδν, δπου είργά- 
ζετο ώς μαραγκός ή  ώς καλαφάτης.

Είχεν υπάρξει επί μακρόν χρόνον μαθητής 
καί κάλφας τού πατρός της, εξασκούντος τήν 
ϊδ ίαν τέχνην. "Οταν τόν εΐδεν ό γέρων τόσον 
απλοϊκόν, δλιγαρκή καί μετριόφρονα, τόν εξε- 
τίμησε, καί άπεφάσισε νά  τόν κάμη γαμβρόν. 
Ώ ς  προίκα τού έδωκε μίαν οίκίαν έρημον, 
ετοιμόρροπον, είς τό παλαιόν Κάστρον, δπου 
¿κατοικούσαν ένα καιρόν οί άνθρωποι, προ τοΰ 
21. Τού έδωκε κ’ ένα όνόματι Μ ποστάνι, τό 
όποιον εδρίσκετο άκριβώς έξω τοΰ έρημου Κ ά 
στρου, έπί· τίνος κρημνώδους άκτής, καί απείχε 
τρεις ώρας άπό τήν σημερινήν πολίχνην. 'Ο 
μοίως κ’ «ένα πινάκι χωράφι», εν άγριοχώρα- 
φον, τό όποιον άμφεσβήτει ό γείτονας ώς ίδι· 
κόν του- οί δέ άλλοι γείτονες ελεγον δ τ ι καί 
τά  δύο χω ράφια δ ιά  τά  οπο ία  ¿μάλωναν οί 
δύο ήσαν καταπατημένα, καί ήσαν «καλογε
ρικά», άνήκοντα είς μίαν διαλυθεΐσαν Μονήν. 
Τοιαύτην προίκα εδωκεν δ γέρο -Σ τα θα ρός είς 
τήν θυγατέρα τον. "Αλλως αυτή ήτο μοναχο
κόρη. Δ ιά τόν εαυτόν του, τήν συμβίαν καί 
τόν υιόν του, είχε κρατήσει τάς δύο νεοδμή- 
τονς οίκίας είς τήν νέαν πόλιν, τά  δύο άμπέ- 
λια πλησίον ταύιης, δύο ελαιώνας, καί όλίγα 
χωράφια — καί δσα μετρητά έίχεν.

*
» *

"Εω ς Ιδώ  είχαν φθάσει α ί αναμνήσεις τής 
Φραγκογιαννοΰς, τήν νύκτα εκείνην. Ή τ ο ν  ή 
ένδεκάτη εσπέρα άπό τού τοκετού τής κόρης 
της. Τό θυγάτριον είχεν ύποτροπιάσει πάλιν, 
κ’ έπασχε δεινώς. Είχεν έλθη άρρωστον είς 
τόν κόσμον. Ά π ό  τήν κοιλίαν τής μη .ρός του, 
ή  φ θορά  τό εΐχε παρακολουθήσει. . .  Τήν στιγ
μήν εκείνην, σπασμωδικός βήχας ήκούσθη, καί 
τά  ξυπνητά όνειρα, α ί άναμνήσεις, διεκόπη- 

- σαν. Έ κ ινή θη  επ ί τής πενιχράς στρωμνής, δ
που ήτο άνακεκλιμένη, εκυψεν επί τοΰ π α ι
διού, κ 1. ¿προσπάθησε νά  δώση είς αύτό πρό
χειρον βοήθειαν. Έ πλησίασεν είς τό φώ ς τού 
λύχνου μικράν φιάλην. Έ δοκίμασε νά  δώση
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μίαν κουταλιάν, εΐς τά χείλη τοΰ μωρού. Τό 
μικρόν Ιγεύθη τό ρευστόν, καί μετά μίαν στιγ
μήν πάλιν τό έξέρασε.

Ή  λεχώνα έκινήθη έπί τής χαμηλής καί 
στενής κλίνης. Φαίνεται δτι δέν έκοιμάτο καλά 
Ή τ ο  μόνον ναρκωμένη, και είχε κλειστά τά 
βλέφαρα. Ή ν ο ιξ ε  τά  δμματα, άνεσηκώθη δυο 
ή  τρείς δακτύλους άνω τοΰ προσκέφαλου, και 
ήρώτησε·

—  Π ω ς πάει, μ ά να ;
—  Π ώ ς νά  πάη ! . . είπεν αΰστηρώς ή γρα ία- 

ήσύχασε τόρα, καί σ ν ί . . .Τ ί  θ ά  κ ά μ η ί. . .δέν 
θ ά  βήξη;

—  Π ώ ς τό .βλέπεις, μ ά να ;
—  Ι Ι ώ ;  νά  τό ιδ ώ ;. . . Μωρό πα ιδ ί είνε . . 

νά, ποΰ ήρθε στόν κόσμο κ ι’ αυτό ! .  ,επρόσ- 
•θεσε μέ στρυφνόν καί άλλόκοτον ήθος ή  γραία.

Κ α ί μετ’ δλίγόν ή λεχώνα άπεκοιμήθη ήσυ- 
χώτερα. Ή  γρα ία  μόλις έκλεισεν ολίγον τά 
δμματα τήν ώραν τοΰ δρθρου, μετά τό τρίτον 
λάλημα τοΰ πετεινοΰ. Έ ξύπνησεν άπό τήν φ ω 
νήν τής κόρης της, τής Ά μέρσάς, ήτις ήλθε 
λίαν πρω ΐ από τον μικρόν οίκίσκον, τον γ ε ι
τονικόν, άνυπομονοΰσα νά  μάθη ίιώς εινε ή 
λεχώνα καί τό μωρόν, καί πώ ς εΐχε περάσει 
τήν νύκτα ή μάνα της.

Ή  Ά μέρσα, ή δευτερότοκος, ήτον άνύπαν- 
δρη, γεροντοκόρη ήδη, άλλα προκομμένη πολύ 
«μορφοδούλα», δνομαστή δέ υφάντρια- ήτον 
μελαψή, ΰψηλή, άνδρώ δης,— καί τά  προικιά 
της καί τά  στολίδια τά  κεντητά, τά  δποία μόνη 
της είχε κατασκευάσει, ευρίσκοντο κλεισμένα 
από χρόνων πολλών είς μεγάλην άκομψον κασ- 
σέλαν, καί τά  έτρωγεν ό σκόρος καί τό σαράκι.

—  Κ αλημέρα!. . . πώ ς είστε;. . . Π ώ ς π ε
ράσατε;

—  Έ σ ύ  ’σαι, Ά μ έ ρ σ α ; . . . Ν ά, πέρασε κι’ 
αυτή ή νύχτα.

Ή  γρα ία  μόλις ειχεν έξυπνήσει, κ’ έτριβε 
τά  δμματα τραυλίζουσα. Ή κούσ θη  θόρυβος είς 
τό πλαγινόν μικρόν χώρισμα. Ή τ ο ν  ό Ν ταν- 
τής ό Τραχήλης, ο σύζυγος τής λεχώνας, δστις 
έκοιμάτο Ικεΐθεν τοΰ  λεπτοΰ ξυλοτοίχου, παρα- 
πλεύρως ενός άλλου κορασιού κ’ ενός παιδιού 
μικρός ηλικίας, καί ειχεν έξυπνήσει τήν στιγμήν 
έκείνην. Έμάζευε τάέργαλεία του — σκεπάρνια, 
πριόνια, ροκάνια, καί ήτοιμάζετο νά δπάγη 
στόν ταρσανδν, ν ’ άρχίση τό μεροκάματον.

— Ά κοΰς, τ ί  σαμαντά κ ά ν ε ι! εΐπεν ή  γραία. 
Δέν μπορεί νά μαζώξη τά σιδερικά του, χωρίς 
ν ’ ακουστή. "Οποιος τόν άκούει, θα ρρεί τ ί γ ί
νετα ι!. . .

—  «Γύφτικο σπίτι καίεται», εΐπεν είρωνι- 
κώς γελώσα ή  Ά μέρσα.

Ό  θόρυβος τών εργαλείων, τά  οποία  ό 
Νταντής, χωρίς νά  ήνε ορατός, δπισθεν τοΰ 
ξυλοτοίχου, έρριπτεν άνά εν μέσα στο ζεμπίλι 
του —  σκεπάρνια, πριόνια, τριβέλια, κτλ .— έξύ- 
πνησε καί τήν λεχώ, τήν γυναίκα του.

—  Τ ’ είνε μάνα ;
—  Τ ί νά είνε ! . . . Ό  Κωνσταντής ρίχνει 

τά  σύνεργά του μέσ’ τό ζεμ π ίλ ι!. . . είπε μετά 
στεναγμού ή γραία. ]

—  «Κ αί βιό λ ο γ α ρ ιά ζ ε ις ; .. .  συνεπλήρωσε 
τήν παροιμίαν ή Ά μέρσα.

Ή κούσθη τότε ή φωνή τοΰ Κωνσταντή δ- 
πισθεν τοΰ μικρού διαφράγματος.

—  Ξυπνήσατε, π ε θ ε ρ ά ; . . .έλεγε, πώ ς περά- 
σατε;

—  Π ώ ς νά  περάσω με!. . . «Σ αν τήν κόττα 
στο μύλο . » "Ελα νά πιής τό ρακί σου.

‘Ο  Ν ταντής έφάνη εις τήν θύραν τοΰ χει
μερινού ιθαλαμου. Ή τ ο  ευρύστερνος, μέ άχα- 
ριν τόν κορμόν, «άΐσκιωτος», δπω ς έλεγεν ή 
γρα ία πενθερά του, καί σχεδόν σπανός. Ή  
γρα ία έδειξεν είς τήν Ά μέρσαν τήν μικράν 
φιάλην με τό ρακί, είς τό μικρόν ράφ ι άνωθεν 
τής έστίας, καί τής ένευσε νά  βάλη στό ποτη
ράκι, διά νά πιή ό Κωνσταντής.

—  Δέν έχει κανένα σΰκό;. . . ήρώτησεν οΰ· 
τος, άμα έλαβε τό ρακοπότηρον από τήν χεϊρα 
τής γυναικαδέλφης του.

— Π οΰ νά βρεθή τέτοιο πράμ α!., εΐπεν ή 
γρα ία Χαδούλα. «Σαράντα  σταχτοκούλουρα» 
μάς χρειάζοντ’ εδώ, έπρόσθεσεν, εννοούσα τήν 
σπατάλην ήτις συνήθως γίνεται κ’ είς τά  πτω χό
τερα σπίτια, έν καιρώ ένσκήψεως τοιούτου 
«αίσιου γεγονότος», όποιον είνε καί ή γέννησις 
κόρης.

—  Θέλεις έσύ γαμπρό μέ μφτιά; εΐπεν έν- 
θυμηθείσα άλλην παροιμίαν ή γυναικαδε'λφη 
του, ή Ά μέρσα.

—  Τουλόου σ’ μήν τόν θέλης τόν σαστικό 
σου νάνε στραβός; είπε χωρίς νά  πειραχθή, 0 
Ν ταντής. . . ’Ε β ίβ α ! Καλή σαράντισι!

Κ ’ έπιεν απνευστί τό μικρόν ποτήριον.
— Καλό σας βράδυ!
Έ φ ορτώ θη  τήν ζεμπίλαν, κ’ έπήγέ δ ια  τόν 

ταρσανδν.
β ·

Τό πΰρ έφθινεν είς τήν εστίαν, ό λύχνος έ- 
τρεμόφεγγεν είς τό μικρόν φάτνωμα, ή λεχώνα 
έλαγοκοιμάτο έπ ί τής κλίνης- τό βρέφος έβη-
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χεν ε ίς τό λίκνον, και ή γραία Φραγκογιαννοΰ, 
"πω ς καί τάς προλαβούσας νύκτας, ήγρύπνει 
έπ ί τής στρωμνής της.

Ή χ ο ν  περί τό πρώτον λάλημα τοΰ πετει
νού, οπότε α ί αναμνήσεις έρχονται έν εΐδει 
φαντασμάτων. Ά φ ο ΰ  τήν ύπάνδρευσαν, καί 
τήν «έκουκούλωσαν», καί τήν έπροίκισαν μέ 
ιό  σπίτι τό έτοιμόρροπον είς τό παλαιόν άκα- 
τοίκητον Κάστρον, καί μέ τό μποστάνι τό χέρ- 
σον είς τήν άγρίαν βορεινήν εσχατιάν, καί μέ 
τό άγριοχώραφον τό διαφιλονεικούμενον άπό 
τόν γείτονα καί άπό τό Μοναστήρι, ή νεόνυμ
φος μετά τοΰ συζύγου της έκατοίκησεν είς τό 
σπίτι τής άνδραδέλφης της τής χήρας, καί ά 
νοιξε νοικοκυριό μέ μικρά πράγματα. Τό προι- 
κοσύμφωνόν της, ώς τόσον, έγραφε λεπτο
μερώς δτι τής είχαν δώσει τόσες φορεσιές 
ρυΰχα, τόσα υποκάμισα, τόσες προσκεφαλά- 
δες, δπω ς καί δύο χαλκώματα, ένα τηγάνι, 
μίαν πυροστιάν, κτλ. Α κόμη καί μαχαιροπεί- 
ρουνα καί κουτάλια ανέγραφε τό προικοσύμ- 
φωνον.

Ή  άνδραδέλφη, αμέσως τήν Δευτέραν, τήν 
έπιοΰσαν τοΰ γάμου, τά  έξήλεγξεν δλα, καί εδ- 
ρεν οτι έλειπον Ικ τών έν τφ  καταλόγφ δύο 
σινδόνια, δύο μαξιλάρια, έν χάλκωμα, καθώς 
καί μία πλήρης φορεσιά. Αυθημερόν δέ πα-. 
ρήγγειλε τής πενθεράς νά φέρη τά  έλλείποντα. 
Ή  ίδιοτελής γραία άπήντησεν δ ι ι  «τά δσα έ 
δωσε, εινε καλώς δοσμένα, καί εινε άρκετά». 
Τότε ή άνδραδέλφη έβαλε στα λόγια τόν άδελ- 
φόν της- ούτος παρεπονέθη είς τήν νεόνυμφον, 
εκείνη δέ τοΰ άπήντησεν- « Ά ν  άγροικοΰσε τό 
συφέρο του, δέν θ ά  έδέχετο νά τοΰ γράψουν 
σπίτι στό Κάστρο, δπου μόνον τά Στοιχειά 
κατοικούν- καί τί τόν ωφελούν τά σινδόνια καί 
τά ’ποκάμισα, άφοΰ δέν ήτον ικανός νά πάρη 
σπίτι κι’ άμπέλι κ’ έληώνα;»

Κατά τήν έποχήν τοΰ άρραβώνος, ή Χ α
δούλα είχε δοκιμάσει τφ  δντι νά σφυρίξη κάτι 
τοιοΰτυν στ’ αυτιά τοΰ γαμβρού. Ά ν  καί νέα 
πολύ ήτον, αλλά, χάρις είς τήν φύσιν κ’ είς 
τά μαθήματα τής μητρός της, τά εκούσια καί 
τά  ακούσια, εΐχε γείνη πολύ πονηρή, άναλόγως 
τής ηλικίας της. Ά λ λ ’ ή μάνα της, μυρισθεΐσα 
τό πράγμα, καί φοβούμενη μήπως αυτή, ή μι
κρή Στριγλίτσα, καθώ ς ώνόμαζε συνήθως τήν 
κόρην της, τοΰ σηκώση τά  μυαλά τοΰ γαμ
βρού, ώστε νά πονηρέψη οΰτος νά  ζητή προι
κιά περισσότερα, έξήσκησε τυραννικήν Ιπ ιτή- 
ρησιν έπί τής κόρης καί τοΰ αρραβωνιαστι
κού, μή έπιτρέπουσα τήν έλαχίστην ιδιαιτέραν

συνομιλίαν μεταξύ τών δύο. Τούτο έκαμνε, 
προσχήματι μέν δ ιά  τήν σεμνότητα:

— Δέν έ χ ω . . . ' νά  μοΰ σκαρώση κανένα 
πρω μάδι. . . αυτή ή Στριγλίτσα! ειχεν είπεί.

βλέπετε, τήν μεταφοράν τοΰ ρήματος τήν 
έλάμβανεν άπό τό έπάγγελμα τής συντεχνίας. 
(«Σκαρώ νω  καράβι» Ισοδύναμε! μέ τό « να υ 
πηγώ  να ΰν»)- αλλά πράγματι τό έκαμνε, διά 
νά  μή άναγκασθή νά  δ (όση μεγαλειτέραν προίκα.

Μ ίαν εσπέραν, τήν παραμονήν τοΰ άρρα
βώνος, δτε ό γαμβρός μετά τής αδελφής του ει· 
χον έλθη είς τήν οικίαν νά συζητήσουν τά  περί 
προικός, Ινώ  ό γέρων ναυπηγός υπηγδρευε τό 
προικοσύμφωνον είς τόν ’Αναγνώστην τόν Συ- 
βίαν, ψάλτην τής Ικκλησίας,' δστις είχε βγάλη 
τό δρειχάλκινον καλαμάρι του άπό τήν ζώ 
νην, τήν έκ πτερού χηνός πένναν άπο τήν μ α 
κράν θήκην τοΰ καλαμαριού, τοΰ δμοιάζοντος 
πολύ μέ πιστόλαν, καί θέσας έπί τών γο νά 
των τό βιβλίον τοΰ ’Αποστόλου, κ’ έπάνω είς 
τό βιβλίον τεμάχιον χονδρού χαρτίου, εΐχε 
γράψει καθ’ ΰπαγόρευσιν τοΰ γέροντος * Είς 
τ’ δνομα τοΰ ΙΙατρός καί τοΰ Υίοΰ καί τοΰ 
Α γ ίο υ  Πνεύματος . . υπανδρεύω τήν κόρην 
μου Χαδούλαν μέ τόν Ίω ά ννη ν  Φράγκου, καί 
τής δίνω, πρώτον τήν ευχήν μου . .» , ή Χ α 
δούλα ϊστατο άντικρύ τής Ιστίας, δίπλα είς 
τήν τέμπλαν —  τήν στήλην τουτέστι τών στρω
μάτων, παπλωμάτων καί προσκεφαλαίων τήν 
σκεπαστήν μέ μεταξωτήν σινδόνα, καί έπιστεφο- 
μένην μέ δύο τεραστίας προσκεφαλάδες — άκί- 
νητος καί καμιιρώνουσα, κατά τό φαινόμενον, 
δπως ή τέμπλα. . . άλλ’ δμως ένευε κρυφά, 
άνυπομόνως, καίτοι μέ μεγάλην προφύλαξιν, 
ένευεν είς τόν αρραβωνιαστικόν, ένευεν είς τήν 
άνδραδέλφην, νά μή δεχθώσιν ώς προίκα «σπίτι 
στό Κάστρο» καί «χωράφι στό. Σ τοιβω τό», 
άλλά ν ’ άπαιτήσωσι σπίτι είς τήν νέαν πόλιν, 
καί άμπέλι κ’ έλαιώνα είς τήν περιοχήν τής 
νέας πόλεως.

Ε ίς μάτην. Ούτε ό γαμβρός, οΰτε ή άνδρα
δέλφη είδαν τ’ άπηλπισμένα νεύματα. Μ όνον ή 
γραία, ή μήτηρ της, ήτις, αν καί αναγκασμένη 
ήτο νά  στρέφη τά  νώ τα πρόν τήν κόρην, διά 
ν’ άντιμετωπίζη φιλοφρόνως τήν συμπεθέραν 
καί τόν γαμβρόν, εΐχε καθίσει δμως μέ τοιοΰ- 
τον τρόπον, ώστε νά έχη μόνον τήν μίαν πλά
την γυρισμένην πρός τήν νέαν — αίφνης, ώς 
νά  τήν έπληροφόρησεν άόρατον πνεύμα δτι 
κάτι έτρεχεν, έστράφη άποτόμως πρός τήν θ υ 
γατέρα της, καί εΐδε τ ’ άπηγορευμένα «καμω
ματά» της.
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Π άραυτα έτόξευσε βλέμμα φοβέρας άπει- 
λής προς αυτήν.

— Έ  ! μωρή στριγλίτσα ! ύπεψιθύρισε μέ
σα της. “Ε ννο ια σ ο υ !. . . κ’ εγώ σε σιάζω.

Ευθύς ομως κατόπιν, έσκέφθη δτι δέν θά  
έσύμφερε νά  κάμη λόγον δ ι’ αυτό τό πράγμα 
εΙς την κόρην της. Δ ιότι έφοβήθη μην της 
δώση άφορμήν νά  παραπονεθή είς τον πατέ
ρα της. Κ αί τότε τά πράγματα θ ά  έγίνοντο 
χειρότερα βεβαίως. Ό  γέρων πιθανώ ς θ ά  έ- 
κάμπτετο εις τάς Ικεσίας καί τά  κλαΰματα τής 
μοναχοκόρης, καί θ ά  έδιδε περισσοτέραν π ρ ο ί
κα. 'Ό θ εν  έσιώπησεν.

Ή  Χαδούλα έθαύμασε πώς, ένφ  ή μήτηρ 
της δλοφάνερα τήν είχεν ίδε ί νά κάμνη τά  ρ ι
ψοκίνδυνα Ικεϊνα νεύματα, διά πρώτην φ ο 
ράν είς τήν ζωήν της, δταν ευρέθησαν μόναι, 
δέν της έδωκεν ουτε-νυχιές, ούτε τσιμπιές, ουτε 
δαγκωματιές, πράγμα τό δποΐον, άλλως, συ
χνά συνείθιζε". Σημειωτέον δτι ή προικοδοσία 
τής οίκίας είς τό παλαιόν ακατοίκητου χωρίον 
είχε τούτο τό ευλογοφανές, οτι πολλαί ο ίκ ία ι' 
Ισώζοντο ακόμα είς τό Κάστρον, δτι οίκογέ- 
νε ια ίτινες συνείθιζον νά  διατρίβωσι τό θέρος 
εκεί, καί δτι εις τήν φαντασίαν των άνθρώπων 
υπήρχε προκατάληψις υπέρ τοΰ «ΙΙαλαιοΰ χω
ριού», τό όποιον έπονοΰσαν ο ί γεροντότεροι, 
καί δέν είχαν συνειθίσει άκόμα ούτε είς τήν 
νέαν τάξιν τών πραγμάτων, ούτε είς βίον ει
ρηνικόν, χωρίς Ιπιδρομάς κλεφτών καί πειρα
τών καί τής Τουρκικής αρμάδας, καί ή έγκατά- 
στασις είς τήν νέαν πόλιν δέν ένομίζετο ορ ι
στική, άλλ’ υπήρχε προσδοκία δτι ο ί άνθρωποι 
θ ά  εβιάζοιτο καί πάλιν νά  έπανέλθουν είς τά 
παλαιό, τά  «μαθημένα» των. Κ’ ένφ  δλο τό 
Κάστρον άνεπόλουν, καί τά Κάστρον Ιλυποΰντο 
καί τό ερρέμβαζον, καί τό είχον εις τό στόμα, 
δέν έπαυον δμως νά κτίζωσιν οικοδομά; είς 
τον νέον συνοικισμόν — δπως άποδειχθή διά 
μυριοστήν φοράν δτι ο ί άνθρω ποι συνήθως 
άλλα σκέπτονται καί άλλα κάμνουν, καί δτι 
μιμούνται άλλήλους μηχανικώς.

Οϋτω λοιπόν, μετά δύο εβδομάδας από 
τού άρραβώνος Ιτελέσθη 0. γάμος. Ούτως ή- 
θέλησεν ή πενθερά. Δέν της ήρεσκεν, ώς έ 
λεγε, νά έχη γαμβρόν άστεφάνωτον νά συ- 
χνάζη στο σπίτι, άφού είχε θάρρος από πρίν, 
ώς συντεχνίτης καί παραγυιός τού άνδρός της. 
Καί ή  άνδραδέλφη, χήρα, ήλικιωμένη, μέ ένα 
πα ΐδα  έφηβον, εργαζόμενον έπίσης εις τό ναυ- 
πηγεΐον, καί έν άλλο παιδίον κ’ εν κοράσιον . 
άνήλικα, εδέχθη κατ’ οίκον τό νέον άνδρόγυ-

νον. ΕΙτα, μετά έν έτος, εγεννήθη τό πρώτον 
παιδίον, δ "Στάθης, καί δευτέρα ή Δελχαρώ, 
ακολούθως δ ' Γταλής, κατό-πτν ό  Μιχάλης, α 
κολούθως ή Ά μέρσ α , μετ’ αυτήν ό Μ ητρά- 
κης, καί ή τελευταία ή Κρινιώ. Κατά τούς 
πρώτους χρόνους έφαίνετο νά  βασιλεύη ει
ρήνη εντός τής οίκίας. Ε ίτα, δταν ήρχισαν νά 
μεγαλώνουν τά  δύο πρώτα πα ιδιά  τής νύμ
φης, είχον δέ μεγαλώσει άρκετά καί τά  δύο 
τελευταία της άνδραδέλφης, ήρχισε. πόλεμος 
εντός τού οίκον. Τότε ή Φραγκογιαννού, ήτις 
μέ τήν ηλικίαν καί τήν πείραν τού κόσμου έ- 
γένετο πολύ σοφωτέρα, είχεν άξιωθή, ώς έλεγε 
μετριοφρόνως, ν ’ απόκτηση κι’ αυτή ένα σπ ι
τάκι δικό της, χάρις είς τήν έπιδεξιότητά της 
καί τήν. οικονομίαν της. Τήν μίαν χρονιάν ήμ- 
πόρεσε μόνον νά κτίση τέσσαρας τοίχους λα- 
σποκτίστους, μικρούς καί χαμηλούς καί νά τούς 
στέγαση· τήν δευτέραν χρονιάν κατώρθωσε νά 
πετσώση κατά τά τρία τέταρτα τό σπίτι, δηλ. 
νά κατασκευάση μικρόν πάτωμα, μέ διάφορα 
σανίδια, άνόμοια, παλαιά καί νέα. καί, χωρίς 
νά χάση καιρόν, άνυπομονούσα, πότε νά «ξε- 
λευθερωθή» άπό τήν τυραννίαν τής άνδραδέλ
φης, ή οποία έγήραζε κ’ έγίνετο παράξενη, έ· 
κουβαλήθη, ν'  Ιπήγε νά έγκατασταθή, μαζί μέ 
τόν σύζυγον καί τά τέκνα, είς τήν «γωνιάν» της,είς 
τήν «φωλιάν» της, εις τήν «άκρην» της. Τήν 
ημέραν εκείνην, δπως έλεγεν ή ιδία, ήσθάνθη 
τήν μεγαλειτέραν χαράν είς τήν «ζήσίν» της.

Ό λ ’ αυτά τά Ινθυμεϊτο, καί ο^ονεί τά άνέζη 
ή Φραγκογιαννού, κατά τάς μακράς έκείνας 
άΰπνους νύκτας τοΰ Ίανουαρίου, ένφ  δ βορ
ράς ήκούετο έκ διαλειμμάτων νά συρίζη έξω, 
πλήττων τάς κεράμους, καί κάμνων νά  ήχώσι 
τά παράθυρα, δπότε ήγρύπνει παρά τό λίκνον 
τής μικράς έγγόνης της. Ή τ ο  ήδη τρίτη ώρα 
μετά τά  μεσάνυχτα, καί δ πετεινός έλάλησε καί 
πάλιν. Τό θυγάτριον, τό δποΐον μόλις είχεν 
ησυχάσει πρό μικρού, άρχισε νά βήχη Ικ  νέου 
όδυνηρώς. Είχεν έλθη ασθενικόν είς τόν κό
σμον, καί προσέτι, φαίνεται οτι είχε κρυώσει 
τήν τρίτην ημέραν, είς τά  «κολυμπίδια», δταν 
τό είχαν λούσει έντός τής σκάφης, καί κακός 
βήχας τό είχε κολλήσει. 'Η  Φραγκογιαννού ά- 
πλήστως άπό ημερών παρεμόνευε νά  ΐδη  συμ
πτώματα σπασμών είς τό μικρόν ασθενές πλά
σ μ α — επειδή τότε εΐξευρεν δτι αυτό δέν θά  
έσώζετο — πλήν ευτυχώς τοιοΰτον πράγμα δέν 
έβλεπε. «Είνε γ ια  νά βασανίζεται καί νά μάς 
βασανίζη», είχεν υποψιθυρίσει, χωρίς κανείς νά 
τήν άκούση μέσα της.
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Τ ήν στιγμήν ταύτην, ή Φραγκογιαννού ά
νοιξε τά  κλειστά αγρυπνοΰντα δμματα, κ’ έκού- 
νησε τό λίκνον. Συγχρόνω ς ήθέλησε νά δώση 
τό σύνηθες ρευστόν είς τό πάσχον μωρόν.

—  Π οιος βήχει; ήκούσθη μία φωνή ό π ι
σθεν τοΰ μεσοτοίχου.

Ή  γρα ία  δέν άπήντησεν. Ή τ ο ν  Σάββατον 
εσπέρας, καί δ  γαμβρός της είχε πίη ένα ρακί 
παραπάνω, πρίν δειπνήση· δμοίως είχε πίη, 
μετά τό δεΐπνον κ’ ένα μεγάλο ποτήρι άπό λά- 
κυρον κρασί, διά νά ξεκουρασθή άπό τά  με
ροκάματα δλης τής έβδομάδος. Λοιπόν, δ Νταν- 
τής, έπειδή είχε πίη  άρκετά, άναλόγως, ώμι- 
λούσε μέσα στον ύπνον του, ή  μάλλον παρα
μιλούσε.

Τ ό μωρόν δέν εδέχθη τήν ρανίδα τοΰ ρευ
στού είς τό στόμα, άλλα τήν ελάκιισε μέ τήν 
γλωσσίτσαν του, έν τή .δρμή τοΰ βηχός, δστις 
είχεν αυξήσει λίαν άλγεινώς.

— Σ κα σ μ ό ς! . .  .ε ίπε πάλιν δ  Κωνσταντής, 
δ  πατήρ τοΰ βρέφους, μέσα στον ύπνο του.

—  Και πλαντασμός!. . . προσέθηκε μετ’ εί- 
ρωνίας ή Φραγκογιαννού.

Ή  λεχώνα εξαφνίσθη μέσα στον ύπνο της, 
άκούσασα ίσ ω ς τόν βήχα τού μικρού, καί άμα 
τόν άλλόκοτον βροχύν διάλογον, δστις διημεί- 
φ θη  μέσον τοΰ ξυλοτοίχου μεταξύ τού κοιμισ
μένου καί τής άγρυπνούσης.

—  Τ ’ είνε, μάνα, είπεν άνασηκωθεΐσα ή 
Δελχαρώ. Δέν είνε καλά τό πα ιδ ί;

'Η  γραια εμέιδίασε στρυφνώς είς τό τρο
μώδες φ ώ ς τοΰ μικρού λύχνου,

—  Σ ά  σ’ άκούω, δυχατέρα!. . .
Αυτό τό «σά σ’ άκούω, δυχατέρα» έλέχθη

μέ τόνον πολύ άλλόκοτον. ’Άλλως δέν ήτο ή 
πρώτη φορά, κα θ’ ήν ή νεαρά μήτηρ ήκουε 
τοιοΰτόν τ ι  έκ μέρους τής μητρός της. Ε νθ υ 
μείτο δτι καί άλλοτε, συνέβη, ή γραία, μεταξύ 
γυναικών καί γραϊδίω ν τής γειτονιάς, νά  έκ- 
φράση, μετά σείσματος έκφραστικοΰ τής κε
φαλής, είς ώρας κ α θ ’ άς έγίνετο λόγος περί 
τής μεγάλης πληθώρας τώ ν νεαρών κορασίων, 
περί τής σπάνεως, περί- τοΰ ξενιτευμοΰ καί 
τών ύπερμέτρων άπαιτήσεων τώ ν γαμβρών, 
περί τών βασάνων δσα ύπέφερε μία χριστιανή 
διά  νά  άποκαταστήση «τ’ άδύνατα μέρη», του- 
τέστι τά θήλεα, νά  έκφράση, λέγω, παραπλή
σια αισθήματα. "Οταν μάλιστα ή μήτηρ της 
ήκουε περί αρρώστιας μικρών κορασίδων είχεν 
άκουσθή, σειούσα τήν κεφαλήν, νά λέγή·

—  Σ ά  σ’ άκούω, γειτόνισσα!. . . «Δέν είνε 
χάρος, δέν είνε βράχος;» επειδή συνείθιζε 
πολύ συχνά νά έκφράζεταί μέ παροιμίας 
λίαν έκφραστικάς. Κ αί άλλοτε πάλιν τήν 
ήκουσαν νά  ■ δογματίζη δτι δ  άνθρωπος 
δέν συμφέρει νά  κάμνη πολλά κορίτσια, 
καί δτι τό καλλίτερον είνε νά μή ’παν- 
δρεύεται κανείς. Ή  δέ συνήθης'ευχή της πρός 
τά  μικρά κοράσια ήτο «νά μή σ ώ σ ο υ ν ! . . .  
Ν ά μήν πάνε παραπάνω !» .

Καί άλλοτε προέβη επί τοσούτον ώστε νά  
εΐπη·

— Τ ί νά  σάς ’πώ  !. . . “Ετσι τούρχεται τάν- 
θρώπου, τήν ώρα πού γεννιώνται, νά  τά  κα
ρυδοπνίγη !. . .

Ν αι μεν τό είπεν, αλλά βεβαίως δέν θ ά  ή
τον ικανή νά τό κάμη ποτέ . . . Κ αί ή  Ιδία 
δέν τ ό . έπίστευε.

Α. ΠΑΠΑΔΙΑ Μ Α ΝΤΗ Σ
"Επααι ουνίχεια.
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Την πλεώ μεγάλη Ιδέα Α νάμεσα  στα σκότη,
Ή  ευτυχισμένη πλάσι Σ ’ εκατομμύρια χρόνια

Έ πήγε ν’ άγκαλιάαη Ή  άγνή μορφή σον αΙώνια
Στο. πλεώ φτωχό παχνί. Σαν ήλιος άά περνά,

Ξεκίνησε μαζί της Κ ’ ή φωτεινή σου ιδέα
Σεμνά για  να λατρέψη Θά ιρέχη  απ’ άκρη σ’ άκρη ,

Των άστεριών μια σκέψι Κάτι στά ουράνια μάκρη
Π ’ άγκάλιαζε τη γή. Τρανά νά κυβερνά.

Την άκλουΰονσε αιώνια, Μπροστά σον ΰά  περνάνε ·

Μορφή τής είχε πλάσει Τ ’ Αγέννητα τά χρόνια
Κ ι δταν την είχε φ&άσει Κ ’ ή μουσική σ<.ν αιώνια
Σ ’ iva βοννδ σιμά Σ την πλάσι ■&’ άντηχή ,

Κ ’ έγύρενε νά στήση ’Ανάμεσα στον Δάντε
Τής νίκης τή σημαία, Την άπλαστη αρμονία,

‘Η  πλεώ μεγάλη Ιδέα Έ κ ε ΐ  που τον Φειδία
’Επέταξε ψηλά. Γροικιεται το σφυρί.

2 Τ Ε Φ Α Ν 0 Σ  Μ Α ΡΤ Ζ Ω Κ Η Σ

ΚΟΚΛΕΝ

ΣΥΡ ΑΝ Ο  Δ Ε  Μ Π ΕΡ ΖΕΡΑΚ



Η Θ Η  Κ Α Ι  Ν Ο Μ Ο Ι

"  Τό πλή& ος d s i xcu <ptxtvetru χ α t 
,.y iyvera i πρός το νς  χρω μένονς οΐονς  
,,& ν εχη  προοτά τ α ?  χολ α νμβ ονλονξ,,.

Π Ο Λ Υ Β Ι Ο Σ

I IΟΛΛΟΙ πολλάκις ήκούσθησαν λέγοντες μεθ’ πολύν χρόνον άλλ'οΐ φέροντες «φανερός πρόσω · 
I * υφους -θριαμβευτικού, ώσεί είχον Ανακα- πίδας» δέν εμφανίζονται καί ο ί περιπατηταϊ 

λύψη ιό πηδάλιον τού αεροστάτου : κατηφεΐς Ιπανερχονται εις τάς οικίας των, ό-
4  Ε ίς τί ώφελούσιν ot νόμοι, αφού ό πω ς έπαναλάβωσι καί κατά ιό  έπιόν έ’τος την

λαός δ ιεφθάρη; Μόνον έάν γείνωσιν οί πο- αύτήν εύχαρίστησιν τής ..προσδοκίας
λΐται ηθικοί, το σκάφος τής πολιτείας Οά οϋ- § 1 . — Τό φαινόμενον τοσαύτης πληθΰος
ριοδρομήση! Ε ί δέ μή . . . » .  πολιτικών Ιατρών, πειρωμέύων μεν δ ιά  τοιού-

Ο  συνήθης οΰτος έπψδός, δσης. είναι οίο- των καταποτίων, μή θεραπευόντων δέ την συνε-
νει μεταφρασις ελεύθερα —ακριβέστερου δ έπ α -  χώς νοσούσαν πολιτείαν -  κατά την έφημεριδο-
ρερμηνεία τού κικερωνείου « q u id  le g e s  s in e  γραφικήν τών έκάστοτε άντιπολιτευομένων φρα-
m o r ib u s » ,— στερεοτύπως προ αμνημονευτων σεολογίαν —  είναι, νομίζω, μελέτης άξιον. Διότι 
χρόνων επαναλαμβάνεται υπό τών θρηνφδούν- όπισθεν τής κωμικοτραγικής σκηνής τών ία- 
των, σχεδόν πάνιοτε περ'ι τό τέλος τώ ν πολι- τρικών συμβουλίων πρός σύνταξιν δμοιομόρ- 
τικών συζητήσεων. Ο ί όμιληταί Αποχωρίζονται ’ φων συνταγών διά τήν ήθοποίησιν τών πολι-
σκυθρωποί μέν εφ’ όσον τά  σύγχρονα άτενί- τών — δτε βεβαίως καί κατά τήν γνώ μην μα-
ζουσιν, ευέλπιδες όμως ώς πρός τούς δρίζον- καρίων νομοθετών καί αρχόντων ή γή θ ά  με-
τας τού μέλλοντος, διότι, οί τοιαϋτα τινα θογ- τεβάλλετο είς κήπον Έ δ έμ  — προβάλλουσι τά-
ματίζοντες φαίνονται πιστεύοντες, ότι Ανεύρον κόλουθα σπουδαία, ώς υποθέτω, ερωτήματα :
αισιαν οπωσδήποτε λύσιν τού σπουδαιότερου «Τ ά χρηστά ήθη  ύπάρχουσιν εκ φύσεως
ίσω ς κΟινωνικοπολιτικού προβλήματος δλοιν » είς τούς Ανθρώπους; Δ ιαμορφοΰνται μόνον
ttov αιωνων. » δ ιά  τής θεοσεβείας καί τής, οϊκογενειακής

Ά λλ’ οί πολΐται δέν γίνονται ώσεί Από μη- »Ανατροφής; 1 Αντέχουσι κα! εν κακονομία;» 
χανής ηθικο ί- ή  πολιτεία καί μετά τήν διά- ' ,
γνωσιν τής νόσου δέν θεραπεύεται, οί δέ άκά- « Ο ί καλοί νόμοι, καλώς Ιφαρμοζόμενοι,
ματοι τών καφείων Οαμώνες, συνεχίζοντες τούς » διαπλάττουσι πολίτας χρηστούς καί ρυθμί-
ύπέρ τής πατρίδος Αγώνας των δ ιά  νέων συ- »ζουσι δημόσια ή θ η ;»
ζητήσεων, μάλλον ή ήττον θορυβωδών, κατα- yj μάλλον:
λήγουσι πάντοτε είς τό αυτό περίπου συμπέ- . Ή  πολιτειακή ευνομία είνα ι δ  κυριώτερος 
ρασμα, εστιν δ ιε  δέ καί μετά τινων ποικιλιών πάσης καλής κοινωνίας μοχλρς, ή δέ θρη- 
ήτοι τραυμάτων ή ραπισμάτων χάριν δραστι- σκεία καί ή οικογενειακή άνατροφή, βασιζό-
κωτέρας Ιπενεργείας τού πολιτειακού φαρμάκου. μεναι ,Γυν άγραφων καί θείων νόμων, εί-

Ο ί πολιτικοί Ιατροί— τοιοΰτοι δ ’ έν τα ΐς να ι τά  σπουδαιότατα τών βοηθημάτων είς τήν
κοινοβουΛτυτικως διοικουμέναις πολιτείαις εί- δ ιά  τής άλληλεπιδράσεως διάπλασιν τώ ν δη-
να ι έκτος τών Αρχόντων καί πάντες οί συνταγ- μόσίων ήθών.
ματικοί πολΐια ι, καί δή οί διαχειρισταί τών §  2 —  Ή  ερευνά τού ζητήματος, εάν δ
εκλογικών σφαιριδίων ευκόλως γράφουσι συν- άνθρωπος είναι φύσει αγαθός ή κακός ουκ
ταγας, άλλά πρός θεραπείαν μόνον πάντων όλίγον άπησχόλησε τούς φιλοσόφους". Ό  Θου- 
των άλλων. 'Ο μοιάζουσιν δλίγον, νομίζω, τοϊς κυδίδης όμως παραδέχεται ·, ότι ή  Ανθρώπινη 
Ιξρεχομένοις είς τάς Αθηναϊκός αγυιάς μετά τήν φδοις συνήθως ρέπει πρός τήν άδικίαν.
έ'ναρξιν του τριφδίου πρός Αναζήτησιν πρόσω- Τή Αλήθεια ο ί άνθρωποι, κατά κανόνα, εΐ-
πιδοφορων, εν έποχή καθ’ ην δέν λειτουργεί να ι άκριτοι. Ό  αναγνώστης επιτρέπεται νά
οργανωτικόν κομιτάτον τών έπ’ αμοιβή μεταμ- ________________
φιεζομένων. Άλληλοβλέπονιαι, άναμένουσιν επί < θουκυδίδου γ ' § 84.

2 0 3

κατατάξτ) εαυτόν, εάν προτιμά, μεταξύ των 
εξαιρέσεων. Ά λλ’ οί πολλοί βεβαίως είναι με
στοί άνοίας, ασταθείς τόν χαρακτήρα- Αρμο- 
ζόμενοι πάντοτε πρός τούς έκάστοτε καιρούς, 
φιλόκαινρι καί πρός πάσαν μεταβολήν σφο
δρά εύκατάφοροι, Ιδιοιελείς καί πλεονέκται, 
φθονεροί καί συκοφάνται- μιμούμενοι εύκο- 
λώτερον τά  Ιπουσιώδη καί τά κακά παραδείγ
ματα ή τά  σπουδαία καί καλά ύποδείγματα- 
εύκόλως έξευρίσκοντες τά έλαττώματα τών άλ
λων, δυσκόλως όμως βλέποντες τά ίδ ια  αυτών 
μειονεκτήματα, σπανιώτατα γινώσκουσι καί 
καί πράττουσι τά  δρθά και τά πρέποντα.

Ή  πολύ δλίγον κολακευτική αΰτη είκών 
τού Ανθρώπου, έκ τού φυσικού καί εν μικρο
γραφία, παρατεθεΐσα μόνον εν γενικαίς γραμ- 
μαίς, δέν είνα ι εργον έμόν, άλλά περιληπτική 
Αντιγραφή έκ τού πρωτοτύπου τού μεγάλου 
ζωγράφου τής ανθρώ πινης ψυχής—τού Π ολυ
βίου 1— τού στρατηγού, τού διπλωμάτου καί 
τού ιστορικού εκείνου άμα καί φιλοσόφου, δ- 
στις ού μόνον έν τφ  κλεινψ τών Α θ η ν ώ ν  
άστει, Αλλά καί έν τή γενετείρα αυτού γή, τή 
Μεγαλοπόλει, είναι, πιστεύω, δλιγώτερον γνω 
στός τού Κρούγερ καί τού δέ Κάστρου. Διότι 
δ νεώτερος Έ λλη ν Αρέσκεται νά είναι ενήμε
ρος περί τών έν Τρανσβαάλ καί έν Βενεζουέλη 
συμβαινόντων, άλλά δέν ήσθάνθη έτι τήν δρε- 
ξιν νά  μάθη ούτε τίνες έζησαν έν τή γή, εις 
ήν καί αυτός έγεννήθη, ούτε τίνες είσίν αί 
δοξασίαι έκείνων καί δ ιά  τ ί τόσον Ιπιμόνως 
ο ί «Ανόητοι» ξένοι ασχολούνται επί μακροτά- 
την σειράν αίώνων περί τών αίωνίων μνημείων, 
άτινα Ανήγειρεν ή μεγαλοφυΐα τών Αρχαίων 
Ε λλήνω ν.

§  3 · — Ή  επιστήμη διδάσκει, δ η  τόν άξε- 
στον καί άγριον άνθρωπον, τόν έκ τών όρέων 
κατελθόντα πρός κοινωνικήν συμβίωσιν, δια- 
πλάττει ή παιδεία δ ιά  διαφόρων μεθόδων καί 
μέσων. Αυτη βέβαιοί, δτι πάντα τάνθρώπινα. 
έργα συντελούνται κατά άγράφους νόμους, α ιω 
νίους καί αμεταβλήτους, καί δ η  οί παραβάται 
τών ηθικών καί θείω ν νόμων, άγόμενοι είς τάς 
πράξεις αυτών υπό τώ ν παθώ ν, αφανίζονται 
τελείως.

Έ ν  τή κοινωνικότητι δ άνθρωπος α ισθά
νεται πλειότερον τήν Ανάγκην τής θρησκείας. 
Ή  θεοσέβεια προφυλάττει αυτόν πολλών κα-

» Πολυβίου 11,8, 7 15, 21, 5.— 18, 401.— 5, 86, 
9.— 12, 25, 4.— Α ί φιλοσοφικά! καί παιδαγωγικοί 
δοξασίαι τον Πολυβίου υπό X . Παπαμάρκου σ. 
7 - 9 .

κών. Οίίτω δ ιά  δίαμορφώσεως καλών ήθών 
καί εθίμων, διά τής θρησκείας καί δ ιά  τής εκ- 
παιδεύσεως τίθενται α ί πρώται ασφαλείς βάσεις 
τής Ανθρώπινης κοινωνίας.

Ό  κοινωνικός βίος άπεκρυστάλλωσε τόν 
θεσμόν τής οικογένειας, έν ή δίδεται ή πρώτη 
διανοητική τροφή πρός μόρφωσιν χρηστών 
ή θώ ν Ιδημιούργησε τήν κοινότητα, έν τή Ô- 
ποίφ πρός κοινόν δφελος σνσφίγγόνται ο ί δε
σμοί τών μελών αύτής- υπέδειξε τήν Ανάγκην 
συστάσεως πολιτείας πρός τό εύδαιμόνως 
συζείν ’.

§  41. —  Ο ί θε ίο ι, ο ία γρα φ ο ι νόμοι ευλό- 
γω ς έξυμνήθησαν υπό τών Αθανάτων 'Ε λλή
νων ποιητών. Ό  Σοφοκλής δ ιά  τού στόματος 
τής φιλαδέλφου ’Αντιγόνης, λαλούσης πρός 
τόν σκληρόν Κρέωνα, έγκωμιάζει τά  άγραπτα 
κηρύγματα τών θεώ ν 2, διά τού χορού ψάλλει 
έν τφ  Ο ίδίποδι τυ ρ ά ννφ 3 τούς γεννηθέντας έν 
τ φ  Ό λύμ π φ  ΰψίποδας νόμους. 'Ο  Θουκυδί
δ η ς 4 διά τής φωνής τού δλυμπίού ΙΙερικλέ- 
ους έπαινεΐ τούς ’Α θηναίους ώς τηρούντας καί 
αυτούς τούς Αγράφους νόμους, οίτινες είς τούς 
παραβάτης αυτών έγκολάπτουσιν αισχύνην.

§ £$·— Ά λλ’ ο ί ηθικοί οΰτοι καί σωτήριοι 
νόμοι ε ίνα ι Ατυχώς Ανεπαρκείς εις τήν συμ- 
βίωσιν τών Ανθρώπων έν κοινωνία. Δ ιότι ή 
γή  δέν κατοικεΐιαι υπό Αγγέλων καί άγιων, 
δ ιε  θ ά  ήρκει δ φόβος καί ή αιδώς τού αγνώ 
στου ποιητού:

¿'Iva δέος, ένίλά και αιδώς».

Τήν πολιτείαν συγκρατούσιν ο ί απόγονοι 
τών ήθώ ν καί τών εθίμων, οί ΌετικοΙ νό μ ο ι:, 
υποχρεωτικοί πάσι τοις εν αυτή βιούσι, διότι 
«λυθέντων τών νόμων καί έκάστφ δοθείσης 
έξουσίας, δ,τι βούλεται ποιεΐν», ό βίος τών 
Ανθρώπων δέν ' διαφέρει — κατά τόν Δ ημο
σ θένη — τού τώ ν θηρίων.

Κ αί να ι μέν τό υπό τού θετικού νόμου δια- 
τασσόμενον κατά σιδηράν Ανάγκην πρέπει νά 
έκτελήται. Δ ιά τούτο καί ο ί Ρωμαίοι, έλεγον 
« d u r a  le x  s e d  lex » . Ά λλ’ έρωτάται:

« ΙΙάν δ,τι τό θετικόν δίκαιον διατάσσει ώς 
καλόν είναι καί πράγματι καλόν πάντοτε; Δέν 
είναι πολλάκις καί κακόν;»

Ο ύτω προβάλλει ένώπιον ημώ ν ή έξέιασις

1 Ό ρ α  έμήν μελέτην οΠολιτεΙαι καί κοινότητες»
¡ $ 3 - 4 .

* Σοφοκλέους, ’Αντιγόνη στ. 448 και έπ.
3 Σοφοκλέους, Οίδίπους τύραννος στ. 852 καί Ιπ.
* θουκυδώ ου β ί  37.
sBlock, Dictionnaire de la  politique λέξις Moeurs.
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τοΰ δόγματος ιν ό μ ψ  καλόν, ν ό μ φ  κακόν», 
δπερ δ  Κοδρικάς ένθέρμως ύπεστήριξεν, ερ- 
ρωμένως δέ ό ’Αδαμάντιος Κοραής άντέκρουσε 

§ β . —  Ό  Δημόκριτος επίστευεν, δ τ ι ή 
κρίσις των αισθήσεων είναι σκοτεινή, τοΰ. δέ 
νοΰ γνήσια καί ικανή νά  κρίνη τήν Αλήθειαν-. 
Τ ά  αυτά δ ’ έδόξαζον καί ο ι σύγχρονοι αύτοΰ 
Ε μπεδοκλής;ι καί ‘Η ράκλειτος4.

Τ άς δοξασίας δμως ταύτας, παρφδήσαντες 
οί σοφισταί, ώς δ  ’Αρχέλαος, ανερυθριάστως 
έδίδαξαν, δτι « . . .  τό δίκαιον είναι καί το 
αισχρόν ου φύσει, άλλα νόμω » b, ο ί δέ σκε
πτικοί φιλόσοφοι ¿κήρυξαν τό δλέθριον δόγμα 
«νόμφ καλόν, νόμ φ  κακόν» Β.
. § 7 .—  Ό  Κοραής υποστηρίζει, δτι δ Σ ω 
κράτης καθ’ δλον τόν βίον αυτού ¿πολέμησε 
τό δόγμα τοΰτο, Αποδείξας, δτι Αείποτε ύπήρ- 
χεν ο άγραφος καί Θείος νόμος Έ π ιτρα - 
πήτω δμω ς ήμιν vù παρατηρήσωμεν, δτι τα 
εν τφ  Κ ρίτωνι τ'πό τού Σωκράτους διδασκό
μ ενα 8 μετά τήν Θανατικήν αύτοΰ καταδίκην 
περί απολύτου υποταγής  εις τούς νόμους, 
«οίονςδήποτε»,—ίσω ς δεν συμφωνοΰσικαθ’ δλο- 
κληρίαν προς τήν γνώμην τοΰ Κοραή.

Ό  δέ Μοντέσκιος, δρθώ ς δεχόμενος, ‘δτι τό 
φυσικόν δίκαιον προϋπήρχε τοΰ Θετικοΰ νό
μου, εύλόγως παρατηρεί9 τ ’ ακόλουθα: «Λε
ύγων τις, δτι δίκαιον ή άδικον είνα ι δ,τι οί 
«νόμοι διατάσσουσιν ή Απαγορεύουσιν, δμοιά- 
*ζει τφ  πειρωμένφ ναποδείξη, δτι πριν ή χαρα- 
»χθή κύκλος, πάσαι α ί Ακτίνες' δέν ήσαν ίσαι».

Εάν τό σοφιστικόν τών σκεπτικών δόγμα 
παρεδεχόμεθα, ήθέλομεν καταλήξη είς τό συμ
πέρασμα, δτι Αξιέπαινος ήτο ή πραξις τών 
Καρχηδονίων μτμέρων, θυουσών είς τόν Μο- 
λώχ τα βρέφη αυτών κατ’ Ιπιτακτικήν τοΰ νό
μου δ ια τα γή ν  δτι ούδέν είχον τό μεμπτέον

'  Δ ιά  δ ια τρ ιβή ς, δημοσιευθείσης ύπό τόν  τίτλον 
«νόμφ καλόν, νόμψ  κακόν· κ α ι ύπό  τό  ψευδώ νυμον 
Στέψαεος Πανταζής, άναδημοσιευθείσης δ έ  κ α ί εν  Ά -  
θ ή ν α ις  τψ  184?.

* « .................ν ό μ φ  γό ρ , φησ ί, γλυκύ, κ α ί νόμφ  π ι 
κρόν, ν ό μ φ  "θερμόν, ν ό μ φ  ψ υχρόν . . . .  ο « . . . .  &ν 
(γνώσεων τή ς μεν δ ιά  τή ς δ ια νο ίας γνήσιον κατάγει 
(ό  Δ ημόκριτος), προσμαρτυρώ ν αύτή  τό  π ιστόν είς 
α λή θεια ς κρίσιν· τή ν  δέ δ ιά  τώ ν  α ισθήσεω ν σκοτίην 
ονομάζει, άφαιρούμενος αυτής τό  π ρός δ ιάγνω σιν τού 
ά λη θές απλανές· ( 'Ε μ π ε ιρ ικ ό ς  Σέξτος. Π ρ ό ς τούς 
λογικΛ § 135).

3 Α ύτόθι ,§ 122.
■ ! Α ύ τό θ ι 126.

"Δ ιο γ έ ν ο υ ς  Λ αερτίου Β ' § 16.
6 Σ τ . Π α ντα τζής ( = Κ ο ρ α ή ς )  σ. 50, σημ. α ’.
7 Α ύ τό θ ι σ. 53.
8 Π λά τω νος Κ ρ ίτω ν § ,11 κ α ί 12.
9 E sp rit des dois βιβλ. ά. κεφ . 1.

ο ί νόμοι τών Περσών, επιτρέποντες γόμους 
μεταξύ πατρός καί Θυγατρός, μεταξύ υίοΰ καί 
μητρός !

§ 8 . —  Ουδείς ό τολμήσων ναντικρούση 
τά  σοφά τοΰ Π λάτωνος ρήματα, δτι ό νόμος 
δέον νά είναι δεσπότης τών Αρχόντων, ο ί δέ 
άρχοντες δοΰλοι τοΰ ν ό μ ο ν  ουδείς ό δυνά- 
μενος νά συμβουλεύση τοίς πολίταις τήν είς 
τούς νόμους Απείθειαν, καίπερ συνιστών τήν 
ερευνάν τώ ν πάντων ώς αναφαίρετου δικαίωμα 
αυτών έν πάση ελεύθερα καί ευνομούμενη πο
λιτεία. Τοΰτο άλλως είναι καί ύπακοή είς τό 
χριστιανικόν παράγγελμα «ερευνάτε τάς γρα- 
φάς», δπερ αντικατέστησε τό ιουδαϊκόν «π ί
στευε καί μή ερεύνα». Ό ρ θ ώ ς δέ παρετηρήθη, 
δτι δ ιά  τοΰ πρός τά  πάτρια καί είς τούς ν ό 
μους σεβασμοΰ συνίστανται α ί πολιτεΐαι, ‘διά 
δέ τής Απείθειας είς τούς νόμους αποσυντί
θενται α ΰ τ α ι'. 'Αλλά καί τίς θ ά  ήδύνατο μετά 
λόγου νΑμφισβητήση, δτι μόνη ή τών θετ ι
κών νόμων άμεσος, έγκαιρος καί ταχεία έπί- 
δρασις είναι ικανή νά χρωματίση ούτως ή άλ
λως τά δημόσια ή τά  ιδιωτικά ήθη· δτι, εάν 
οί γραπτοί νόμοι είναι χρηστοί καί πορίσματα 
τοΰ φυσικού δικαίου, ζωογονοΰσι και Αποκρυ- 
στάλλοΰσιν είς τάς καρδίας τών μελών τής πο
λιτείας τούς Αγραφους καί άϊδίους νόμους, οϊ· 
τινες ε ίνα ι οί μόνοι ασφαλείς αγω γοί τής ευ
δαιμονίας εν πάση κοινωνία.

§  9 . — "Οταν δμω ς λέγωμεν νόμους, πρω- 
τίστως έννοοΰμεν τούς θεμελιιόδεις, τό πολί
τευμα. Ό ρ θ ώ ς  δέ δ  ’Αριστοτέλης 9 καί όΠ ολύ 
βιος παραδέχονται, δ τ ι α ί πολιτεΐαι κα ί αί κοι- 
νω νία ι δύνανται νά εύδαιμονήσωσι υπό οίαν- 
δήποτε μορφήν τών χρηστών  πολιτευμάίων βα
σιλείας, αριστοκρατίας καί δημοκρατίας, κακο- 
δαιμονοΰσι δέ υπό τήν μορφήν τώ ν παρεκ
βάσεων ή  τών φαύλων πολιτευμάτων, τής τυ 
ραννίας, τής ολιγαρχίας καί τής οχλοκρατίας.

"Αβυσσος χωρίζει έν τή ουσία τά  φαύλα 
πολιτεύματα τών χρηστών, καίπερ δμοιάξοντα 
τυπικώς. Ο ρθότατα δ έ — διά ναναφέρω χάριν 
παραδείγματος μόνον τήν μεταξύ οχλοκρατίας 
καί δημοκρατίας διαφοράν —  κατά τόν Πολύ
β ιο ν—έν εκείνη μέν «πάν πλήθος κύριον έστι 
ποιεΐν  δ,τι ποτ' Άν βονληδή καί πρό&ηται», έν 
ταύτη δέ πάτριον και σύνηθες είναι τό σέβε- 
σθαι τούς θεούς, τό θεραπεύειν τούς γονείς, τό

* Γ . Μιστριώτου, Διάλεξις ε ΐςΙΈ τα ιρ ία ν  φίλων τού 
λαού, δημοσιευθεϊσα είς «Π ρω ίαν»  24 καί 25 ’Ο 
κτωβρίου 1900.

2 Π ο λ ιτ ικ ά  γ ’ 6. 7.
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αίδεΐσθαι τους πρεσβυτέρους, τό πείθεσθαι τοίς 
νόμοις. πρός τοΰιο  δέ νικά ή  δόξα τών πλειό- 
νω ν ι .

§  Ι Ο » — Π ρός κύρωσιν τής μεγάλης φ ι
λοσοφικής αλήθειας περί τής έπιδράσεως τών 
νόμων έν τοίς ήθεσιν υπενθυμίζω  πρωτίστως 
τό παγκοίνως γνωστόν « φιλει τό υπήκοον μ ι-  
μεϊσϋαι τους άρχοντας», δπερ είνα ι είδίκευσις 
τής γενικωτέρας τοΰ Άριστοτέλους θεωρίας 2 
δτι πάντω ν τών ζφ ω ν τό μιμητικώτατον ε ί
να ι δ άνθρωπος. Ε ίτα  δέ τήν συμβουλήν, fjv 
ό ’Ισοκράτης έδωκε πρός τόν Νικοκλέα συνι- 
στών αυτφ, δτι δέν πρέπει νάξιοϊ μέν παρά 
τών άλλων νά  ζώσι κοσμίως, αυτός δέ διότι 
έγένετο βασιλεύς, δτι δικαιούται νά  ζή ακό- 
σμως· τουναντίον μάλιστα τφ  είπεν, δτι δφεί- 
λει νά καταστήση τήν Ιδίαν αύτοΰ σωφροσύ
νην παράδειγμα πρός τούς άλλους καί νά μή 
αγνοή « ό τ ι τό  τ ή ς  π ό λ εω ς  δ λ η ς  ή δ ο ς  ό μ ο ι-  
ο ϋ τα ι  το ίς  δ ρ χ ο υ α ι»

Τήν αυτήν γνώ μην ιιπό άλλο ένδυμα έξε- 
δήλωσέ καί δ  Ή ρ ω δ ια ν ό ς  λέγω ν: « Φ ιλ ε ϊ γά ρ  
τό  ύ π ή κ ο ο ν  ζ ή λ ω  τ ή ς  το ϋ  ά ρ χ ο ν το ς  γ ν ώ 
μ η ς  β ι ο Ζ ν ». Κ «ί δ  σοφός Σειράχ μετά πολ
λής πειθόΰς διδάσκει: « Π ρός τό των κρα-
τούντων ήθος πλάττεσθαι πέφυκεν ώς τά 
πολλά τό Αρχόμενον, ώστε όποιοι ποτε &ν οΐ 
άγοντες ώσι, τοιοντον ανάγκη καί τό άγόμενον 
είναι. Κατά τόν κριτήν τοΰ λαού, ουτω καί οί 
λειτουργοί αύτοΰ, κ α ί  κα τά  τό ν  ή γ ο ύ μ ε ν ο ν  τή ς  
π ό λεω ς , κ α ί π ά ν τε ς  ο ί κ α το ικ ο ν ν τες  έν  
α ύ τή  ».

§  I I .  — Καί δ  πολύς Κοραής Αφελέστατα, 
Αλλά καί χαρακτηριστικές έλεγενΓ' «... δπου 
βλέπεις κακούς πολίτας, μήν Αμφιβάλλης δτι 
κυβερνιόνται Από νόμους Αδίκους. "Οπου βλέ
πεις νόμους Αδίκους, μή διστάζης δ τ ι ο ί πο- 
λΐται, αν δέν έφθάρησαν, δέν θέλουν αργήση 
νά μιμηΟώοι τήν άδικίαν τών νόμων. Τοιού- 
των νόμων Αποτέλεσμα είναι νά  περιορίζωσιν 
είς ολίγους τινάς τάς εις δλους τούς κοινω- 
νούς τοΰ πολιτεύματος χρεωστουμένας ώφε- 
λείας. Έ ξ  Ανάγκης λοιπόν είς τούς κυρίους 
τών ωφελειών προσκολλώνται ο ί πολιταυ έ-

1 Π ολυβίου 6, 3, 5 — 6 , 47.
2 Ά ρ ισ ιο τέλ ο υ ς ,π ερ ί π ο ιη τικ ή ς _§ 4.
3 Ίσ ο κρ ά το υς π ρός Ν ικοκλέα θ ’.
* Τ οΰτο  ή  φ ιλοσ οφ ία  τοϋ  λαοδ εννοεί δ ιά  του : 

«’ Α πό τό  κεφάλι βρω ιιφ  τό  ψ άρι»· ή  δ ιά  του  : « κ α τά  
τόν  μαστρογιάννην κ α ι τά  κοπελιά»· ή  δ ιά  τού γαλ
λικού XoYÎov:.«tel m aître  tel v a le t» .

8 Σ τεφ . Π α ντα ζή  (ί=Κ οραή) « Ν ό μ φ  καλόν, νόμφ  
κακόν », σ. 55 σημ· β·

κείνους κολακεύουσιν, ¿κείνω ν  τά  ή δ η  μ ι 
μ ο ύ ν τα ι , ώ ς  π α ρ ’ έκ ε ίν ω ν  μ όνω ν έλπίζοντες 
ναπολαύσωσι καμμίαν ώφέλειαν, μηδέ νά  μέ- 
νω σι παντάπασιν είς τόν χορόν τώ ν απόρων».

Τοιαΰτα ένεπνεΰσΟη δ Χ ίος σοφός έξ δσων 
δ Σωκράτης έλεγε πρός τόν ΕύΟύδημον: 
« Ούχ οίόν τε  Ανευ δικαιοσύνης αγαθόν πολί
την γενέαθαι »· καί Ικ  τών διδαγμάτω ν τοΰ 
Π λάτω νος', δστις έπρέσβευεν, δτι δέν είναι 
ορθοί νδμοι οί μή Αποβλέποντες τό κοινώς εις 
δλους τούς πολίτας συμφέρον, τοιανται δε πο- 
λιτειαι είναι μάλλον π ο λ ιτώ ν  δ ιχ ό ν ο ια ι και τά 
κατά τοιοντονς νόμους κρινόμενα δίκαια, ά λη  
■δεις ά δ ικ ία ι.

Τό θέμα είνα ι τοσοΰτρν εύρύ δσον άνεξάν- 
τλητον, μάλιστα δ ' εάν έπεχειροΰμεν νά κυριο- 
συιμεν τά  φιλοσοφικά δόγματα έκ τώ ν Απεί
ρων τής Ιστορίας διδαγμάτων.

Τοΰτο δμω ς έξέρχεται έκ τώ ν  στενών τής 
ήμετέρας μελέτης δρίων, έφ ’ φ  καί συμπεραί- 
νοντες δποστηρίζομεν, δτι Ασφαλής σύνδεσμος 
πάσης πολιτικής κοινωνίας είνα ι ή ισονομία 
ήτο ι τό κοινώς εις δλα τά  μέλη τής πολιτείας 
ώφέλιμον καί συμφέρον δτι ο ί νόμοι πρω τί
στως βοηθοΰσι τήν διάπλασιν τών ήθών καί 
δτι τεκμήριον τής καταστάσεως πάσης πολι
τείας είναι τά  δημόσια ήθη  καί οί νόμοι.

Ε ίνα ι τη αλήθεια αδύνατον νά ύπαρξη π ο 
λιτεία υγιής καί Ακμαία, εάν είς αυτήν λει- 
τουργώσι νόμοι κακοί, διότι τά ήθη  ιώ ν  πολι
τών κατ’ Ανάγκην έσονται φαύλα. Σοφώ τατα 
δέ καί δ Π λάτων είπε: « Πολιτεία τροφή Αν
θρώ πω ν έστί· καλή μέν Αγαθών, ή δ ’ έναντία 
κ α κ ώ ν».

Βεβαίως ή θρησκεία, ή ορθή παιδεία  καί 
τά χρηστά δημόσια ήθη  είναι πηγαί σημαντι
κά! Αρός έξημέρωσιν τών ανθρώπω ν καί πρός 
Ιθνικήν πρόοδον. Τών πάντων δμω ς βάσις 
είναι ο ί Αγαθοί νόμοι, «καλώς υπό τών Αρχόν
των εφαρμοζόμενοι». Έ φ ’ φ  καί Αναμφηρίστως 
χρυσά είναι τά  έπη τοΰ Μεγαλοπολίτου, υίοΰ 
τοΰ Λυκόρτα9, διδάξαντος πρ'ό δύο περίπου 
χιλιετηρίδων δτι:

«Τ ό πλήθος Αεί καί φαίνεται καί γίγνεται 
πρός τούς χρωμένους οιους αν έχη προσιάτας 
καί συμβούλους » ,

1 Π λάτω νος, π ερ ί νόμω ν δ  ’.
2 Π ολυβίου 11. 29. 11.

Έ ν  Ά δ ή ν α ις  τή 2 5  δεκεμβρίον 1902.
Γ . Ν . Φ ΙΛ Α Ρ Ε Τ Ο Σ



Τ Ο  Ο Χ Υ Ρ Ω Μ Α

Γ Ν Α Σ  φίλος μου στρατιωτικός ποΰ άπέθανε 
' ίτςιο δλίγων ετών ε!ς την 'Ελλάδα άπό π υ 

ρετούς, μου διηγείτο μίαν ή μέραν την πρώ- 
την συμπλοκήν εΐς τήν όποιαν παρευρέθη. 
Τόσην έντύπωσιν μοΰ έκαμε ή άφήγησίς του 
ώστε τήν έγραψα αμέσως αμα ήδυνήθην.

«’Έ φ τα σ α  εις τό σύνταγμα τό εσπέρας 
τής τετάρτης Σεπτεμβρίου. Εύρηκα τον συν
ταγματάρχην είς τήν σκηνήν του· κατ’ άρχάς 
μέ έδέχθη αρκετά άποτόμως, άμα δμως άνέ- 
γνωσε τήν συστατικήν επιστολήν του στρα
τηγού Β. ήλλαξε τρόπον και μοΰ άπηύθυνε 
δλίγας ΰποχρεωτικάς λέξεις

Τ ήν στιγμήν εκείνην ό λοχαγός μου έπέ- 
στρεφε άπό μίαν κατόπτευσιν και παρουσιά- 
σθην εΐς αυτόν άπό τόν συνταγματάρχην. *0 
λοχαγός μου, τόν όποιον δεν ε ίχ α . τήν ευκαι
ρ ίαν νά· γνωρίσω, ήτο ύψηλός μελαχροινός μέ 
φυσιογνωμίαν αυστηρόν και άποκρουστικήν. 
Ά πλοΰς στρατιώτης κατ' άρχάς, είχε κερδίση 
βαθμούς καί παράσημα εΐς τά πεδία· τών μα
χών. Ή  φωνή του ήτο βραχνή καί ασθενής, 
παραδόξως δντίθετος πρός τάς σχεδόν γιγαν- 
τιαίας διαστάσεις τού σώματός του. Κ αθώς 
έμαθα κατόπιν, τήν παράδοξον αυτήν φωνήν 
ώφέιλεν είς μίαν σφαίραν ή δποία διεπέρασεν 
έξ όλοκλήρου τό στήθος του εΐς τήν μάχην τής 
Ίένας.

Ά κούω ν δτι έξηρχόμην άπό τήν σχολήν 
τού Φοντενεβλώ έμόρφασε καί είπε·

—  Ό  υπασπιστής μου έφονεύθη χθές. 
’Εννόησα δτι ήθελε να ε’ίπη·
«Σεις έπρεπε νά  τόν αντικαταστήσετε άλλύ 

δεν είσθε άξιος «·.
Μοΰ ήλθε μία ζωηρά φράσις εΐς τά  χείλη 

άλλα συνεκρατήθην.
Ή  σελήνη άνέ,ιελλε όπισθεν τοΰ οχυρώματος 

του Σεβερίνου τό όποιον άπεΐχε δύο βολάς 
τηλεβόλου άπό τό στρατόπεδόν μας.

Ή τ ο  μεγάλη καί κόκκινη ή σελήνη δπως 
εΐνε πάντοτε δταν άνατέλλει. Τήν εσπέραν Ικεί- 
νην δμως, μοΰ έφάνη υπερβολικά μεγάλη. Έ π ί  
μίαν στιγμήν τό οχύρωμα διεγράφετο μελανόν 
Ιπ ί τής σελήνης καί έφάνη κώνος ήφαιστείου 
τήν στιγμήν τής έκρήξεως.

"Ενας παλαιός στρατιώτης ποΰ ήτο κοντά 
μου παρετήρησε τό χρώμα τής σελήνης.

— ΕΙνε πολύ κόκκινη, είπε- σημάδι πώ ς θά  
χύσουμε πολύ αίμα γ ι’ αυτό τό περίφημο οχύ
ρωμα.

'Υ πήρξα πάντοτε προληπτικός καί ή πρόρ- 
ρησις εκείνη ήρχετο εΐς κακήν στιγμήν καί μοΰ 
έκαμε έντύπωσιν. "Επεσα άλλα δέν Ιδυνήθην 
νά κοιμηθώ. Ή γέρ θ η ν  καί Ιπεριπάτησα ολί
γον βλέπων τάς πυράς α ΐ όποΐα ι Ιξετείνοντο 
εις αμετρον γραμμήν καθ’ δλα τά ύψώματα 
έκεΐθεν τοΰ χωρίου Σεβερίνου.

"Οταν ένόμισα δτι ό δροσερός άήρ τής νυ· 
κτός είχε κατευνάση τό α ίμα μου έπανήλθον 
πλησίον τής πυράς, έκαλύφθην έπιμελώς μέ τό 
σκέίιασμά μου καί έκλεισα τούς οφθαλμούς έλ- 
πΐζων δτι δέν θ ά  τούς ήνοιγα προ τής ανα
τολής.

’Αλλά ό ύπνος δέν ήλθε καί πένθιμα ι σκέ
ψεις άσυνειδήτως μέ έκυρίευσαν. "Ελεγα καθ’ 
έαυτόν δτι δέν είχα ένα φίλον μειαξύ τών 
έχατόν εκείνων χιλιάδων άνθρώ πω ν οΐ όποιοι 
έκάλυπτον τήν πεδιάδα.

Ά ν  έπληγωνόμουν θ ά  μετεφερόμην είς ένα 
νοσοκομεΐον δπου άμαθεϊς χειρουργοί θ ά  μέ 
έγκατέλειπον άνευ φροντίδων. "Ο ,τι ειχαάκούση 
διά Ιγχειρήσεις μοΰ έπήλΟε εις τόν νοΰν, 'Η  
καρδία μου έπαλλε βιαίως καί έτοποθέτησα μη
χανικώς τό μανδήλιόν μου καί τό χρηματοφυ- 
λάκιον έπ ί τοΰ στήθους μου διά θώρακα. Ή  
κόπωσις μέ έκυρίευε καί κάθε στιγμήν έκλεια 
τούς οφθαλμούς καί κάθε στιγμήν ή αυτή α 
παίσια σκέψις έπανήρχετο ίσχυροτέρα καί μέ 
άφύπνιζε ενιρομον.

Έντοσούτψ  ή κόπωσις ύπερενίκησε καί δ 
ταν έκτύπησαν τό έγερτήριον, ήμην αποκοιμι
σμένος. Έ τάχθημεν είς μάχην, έσήμανε τό 
προσκλητήριον καί έπειτα άφήσαμεν τά  δπλα 
καί τό πάν άνήγγελλε δτι θ ά  διηρχόμεθα ειρη
νικήν ήμέραν.

Π ερί τάς τρεις ένας υπασπιστής ήλθε φέ- 
ρων διαταγήν. Διετάχθημεν νά  άναλάβωμεν 
τά δπλα· α ΐ προφυλακαί έσκορπίσθησαν είς 
τήν πεδιάδα καί ημείς ήκολουθήσαμεν βρα
δέως. Μετά είκοσι λεπτά εΐδομεν τάς ρωσσι-
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κάς προφυλακάς νά δπισθοχωροΰν καί νά εΐσ- 
έρχωνται είς τό πρόχωμα.

"Ενα σώμα πυροβολικού Ιτοποθετήθη εΐς 
τήν δεξιάν μας, ένα αλλο άριστερά, αλλά καί 
τά δύο πολύ έμπροσθέν μας. Ζωηρόν πΰρ ήρ- 
χισε κατά τοΰ εχθρού ό όποιος άπήντησε ένερ- 
γητικώτατα, άμέσως δέ τό πρόχωμα τοΰ Σεβε
ρίνου Ιξηλείφθη υπό πυκνά νέφη καπνού.

Τό σύνταγμά μας ήτο σχεδόν προφυλαγμέ- 
νον εξ όλοκλήρου άπό τό ρωσσικόν πΰρ άπό 
μίαν ανωμαλίαν τοΰ εδάφους, α ΐ δέ σφαΐραι 
των α ί όποΐα ι σπανίως ήρχοντο είς ημάς διευ- 
θυνόμεναι ιδίως είς τούς πυροβολητάς, διήρ- 
χοντο άνωθεν τών κεφαλών μας ή  τό πολύ πολύ 
μάς έφερον χώμα καί μικρούς τινας λίθους.

Ά μέσ ω ς αμα ή .δ ια τα γή  τής προχωρήσεως 
μάς έδόθη, ό λοχαγός μου μέ παρετήρησε μέ 
τόσην προσοχήν ώστε.ήναγκάσθην δις ή τρις 
νά φέρω τήν χεΐρα είς τόν μύσιακά μου μέ 
δσον τό δυνατόν άδιάφορον ύφος. Ά λ λ ω ς τε 
δέν ήσθαλ'όμην φόβον καί ό μόνος τρόμος 
τόν όποιον είχα ήτο μήπως νομίσουν δτι φ ο 
βούμαι. Τ ά  άβλαβή πυρά συνέτεινον εΐς τό 
νά  μοΰ διατηρήσουν τήν ηρωικήν ψυχρότητά 
μου. Ό  εγωισμός μου μοΰ έλεγε δτι έτρεχα 
μεγάλον κίνδυνον άφοϋ έπί τέλους ήμην υπό 
τό πΰρ όλοκλήρου πυροβολαρχίας. Ή μ η ν  εν
θουσιασμένος διά τήν γαλήνην μου καί έφαν- 
ταζόμην τ ί εύχαρίστησιν θ ά  ήσθανόμην όταν 
βραδύτερον θ ά  έδιηγούμην τήν κατάληψιν τοΰ 
Σεβερίνου είς τό σαλόνι τής κυρίας Σ α ίν -Λ ο υ - 
ζάν δδός Προβηγκίας.

Ό  συνταγματάρχης διήλθε έμπροσθεν μας.
Μοΰ άπέτεινε τόν λό γο ν :
—;· Θ ά μυρίσης καλά μπαρούτι δτι ήλθες !
’Εμειδίασα με ύφος δλως διόλου πολεμικόν 

ξεσκονίζων συγχρόνως τήν χειρίδα μου Ιπ ί τής 
οποίας μία σφαίρα πυροβόλου πεσοΰσα είς 
τριάκοντα βημάτων άπόστασιν είχε στείλει όλί- 
γην σκόνην.

Φαίνεται δτι οί Ρώσσοι άνεγνώρισαν όπόσον 
τό πΰρ των ήτο αβλαβές καί τό άνεπλήρωσαν 
διά όβουζίων τά  όπο ια  Ιδύναντο εύκολώτερα 
νά μάς προσβάλλουν είς τό κοίλωμα τό όποιον 
εύρισκόμεθα. "Ενα θραύσμα άρκετά μεγάλο 
μοΰ έπήρε τό πηλήκιον καί έφόνευσε ένα αν- 
θρω πον πλησίον μου.

—  Σ έ  συγχαίρω,· μοΰ είπε ό λοχαγός μου 
ένώ έμάζευα τό πηλήκιον μου. Έγλΰτωσες σή
μερα.

Έ γνώ ρ ιζα  τήν στρατιωτικήν αυτήν πρόλη- 
ψ ιν ή όποία κάμνει νά  πιστεύουν δτι το λα

τινικόν λόγιον n o n  b is  in  id e m  είνε άξίωμα 
τόσον είς τό πεδίον τής μάχης δσον καί είς 
τό δικαστήριον.

Έ φόρεσα δπερηφάνως τό πηλήκιον μου.
—  ’Αναγκάζουν τούς άνθρώπους να χαιρε

τίσουν χωρίς νά  θέλουν, είπα μέ όσην έδυνή- 
θη ν  ευθυμίαν.

Ή  κακή αυτή άστειότης ένεκα τής περι- 
στάσεως έφάνη θαυμασία.

Σ έ συγχαίρω, έπανέλαβε ό λοχαγός μου. 
Ε ίσθε τυχηρός καί άπό άπόψε θά  διοικείτε ένα 
σώμα, δ ιότι μοΰ φαίνεται δτι έγώ δέν τήν έχω 
καλά. Κάθε φορά ποΰ έγώ έπληγώθην, δ άξιω- 
ματικός κοντά μου έδέχειο άβλαβώς μίαν 
σφαίραν. Κ αί έπρόσθεσε μέ χαμηλόν καί 
σχεδόν έντροπιασμένον ύφος, πάντοτε τά όνό- 
,ματά των άρχίζουν άπό ένα Π .

Έ γ ώ  προσεπο ιήθηνδτιδέν  Ιπίστευα τίποτε, 
καί δλοι τό ίδ ιο ν  θά έκαμναν, μολονότι δλοι 
θ ά  ήσθάνοντο κατάπληξιν είς τά προφητικά αύτά 
λόγια. Ά λ λ ’ ώς νεοσύλλεκτος ήσθανόμην ότι 
δέν έπρεπε τίποτε νά δείξω καί δτι ώφειλα νά 
φαίνω μαι ψυχρός καί ατρόμητος.

Τό σύνταγμά μας άπετελεΐτο άπό τρ ία  σώ 
ματα. Τό δεύτερον διετάχθη νά περικυκλώση 
τό δχύρωμα καί τά  δύο άλλα νά  τό προσ
βάλουν. "Η μην είς τό τρίτον.

Έξερχόμενοι έκ τής άνωμαλίας τοΰ εδάφους 
ή όποία μάς προεφύλασσε, έγείναμεν δεκτοί 
διά τουφεκισμού πυκνού ό όποιος δμω ς όλί- 
γην βλάβην έπέφερε είς τάς τάξεις μας. Ό  συ· 
ριγμός τών σφαιρών μέ έξέπληξε. Πολλάκις έ 
στρεφα τήν κεφαλήν προκαλών τοιουτοτρόπως 
αστειότητας τών συντρόφων μου οί όποιο ι 
ήσαν περισσότερον εξοικειωμένοι μέ αδΐόν τόν 
θόρυβον.

— 'Οπωσδήποτε, έλεγα, μ ία  μάχη δέν εινε 
δά καί τόσον φοβερόν πράγμα!

Έβαδίζαμεν. μέ κανονικόν βήμα. Α ίφνης 
οί Ρώσσοι έφώνησαν τρία ούρρά ! τρία οδρρά 
άδιάχριτα καί έπειτα έμειναν σιωπηλοί χωρίς 
νά πυροβολήσουν.

— Δέν μοΰ αρέσει αυτή ή σιωπή, είπε ό 
λοχαγός μου. Δέν μοΰ λέγει καλά πράγματα.

Μοΰ έφαίνετο, είς έμέ, δτι οί άνδρες μας 
ήσαν πολύ θορυβώδεις καί δέν έδυνήθήν νά 
τούς συγκρίνω μέ τόν Ιχθρόν δστις τόσον έπι- 
βλητικώς έσιώπα.

Έ φ θάσ α μεν ταχέως κάτωθεν τοΰ δχυρώμα- 
τος. Τ ά  όβούζιά μας είχον άνασκάψη τήν γήν 
και καταστρέψη τά  τείχη. Ο ί σιρατιώται ώρ- 
μησαν είς τά  έρείπια μέ κραυγάς: * Ζήτω ό
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αύτοκράτωρ», κραυγάς α ί δποΐα ι ήσαν ζωηρότε
ρο ι από δσον έδύνατο κάνεις νά  περιμένη Από 
Ανθρώπους ο ι οποίοι εΤχον τόσον ήδη φωνάξη.

"Υψωσα τούς δφθαλμούς και δέν θ ά  λησμο
νήσω ποτέ τό -θέαμα πού είδα. Δ ιά με'σου 
κυανωπού Ατμού διέκρινέ τις δπισθεν τού ή μ ι- 
κατεστραμμένου τοιχώματος τούς Ρώσσους γρε
ναδιέρους μέ τά  δπλα ύψηλά Ακινήτους ώς α
γάλματα. Ν ομίζω οτι βλέπω Ακόμη ένα έ'να τούς 
στρατιώτας μέ το Αριστερόν τους μάτι Ιπανω 
μας προσηλωμένον καί το δεξιόν στο τουφέκι 
κρυμμένον. ΕΙς μίαν καμπήν ολίγα μέτρα μα
κράν Ι'νας Ανθρωπος κρατών θρυαλλίδα ϊστατο 
πλησίον τηλεβόλου.

Έ φ ρικ ίασ α  καί ένόμισα οτι ήλθε ή τελευ
ταία μου ώρα.

— Τόρα θ ά  αρχίση δ  χορός Ανέκραξε δ λο
χαγός μου. Καληνύχτα.

Ή σ α ν  α ί τελευταΐαι λέξεις ποΰ τον ήκουσα 
νά  λέγη.

"Ενας κρότος τυμπάνου Αντήχησε εις το ο 
χύρωμα. Ε ίδα  τά τουφέκια νά χαμηλώνουν, 
έκλεισα τούς δφθαλμούς καί ήκουσα ένα κρό
τον φοβερόν Ακολουθοΰμενον από κραυγάς καί 
γογγυσμούς. "Η νοιξα τότε τούς οφθαλμούς έκ- 
πεπληγμένος οτι εύρισκόμην Ακόμη είς αυτόν 
τον κόσμον.

Τό δχύρωμα §κ νέου έκαλύπτετο Από κα
πνόν. Τριγύρω μου νεκροί καί τραυματίαι. *0 
λοχαγός μου κάτω στά πόδια μου. Τό κεφάλι 
του είχε γίνη θρύμματα Από ένα κανόνι καί 
ήμουν ολόκληρος βαμμένος Από τά μυαλά του 
καί τό αίμα ίου. Ά π ο  τό σώμα μας δλον έξ 
Ανθρωποι καί έγώ άπομέναμεν.

Μ ετά ϊή ν  πανωλεθρίαν αυτήν, στιγμή κατα- 
πλήξεως έπηκολούθησε. Ό  συνταγματάρχης το
ποθετών τον πίλον του έπι τής αιχμής τοΰ ξί
φους του έπήδησε πρώτος τό περιτείχισμα άνα- 
κράξων.

—  Ζήτω δ αύτοκράτωρ.
Τον ήκολούθησαν ο ί Ιπιζώντες. Δέν ενθυ

μούμαι ακριβώς τ ί  συνέβη κατόπιν. Είσήλθαμεν 
είς τό δχύρωμα δέν ήξεύρω καί Ιγώ  πώς.

Σ ώ μ α  μέ σώμα έπαλαίσαμεν καί μέ καπνόν 
τόσον πυκνόν ώστε δέν έδύνατο ό ενας τον 
Αλλον νά Ιδη. Νομίζω οτι έκτυποΰσα καί έγώ 
διότι τό ξίφος μου ευρέθη δλον αίματωμένον. 
’Ε π ί τέλους ήκουσα νά κράζουν: Ένικήσαμεν. 
Κ αί έπειδή ό καπνός ήλλατοΰτο είδα νεκρούς 
καί α ίμα μόνον, νά σκεπάζουν καί νά κρύπτουν 
to  χώμα τού δχυρώματος. Τ ά  κανόνια προ
πάντων ήσαν φορτωμένα Από πτώματα. Δ ια
κόσιοι Ανθρωποι δρθιο ι μέ γαλλικός στολάς 
ήσαν χωρίς τάξιν συνηθροισμένοι αλλού γεμί- 
ζοντες τά  δπλα Αλλού σπογγίζοντες τά  ξίφη... 
Μεταξύ των ένδεκα αιχμάλωτοι Ρώσσοι.

Ό  συνταγματάαχης ευρίσκετο εξηπλωμένος 
δλως αίμόφυρτος επί θραυσμένου'τηλεβόλου 
πλησίον τής εισόδου. ’Ολίγοι στρατιώται τον 
τριγυρίζουν. Έπλησίασα.

—  Π οΰ είνε δ Αρχαιότερος λοχαγός; ήρώ- 
τησε ένα λοχίαν.

Ό  λοχίας ύψωσε τούς ώμους μέ Αρκετά έκ- 
φραστικόν ύφος.

— Κ αί δ αρχαιότερος Ανθυπολοχαγός;
— 'Ιδού- δ κύριος ποΰ ήλθε χθες, είπε μέ 

πολλήν γαλήνην δ λοχίας.
‘Ο συνιαγμαιάρχης έμειδίασε πιχρώ ς
— Ε μ π ρ ό ς, κύριε, μού είπε- σεις είσθε δ Αρ

χηγός πλέον. ’Οχυρώσατε ταχέως την είσοδον 
τού δχυρώματος μέ τά  αμάξια αυτά διότι ό 
Ιχθρός είνε κοντά. .’Αλλά δ στρατηγός Κ θά  
έλθη αμέσως είς βοήθειάν μας.

— Είσθε σοβαρά πληγωμένοςσυνταγματάρχα.
— Τελειωμένος, φίλε μου, αλλά τό έπήραμε 

τό δχύρωμα !

Γ ΙΡ Ο Σ Π Ε Ρ Ο Σ  Μ Ε Ρ ΙΜ Ε
Μ ι τάφραοις Ν . Έ π .

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΠΑΝΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΡΟΣ ΑΘΑΝΑΣΙΟΝ ΤΖΑΚΑΛΩΦ

Α π ο σ τέλ λ ω  ΰμΤν μ ίαν πολύτιμον επ ιστολήν, ή ς 
σ ώ ζετα ι τό  αύτόγραφον σχέδιον- Ώ ς  εξάγω  έκ  τον 
χαρακτήρος τή ς γρ α φ ή ς καί. έκ  του περιεχομένου, 
αϋτη έγράφη π α ρ ά  τού εκ τώ ν  κορυφαίω ν Φ ιλικών 
Π ά νου  Ά να γνω στοποΰλου , άπεστάλη δέ π ρ ό ς  τόν εκ 
τω ν Ιδρυτώ ν τή ς  Φ ιλ ικής Ε τα ιρ ε ία ς , τόν άτυχή Α θ α 
νάσ ιον Τ ζακάλω φ .

Τ ά  π ρ ω τό γρ αφ α  τα ϋτα  κατετάξαμεν έν τ φ  ΰ π ’ 
« ρ ιθ . 2137 φ ακ έλφ  τώ ν χειρογρά φ ω ν τή ς Ε θ ν ικ ή ς  
Β ιβ λ ιο θή κ η ς ΰπ ' οϋξοντα  α ρ ιθ μ ό ν  ϋΐ'.ΐιΐ.

4 .  Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο τ ε

Φ Ιλτατί μοι αδελφέ Τζακάλωφ,

Π άμπολλα  έτη παρήλθον άφότου αναχωρή
σατε από την Πατρίδα διά τόν τόπον δπον  ήδη 
εύρίσκεσθε. *Η  αιτία ήτις σας εκαμε νά μην  
κυττάξετε ¿πίσω σας και ΐδετε τόν τόπον νπερ  
τον όποιον είσθε τόσον ¿ΐ’θονσιαομένος και έ- 
μοχθήσατε τοσοντον, ητον αίτια σημαντική καί 
άζιοοημείωιος καί σάς δικαιόνει μεγάλως, διότι 
ήτον ό θάνατος τον αείμνηστον Ιίυβερνήτον. 
Κάνεις, φίλε μον ’Αθανάσιε, έ'χων τόν νουν τον 
σύμφωνον μ ε  την καρδίαν τον, δεν μπορεί νά 
σάς μ εμ φ θ ή , ζητονντα τόν Αρτον Σας, τόν ο
ποίον σάς ήρνήθη, ώς μή  ώφειλεν, ή πατρίς, είς 
την αλλοδαπήν. *Ω πόσον ήμάρτησα άποδώσας 
την άρνησιν είς την πατρίδα, ένώ  αντη ή τά · 
λαινα πληρώ νει άδρώς διά  νά άνταμείβωνται οί 
νπερ αν τής άγωνισάμενοι.

Ά λλ ' είς υμάς μόνον ήρνήθησαν οί κατά και
ρόν διέποντες τά πράγματα, όχι δε καί είς εμέ 
καί πάντα άλλον καλώς άγω νισάμενον; Τέλος 
ή σννείδησις μ α ς  είναι ελεύθερα άπο πάντα  έ- 
λεγχον, ' ούδένα βλάψαντας καί την πατρίδα μας  
καλώς ύπηρετήσαντας.

Ε ίμ εθ α  πτωχοί, εγώ  τουλάχιστον, άλλ’ είμαι 
ευχαριστημένος είς την ίντιμον πτωχείαν μον, 
εν φ  ήόννάμην καταχρώ/ ενος ώς καί πολλοί 
άλλοι νά έχω  καί Ιγώ .

Ά λλ’ ίσως πάντα ταντα είσί ματαιολογία καί 
καλόν νά τά παρατρέξω(ΐεν ήδη.

Ε ίπα τε μ ε  τί κάμνετε καί πώ ς  ¿περνάτε ;  άμαρ  · 
τ ία ή το νά ζώ μ εν  αποχωρισμένοι εν φ  ήγω νίσθη- 
μεν  μαζή. ’Ε γώ  πάντοτε σάς έτίμων καί ήγάπων, 
φίλε καί αδελφέ μον άγαθέ Αθανάσιε, καί ή άνέκα- 
θεν Ιδέα ¿κείνη μείνασα ζωηρά είς την κεφαλήν 
καί καρδίαν μον, μ έ  κινεί άείποτε νά σάς Ινθυ- 
μονμαι καί νά σάς γράφω, δψέποτε τυγχάνω  ευ
καιρίαν. Κ αί άλλοτε σάς έγραψα, άλλ’ άγνοώ  
Αν ελάβατε τά γράμματά μον καί εάν ναι, 
διατί νά μή μ ' απαντήσετε; ένώ άλλως έ}· 
χον καί έγώ δικαίωμα νά σάς παρατηρήσω  τό 
διατί καί υμείς νά μ ή  μ έ  γράψ ετε; Σκοπόν  
είχα νά σας είπα> τι καί περί τών πολιτικών 
μας καί τής ¿νεστώσης καταστάσεως τών π ρ α γ
μάτω ν μας, άλλ’ ίστοχάσθην νά σάς γράψω  
πρώτον τήν παρονσάν μ ο ν  διά νά μ ’ απαντή
σετε καί βλέπω ν τότε οτι υπάρχετε είς τήν ζωήν  
καί έχετε διάθεσιν νά σάς γράψω· ή Αν θέλετε 
Ιδον σάς προλαμβάνω καί ¿κ νέον.

Ό  κ. Ξάνθος εξέδωκεν, ώς δ Β ιος τό ώνό- 
μασεν, Ιστορικόν υπόμνημα τής Φιλικής εταιρίας· 
λέγει δέ δτι αύτός κατά τό 1813 'μεταβάς από 
Κωνσταντινούπολην είς Πρέβεζαν καί έκεϊθεν είς 
’Οδησσόν δπον εδρών τόν κ. Σ κουφαν πρώ-· 
τον, τόν ενέπνευσε καθώ ς καί νμάς δεύτερον 
τόν περί ίλενθερίας σκοπόν καί δτι καθό μ α -  
σών (κτίστης) έκαμε τό σχέδιον τής ίταιρίας. 
Συμφω νήααν τες δέ καί ύμεΐς' μ ετ’ αύτ ον ¿κά
ματε τό σύστημα αυτής. Έ πειτα  ύμεΐς  οί όύο 
Αναχωρήσατε διά Μόσχαν καί αυτός όιά ΑΓων- 
σταντινούπολιν. Τοιαντα καί πολλά άλλα Αναιδή 
ψεύδη έκήρνξεν, ίν φ  ζώσιν έτι Απαντα τά 
πρωτενερχά μέλη  τά όποια γνωρίζουν δτι αυ
τός κατηχήθΐ] άπο τόν μακαρ. Σ κουφαν κατά 
τό 1818 εν Κωνσταντινονπύλει τήν Ιδίαν ή μ έ 
ραν, κα θ’ ήν εκατηχήθη καί δ Π . Σέκερης άπο 
εμέ. Δέν μπορώ  πρός τό παρόν νά έκτανθώ. 
Ε ίπατε μ ε  τά περί τον ανθρώπου τούτου δ,τι 
έγκρίνετε.

Τ η  2 /  Δεκέμβριον  1815.

Έ ν  Ά άήνα ις·
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Τ Ο Υ  κ. Ε. ΓΛΥΜ ΕΝ ΟΠ ΟΥΛΟ Υ

το beK^neNeHMGPON

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Γεα>ργίον Αροαίν-η : Γ Α Λ Η Ν Η  —  Ά θ ή ν α ι ,  ίχ $ ο -
ο ις  τν ί ΐο γ ρ α φ ε ίο ν  Έ α τ Ι α ς  Μ ά ϊσ νερ  κ α ί  Κ α ρ ·

γ α ί ο ύ ρ η —  1 9 0 2 .

"Οταν πρό εικοσαετίας ο ποιητής κ. Γεώ ρ
γιος Δροσίνης έξέδωκε τά  πρω τά του  ποιήματα, 
τούς « 'Ιστούς ’Αράχνης», είχε προτάξει έν 
ε ϊδει προλόγου είς τήν μικράν, κομψήν καί 
φιλάρεσκον εκείνην Ι'κδοσιν ολίγους γαλλικούς 
στίχους. Ο ί στίχοι ήρχιζαν ώς εξής:

Je fais ces vers ainsi qu’on fail des cigaretles.

Ή  Ανόητος αυτή ποιητική συνταγή Ανήκεν 
είς τον Γάλλον Ακαδημαϊκόν Φρανσουά Κοπ 
πέ. ΤΑ σιγαρέττα τού κ. Δροσίνη. κατά τήν 
γαλλικήν συνταγήν, ήσαν μέν Από Αδύνατον 
καπνόν, έχοντα δλίγον τήν γεΰσιν τοΰ Αχυρου, 
αλλ’ ήσαν καλοκαμωμένα, καλοκολλημένα, κομ
ψά, λεπτά και ευγενικά. Καί είς τήν έποχήν 
έκείνην, δπου πολύ θ ά  εδυσκολεύετο κανείς νά 
εύρη τήν κομψότητα καί τήν χάριν τήν ο 
ποίαν έδιδεν ό κ. Δροσίνης, μέ τήν γαλλικήν 
του συνταγήν, μίαν συνταγήν Ακαδημαϊκήν, 
τά  σιγαρέττα του έγιναν περιζήτητα καί δ κ. 
Δροσίνης έθεσε μέ αυτά τάς πρώτος βάσεις 
τής ποιητικής του περιουσίας. Έ κ το τε  δλα τά 
πράγματα προώδευσαν. Σιγαρέττα δπως τά  ί- 
δικά του είμποροΰσε νά εύρη κανείς χωρίς πο
λύν κόπον εις τάς ’Αθήνας. Καί δ κ. Αροάί- 
νης, εις μίαν Ιξέλιξιν εύχάριστον, Ιλησμόνησε 
τήν σιγαροποιίαν καί τήν συνταγήν του, αί 
όπ ο ιο ι τοΰ έχάρισαν τά  πρώτα του κεφάλαια, 
καί μάς έδωκε τά  «Ειδύλλια*. ’Εμπρός είς τόν 
ποιητήν έλησμονήσαμεν τότε τόν σιγαροποιόν. 
Ό  κ. Δροσίνης έκρατησεν ώς οριστικόν του 
τίτλον, τόν τίτλον τού ποιητοΰ τώ ν "Ε ιδυλ
λίων». "Υστερα Από μερικά άλλα έργα, τά  ό
πο ια  δέν έστάθησαν ίκανά νά μετατρέψουν τόν 
τίτλον αυτόν τοΰ ποιητοΰ, δ κ. Δροσίνης μας 
εδωκε τάς τελευταίας αύτάς ημέρας ένα νέον 
του τόμον, τήν «Γαλήνην». Ό  νέος αυτός κομ
ψός τόμος, μέ τήν περγαμηνήν τοΰ εξωφύλλου, 
τά  κομψά στοιχεία, τήν άμεμπτον έκτύπωσιν

κα ί ιά  κυανά τετράγωνα μέσα είς ιά  όποια 
φαίνονται ώς φυλακισμένοι καί πάσχοντες Από 
έλλειψιν άέρος ο ί σ τ ίχο ι— Αντιαισθητικά τε
τρ ά γω ν α —έάν προσθετή μίαν περγαμηνήν είς 
τούς εκδότας κ. κ. Μάϊσνερ καί Καργαδούρην, 
υποθέτω δτι Αφίνει Ακόμη, μέχρι νεωτέρας δ ια 
ταγής, τόν κ. Δροσίνην ποιητήν τώ ν «Ειδυλ
λίων». Δέν ήξεύρω πώ ς συμβαίνει τό πράγμα, 
μολονότι δ κ. Δροσίνης δέν είνε ό πρώτος είς 
τόν δποΐον παρατηρεΐται τό φαινόμενον αυτό. 
'Υ ποθέτω  δμω ς δτι κ. Δροσίνης ένθυμήθη τήν 
παλαιάν του γαλλικήν συνταγήν καί τήν π α 
λαιόν του τέχνην τής σιγαροποιίας, χωρίς νά 
λάβη ύπό σημείωσιν δτι σήμερον από τά κομψά 
αυτά σιγαρέττα, μέ τά  όποια  έκαμε τήν τύ 
χην του, ευρίσκει κανείς, μέ δυνατώτερον καί 
εύωδέστερον μάλιστα καπνόν, Από έκεΐνον τοΰ 
1885, παντού, δπω ς π. χ. είς τοΰ κ. Π εργια- 
λίτη, τοΰ κ. Ζωϊοπούλου καί άλλων ασημότε
ρων. Κ αί επομένως είνε πολύ αμφίβολον αν 
είμπορή κανείς νά πλουτίση είς τάς ημέρας 
μας μέ τήν λεπτήν αύτιψ  τέχνην, έστω καί δν 
έχη τάς καλλιτέρας συνταγάς, δπως έκείνην τοΰ 
γάλλου Ακαδημαϊκού.

"Ενας τίτλος δέν έχει σπουδαίαν σημασίαν 
δ ι’ ενα βιβλίον, εκτός τής σημασίας τής πρώ 
της έντυπώσεως. ή οποία  κάποτε έξασφαλίζει 
κα ί τήν πρώτην επιτυχία?', τήν καθαρώς εμ π ο
ρικήν. 'Υ π ό  τούς κιλλιτέρους τίτλους κρύπτον
τα ι κάποτε τά χειρότερα πράγματα καί υπό 
τούς χειροτέρους τά καλλίτερα. Ά ς  μήν Ανη- 
συχήση δ' κ. Δροσίνης, διότι δέν θέλω νά  εΐπω  
δτι δ τίτλος του είνε ώραΐος. Έ μ έ  τουλάχι
στον δέν μ’ ενθουσιάζει καθόλου. Δ ιατί; 
οίίτε εγώ δέν γνωρίζω. Καί δμως θ ά  υπάρ- 
χη κάποιος λογο:. Π ιθανόν διότι καί δ ιά  
νά αΐσθανθή κανείς καί δ ιά  νάποδώση τό 
α ίσθημα τής γαλήνης χρειάζεται κάποια ψ υ 
χική τρικυμία. Γαλήνη μέσα είς τήν ψυχήν του 
ποιητοΰ μοϋ φαίνεται δτι ϊσοδυναμεΐ μέ άρ- 
νησιν τής ποιήσεως. Δ ένάρνοΰμαι δτι μία τέχνη 
ήμπορεΐ νά δίδη τήν εντύπωσιν τής γαλήνης. 
Ά λλά  τόν χαρακτηρισμόν αυτόν τόν δίδομεν
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ήμεϊς ο ί ξένοι. Μού φαίνεται δύσκολον νά τήν 
δίδη έν συνειδήσει τού έργου του δ ίδ ιος δ 
τεχνίτης. Ά λλα  δ ιατί νά χάνεται κανείς μέ ένα 
τίτλον ; "Ισως. δεν άξίζει καί τον κόπον. . ·

"Α ς άνοίξωμεν καλλίτερα τον ώραίον τό 
μον. 'Ο  κ. Δροσίνης έχει τήν ειδικότητα των 
κομψών εκδόσεων. ’Από τόν καιρόν τών « Ι 
στών ’Αράχνης» κάποιος αστείος τής εποχής 
ώνόμασεν αυτόν καί τόν Νίκον Κ αμπάν ποιη- 
τάς τ ή ς . . .  τυπογραφικής σχολής. Ίξα ίρ εσ ιν  
έκαμε, κατά μοιραίαν σύμπτωσιν, δ κ. Δροσί
νης είς τά  «Ειδύλλιά» του. Μέ τήν «Γαλή
νην» του ήθέλησε νά μάς δώση τό m a x i
m u m  τής εκδοτικής κομψότητος, τόσον ώστε 
έάν δεν διέκρινα κάτω από τήν θαμβότητα 
τής περγαμηνής τό όνομά του, θ ά  έλεγα δτι 
δ τόμος άνήκει ε?ς τόν φίλον μου κ Έ π ι-  
σκοπόπουλον. Ά λ λ ’ ας φορέσωμεν λευκά χει
ρόκτια καί ας άνοίξωμεν τόν ώραίον τόμον. 
Μέσα εις τά τετράγωνα κυανά πλαίσια οί ω 
ραίοι στίχοι φαίνονται ώς νά πάσχουν άπό 
δύσπνοιαν. Μοΰ έρχεται νά  σπάσω τά τετρά
γω να αΰτά και νάφίσω τόν αέρα νά  κυκλοφο 
ρήση έλευθέρως μέσα εις τους στίχους. -Αλλά 
δέν τό κατορθώνω. ΓΙέρνω μίαν βαθυτάιην 
άνοπνοήν καί εισέρχομαι εις τά τετράγωνα, μέ 
τήν ελπίδα δτι τά  κομψά ποιήματα θ ά  έχουν 
αρκετόν δξυγόνον άπό τό βουνόν καί άπό τό 
άκρογιάλι τής πατρίδος των δ ιά  νάναπνεύσω- 
μεν Ιγώ  καί εκείνα.

Χωρίς νά Ιγγίσω  τό ζήτημα τών ορίων τής 
ζωγραφικής καί τής ποιήσεως, τό όποιον ήγ- 
γισεν ό Λέσσιγπ — πολύ σοβαρά πράγματα διά 
τήν ώραν — δέν ήξεύρω διατί ό κ. Δροσίνης 
μοΰ έν θυμίζει αύτήν τήν στιγμήν τόν κ. Γιαλ- 
λινάν. Ό  κ. Γιαλλινας έχει τά προβατάκια του, 
τις άκρογιαλιές του, τά  συννεφάκια τον, τά  δει
λινά του καί μέ αΰτά κάμνει πολύ καλά τή 
δουλίτσα του. Ό  κ. Δροσίνης έχει επίσης τά 
προβατάκια του καί τά  σπιτάκια του, τις στε
ριές του καί τις άλυγαριές του, τά ¿ρημοκλή
σια του καί τις βαρκούλες του καί, περισσότερον 
άπό τόν κ. Γιαλλινάν, έχει κάποτε τους δρά
κους καί τις μάγισσες του. Μέ τά  ωραία αΰτά 
στοιχεία, μέ τά ωραία αυτά χρώματα καί τούς 
ώραίους αύτούς ήχους, τά  όποια  έχουν εξαι
ρετικήν έπιτηδειότητα καί οί δύο νά τά  ευ
ρίσκουν καί νά τά νέμωνται, κάμνουν ευχάρι
στους υδατογραφίας καί ευχάριστα ποιήματα. 
Δ ιότι μάς δίδουν τάχα τήν ψυχήν αυτών τών 
πρα γμ ά τω ν; ’Ό χ ι πάντοτε υποθέτω. Ά λλα διότι 
μάς τά  Ινθυμίζουν όπωςδήποτε. Κ αί υποθέτω

εις ποίαν στενόχωρον θέσιν θ ά  ευρίσκοντο καί 
ο ί δύο έάν ένας αστείος Ά λή  - Πασσάς έλεγεν 
εις τόν κ. Γ ια λλινάν:

—  Κύριε Γιαλλινα, κάμε δ ,η  θέλεις. Ά λλά 
δέν έχει πλέον ούτε προβατάκια, ού.τε δειλινά, 
ούτεΓΙοντικονήσια. Ν ά ξεγράψηςτήν Κέρκυραν.

Κ αί είς τόν κ. Αροσίνην :
—  Ξέγραψε, φίλε μου, τις στεριές καί τις 

άλυγαριές καί τά προβατάκια σου καί τά σπ ι
τάκια σου. Ζαγορά δεν υπάρχει πλέον γιά  σένα. 
ΕΙδεμή σοΰ κόβω τό κεφάλι.

Δέν λέγω δτι θ ά  έχάνετο ό κ. Δροσίνης, ό 
όποιος έγραψε τά  «Ειδύλλια». νΙσως μάλιστα 
νά ήτο καί δ ιά  τό καλόν τον. 'Ο πωσδήποτε 
δμως θά  εΰρίσκετο είς δύσκολον θέσιν. Ά λ λ ’ 
αυτά είνε Αστειότητες. . . Θέλω νά ε ίπ ώ  δτι αν 
τό έργοντής ζωγραφικής καί τής ποιήσεως ητο 
νά μάς ενθυμίζουν μόνον τήν φύσιν καί νά 
μάς γενούν αισθήματα έξ άναμνήσεως, α ί ύδα- 
τογραφίαι τοΰ κ. Γιαλλινά θ ά  ήσαν από τά 
καλλίτερα έργα τής ζωγραφικής καί ή «Γ α
λήνη» άπό τάς καλλίτερος ποιητικάς σύλλο
γός Έ γ ώ  τουλάχιστον θ ά  ήθελα μίαν ποίησιν 
κατάλληλον δΓ εμέ άκόμη καί είς περίστασιν 
δπου θ ά  ήμουν τυφλός εκ γενετής. Έ ά ν  είχα 
τήν ατυχίαν αύτήν τά  περισσότερα ποιήματα 
τής «Γαλήνης» — άς ά φ ίσ ω μ εν 'τό ν 'κ . Γιαλλι- 
νάν εις τήν ήσυχίαν του — θ ά  ήσαν δΓ εμέ 
ανύπαρκτα.

Ό  νέος τόμος τοΰ κ. Δροσίνη — αυτό ποΰ 
είπα καί παραπάνω -  μάς εξομολογείται ένα 
πράγμα : "Ο τι ή γαλήνη τοΰ βουνού καί ή 
γαλήνη τής ακρογιαλιάς εύρήχε τάς περισσο- 
τέρας φοράς μίαν άλλην γαλήνην είς τήν ψυ
χήν τοΰ ποιητοΰ. Καί γαλήνη -{■ γαλήνη είμ- 
πορεΐ νά κάμνη φιλοσοφίαν π. χ., ή δ,τι άλλο 
θέλετε, άλλ’ ασφαλώς δέν κάμνει ποίησιν. Καί 
δέν έκαμε ποίησιν επομένως είς τό Χωριό, 
μίαν έντύπωσιν κοινοτάτην είς τόν καθένα, 
καθημερινήν, άναμασσημένην, ή  όποία δέν ή- 
ξιζε κάν νάποτελέση ένα ποίημα, είς τή Φω
τιά, ένα ποίημα έντελώς άνόητον, ι ίς  τόν Κο- 
λαο/.ιένον, ένα στιχούργημα κακού γούστου, είς 
τήν Καταχνιά, είς Τής χοπέλλας_ τό νερό, μίαν 
ψυχράν αντιγραφήν παραδόσεως, είς τόν 'Ε 
σπερινόν, ένα ποίημα σαρλατανικής κατασκευής, 
δ π ο υ :

μια χελιδονοφωλιά 
ψηλά α τδ ν  νάρ&.ηχα χτισμένη 
ψάλλει τό δόξα έν ' Υψίστοις . .  .
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διά τό όποιον θ ά  διαμαρτνρηθοΰν δλα τά 
χελιδόνια άκόμη καί δταν κατοικούν εις 
τούς νάρθηκας τών έκκλησιών, τή Μάννα 
χαΐ τό Γ ν ιό , μίαν ώχραν αντιγραφήν παρα
μυθιού ή  παραδόσεως, είς τά  Κοχνλια  ένα 
ποίημα εντελώς ψεύτικο καί βεβιασμένον εις 
τήν ουσίαν του καί τήν μορφήν του, δπου : τά 
εξωτικά (;) κοχύλια μοιάζουν μέ μάτια καί μέ 
χείλια καί σκορπούν φεγγοβολιά τά μεσάνυ
χτα καί αντιλαλούν κάποια γνώριμη λαλιά. 
’Ανάλογα είνε τά  περισσότερα τής συλλογής, 
συνθέσεις βεβιασμένης προμελέτης ή  αντί
γραφα! ψυχραί τής φύσεως μέ μίαν μονοτο
νίαν ρυθμού ενοχλητικήν, ή άντιγραφαί ώχρα! 
παραδόσεων, ποιήματασπεύδοντα χωρίς χάριν 
καί ψυχήν δ ιά  νά  φθάσουν είς δύο τελευταίους 
ευτυχείς ή  εύτυχοφανείς στίχους, είς μίαν άμ- 
φίβολον κορώναν, διά νά δανεισθώμεν τόν 
δρον άπό τήν μουσικήν, είς μίαν τελευταίαν 
έντύπωσιν, παν δ,τι δηλαδή είς τήν τέχνην 
γνωρίζεται ώς ψευδές, προσποιημένον, ανει
λικρινές καί αποτελεί τήν άρνησιν τής πο ιή
σεως. Φ θάνει νάναλύση κανείς λεπτομερέστε- 
ρον τά  ποιήματα αυτά δ ιά  νά ευρη δλα τά 
συμπτώματα τά χαρακτηριστικά τής ψευδούς 
αυτής διαθέσεως τού ποιητοΰ καί τής άπου- 
σίας τού αυθορμήτου. Ή  έντύπωσις τού συν
όλου είς πολλάς περιγραφάς ούτε ύπήοξεν είς 
τόν ποιητήν ούτε μεταδίδεταιείςτόν αναγνώστην. 
Κοπιάζει κανείςνάκαταρτίση τήν εικόνα, δπως 
έκοπ-ίασεν ό ποιητής νά τήν σύνθεση, πα- 
ρουσίαζων είς ημάς δχι πλέον εικόνας τής 
φύσεως εμψύχους καί ζωντανός, άλλά ποιητι- 
κάς άπογραφάς καθ’ δν τρόπον ενεργεί κανείς 
τήν άπογραφήν τών έπίπλων ενός δωματίου, 
ή όποία μέ δλην της τήν ακρίβειαν δέν ήμ· 
πορεΐ νά μάς δώση τήν εικόνα τήν ο 
ποίαν Οά μάς έδιδαν δύο γραμμαί αί- 
σθαντικής περιγραφής. Δ ιά νά μήν αναφέρω 
άλλα, άρκούμαι νά  υπενθυμίσω Τό Παρα&νρι 
μας, τό οποίον είμπορεί νά χρησιμεύση καί 
ώς δείγμα τού είδους αυτού τής ποιητικής 
άπογραφής είς τούς πρώτους του κυρίως στί
χους, δ ιότι τό ποίημα αυτό δπω ς τά  περισ
σότερα τού κ. Δροσίνη, τελειώνει καλά. Τά 
συμπτώματα αύτά τής ψευδούς ποιητικής δ ια
θέσεως είμπορεί νάνακαλύψη κανείς εκτός 
τής περιγραφής καί είς τήν κυρίαν οΰσίαν 
τής τάξεως αυτής τών ποιημάτων. Ά νέφερα 
ήδη τά Κοχνλια, στηριζόμενα επάνω είς ένα 
ψεύδος αισθητικόν, κατά τήν άντίληψίν μου, 
καί τόν Έ οπερινόν  επάνω είς μίαν βεβιασμέ-

νην παρομοίωσιν, ολίγον σαρλατανικήν, καί 
θ ά  είμπορούσα νάναφέρω καί άλλα, είτε ποι
ήματα ολόκληρα είτε μέρη ποιημάτων. 01 
νοικοκυράδες δταν έχουν τήν ζύμην είς τά χέ
ρια  των πλάθουν κουλουράκια, πλάθουν καί 
κουκλίτσες, πλάθουν κάθε λογής σχήματα μέ 
τό νά κολλούν Ιδώ  δύο χεράκια καί εκεί δύο 
ούρίτσες. Ό  κ. Δροσίνης είχε τήν ώραίαν ζύ
μην του καί ήθέλησε πολλάκις, μέ τήν γαλή
νην τών νοικοκυράδων, νά πλάση μερικά π ο ι
ήματα, δπως πλάθουν δχι πλέον τά  σιγαρέττα, 
άλλά τά  κουλουράκια. Ά λλά  καί ή  συνταγή 
αυτή διά τήν ποίησιν είνε δυστυχώς τόσον 
ανόητος, δσον καί ή συνταγή τού Γάλλου 
άκαδημαϊκού.

Π ρέπει νά ομολογήσω ομως δτιδλα  τά π ο ιή 
ματα τής συλλογής δέν έχουν τήν ίδιαν ...γα λή 
νην. 'Υ πάρχουν μέσα είς τόν κομψόν αυτόν τόμον 
ποιήματα είλικρινεστέρου αισθήματος καί άλη- 
θινωτέρας τέχνης. Τ ί διάβολο ! Έ ά ν  δέν υπήρ
χαν καί αΰτά, δέν θ ά  ήξιζε νά γίνη καί τό 
σος λόγος διά τά χειρότερα. Ή  ειλικρίνεια εινε 
μία άρετή, άλλά μ ία  αρετή ή  όποία  κάποτε 
καταντά περιττή. Ε ίνε τό ίδ ιον  ώς νά  έξέλ- 
θετε είς τόν δρόμον καί νά σταματάτε δλονς 
τούς ραχιτικούς καί δλους τούς σακάτηδες καί 
νά τούς λέτε: «Κ ύριε είσαι σακάτης». Ε ίμπο- 
ρεΐτε δμως νά είπήτε είς μίαν έμορφη γυναίκα: 
« — Κ υρία μου, είσΟε άρκετά ελκυστική, χωρίς 
τό ψιμμύΟιον. Τ ί τό θέλετε καί τό βάζετε; » 

Ά ΰ τό  λέγω καί Ιγώ  είς τόν ποιητήν της « Γ α 
λήνης» : «Τί τά  θέλετε, φίλε μου, τά Κοχύλια  
(δσον καί αν ή ρίμα τά αδελφώνει μέ τά  χεί
λια), τ ί τόν θέλετε τόν Ε σπερινόν, τ ί θέλετε καί 
φορτώνεσθε μ’ ένα σωρόν μπρελόκ  α π ’ αΰτά 
ποΰ βρίσκει κανείς πέντε στον π α ρ ά ; ’Έχετε 
τόσα άλλα άληθινώτερα πράγματα νά στολι- 
σθήτε.» Καί νομίζω δτι είς τήν περίστασιν αΰ- 
τήν άξίζει τόν κόπον ή ειλικρίνεια. Δ ιότι μέσα 
είς τήν συλλογήν αυτήν τού κ. Δροσίνη υπάρ
χουν ποιήματα πού ζοΰν μίαν αληθινήν ζωήν, 
ποιήματα ποΰ άναπνέουν, ποιήματα μέσα είς 
τά όποια  κυκλοφορεί έλευθέρως τό φ ω ς καί 
ό αέρας. Τό Καλύβι, τό Ά ποβρόχι, τά  Άν&η 
τού Γκρεμνού, ή Χτοιχειωμένη Μ ηλιά, ή  Κ α- 
λόγρηα τής ’Α γάπης, ή Τρελλή Μ ητέρα, τό  
Λευκό Μετάξι, ο ί Φωνές τής Νύχτας, οσα εν
θυμούμαι τουλάχιστον, είνε ποιήματα πού μάς 
δίδουν μίαν συγκίνησιν, πού μάς φέρουν πλη- 
σιέστερα προς τήν φύσιν καί προς μίαν ψ υ
χήν ποιητικήν, ποΰ ομιλούν τέλος πάντων μέ
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την μυστικήν φωνήν τού βουνού και τής ακρο
γιαλιάς, τήν φωνήν τής έξοχης, τήν όποιαν τό 
σον συχνά ενωτίζεται ό ποιητής καί τόσον 
συχνά τήν πλαστογραφεί. Δ ιότι ό κ. Δροσίνης 
εΐνε φίλος τής φύσεως, κανείς δέν είμπορεΐ νά 
τού τό Αρνηθή. 'Υ πάρχουν όμως κάποτε φ ί
λοι διά τους οποίους Ιβγήκεν ή παροιμ ία : «ό- 
ταν έχης τέτοιους φίλους, τ ί τούς θέλεις τούς 
εχθρούς;» Κ αί τέτοιος φίλος γίνεται κάποτε, 
χωρίς νά  τό θέλη καί χωρίς νά τό εννοή ό 
κ. Δροσίνης. 'Η  ψόσις είνε μίαν φοράν ή αλή
θεια καί ή τέχνη εΐνε άλλην μίαν φοράν. Τό 
ψεύδος δεν έχει καμμίαν θέσιν ούτε εις τήν 
μίαν ουτε είς τήν άλλην, διότι ιό  ψεύδος εάν 
εις τήν κοινωνίαν εΐνε ελάττωμα καί κακία, είς 
τήν τέχνην είνε ή άσχημία. Κ αί Αν είνε δικαιο
λογημένος κανείς νά  ψεύδεται είς τον κόσμον 
— υπάρχουν τόσαι Ιεραί προφάσεις — μόνον ή 
τέχνη δέν είμπορεΐ νά  γίνη πρόφασις τού ψεύ
δους. Κ αί λέγει τόσον έμορφα κάποτε τήν Α
λήθειαν ό κ. Δροσίνης, ώστε νά μάς κάμνη 
νάγανακτούμεν όταν δέν τήν λέγη πάντοτε. Τίς 
ο ιδ ε ! ίσω ς πταίει ακόμη ή κατηραμένη έκείνη 
συνταγή τοΰ Γάλλου Ακαδημαϊκού, ή οποία 
κατά κακήν τύχην τοΰ έλαχεν είς τά πρώτα του 
βήματα.

Ε ίς  τον πρόλογον τής συλλογής του ό κ. 
Δροσίνης, — ένα είδος άφιερώσεως πρός μίαν 
Ιδανικήν ’Αντιγόνην, ή οποία τον ώδήγησεν 
είς τήν μαγεμένην της πατρίδα, όπου, τυφλός 
είδε τό φως καινούριου κόσμου, — ψάλλει:

Μ ε τέτοιο φω ς είδα την ΓΙλάοι 
Π ριν χέρι άνϋρώ πον την χαλάση 
Π άναγνη , όλόμορφη παρΜ να.
Κ ’ έτσι τήν Πλάαι θ ά  Ιστορήσω 
Π ον μ ’ εχει κάνει νά γνωρίσω  
Τό φω ς πον χάρισες σ’ εμένα.

Πόσον ζηλεύω τον ποιητήν, τόν όποιον μία 
ποιητική ’Αντιγόνη έφερε πρός τήν μαγεμέ
νην πατρίδα της! ’Ανάμεσα από τά κυανά τε
τράγωνα, τά  όποια  φυλακίζουν τούς στίχους 
του, βλέπω τά υπερήφανα πλατάνια, ενωτίζομαι 
τους μυστικούς ήχους τοΰ δάσους καί τοΰ κύ
ματος, άγροικώ τό παράπονον τής φλογέρας 
καί τό νυκτερινόν γαύγισμα τοΰ σκύλλου, ορα
ματίζομαι τούς δράκους καί τίς μάγισσες, ξε
χωρίζω μέσα είς τά  σκοτεινά νερά τά πυρο
φάνια τω ν ψαράδων, μυρίζομαι τήν Αόρι
στον αναπνοήν τής Αγράμπελης καί τής λυγα
ριάς. ’Αλλά δέν αισθάνομαι πάντα τήν ψυχήν

τοΰ ποιητοΰ. Βλέπω τάς περισσότερός φοράς 
μέ τά δικά μου μάτια καί ακούω μέ τά δικά 
μου αυτιά καί δε’ αυτό βλέπω κάποτε διαφο
ρετικά πράγματα από εκείνα ποΰ μοΰ δείχνει 
ό ποιητής. Ή  τέχνη του δέν μ" έχει σκλάβον 
της καί ή ψυχή του δέν γίνεται πάντα δική 
μου. “Ισως διότι ή τέχνη του δέν εΐνε σκλάβα 
τής ίδικής του ψυχής, ϊσω ς ακόμη διότι ή  ψυχή 
του εΐνε σκλάβα τής τέχνης του. Καί όμως 
υπάρχει μία τέχνη, ή όποία μάς σέρνει σκλά
βους έξοπίσωτης. Ή  τέχνη αύτή δέν είνε ή 
τέχνη τής «Γαλήνης*. Λ υπούμαι νά τό είπώ, 
αλλά ό ωραίος αυτός τόμος, τόσον ωχρός, τό
σον αναιμικός, τόσον Ανειλικρινής συχνά καί 
τόσον δροσερός κάποτε, μόλις μάς φέρνει όλί- 
γην δρόσον καί όλίγας πτωχός ευωδίας άπό 
τήν μαγεμένην πατρίδα, είς τήν όποιαν ωδή- 
γησε τόν ποιητήν μία ιδανική ’Αντιγόνη. Καί 
τώρα πείθομαι ότι ό ποιητής · ύπήρξεν ειλι
κρινής όταν επέγραψε τό τετράδιόν του μέ 
τό ώραΐον καί μελωδικόν όνομα: Γαλήνη. ’Ί 
σως εάν τό πνεύμα τής γα?.ήνης, ή όποία 
ετριγύρισε τόν ποιητήν είς τόν ώραίον παρά
δεισόν του, έρρυτίδωνε τήν ψυχήν του, όσον 
ρυτιδώνει μέ τό πτερόν του τακύμαντα νερά 
τό θαλασσοποΰλι είς τό πέρασμά του, ίσως 
τά ποιήματα αυτά θ ά  ή σαν πλέον έμψυχα 
καί πλέον ειλικρινή. Ά λ λ ’ ή γαλήνη εδρήκε 
τήν γαλήνην. Ό  ποιητής τώ ν «Ειδυλλίων» 
ΰπήρξεν ειλικρινής είς τό βάπτισμα τού τέκνου 
του. Ν αί! Γαλήνη, παραπολλή γ α λ ή ν η ...

«
Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Σ

ΞΕΝΗ Φ ΙΛΟ ΛΟ ΓΙΑ  ΚΑΙ ΤΕΧ Ν Η

Κ ο κ λέν .

Τ~ΙΠΟΤΕ κανονικώτερον Από τήν ζωήν τοΰ
* Κωνστάν Κοκλέν, τού πρεσβυτέρου, όπως 

καλείται, πρός διάκρισιν τοΰ Αδελφού του, όσ- 
τις επίσης είνε ήθοποιός καί εταίρος τής Γαλ
λικής Κωμψδίας. Ό  βίος τοΰ Κοκλέν είναι 
βίος πολύμοχθος αστού - καί μεταχειριζόμεθα 
τήν λέξιν ταύτην Ιπίτηδες, έπαινετικώς, πρός 
Αντίθεσιν τής παραλόγου ιδέας, καθ’ ήν πάν- 
τες έν γένει οί ηθοποιοί θεωρούνται ώς μία 
τάξις ανθρώ πω ν Ατακτου καί πλάνητος βίου.

Ό  Κοκλέν έδημιούργησεν αδτός εαυτόν. 
Υιός απλού αρτοπώλου τής παραθαλασσίας 
Βουλώνης, τίποτε δέν δφείλει είς τήν κατα
γω γήν ή  τήν εκπαίδευσίν του. Ή  τέχνη του
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έγεννήΟη αυτόματος, χωρίς νά προϋπάρςη άλ
λος ήθοποιός είς τήν οικογένειαν του, όπως 
συμβαίνει είς κάποιας οικογένειας έν Γαλλίφ. 
Τ ό  α ίσθημα αυτό τόν έφερεν είς τό Παρίσι, 
όπου είσήλθεν είς τό ’ξ!δείον μέ διδάσκαλον 
τόν Κβ(βΐα%Τ, πρός τόν όποιον έτρεφε πάν
τοτε βαθύν σεβασμόν.

Μέ όλα τά  φυσικά του δώρα, τό πρώτιστον 
τών οποίω ν είναι ή Οαυμασία του φωνή, ό 
Κοκλέν έτυχε τοΰ δευτέρου μόνον βραβείου 
έίς τήν κω μ φ δία ν  καί τούτο, δυνάμεθα νά 
παρατηρήσωμεν έν παρόδφ, αποδεικνύει π ό 
σον μέγα μέρος παίζει ή  τύχη είς τούς δ ια
γωνισμούς καί ποία Αβεβαιότης υπάρχει είς 
αυτούς.

Μόλις πέντε ή  εξ έτη είχε παραμείνει ό 
Κοκλέν είς τήν Γαλλικήν Κ ωμωδίαν καί Αμέ
σως Ιφάνη ότι τό τάλαντόν του έφθασεν είς 
πλήρη ωριμότητα καί ότι ό καλλιτέχνης κα
τείχε πλέον τελείως τήν τέχνην του. Ε ίς τό ση- 
μεΐον τούτο έφθασεν έξ ολοκλήρου σχεδόν είς 
κλασσικά μέρη, όπως είς δπηρέτας καί άλλους 
κωμικούς χαρακτήρας τοΰ Μολιέρου. Μ ία με
ταβολή έν τούτοις συντελεΐται βραδέως είς 
τήν ψυχήν τοΰ Κοκλέν, ή όποία γίνεται α ι
σθητή κατά τήν τελευταίαν περίοδον τού στα
δίου του.

Ρ έπω ν έκ φύσεως πρός τά σοβαρά, Ισκέφθη 
ότι τό νά  γελά ή νά προξενή τόν γέλωτα δέν 
είναι ό υψηλότερος προορισμός τού Ανθρώπου. 
Ή  σφοδρά ευπάθειά του πρός τάς συγκινή
σεις τόν έφερεν είς πάλην μεταξύ πάθους καί 
καθήκοντος — πάλην ή ιις  Αποτελεί τήν ζωήν 
όλόκληρον, καί τής όποίας τό θέατρον δίδει 
τήν έντΰπωοιν, τήν εξ αύιής δημιουργουμένην 
ύπό τής τέχνης. Έ π εθ ύ μ ε ι νά παρουσίαση επί 
τής σκηνής ποικιλωτέραν σειράν αίσθημάτων 
καί ιδεών καί ν’ άφιερω θή είς τήν μελέτην 
χαρακτήρων περιπλυκωτέρων εκείνων, τούς ό 
ποιους μέχρι τούδε ειχεν ύποδυθή.

Ε ίνα ι μεγάλη υπερβολή τό λεχθέν, ότι αί 
σκέψεις του έστράφησαν πρός τήν τραγωδίαν 
καί ότι οϋτω π ρ ά π ω ν  περιεφρόνησε τήν φύσιν, 
ή όποία δέν τόν έπροίκισεμέ τό χάρισμα πού 
έπροίκισεν ένα Μουνέ Σουλλύ. Ά λ λ ’ εΐνε αλη
θές, ότι πολύ ταχαίως έφιλοδόξησε νά υπο- 
δυθή χαρακτήρας ενέχοντας ποικίλα α ισθή
ματα, όπου ή συγκίνησις καί τά δάκρυα συγ- 
χέονται μέ τήν ευθυμίαν καί τό εύτράπελον.

Έ νό σ φ  συντελεΐται μέσα του ή μεταβολή 
αϋτη, α ί φιλολογικά! κλίσεις τοΰ Κοκλέν, αί 
όποϊα ι εΐνε εκλεκτικαί, φέρονται πρός τήν υψί-

στην τάξιν τών ρωμαντικών ποιητών, πού 
τοΰ ενθυμίζουν οί μεγάλοι ηθοποιο ί, ο ί όποιοι 
τούς διερμήνευσαν. Οΰτω διατελών Ακόμη ε 
ταίρος τής Γαλλικής Κωμωδίας, καταλείπει τούς 
κλασσικούς ή καθαρώς κωμικούς^χαρακτήρας καί 
παίζει ρόλασύγχρονακω μικο-ηρω ϊκά τών μεγά
λων κοινωνικών δραμάτων τού Δουμά.Τοιοΰτος 
είναι ό χαρακτήρ τού δουκός τού S e p tm o n ts , 
ό όποιος ήτο διά τόν Κοκλέν μία καθαρώς νέα 
δημιουργία. Καί ή J>n’ αυτού διεύθυνσις τοΰ 
θεάτρου τής Πύλης τοΰ Ά γ ιο υ  Μ αρτίνου Ανοί
γει έλεύθερον τό στάδιον πρός τό όποιον ¿από 
πολλοΰ Απέβλεπε. Ή θελησε νά γ ίνη , καί έ- 
γεινεν, ήθοποιός όστις έμεινε καθαρώς κωμι
κός είς μερικά μέρη, όπως π. χ. είς τήν μύ
την τοΰ Συρανό ή  τό βαττάρισμα τοΰ L a tu -  
s t iè r e  είς τόν Θερμιδόρ, αλλ’ όστις είς α 
πλούς καί λαϊκούς χαρακτήρας, όπως είς τόν 
J e a n  B a r t ,  D u  G u e sc lin  ή  L a  T u l ip e  καί 
είςτήν Απόδοσιν αφελείας ψυχικής όπως ή  τοΰ 
Γ ιάννη Ά γιά ννη . προκαλεΐ τήν συγκίνησιν καί 
τά  δάκρυα διερμηνεύων τόν ηρωισμόν, τήν 
τρυφερότητα καί τήν καλωσύνην. Βεβαίως καί 
εκείνοι Ακόμη οί όποιοι, δ ιά  τής συνήθους λο
γικής, σκέπτονται ότι ό Κοκλέν δ ιά  τής τελειό- 
τητός του είς έν είδος ύποκρίσεως θ ά  μείνη 
διαρκώς περιωρισμένος είς αυτό, δέν ήμπο- 
ρούν ν ’.Α ρνηθούν ότι^κατέχει εξ ίσ ο υ  τήν δύ- 
ναμιν νά  συγκινή καί τό χάρισμα νά προκαλή 
τήν ευθυμίαν.

Ν .  Σ .  Γ .
Έ ξ  ά ρθρου  τού  H enry Fouquier.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α
A i σ υνεδρ ιά σ εις  τή ς  Γ ε ρ μ α ν ικ ή ς  ’ Α ρ χ α ιο λ  Σ χ ο λ ή ς .

Κατ’ Αρχαΐον έθιμον τών ^Γερμανών ¿Αρ
χαιολόγων, ήρξαντο καί πάλιν α ί συνεδρίαιτής 
Γερμαν. ’Αρχαιολογικής Σχολής τήν επέτειον 
τής γεννήσεως τοΰ Βίγκελμαν.

Κατά τήν πρώτην συνεδρίαν, ή ν  έτίμη- 
σαν διά τής παρουσίας των α ί A. Β. Υ. ό 
Διάδοχος μετά τής ήγεμονίδο; Σοφίας, ώ μί- 
λησε πρώτος ό κ. D ö rp fe ld  εκθέσας δ ιά  β ρα 
χέων τάς κατά τό λήξαν έτος Αρχαιολογικός 
εργασίας εν Έ λλάδι καί Αλλαχού. Μ ετ’ αυτόν 
ό καθηγητής κ. H e r z o g  ώμίλησεν έκτενώς 
περί τής από Ιτών αρξαμένης καί νΰν αισίως 
περατωθείσης επιστημονικής καί ιδίως Αρχαιο
λογικής συστηματικής έξερευνήσεως καί περι
γραφής τής νήσου Κώ. ’Ιδ ίω ς δέ ώμίλησε περί



τής τελευταίας και καλλίστης αύτού επιτυχίας, 
ήτοι τής άνακαλύψεως τού μέχ’ρι τοΰδε μ«· 
τα ίω ς ζητούμενου περίφημου ’Ασκληπιείου 
τής νήσου τούτης, περί ου ό Στράβω ν λέγει, 
οτι έκειτο «ίν τφ  προαοτείφ, οφόδρσ ί’νδοξον 
καί πολλών άνα&ημάτων μ εο ιό ν». “Η δη άπε- 
δείχθη, δτι δ ιά  τού προσδιορισμού « έν τφ  
προαστείψ > δ γεωγράφος ένόει ούχί τά  πρό
θυρα τής πόλεως άλλά την περί την πόλιν 
έξοχήν, διότι' δ ναός άνεκαλύφθη εις αρκετήν 
από τής πόλεως άπόστασιν, τής ταυτότητας 
αυτού βεβαιωθείσης δ ιά  τής άνακαλΰψεως 
πολλών, έπιγραφών. Τό μέχρι τοΰδε άνασκα- 
φέν μέρος του ’Ασκληπιείου τούτου παρουσιά
ζει, επί δύο διαφόρου ύψους Ιπιπέδων, τρεις 
ναούς, διαφόρων εποχών, ιδρυμένους πέριξ 
Ινός καί τού αυτού παναρχαίου βωμού, πρός 
δν είναι ¿στραμμένος δ άξων καί τό μέτωπον 
καί των τριών ναών. *0  αρχαιότερος αυτών 
κεϊται είς τό κάτω επίπεδον, δεξιά τού βωμού, 
ώς πρός τον έκ βορρά προσερχόμενον. ’Απέ
ναντι αυτού καί έπί τού αδτού έπιπέδου έχει 
έτερον, επίσης μικρόν, ναόν περί ού δεν είναι 
βέβαιον δν είναι δ άρχαιότατος ναός τού ’Α 
σκληπιού, μετασκευαστείς είς ναόν αύτοκρά- 
τορός τίνος Ρω μαίου κατά τούς χρόνους τής 
καταπτώσεως τού έλληνισμού. Π αρά τον ναόν 
τούτον άνεκαλύφθη καί μεγάλη εξέδρα.

Ά π ό  τού κάτω έπιπέδου, !φ ’ ού κεΐνται τά 
μνημονευθέντα οίκοβομήματα, άγει μεγάλη 
καί εύρεία κλΐμαξ πρός ύψηλότερον ευρύ Ιπ ί- 
πεδον, έν φ  άνεκαλύφθη δ νεώτερος καί δή 
μεγαλείτερος των ναών τού ’Ασκληπιού, πρός 
βορρδν Ιστραμμένος, ήτο ι καί πάλιν πρός 
τόν, ώς φαίνεται, πανάρχαιον βωμόν τού 
κάτω έπιπέδου. ’Ανήκει δ ’ ό ναός ουτος 
μόλις είς τόν Β ' προ X. αίώνα καί προφα
νώς φκοδομήθη δτε πλέον δεν έπήρκει είς 
τάς άνάγκας τής λατρείας δ άρχαιότερος ναός 
τού κάτω έπιπέδου.

Έ κ  των περί τών Ιν  τφ  Ά σκληπιείψ  
ευρημάτων άνακοινωθέντων υπό τού κ. H e r 
z o g  μεγάλην επιστημονικήν σπουδαιότηια 
έχουσιν δσα ό ρήτωρ άνέφερε περί τών 
άνακαλυφθεισών έπιγραφών, ιδίως έν σχέ- 
σει πρός - τό σπουδαίον άρχαιολογικόν ζή
τημα περί τής έξασκήσεως ή μή τής ιατρικής 
επιστήμης έν τοΐς Άσκληπιείοις, ζήττ|μα περί 
ού πολύς έγένετο λόγος εσχάτως έν τή πόλει 
ημών, όπερ, φαίνεται, ήγνόει δ H e rz o g . 
Τούτου ένεκα σημειοϋμεν Ινταύθα λεπτομε- 
ρέστερόν πως τά  περί τού ζητήματος τούτου.
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Έ ξ  άφορμής τήςάνακαλύψεως τών ιαματικών 
στηλών τής Έ πιδαύρου, δ γενικός έφορος κ. 
Κ αββαδίας έγραψε πολλάκις, καί πλειστάκις ώμί- 
λησεν είς διάφορα μέρη, ώς καί είς άύτό τό τελευ- 
ταίον Πανελλήνιον ιατρικόν συνέδριον τής πό- 
λεώς μας, ύποστηρίζων στερεοτύπως και κατά 
κόρον μίαν καί τήν αυτήν, αρκετά παράδοξον 
καί έκ τών προΐέρων δλως άπίθανον γνώμην, 
δ τ ι δηλαδή έν τοΐς άρχαίοις Ά σκληπιείοις δέν 
ήσκεΐτο ή ιατρική επιστήμη, άλλά μόνον δ 
τσαρλατανισμός ! Τήν περί τού άντιθέτου πε- 
ποίθησιν τώ ν μέχρι τοΰδε περί τής ιστορίας 
τής Ιατρικής άσχοληθέντων νεωτέρων Ιατρών 
καί άρχαιολόγων Ικήρυσσεν δ  κ Καββαδίας ε- 
σφαλμένην, ψευδή δ’ έθεώρει, μετά πρωτάκου
στου τόλμης, καί τήν ρ ψ η ν  μαρτυρίαν τού 
Στράβωνος καί τού ΙΙλινίου, δτι δ  Ιπ π ο κ ρ ά 
της είς τάς εργασίας του πρός άνάπτυξιν τής 
ιατρικής έπιστήμης έλαβεν ύ π ’ όψει τάς θερα 
πείας, αίτινες έγένοντο είς τό ’Ασκληπιεϊον τής 
Κώ, καί μάλιστα δτι άντέγραψε τάς συνταγάς, 
αίτινες ή σαν γεγραμμέναι είς τάς έπιγραφάς 
τού ’Ασκληπιείου τούτου' (Ιδέ πλήν άλλων τά 
Πρακτικά τού Πανελληνίου Ιατρικού  Συνε
δρίου τού 1901, τόμ. Α ' σελ. 765 κ. έξ.). Κατά 
τής άσυστάτου ταΰτης θεωρίας, τής επί πληρέστα
της παρανοήσεως τών έπιγραφώ ν τής’Επιδαύρου 
στηριζομένης, ώμίλησε πολλάκις έν τφ  συλλόγφ 
Π αρνασσφ  πέρυσιν δ  ιατρός κ. Ά ραβαντινός, 
έγραψε δέ δριμέως εν τφ  περιοδικφ «'Αρ- 
μονίρ» (1901 σελ. 293) δ κ. Σβορώνος, δστις 
ύποστηρίζων, συμφώνως πρός τάς άρχαίας πη- 
γάς, τάς πλείστας πραγματικός θέραπείας βε- 
βαιούσας, δτι ή  ιατρική έπιστήμη ήσκεΐτο Ιξό- 
χο>ς καί έν αυτή τή Έ π ιδα ύρψ , έγραφεν οτι 
α ί περίφημοι έπιγραφαί τής Έ π ιδαύρου  άνα- 
γράφουσι θαύματα άντί πραγματικών Ιατρικών 
μέσων, μόνον ένεκα τής πονηριάς τών ιερέων 
τής Έ πιδαύρου, οίτινες έφρόντιξον νά μεγαλο- 
ποιώσι πάντοτε τά προτερήματα τού άρτι είς 
θεόν προβιβασθέντος ήρωος ’Ασκληπιού, ίνα 
ούτώ πλείονας λατρευτάς προσελκύσωσι καί έκ- 
μεταλλεύωνται. ’Αληθώς, ώς έκ τών πλεί- 
στων άσθενών πραγματικών θεραπειών κατα
φαίνεται, ών άνευ αδύνατον ήτο νά διαφημι- 
σθή καί επί αιώνας νά συχνάζεται τελεσφόρως 
τό 'Ιερόν, οί ίερεΐς τής Έ πιδαύρου ήσαν έξο
χοι ιατροί, άπέκρυπτον δέ τά πραγματικά φ άρ
μακα δ ι’ ών έθεράπευον τούς άσθενεΐς καί άντ’ 
μυτών άνέγραφον έν ταΐς περιφήμαις στήλαις 
θαύματα ικανά νά  καταπλήσσωσι καί προσ- 
ελκύωσι τό κοινόν. Ε ίνα ι άλλως εύνόητον καί
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είς τήν άπλουστέραν διάνοιαν, δτι, δν οί ιερείς ράν καί ούχί πρός άνατολάς, διατί κατέχει
τής Έ πιδαύρου έφανέρωνον τό κατ’ ανάγκην στενόν καί σχεδόν πανταχόθεν άφανή χώρον
γινόμενον, ήτο ι δη ή σ κ ο υ ν  έπιστημόνικήν ία - καί δ ιατί παρουσιάζει πύλην είς τά  πλάγια
τρικήν, αυτοί καί ούχί δ Θεός θεροπεύοντες τού σηκού.
τούς άσθενεΐς, ούδείς θ ά  ήρχετο έκ περάτων γής Π άντα ταΰτα έξήγησεν «άπλούστατα καί
πρός τόν Θεόν, άλλά θ ά  ήρκεΐτο καταφεύγων ευφυέστατα» δ κ. Καββαδίας δ ι’ ένός θαύ/ια-
άπλούστατα είς τόν πλησιέστερον ιατρόν. τος, —  δχι τών ιατρών τής Έ π ιδαύρου , άλλά

'Ο πω σδήποτε ΐνα  τολμήση τις, ώς. δ κ. τού Α γ ίο υ  ’Απόλλωνος. — Α υτό; δηλαδή δ
Καββαδίας, νά διάψευση ρη ιά ς μαρτυρίας Έ πικονριος  ’Απόλλων, δέν είναι, δπως νομί-
άρχαίων, οίος π . χ. δ άξιοπιστόιατος Σ τρά- ζουσιν ο ί άρχαιολόγοι καί μυθολόγοι, δ έπι-
βων, έδει νά στηρίζεται έπί επιχειρημάτων κουρών εις τούς ά σ θ ενε ΐς’Απόλλων, δ προκάτο-
κάπως εύφυεστέρων τουλάχιστον. ’Ή δη  δέ χος τού ’Ασκληπιού, άλλά θεός πολεμικός έπι-
α ί άνασκαφαί τής Κώ κατέρριψαν εντελώς τάς κουρών έν πολέμψ. Λοιπόν, κατά τήν άνθη-
αύθαιρέτους θεωρίας τού κ. Καββαδία, διότι, ράν φαντασίαν τού κ. Καββαδία, κάποτε οί
ώς αυτός ό H e rz o g  άνέφερεν, άιεκαλύφθησαν Φ ιγαλεΐς πολεμούμενοι καί καταδιωκόμενοι
έπιγραφα ί πληρέστατα επιβεβαιυΰσαι τάς μαρ- υπό εχθρών των θ ά  κατέφυγον καί Ικρύβη-
τυρίας τού Στράβω νος καί τών λοιπών άρ- σαν είς τήν πτυχήν τού δ'ρους Ικείνου, ένθα
χαίων. Ά νεκαλύφθη π . χ. νύν έν Κφ, έν νΰν δ ναός. Έ κ ε ΐ λοιπόν θά  έκαμεν έξαφνα δ
-έπιγραφή άναγεγραμμένη, επιστολή τών Κνω- Α πόλλω ν κάποιον θαύμα τον κα ίθάέσω σετούς
σίων τής Κρήτης, εύχαριστοΰντων τό Ά -  καϋμένους τούς Φιγαλεΐς, οϊτινες εύγνωμο-
σκληπιεΐον τής Κώ έπ ί τή αποστολή ιατρόν θε· νούντες θ ά  τφ  άνήγειραν επί τόπου μικρόν ναόν,
ραπεύσαντος τό πλήθος τώ ν έν πολέμφ τραυ πρός άνατολάς φυσικά έστραμμένον. Κατόπιν δέ
ματισθέντων Κ νωσίων καί'Γορτυνίω ν καί άπο- δτε άπεφάσισαν νά κτίσωσι μεγαλείτερον ναόν
λυμάναντος τάς πόλεις αύτών. διά τού περίφημου ’Ικτίνου, ΐνα  μή τύχη καί

Ο ύτω τά  αρχαία ’Ασκληπιεία, α ί σεμναί αύ- χαθή ή μνεία τού θαύματος εκείνου, θά  διέ-
τα ιεσ τία ι τής ιατρικής έπιστήμης άπηλλάγησαν ταξαν τόν περίφημον άρχιτέκτονα νά  μή πει-
εύτυχώς καί δριστικώς τού ονείδους, δπερ ήθέ- ράξη τό ΰανμα , δηλαδή τόν ναΐσκον, άλλά
λησε νά τοΐς έπιρρίψη δ κ. Π αναγιώτης. νά περιβάλη αυτόν μάλιστα πρός βορράν, ένθα

Μετά τόν κ. H e rz o g ,  ώμίλησενδκ. Κ αββαδίας μόνον υπήρχε χώρος, διά ναομόρφου οικοδομή*
περί τών υπό τήν έπίμοχθον επιστασίαν τού ματος, τό όποιον, ώ ς πρός βορράν εστραμμέ-
έπιστήμονος εφόρου κ. Κουρουνιώτου (δν έλη- νον, κάθε άλλο - λέγει δ κ. Κ αββαδίας -  δύ-
σμόνησε κατά τό σύνηθες. νά άναφέρη), τέλουμέ- ναται νά είναι ή  ναός! Ούτως δ  κ. Καββαδίας
νω ν έν Φιγαλεία εργασιών πρός άναοτήλωσιν έκαμε τήν νέαν φοβερόν αρχαιολογικήν άνα-
τού περίφημου ναού τού Έ πικουρίου Ά πόλλω - κάλυψιν οτι δ υπό τού ’Ικτίνου άνεγερθείς
νος, ναού οΰ σφζονται πάντα τά  άρχιτεκτονικά ναός τής Φιγαλείας δέν είναι ναός, άλλά... χα-
μέλη. Χερία πρός περίπατον κτλ. . . .  Τό πράγμα

Ό  ρήτωρ διά μακρών έδίδαξε τούς παριστα- είναι, λυπηρόν, άλλά θ ά  ίιποκύψωμεν, αφού ή
μένους άρχιτέκτονας, αρχαιολόγους καί λοιπούς Ε λληνική αρχαιολογική έπιστήμη άποδεικνύει
κυρίους καί κυρίας, πώς ανοικοδομούνται ο ί άρ- δτι εις ναός δλίγώτερον |ν  Έ λλάδι καί μία
χα ΐοιναοί, ών σφζονται πάντα  τά  μέλη, ιδίως δέ στοά περιπάτου περισσότερον,
περί τού τίνα λίθον πρέπει τ ιςν ά θ έσ η  κάτω καί Έ ν  τέλει ο ί πιστεύοντες είς τά θαύματα, 
τίνα επάνω. Κατέστησεν ίδίως σαφέστατον δτι όχι μόνον έθαύμασαν τάς έξηγήσεις τού κ
iiote δέν πρέπει νά θέση τις είς κάτω σειράν Καββαδία, άλλ’ έλυπήθησαν μεγάλως δ τ ι έτυ-
λίθον, τόν οποίον σαφώς αναγνωρίζει δτι άνή- χεν δ  κ. H e r z o g  νά  όμιλήση πρό τού
κει εις τήν επάνω ! Τό πράγμα ήτο λίαν δυσ- Έ λληνος άρχαιολόγου. ’Αληθώς αν δ Γερμα-
νόητον, άλλά χάρις είς τάς επανειλημμένος έπα- νος ουτος ήκουε πρό τής άνακοινώσεώς του
ναλήψεις τού σοφού ρήτορος ήδυνήθησαν νά τήν τού κ. Καββαδία, ω! τότε βεβαίως θά  έ-
τό έννοήσωσικαί ο ί πτωχότεροι τό πνεύμα. νόει δτι δ έν Κ φ μέγας ναός τού Ά σκληπι-

Κατόπιν δ κ. Κ αββαδίας προέβη είς τήν είου, δστις καί αύτός είνα ι ούχί πρός άνατο-
Ιπιστημονιχην  έξήγησιν τών ιδιαιτέρων χαρα- λάς ¿στραμμένος, άλλ’ ώς δ Ιν Φιγαλείμ πρός
κτηριστικών, άτινα παρουσιάζει δ ναός ου- βορράν, δέν είναι ναός, άλλά βεβαίως άλλο
τος, ήτοι δ ιατί είναι ¿στραμμένος πρός βορ- τι, π ιθανώ ς ίατρέΐον φρένων, όφεΐλον καί αυτό
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τήν ΐδρυσίν του εις θαύμα, έστραμμένον δέ προς 
βορραν ινα ϊσω ς δέχωνται ψυχρότερον τ®ν 
άνεμον ο! έ ν α ύ τ φ  ένδιαιτώμενοι ασθενείς, όπερ 
μεγάλως θ ά  έβοήθει προς θεραπείαν των.

Ε ις τάς δΰο ακολούθους συνεδρίας τής Γερ
μανικής Σχολής, ών Ιν τή πρώτη παρίστατο 
καί ή Α.Μ. δ Βασιλεύς, ώμίλησαν ό D ö rp fe ld , 
περί των τελευταίων άνασκαφών τής Π εργά
μου, ό κ v o n  P r o t t  περί Διονύσου καθηγε- 
μόνος, δ κ. W ilh e lm  περί τινων Ιπιγραφώ ν 
καί ο κ. T h ie r s c h  περί θαυμαστού υπογείου 
τάφου άνακαλυφθέντος ύ π ’ αυτού εν Ίδο υ - 
μαία τής Παλαιστίνης. Ι ίε ρ ί τούτων ίσω ς 
γράψωμεν εις προσεχές φύλλον.

ΑΚΡΟ 'ιΤΗΓ

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  
Ε Κ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Π Ο Λ Ε Ω Σ
| 1  ΠΑΡΑΛΙΑ τού Φαναριού με τάς άκαλαι- 
* * σθήτους ξυλίνας οικοδομάς, σκιαζομένας άπό 

καταπρασίνους κήπους, τών δποίων τό κιγκλι- 
δωτόν φιλεί τού Κερατίου τό κύμα, ή παρά
λια αυτή μέ φέρει είς τό παρελθόν πάντοτε.

Α ί ξύλινοι οίκοδομαί, παρουσιάζουσιν έκ τής 
άλλης προσόψεως, ό'ψιν άλλην κατηφείς, αύ- 
στηραί, λιθόκτιστοι, μέ μικρά παράθυρα κιγκλι- 
δόφρακτα, ώς παράθυρα φυλακής, μέ αίθού- 
σας θολωτάς καί μέ κίονας καί μέ κρύπτας, 
υπενθυμίζουσι τήν παλαιάν φαναριωτικήν οί- 
κογένειαν, μέ τόν διπλοΰν της βίον.

Ε ίς τάς οικίας αύτάς ή αβρά Φαναριώτισσα 
ήκουε μέ προσοχήν, ένφ  α ί έργατικαί χείρες 
της έκέντων μέ μαργαρίτας καί ρουβίνια, επ ι
ταφίους καί ίερά άμφια, τούς παρά τόν Βό
σπορον ποιητάς, νά ψάλλουν καί νά υμνούν 
τής εποχής τά εύγενή Ιδανικά, ή  καί τήν ιδα
νικήν καλλονήν της.

Α ί χρησταΐ δέσποιναι, ιταλομαθείς δλαι κατ’ 
εκείνην τήν εποχήν, ότε ή ιταλική άντήχει είς 
τάς αίθουσας καί έχρησίμευεν ώς μέσον συνεν- 
νοήσεως μέ τούς ξένους, άνέτρεφον τούς άν- 
δρας, οί όποιοι έδειξαν τόσην πολιτικήν περί- 
νοιαν καί τόσφ ηρωικόν θάρρος.

Ά ρ ιά δνα ι αύταί, έδωκαν μέ τήν άναιροφήν 
καί μέ τό γάλα, τής Ιπιτυχίας τόν μίτον.

Ε ίς τά απέναντι πτηρίδια ολίγοι λησμονη
μένοι τάφοι, μέ ήμίσβεστα γράμματα, σημειώ
νουν τάλησμόνητα ονόματα των.

Α υτά μ’ ενθυμίζει η παραλία, ή δποία  ήλλαξε 
κατοίκους τώρα καί ή δποία φέρει είς τόν τρά
χηλόν της τόν εύγενή, ένα βουλγαρικόν ναόν.

Ή ρημώ θησαν ή ήλλαξαν κυρίους καί τά θε
ρινά τών Φαναριωτών μέγαρα, είς Θεραπεία 
ή μέγα ρεύμα τού Βοσπόρου. "Αλλοτε τά  προ- 
άστεια έλαμπον καί έπρόκοπτον καί ή άπο- 
κέντρωσις έξήπλωνε τά καλά καί τάγαθά του 
πολιτισμού.

Τ ώ ρα κέντρον είνα ι τό Π έρα, μέ τά βαρέα 
μέγαρά του, μέ τήν μεγάλην αρτηρίαν του τήν 
μεγάλην όδόν, εύγενής άκρόπολις, δεξιόθεν ά- 
τενίζουσα πρός τήν Π ροποντίδα καί τόν Β ό
σπορον μέ τούς πρασίνους λόφους του καί 
αριστερόθεν πρός τόν Κεράτιυν. Ό  είς αυτός 
λόφος τού Π έρα, ατενίζει πρός τούς έπτά άπέ- 
ναντι λόφους, τούς όποίονς στεφανώνει ώς με- 
ταίχιιιον ουρανού καί γής, είς ναός καί είς 
ύπερύψηλος Μιναρές.

Τήν ζωήν τού Π έρα υπό τάς ποικίλας της 
μορφάς, θ ά  τήν παρακολουθήσωμεν. Θά άνέλ- 
θω μεν είς τάς χρυσός αΐθούσας, τών δποίων 
χρυσαί προΐσ ιανταί Ά φροδίτα ι· δεν θ ά  θ ίξω - 
μεν το ζήτημα τών περγαμηνών, αλλά θ ά  με· 
λετήσωμεν τήν αριστοκρατίαν καί θά  είσέλθω- 
μεν είς τήν οικίαν τού αστού και είς τήν πα- 
λύβην τού αποκλήρου.

Πρός τό παρόν άφίνομεν τάς ευγενείς δέ
σποινας, νά  παρασκευάζουν τήν άρωματώδη 
βασιλόπηταν, νά  κρύπτουν εις τήν ζύμην τό 
φλωρίον μέ μίαν μυστικήν ευχήν, νά  ετοιμά
ζουν τά δώρα, εργόχειρα τά  πλεΐστα τώ ν μα
γικών δακτύλων των, καί νά δμιλούν μέ άνυ- 
πόκριτον ενθουσιασμόν διά τήν Ν έαν Σ κ η 
νήν. ■ -

—  Μ άγος δ κ. Χρηστομάνος! λέγει γνω 
στή μάγισσα.

Καί τύ άτομον καί τό έργον τού ποιητοΰ, 
είς τόν εύγενή τού Π έρα λόφον, τό περιφέρει 
ή  φήμη ταχύπτερος.

Καί μία άλλη ευεργετική νύμφη, έξεμυ- 
στηρεύθηι ότι θ ά  ζητήση από τόν σύζυγόν 
της, τήν Δόξαν τού Γύζη μας. "Ας έ'λθη ή 
φωτεινή είκοιν, νά δοξάση τόν λόφον μας. Ε ύ
γενής νύμφη, τό δώρον αυτό δέν τό ζητείς διά 
τόν εαυτόν σου, δλοι θ ά  ήμεθα εύγνώμονες, 
νά τήν αίσθανώμεθα πλησίον μας, τήν ένδο
ξόν του ταύιην Δόξαν.

Ε κ π νέει τό έτος· τά τελευταία του δύο μα
ραμένα φύλλα σιγοτρέμουν, καί προβάλλει τό 
μυστηριώδες μειδίαμα έτους νέου, τό όποιον 
εύχομαι είς τούς αγαπητούς άναγνώστας, Ά -  
μαλθείας κέρας καί πηγήν αθανάτου νερού.

ΙΙέρα Κο)ν)τιόΧζ<£/ς.
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Άςαμης-

"Εχει πολύ τό προφητικόν, τό μοιραΐον καί 
τό «φυσικόν δ τρόπος κατά τόν οποίον δ "Α- 
καμης ήρχισε δ ιά  πρώτην φοράν τό έργον 
του. Ε ίς τό γεύμα ένός πλουσίου οίκου τού 
Λίβερπουλ, μέ τό ποτήρι είς τό χέρι, έσκέ- 
πτετο τί νά  τραγουδήση, δταν αίφνιδίως εξε-

"Αβαμης-

τυλίχθη είς τήν ένθύμησίν του δ «’Αϊτός» τόν 
όποιον είχεν άκούσει άπό πελώριον βο
σκόν- είς ένα ρέμμα τής ’Ηπείρου, υταν ήτο 
παιδί, κάτω άπό γέρον πλάτανον. Ή  "Η πει
ρος, ή φυλή, τού έξαπέσιειλαν διά μίαν στιγ
μήν τό δημοτικόν τραγούδι τό όποιον ήνθισεν 
επάνω είς τόν άφρόν τής σαμπάνιας. Καί δ 
ενθουσιασμός τής συναθροίσεως εκείνης τών 
ξένων, πρό τών δποίω ν ένα τραγούδι άπεκά- 
λυπτε τά  βάθη μιάς φυλής τόν ώθησεν εις τό 
άποστολικόν έργον τό όποιον άφού έκαμε τούς 
άναζητητικούς κύκλους του δ ι’ όλης τής Εύρώ- 
πης κατέληξε προχθές είς τήν αίθουσαν τού 
«Παρνασσού». Ό π ω ς  δλοι λοιπόν οί απόστο

λοι, είχε καί δ "Αραμης τήν Ά ποκάλυψίν του ή 
δποία  τόν διέταξε νάγυρίση τόν κόσμον καί νά 
κηρύξη. Δ ι’ δλων αυτών τών ταξειδίων, τών 
κριτικών απασχολήσεων πού διήγειρε, τών με
λετών είς τάς δποίας έδωσεν αφορμήν, τών 
έναρμονίσεων πού έπέρασαν κάτωθεν του έρ- 
μηνεύουσαι καί άναστηλούσαι τούς ήχους τών 
βουνών μας είς τό πεντάγραμμον, τό δημοτι
κόν τραγούδι τής 'Ελλάδος Ιπανήλθε προχθές 
είς τάς ’Α θήνας Ιπ ί τών χειλέων τού τραγου
διστού δπως ήτο τήν στιγμήν πού άνέβλυσεν 
άπό ιό  α ίμα  του καί έρρίφθη είς τόν άφρόν 
τής σαμπάνιας δ ιά  νά  λάβη τό βάπτισμα τού 
κοσμοπολιτισμού. "Εξω είς τήν Ευρώπην έγει- 
τόνευσε μέ τήν κλασικήν μουσικήν. Ε ίς  τά προ
γράμματα τών συναυλιών, κάτωθεν τών μεγά
λων ήχοκρατορικών ονομάτων τών Γερμανών 
μουσουργών, έγράφετο απλώς ή λέξις «δημο
τικόν τραγούδι τής Ελλάδος». Μέσα είς τήν 
αύστηράν παράταξιν τών καταχτητών τής με- 
λψδίας ήτο Ικεΐ άφανής ίιπό τό ψευδώνυμον 
αύτό καί ή πρώτη ποιητική ή μουσική πηγή 
τού τραγουδιού, ή ρεμματιά πού τό άντελάλη- 
σεν, ή φλογέρα πού τό έπήρε μέσα είς τάς 
δπάς της καί τό παρέδωκεν είς άλλην, ή ελ
ληνική παράδοσις.

Τ ό δημοτικόν τραγούδι τής 'Ελλάδος έγει- 
τόνευεν είς τά προγράμματα τών ξένων συναυ
λιών μέ τόν Λίστ, καί τόν Σοπέν, καί τόν 
Γκρίκ, φιλικώτατα καί φυσικώτατα. Ε ίχε τήν 
θέσιν του κάτωθεν τής θυέλλης τών ουγγρι
κών ραψωδιών. Είχε τήν θέσιν του κάτωθεν 
τών Πολωνικών παραπόνων καί τών Κρακο- 
βιανών χορών τού Σοπέν. ΕΙχεν έξαιρετικώς 
τήν θέσιν του κάτω άπό τήν ψυχήν τής άγρο- 
τικής Νορβηγίας, ή δποία μέ τήν άλήθειάν της 
έκαμεν άνυπέρβλητον τό έργον τού γόητος 
τεχνίτου τού «Π έρ-Γ κύντ» .

Ύ π ό  τήν μορφήν αδτήν, ώς δημιουργικόν 
καί αναπλαστικόν, ώς ένα κόκκον σίτου δ ό- 
ποϊος ήμπορεΐ νά κάλυψη μέ ελληνικήν π ρ α 
σινάδαν τούς αγρούς, τό φέρει δ  Ά ρ α μ η ς  είς 
τ,ήν Ε λλάδα. Δέν ήξεύρω πώ ς μού φαίνεται 
δτι αύτή ή περιπλάνησις ήτο απαραίτητος. Ό  
"Αραμης δέν είνε βέβαια δ πρώτος πού μάς 
είδοποιεί περί τής τεχνικής ύποστάσεως τών 
δημοτικών τραγουδιών. Ούτε δ Ντυγκουντραί, 
δ όποιος διήλθεν άπό τήν μικράν Ά σ ία ν  καί 
μόλις ήγγισε τάς ’Αθήνας, έκαμε τήν μεγάλην 
έργασίαν 'π ο ύ  ήδύνατο νά  γίνη. Μυστικώς 
καί μοιραίως τό πρώτον υλικόν έμαζεύετο εδώ 
είς τάς πόλεις τής Ε λλάδος άπό τά  βουνά.
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"Α νθρω ποι πού γράφουν απλώς μουοικήν, έ 
στω χαΐ βυζαντινήν, τό διέσωζον, δ ία ν  δεν 
προσεπάΰουν ν ά  τό καταστρέψουν. Κάμποσοι 
πού έγεννήθησαν είς βουνά καί σήμερον είνε 
μπλαζε  είς τάς Α θή να ς, τα τραγουδούν μέ 
τήν πλατυσχομίαν καί τήν αφέλειαν βοσκού. 
0 1  κληρωτοί των ευζωνικών ταγμάτων, τά 
εμπιστεύονται συνήθως είς τον άέρα των ’Α μ
πελοκήπων, καί υπάρχει ή ακοή ή όποία κά
που τά  άποθέτει. ’Από τό ρεύμα αυτό τοΰ 
μικτού ’Αθηναϊκού πληθυσμού, από τό όποιον 
περνά  όλη ή  Ελλάς, α ί δημοτικά! μελφδίαι 
ούτως ή άλλως βγαίνουν σιγά σιγά είς τήν 
ίπ ιφάνειαν χωρίς νά καταδΰωνται πάλιν. Προ 
δυο ετών ό κ, Λαυράγκας παρουσίαζε μίαν 
άπρόοπτον συνθετικήν εργασίαν, καθώς Ικείνη 
ποΰ όνειρενόμεθα σήμερον δ ιά  τό μέλλον, μέ 
τι)ΰς «Δυο ’Αδελφούς» από τήν έναρμονιστι- 
κήν τέχιην τών οποίω ν άνέβλυζεν είς πολλά 
μέρη τό γνήσιον δημοτικόν μοτίβον. Καί με- 
λέται έγράφησαν κ α ί ερευναι εδρύτεραι ήρχι- 
σ«ν νά γίνω νιαι, τάς οποίας εκοψεν είς τήν 
ώραίαν τω ν προσπάθειαν ή  αίωνία αθλνότης 
τής Ιλλείτρεως μέσων. Ό  "Αραμης λοιπόν, ενφ 
δέν μάς φέρει τίποτε νέον είς τό ζήτημα τής 
βαθυτέρας τεχνικής άξίας αυτών τών τραγου- 
διών, εξακολουθεί δμως νά ήνε απαραίτητος, 
νά ήνε Ιξυψωτής τού έργου, νά ήνε άπόστσ- 
λος καί δι’ ημάς τούς ίδιους. Δ ιότι ένφ έμεινε 
τόσον φανατικώς πιστός είς τήν δημοτικήν με
λωδίαν, |ν<ρ εδείχθη υπέρ τάς ελπίδας μας ά- 
ληθινός, έθεσεν έν τούτοις είς αυτά μ ίαν λε
πτήν σφραγίδα ίδικήν του. Παρουσίασε κάτι 
τό  οποίον δέν εΐνε διασκευή, άλλα μάλλον λε
πτή επιμέλεια τεχνίτου, ό όποιος πριν τά  εν- 
νοήση μουσικώς αυτά τά  τραγούδια τά είχεν 
είς τήν ψυχήν. "Οσα έτραγουδησεν είς τόν 
«Π αρνασσόν» δέν ή σαν Ιντελώς τά  τραγούδια 
ποΰ ψάλλει ό λαός μέ τούς ίδίους στίχους. 
Ή  σαν συναρμογαί ελληνικών μελψδιών δ ια 
φόρω ν, γνωστότατων δμως, είς ένα. Μ ία άπλή 
μετατόπισις, διόλου καταστρεπτική, αλλά δη 
μιουργική απ’ έναντίας. Δ ιότι ποιος ήμπορεί 
νά  ίσχυρισθή δ η  μία μελψδία ήτο άπ’ αρχής 
επ ά νω ' είς τούς στίχους εις τούς όποιους τήν 
τραγουδεί ό λαός σήμερον, καί δτι δέν ήτο άλ
λου, άποσπασθεΐσα από Ινός ηρωικού τρα
γουδιού διά νά προσκολληΟή είς μ ίαν ερωτι
κήν επω δόν; Ή  επωδός τού «’Αϊτού»

χάνεται οτόν κάμπο
ή  καταχνιά ή  πολλή

δπω ς τήν έτραγουδησεν ό 'Αραμης, ήτο α 
πρόοπτος. Δ ιότι ή μελψδία αύτής τής επωδού 
εΐνε εφηρμοσμένη σήμερον είς ένα  έρωτικόν 
τραγούδι τών πόλεων, εις ένα τετράστιχον, έ- 
χον κάποιαν ομοιότητα θέματος με τήν «Φαρ- 
μακωμένην» τού Σολωμού, έ'να τετράστιχον 
άπό τά  αίωρούμενα εκείνα καί τά πλανώμενα, 
χωρίς αρχήν καί χωρίς τέλος, θραύσμα κά 
ποιον τραγουδιού, άναμφιβόλως δέ κλεΐον 
μέσα του ερωτικήν τραγοιδίαν. Καί εΐνε πολύ 
δύσκολον ν ά  αποφανθή κανείς ποΰ έχει τήν 
θέσιν της καλλίτερον αυτή ή μελψδία. Είς 
τούς κλέφτες ποΰ χάνονται μέσα είς τήν κα
ταχνιάν, ή είς τήν κόρην ποΰ ήμάρτησε μέ τόν 
έρω τα; ’Ακριβώς διότι γεννφ «ύτά τά ζητή
ματα τό ραψωδιακόν Ικεΐνο εργον τού "Α- 
ραμη, τού οποίου τήν αξίαν δεικνύουν ο ΐ 
«Σπαχίδες», είνε άξιον περισσότερός προσο
χής. "Ενας τεχνίτης τόσον λεπτός καί τόσον ευ
συνείδητος, ώς ό "Αραμης, ήμπορεί νά  είπή 
κανείς δτι θέτει τό εύρύτερον ζήτημα τών δη
μοτικών μας τραγουδιών είς τήν Ε λλάδα. Τό 
υποκινεί τουλάχιστον καί γ ίνετα ι ή αρχή του. 
Δέν πιστεύω νά  έζήλευε καλλιτέραν ίκανοποίη- 
σιν όταν ήρχετο είς τήν Ελλάδα.

Μέ τήν πρώτην του συναυλίαν είς τόν 
«Παρνασσόν» παρουσίασε τό ζήτημα καθ’ υ- 
λον του τό πλάτος. Ή κούσαμεν τό δημοτικόν 
τραγούδι ώς μελωδίαν καί ώς Ιναρμόνισιν. 
’Α κριβώ ςδέ καί ή άντίρρησις ή  άκουσθεϊσακά- 
που οσον αφορά τήν έναρμόνισιν τών «Σπαχί- 
δων» τήν δραματικήν άλλα καί διπλφσίως άναδει- 
χθεϊσανάπό τήν εκτέλεσιντοΰ κ. Καμηλιέρη, εΐνε 
μία άπόδειξις δτι τό ζήτημα έτέθη άπό τόν 'Ά ρα - 
μηνέδώ  μέ δλην του τήν ευρύτητα. Ε ίνε τό 
ζήτημα τό γνωστόν καί είς τούς τελευταίους 
άκροατάς τοΰ "Αραμη. Π ώ ς θ ά  δημιουργηθή 
γύρω είς τάς δημοτικάς μελωδίας μία μουσική, 
δπως ή ποίησις τού Κρυστάλλη, δπω ς γενικώς 
ή νεοελληνική ποίησις πόΰ όμιλεί μέ τήν φω 
νήν τών δημοτικών τραγουδιών, ποΰ ύφαίνε- 
τα ι γύρω  είς. τούς ρυθμούς τω ν, πού αναχω
ρεί άπό αύτά καί επανέρχεται εις α υ τ ά ;

Βεβαίως ουδέποτε χωρίς έργασίαν είς τήν 
όπο 'αν νά  ενωθούν μεγάλαι πνευματικοί καί 
ύλικαί δυνάμεις, βεβαίως ουδέποτε χωρίς ελλη
νικόν μελόδραμα.

Δ ιά ιοΰτο φοβούμαι δτι τό λεπτότατον έρ- 
γον τού "Αραμη μάς έξετύλιξε τήν κλωστήν 
ενός ονείρου, τοΰ οποίου ή άκρη χάνεται είς 
τά βάθη τοΰ αγνώστου Ιλληνικοΰ μέλλοντος.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ Ι Ν Ο Σ
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ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧΝ Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Η "Δ ΙΕ Θ Ν Η Σ  Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η »  τώ ν Π αρισ ίω ν έπ ιθυ- 
¡ιοΰσανάκάμη γνω στούς ε ίς τό  γαλλικόν,κοινύ ν  τούς 

ξένου? π ο ιη τά ς κ α ί συγγραφ είς τώ ν οποίω ν τ ά  έργα  
ε ίνα ι ά ξια  ν ά  μεταφρασθοΰν; α ποτείνετα ι π ρός τους 
κριτικούς κ α ί τούς δ ιειιθυντάς τώ ν  καλλίτερω ν περ ι
οδ ικώ ν έκάστης χώ ρας δ ιά  ν ά  ύποδείξουν τούς καλ- 
λ ιτέρους συγγραφ είς τω ν. Έ κ α σ το ς  οφ είλει ν ά  υπό
δειξη ό χ ι πλέον τώ ν τεσσαράκοντα  συγγραφ έω ν οί 
ό π ο ιο ι έγραφ αν έρ γα  φ ιλολογ ικά  κ ατά  τά  τελευταία  
ε ϊκοσ ι έτη- Δ ιά  τή ν  Ε λ λ ά δ α  ή  ό π ο ία  βεβα ίω ς δέν 
ά ξ ιο ι ν ά  τεθ ή  ε ίς τήν μ ο ίραν  τώ ν μεγάλω ν έθνώ ν, ό 
Ανώτερος α ρ ιθ μ ό ς  τώ ν όποδειχθησομένω ν συγγρα
φ έω ν  ώ ρ ίσ θη  ε ίς  είκοσι.

Έ κ  τώ ν Αποτελεσμάτων τή ς  έν λόγφ  έρεύνης θ ά  
έκδοθή  ΰπό  τή ς "Δ ιεθνούς έκδοτικής β ιβλιοθήκης» 
" Ή  Σύγχρονος φ ιλολογική Ε ύρώ πη είς  τή ν  οποίαν 
θ ά  π ερ ιληφ θούν ή  ’Ιτα λ ία , ή  Γ ερμανία , ή  Αύστρία. 
ή  Α γ γλ ία , ή Ισ π α ν ία ,  ή  ΓΙορχογαλλία, ή Σ ο υ η δ ία  κ α ί 
ή Ν ορβη γία , ή  Δανία, ή  Ρω σσία , ή  Ε λ λ ά ς , ή  Ρ ο υ 
μανία , ή  Τουρκία, ή  'Ο λλανδία , τό  Β έλγω ν , ή  πολω 
ν ική φ ιλολογ ία , ή  ουγγρ ική , ή  τσεχική, ή  αρμένική 
φ ιλολογ ία

"Ε καστον έθνος θ ' αντιπροσώ πευσή δ ι ’ ενός τεύ
χους, τό  ό πο ιον  θ ά  περ ιλαμβάνη :

α λ  Μ ελέτην τή ς  φ ιλολογικής ζω ή ς  έκάστης χώ ρας 
ή  έκάστης φ ιλολογ ία ς τω ν είκοσι τελευταίω ν ετών.

β ’. Σ η μειώ σ εις βιο -  β ιβλ ιογρα φ ικός τώ ν κυριωτέ- 
ρω ν συγχρόνω ν συγγραφέω ν έκάστης φ ιλολογίας· 

γ ' .  Κ ατάλογον τώ ν  κυριω τέρω ν φ ιλολογικώ ν περ ιο
δ ικώ ν μέ τό  π ρ ό γρ α μ μ α  τη ς Ινεργεία ς τω ν κ α ί τών 
τάσεω ν των.

δ .  Β ιβλιογρα φ ία ν  τώ ν κυριω τέρω ν έργω ν καί μ ε 
λετώ ν α ί  ό π ο ϊα ι Ιδημοσ ιεύθησ αν άπό εϊκοσιν  ετώ ν 
έπ ί τή ς κινήσεω ς ή  έπ ί τώ ν  σπουδαίω ν μορφώ ν έκά
σ τη ς φ ιλολογίας.

Τ ά  18 α υτά  τεύχη  θ ά  συμπληρω θούν κατόπ ιν  δ Γ  
ιδ ια ιτέρω ν  τευχώ ν τά  ό π ο ία  θ ά  περ ιλάβουν τή ν  φ ι
λολογικήν ζω ή ν  τη ς Γ αλλίας.

Έ π ί  τή ς  έρεύνης το ύ τη ς  τή ς  «Δ ιεθνούς Κ ριτικής» 
θ ά  κρατήσω μεν ένημέρους τούς άναγνώ στας τών 
«Π αναθηναίω ν». Τ ό  ζή τη μ α  είνα ι γενικω τάτου  ένδια- 
φ έροντος ώ ς δ ιεθνές κ α ί θ ά  χρησιμεύση ώ ς οδηγός 
κ α ί ε ις  τό ν  "Ε λληνα  τόν θ έλο ντα  ν ά  παρακολούθηση 
τή ν  φ ιλολογικήν ζω ή ν  τώ ν ξένων έθνώ ν.

ΤΟ  N E O N  βιβλίον τοΰ  Ρώ σσου μυθιστοριογράφου 
Μ αξίμ Γ όρκυ  " Β άρεγκα  Ο λέσσοβα» είνα ι ώ ραία  

σελίς δύο υπάρξεω ν, τή ς μιας γεμ άτης ά πό  σθένος 
κ α ί ζω ήν, τή ς  άλλης μέ τή ν  φ θίνουσαν ζω ή ν  τώ ν πό- 
ϊ-εάκν κ α ί τοΰ εργάτου  τού  πνεύματος Ό  Ιπ π ό λ υ τ ο ς  
Σ έρ γ ιεβ ιτς  Π ολτά νοβ  π η γα ίνε ι νά  κατοίκηση μέ τήν 
χηρεύσασαν αδελφ ήν του  ε ίς  ένα  μακρυνόν κτήμ α  έπ ί 
τού Β όλγα . Έ κ ε ΐ γνω ρ ίζε ι τή ν  νεαν κόρην Β άρεγκαν 
Ο λέσσοβα. 'η  Β ά ρεγκα  ε ίνα ι ώ ρ α ία  κ α ί Αγέρωχος. 

Π νευματικώ ς ολίγον ανεπτυγμένη Ό  Π ολτά νοβ  επ ι
χ ε ιρ ε ί ν ά  δ ιαπλάση συμφώ νως μέ τά ς θ εω ρίας α ν
θ ρ ώ π ο υ  προηγμένου τή ν  πρω τογενή φύσιν τή ς κόρης. 
Κ α ί ή  σχέσις αύτή  ή καθημ ερ ινή  γεννφ είς τή ν  καρ- 
δ ίαν  του  μ ίαν αδυναμ ίαν π ρ ό ς  τή ν  Β άρεγκαν, ή  όποία  
α ποβ α ίνει οΰτω  ν ικ ήτρ ια  τοΰ  άνω τέρου μέν αΰτής ΰπό 
μίαν έποψ ιν Π ολτά νοβ . φυσικώς δμω ς πολύ ύποδεε- 
στέρου Γ άμ ος μέ κόρη ν δπω ς ή  'Ο λέσσοβα δέν ε ί
ν α ι δυνατός. Ά λ λ ’ ΰφ ίσ τατα ι ό  Π ολτά νοβ  κ α θ ’ η μ έ
ρ α ν  περισσότερον τή ν  φυσικήν υπεροχήν, τή ς  κόρης, ή 
δ π ο ία  γ ίνετα ι δ ι  αύτόν άντικείμενον δ ιαρκούς πόθου.

Ή  Β άρεγκα  αποβλέπει πρ ό ς αυτόν π ερ ιφ ρ ο ν η τικ ές  
Ό  συγγραφεύς μέ μ ίαν ώ ραιοτάτην εικόνα  μάς φ έρει 
ε ίς τ ή ν λ ύ σ ιν .  'Η  Β ά ρ εγ κ α έν α  π ρ ω ΐ κατα βα ίνει ε ίς τόν 
πλησίον τού κτήμ ατος ποτα μόν νά  λουσθή. Ό  ' Ι π 
πόλυτος περ ίπατω ν έκείνην τή ν  στιγμήν ε ίς τή ν  όχθην 
τοΰ  ποταμού, τή ν  βλέπει έξαφ να  γυμνήν κατά  τό  ή- 
μισυ μέσα είς  τό  νερό. κ α ί γεμάτος έρω τα  κ α ί Ιπ ιθ υ - 
μ ίαν τήν κυττάζει. Ή  Β άρεγκα  β υ θ ίζετα ι ολόκληρος 
ε ίς τόν  ποταμόν κ α ί διατάσσει τόν  Ιπ π ό λ υ το ν  νά 
φ ύγη . Κ α ί έν φ  εκείνος πρ ο φ έρ ει τρ έμ ω ν  μισός λέ
ξεις, χω ρ ίς ν ά  ήμπορή  τίποτε νά  ε ϊπή , δ  Β άρεγκα  
μαλ'ΐώδης Ιξέρχετα ι τοΰ  υδατος. Ό  Ιπ π ό λ υ τ ο ς  θ έ 
λει νά  τή ν  άγκαλιάση. Κ α ί ή  κόρη τοΰ  δάσους τόν 
κ τυπά  κατά  πρόσω πον, τόν  υβ ρ ίζε ι κ α ί μέ εν τελευ- 
τα ΐο ν  κ τύπ ημ α  είς τό  σ τή θο ς  τόν ά νατρέπει κ α ί φεύγει 
μέσα είς τά  δένδρα.

β Τ ί  Β ά ρεγκα  ή  ό π ο ία  φ εύγει τή ν  έκλελυμένην φ ύ 
σιν τοΰ  νέου σοφοΰ άπό μ ίσ ος π ρός δ ,τ ι ε ίνα ι ύλι- 
κ ώ ς άσθενές κ α ί πνευματικώ ς δ ιεφ θα ρ μ ένο ν», λέγει ό 
κριτικός τή ς «Διεθνούς Κ ρ ιτικής· "μάς ένθ υμ ίζε ι τήν 
σ κληρόν π άλην τή ς  πρω τογενούς Ρω σ σ ίας κ α τά  τής 
π αραμορφ ω νούσης τυραννίας τοΰ πολιτισμού  ~-

\ Λ  Ε Τ Λ Ξ Υ  τώ ν  φ ιλολογικώ ν έργω ν τής Γ ερμανία , 
Ιδ ια ιτέρας π ροσοχής έτυχε τό  μυθ ισ τόρημ α  τής 

Κ λάρας Β ίμ π ιχ  «W acht am Rhein» Τ ό  έργον αυτός 
ε ίς τό  όπ ο ιον  ο ί χαρακτήρες δ ια γρ ά φ ο ντα ι θανμ ασ ίω ς 
οις ό  τοΰ  έπ ιλοχίου Ρ ίνκε. τοΰ  έκπροσω πούντος τήν 
αύστηράν πρω σσικήν π ε ιθ α ρ χ ία ν  κ α ί ιδ ίω ς ό τή ς Ί ω -  
οηφ ίνης. τη ς ήρω ίδος τού μυθιστορήματος, ζο ιγραφ ί- 
ζ ε ι  τή ν  Γ ερ μ α νίαν  τή ν  παλα ιοτέραν, τή ν  προσκολλη- 
μένην ε ίς  τά ς ιδέας τή ς  έποχή ς της, κ α ί τή ν  Γ ερμανίαν 
τή ν  σημερινήν, έλευθεριάζουσαν, κ α ί άναπνέουσαν 
μεσα είς  ορ ίζοντα  εύρύτερον.

Υ Π Ε Ρ Ο Χ Η  Τ Ο Υ  Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ο Υ  Π Ν Ε Υ Μ Α 
Τ Ο Σ . Ιδού τινές τώ ν  τελευταίω ν Α παντήσεων 

είς  τή ν  έρευναν τή ν  όπο ιαν  δ ιεκόψ αμεν ε ίς τό  τεύ
χος τη ς 30 Ν οεμβρίου-

ΆνατόΧ Αερουά ■ Μ πολιέ  :
Δέν π ισ τεύω  ε ίς  τή ν  "υπεροχήν το ύ τη ν , ό χ ι δ ιό τ ι τό 

γερμανικόν πνεύμα  κ α ι ή  γερμανική  έπ ιστήμη εΰρί- 
σκονται είς κατάπτω σιν, αλλ Απλούστατα δ ιό τ ι κανέ
νας λαός σήμερον δέν  ή μ π ο ρε ί νά  δ ιεκδίκηση τήν 
πνευματικήν ηγεμονίαν-

Κ αμμ ία  πα ίδευσ ις δέν  κυρ ια ρχεί ούτε έπ ιβάλλετα ι 
εις μ ίμησιν ύπό  τώ ν άλλω ν λαών. Κάμνουί' άναχρο 

νισμόν ο ί Γ ερμα νο ί ο ί  ό π ο ιο ι δέν  τό  έννοοΰν. Π αρα- 
σύρονται ύπό  τή ς έθνικής· φ ιλαυτίας κ α ί ε ίνα ι παί- 
γν ια  ματα ίω ν θεω ρ ιώ ν  έπ ί τφ ν  διαφόρω ν φυλών.

Ή  έπιστήμη κ α ί ό πολιτισμός τή ς σήμερον, έχουν 
διαφ όρους εστίας. Β εβα ίω ς ή  Γ ερμα νία  ε ίνα ι, μ ία  τώ ν 
λαμπρότερω ν κ α ί μεγίστων. Θ ά  ή το  τα πεινόν  έκ μέ
ρους μας νά  μή τό  άναγνωρίσωμεν.

Α . Μ π α ξ το λ ο μ έ  :

Ά να γγέλλω ν  ό Γ ουλιέλμος έπ ισ ήμ ω ς ε ίς τόν κό
σμον τή ν  γερμανικήν επ ιρροήν ε ίς  όλους το ύ ς κλά
δους τή ς  δ ιάνοιας, έπ ιτελεί το  καθήκον του  ώ ς αΰτο- 
κράτιορ· π α ίζε ι τόν ρόλον του. Δέν π ρ έπ ε ι ν ά  έκπλητ- 
τώ μεθα .

Ε π ο χ ή  ή  όπο ία  Ισ χε  ά νδρας τόν  "Ε γγρ, τόν Δ?λα- 
κρουά, τόν Κ ορό, τόν  Μ ιλλέ, τό ν  Ε ικίβ, Καρποή Βηι'ϊ « 
ε ίνα ι έποχή  μεγάλη. Ό  α ιώ ν αύτός τή ς Γ αλλ ία ς δέν 
έχει ε ίς  κανέν έθνο ς τόν άντίστοιχον κ α ί δ λα  τά  έθνη 
ώ φ ελήθησ μν μεγάλω ς. Ε ίν α ι πα ιδα ρ ιώ δες ν ά  π α ρ α 
γνω ρίζετα ι· κ α ί νομ ίζω  δ τ ι  ό  αύτοκράτω ρ τ ή ς  Γ ερ μ α 
ν ία ς ε ίνα ι ό  μόνος ξένος πού δέν τό  ήννόησε.
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Π έτρ ο ς  δε Μ π ρ ε € ίλ :
Νομίζω^ άναμψ ισβήτητον ό τ ι ή  γερμανική  έπ ίδρα- 

σ ις εξεδτ|λώθη κατά τό  τελευταίου τέταρτον τοΰ  αίώ- 
νος, κ α ί  ̂έκυριάρχησεν έν  Γαλλίφ· μόνον ή προκα 
τά λ η ψ ή  ή  μ πορεί νά  τή ν  περιορίση ε ις  τή ν  άποθέω σιν 
τού  ζύθου  τοΰ  Μ ονάχου, ε ις  τό  ό τ ι τό  ΖυθοπωλεΤον 

■επεκράτησε τοΰ  Καφενείου.
Ύ π ό  επ οψ ιν  μουσικήν ή  γερμανική  έπ ίδρασ ις ή  μ

π ο ρ ε ί νά  συνοψισθή ε ις ενα όνομα, τό  όπο ιον ¿γέμισε 
τόν  κόσμον, τό  όνομα τοΰ Ρ ιχάρδου  Β άγνερ.

Κ α ί Ιν  τούτο ις ά ρμ όζει ν ά  γ ίνετα ι λόγος περ ί 
γερμανικής έπ ιδράσεω ς προκειμένου π ερ ί τοΰ συνθέ
του  τοΰ  Τ ριστάν Ιπ ιδρ ώ ντο ς έπ ί τω ν  γάλλω ν μουσι- 
κ ω ν ;Δ έ ν θ ά ή τ ο  δικαιότερου ν ά  λεχθή  : έπ ίδρασ ις ε
νός Γερμανού;

Π ο ιο ς θ ά  έσκέπτετο νά  Ανακήρυξή τήν αγγλικήν 
έπίδρασιν  τοΰ Σ α ίξ π η ρ ;

Δέν άγνοοΰμεν ό τι τό  εργον τοΰ Β άγνερ Ινέχει, έν 
μέρει, τ ή ν  σ φ ρ α γ ίδ α  γερμανικού πνεηήΐίΐτος, Αντικει
μένου π ρος τό  γαλλικόν πνεΰμα, άλλ’ άνευρίσκομεγ 
είς  αυτόν σ το ιχεία  δραμ ατικά  κ α ί μέσα μουσικά, τά  
όπ ο ια  ήμπορσΰν νά  προσαρμοσθοΰν ε ις κ ά θ ε  φυλήν 
κα ί ε ίς  κάθε ιδιοσυγκρασίαν. "Ολοι, ή  _ σχεδόν όλοι, 
κ α ί εκείνοι Ακόμη ο ί  ό π ο ιο ι δέν παρα δέχοντα ι ό τ ι έ
χουν τήν έλαχίστην σχέσιν π ρός τή ν  τέχνην τοΰ Β ά
γνερ , έδανείσθησαν Από τόν Β άγνερ τά  σ το ιχεία  αύτά 
νομ ίμω ς. Μέ τοΰτο  δέν έχασαν τή ν  Α τομικότητα τήν 
ό π ο ια ν  τούς Ιδω κεν  ή  φυσ ις. Δέν λέγετα ι ό τ ι μ ιμ ε ί
τα ι τ ις  τόν Μ οντεβέρδε όταν μεταχειρ ίζετα ι τή ν  <3ε- 
οπόζονοαν εβδόμην  τή ν  οποίαν π $ ώ τθ ς  αντος είρηρμοοε.

’Α λλά τώ ρ α  πλέον ό ,τ ι έλ ή φ θη  άπό τόν  Β άγνες 
Α φω μοιώ θη, Ιγεινε  «κτήμα." τώ ν  δανεισθέντω ν κ α ι 
ήμποροΰν τά ς δυνάμεις αύτάς ν ά  δ ιαθέτουν έλευ- 
θέρω ς.

Ή  ηρω ική  βαγνερική έποχή λοιπόν ¿τελείωσε, κ α ί 
μαζή τη ς  κ α ί ή  γερμανική  μουσική έπίδρασις.

Ε ίς  τό  α ιώ νιον βιβλίον τή ς τέχνη ς  εγραψ εν ό  δ ι
δάσκαλος τή ν  ένδοξον σελίδα  του , Αλλά, όπ ω ς ένας 
κριτικός ε ίπεν  ακρ ιβ ώ ς π ερ ί τή ς  τελευταίας έκτελέ- 
σεως τοΰ  «Λ υκόφω τος τώ ν θ ε ώ ν »  σήμερον έστρεφα- 
μεν άλλην σελίδα.

W . L .  Courtnej — Λ ο νδ ΐνο ν :

Ή  γερμανική  έπ ίδρασ ις Ι π ί  τή ς  'Α γγλ ία ς δέν ε ί
ν α ι ίσ ω ς ό π ω ς π ρ ό  είκοσιπέντε ετώ ν Αλλ' είνα ι ισχυρά 
κ α ί π ιθα νώ ς μεγαλειτέρα τή ς έπ ιδράσεω ς κ ά θ ε  άλλης 
ξένης χώ ρας Π νευματικώ ς ή  γερμανική  έπ ίδρασ ις κυ
ρ ια ρ χε ί ε ις  τή ν  φιλοσοφίαν κ α ί όλιγώ τερον ε ίς  τή ν  α ι
σ θητικήν  κ α ί τή ν  πολιτικήν. Έ π ίσ η ς  κ ατά  μέγα  μέ
ρος. ε ίς  τήν Ιστορίαν. Ά λ λ ο  ζή τη μ α  α ν  ή  έπιρροή 
αυτή  θ ά  διαρκέση· άλλ’ ό θαυμάσ ιος οργανισμός τής 
άνω τέρας παιδεύσεω ς έν Γερμανίρ. θ ά  εξασφάλιση επ ί 
|ΐακρόν Ακόμη έδώ  τή ν  κυριαρχίαν τοΰ γερμανικού 
πνεύματος.

Έ ρ ρ ΐκ ο ς  Δ . Δ α € ρ α ί·
Τ ό  σύγχρονον αγγλικόν πνεΰμα  δέν έχει καμμίαν 

σχέσιν π ρός τό  γερμανικόν.
’Α πό  τή ς εποχή ς όπου ό Κ αρλά ϊλ  ή το  πλέον Τεύ- 

τω ν  π α ρ ’ όσον είναι. Γ ερμανός ό Κ άϊζερ, εύρίσκονται 
είς  τή ν  Αγγλικήν φ ιλολογίαν Ασήμαντα πλέον ίχνη  
γερμ ανικής επιδράσεω ς. Ή  γερμανική  έκπα ίδευσις δέν 
φ α ίνετα ι παρασύρουσα τή ν  αγγλικήν νεολαίαν έκτός 
ολ ίγω ν μεμονωμένων περιπτώ σεω ν. Κ α ι π ερ ί Ν ίτσε : 
γ ίν ετα ι ή δ η  ή  Ικδοσ ις όλων τώ ν  έργω ν του  χω ρ ίς έν 
το ύ το ις  ο ΐ έκοοθεντες τό μ ο ι νά  διεγείρουν πολύ  πολύ 
τή ν  περ ιέργειαν.

r & S e g t  Π ά ρ κ ερ , β ο υ λ ευ τή ς  — Α ο ν δ ΐν ο ν ;

Ν ο μ ίζω  ό τ ι ή  έπ ιρροή  αύτή  δέν έχει πλέον τήν

άλλοτε ίσχύν τη ς. Δέν θ εω ρ ώ  έν τούτο ις τοΰτο ώ ς έλ- 
λειψ ιν  έκτιμήσεω ς π ρός τό  γερμανικόν π νεΰμ α  έν  Α γ 
γλ ία . ΛΓοΰ φ α ίνετα ι μάλλον ό τ ι ή ώ θ η σ ις  τώ ν  έπιστη- 
μώ ν ε ίς τή ν  πνευματικήν ζω ή ν  τή ς Γ ερμα νίας α ντ ικ α 
τέστησε έν μέρει τή ν  κυρισρχοΰσαν θ έσ ιν  τή ν  όποιαν 
κατεΐχον  ή  μεταφυσική κ α ί ή φ ιλοσοφ ία  πρό  σαράντα 
ετών.

Ούγκά> Π α ύ λ ο ς  Ί ή μ  — 'Α μ ε ρ ικ ή  -.

Ε ίνα ι πολύ π ιθα νό ν  ό τ ι ή  γερμ ανική  έπ ιρροή  έν 
Ά  μερική  ̂ έξωγκώθη κ άπω ς ένεκα  τοΰ  μεγάλου ρεύμα
τος τώ ν Αμερικανών σπουδαστών π ρ ό ς  τά  γερμανικά  
πανεπ ιστήμ ια  τώ ν όπο ιω ν α ί πύλα ι ήσαν π άντοτε ά- 
νο ικ τα ί δ ι όλους. Α ί σ τατιστικοί δεικνύουν ό τ ι ή  π ε 
ρ ίοδος αΰτη π α ρ ή λθ ε  κ α ί ό τ ι ή  πνευματική  ισχύς τής 
Γ αλλ ία ς είνά ι Ακμαία όσον κ α ί ε ίς κ ά θ ε  άλλην έπο- 
χήν. 'Υ π ή ρ ξ ε  σταθερά , δ ιαρκής, έσχε βα θεϊα ν  έπ ίδρα- 
σ ιν  κ α ί δέν υπά ρχει λόγος νά είνα ι τώ ρ α  έν παρακμή .

Ό  πρόκαλέσας τή ν  έρευναν ταύτην  ’Ιάκω βος 
Μ ο ρλά ν  λέγει έ ν  τέλ ε ι το ΰ  ά ρθ ρ ο υ  του  ό τ ι θ ά  ητσ  
θρασ ύ  νά  θελήσ η  τ ις  νά έξαγάγη συμπεράσματα ώ ρι- 
σμένα έκ  γνω |ΐώ ν  α ί ό π ο ία ι τόσον συχνά άλληλο- 
αναιροΰνται.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

1 2  Τ Ο  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν  τή ς  «Π ύλης τοΰ άγιου Μ αρτί
νου« ε ίς  τό  Π αρίσ ι, έδοθησαν κ α τά  σειράν έξ πα· 

ραστάσεις τή ς Μ όνα-Β άννας τοΰ Μ έτερλιγκ, τή ν  ό 
πο ια ν  ολόκληρον έδημοσιεύσαμεν ε ίς  τ ά  « ΙΙαναΟή- 

' να ια  ι. Π ύλη αγίου  Μ αρτίνου σημαίνει άπλούστατα  
κοινόν λαϊκόν. Ή  δευτέρα πράξις , ό  αμ ίμ ητος ¿κείνος 
διάλογος μεταξύ Π ριγκηβάλλη  κ α ί Μ ό να -Β ά ννα ς, 
φ υσικά δέν  ένθουσίασε τό  π λή θ ο ς, τό  όπ ο ιον  έν  τού
τ ο ι;  άνευφήμησε τό  δρ ά μ α  τοΰ Μ έτερλιγκ κ ατά  τήν 
πρώ την  κ α ί τή ν  τελευταίαν πράξιν.

ΓΕ Γ Ο Ν Ο Σ  καλλιτεχνικόν άπετέλεσεν ε ίς τάς Βρυξέλ- 
λας τό  νέον μελόδραμα  « Ή  μνηστή τή ς θαλάσσης» 

στίχο ι τοΰ Ν έστορος δέ Τ ιέρ  κ α ί μουσική τοΰ I .  Μπλόξ. 
Ή  ύπόθεσ ις έλήφ θη  άπό ενα  θρΰλον κοινόν ε ίς  όλους 
σχεδόν τούς θαλασσινούς λαούς. Χ ά νετα ι ό αρραβω νια
στικός τή ς νέας κόρης ε ίς  ενα  τα ξε ίδ ι κ α ί ή  μνηστή 
του πν ίγετα ι ε ίς  τή ν  θάλασσαν. Ή  Κ έρλιν έμα θε τόν 
θάνα το ν  τοΰ "Α ρρυ κ α ί ζή  πλέον μέ τή ν  άνάμνησίν 
του  Ο  Φ ρέ Κ έρδε. φ ίλος του  κ α ί σύντροφός του είς 
τό  τελευταίον αύτό τα ξε ίδ ι ποΰ αγαπούσε έπ ίσ ης τή ν  
Κ έρλιν, ήθέλησε νάκ α ταλά βη  τή ν  θέσ ιν  τοΰ  συντρόφου 
το υ σ τή ν  καρδ ιά  της. "Ε νας άλλος έρως, άτυχης έπίσης, 
ό έριο; τή ς Τ ζο β ίτα ς πρός τόν  Φ ρέ Κέρδε, επ ιταχύνει τό  
μο ιραίον τέλος τή ς Κ έρλιν Ή  Τ ζο β ίτα  π ρ ο σ π α θ ε ί νά 
προσέλκυση τόν Φ ρέ Κ ίρδε κ α ί τόν  κακολογεί π ρός 
τή ν  Κ έρλιν, ή όπο ία  μή έλπίζουσα  πλέον ν ά  ξαναεύρη 
τή ν  αγάπην τοΰ πρώ του μνηστήρος της ρ ίχνετα ι ε ίς  τά  
κύματα, τή ν  ημ έραν ποΰ  γ ίνετα ι ό Αγιασμός τώ ν ϋδάτω ν.

Ή  «Μ νηστή τή ς θ αλά σ οης»  κ α ί άπό τή ς άπόψ εω ς 
τοΰ  δράμ ατος κ α ί άπό τη ς άπόψ εω ς τή ς μουσικής έπρο- 
κάλεσεν άμέριστον τή ν  εκτίιιησ ιν του  κόσμου κ α ί τής 
κριτικής. Λ ί σκηναί ποΰ  εξελίσσονται γύρω  είς  τόν  μύ
θ ο ν  ε ίνα ι γε^ιάται α ίσ θ η μ α  κ α ί τοπ ικόν χρώ μα, κ α ί ο ί 
τρυφ εροί κ α ι μυσ τικοπαθείς τόνο ι εναλλάσσονται έπι- 
τυχέστατα  μέ τήν όρμήν κ α ί τό  πά θο ς .

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ε Ι Σ  τάς Βρυξέλλας Ιγεινε  τελευταίω ς Ικ θ εσ ις  τών 
Ε νεργώ ν τοΰ  Κω νσταντίνου Μ ενιέ. Ε ίς  τά  «Π αναθή- 

ναια» έδημοσιεύσαμεν ήδη  τόν  «Μ εταλλωρύχον» του 
Β έλγου γλύπτου , τοΰ όποίου ,τό όνομα  τ ιμ ά  τή ν  π α 
τ ρ ίδ α  του.
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Ό  Μ ενιέ ε ίνα ι ένας Από τούς μεγαλειτέρους γλυ- 
ππας τή ς εποχή ς μ α ς. Τ ά  έρ γα  του  αποτελούν ενα  σύ- 
νολον μ ιάς είκόνος, ενός κόσμου, γύρω  είς  τό ν  οποίον 
|χ « ι  χ α ρ ίζ ε ι  6 γλύπτη ς όρ ια , στενά ίσ ω ς υπό  ̂  μιαν 
έποψ ιν, τή ς σκέψεως, εύρυνόμενα όμω ς ε ίς  τήν α ισ θ η 
τική ν  τω ν. ε ίς  τή ν  τεχν ικήν  άντίληψ ιν, είς τή ν  πλήρη 
δυνάμεω ς άπόδοσιν τώ ν  γραμμώ ν, τώ ν σω μάτω ν, τή ς 
ζω ή ς ποΰ  εγκλείουν. Ε ίν α ι ό π ο ιη τή ς  το ΰ έργα τ ικο ύ  
κόσμου, τοΰ βίου τώ ν θ υμ ά τω ν  τή ς  ^βιοπάλης, ή  ο 
π ο ία  άνελίσσεται κ α θ ’ ημέραν ΰπό  τ ά  ό μ μ ατά  του. κ α ι 
ή  ό π ο ία  δέν ήμποροΰσε π α ρ ά  νά  τόν συγκίνηση __ Κ α ί 
ώ ς μνημεΐον μεγαλοπρεπές τοΰ  έργου  του αύτοΰ τοΰ 
λαϊκοΰ. ετο ιμ ά ζει τώ ρ α  τή ν  ο Ε ργασ ίαν» τοΰ οποίου 
τό  αρχιτεκτονικόν μέρος ε ίνα ι Ακόμη έν σχεδιω  
κ α ί τοΰ  όπο ίου  τά ς τέσσαρας πλευράς θ α  κοσμήσουν 
Ανάγλυφα μέ παραστάσεις ε ιλη μ μ ένα ; άπό τή ν  ζω ή ν  
τώ ν μεταλλείω ν κ α ί ναυπηγειον.

Τ ό  έργον τοΰ  Μ ενιέ — έν τώ ν  μεγαλοπρε
π ώ ν  έργω ν τοΰ  α ίώ νος το ύ τ ο υ — , γρ ά φ ε ι ό κριτικός 
Εβλίιοπιί ε ίς  τόν  « Έ ρ μ ή ν  τή ς Γ αλλ ία ς» , έξυμνεί τήν 
εργασ ίαν τώ ν ταπεινώ ν, τώ ν  πτω χώ ν άλλά κ α ί τών 
μόνιυν ω ραίω ν κ α ί πλαστικώ ν σω μάτω ν τή ς έποχής 
μας, τά ς γραμμάς, τά ς κινήσεις κ α ί τά ς έξεις _τών έρ- 
γα τώ ν  τή ς  θαλάσσης, τώ ν ανθρακω ρυχείω ν, ιώ ν  εργο
στασίων. Ο ί "Ελληνες ά πεθέω ναν τούς πολεμ ιστάς κ α ί 
τούς ά θλ η τά ς  τω ν, στρατηγούς ή  δ ισκοβόλους ο ί  ή- 
ροιες τώ ν  μηδικώ ν πολέμω ν ή  ο ί Ό λ υμ π ιο ν ίκ α ι έχρη- 
σίμευσαν ω ς πρ ό τυπ α  είς  το ύ ς ύπερόχους γλύπτης τή ς 
'Ε λλά δος. Ό  Μ ενιέ μάς δείχνει ό τ ι τό  ώ ραίον  υπ ά ρ 
χ ε ι έπ ίσης ε ίς τά  σόιματα α ύτά  τ ά  ισχυρά  μέν 
άλλά  στρεβλω μένα Απο^ τά ς χειρ ω να κ τικ ά ; έργα- 
σ ίας, ε ίς τά  ευτραφή κ α ί ενίοτε στρεβλω μένα  μέλη 
τω ν, ε ίς  τούς κορμούς αύτούς το ύ ; πολλάκις κακοπε- 
λεκημένους, ε ίς  τά  νώ τα  τω ν τά  π λησ ιάζοντα  π ρός τά  
τοΰ ζώ ου, ε ίς  τά ς φ υσ ιογνω μίας αύτάς ποΰ  έχουν μίαν 
ά ρρη τον  έκφρασιν πόνου, ε ίς  τό  τρ α γικ ό ν  αύτό μ ίγμ α  
υπο τα γή ς ή  η θ ικ ή ς  στασιμότητος κ α ί κ ινήσεω ς, ζω ή? 
τώ ν  μυώνων, ποΰ  χα ρ α κτη ρ ίζε ι το ύ ς σημερινούς ά 
ξιους λύπης ε ίλω τα ς μας. Ά π ό  τά  ή ρ εμ α  κ α ί Αξιολά
τρευτα  αύτά  όντα , τά  μή έχοντα  συνείδησιν τή ς κατα- 
στάσειός τω ν, τά  άλληλοδιαγκω νιζόμενα  κ α θ  ήμέραν 
ε ίς τούς δρόμους κ α ί ε ίς  τά  ναυπη γεία , ε ίς  τά ς  Αποβά
θ ρ α ς  ή  ε ίς  τά  ¡ιεταλλω ρυχεία , ύ  Μ ενιέ έξήγαγεν άπί- 
στευτον λαμ πρότητα , τέχνην συγκινοΰσαν καί_έξαι- 
σίαν, μέ χαρακτήρα , μέ ρυθμόν, μέ πά θο ς , τ ά  ό π ο ία  
$ ά  κινήσου«’, ε ίμ α ι πεπεισμένος, τόν  θαυμασμόν τών 
α ιώ νω ν ».

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

ΕΝ Α  φημ.ισμένον ελληνικόν όνομα. Αγαπητόν^ είς 
το ύ ς ξένους έγέμισεν αύτάς τά ς ημ έρας τή ν  α θ η 

ναϊκήν Ατμόσφαιραν. Έ ρ χ ε τ α ι Από μακράν, α πό  τάς 
π α γω μένο ς  χώ ρας, όπου ένθουσίασε τούς ξένους μέ τά  
δ η μ ο τικ ά  τρα γούδ ια  μας. ν ά  συγκίνηση κ α ί τούς Έ λ 
ληνας Τ ά  ήκούσαμεν κ α ί άλλοτε α ύτά  τά  τραγούδια  
άπό τήν συλλογήν τοΰ Γ άλλου Ο ιιοοιιόπιγ. Ά λ λ ’ ή 
τέχνη τοΰ "Λ ραμη μας ή το  άγνοχττος, ή  φ ω νή του ποΰ 
τόσον π α θ η τικ ά  χαδεύει τά ς λέξεις τούς δ ίδει κ άτι 
πλέον Από ζω ήν, τούς δ ίδ ε ι τό  π ά θ ο ς  Ή κούσ αμεν  
τόν  Έ λ λ η ν α  τραγουδισ τήν  κ α ί έστρέψ αμεν μαζή του 
μίαν ώ ραίαν εσπέραν τά ς π ο ιη τικ ω τά τα ς σελίδας μιας 
ω ρ α ία ς έποχή ς τή ς  ισ τορ ίας μας. Δέν λησμονοΰ|ΐεν 
τόν « Μ αγεμένον »:

Καί οιις πουλιά τον κάμπον  
Καί τής Ρούμελης 

Α ν ιό ν  ψ ηλά πον πατε 
Χ αμηλώ σετε !

Γ ράμμα  ’χ<ο νά οδς $ιΐιχω 
Γράμμα και γραφή

Ν ά  'πήτε της καλής-μον  
τής άγαπητικήί μου  
πώ ς παντρεύτηκα !

Καί πήρα γιά γυναίκα 
Μάγιοοας γενιά.

Μ αγεύει τά καράβια 
καί δέν άρμενούν.

Μ ί  μάγεψ ε καί μένα 
καί δέν έρχομαι.

" Οταν κινήοοί ν άρθιο /
χιάνια καί βροχή.

Κ ι’ όταν γνρίζω  πίσω, 
ήλιος, ξαστεριά.

Σελώνω  τ' άλογό μου
ξεσελώνεται.

Ζώνω τ' άρματά μου  
καί ξεζώνοννται.

"Οντας τά  μά&’ ή μαύρη  
ϋ ά  μ ε  λνπη&ή.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ
«Λ ΓΩ Ν ». Έ κ  σειράς «περ'ι έλληνιχών κοινοτήτων

εν Τονρκία  «.
Ί κ ό ν ι ο ν . ,  —  Π ρω τεύουσα τοΰ όμω τύμου νομοΰ 

κ α ί τή ς  ομω νύμου μητροπόλεως- ο ί κάτο ικο ι αυτής 
Ανέρχονται σήμερον ε ίς πεντήκοντα  δύο χιλ ιάδας, έν 
φ  έπ ί τώ ν  Β υζαντινώ ν αΰτοκρατόρω ν κ α τά  τά ς ΰπό 
τώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  χρονογράφ ω ν π α ρ εχό μ ενα ; πλη ρ ο φ ο 
ρ ία ς εικάζεται, ο τ ι θ ά  ύπερέβαινον τά ς εκατόν τουλά
χ ιστον χ ιλ ιάδας Δ ιότι μεταξύ τώ ν  πολυανθροιποτά- 
τω ν  πόλεω ν τάσσεται έν α ΰ το ϊς  κ α ί τώ ν πλουσιωτά- 
τω ν. Ά λ λ ’ ό χριστιανικός αύτής πλη θυσ μός ένεκα  τών 
Επανειλημμένων αλώ σεω ν αύτής ύ π ό  τώ ν Τ ούρκω ν 
κ α ί ανακτήσεω ν ΰπό τώ ν Β υζαντινώ ν, τώ ν  εκάστοτε 
άκολουθουσώ ν λεηλασιών κ α ί σφαγώ ν κ α ί τώ ν  ά- 
θρ ό ω ν  έξισλαμισμώ ν έξηλείφ θη  σχεδόν τελείω ς, σ ή 
μερον δέ ή  πό λ ις  ε ίνα ι κα θα ρώ ς τούρκική , δ ιό τ ι έκ 
τοΰ  πληθυσμσΰ τούτου α ί 00,900 ε ίνα ι 'Ο θ ω μ α νο ί, 
3000 π ερ ίπου  Έ λ λ η ν ε ς  ορθόδοξοι, 2500 ’Α ρμένιοι 
κ α ί ο ί  λο ιπο ί είς δ ιά φ ορα  εθνη  κ α ί θ ρησ κ εύμ α τα  ά- 
νήκοντες.

Έ κ  τώ ν  τρ ισχιλ ίω ν τούτω ν Ε λ λ ή νω ν  1750 ε ίν α ι μ.ο- 
ν ίμ ω ς εγκατεστημένοι έν  τή  πόλει ταύτη , ο ί δε λοι
π ο ί παρεπ ιδημ οΰσ ιν  α ύτό θ ι ώ ς έπαγγελμ.ατίαι φ ερ έο ι
κ ο ι άνέυ οικογενειών. Ά π ό  τοιούτω ν παρεπ ιδήμ ω ν 
έσ χηματίσθη  ό π υρήν ούτος τή ς έλληνικής κοινότη- 
το ς  κ α ί ά π  αυτώ ν τρ έφ ετα ι κ α ί αυξάνεται. _

Ή  έλληνική κοινότης Ίκ ο ν ίο υ  στερούμενη πόροιν 
κ α ί ολ ιγάνθρω πος ούσα ύπόκειτα ι άξιομ ίμητον π α ρ ά 
δε ιγμ α  φ ιλο μ α θείας καί όρμής π ρ ό ς  τή ν  πρόοδον. 
Δ ιότι κ α ί το ια ύ ιη  αύσα σ υντηρεί αστικήν σχολήν άρ- 
ρένων, έν ή  διδάσκουσιν έξ δ ιδάσκαλοι, κ α ί παρθενα- 
γω γεΐο ν , έν  ή  δύο δ ιδασκάλισσαι παιδεύουσιν |βι· μ α 
θ ή τρ ια ς . Ο ί  άρρενες μ α θ η τα ί Ανέρχονται ε ίς  Ί20  π ε
ρίπου. Ή  δαπάνη τής συντηρήσεω ς άμφ οτέρω ν τών 
σχολείων Ανέρχεται έτησ ίω ς ε ίς  300 λ ίρα ς Τ ουρκίας 
ή  7000 περ ίπου  χρυσός δραχι,ιάς, ταύτην δέ έκπορί- 
ζο ντα ι ο ι άγΐ'οούμενοι εκείνοι Έ λ λ η ν ε ς  δ ιά  τοΰ  δ ί
σκου τή ς Έ κ κληο ίας!

Κ υριαρχούσα γλώ σσα τής πόλεω ς ε ίνα ι ή  τουρκική, 
άλλά δ ιά  τώ ν σχολείων ήρχισ ε κ α ί ή  μητρική  έπανα- 
κτώ σα τό  άπό πολλοΰ άπολεσθέν έδαφος.
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Λ ί « Α Θ Η Ν Α Ι» δημοσιεύουν Ικ  χειρογράφου τοΰ 
γραμματέω ς τή ς ’Ε πικρά τεια ς Ν ικολάου Σ πηλιάδου, 
αφήγησιν τώ ν γεγονότω ν τή ς ημ έρας τού φόνου τοΰ 
Κ αποδίστρια  μέ τά ς λεπτομέρειας τή ς  συλλήψεως τώ ν 
φονέων, τή ς καταστάσεως τώ ν  πνευμάτω ν κ α ί τή ς ά- 
ποσοβήσεως τή ς στάσεως κ ατά  τή ν  ιστορικήν ημέραν.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Κ ατά τή ν  Ιπ ίσ ημ ον κατάστασιν τή ς περιουσ ίας τοΰ  

’Ε θνικού  στόλου μέχρι τή ς 31 Δεκεμβρίου 1902, άν- 
έρχετα ι αϋτη είς 5.(500-000 δραχμώ ν.

Ή  » Ι'ενική Ά ντα π ό κ ρ ισ ις»  τή ς Β ιέννης βεβαιώ 
νει Ιξ  άσφαλοΰς διπλο>ματικής π η γή ς  δ τ ι ή  ενωσις 
τή ς Κ ρήτρς μετά  τή ς  'Ε λλά δο ς θ ά  γ ίνη  κ ατά  τήν 
προσεχή ανοιξιν κ α ί δ τ ι τή ν  πρω τοβουλίαν τή ς  πρ ο - 
τάσεω ς τα ύ ιη ς  π ρός τάς Δυνάμεις άνέλαβεν ή  Ρω σοία .

Ό  κ. Έ βα ,νς, ό ένεργήσας τά ς  Ιν  Κνωσσφ άνασκα- 
φάς, ήρχ ισ ε π ερ ί αότώ ν σειράν διαλέξεω ν ε ίς τό  βα
σιλικόν Ινσ τιτο ύτο υ  τοΰ Λ ονδίνου. Ε ίς  τή ν  πρώ την 
δ ιάλεξιν  ε ίπ εν  δτι κ ατέχει τεκ μ ή ρ ια  τή ς  ύπάρξεω ς τώ ν 
γραμμ άτω ν τοΰ άλφ αβήτου  χ ίλ ια  έτη πρό  τώ ν  χρόνω ν 
τώ ν Φ οινίκων.

Ό  Δ ' Ά ννούντσ ιο  Ιδρύει θέα τρ ο ν  πλησίον τή ς 
Ρ ώ μ η ς ε ίς τό  όπο ιον ή  Λούζε κ α ί άλλοι μεγάλοι η 
θ ο π ο ιο ί θ ά  πα ίζουν  μόνον Ιρ γ α  π ο ιη τικ ή ς αξίας. Τ ό 
θέατρον θ ά  λειτουργή ολ ίγος μόνον εβδομάδας κ α τ ’ 
έτος. Τ ά  εγκαίνια  θ ά  γίνουν τό  εαρ τού 1904 δ ιά  τοΰ 
νέου δράμ ατος του Δ’ Ά ννούντσ ιο  « ό  βασιλεύς Νου- 
μάς».

Ό  Μ άξ Ν ορδάου, ό  πολύς Γ ερμανός συγγραφεύς, 
είς δ ρ θ ρ ο ν  του π ε ρ ί Μ ακεδονίας δημοσιευθέν ε ίς  τόν  
« Ν έ ο ν ’Ε λεύθερον Τ ύ π ο ν » χαρα κτη ρ ίζε ι τά ς αξιώσεις 
τώ ν Β ουλγάρω ν ώ ς θ ρασ εία ς κ α ί α να ιδε ίς  κ α ί τάσσει 
τούς Έ λ λ η ν α ς  ε ίς  τή ν  πρώ την γραμμήν, φ ο ρείς  τοΰ 
έν Μ ακεδονίρ πολιτισμού

', 'π έ θ α ν ε ν  ε ίς  τό  Π αρίσ ι ό δ ιαπρεπής Έ λ λ η ν  ό- 
φ θαλμολόγος Π ανάς.

Τ όν Φ εβρουάριον θ ά  ακούσουν α ί Ά θ ή ν α ι τόν διά- 
σημον Γάλλον η θο π ο ιό ν  Κοκλέν, ό όπο ιο ς ήρχισεν 
ή δ η  τή ν  καλλιτεχνικήν π ερ ιοδεία ν  του  ά πό  τό  Ά μ -  
στερδαμ.

Κ α τά  τή ν  εβδομηκοστήν έπ ετη ρ ίδα  τοΰ  Μ πγέρν" 
σον, ή  ο π ο ία  Ιω ρτασ θη  τελευταίω ς, ό Ν ορβηγός π ο ιη 
τή ς  έλαβε κ α ί τά  αφελή συγχαρητήρια  τή ς τροφ ού του 
μαζή με τή ν  φ ω τογραφ ία ν  τ η ς : « 2 ο ΰ  στέλλω τή ς ευ 
χές  μου γ ια  τη ν  εορτή σου. Ευτυχισμένα  ν ά  ή ν α ι τά  
γερά μα τά  σου. ’Λπό μέρος τή ς Κ ατερίνης Κ)ο!ιηίίβη 
πού  σέ βάστηξε π α ιδ ί στά  χέρ ια  τ η ς ».

’Ε παναλαμβάνοντα ι τόν Μ άρτιον α ί δ ιακοπείσα ι 
ένεκα τοΰ χειμώ νος άρχα ιολογικα ί έν  Έ φ έ σ φ  άνα- 
σκαφαί.

Ό  Ιν  Α ίγύπτφ  κ  Ε . Γλυμενόπουλος έδώρησεν είς 
τόν  π ρ ίγκ η π α  Γ εώ ργιον, χάρ ιν  τοΰ Κ εντρικού Μ ου
σείου τή ς Κ ρή της, ε ίκοσ ι χάρτας χειρογράφους ένε- 
τοΰ  ευπατρ ίδου , τοΰ  1616, έκ  μεμβράνης, ολων τών 
πόλεω ν τή ς Κ ρήτης, τώ ν λιμένω ν της, τώ ν φρουρίω ν, 
τώ ν  έξοχων, τώ ν κυριω τέρω ν στρατηγικώ ν θέσεω ν κ α ί 
τώ ν  τειχών, δ ιά  τών οποίω ν περιεβάλλοντο τήν έποχήν 
έκείνήχ α ί όνομαστότεραι πόλεις τή ς  Κ ρήτης. Ε ίς  έκα
στον χάρτη ν  ίπ ά ρ χο υ ν  κ α ί εικόνες τώ ν  διαφόρω ν 
π λο ίω ν τή ς έποχής, άντιγραμμένα ι επ ίσ ης ύπό τοΰ 
Ε ν ε τ ο ύ  ευπατρίδου.

’Ε ξεδόθη  τελευταίω ς α γγλ ισ τί φ υλλάδιον ο Π ερ ί 
τοΰ Κ υπριακού ζη τή μ α το ς»  ύπό  τοΰ κ. Ν ικ . Κ λ. Λα- 
νίτου , ε ίς  τό  όπ ο ιον  εΰγλώ ττω ς κ α ί π α τρ ιω τικ ώ τα τα  
επ ικαλείτα ι ό  συγγραφεύς τή ν  ένω σιν τή ς Κύπρου 
μετά  τή ς Ε λ λ ά δ ο ς .

Ε ίς  έν β ιβλίον τοΰ  Π αύλου Μ παστιέ έπ ιγρ α φ ό μ ε- 
νον « Ή  μητέρα  τοΰ Γ κ α ίτε  ο εύρίσκομεν ώ ρα ίαν  μ ε 
λέτην π ερ ί τή ς μητρός τοΰ  Γ κ α ίτε  κ α ί ένδιαφερούσας 
σελίδας τή ς  οίκ·>γενειακής ζω ή ς  του  ποιητοΰ.

Ό  κ. 'Α λέξανδρος Κ α ζα ντζής δ ιω ρ ίσ θ η  μεταξύ 
τώ ν διδασκόντω ν ε ίς τή ν  Μ ουσικήν ’Α καδημίαν τώ ν 
Βρυξελλών, άντ ικαθ ισ τώ ν κ α τά  τά ς απουσίας του τόν 
π ερ ίφ η μ ο ν  βιολιστήν Τόμσον

Ε ίς τή ν  Β ιβ λ ιο θήκ ην  Μ αρασλή έκ δ ίδο ντα ι κ α τ’ αΰ· 
τά ς «Τ ά  Ν ομ ίσματα  τώ ν  Π τολεμαίω ν» τοΰ  κ. Ι .Σ β ο ρ ώ - 
νου μέγας τόμ ος μέ 64 φω τοτυπ ικούς π ίνα κα ς π ερ ιέχω '’ 
πλή ρη  περ ιγα ρφ ή ν δλων τώ ν έν το ίς  Μ ουσείοις άπο- 
κειμένω ν νομισμάτω ν τή ς  δυναστείας τώ ν  Λ αγιδών.

Τοΰ αύτοΰ σ υγγραφ έω ς έκδίδουν προσεχώ ς γαλ
λ ισ τί κ α ί ελληνιστί ο ί κ. Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ « Τ ό  ’Ε 
θ ν ικ ό ν  άρχα ιολογικόν  Μ ουσεΐον Α θ η ν ώ ν » π ερ ιγρ α 
φ ή ν  κ α ί άπεικόνισιν δλιον τώ ν έν τ φ  Μ ουσείφ ’Α θ η 
νών αρχα ιοτήτω ν, μέ λεπτομερεσ τάτη '’ β ιβλ ιογραφ ίαν  
κ α ί π ερ ιλ η π τικ ή ν  μνείαν  παντό ς δ ,τ ι π ερ ί αυτώ ν I- 
γράφ η . Π ρ ώ το ν  τεύχος τή ς σειράς αύτής δημοσιεύε
τα ι «·Αί έξ ’Α ντικυθήρω ν ά ρχα ιότητες ».

Ε ίς  Μ όναχον κ α τά  τό ν  έτήσιον δ ιαγω νισμόν δ ιέ- 
πρεψ εν  έφ έτος Ι ν  τή  Ά κα δη μ ίρ . ό  Έ λ λ η ν  ζω γρά φ ος 
κ  Σ π νρ . Β ικα τος λσβών κ α ί βρα βεΐον  έξ 100 μάρκων.

Ό  π ερ ίφ ημ ος Γ ερμανός ζω γρ ά φ ο ς F r .  Lenbach 
είνε  βαρέω ς ασθενής.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Φ Υ Σ ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ  Τ Ο Υ  ΑΝ Θ Ρ Ω Π Ο Υ^  ύπό  Ρ ή γ α  Ν ι- 

κολαίδου. Τ ό μ ο ς π ρ ώ το ς μετά  172 εικόνω ν έν τ φ  κει- 
μένφ . Έ ν  ’Λ θήνα ις Π . Δ. Σακελλαρίου 1903-

Μ Α Θ Η Μ Α Τ Α  ΙΑ Τ Ρ Ο Δ ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Η Σ  δ ιδαχθέντα  
έν τ φ  Έ θν ικ ίρ  Π α νεπ ισ τημ ίφ  ύπό  Γ εω ργίου  X  Β άφα. 
Τ όμος δεύτερος. Ζ η τή μ α τα  άναφερόμενα  ε ίς  τή ν  λ ε ΐι 
τουργίαν τή ς  γενέσεως. Έ ν  Α θ ή να ις  έκ  τοΰ τυπο
γρα φ είου  Π . Δ. Σακελλαρίου 1903·

Α Θ Η Ν Α  περ ιοδ ικόν σύγγραμμα τή ς έν Ά θ ή ν α ις  
έπ ιστημονικής έτα ιρείας. Τ όμος δέκατος τέταρτος, 
τεύχος τέταρτον. Έ ν  Ά θ ή να ις , τύπο ις  Π . Δ . Σ α κελ 
λαρίου 1903.

Π Ο ΙΟ Σ  Τ Ι Σ  Ε Κ Λ Τ Ε Ρ Ο Σ  ύπό  Γ . Ν . Χ α τζιδά κ ι. 
Έ ν  Ά θ ή ν α ις , τύπο ις Π . Δ. Σακελλαρίου 1903.

Μ Ο Ν Ο Π Ρ Ο Σ Ω Π Α  Κ Α Ι  Ο Λ ΙΓ Ο Μ Ε Λ Η  Δ ΙΚ Α 
Σ Τ Η Ρ ΙΑ  ύπό  Γ εω ρ γ ίδυ  Ν . Φ ιλαρέτου, (Ά θ ή ν α ι  1902 
τυπογραφεΤον «Ν ο μ ικ ή ς»  Λ. X . Β εργιαν ίτου].

Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Μ Α  Τ Ο Υ  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Υ  Λ Ε 
ΞΙΚ Ο Υ. Τ εύχος 8ον, περ ιέχον δ ιπλοΰν  π ίνα κ α  τή ς ‘Ο 
λυμπίας κ α ί ά ρ θ ρ α  ά πό  τού  «Δ η μη τρ ακ ό η ο υλο ς» μέ
χ ρ ι τού  « Έ γκ εφ α λ ο σ ύ φ ιλ ις», Ι ξ  ώ ν- άναφ έρομεν τά  
δ ιαμαγνητισμός Διαστάσεις, Δραγούμης, Ε γκεφ α λικά  
κέντρα, όγκο ι κ τλ  ( "Εκαστον τεύχος τ ιμ α τα ι λ. 80· 
Έ κ δ ό τ α ι Μ πέκ κ α ί ΛΙπάρτ, π λα τεία  Σ υ ν τά γ μ α το ς).

LE  FA N TES [Ε —  G. A génore Maguo, 1903, T rani 
coi ti|»i d e ir  editore V. Vecchi.

Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι
Π Ρ Ο  Τ Ο Υ  Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Υ  ύπό  Χ ρήστου Α . 

Ή λιοπσύλου.


