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'Έ ν α  Από τά  περιεργότερα γεγονότα είς τήν 
εξέλιξιν τοϋ Ζολά  «αί μ ία  Από τάς αντιφά­
σεις τάς οποίας ή κριτική περισσότερον κατη­
γόρησε είς αυτόν, είνε το μεγα διαζύγιον το 
όποιον χωρίζει τήν αισθητικήν τοϋ Ζολά μυ- 
θιστοριογράφου καί τήν αισθητικήν τοΰ Ζολά 
κριτικόν. Τό «Π ειραματικόν τφόντι μυθιστό­
ρημα» εργον τό όποιον άποτελεί τό μεγα- 
λείτερον μανιψέστον τοΰ νατουραλισμού καί 
είς τό όποιον ό Ζολά ήθέλησε νά θέση τάς αί- 
σθητικάς βάσεις τής σχολής του,, εύρίσκειαι είς 
πλήρη άντίθεσιν μέ τήν τεχνοτροπίαν τοΰ Ζολά.

’Αναγινώσκων κανείς τούς καλλίτερους τών 
τόμων τοΰ Ρουγκώ ν Μακάρ είς μάτην άναζη- 
τεΐ νά εύρη τήν φωτογραφικήν άναπαράστα- 
σιν τής ζωής, τόν πειραματισμόν αυτόν επί 
τοΰ ζω ντανοί, τάς «φέτας τής ζωής» ιό ν  απο­
κλειστικόν κα ί μοναδικόν θρίαμβον τ ο ί  δο 
κουμεντου ιό ν  όποιον είς τά  κριτικά του έργα 
καί ιδία είς ιό  Π ειραματικόν μν&ιοτόρημα ό 
Ζολά έθεσε ώ ς τάς κυριωτέρας «ρχάς τής νέας 
σχολής. Ε ίς  τάς σελίδας τοϋ κρ ιτικοί του έρ­
γου ό Ζολά παρίστά τό μυθιστόρημα ώς 
ενα κλάδον τής Ιστορίας καί Ακόμη περισσό­
τερον ώς ένα  κλάδον τ ο ί  πειραματισμοί καί 
τ ο ί  θετικ ισμοί ό όποιος είς τήν εποχήν του 
έκυρίευσε τήν φιλολογίαν καί τήν ψυχολογίαν 
καί τήν φιλοσοφίαν, καί ήλλασσε τη ν  δψ ιν  τής 
επιστήμης. "Ε να  βλέμμα επ ί τής Γαλλίας το ί 
ίϋ 6 β  θ ά  ήδύνατο νά  μάς δώση ν ά  έν- 
νοήσωμεν καλλ,ίτερον τάς ιδέας τ ο ί  Ζολά.

Π ρέπει προπάντων κανείς νά  άναλογισθή 
δτι τήν εποχήν κατά τήν οποίαν ό Ζολά 
έγραφε τά  πρώ τα του μυθιστορήματα α ί Ιδέαι 
τοΰ Κλανδίον Βερνάρδου εν τή επιστήμη, καί 
α ί ίδέαι τ ο ί  Αύγουστου Κόντ έν τή φιλοσο- 
φ ίρ  Ιθριάμβευον. Μ ετά τό ρίομαντικόν ρεΰμα 
τό όποιον είχε κυριεύσει τό πρώτον ήμισυ τ ο ί 
αίωνος, ή έπιστήμη ή άνακύψασακαί ή προσηλυ- 
τίσασαπρώ ιην τήν φιλοσοφίαν ήρχισενάεκτείνε­
τα ι καί είς τήν ποίησιν. Ό  Βαλζάκ ήδη πρό 
τ ο ί Ζολά καί ό Σ τένταλ  ήρχιζαν νά γράφουν 
δχι μυθιστορήματα άλλα κοινωνικός καί ψυχο­
λογικός μελετάς δπου τά  πάθη καί τά  α ισ θή­
ματα άνελύοντο ώς ύπό τό μικροσκόπιον καί 
δπου ο άνθρωπος δπω ς καί τό περιβάλλον του 
εξητάζοντο ώς τόσα φαινόμενα υπαγόμενα είς 
νόμους Απαρέγκλιτους. Ό  συγγραφ είς τής «Άν- 
ΰρω πίνης Κ ω μψδίας*  δπω ς καί ό τώ ν  «’Ι ­
ταλικών Χρονικών» καί τ ο ί  « 'Ε ρ υ θ ρ ο ί καί 
Μαύρου» έδείκνυον μίαν νέαν όδόν κα ί μίαν 

'νέαν τεχνοτροπίαν είς τούς κουρασμένους άπό 
τάς αισθηματολογίας τοΰ Σατωβριάνδου καί 
τούς ρωμαντισμούς τής Γεωργίας Σ άνδης συγ­
γραφείς. "Ενας κριτικός άνατραφείς εις τάς πη- 
γά ς του θετικισμοί, ένας κριτικός τοΰ όποιου 
ακόμη δλόκληρος ή έπιρροή είς τήν γαλλικήν 
φιλολογίαν δεν έξηκριβώθη, ό 'Ιππόλυτος Ταίν 
έγραφε τήν αυτήν έποχήν τήν περίφημον με­
λέτην του περί του Βαλζάκ ή  οποία  ώρισμέ- 
νω ς έπέδρασε επί τ ο ί  Ζολά δπω ς καί έπί δ- 
λης τής γενεάς του,
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Κ αί τοιουτοτρόπως ό συγγραφευς τω ν Ρουγ- 
κών Μακάρ όστις έζήτει άκριβώς τον δρόμον 
του, δρρίφθη είς τδ  ρεΰμα αίιτό .τής έπιστή- 
μης το όποιον επ ί μίαν δίόκληρον είκοσαε- 
χίαν έπρόκειτο νά κυριάρχηση του αίώνος. ΕΙς 
τά  συγγράμματα του Κλαυδίου Βερνάρδου, είς 
τάς φιλολογικός μελετάς τοΰ φλουράνς, ήντλησε 
ό Ζολά όχι μόνον την βάσιν τών Ρουγκών 
Μ ακάρ— τήν θεωρίαν δηλαδή τής χληρονομι- 
χότητος ή όποία δ ιά  -νόμων «παραβατών ύπο- 
βα'λλει τά τέκνα.δαυλικώς είς τήν Ιπώασιν των 
χαχών καί τών ασθενικών σπερμάτων των πα­
τέρων καί κάμνει κατά τό λόγιον τής Γραφής 
νά  αίμωδιώσιν οί δδόντες τών τέκνων τών ό- 
ποίω νοί πατέρες εφαγον τάς άωρους σταφυλάς:— 
άλλα άκόμη και τήν τεχνοτροπίαν τοΰ ταλάν­
του του. Α ί βάσεις α ί Ιπιστημονικαί, ή μεγάλη 
άρχή τής άληθ,είας έν τή τέχνη, τοΰ πειραμα­
τισμού ώς άκρογωνιαίου λίθου πάσης δημιουρ­
γίας, υπήρξε τό εΰαγγέλιον τό όποιον έκήρυξε 
ό Ζολά είς τά  κριτικά του βιβλία καί ήθέλησε 
νά εφαρμόση είς τό έργον του.

’Αλλά δυστυχώς είνε όλος διάφορον πράγμα 
επιστήμη καί . τέχνη καί ή άπλή άνταπόδοσις 
τής φνσεως, ή άντιγραφή ή ξηρά τώ ν δοκου- 
μέντων, δ πειραματισμός ό άπρόσωπος επί τοΰ 
άνθρώπου, άποτελοΰν άρνησιν άκριβοις τής 
καλλιτεχνικής δημιουργίας.. Καί ό Ζολά ό ό­
ποιος ήτο καλλιτέχνης, χωρίς νά· θέλη, άσυνει- 
δήτως καί λεληθότως άπεκήρυξε δ ι’ δλων τών 
έργων του τάς άρχάς τής άπροσώπου παρα- 
τηρήσεως καί τάς θεωρίας τής άναπαραστάσεως 
τής ζωής τάς όποιας έκήρυσσε είς τό «Π ειρα­
ματικόν μυθιστόρημα.»

Κράτήσας τά  στοιχεία τά επιστημονικά, βα· 
σισθείς τφόντι επί Ιπιστημονικωτέρας καί αλη­
θέστερος άντιλήψεως τοΰ περιβάλλοντος, εμπο­
τισμένος-όπωσδήποτε |ΐέ τό πνεύμα τοΰ θετ ι­
κισμού ό ' Ζολά Ικράτησε μολαταύτα· είς τό 
ύφος όλως 'διόλου τόν ρωμαντικόν τύπον καί 
παρέμεινε κα ί. παραμένει καί. άνομολογείται 
σήμερον παρά πάντων ό άδελφός τοΰ Βίκτω- 
ρος Οδγκώ εν τεχνοτροπία, ό επικός ποιητής 
ό ΰπερβάς καί τόν Φλιομπέρ έν μεγαλο­
πρεπείς καί ρυθμφ, ό συνεχιστής τοΰ Σατω - 
βριάνδου,—?νας Σατωβριάνδος κα ίέναςΟ δγκώ  
επ ί τοΰ όποιου διήλθε ολον -τό άνακαινιστικόν 
πνεύμα και τό μεταρρυθμιστικόν εδαγγέλιον 
τής Ιπιστήμης τό όποιον έκήρυσσε· ό Κλαύδιος 
Βερνάρδος καί τό όποιον υμνεί ό Ταίν.

Τ φ όντι τίποτε περισσότερον δεν απέχει τής 
φωτογραφικής άπεικονίσεως τοΰ εξωτερικού κό­

σμου όσον α ί περιγραφαί τοΰ Ζολά. Ε ίτε  περι­
γραφών τό δάσός τοΰ-Π αραδού είς τό «Σ φάλμα  
τοΰ άββ.α Μονοε» είτε περιγραφών τά  κατα­
στήματα τώ ν H a l le s  είς τήν «Κοιλίαν τών 
Παρισίων*, είτε περιγράφω ν τήν καπνοδόχον 
καί τάς άτμομηχανάς τών ορυχείων εις τό «Ζερ- 
μινάλ»,.ε%τε. περιγραφών, τό σώμα τής Νανάς 
ές τό ομώνυμον μυθιστόρημα, ό Ζολά είνε 
προπάντων ό ίδανιστής, καί γράφει προπάν­
των. ποίημα.όπου οί ήχοι. καί α ί λέξεις καί α ί 
φράσεις καί α ί ϊδέαι συντελοΰν εις τήν δημιουρ­
γ ία ν ' μιάς είκόνος άποκαλυπτικής, ένός συμβό­
λ ο υ —συμβόλου φυτικού δργασμοΰ εις τό Πα- 
ραδοΰ, συμβόλου λαγνείας είς τήν Νανα, συμ­
βόλου καταστροφής είς τό Ζερμινάλ— καί προ ­
πάντων είς τήν πρόκλησιν μ.άς λυρικής έξάρ- 
σεως. Ά ν  ήθέλαμεν νά μεταχειρισθώμεν τάς 
αισθητικός εκφράσεις τοΰ Νίτσε θ ά  ελέγαμεν 
ότι ό Ζολά είνε διονυσιος -καλλιτέχνης είς τάς 
περιγραφάς του καί παραμελών' τήν εξωτερι­
κήν των όψιν διεισδύει είς τήν ουσίαν των 
καί ανασύρει καί έξυψώνει τό κεκρυμμένον 
σύμβολον καί τήν μητρικήν ιδέαν ή  όποία 
ενυπάρχει όπισθεν πάσης φυσικής έκφρά- 
σεως.

Ε π ικ ό ς  ποιητής είνε προπάντων ό Ζολά- καί 
άκριβώς ή πνοή αυτή τοΰ λυρισμού τήν ό ­
ποιαν έχει, τόν κάμνει νά Ιξιδανικεύη καί - νά 
ύψώνη άνωθεν τής λάσπης όλα του τά  θ έ ­
ματα και νά  μάς παρουσιάζη τάς βρωμερότη- 
τας τώ ν χωρικών τής «Γής», καί-τάς κοι- 
νότηταςτοΰ «Ά σσομοάρ», καί τάς λαγνείαςτοΰ 
«’Α νθρω πίνου Κτήνους»,, καί τάς πορνείας τής 
«Νανάς» ώς κάτι τ ι ίδανιστικόνκαθαρμένον καί 
άσπιλον άπό τήν μεγάλη ν καί αγίαν φλόγα 
τής τέχνης. Κάτωθεν άπό τήν υπέροχον γρα­
φ ίδα  τοΰ συγγραφέως, όλα τά  αϊσχη, α ί μ ι­
κρότητες κα ί α ί χαμέρπειαι τής γής,' όλαι αί 
δίψαι κ α ία ί ορέξεις τοΰ «άνθρωπίνου γορίλλα», 
όπως έλεγε περιφρονητικώς ό Ταίν, λαμβάνουν 
μίαν συμβολικήν δπεροχήν καί φαίνονται ώς 
δυνάμεις καί ώς εκφάνσεις τής σεμνής καί 
άμολύντου μητρός Φύσεως. Τό πνεύμα τής 
παραγωγής, ό έρως ό ενώνων τά  φύλα, ό ο ­
ποίος είς τάς χεΐρας τής σημερινής γαλλικής 
μυθιστοριογραφίαςκατήντησε ένακεντρον πρια- 
πικής έξερεθίσεως, προσλαμβάνει υπό τό τά- 
λαντον τοΰ Ζολά κάποιαν αποκαλυπτικήν με­
γαλοπρέπειαν και ποτέ τόσον ήλιθίω ς δένένε- 
κολάφθη ή  προσωνυμία τοΰ αίσχρρΰ όσον είς 
το εργον, τοΰ Ζολά. Ά ν  τωόντι ο συγγραφευς 
έδωκε είς τήν έ'νωσιν τών-φύλων τό ιη ν  θέσιν.

2 5 9

ευρεΐαν εις τό εργον του όσην εχει καί είς τήν 
φύσιν, κατώρθωσε μολαταύτα δ ιά  τοΰ λυρισμού 
του νά  τήν άποδύση άπό πάσαν αισχρότητα 
καί κατώρθωσε νά τήν καταστήση τόσον ίε- 
ράν όσον ήτο καί προ τοΰ προπατορικού 
άμαρτήματος. Α ί σελίδες α ί λεγόμενοι αίσχραι 
είς τοΰ Ζολά το εργον είνε συγχρόνως καί αί 
μάλλον ύψηλαί. « Ή  Γή» άρχίζει τφ όντι μέ μίαν 
ένωσιν-ταύρου μετά άγελάδος άλλά είς τήν περι­
γραφήν αδτήν ό Ζολά κατώρθωσε νά χύση τό­
σην γαλήνην καί τόσην ποίησιν ώστε νομίζει 
κανείς .ότι άναγινώσκει κανένα τεμάχιον άπό 
τά  «Γεωργικά» τοΰ Βιργιλίου ή κανένα άπό 
τά  ήρεμα τοΰ Θεοκρίτου Ειδύλλια. Τ ήν ιδέαν 
τής σκηνής αδτής τήν οποίαν τφ όντι ό Ζολά 
ήρύσθη άπό τήν λατινικήν φιλολογίαν κα­
τώρθωσε άρχαϊκώς νά  τήν πραγματευθή.

Ε ίς  άλλην σελίδα τοΰ Ζολά ό πρώτος έναγ- 
καλισμός τής Φραγκίσκος μέ τόν εραστήν της 
δίδει άφορμήν είς μίαν φράσιν τής Φ ραγκί­
σκος καί είς μίαν λεπτομέρειαν τής οποίας 
ποτέ τολμηρότερα δεν εγράφη είς φιλολογικόν 
εργον. Ά λλά  αμέσως μετά τόν παρατηρητήν 
τήςπραγματικότητοςό όποιος γράφει τήν φρά- 
σιν αυτήν ανοίγει τά  πτερά τοΰ ύψους του ό 
πο ιητήςκα ί μία ολόκληρος άποστροφή περί-τής 
μεγαλοπρεπείας τής γής ή όποία ως καλή μήτηρ 
δέχεται όλα τά σπέρματα καί εμποτίζεται μέ 
όλους τούς χυμούς έρχεται νά  Ιξαγνίση τήν 
φράσιν, Ε ίς τό «Ζερμινάλ» επίσης, τό έργον 
δλον εΐνε πλημμυρισμένον άπό τάς ενώσεις τάς 
σαρκικάς εργατών καί Ιργατίδω ν, υπάρχει ό ­
μως τόση θλ ίψ ις καί τόση τραγικότης είς τάς 
περιγραφάς τώ ν Ινώσεων αυτών καί ό συγ- 
γραφεύς μάς δίδει τόσην τήν έντύπωσιν τήν 
οποίαν καί ό Δάντης μάς έδωσε είς τήν Κό- 
λασιν, ώστε α ί ένώσεις αυταί δέν είνε παρά 
μία τραγική λεπτομέρεια επί πλέον καί χάνουν 
κάθε ταπεινότητα κα ί λαμβάνουν τήν θέσιν 
των εις τήν εικόνα αυτήν τής άπειρου .δυστυ­
χίας τήν οποίαν μάς χαράσσει αποκλειστικήν 
καί αγωνιώδη ό συγγραφεύς.

Δέν δυνάμεθα δυστυχώς νά πολλαπλασιά- 
σωμεν Ιδώ  τά  παραδείγματα άλλ’ άρκεϊ νά εΐ- 
πωμεν ότι είς ένα άναγνώστην, άξιον τοΰ τ ί­
τλου αΰτοΰ, α ί αίσχρότητες τοΰ Ζολά κάμνουν 
τήν έντύπωσιν τήν οποίαν καί α ί τολμηραί 
περιγραφαί τοΰ «Ά σματος τώ ν άσμάτων» καί 
όλαι α ί γυμνοί άλλά πόσον μεγαλοπρεπείς καί 
σεμναί εν τή γυμνότητί των, φράσεις τής όλης 
Βίβλου.

Μέ τήν Ιδίαν ποιητικήν δύναμιν μέ τήν ό­

ποιαν όΖ ολά  εξαγνίζει τόν έρωτα, εξαγνίζει καί 
τήν δλην ποταπότητα, καί. όπω ς δ έρως τοιουτο­
τρόπως καί ή άθλιότης, τόιουτοτρόπως καί ή 
ποταπότης τών μικρότερων κοινωνικών τάξεων, 
τοιουτοτρόπως καί ή μικρότης τής καθημερι­
νής ζω ής λαμβάνουν κάτι τ ι τό έπικόν υπό 
τό υφος τοΰ Ζολά. Μ ία άτμομηχανή είς τό 
Άν9ρά>πινον Κτήνοζ, δλίγα τυριά είς τήν Κ οι­
λίαν τών Παρισίων, ένα θερμοκήπιον είς τήν 
'Αρπαγήν  γίνεται άφορμή πεζών ποιημάτων 
δ ιά  τόν συγγραφέα.

Κ αί έπειδή τα  τυριά τής Κοιλίας τώ ν Π α ­
ρισίων ενθυμίζουν τάς περίφημους συμφωνίας 
τοΰ Ζολά —τήν συμφωνίαν τών περιγραφώ ν τών 
Π αρισίων είς τήν «Σελίδα "Ερωτος», τήν συμ­
φωνίαν τώ ν άνθέων είς τόν θάνατον τής Ά λ -  
βίνας τοΰ «Σφάλματοςτοΰ Ά β β ά  Μουρέ», και 
ξνθυμίζουν τάς μουσικάς τάσεις τοΰ Ζολά, θ ά  
ήθελα νά  σημειώσω μίαν παρομοίωσιν τήν ό­
ποιαν ήδύνατο νά  κάμη κανείς μεταξύ τής 
περιγραφικής μεθόδου τοΰ Ζολά καί τής περι­
γραφικής μεθόδου τοΰ Βάγνερ καί τής κατα- 
χρήσεως τών λάϊτ μοτίβ καί είς τούς δύο αύτούς 
γίγαντας καί τής εισαγωγής τών αισθήσεων είς 
τάς περιγραφάς των. Κ αί θ ά  έπρεπε νά  ση- 
μειώση κανείς επί τή ευκαιρία αυτή ότι πρ ώ ­
τος ό Ζολά εισάγει είς τήν χορείαν τών α ι­
σθήσεων α ί όποία ι συντείνουν είς τήν καλλι­
τεχνικήν άπόλαυσιν όχι μόνον τήν όρασιν καί 
τήν άκοήν, άλλά τήν γεΰσιν και προπάντων 
τήν όσφρησιν, καί νά σημειώση πόσον ό Ζολά 
υπήρξεν είς τήν Κοιλίαν τών Παρισίων καί εν 
γένει είς τό έργον τον οσφρητικός περιγραφεύς 
καί πόσον μετεμόρφωσε καί έπλούτισε τά  μέσα 
καί τά  χρώματα τής άποδόσεως τοΰ Ιξωτερικοΰ 
κόσμου τά όποια ό Ρουσσώ ,ό Σατωβριάνδος, ή 
Σ άνδη καί αύτός άκόμη ό Βαλξάκ τοΰ είχον 
παραδώσει στοιχειώδη "καί ατελή. Ά λλ ά  τό 
τόιοΰτον θ ά  μάς παρέσυρε είς άνάλυσιν αισθη­
τικήν τής περιγραφής τοΰ Ζολά καί ή  άνάλυ- 
σις αυτή ή  όποία θά  άπετέλει περίεργον καί 
άρκετά πρωτότυπον μελέτην, μολονότι πολύ μάς 
ελκύει, είνε άδύνατον νά  εύρη θέσιν είς τό 
βραχύ καί άτελές αυτό άρθρον.

Τ ήν ριομαντικήν φύσιν τοΰ Ζολά καί τόν 
λυρισμόν του τόν καταδεικνύουν ακόμη περισ­
σότερον τά  τελευταία του έργα α ί Τρεις Πόλεις 
καί προπάντων τά  τρία έκ τών Τεσσάρων Ε υαγ­
γελίων. Ό χ ι  μόνον πλέον τό ύφος είνε λυρι­
κόν, όχι μόνον ό ρωμαντισμός κυριαρχεί είς 
τήν περιγραφήν άλλά καί αυτό τό βάθος καί
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αύτή ή βάσις τού έργου είνε ποιητική καί ο- 
λως μακρυσμένη τής αλήθειας. Ή  «Ε ργασία», 
τό πρστελευταϊον εργον τοΰ Ζολά, είνε υπό την 
έποψιν αυτήν ίπόδειγμ ιι, παριστώσα μίαν κοι­
νω νίαν Ιδανικήν εις ένα μέρος τής Γαλλίας 
φανταστικόν, μέ χαρακτήρας καί πρόσωπα καί 
συνθήκας Αδύνατα νά υπάρξουν είς τήν πραγ · 
ματικοτητα. Ε ’ίμεθα πλέον παρασάγγας μακράν 
Από τούς κανόνας τοΰ «Πειραματικού μυθιστο­
ρήματος» καί προσεγγίζομεν μάλλον τάς ίδεαλι- 
στικοκοινωνικάς χίμαιρας τάς όποιας εγκαι­
νίασε ν ’ίσως πρώτος ό Π λάτων, τάς οποίας δ 
Φουριέ ¿τελειοποίησε υπό τό σοσιαλιστικώ- 
τερον είς την εποχήν μας καί α ί όποια ι είνε 
δυστυχώς πολύ μακράν Από τήν πραγματικό­
τητα καί παραπολύ πλησίον είς τήν ούτοπίαν. 
Ό  Ζολά τής «’Εργασίας» καί δ ποιητής των 
’Α θλίων δέν διαφέρουν πλέον παρά μόνον καί)’ 
δσον διαφέρει ή πνευματική κίνησίς τού 1900 
Από τήν πνευματικήν κίνησιν τοΰ 1840.

"Ενας συγγραφεύς επίσης, ένας ποιητής με 
γάλων γεγονότων, Ινας ζωγράφος αποκαλυπτι­
κών πινάκων, ένας εραστής δλης τής ζωής, 
8στις Ιδέχθη είς τό εργον του δλην τήν φΰ- 
σιν καί έκαμε τά  μυθιστορήματα του ώς τό­
σος κιβωτούς τού Νώε περικλειούσας όλα τά 
πλάσματα, έχούσας θέσιν δ ι’ δλας τάς εκφάν­
σεις ΐή ζ  ζωής, ένας συγγραφεύς αρμονικός 
δστις ήγάπησε τήν ζωήν καί τήν Αλήθειαν καί 
ενατένισε τήν φύσιν μέ τόν μεγεθυντικώτερΟν 
ίρακόν ποιητού τόν οποίον έφαντάσθη ποτέ 
κανείς'—τοιούτος μάς παρουσιάζεται ό Ζολά, 
ερχόμενος δχι τόσον νά  εγκαινίαση μίαν 
νέαν σχολήν, όχι νά ίδρυση τόν νατουραλι­
σμόν αύτόν δστις είνε νεκρά έτικέτα, Αλλά νά 
συνεχίοη τόν πραγματισμόν οστις ήρχιζε μέ τόν 
Βαλζάκ νά  εισέρχεται ήδη είς τό μυθιστόρημά 
καί τόν όποιον μέπολλήν ποίη'σιν ό Ζολά όπως 
μέ πολλήν αλήθειαν ό Μ ωπασσάν — ό πολύ 
πραγμάτικώτερος τοΰ Ζολά —  ¿τελειοποίησαν 
καί ήρμόνισαν μέ τόν αιώνα των.

"Ενας ποιητής, ενας μέγας συγγραφεύς αλλά 
καί ένας Ασθενής ψυχολόγος. Κ αί φθάνομεν 
Ιδού ακριβώς είς τό κεφαλαιώδες ελάττωμα διά 
τό όποιον 'μ ία  κριτική εχθρική καί δυσμε­
νής πάντοτε κατηγόρησε τόν συγγραφέα τών 
Ρονγκών Μ ακάρ: —  τήν έλλειψιν ψυχολο­
γίας. Ό μολογουμένως είνε τό' πραγματικοί- 
τερον ελάττωμα τού Ζολά. Τ ά  μυθιστορήματα 
του έχόντα δλα τά  είδη τής Ιξώτερικής μεγα- 
λοπρεπείας, Απαράμιλλα δταν μάς παρουστά-

ζουν πλήθη καί μάς κινούν όγκους καί μάς 
περιγράφουν τοπία  καί μάς δεικνύουν τήν 
εξωτερικήν φύσιν, είνε Ασθενή δταν μάς ανα­
λύουν ενα Ανθρώπινον δργανισμόν, μίαν ψ υ­
χήν καί ενα αίσθημα·. Ζωγράφος σκηνογρα­
φ ιώ ν  καί θαυμασίων διακοσμηακών πινάκων 
ο Ζολά, δέν είνε λεπτός εκτελεστής ρωπογρα­
φιώ ν καί δταν έθοκίμασε τό είδος αυτό Απέ- 
ιυχε κατά τό μάλλον καί ήττον. Τ ά  μυθιστο­
ρήματα του εις τά  όποια  ήθέλησε νά μάς περι- 
γράψη ένα είδύλλιον ("Ονειρον) ή μίαν έρω- 
τικήν περιπέτειαν (Σ ελ ίς "Ε ρω τος) ή ένα β ι­
βλικόν Ιπεισόδιον γεροντικού αισθήματος (Δό· 
κτωρ ΙΙάσκαλ) είνε Ακριβώς καί τά  Ασθενέ­
στερα τά κοινότερα τών έργων του. Τ ά  Αρι­
στουργήματα του απεναντίας είνε τά Ιρ.γα 
έκεινα είς τά  όποϊα  τό άτομον ευρίσκέται έν 
τή σκιά, περιγράφεται δ ι’ ολίγων γραμμών καί 
χάνεται κάτωθεν τού πλήθους τής ποικιλίας, 
τού γενικού μιάς κοινωνίας ολοκλήρου. Ό  
Ζολά είνε ό μυθιστοριογράφος ιού  πλήθους, ό 
έμψυχωτής ορδών, Ó ζωγράφος μεγάλων ομά­
δων, «αί τά έργα όπου κινείται ή μεγαλητέρα 
πλειονότης τών μορφών, τό Ζερμινάλ  καί ή 
Καταστροφή  είνε καί τά  τελειότερα του. "Αλ­
λως τε καί είς τά έργα του τά  ψυχολογικώς 
μάλλον στηριζόμενα, εις τήν «Σελίδα ’Έ ρω ­
τος  » παραδείγματος χάριν, α ί ώ ραία ι σελίδες 
είνε έκεΐναι τάς οποίας αφιερώνει είς τό Π α ­
ρίσι, Ικέΐναι είς τάς οποίας έγκαταλείπει τήν 
ανάλυσιν καί τήν λεπτομέρειαν καί είσέρχεται 
είς τήν περιγραφήν καί τήν γενικότητα.

ΕΤνε ωραία σταδιοδρομία αυτή τήν οποίαν 
έξετέλεσε τό ' μυθιστόρημα κατά τόν δέκατον 
εννατον αιώνα έν Γαλλίρ, Αλλ’ ωραιότερα Α­
κόμη σταδιοδρομία αυτή τήν οποίαν διέτρεξε 
ή περιγραφική φιλολογία, ένα είδος σχεδόν 
νέον καί πρωτότυπον. Ε ίς  τήν κλασικήν τωόντι 
φιλολογίαν ή περιγραφή λαμβάνει έλάχιστον 
μέρος καί δπως είς τάς παραστάσεις τής εποχής 
τού Σαίξπηρ ό τόπος όπεδεικνύετο δΓ επιγραφής, 
τοιουτοτρόπως καί είς τά  εργα τής ποιήσεως τά 
τοπία ύπεδεικνύοντο βραχέώς δ ι’ ολίγων λέξεων. 
Τό pei· a rn ic a  s i le n t ia  lu n a e  τού λατίνου 
ποιητού είνε ένα ολόκληρον τοπίυν σεληνοφω- 
τίστΟυ νυκτός τό όποιον δμως ανέπτυξε ό 
Μ ωπασσάν καί ή Σάνδη είς μήκος τεσσάρων 
σελίδων. 'Η  εποχή μας τφόντι καί ή τέχνη 
τών ημερών μας υπήρξε καί ό θρίαμβος τής 
τοπιογραφίας καί ώς συγγραφεύς ζωγράφος 
ύποθέταμεν ότι ό Ζολά έχει τήν μεγαλεττέραν
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αξίαν. Τ ά  σκήπτρα τής περιγραφής τά όποια 
εγκαινίασε εις τόν αιώνα ό συγγραφεύς τού 
Παύλου καί τής Β ιργινίας καί ό συγγραφεύς 
τού Τελευταίου τ ώ ν ’Αβενσεράγ δ ιά  μέσου τής 
Σάνδης έκληρονόμησε ολόκληρος ή  γενεά τού 
Δωδέ, τού Γκογκούρ, τοΰ Φλωμπέρ καί ιδ ια ί­
τατα δ Ζολά. Ό  θρίαμβος τής τοπιογρα­
φίας, ή εισαγωγή τής επιστήμης είς τό μυθι­
στόρημα είνε α ί πρωτοτυπία ι τάς όποιας μαζί 
μέ τήν μεγάλην δύναμιν «αί τό Ισχυρόν τά- 
λαντον θ ά  καταλογίσουν ο ί μεταγενέστεροι είς 
τό ενεργητικόν τού Ζολά. Μεταξύ τών Ιργα- 
τώ ν τής γαλλικής πεζογραφίας θ ά  εχη ύποθέ- 
- ομεν είς τό μέλλον θέσιν περιφανή χωρίς δ ­
μως ή θέσις αυτή νά  φθάνη τόν γίγαντα Βαλ­

ζάκ περισσότερον δημιουργημένον δ ι’ α ιωνιό­
τητα, ούτε καί τόν δλύμπιον Φλωμπέρ τού 
όποιου ή τέχνη ύπήρξε όλιγώ.τερον θορυβώδης 
Αλλά περισσότερον Ισχυρά καί λιτή.

Θ ά ήτο ώραΐον μετά τόν Ζολά συγγραφέα 
νά  επισκόπηση κανείς τήν επιρροήν τήν οποίαν 
έσχε είς τό γαλλικόν μυθιστόρημα καί είς τό 
ελληνικόν ακόμη καί νά  κάμη κανείς τόν ισο­
λογισμόν ούτως είπείν τού νατουραλισμού, τής 
έπιδράσεώς του, καθώς καί τήν διάγνωσιν τής 
ταχείας του έξαφανίσεως. Δυστυχώς ό χώρος 
μάς έμποδίζει τήν μελέτην αυτήν ή  οποία  θ ά  
ήτο συμπληρωακή τής Ατελούς αυτής σκιαγρα­
φ ίας τού συγγραφέως ιώ ν «Ρουγκών Μακάρ».

Ν . Ε Π ΙΣ Κ Ο Π Ο Π Ο Γ  Λ Ο Σ

ΣΎΓΧΡ Ο Ν Ο » ΑΘΗΝΑ». —  ΑΝΑΦ»ΩΤθΚΑ 

Α ΓΙΟ Σ  ΙΩΑΝΝΗΣ Ο Θ Ε Ο Λ 0 Γ Ο Σ



Η Κ Ο Λ Α Σ Η  Τ Ο Υ  Δ Α Ν Τ Η *

ΑιΣΜΑ ΠΕΜΠΤΟ

Ετσι απ’ τον κύκλον εκατέβηκα τον πρώτο 
στο δεύτερο που τόσο δεν κνκλώνει τόπο, 
άλλ’ εϊνε ό πόνος τόσος,· που κεντά για κλάψες- 

4  Φριχτός κεΐ στέκει ό Μίνως και τά δόντια τρίζει, 
τά κρίματα εξετάζει των ψυχών που μπαίνουν, 
κρίνει καί στέλνει καταπώς ζώνεται γύρω.

7 Λέγω πώς όταν μια ψυχή χακοπλασμένη
έρχετ’ εμπρός τον εκεί, ξεμνστηρεύετ’ όλη, 
κι αυτός που κάθε κρίμα ξέρει τί βαραίνει,

10 μες την Κόλαση βλέπει ποιος τής πρέπει τόπος,
ζώνεται την ουρά τόσες φορές τριγύρω 
όσους θέλει βαθμούς νά λάβ-ι) θέση κάτου.

13 Πάντα πολλές ψυχές εμπρός σ' εκείνον στέκουν, 
μιά κατόπι τής άλλης νά κριθούν πηγαίνουν, 
λένε κι άκονν καί ροβολονν κατόπι κάτου.

16 ιΛΩ συ πώρχεσ’ εδώ. ς τό θλιβερό λημέρι, » 
έφώναξε ’ς εμένα 0 Μίνως, όταν μ  είδε, 
άφίνοντας την πράξη του φριχτού του έργου,

19 ο κοίταξε τό πως μπαίνεις καί σε ποιόν θαρρεύεις· .
μη σέ γελάση τής μπασιάς ή πλατωσύνηλ »
Κι ό όρχηγός μου σ’ αυτόν « Γιατί κα! σν φωνάζεις;

22 Μ η τό διωρισμένο δρόμο τον έμποδίζης' 
έρχεται ό διορισμός έκεϊθε π ’ δ,τι θέλουν 
ή  μπορούν, καί ον πλιά νά μή  γυρεύης άλλο.»

25 Ν ’ αντηχούν τώρ’ αρχίζουν οί θλιμμένοι τόνοι 
μες τ ’ αυτιά μ  ο ν  σέ τόπο είμαι φθασμένος τώρα 
όπου κλάμα πολύ την αίσθησή μου πλήχτει.

28 7Ηρθα σέ τόπον οπού κάθε φως σιγάει, 
που σάν τρικυμισμένο πέλαγο μουγκρίζει 
όταν άνεμοι σφόδρα ενάντιοι τ άνταρεύουν.

* Έ χ  ϊώ*1 άνιχδότιον (ργα>ν τον πέρυσι άποΟανόντος Γεωργίου Καλοογούρον, τον όποιου ή οικογένεια εΰηρεστήθη 
νά μά ς παραχνορήοη τό άπόσπασμα ζοντο.

\ . " Ε τ ο ι .  Μόνος Ιγία μ& τό  Βιργίλιο.
2. Οί κύκλοι 3οο χατεβαίνονν γίνονται ατυνώτιροί' τό βάραθρο ίχει τό όχημα ένος μεγάλου κώνον.
3. Αναγκάζει τές ψ υχές νά θρηνούν.
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31 Ή  καταχθόνια ζάλη που ποτέ δέ στέκει,
τές ψυχές με την άγρια δύναμή της σέρνει, 
γνρίζοντάς τες καί χτυπώντας τές πειράζει.

34 "Οταν φθάνουν εμπρός 'ς τό χάλασμα τού βράχου, 
έκεΐ τά ούρλιάοματα καί οί θρήνοι καί τό κλάμα, 
βλασφημιονν μέσα ε κ «  τή δύναμη τή θεία.

37 "Ακόυσα πού σ' αυτό τό φοβερό μαρτύριο 
είναι οί άμαρτωλοί τής σάρκας κολασμένοι, 
όπου το λογικό στην όρεξη νποτάζονν.

40 Καί καθώς οί φτερούγες τά ψαρώνια φέρνουν
μές τόν κρύο καιρό, πυκνό καί μέγα πλήθος, 
όμοια κι αυτή ή πνοή τα  πνεύματα τ αχρεία 

43  άποδώθε, άποκεΐθε, άπάνον κάτου στέρνετ 
ελπίδα καν στιγμή δεν τους εγκαρδιώνει 
όχι νά πάψη, καν νά λιγοστέψη ό πόνος.

4 6  Κ ι ώς παν οί γερανοί τόν πόνο τους λαλώντας, 
κάνοντας στον αέρα μακρυνψ άράδα, 
παρόμοια είδα κ’ εγώ ναρχωντ άϊλογώντας 

49 πνεύματα πώφερνεν έκεΐ ή ανεμοζάλη.
Κ αί είπα τό ι ε γ ώ  <.> Ποιοί, όάσκαλε, είν' εκείνοι 
π ο ύ  τόσο το υς  παιδεύει ό  σκοτεινός αέρας; »

52 « Π  πρώτη απ ' τές ψυχές εκείνες πού νά λάβης
είδησή τους ζητάς, » μου είπε τότ εκείνος,

«βασίλισσα σιή γή  σέ πολλά γένη έστάθη.
55 Στής ασέλγειας τό πάθος τόσο έπαραδόθη, 

πώκαμεν δ, τι Αρέσει ό νόμος της νά στέργη 
για νά σηκώση τή ντροπή πούχε ξεπέση.

58 Η  Σεμίραμις είναι πού γι' αυτήν μάς λέγουν 
τού Νίνον διάδοχος πώς ήταν καί γυναίκα, 
κ ’ είχε τή χώρα πού ό Σουλτάνος κυβερνάει.

61 ‘Η  δεύτερη'ναι αυτή πού απ' έρωτα έσκοτώθη 
κ' έδειξεν απιστία 'ς τή σκόνη τού Σιχαίου- 
ή άσωτη έρχεται κατόπι Κλεοπάτρα.

64 Είδα καί την ‘Ελένη π’ αχρεία χρόνια τόσα 
γι’ αυτήν περάσαν, καί τόν ένδοξο Άχιλλέα  
πού μέ τόν έρωτα ¿πολέμησε ατό τέλος.

31. Ό τα ν  ό Χ ριστός έκατέβηκε στην Κόλαση ( Γ . 5 3 ), ίοείστηκε δλη X λογίστηκαν οί βράχοι της.
01 Ή  Αιδώ ή  χήρα  τον Σιχαίου χολ βασίλισσα τής Καρχη&όνας λρω τιύτηχε τον Αινεία χ  Ισχοτώ θηχε οταν 

αυτός την παραέτησε.
66. Ό  Άχιλλέας αγάπησε την Πολυξένη, την κόρη τον Π ριάμου, χα'ι 'ς την  ώρα του γάμον ελαβε προδοτικό 

θάνατο.
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67 Είδα τδν Πάρι, τδν Τριστάνο·» κι άλλα χίλια 
πνεύματα μοϋδειξε μ έ  τ όνομα καθένα 
πώχει απδ τη ζωή μας έρωτας χωρίση.

70 *Οταν ά'κονσα εγώ το δάσκαλό μον τόσες 
νά μελετά γυναίκες παλαιες καί Ιππότες, 
μ  επήρε σπλάχνος και μον φαίνονταν πώς σβύνω.

73 ”Αρχισα' «Ποιητή, πολύ θά επιθυμούσα
■νά σνντνχω μ ' αύτονς τους &>ο πού αντάμα πάνε 
κ ’ έλαφροί δείχνουν τόσο 'ς την πνοή τον άνεμον.»

76 Κι αντδς είπε σ' εμέ* « Θά ίδής δταν θέ νάναι 
σιμά μας, και σν τότε παρακάλεσέ τονς 
γιά τήν αγάπη που τονς σέρνει, και θέ νάρθουν. »

79 Μόλις ή όρμή τον άνεμον προς εμάς τονς κλίνει, 
φωνή σέρνω' «Ώ  ψυχές πολνπονες, ελάτε 
νά κρίνετε σ' εμάς, άν άλλος σάς το στέργει!»

82 Σαν περιστέρια που απ' τον πόθο κινημένα 
μ ' άσειοτ’ άνάερα τ απλωμένα τονς φτερούγια 
στην ποθητή φωλιά τούς πάνε με λαχτάρα,

85 παρόμοι άπο το πλήθος τής Αιδώς ¿βγήκαν 
σ ’ εμάς κινώντας στδν κακόγνωμον άέρα' 
τόση δύναμη ¿λάβαν τά γλυκά μου λόγια.

88 «ΤΩ πλάσμα σν γεμάτο ευγένεια κ ευσπλαχνία, 
που Αναζητώντας πας 'ς τδν άφεγγον άέρα 
εμάς όπου τδν κόσμο έχουμε βάψη μ ' αΐμα,

91 άν ήταν φίλος μας τον κόσμον ό βασιλέας, .
θά δεόμαστ' εμείς νά σου χαρίζη ειρήνη 
που τής κακής σ ’ έπήρε συφοράς μας σπλάχνος.

94 Σ ' δ,τι άπδ μάς ν ’ όκονσης και νά κρίνης θέλεις 
θά ο άκονσονμ εμείς καί θά σου άποκριθονμε 
ένω ή όρμή τού άνεμον, ως συνηθά, σιγάει.

97 Κείτεται ή  πολιτεία πονμαι γεννημένη

07. « Ό  Τριοιάνσς, μυθιστορικός ήρωας καί ωραίος Ιππότης, άγάπησε τή βασίλισσα Ίζό τα , γυναίκα τον θείου 
rov Μ άρκον, καί τούτος τόν ¿πλήγωσε μ ε  'ένα βέλος φαρμακωμένο. Π ριν πεθάνη, εερέξε ή βασίλισσα νά τον Ιδή, κ ' 
εκείνος τήν  αγκάλιασε κα ι τόσο δννατά τήν  έσφιξε οτό στήθος tov, π ο ύ  έσκασε ή  καρδια  κ α ί των δύο κ α ί άπέ- 
θαναν αντάμα« Βοκκάχιος.

74. Ο! δύο πού σέρνει 6 άνεμος ενωμένους είναι ή Φραγκίσκο, ωραιότατη κόρη τον Γονέδου, πρίγκηπα τής 
Ραβέννας, καί ό Παύλος Μαλατέστας ανδράδελφός της. Ε κδικήθη κε τάν άνομον ΐρω τά τΟνς δ  Γϊανταιότος, δ  Άν­
δρος τής Φραγκίσκος, σκοτώνοντας τονς καί τονς δύο.

75- « Κ αθώ ς δεν αντιστάθηκαν 'ς  τήν όρμή τον πάθους, όμοια δεν ¿¡μπορούν ν' άντισταθονν στήν ίρ μ ή  τον άνε­
μον  ι). θωμαζέος.

81. “Α λ λ ο ς .  Ό  θεός.
85. ’Ονομάζονται π λ ή θ ο ς  τ ή ς  Α ι δ ώ ς  δοοι άμάρτησαν όχι άπό επιθυμία  μόνης τής σάρκας, aU ’ άπό ερω ­

τ ικ ό  πάθος οφοόρό π ο ύ  άφίνει ω ς ένα β αθμό  ά φ θα ρτη  τή ν  ευγένεια τής ψυχής. Κάζίνης.
97. Ή  Ραβέννα.
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στην ακροθαλασσιά πού κατεβαίνει 6 Πάδός 
ν’ άναπανθή κι αντδς κ ’ οι ακόλουθοί τον οί άλλοι. 

100. Πόθος, που ευγενική καρδιά γλήγορα πιάνει, 
έπήρε τούτον γιά τδ σώμα μον τ ’ ώραΐο 
πού μον επάρθη, κι δ τρόπος με πληγώνει ακόμα. 

103 Πόθος, πού ποθητού νά μή ποθή δέ στέργει, 
δννατά τόσο γιά τή χάρη τον μ' έπήρε, 
δ πού, καθώς τδ βλέπεις, δέ μ ’ άφίνει άκόμα.

106 Πόθος μάς σννεπήρε α ένα τέλος μόνο.
Κάίνα ¿κείνον πού μάς έσβυσε Αναμένει.»
Αυτά τά λόγια εκείνοι πρδς εμάς συντύχαν.

109 Μόλις άκονσα εγώ τές πληγωμένες τούτες 
ψνχές, έγνρα τόσο χαμηλά τήν όψη, 
δσο πού ό Ποιητής μον είπε· « Τί φροντίζεις; «

112 Σαν Απάντησα, τονπα· « Συφορά μον! ώ πόσοι 
γλυκοί διαλογισμοί καί πόση επιθυμία 
τονς έσυραν νά πέσουν σιδ πικρό τους τέλος ί »

115 "Επειτα ¿στράφηκα κ ’ έμίλησα σ ¿κείνους,
και άρχισα· « Φραγκίσκο, τά σκληρά σου πάθη 
νά δακρύσω μέ κάνουν με κανμδ καί σπλάχνος, 

118 μα πές μ ο ν  στών γλυκών σας στεναγμών τές ώρες 
μέ τί τρόπο καί πώς σάς έστερξεν ή αγάπη 
τές αμαρτύρητες λαχτάρες νά γνωρίστε; »

121 Κ ’ εκείνη· « Πόνος μεγαλήτερος δεν είναι 
παρά νά θνμηθής τά ευτυχισμένα χρόνια 
'ς τή δνστνχιά, κι αυτό τδ ξέρει ό δάσκαλός σου.

12ό Ά ν  όμως σν τήν πρώτη βίζα νά γνωρίσης 
τής αγάπης μας έχεις τόση επιθυμία, 
θά κάμω σάν εκείνον πού μιλεί και κλαίει.

127 Γιά διασκέδαση έδιαβάζαμε μιά μέρα
τδ Λαντσιλότο πώς τδν έσφιξεν ή αγάπη· 
μονάχ’ ήμάστε καί χωρίς φόβο κανένα.

130 Πολλές φορές αντδ τδ διάβασμα τά μάτια 
έκίνησέ μας καί μάς άχνισε τήν όψη, 
άλλα μία στιγμή μάς νίκησε μονάχη.

133 "Οταν διαβάσαμε τδ πώς τδ άγαπημένο

99. Κ α ί τά παραπόταμό ίου.
497. K a ty a .  Κύκλος όπου παιδεύονται δοοι έοκότωοαν συγγενείς.
H 'S. "Ε να  μυθιστόρημα γαλλικό ¿κείνης τής Ιποχής μ έ  αντικείμενο τονς έρωτες τον ΛαντοΛότον, ηρώα τής 

Στρογγυλής Τράπεζας, καί τής βασίλισσας Γινέβρας.

130- Γ λ ν κ ό γ ε λ ο .  Τό στόμα.
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γλνκόγελο από τέτοιον εραστή έφιλήϋη, 
τοντος, όπον απ’ έμε ποτε δε 9ά χορίση, · 
όλος τρεμάμενος μου φίλησε τό στόμα.
Γαλεότος τό βιβλίο καί όπον τδχει γράψη.
Τή μέρα εκείνη πλιά δεν έδιαβάσαμ άλλο.»
Στο μεταξύ που τό 'να πνεύμα έλεγε τοντο, 
τό αλλο έχανε τόσο κλάμα πόϋ άπδ σπλάχνος 
λιγοΰνμησα εγώ σά νάχα νά πε&άνω, 
κ ' έπεσα ώς πέφτει χάμον πεϋαμένο σώμα.

ΓΕβΡΓΙΟΣ ΚΑΛΟΣΓΟΥΡΟΣ

Η Φ Ο Ν I Σ Σ Α ·
Ό  Μοΰτρος η Μοΰρτος, επάνω στο πάτω- την γωνίαν, οπού ϊστατο δ  υφαντικός Ιστός

μα, ήτον πλήρης δργής, μεϋύων ακόμη, και τής μητρός της. και είδε τόν ένα χωροφύλακα
άφρισμένος. Έ φ υσ α  άπό μανίαν καί λύσσαν, - ν ά  λαμβάνη είς τάς χείράς του τήν σαΐτταν 
Έ κ ε ΐ επάνω εύρέθη μόνη ή άδελφή του ή ή κερκίδα, ήτις θά  του έφάνη ίσω ς καί αυτή
Ά μέρσα, παιδίσκη δεκαεπτά Ιτών τότε, ήτις ώς δπ λ ο ν— αφού μάλιστα καλείται καί σαίττα.
έτρόμαξεν άμα τόν είδε ν’ άναρριχάται είς τήν Ό  άλλος έδοκϊμασε ν ’ άποσπάση άπό τόν ερ-
κλαβανήν μέ τοιοΰτον άλλόκοτον τρόπον. Ε ί-  γαλειόν τό αντίον, τό μέγα κυλινδροειδές ξύ-
χεν ακούσει κάτω τά  βήματα καί τάς βλασφη* λον, περί τό οποίον τυλίγεται τό νεούφαντον
μίας τών δύο χωροφυλάκων. “Έκυψεν εις μι- π α ν ίο ν  ίσω ς δέν ειχεν ίδεί παρόμοιον πράγμα
κράν σχισμάδα, μεταξύ δύο σανίδων τού κα- είς τήν ζωήν του, κ’ έφαντάζετο δ τ ι καί αυτό
κώς ήρμοσμένου πατώματος, ή είς ενα ρόζον ΐσω ς θ ά  ή ιο  καλόν διά νά  χρησιμεύση ώς
μιας σανίδος, χάσκοντα, κενόν, καί είδε κάτω δπλον, ,
τούς δύο άνθρώπους τής εξουσίας, είς,τό  φως 'Η  Ά μέρσα, ίδοϋσα, άφήκε κραυγήν πε·
τό είσδύον δ ιά  τής θύρας του κατωγείου τήν πνιγμένην. Ή θέλησε νά φωνάξη ν ’ άφήσουν
οποίαν είχον άνοίξει εκείνοι. τό άντί καί τήν σαγίττα, άλλ’ δ  ήχος έξέπνευ-

—  Μ ωρή ! σ’ έφ α γα . . . τώρα θ ά  π ιω  τό σεν είς τό στόμα της.
α ϊμά σου ! έκραζεν δ  Μοΰτρος, μή έχων ποΰ :— Σκάσε, μωρή! ,έγρυξεν ό Μοΰρτος. Τ ί
άλλου νά  ξεΟυμάνη, καί απειλών άνευ αιτίας λογιάζεις; Τ ί γλέπεις καί γελι^ς;
τήν αδελφήν του. Ό  Μοΰρτος, έν τή μέθη του, είχεν έκλάβη

— Σ ιώ π α ! . . . σιώπα! εψιθύρισεν ή Ά -  ώς γέλωτα τήν άναρθρον εκείνην κραυγήν τής
μέρσα. Ι Ιώ  πώ , Θεέ μου! Δύο «τα χτικο ί» ! αδελφής του
κάτω στο κ α τώ ϊ. . . ιράχνουν. . ψ άχνουν. ; . Τ ί Μετ’ ολίγα λεπτά, ο ί δύο χωροφύλακες, άφοΰ
γυρεύουν; - έρριψαν τελευταΐον βλέμμα πρός τήν κλαβα-

’Έ βλεπε τούς δύο χωροφύλακας ν ’ άπο- νήν — τήν όποιαν είχον ίδε ί νά  κλείεται άκρι-
κομίζουν τά  μικρά, άξεστα δπλα, τά  έργα τοΰ βώς κα θ’ ήν στιγμήν είσήρχοντο είς τό Ισό-
άδελφοΰ της, ώς καί τόν τροχόν καί τάς άκό* γειον — έξήλθον. ‘Η  Ά μέρσα άνεσηκ'ώθη. Τής
νας. Ε ίτα  αίφνης τούς είδε νά κύπτουν πρός Ιφάνη δτι ήκουσε τριγμόν είς τό κάτω σκα-

137- Σ τό  μν&ιστόρημα ποΰ ¿διάβαζαν, Γαλεότος ( G allehautl)  ήταν  ιό άνομα τοΰ μεσίτη οτόν έρωτα τοΰ Λα*ι- 
τσιλότον καί τής Γίνέβρας. Ό  ποιητής &έλει νά njj' Τό βιβλίο χ  εκείνος ποΰ τό ’γράψε εατάϋηχαν γιά μά ς ό Γα­
λεότος (  —  ό μεσίτης)  τής άγάπης μας

'  Ί δ ε  σελ. 238.
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λοπάτι τής εξωτερικής σκάλας, ήτις ή το ξύ­
λινη, σκεπαστή υπό τό εΰρΰχωρον χαγιάτι, τό 
ύπόστεγον. Έ τρεξε  προς την θύραν.

Έ φ αντάσθη  δτι ο ί δυο «ταχτικοί», δπως 
τούς ώνόμαζεν, άνέβαινον τήν σκάλαν, καί 
ίσω ς θ ά  παρεβίαζον καί τήν θύραν τής οί- 
κίας. Έ κ υ ψ εν  εις τήν κλειδότρυπαν, κ’ έπροσ- 
ποιήθη νά  ΐδ η  κ’ Ιννοήση τά  συμβαίνοντα 
διά τής μικρός οπής. Ε π ε ιδ ή  τό  μόνον παρά- 
θυρον τής προσόψεως ήτο κλεισμένον, καί δεν 
είχεν άλλο μέσον διά νά  ΐδη.

'Ο  Μοΰρος βλέπων τήν Ά μέρσαν νά τρέχη 
προς τήν θύραν, έφαντάσθη, Ιν  τφ  παραλογι- 
σμφ τής μέθης του, δτι ή αδελφή του ήθελε 
ν ’ άνοιξη τήν θΰραν καί τον παραδώση εΐς 
τους χωροφύλακας. Τότε, τυφλός έκ μανίας, 
έ'συρεν όπισθεν, άπό τά νώτα τήςδσφΰος του, 
τροχισμένην μάχαιραν, τήν οποίαν είχε, καί. όρ- 
μήσας Ικτΰπησε τήν αδελφήν του είς τό πλευ­
ράν όπισθεν, κατά τήν δεξιάν μασχάλην.

Λ Ισθανθεϊσατόν ψυχρόν σίδηρον, ή Ά μέρσα 
άφήκε σπαρακτικήν κραυγήν.

Ο ί δυο χωροφύλακες δέν είχον άκόμη άπο- 
μακρυνθή, άλλ’ είχαν κοντοσταθή έξω τής θύ- 
ρας του Ισογείου, ώς νά έσυμβουλεύοντο τί 
νά κάμουν. Ή κουσ α ν 'τήν κραυγήν ¿κείνην τοΰ 
τρόμου,’ έκύτταξαν επάνω, κ’ ετρεξαν.

Τότε άνέβησαν μετά κρότου τήν σκάλαν κ’ 
εφθασαν εις τό χαγιάτι. ’"Εσεισαν βιαίως τήν 
θΰραν.

—  Έ ν  όνόμαιι του Ν όμου! ’Ανοίξατε!
Τήν στιγμήν ¿κείνην ήλθεν είς τον ένα των

χωροφυλάκων ή υπόνοια δ τι δ  ένοχος θά  ήδΰ· 
νατο ίσω ς νά δραπέτευση δ ιά  τής καταρρά­
κτης καί τού ισογείου. Στραφείς είς τόν δεύ­
τερον χωροφύλακα του λέγει.

—  Έ χ ε  τόν νοΰ σου, σΰ! Μη μας τό στρήψη 
άπό κάτ' ά π ’ τό καταχυτό, απ’ τήν καταρρή- 
χ ω σ ι ! . . .  Κ’ υστερις πού νά  τόν χαλεύουμε;

—  Τ ί κρένεις; είπεν ο δεύτερος, μη Ιννοή- 
σας αμέσως.

—  Αύτό ποΰ σου κρένω! επέμενεν δ πρώ ­
τ ο ς . .  . Κάμε κείνο ποΰ σέ χουϊάζουνε!

Ό  δεύτερος χωροφύλαξ, καίτοι νω θρός ολί­
γον, έτρεξε κάτω όσον ταχύτερα ήμπόρεσε, 
διά νά κλείση τήν θΰραν του Ισογείου, ή διά 
νά παραμονεύση. Ά λλ’ ήτον ήδη αργά. Ό Μ ο ΰ -  
ρος εν τφ  μεταξύ είχεν ανοίξει τήν κλαβανήν, 
άποσύρας τήν μικράνκασσέλαν τήν δποίανείχε 
βάλη επάνω της, καί είχε πηδήσει κάτω. Ή -  
τον υπέρ τό δύο μέτρα τό ύψος, άλλ’ δ Μοΰ­
ρος ήτον έλαφρός, ευκίνητος, κάτω δέ τό έδα­

φος ήτο στρωμένον μέ πελεκούδια και πρ ιο ­
νίδια, κ’ έφθασε κάτω όρθιος καί άβλαβης.

Τρέχων ώς άνεμος, άνέτρεψε τόν χωροφύ­
λακα, όστις έπεσε βαρύς έμπροσθεν τής εξω­
τερικής σκάλας, κ’ έφυγεν, δ  Μοΰρτος, ώς 
άστραπή. Έ τρεξεν επάνω εΐς τά  Κοτρώνια, εις 
τήν κατοικίαν τών γλαυκών. Ή τ ο  βραχώδης 
λόφος υψούμενος ύπεράνω, έκ τών νώτων τής 
οικίας, δπου ειξευρεν όλα τά  «κατατόπια» δ 
Μοΰρτος. Ούτε κατώρθωσέτις ποτέ, χωροφύλαξ 
ή άλλος νά  τόν συλλάβη.

Τ ήν ώραν ποΰ είχε πηδήσει δ Μ οΰτροςάπό 
τήν καταρράκτην, παραδόξως είχεν ένθυμηθή 
— ίσω ς διότι είχε ξεμεθύσει ήδη α τό  τά συμ­
βάντα, ή είχε «ξεμουστώσει» δπως θ ά  έλεγεν 
δ ίδ ιος -  είχεν ένθυμηθή, λέγω, δτη άφοΰ έμα- 
χαίρωσε τήν άδελφήν ιου, ή μάχαιρα τοΰέπε- 
σεν άπό τήν χεΐρα, καί έκειτο εΐς τό πάτωμα. 
Τοΰτο συνέβη ίσ ω ς διότι τοΰ. είχον έλθει τΰ· 
ψ ις καί φόβος, τήν στιγμήν εκείνην— διό καί 
επιπολής μόνον είχε θίξει μέ τήν λεπίδα τήν 
σάρκα τής άδελφής του.

Κ αθώς τοΰ ήλθεν ή ιδέα νά φύγη, κ’ έτρεξε 
ν ’ άνοιξη τήν κλαβανήν, έπειδή ένόησε πλέον 
δτι ο ί χωροφύλακες άνέβαινον είς τό ’πάτωμα, 
,μή έχων καιρόν νά έπανέλθη ' πρός τό μέρος 
τής θύρας, δ ιά  νά κύψη καί άναλάβη τήν μά- 
χαιραν, έτοιμος νά πηδήση κάτω, έφώναξε πρός 
τήν άδελφήν του.

—  Τό «χαμπέρ», μωρή !. . . Κύτταξε νά 
κρύψης κείνο τό «χαμπέρι»!

Τήν έκφρασιν ταύνην έπροτίμησε, δ ιά ν ά μ ή  
άκούσουν οι χωροφύλακες τδ  ό/ιοιοτέλευτον 
«μαχαίρι». Κατά τήν φοβεράν στιγμήν,πτα ί­
στης καί ένοχος, έπεκαλεϊτο τήν φιλοστοργίαν 
τής άδελφής του δ ιά  νά τόν σώση, καθότι 
είχε πεπσίθησιν είς α υ τή ν .Ή  μάχαιρα θ ά  ήτο 
αίματωμένη, καί θα  έβλεπον τό α ίμα ο ί διώ- 
κται. Καί συνιστών τήν άπόκρυψιν τοΰ δρ- 
γάνου, ήλπιζε τήν άπόκρυψιν τοΰ εγκλήματος.

Τ φ  όντι ή Ά μέρσα, ένφ  τό α ίμα έρρεεν 
ήδη εκ τής πληγής της, βλέπουσα δτι έξ ά’παν- 
τος θ ά  παρεβιάζετο ή θύρα, έκ παλαιός λε­
πτής σανΐδος, μ ’ έσκωριασμένους σύρτας καί 
μάνδαλα, σχεδόν λιποθυμούσα ήδη, έκυψε καί 
άνέλαβε τήν μάχαιραν. Ε ίτα  εσύρθη μέχρι τής 
γωνίας δπου ήτο μικρά τέμπλα, ήτο ι σωρός 
έκ διπλωμένων σινδόνων, προσκέφαλων καί 
στρωμνών,

Έ κ ρ υ ψ ε  τήν αίματωμένην μάχαιραν κάτω ­
θεν δλου αύτοϋ του σωροΰ τών δθονίω ν, έτυ- 
λίχθη αυτή μέ παλαιόν, έμβαλωμένον, άλλα
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καθαρόν πάπλωμα, κ’ έκάθισεν άπανω εις τον 
χαμηλόν σωρόν, δστις Ιβυθίσθη άκόμη χαμη­
λότερα. “Εφερε τήν αριστερόν χεΐρα είς τήν μα­
σχάλην της, κ’ έπροσπάθει νά στάματήση τό 
αίμα. Παραδόξως δέν είχε δειλιάσει δτάν ε ί­
χεν ίδεΐ τό αίμα, αν καί πρώτην φοράν τής 
συνέβαινε τό πάθημα. Τό δλον τής εφαίνετο 
ώς δνειρον. Μ όνον έσφιγγε τους όδόντας καί 
ήπόρει πώ ς δέν ήσθάνετο άκόμη πόνον. Ά λλα 
μετ’ ολίγα δευτερόλεπτα, ήσθά νθη  οξεΐαν  άλ- 
γηδόνα.

Τ ήν ιδίαν στιγμήν, ή θύρα  Ιβυθίσθη πρός 
τά  έσω. Ό  είς χωροφύλαξ είσεπήδησε μετά 
κρότου είς τό πάτωμα.

Ή  Ά μέρσ α  δέν -άνεσήκωσε τήν κεφαλήν, 
έκυπτε, καί ήτο τυλιγμένη έως τήν μύτην είς 
τό πάπλωμα.

—  Π οΰ ειν’ αυτός, ό σκιάς; έκραξεν άπει- 
λητικώς ό χωροφύλαξ.

Ή  Ά μέρσ α  δέν άπήντησεν.
Ό  στρατιωτικός, όστις δέν είχεν άντιληφθή 

ούτε τήν φυγήν τοΰ Μούρου, ούτε τήν άνα- 
τροπήν καί πτώσιν τοΰ ίδιου συστρατιώτου του, 
ίσω ς διότι ή στιγμή εκείνη συνέπεσεν ακριβώς 
μέ τήν παραβίασιν τής θύρας, καί δ  είς κρό­
τος έπνιγε καί Ιβώβάινε τόν άλλον, έξήταοεν 
δλον τόν πρόδομον δπου εύρίσκετο ή Ά μέρσα, 
είτα μετέβη δρομάκος είς τον χειμερινόν θ ά ­
λαμον, είτα είς τόν θαλαμίσκον. Κ ανένα' δέν. 
ευρε. Μ όνον ή κλαβανή ήτον ανοικτή.

Μετά μίαν στιγμήν, άνήρχετο κάί ό δεύτε­
ρος δμόσκηνός του.

—  Τώστριψε;
—  Τώδωκε άπ’ τήν καταρρήχωσι, χά μ ο υ . . .
— Κ αί τόν έχούϊαξες;. . . Δέν τόν έπρόκα-

μ£ς;
—  “Ε φ αγα  κατραπακιά! . . . *Α! μά φευ­

γάλα. . . Έ φ τ ά  μίλια τήν ώ ρ α !. . .
— “Α χ! έκαμεν ό πρώτος χωροφύλαξ, κάμ- 

πτω ν τόν λιχανόν τής δεξιάς χειοός, καί φέ- 
ρων αυτόν είς τό στόμα, ώς δ ιά  νά  τόν δαγ- 
κάση, μετά πείσματος βίαιου τής κεφαλής. Μάς 
πρέπει γ ιά  νά μάς τά ξηλώσουνε!

Ό  δεύτερος χωροφύλαξ, θέλων νά κα'μη τόν 
αυστηρόν, άπέτεινε τόν λόγον πρός τήν κόρην.

— Γ ιά  ποΰ τώβαλε ό άδερφός σου, μωρή; 
τής είπεν.

Ή  Ά μέρσ ά  δέν άπήντηοε. Πλήν μέσα της 
μέ άκουσίαν ειρωνείαν ίσ ω ς θ ά  ¿ψιθύρισε μέ 
δλον τόν δεινόν πόνον καί τήν άγωνίαν ήν 
ήσθάνετο· « Έ σ ύ  ξέρεις».

— Τ ί κάθεσαι αύτοΰ, κορίτσι μου; είπεν

ήμερώτερος ό πρώτος χωροφύλαξ. Μη σ’ ¿χτύ­
πησε, τίποτα;

Ή  Ά μέρσα άνένευσε.
—  Τ ’ είχε καί σ’ έχάλευε; . . Γύρευε νά 

σέ μαχαιρώση;
— Γ ια τί φώναξες; προσέθηκεν δ δεύτερος.
Ή  Ά μέρσα άπήντησεν είς τήν έρώτησιν

τοΰ προ) του χωροφύλακος.
—  “Οχι!
—  Α λή θ εια , μή σ’ ¿μαχαίρωσε; επέμενεν ο 

άνθρωπος.
Ή  Ά μέρσα, μέ φυσικήν επιφώνησιν, είπεν.
—  Ό  άδελφός μου, θελά μέ μαχαιρώση!
—  Γ ια τί κάθεσ’ αύτοΰ, τ ί έχεις; Ε ίσα ι ά ρ ­

ρωστη;
—  “Εχω θ έρ μ η !
Ή  Ά μέρσα δέν είχε συλλογισθή οτι το 

πάτωμα, ή καί ή ψάθα, θ ά  είχαν ίσ ω ς κηλι- 
δωθή μέ αίμα. Ή δ η  είχε δύσει 6 ήλιος, καί 
ήτο άμφιλύκη εντός τής οίκίας. ’Εκτός τούτου 
τό μέρος δπου είχε πέσει ή αίματωμένη μά- 
χαιρα, εύρίσκετο τήν στιγμήν ταύτην είς τήν 
σκιάν, δπισθεν τής μονοφύλλσυ θύρας, α νο ι­
κτής κατά τά δύο τρίτα, καί φθανούσης μέχρι 
τοΰ τοίχου, ώστε ο ί δύο άνδρες δέν είδον τάς 
κηλίδας τάς έρυθράς.

—  Γ ια τί είχες βάλει μια φω νή; Ιπέμενεν δ 
πρώτος χωροφύλαξ.

—  Ε ίχα  πόνον καί ζάλη, είπεν ή Ά μέρσα.
Κ αί τήν Ιδίαν στιγμήν, ώ ς δ ιά  νά. έπικυ-

ρω θή δ λόγος της, τής ήλθε πράγματι λιπο­
θυμία. “Εκαμεν ώχ! σφίγγουσα τούς όδόντας 
κ’ έκυψε κάτω. Ο ί δύο άνθρω ποι τής εξουσίας, 
συγκινηθέντες, έκυττάχθησαν, καί δ  πρώτος 
είπε.

—  Μά, ποΰ είν’ ή μάνα τ η ς ;
Ώ ς  ύπακούουσα είς τήν πρόσκλησιν τα ύ­

την, έφθασε τρέχουσα ή Φραγκογιαννοΰ.
—  Ν ά έκείν’ ή γρηά, ποΰ την τράβηξ’ ά π ’ 

τά  μαλλιά δ  γυ ιόςτης, μέσ’ τό σοκάκι! είπεν 
δ δεύτερο; χωροφύλαξ.

Ε ίτα  προοέθηκε1
—  Δέ μ ’ κρένεις, γερόντισσα, ποΰ είν’ δ 

γυιόκας σ ο υ ;
Ή  Φραγκογιαννοΰ δέν άπήντησε κ’ έτρεξε 

πλησίον τής Ά μέρσας. Ή τ ο  ¿πιτηδεία ιατρισσα, 
καί ήτο Ικανή νά περιποιηθή τήν κόρην της.

"Ολά ταΰτα ήρχοντο συχνά είς τήν μνήμην 
τής Άμέρσας, κ ’ επανήλθον άκόμη καί κατά 
τάς μακράς ώρας, τής νυκτός, τάς εσπερινά; 
καί όρθρίας, δπότε αύτη έχανε τόν ύπνον,της
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εΐς τον οίκίσκον, πλησίον τής κοιμωμένης Κρι- 
νιώς, τής μικράς άδελφής, ενώ ή  μήτηρ των 
«πυΰσα κατά τάς αύτάς ώρας ήγρΰπνει επί 
νύκτας τώρα, είς τόν θάλαμον τής λεχοΰς, είς 
τήν οΐκίαν τή ς άλλης, τής μεγάλης κόρης της, 
καί όταν έπέστρεψεν εις τόν οίκίσκον μετά 
την νυκτερινήν έξοδον, τήν όποιαν εΐχεν επ ι­
χειρήσει, ω ;  «άλαφροίσκιωτη» που. ήτον, κατ’ 
άκολουθίαν τού ονείρου εκείνου, είδεν εις τό 
άμυδρόν φώς τής κανδήλας, τής καιούσης εμπρός 
ε ίς τή ν  μικράν παλαιάν και μαυρισμένην εί- 
κόνα τής Παναγίας, ειδεν δτι ή  μικρά αδελφή 
της, τό Κρινιώ, ¿κοιμάτο άκόμη, καί δεν ¿φαί- 
νετο νά  είχε σεισθή άπό  τήν θέσιν της. Μ ό­
νον, άμα είσήλθεν ή Ά μέρσα, ή  Κρινιώ, ώς 
νά ήκουσε τόν μικρόν θροΰν άμυδρώς μέσα 
είς τόν ύπνον της, έκινήθη ήρεμα, ¿στέναξε, 
κ ' .¿γύρισεν άπό τό άλλο πλευράν, χωρίς άλλως 
νά έξυπνη ση.

Ά λαφροϊσκιω τη! τφ  δντι. Ή  λέξις τήν 
οποίαν είχε προφέρει άρτίως ή μήτηρ της, 
τής ¿πανήλθε πράγματι είς τόν νοΰν, τήν ώραν 
κ α θ ' ήν, μέ τό τρίτον λάλημα τοΰ πετεινοΰ, 
έπέστρεψεν εΐς τήν όίκίαν, πλησίον τής κοιμω- 
μένης μικρδς άδελφής της. Ά λ λ ’ ήτο αρα αυτή 
πράγματι «άλαφροϊσκιωτη»; Αυτή τής όποιας 
τά όνειρα, α ί πλάναι, καί α ϊ παρακρούσεις 
πολλάκις συνέβη νά. οημαίνωσιν, ή  ν ά  δηλώοι 
τι,ή ν’ άφήνωσι παράδοξον έντύπωσιν. Κ αί αυτά 
τά  ψεύματά της, όσα έλεγε, έγίνοντο άκούσιαι 
άλήθεία ιδ ι’ αυτήν. "Ο πως,φέρ’ είπείν, δταν, μετά 
τό μαχαίρωμα ιό  όποιον είχεν ΰποστή άπό τόν 
αδελφόν της, άπαντώσα εις τάς εταστικάς ¿ρω. 
ρήσεις τοΰ χωροφύλακος, έλεγεν: «Ε ίχα  πόνο 
καί ζάλη!» Καί συγχρόνως άμα τφ  λόγφ αύτφ, 
τής ήρχετο άληθής λιποθυμία, ώσεί άνωτέρα 
τις, δαιμόνια θέλησις νά  ήθελε νά  κάλυψη τό. 
ψευδός της.

'Η  Ά μέρσα, κατεκλίθη έ,ν νέου πλησίον τής 
άδελφής της καί δεν έκοιμήθη Α ί αναμνήσεις 
έξηκολούθουν νά τής έρχωνται, ραγδαίοι, καί- 
το ι όλιγώτερον τυραννικοί καί μελανόπτεροι 
ή  όσον είς τήν μητέρα της. Κ αί κατά ιά ς  μα- 
κράς έκείνας ώρας δεν έπαυσε ν ' άναλογίζεται 
κ α θ ' έαιίτήν τήν τύχην τοΰ άδελφοΰ της, τοΰ 
Μούρου, όστις ευρίσκετο τώρα είς τό δεσμω- 
τήριον της Χαλκίδος.

Ε '.

"Α μα άπήλθεν ή  Ά μέρσα, ή  Φραγκογιαν- 
νοΰ, ζαρωμένη πλησίον τής γωνίας, μεταξύ τής

εστίας καί τοΰ λίκνου, εχασεν έκ νέου τόν 
ύπνον της, καί ήρχισε νά συνεχίζη τούς π ι­
κρούς κα ί πόρρω  πλανισμένους διαλογισμούς 
της. "Οταν λοιπόν Ιξενιτεύθησαν είς τήν ’Αμε­
ρικήν ο ι δύο μεγαλείτεροι · υιοί, καί ή  Δελ- 
λαρώ εμεγάλωσεν, άνάγκη ήτο αυτή ή μήτηρ 
νά  φροντίση δ ιά  τήν άποκατάστασιν τής κό­
ρης, καθότι ό γέρων, ό «Λογαριασμός» δέν 
διέπρεπεν επ ί δραστηριότητι. Λ οιπόν είξεύρει 
όλος ό κόσμος τ ί σημαίνει μία μήτηρ νά εΐ- 
να ι συγχρόνως καί πατήρ διά τάς κόρας της, 
καί νά  μήν εινε τούλάχιστον μήτε χήρα. ’Ο φ εί­
λει ή ιδία καί νά ύπανδρεύση καί νά προ ι­
κίση καί προξενήτρια καί πανδρολόγισσα νά  
γίνηί 'Ω ς άνήρ δφείλει νά δώση οικίαν, άμπε 
λον, άγρόν, ελαιώνα, νά  δανεισθή μετρητά, νά  
τρέξη είς τοΰ συμβολαιογράφου, νά υ π ο θή ­
κευσή. Ω ς γυνή, πρέπει ν ά  κακασκενάση ή  νπ 
προμηθευθή ’ «προίκα», τουτέστι παράφερνα, 
ή το ι σινδόνας, χιτώ νια  κεντητά, μεταξωτός έ- 
σθήτας μέ χρυσοΰφαντα ποδογύρια. 'Ω ς προ- 
ξενήτρια πρέπει ν’ ανίχνευση γαμβρόν, νά  τόν 
κυνηγήση, νά τόν άλιεύση, νά τόν ζωγρήση. 
Κ α ι όποιον γαμβρόνΐ

"Ενα ωσάν τόν Κωνσταντήν, όσης έρρογχά- 
λιζε τώρα, πέραν τοΰ μεσοτοίχου, είς τόν πλα­
γινόν θαλαμίσκον, άνθρωπον σπανόν, «άΐσκιω- 
τον» αγαρμπον. Καί ό τοιοΰτος νά έχη «κα­
πρίτσια», απαιτήσεις, πείσματα· σήμερον νά 
ξητή τούτο καί αύριον Ικεΐνο' τήν μίαν ημέ­
ραν να  ζητή τόσα, τή ν  άλλην περισσότερα· 
καί συχνά «νά τόν βάζουν ότά λόγια» άλλοι 
Ιδιοτελέΐς ή  φθονεροί, ν ’ άκούη εντεύθεν κ ’ 
έκειθεν διαβολάς, ραδιουργίας, «μαναφούκια» 
κα ί νά  μή  θέλή «νά  ταιριασθή ». Κ αι νά  εγ­
καθίσταται μετά τόν αρραβώνα στής πεν- 
θεράς τό σπίτι, καί νά  «σκαρωνη» έξαφνα 
πρωιμάδι.» Κι’ όλον τόν καιρόν «κόττα- πήττα».

—  Κ ι’ αυτόν τόν γαμβρόν, μέ μυρίους κό­
πους, μέ άνεκδιήγητα βάσανα, μόλις, μετά πο- 
λύν καιρό·', νά  τόν πείθη τις νά  στεφανωθή 
επ ί τέλους. Κ’ ή νύφη νά καμαρών»), φέρουσα 
στολισμόν πολυτελή, καρπόν πολλής νηστεία; 
καί οικονομίας κ’ ή  νύφη νά μήν έχη πλέον 
μέσην, δ ιά  ν ’ άναδεικνύειαι τό πάλα ι λιγυρόν 
άνάστημά της.

Καί τρεις μήνας μετά τόν γάμον νά γεννά 
κόρην— μετά τρ ία  ακόμη έτη ένα  ύ ίόν —  μετά 
δύο έτη πάλιν κόρην —  αυτήν τήν νεογέννη- 
τον, χάριν τή ς όποιας ήγρΰπνει τώ ρα  τόσος 
νύκτας ή γηραιά μάμμη.

Κ αί δ ι’ δλ’ αυτά τά  θυγάτρια νά  μέλλη νά
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ύποφέρη ή μήτηρ των τόσα— κι’ άλλα τόσα — 
κι’ άλλα τόσα, άπό όσα έχει υποφέρει ή μάνα 
της δ ι ' αυτήν.

"Εμεινεν ή καΰμένη, ή άνδροκάρη, ή  Ά μέρσα, 
άνύπανδρη (ας έχη τήν ευχήν της), Ε ίδε τήν 
γλύκα. Τ φ  όντι, φρόνιμη νέα Τ ί θ ’ άπήλαυεν 
άπό τά  βάσανα τοΰ κόσμου; Καί ού’τ ’ έζή- 
λευε κάν! Τ ί νά ζηλέψη; "Εβλεπε τήν μεγάλην 
αδελφήν της καί τήν· ελυπεΐτο — τήν εκαίετο.

Ό σ ο ν  δ ιά  τήν μικράν, τήν Κρινιώ, άμποτε 
κι’ αυτήν ό Θεός νά τήν φ ω τίσ η ! "Ο πω ς καί 
«ν έχη, ή  μάνα της δέν έχει σκοπόν — δέν 
βαστά πλέον, δέν αντέχει— νά ύποφέρη διά 
νά τήν ύπανδρεύση καί τό πολλοστή μόριον 
όσων διά τήν μεγάλην αδελφήν της ύπέφερε. 
Ά λλά  σάς ερωτώ, έπρετ ε πράγματι νά  γεν- 
νώ νται τόσα κοράσια; · Κ αί αν γεννώνται, άξί- 
ζει τόν κόπον ν ’ άνατρέφωνται; Δέν είνε έλε­
γεν ή  Φρυιγκυγιαννοΰ, «Δέν εινε χάρος, δέν 
εινε βράχος»; Καλλίτερα «νμ  μή σώνουν νά 
πάνε παραπάνω ». « Σ ά σ ’ άκου’ω γειτόνισσα!»

Μ εγάλην καί ιεράν άνακούφισιν ήσθάνετα ή 
πολύπαθης γυνή, όταν συνέβαινε, μετά τής 
μικράς πομπής τον ίερέως, προπορευομένου 
τοΰ Σταυρού, ν ’ ακόλουθή βαστάζουσα είς τάς 
χεΐράς της ή ιδία, ώς φιλεύσπλαγχνος καί 
συμπονετική όποΰ ήτον, τό ¿ν εΐδει λίκνου μ ι­
κρόν φέρετρον. Π ροέπεμπε τό Ουγάτριον μιάς 
γειτόνιοσας, ή  μακρυνής συγγενούς, μέχρι τοΰ 
τάφου. Δέν ήμποροΰσε νά καταλαμβάνη τ ί 
εμορμύριζεν ό  ίερεύς μασσών τάς λέξεις μέ 
τούς όδόντας του. « Ούδέν έστι πατρός συμ- 
παθέστερον( ούδέν εστι μητρός άθλιώτερον . . .  
Πολλάκις γάρ τοΰ μνήματος έμπροσθεν, τούς 
μαοθούς συγκροτοΰσι καί λέγουσιγ· Ώ  υίέ 
μου καί τέκνον γλυκύτατον, ούκ άκούεις μη­
τρός σου τ ί φθέγγεται; ’Ιδού καί ή γαστήρ ή 
βαστάσασά σε/Τνα τί ού λα λεϊ;ώ ς ελάλειςήμίν. 
’Αλληλούια!» Κ αί π ά λ ιν  « ΤΩ τέκνον, τίς ποτε 
μή θρηνήσει βλέπω ν.σου τό εμφανές, πρό· 
σοιπον εύμάραντον, τό πριν ώς ρόδον τερ­
πνόν!»

Ά λλά μεγάλως εύφραίνετο όταν ή μικρά 
πομπή, μετά δέκα λεπτών τής ώρας δρόμον 
έφθανεν εις τά «Μ νημούρια». 'Ω ραία εξοχή, 
παντοτινή .άνοιξις, θάλλουσα βλάστη, άγριολού- 
λουδα, ¿μύριζε κήπος; ’Ιδού δ περίβολος τών 
νεκρών! "Ω ! δ Παράδεισος, α π ' αύτόν τόν κό­
σμον ήδη, ήνοιγε τάς πύλας διά νά  δεχθή τό 
μικρόν  άκακον πλάσμα, τό  όποιον ηύτύχησε 
νά λύτρωση τούς γονείς του άπό τόσα βάσανα. 
Χαρήτε, αγγελούδια ποΰ πετάτε γύρω -τριγύρω

μέ τά  φτερά σας τά  χρυσόλευκα, καί σεις, ψυ- 
χα ί τών 'Α γίω ν, ύποδεχθήτέ το!

"Οταν Ιπέστρεφεν είς τήν νεκρώσιμον ο ι­
κίαν ή γρα ία  Χαδούλα, διά νά παρευρεθή τήν 
έσπέραν εις τήν παρηγοριάν, — παρηγορίαν καμ- 
μίαν δέν ευρισκε νά εΐπη, μόνον ήτο χαρωπή 
όλη κ’ ¿μακάριζε τό άθώ ον βρέφος κ α ί τούς 
γονείς του. Κ αί ή λύπη ήτο χαρά, καί ή θανή 
ήτο ζωή, καί όλα ήσαν άλλα εξ άλλων.

Ά ! ί δ ο ύ . . .  Κανέν πράγμα δέν είνε ακρι­
βώς ό,τι φαίνεται, άλλά πάν άλλο — μάλλον τό 
¿ναντίον.

’Α φού ή λύπη εινε χαρά, καί δ  θάνατος 
εινε ζωή καί άνάστασις, τότε καί ή συμφορά 
ευτυχία είνε καί ή  νόσος ύγίεια. Ά ρ α  όλοι αί 
μάστιγες έκεΐναι, α ί κατά τό φαινόμενον τό ­
σον άσχημοι, δσαι θερίζουν τά  άω ρα βρέφη, 
ή ευλογιά κ’ ή οστρακιά κ’ ή διφθερΐτις, καί 
άλλαι νόσοι, δέν είναι μάλλον ευτυχήματα, δέν 
είναι θωπεύματα καί πλήγματα τών πτερών 
τώ ν μικρών Α γγέλω ν, οιτινες χαίρουν είς τούς 
ουρανούς όταν ύποδέχω νιαι τάς ψυχάς τών 
νηπίω ν; Καί ημείς ο ί άνθρωποι, ¿ν τή  τυ­
φλώσει μας, νομίζομεν ταΰτα ώς δυστυχήματα, 
ώς πληγάς, ώς κακόν πράγμα.

Κ αί χάνουν τόν νοΰν των ο ί ταλαίπωροι 
γονείς, καί πληρώνουν τόσον άκριβά τούς ήμι- 
αγύρτας Ιατρούς καί τά  τριωβολιμαία φ άρ­
μακα, δ ιά  νά σώσουν τό πα ιδ ί τους. Δέν υπο­
πτεύονται ότι, όταν νομίζουν ότι «σώζουν», 
τότε πράγματι «χάνουν» τό τεκνίον. Κ αί δ 
Χριστός είπεν, όπως εΐχεν ακούσει ή Φραγκο- 
γιαννοΰ νά  τής εξηγή δ πνευματικός της, ότι 
όποιος άγαπά τήν ψυχήν του, θ ά  τήν χάση, 
κι’ όποιος μισεΐ τήν ψυχήν του, είς ζωήν α ι­
ώνιον θά  τήν φυλάξη.

Δέν έπρεπε ιφ  όντι, αν δέν ήσαν τυφλοί 
ο ί άνθρω ποι, νά  βοηθούν τήν μάστιγα, τήν 
δ ιά  πιε.ρών ’Αγγέλων πλήττουσαν, αντί νά  ζη­
τούν νά  τήν εξορκίσουν; Ά λλ’ Ιδού, τ ’ .’Αγγε­
λούδια δέν μεροληπτούν ούτε χαρίζονται, καί 
παίρνουν αδιακρίτως είς τόν Π αράδεισον αγό­
ρια καί κοράσια. Περισσότερα μάλιστα αγό­
ρ ια — πόσα χαδευμένα καί μοναχογέννητα!— 
αποθνήσκουν άωρα. Τ ά  κορίτσια εΐν’ εφτά­
ψυχα, έφρόνει ή γραία. Δυσκόλως άρρωστοΰν, 
καί σπατάως αποθνήσκουν. Δέν έπρεπεν ημείς 
ώς καλοί χριστιανοί, νά  βοηθώμεν τό έργον 
τών Α γγέλω ν; "Ω, πόσα αγόρια, καί άρχον- 
τόπουλα μάλιστα, αρπάζονται άωρα. ’Ακόμη 
καί τ ’ άρχοντοκόριτσα εύκολώτερον αποθνή­
σκουν — δν καί τόσον σπάνια μεταξύ τοΰ φύ-
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λου— παρ’ όσον χά Απειράριθμα θηλυκά τής 
φτωχολογιάς. Τώ κορίτσια τής τάξεως ταΰιης 
είναι τά μόνα έφτάψυχα! Φ αίνονται ώς να πλη- 
θύνω νται επίτηδες, διά νά κολάζουν τούς γονείς 
τω ν, Απ’ αυτόν τον κόσμον ήδη. Ά !  δσον τό 
συλλογίζεται κανείς! «τ[ιηλώνει. 0 νους του».

Τήν στιγμήν ¿κείνην, άρχισε τό θυγάτριον 
νά βήχη καί νά  κλαυθμηρίζη. ‘Η  γρα ία Αφού 
είχε συλλογισθή όλα τ’ άνωτέρω, δσον καί , αν 
είχεν ¿ξαφθή από τά  κύματα τών αναμνήσεων, 
ήσθάνθη αίφνης ζάλην, ά π ό τό ν  σάλον οίονεί 
καί τήν ναυτίαν τής ζωής της, καί άρχισε νά 
ναρκώνεται, κ’ ¿νύσταζεν Ακρατήτως.

Τό μικρόν κοράσιον έβηχε κ’ εκλαιε κ’ ¿θο­
ρυβεί «ώ ς νά  ήτον μεγάλος άνθρω πος». Ή  
μάμμη του ¿σκίρτησεν, εστράφη, κ’ έχανε πά ­
λιν τον ύπνον της.

*Η λεχώνα έκοιμάτο βαθέως, καί ούτε ή- 
κουσε τόν βήχα καί τά  κλαΰματα.

Ή  γρα ία  ήνοιξε βλοσυρά δμματα, κ’ έκαμε 
χειρονομίαν ανυπομονησίας καί άπειλής.

—  Έ !  θ ά  σκάσης; είπε.
Τής Φραγκογιαννούς άρχισε πράγματι * νά 

ψηλώνη δ  νους της». Είχε «παραλογίσει» επί 
τέλους. Ε π όμ ενον  ήτο, διότι είχεν έξαρθή εις 
ανώτερα ζητήματα. ’Έ χλινεν Ιπ ί τοΰ λίκνου. 
"Εχωσε τούς δυο μάκρους, σκληρούς δακτύ­
λους μέσα είς τό στόμα τοΰ μικρού, δ ιά  νά 
«τό σκάση».

Εΐξευρεν δτι δεν ήτο τόσον συνήθεια «νά 
σχάζουν» τά  πολύ μικρά παιδία. Ά λ λ ’ είχε 
«παραλογίσει» πλέον. Δέν ένόει καλά τ ί έκα- 
μνε, καί δέν ώ μολόγα είς έαυτήν τ ί ήθελε 
νά κάμη.

Κ αί παρέτεινε τό σκάσιμον ¿πί μακρόν είτα 
έξάγουσα τούς δακτύλους της από τό μικρόν 
στόμα τοΰ όποιου είχε κοπή ή Αναπνοή, έδρα- 
ξεν έξωθεν τόν λαιμόν τού βρέφους, καί τόν 
έσφιγξεν έπ ’ όλίγα δευτερόλεπτα.

Αυτό ήτο δλον.
Ή  Φραγκογιαννού δέν είχεν ένθυμηθή τήν 

στιγμήν ¿κείνην τό δνειρον τής Ά μέρσας, τό 
όποιον αύτη έλθούσα προ μιας ώρας, μεταξύ 
τοΰ δευτέρου καί τού τρίτου λαλήματος τού 
πετεινού, είχε διηγηθή είς τήν μητέρα της!

Είχε «ψηλώσει» δ νούς της!

Σ Τ '.

’Αφού ή Ά μέρσα είχε χάσει τόν ύπνον της, 
μετά τήν έπάνοδον έχ τής οίκίας τής λεχώνας

καί είχε πλαγιάσει πάλιν, χωρίς νά «οιμηθή, 
είς τό πλάγι τής μικρός Αδελφής της, επ ί μα­
κρόν έξηχόλούΟησε νά  σκέπτεται καί πάλιν τόν 
Αδελφόν της, τόν δυστυχή καί ένοχον εκείνον. 
"Εκτοτε,. μετά τό πήδημα Από τής κλαβανής 
καί τήν άπόδρασίν του, δέν τόν είχεν ίδε ΐ πλέον. 
Ο ί χωροφύλακες τόν κατεζήτουν επ ί ημέρας, 
Αλλ1 ούδαμοΰ τόν ευρον.

Ε υθύς τότε μετα τάς ¿ρωτήσεις τώ ν χωρο­
φυλάκων, είς τάς οποίας Απήντησεν δπως άπήν- 
τησεν ή  Ά μέρσα, αμα έφθασεν ή μήτηρ είς 
τήν οικίαν, ηύρε τήν κόρην τυλιγμένην είς τό 
πάπλωμα, κάτω νεύουσαν, καί πολύ χλωμήν 
¿κ τής λιποθυμίας τήν οποίαν είχε φέρει, ή 
ροή τού αίματος.

Ε ίς τήν έρώτησιν τού ενός χωροφύλακος, 
εκείνου τόν όποιον είχεν Ανατρέψει φεύγων ό 
Μούρος «γερόντισσα πού είν’ ό γυιόκας σου», 
δέν είχεν Απαντήσει ή Φραγκογιαννού. Ά λ λ ’ 
ό άλλος, δστις εφαίνετο ανθρωπινώτερος, μέ 
ήρεμον τόνον είπε·

—  Κύτταξε κυρά, τ ί έχ’ ή κόρη σου. Μάς 
λέει πώ ς είνε άρρωστη.

—  Ά ρρ ω σ τη  είνε! πώ ς νά μήν είνε! Απήν- 
τησε μεθ’ έτοιμότητος ή Φραγκογιαννού. Έ -  
πήρε φρίξι Απ’ τά  καμώματα έκεινοΰ τού προ­
κομμένου, τοΰ γυιοΰ μ ο υ . . .  Κυττάξετε, π α ι­
δ ιά ! ..  ανίσως τόν πιάσειε, νά μήν τόν τυρα­
γνήσετε π ο λ ύ . . .

—  Τόν είδες πουθενά νά  τρέχη; Κατά πού 
εκαμε;

— Τόν ε ίδ ’ Απ’ αλάργα! . .  Έ κ α μ ε  κατά 
τά  Π ηγάδια, πέρα στ’ Α λώ νια .

Ή  Φραγκογιαννού έψεύδετο διπλά Δέν ε ί­
χεν ίδεΐ τόν Μοϋρον, Αλλ’ ήτο βέβαια οτι αυ­
τός θ ά  έτράπη κατά τήν διεύθυνσιν τήν Αντί­
θετον ής αύτή έλεγε·, κατά τά Κοτρώνια, άνω­
θεν τής οίκίας, προς ανατόλάς, εκεί όπου ήτον 
μαθημένος ά π ’ τά μικρά του χρόνια νά κυ­
νηγά τής κουκουβάγιες.

' Ο ί δύο άνδρες απήλθον δρομαίοι. Ό  είς, 
φεύγων έρριψε τελευτμΐον φιλύποπτον βλέμμα 
όπίοω δ ιά  τής ήμιανοικτής θύρας.

Ή  Χαδούλα έκλεισε τήν θύραν. Συγχρόνως 
δέ ήνοιξε τό παράθυρον.

—  Μ’ ¿μαχαίρωσε, μάνα! ¿στέναξε μετάπό- 
νω ν ή  Ά μέρσα, αίσθανθεΐσα το ρεύμα τοΰ άέρος 
τό είσρεύσαν δ ιά  τού Ανοιχθέντος παραθύρου 
πλησίον της, καί συνελθούσα ¿κ τής λιποθυμίας.

Συγχρόνως δέ  Απέρριψε τό πάπλωμα, κ’ 
εφάνη α ίματω μένηή φανέλλα τήν όποιαν έφό- 
ρει έξωθεν, τοΰ υποκαμίσου.
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— "Ω! άχ! ό φ ο ν ιά ς ! . .  . ό Θεός κ’ ή γής 
νά τόν εύρη! κατηράσθη ίδούσα τό α ίμα ή 
μάνα της.

Κ αί άρχισε νά ψ α ύη τή ν  κόρην, κ α ιν ά  ζητή 
νά  σταματήση τό αίμα, καί νά έπιδέση τήν 
πληγήν. Ά φήρεσε τήν φανέλλαν, εξέσυρε τήν 
χειρίδα τού υποκαμίσου, κ’ ¿φάνη δ ’ δεξιός 
βραχίων τής Ά μέρσας, Ισχνός καί ΰπωχρος 
Αλλά καλοδεμένος καί νευρώδης.

Τ ό τραύμα ήτο μάλλον έπίπόλαιον, Αλλ’ 
ούχ ήττον τό α ίμα έρρεε. Ή  Χαδούλα μετε- 
χειρίσθη δ,τι ΐσχαιμον έγνώριζεν, ϊσω ς τόν 
« αίματοστάτην » αν είχε, κ’ .¿πέδεσε τήν πλη­
γήν. Μ ετ’ δλίγον έπαυσε τό αίμα.

Ή  Ά μέρσα είχεν Αδυνατήσει δπωσοΰν, Αλλ’ 
ήτο .Ισχυρά; θαρραλέα, καί δέν Ιφοβεΐτό. Π ράγ­
ματι. μετ’ όλίγας ήμέρας,' χάρις είς τάς φ ρον­
τίδας τής μητρός της, έπουλώθη τό τραύμα.'

Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

0 ΠΡΑΤΟΣ ΕΟΡΤΑΣΜΟΣ ΤΟΥ ΣΥΝΤΑΓΜΑΤΟΣ

Εξημέρωνεν ή 3η· Σεπτεμβρίου τοΰ 1844,- 
δηλαδή.ή πρώτη έπίτειος τοΰ Συνταγματικού 

πολιτεύματος. « Ε ίς  ιό ν  πρώτον κρότον — γρά ­
φουν α ί τότε εφημερίδες— τώ ν κανονιών καί 
τήν φωνήν τής εωθινής μουσικής" ¿γερθέντες 
ο ί πολΐται συνεπνκνώθησαν ασπαζόμενοι άλ- 
λήλους κατά τήν λεωφόρον Αίολου»; Κατόπιν 
π ερ ιγρ ά φ ετε  ή στρατιωτική παράταξις καί ή 
δοξολογία, · α ί ¿πίσημοι έπισκέψεις καί ό έν- 
θουσιασμός τών άναπνεόντων πλήρη τήν αύ­
ραν τής ¿λευθερίας Αθώων πολιτών.

Τό χαρακιηριστικώτερον όμως τής Ιορτής 
σημεϊον είναι τό παρατεθέν τήν νύκτα επίση­
μον γεύμα δ ιά  λαϊκού ¿ράνου.

Τούς εράνους συνέλεξεν έπιτρπή άποτελου- 
μένη Από τούς Δ. Καλλιφρονάν, Σ . Βλάχον, 
Κ. Τσερτίδην, Ν, Κορφιωτάκην, Ί .  Φιλήμονα, 
Κ. Ράμφον, Ί .  Σοϋτζον, Α. Μ άλανδρΐνον, Δ. 
Μητσόπουλον, Π . Κακλαμάνον. Α ίθουσα ¿ξε- 
λέγη ή  τής οίκίας Κ. Βρυζάκη κείμενης είς τήν 
διασταύρωσιν τών δδών Έ ρ μ ο υ  καί Αίολου. 
Ε ίς τό γεύμα παρεκάθησαν ο ί υπουργοί, πολ­
λοί βουλευταί, Ανώτεροι στρατιωτικοί καί πο­
λιτικοί υπάλληλοι καί διαπρεπείς πολΐται εκ

Ή  Φραγκογιαννού ποτέ δέν θ ά  έκάλει τόν’ 
ιατρόν. Δέν ήθελε νά γνωσθι) ότι ό υίός της 
είχε μαχαιρώσει τήν Αδελφήν του. Ε ίς δλας τάς 
καλοθελητρίας μεταξύ τών γειτονισσών, όσαι τήν 
ήρώτων, πότε μετά προσποιητής αγανακτήσεως, 
πότε μετά γέλωτος βεβιασμένου, διέψευσεν οτι 
ό Μούρος είχε τραυματίσει τήν κόρην της; Έ ν -  
διεφέρετο προ πάντων νά μάθη αν ό Μιχάλης 
θ ά  έγλύτωνεν Από τάς χεΐρας τώ ν χωροφυλά­
κων, καί Ας Ιπήγαινεν είς τό έλεος τοΰ Θ εού!

Τ φ  όντι, μετ’ όλίγας ήμέρας έβεβαιώθη ότι 
ό υίός της Ιμβαρκάρησε κρυφά, τήν νύκτα, μέ 
έν πλοΐον, ώς ναύτης, κ’ έφυγεν Από τήν .νή­
σον. Ό  γραμματεύς τού Λιμεναρχείου ήτον βο­
λικός καί καλοπροαίρετος άνθρωπος, καί δέν 
¿δίστασε νά  τόν ναυτολογήση. ΤΗ το δέ τότε 
ό Μούρος σχεδόν εικοσαετής, ή  ,δέ Ά μ έρσ α  ήτο 
μόλις δεκαεπτά ετών,
"Επεται συνέχεια

Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

τού πανίσχυρου τότε Συνταγματικού κόμματος
Π ρώ τος ό Μεταξάς ύψωσε πρρποσιν υπέρ 

τοΰ Βασιλεως, τών εύεργετίδων Δυνάμεων καί 
τοΰ Συντάγματος. Κ ατόπιν προέπιον υπέρ τοΰ 
πρωθυπουργού Κωλέττη, δστις απήντησε π ρ ο π ί­
νουν υπέρ τοΰ στρατσΰ. Π λήθος άλλο προπόσεων 
ήγέρθησαν- ή εΰθυμία καί ή ζωηρότης είχε 
φθάση είς τό κατακόρυφον, εφαίνετο δέ τρόπον 
τινά ή οίκία διηρημένη είς δύο, διότι είς τούς 
επευφημισμούς τών συνευωχουμένων άπήντα 
τό έξωθεν ασφυκτικώς συγκεντρωμένον πλήθος.

Τ αΰταδμω ς εγράψαμεν χωρίς τόν ξενοδόχον.
’Ιδού καί ό χαρακτηριστικώτατος λογαρια­

σμός του, όστις ευρίσκεται μεταξύ τών εγγρά­
φω ν του ’Ιστορικού Α ρχείου τής Ε θ ν ικ ή ς  Βι­
βλιοθήκης \

Απόδειζις

« Ό  υποφαινόμενος έλαβον παρά τοΰ κυ­
ρίου Ίω άννου Φιλήμονος δραχμάς διακοσίας 
εξήκοντα μίαν καίλεπτά τριάκοντα άρ. 261.30 
διά τά  φαγητά καί ζημίας  τοΰ γεύματος τής 
Τρίτης Σεπτεμβρίου ώς ¿φεξής:
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Δ ιά τήν συμφωνηθεΐσαν τιμήν τοΰ
φαγητού Δρ. 220 -

Ζημίας
8 πετζιέτες » 12 —
4 πηροΰνια καί 6 μαχαίρια * 8 -
14 ποτήρια τοΰ νερού » 3.75
12 όμοια μικρά » 1.80
14 πιάτα » 6.75
2 ποτήρια τής σιαμπάνιας 3 3 —
1 πιάτα μεγάλη ·» 6 —

261.30
Τό δλον δραχ. διακοσίας έξήκοντα μία.

Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τή 4 Σεπτεμβρίου 1844.
Ό  ξενοδόχος 

θ .  Ή λιόπουλοζ

Έ κ  του σημειώματος τούτου καταφαίνεται 
μεν ή  ολιγάρκεια των τότε ξενοδόχων, άλλα 
συγχρόνως βεβαιοΰται δτι κατά τό γεύμα οί 
κύριοι Συνταγματικοί τά  έκαμαν &άλσοσα.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΛΙΚΗ ΣΑΤΥΡΑ ΤΗΣ Γ ' ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ

Ό  ενθουσιασμός δ ιά  την παραχώρησιν τού 
χάρτου των συνταγματικών ελευθεριών είχε, 
φαίνεται, ταχέως κατευνασθη κατά τι, α ί 5 εύ- 
θύναι διά την άναμόρφωσιν, ας άπέναντι τοΰ 
“Εθνους είχον άναλάβη ο ι Συνταγματικοί, ενέ· 
βαλον αύτούς εις σκέψεις. Π οίημά τιπρω τοχρο- 
νιάτικον, άμονσότατον καί άηδέστατον άληθώς, 
φέρον τήν επιγραφήν: « ό μετά τον κλεινόν Σ ε ­
πτέμβριον κατηφής ’Ιανουάριος τοΰ 1 8 4 4 » ’ 
—  έχει τινά χαρακτηριστικά σημεία τών έπι- 
κρατουσών τότε σκέψεων καί δύο μόνον καλούς 
στίχους τούς πρώτους.

1 Ίστορ. Άρχείον Εθνικής Βιβλιοθήκης άρ. 5031 
φάκ. 2 131 -

ο 3 Ε γώ  δεν είμαι ποιητής, δέν είμαι διπλωμάτης
είμαι τής τύχης οάρωμα, τών βράχω ν διαβάτης ■·.

Κατά τάς ήμέρας ταύτας, φαίνεται δτι έκυ-, 
κλοφόρησε καί τις συμβολική σατυρική παρά- 
στασις, ήτες ούτω ’περιγράφεται εν έγγράφφ  
τ ι ν ί ’.

«Σήμερον έφάνη είκωντοιχοκολλημένη, πα· 
ριστάνουσα τάφον, επιγραφήν φέροντα «3  Σ ε ­
πτεμβρίου». ’Ε π ί ·,οΰ> τάφου ισταντο τρεις 
ανδρες υπό τό όνομα Κωλέττης, Μαυροκορ- 
δάτος, Μεταξάς. Ό  Μ αυροκορδάτος έτράβα μέ 
την μίαν χείρα τάς τρίχας τής κεφαλής τοΰ 
Κοολέττη, καί μέ την άλλην έσήκωνεν άνδρα τινά 
άπό τόν τράχηλον, υπό τό όνομα Λό.ντος, είς 
τούς πόδας τοΰ όποιου εΰρίσκετο. νεκρός τις 
ύπό τό όνομα Παλαμήδης, τόν όποιον ό Με­
ταξάς άνωθεν τοΰ τάφου __ κατέβρεχε μέ γλι- 
στήριον».

« Ε ις τούς ώμους τοΰ Μαυροκορδάτου ΐστατο 
εύρωπαΐος κρατών πλήθος καλαμιδίων (άρ- 
μ ιδίω ν) εις τά  άγκύστρια τώ ν οποίω ν ως 
δέλεαρ εφαίνοντο’ λίρες στερλίνες, α ί όποΐα ι 
προσήγγιζον στόματα ανοικτά διαφόρων άτό- 
μων εύρωπαϊκοελληνικά ένδεδυμένων καί είς 
Ικείνους [ώμους δηλ.] τοΰ Κωλέττη ΐστατο άλ­
λος τις εύρωπαΐος μέ κάνιστρα, δστις έρριπτε 
τεμάχια άρτου εις χάσκοντάς τίνας ανθρώ πους »

« ’Α πέναντι δέ τούτων όλων ΐστατο νέα μεγα­
λοπρεπούς αναστήματος καί ωραία, ήτις ένηγκα- 
λίζετο άνδρα τινά στηριζόμενον επί άγκύρας 
ύπό τό όνομα Κανάρης, δεικνύουσα πρός α υ ­
τόν τήν σκηνήν ταύτην ». *

Λ. Γρ. Κ.

1 Ίστορ. ΆρχεΙον 'Εθνικής Βιβλιοθήκης άρ- 5342 
φάκ. 2135-

Τ Ο  ^6Κ^Π6ΝΘΗΜ 6ΡΟΝ
ΑΡΧΑΙΟ ΛΟ ΓΙΑ

Α ί  εν  Κ ρ ή τ η  ά ν α σ κ α φ α ί

α [ περίφημοι άνασκαφαί τής παναρχαίας 
* *  κρητικής πόλεως Κνωσοΰ, ας εξετέλεσεν εξ 
ίδ ίω ν κατά μέρος χρημάτων ό Ά γ γλ ο ς  άρ- 
χαιολόγος Α. Έ β α ν ς , δέν ήσαν διά τό πλεΐ- 
στον τοΰ άθηναϊκοΰ κοινοΰ γνωσταί, είμή έκ 
τών προχείρων ανακοινώσεων τών εφημερί­
δων, διότι έκ τώ ν εύρημάτων ολίγα μόνον 
εχουσι δημοσιευθή. Δ ιά τοΰτο μετά δλως εξ­
αιρετικού ενδιαφέροντος .οί παρ’ ήμ ΐν φιλάρ­
χαιοι εσπευσαν τήν παρελθοΰσαν Π έμπτην 
είς τήν αίθουσαν τοΰ «Παρνασσού», ένθα  αυ­
τός ό σοφός άμα καί εύτυχής έφορος τής έν 
Κνωσψ άνασκαφής έμελλε νά  άνακοινώση έν 
συντόμφ τά  ευρήματα έκεΐνα. Ό  κ. “Ε βα νς 
στερείται εύφραδείας καί προφέρει τά  γαλλικά 
κατά δλως ξενότροπον προφοράν, ώστε ο ί ά- 
πωτέρω καθήμενοι Ικ τών ακροατών δυσκό- 
λως ήδύναντο νά· παρακολουθώσι τήν ομιλίαν 
αύτοΰ, άλλ’ όμως τοσοΰτον ενδιαφέρον παρεΐ- 
χον α ί διά φωτεινών προβολών είκόνες τών 
θαυμασίων εύρημάτων τής άνασκαφής κα ί τά 
έξ αύτών εξαγόμενα πορίσματα περί τοΰ πο­
λιτισμού, τοΰ βίου καί τής θρησκείας τώ νά ν- 
θρώ πω ν τής έποχής τόΰ Μίνωος, ώστε πάν- 
τες ά π ’ αρχής μέχρι τέλοΰς άπέβλεπον μετά 
μεγίστης προσοχής πρός τό βήμα καί έν τέλει 
έχειροκρότησαν τόν σοφόν ^Α γγλον μετ’ άλη- 
θοΰς ενθουσιασμού. Δικαίως είπεν έν άρχή ό 
πρόεδρος τοΰ φιλολογικού τμήματος τού «Π αρ­
νασσού» κ. Σ . Λάμπρος ότι διά τών άνασκα 
φώ ν τής Κνωσού ό κ. “Εβανς εχάριοεν είς τήν 
'Ελληνικήν Ισ το ρ ία ν  $ ίο ν  ολοκλήρων χιλιάδων 
έτών, άνελκύσας αύτόν έκ τοΰ χάους τής λή­
θης. Π ρο τριάκοντα έτών ούδεις έτόλμα νά 
προβάλη κατηγορηματικόν τινα Ισχυρισμόν περί 
τής ιστορίας ή  τής αρχαιολογίας τών παλ,αιο- 
τέρων χρόνων τοΰ ογδόου αίώνος .πρό Χ ρι­
στού. Α ί άνασκαφαί τοΰ Σλεΐμαν, τοΰΤσούντα 
καί άλλων άπεκάλυψαν σπουδαιΟτάτας αρχαιό­
τητας άναγομένας είς χρόνους έγγίζοντας τήν 
δεύτερον πρό Χριστού χιλιετηρίδα, άλλ’ ήδη

διά  τώ ν άνασκαφών τής Κρήτης, τής Μήλου, 
τής ’Αμοργού καί άλλων νήσων τά  όρια τής 
προϊστορικής άρχαιολογίας μετετέθησάν πέρα 
τής τετάρτης πρό Χριστού χιλ ιετία ς! Ή  ακμή 
τοΰ κρητικοΰ πολιτισμού, ή οποία  συνδέεται 
πρός τό μυθικόν όνομα τοΰ Μίνωος, ανάγε­
τα ι είς τό πρώτον ήμισυ τής δευτέρας πρό 
Χριστού χιλιετίας, δτε δέ ήκμαζον α ί Μυκή- 
ναι, τό άνάκτορον τής Κνωσοΰ ειχεν ήδη κα- 
ταστραφή. Διά τών άνασκαφών τοΰ Σλεΐμαν 
κ α ί τώ ν άλλων εύρέθησαν κατά τό πλεΐστον 
άντικείμενα μικρά, μή δυνάμενα νά παράσχω- 
σιν έπαρκή εικόνα τοΰ βίου τών τότε χρόνων, 
διότι τά  κτίρια των ανακτόρων εύρέθησαν 
λίαν κατεστραμμένα, καί μόνον α ί άκςοπό- 
λεις καί οί τάφοι σώζονται είς καλήν κατά- 
στασιν. Έ ν  Κρήτη όμως εύρέθησαν ανάκτορα 
όχι μόνον άσυγκρίτως μεγαλείτερα κάί πολυ­
τελέστερα τώ ν έν Τ ίρυνθι, Μυκήναις καί Ίλ ίψ , 
άλλά καί θαυμασίως διατηρούμενα καί πλήρη 
σκευών καί έπίπλων; Μόνον άκρόπολιν φ α ίνε­
τα ι ότι δέν εΐχον οί Κρήτες βασιλείς, διότι 
ήρκει ό στόλος αύτών καί ό στρατός. Τό εύ- 
ρεθέν άνάκτορον τής Κνωσού είνε κτίριον κο· 
λοσιαΐον, διηρημένον είς πολλά διαμερίσματα, 
άποτελούμενα έκ πλήθους αιθουσών, δω μ α ­
τίω ν καί άποθηκών, μέρος δ ’ αύτοΰ ήτο δ ιώ ­
ροφον καί έσώθη τμήμα καί τής άνωτέρας 
δροφής. 'Η  οικοδομή διάκρίνεται όχι ’μρνον 
δ ιά  τήν πολυτέλειαν, άλλά καί δ ιά  τήν άλη­
θώ ς σοφήν Αρχιτεκτονικήν κατασκευήν, διότι 
οΰδέν έκ τών συντελόύντων είς τήν ύγείαν 
καί τήν άνεσιν τών ένόικούντων έχει κατα- 
λειφθή Απρόβλεπτον. Πλήρες σύστημά οχετών 
διαρρεομένων ύπό άφθονου ύδατΟς, άποχω 
ρητήρια, έστίαι πρός θέρμανσιν καί άλλα τοι· 
αΰτα εινε μετά μεγίστης ακρίβειας καίτελειό- 
τητος κατασκευασμένα. “Ο θεν δρθώ ς παρετή- 
ρησεν δ  κ. Έ β α ν ς  δτι έν Κ νω σφ εύρέθησαν 
έκτος τών καλλιτεχνημάτων καί α ί άρχαί τής 
συστηματικής εφαρμογής τών φυσικών έπι- 
στημών πρός ωφέλειαν τοΰ βίου. Ή  αίθουσα 
τώ ν επισήμων υποδοχών μετά τοΰ μεγαλοπρε­
πούς θρόνου τοΰ άνακτος καί τώ ν Ιδωλίων 
τώ ν προυχόντων, τοΰ λαού εύρέθη είς άρίστην
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κατάστασιν, ώς δν μόλις προ ολίγου ό Μίνως 
είχε καθήσει έκεΐ. 'Ολόκληρον διαμέρισμα τών 
άνακτόρων κατείχε τό αρχεΐον, ένθα  ύπήρχον 
έντός κιβωτίων τά  επίσημα έγγραφα, ατινα 
ήσαν πλάκες πήλινοι φέρουσαι εγχάρακτα γράμ-; 
ματα όλως διάφορα τω ν γνωστών γραμμάτων. 
"Οταν κατορθωθή, ώς ελπίζεται, νά άναγνω- 
σθώμι τά  πολυάριθμα ταΰτα.έγγραφα, τίς οίδε 
τ ί θ ά  μάς άποκαλύψουν ! Τ ινά έκ των έγγρα­
φω ν τούτων φέρουσι και σφραγίδας των άνω- 
τέρων ΰπαλλήλων, οΐτινες ¿θεώρησαν αυτά. 
Ε ις  άλλο διαμέρισμα τοΰ άνακτόρου ύίήρχεν 
Ιερόν, εις τό όποιον έλατρευοντο μικροί κ ίο­
νες θεωρούμενοι ώς κατοικία τών θεών. Τοι- 
χργραφίαι θαυμάσιοι και άνάγλυφα έξ άμμο­
κονίας έκόσμουν πλουσίως τό άνάκτορον, εύ- 
ρέθησαν δ ’ Ιξ αυτών πλεΐστα λείψανα κινοΰντα 
τον θαυμασμόν δ ιά  την τελειότητα τής τέ­
χνης. Μεταξύ τών ευρημάτων Ιδιαιτέραν σπου- 
δαιότητα έχουσι πλακίδια εκ πορσελάνης, ά'τινα 
φαίνεται δτι έκόσμουν κιβώτιόν τι Τ ά  πλακί­
δια ταΰτα φέρουσιν είκόνας παριστώσας σκη- 
νάς τοΰ συνήθους βίου, μεταξύ δ1 αυτών α πει­
κονίζονται και οΐκίαι, αΐτινες είνε διώροφοι 
και τριώροφοι. Τοιαΰτα περίπου ήσαν δσα 
άπεκάλυψεν ή άνακοίνωσις τοΰ κ. ’Έ βανς. Ή  
σπουδαιότης αυτών δεν χρειάζεται οΰτε δύνα- 
τα ι ευκόλως νά Ιξαρθή. Ευχής έργον είνε νά  
δημοσίευση ό κ. “Εβανς τά  τής άνασκαφής είς 
δύο γλώσσας, ινα γίνωσιν ευκόλως γνωστά και 
εις τούς μή γνωρίζοντας την άγγλικήν.

Ά μ ιρ ίκ α ν ιχ ή  ά ρ χ α ιο λ ο γ ιχ ή  σχολή

Την παρελθοΰσαν Παρασκευήν, 7 Φεβρουά­
ριου, ή ’Αμερικανική αρχαιολογική σχολή έκα- 
μεν έναρξιν τών ετησίων αύτής συνεδριάσεων, 
καθ’ ας άνακοινοΰνται εις τούς παρ’ ήμΐν άρ-, 
χαιολόγους κα'ι φιλάρχαιους α ίκατά  τήν προη- 
γουμένην θερινήν, περίοδον Ιργασίαι τών με­
λών αυτής. Τ ήν συνεδρίασιν έτίμησαν διά τής 
παρουσίας αύιώ ν ή  Α. Μ. ό βασιλεύς κα'ι αί 
A. Υ. δ Διάδοχος καί ό πρίγκηψ Νικόλαος. Ό  
διευθυντής τής σχολής κ. 'Ρ ίτσαρτσον έπέδειξε 
τά  προ ολίγου έκπονηθέντα σχεδιαγραφήματα 
τών υπό τής σχολής άπό Ιτών έκιελουμένων 
έ ν . Κ ορίνθφ  άνασκαφών, έπεξηγών εν συν- 
τύμφ  πάντα τά άποκαλυφθέντα αρχαία οικο­
δομήματα. Έ πέδειξε δέ και διαφόρους φωτει­
νός εικόνας τών έρειπίων, εν οϊς καί τοΰ έκ­
παλαι γνωστρΰ άρχαίου ναοΰ, τοΰ οποίου τά 
θεμέλια μόλις τώρα άπεκαλύφθησαν τελείως.

Κ ατόπιν ό εταίρος τής σχολής κ. Β. Χίλλ περιέ­
γραψε λεπτομερώς μικρόν τ ι Ιερόν τοΰ Διός 
εΰρεθέν μεταξύ τών προπυλαίων τής ’Αγοράς 
καί τοΰ προειρημένου άρχαίου ναοΰ. Ε ίς τό 
ίερόν τοΰτο άνήκεν ή άλλοτε είιρεθεΐσα ύπό- 
γειος κρήνη, ήτις είνε τό παλαιότατον καί κάλ- 
λιστα διατηρούμενου κτίριον εκ τών εΰρεθέν- 
τω ν κατά τάς άνασκαφάς. ,Ή  κρήνη αυτη διε- 
σώθη σχεδόν δλως άβλαβής, δ ια ιρ ο ύ ν τ α ι δέ 
άνέπαςιοι κατά χώραν καί αύταί α ί χαλκαΐ 
λεοντοκεφαλαί, έκ τών οποίων έξέρρεε τό ύδωρ. 
Τό τε ίερόν καί ή κρήνη άνήκουσιν εις τόν 
Ε '.  π  X. αίώνα, τό δέ δνομα αύτοΰ έγινε γνω ­
στόν έκ τίνος κατά χώραν εύρεθείσης Ιπ ιγρα· 
φής, ήτις έχει γραφή κατά τό επιχώριον κο­
ρινθιακόν άλφάβητον. Ή  άρχή τής επιγραφής 
έλλείπει, άλλ’ είς τό σωζόμενον μέρος άναγι- 
νώσκονται τά  εξής:

 Δ ώ ς μ ή  χαταβιβα-
σκίζω. Ζαμία

Έ κ  τούτου εινε φανερόν δτι οί διοικοΰντες 
τό ίερόν άπαγορεύουσι τήν κατάβασιν έξ εκεί­
νου τοΰ μέρους έπι απειλή προστίμου οκτώ 
δραχμών. Ό  κ. Χίλλ έπεδειξε καί φωτεινός εί­
κόνας τής υπογείου κρήνης φωτογραφηθείσας 
εν τφ  σκότει λίαν έπιτυχώς.

Γ α λ λ ικ ή  ά β χ α ίο λ ο χ ιχ ή  σ χο λή

Ε φ έτο ς  ένεκα άπροόπτου μακράς άπουσίας 
τοΰ διευθυντοΰ κ. Ό μ ό λ  ή  ένταΰθα Γαλ­
λική αρχαιολογική σχολή έβράδυνε νά  έπα- 
ναλάβη τάς συνήθεις δεκαπενθημέρους ανα­
κοινώσεις αυτής, ώστε ή πρώτη αύτής συνε­
δρία έγινε κατά τήν: «ροπαρελθοΰσαν Π αρα­
σκευήν, 12 Φεβρουάριου. Ό  κ. Ό μ ό λ  άφοΰ 
πρώτον ανήγγειλε τόν θάνατόν τοΰ διάσημου 
“Αγγλου άρχιτέκτονος καί άρχαιολόγου Πένροζ 
τοΰ άνακα’λύψαντος ιά ς  καμπύλας τοΰ ΓΙαρθε- 
νώνος, εξέθεσε δ ιά  βραχέων τάς εργασίας τών 
μελών τής σχολής κατά τό παρελθόν θέρος. 
Κατά τό παρελθόν έτος έτελέσθησαν τά  εγκαί­
ν ια  τοΰ παρά τήν σχολήν οίκοδομηθέντος ζε· 
νώνος, έν τφ  όποίψ  θ ά  κατοικώσιν ιδίως αλ­
λοδαποί άρχαιολόγοι άνήκοντες · είς έθνη μή 
έχοντ« ίδιας άρχαιολογικάς σχολάς ένταΰθα, 
οΐτινες ύποστηριζόμενοι υπό τής Γαλλικής 
σχολής καί χρησιμοποιοΰντες τήν βιβλιοθή­
κην αύτής, θ ά  δύνανται νά  τελειοποιώσι τάς 
σπουδάς αύτών ένταΰθα. Τοιαΰτα έξωιερικά 
μέλη τής Γαλλικής σχολής έχρημάτισαν Ιφέ-
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τος εις Βέλγος καί δύο 'Ολλανδοί. Έ κ  τούτων 
ό Βέλγος κ. Δεμουλέν διηύθυνε κατά τό πα ­
ρελθόν έτος άνασκαφήν τίνα έν Τήνψ, ήν μέλ­
λει νά  συνέχιση κατά τό παρόν έτος, ο δέ 
'Ολλανδός κ. Φόλλγραφ διά δαπάνης τοΰ 
γνωστοΰ φιλάρχαιου κ. Γκούκωπ έξετέλεσε ση­
μαντικήν άνασκαφήν Ιν  “Αργεί Ιπ Ι τοΰ λόφου 
τής Ά σπίδος, ένθα  ευρε λείψανα προϊστορικής 
άκροπόλεως καί τινας θολωτούς τάφους τών 
εσχάτων μυκηναϊκών χρόνων παρά τούς πρό- 
ποδας τοΰ λόφου. Έ κ  τών Γάλλων εταίρων 
τής Σχολής δ κ. Μανδέλ Ιξηκολούθησε τήν έν 
Τεγέα άνασκαφήν, ό δέ κ. Δυρβάχ τήν Ιν 
Αήλφ, ό δέ κ. Ζουγκέ άνέλαβεν άνασκαφήν 
τινα έν Α ίγύπτω προς άνεύρεσιν παπύρων. 
Έ ν  Αελφοΐς έπερατώθη δαπάναις τής κ. Σ υγ- 
γροΰ ή άνοικοδόμησις τοΰ μουσείου, μέλλει 
δέ νά άναστηλωθή καί ό Θησαυρός τών Α ­
θηναίω ν  δ ιά  δαπάνης τοΰ Δήμου ’Αθηναίων. 
Μετά τοΰτο ή  έν ΔελφοΤς άνασκαφή πρέπει 
νά θεωρηθή ώς περατωθεΐσα, θ ά  στραψή δέ 
ή προσοχή τής σχολής ιδίως είς τήν άνασκα­
φήν τής Δήλου, διά τήν οποίαν ό περί τήν 
αμερικανικήν άρχαιολογίαν καί λαογραφίαν 
ασχολούμενος διάσημος λαογράφος κ. Λοΰβοκ 
προσέφερεν έξ ίδιων 30,000 φράγκα. Έ κ  τής 
άνασκαφής τούτης έλπίζονται νά έλθωσιν είς 
φ ώ ς καλώς διατηρούμενοι ολόκληροι συνοικι­
σμοί τής άρχαίας πόλεως, επειδή ή νήσος άπό 
πολλών αιώνων είνε ακατοίκητος, ώστε τά  άρ- 
χαια έρείπια δεν Ιφθάρησαν πολύ.

Μετά τήν έκθεσιν ταύτην ό κ. Ζαρδέ ώμί- 
λησε περί τών όδών τής . Αίτωλίας «ατά τήν 
άρχαιότητα καί τής έπιδράσεως αύτών είς τήν 
άνάπτυξιν τής δυνάμεως τώ ν Αίτωλών. Έ ν  
Α ιτωλία συναντώνται δύο μεγάλοι δροσειραί, 
ή τοΰ Π ίνδου κατερχομένη έκ βορρά πρός νό­
τον καί υποδιαιρούμενη εις πολλάς παραλλή­
λους δειράδας χωριζομένας υπό ποταμών βα­
θύτατα διασχιζόντων τό έδαφος, καί ή προέκ- 
τασις τοΰ Παρνασσού, είς ήν άνήκει τό άπο· 
τομώτατον δρος Ζυγός τό άποκλεΐον τήν χώ­
ραν πρός τά παράλια τοΰ Κορινθιακοΰ κόλ­
που. Π εδιάδα μόνον μίαν έχει ή Αιτωλία, τήν 
τοΰ ’Αγρίνιου, ήν άποχωρίζει άπό τής ’Ακαρ­
νανίας ό Ά χελ ψ ο ς . ’Αποτέλεσμα τής κατατμη· 
σεως τής χώρας είς πολλά μικρά καί πτωχά 
τμήματα καί τοΰ άποκλεισμοΰ αύιής άπό τοΰ 
εξω κόσμου ύπήρξεν ή βραδύτης τής άναπτύ- 
ξεως τοΰ πολιτισμού έν τη άρχαίφ Αίτωλίφ 
καί ή έπικράτησις πολιτικού συστήματος ομο­
σπονδιακού άναλόγου πρός τό τής Ελβετίας.

Α ί οδο ί α ί αρχαΐαι ώ ς καί « ί  σημεριναί δέν 
διέρχονται δ ιά  τών κοιλάδων τώ ν ποταμών, 
επειδή αΰται είνε στεναί καί λίαν άπότομοι 
καί διακόπτονται ύπό έγκαρσίων βραχωδών 
φραγμάτων, άλλα άκολουθοΰσι τάς ΰψηλάς 
δχθας τών ποταμών, ώστε έν τή περιοχή έκά- 
στου ποταμού ύπάρχουσι δύο οδοί, ή μέν ακο­
λουθούσα τήν δεξιάν ή δέ τήν άριστεράν δχθην 
αύτοΰ.

Έ κ  τών άρχαίων όδών α ί καλλίτεροι, είνε 
δύο, ή μέν παρά τάς βορείας δχθας τώ ν  αί- 
τωλικών λιμνών διευθυνομένη πρός τόν Ά μ -  
βρακικον κόλπον καί διαβαίνουσα τόν Ά χε- 
λφον παρά τήν άρχαίαν Στράτον, ή δέ διά 
τής κοιλάδος τοΰ Μόρνου, διευθυνομένη πρός 
τήν Ο ίτη ν καί τήν κοιλάδα τοΰ Σπερχειοΰ. 
Πρός τόν Κορινθιακόν κόλπον ή  συγκοινωνία 
ήτο δυσκολωτέρα ένεκα τοΰ δυσβάτου τής όδοΰ 
τής Κλεισούρας. Δ ιά τοΰτο α ί παρά  τόν Κ ο­
ρινθιακόν κόλπον πόλεις Καλυδών καί Ν αύ­
πακτος βραδέως μόνον ήνώθησαν μετά τής 
Αίτωλικής συμπολιτείας. Συχυοτέρα ήτο ή πρός 
τόν Ά μβρακικόν κόλπον οδός, διά τής οποίας 
ο ί Α ίτωλοί συνεκοινώνουν πρός τάς εκεί' Κ ο­
ρινθιακός ά'ποικίας Ά μβρακίαν καί ’Ανακτό­
ρω ν. Δ ιά τοΰτο ή τέχνη τώ ν μετοπών τοΰ Ιν 
Θέρμψ ναοΰ, ας ευρεν ό κ. Σωτηριάδης, είνε 
κορινθιακή. Δ ιά δέ τής όδοΰ τοΰ Μ όρνου οί 
Αίτωλοί εδρίσκοντο είς Ιπικοινωνίαν πρός τήν 
Φ θιώ τιδα καί τό νοτιανατολικόν μέρος τής Θεσ­
σαλίας. Δ ιά τοΰτο όταν οί Αίτωλοί έγιναν ισχυ­
ροί, έδέσποσαν επ ί τούτου τοΰ μέρους τής Θεσ­
σαλίας καί δχι Ιπ ί τοΰ νοτιοδυτικού μέρους 
αύτής, τό όποιον κείται μέν πλησιέστερον, άλλά 
έχει συγκοινωνίαν δυσκολωτέραν. Α ί όδοί αύ- 
τα ι παρά τά  σύνορα τής Αίτωλίας έχουσι καί 
δχυρώματα δεσπόζοντα τών διαβάσεων. Έ κ  
τής θέσεως τών οχυρωμάτων τούτων εξάγεται 
δτι ή παρά τό Καρπενήσι χώρα δέν άνήκεν 
εις τήν Αίτωλίαν.

’Ακολούθως ό κ. Ό μ ό λ  ώμίλησε περί τής 
χρονολογίας τής άνοικοδομήσεως τοΰ έν Δελ- 
φοΐς ναοΰ ύπό τοΰ άθηναϊκοΰ γένους τών 
Ά λκμεωνιδώ ν, οΐτινες ήσαν έξόριστοι κατά τήν 
τυραννίδα του Πεισιστράτου. Π ερί τής άνοι- 
κοδομήσεως ταύτης άλλοι μέν φρονοΰσιν δτι 
έγινε κατά τό 540 π. X  , επί Πεισιστράτου, 
άλλοι δέ μετά τόν θάνατον τοΰ 'Ιππάρχου περί 
τό 515. 'Ο  κ. Ό μ ό λ  διά πολλών τεκμηρίων 
ύ’πεστήριζε τήν δευτέραν χρονολογίαν.

Α. Σ.
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Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Σ Ε Λ Ι Σ  επίπονος-εργασία  δ ιά  ν ’ άποσπασθώσιν ά π ’
εκεί, δπου απαξ προσεκολλήθησαν.

/ Λ  προϋπολογισμός του 1903 υπεβλήθη ήδη Πεπειραμένος πολιτικός την ένχύπωσιν ταύ- 
ένώ πιοντής βουλής υπό τού κ. Δηλιγιάν- την επεζήτησεν ό κ. Δηλιγιάννης. Α ναπτύσσει

νη, συνοδεύσαντος αυτόν διά μακράς εισηγητικής τό οίκονομιχόν αύτοΰ πρόγραμμα κατά τά  φω-
άγορεύσεως. Μόλις ό υπουργός τών Οικονομικών τεινότερα σημεία. Ο ί αντίπαλοι απαράσκευοι
είχε συμπληρώσει την τελευταίαν λέξιν καί Ιδού δέν έχουσι τήν τόλμην τής άπαντήσεως. Τό
ανέρχεται το βήμα ό κ. Θεοτόκης και κρατών λε­
πτομερέστατος σημειώσεις τώ ν άριΟμών άνε- 
σκεύαζε κεφάλαιον προς κεφάλαιον τάς π ι­
στώσεις και τάς έπ’ αυτών δοθείσας εξηγή­
σεις: Ο ύτως ήκούσαμεν εις οίονει προεισαγω­
γικήν συζήτησιν άμφότερα τά  μέρη και εϊ- 
μεθα είς Οέσιν νά έκφέρωμεν τάς κρίσεις [ίας 
Ά  ρ Ο δ ίθ Γ ΙΟ Π .

Ή  σύμπτωσις αύτη όφείλεται κατά τά  θρυ- 
λούμενα είς μίαν προδοσίαν. Ουδείς, δσον καί 
αν θεω ρηθή εγκρατής τών ο’ικονομικών καί 
δημοσιονομικών ήμώ ν πραγμάτων, δύναται νά 
υποτεθή κάτοχος τοιαύτης λογιστικής ετοιμό- 
τητος, ώστε νά κάμη Ικ τού προχείρου καί έξ 
απλής άκροάσεως τάς προσδέσεις καί τάς άφα.ι- 
ρέσείς καί νά  έξαγάγη τά αθροίσματα 'κ α ί 
τά  υπόλοιπα έπί τή βάσει τών οποίων συνέ- 
κρινεν ό κ. Θεοτόκης τον προϋπολογισμόν του 
1903 πρός τούς τών τεσσάρων τελευταίων 
ετών κατ’ άμφοτέρας τάς στήλας τών Ισόδοιν 
καί τών Ιξυδων. Ό  αρχηγός τής άντιπολιτεύ- 
σεως μέ άλλους λόγους ήτο μελετημένος.’Αλλά 
πώ ς κατώρθωσε το ΰτο ; Ό  κ. Δηλιγιάννης έ- 
κράτει ζηλοτύπως μυστικήν τήν οικονομικήν 
του έργασίαν. Τό φώ ς τής ημέρας δέν ώφει- 
λεν αυτη νά  ΐδ η  είμή μόνον κατά τήν στιγ­
μήν τής είς τήν βουλήν άνακοινώσεως. Βε­
βαίως ένοχος χειρ ύπεξήρεσε τά  χειρόγραφα ή 
τά  τυπογραφικά δοκίμια καί ούτως έδωκεν είς 
τόν άντίπαλον τά  δπλα τής αμέσου ανα­
σκευής.

’Από τής έποχής τού Πεισιστράτου βλέπο- 
μεν χρησιμοποιούμενα υπό τής πολιτικής τά 
τεχνάσματα πρός δημιουργίαν ίσχυράς επιβο­
λής παρά  τή κοινή γνώμη. Ε ίς τό έδαφος 
τοΰτο δ πολιτικός άνήρ δμοιάζει μέ τόν δρα­
ματικόν συγγραφέα. Ζητεΐ τάς σκηνικάς έντυ- 
πώσεις. Ή  ώραιοτέρα Ιδέα χάνεται δταν δέν 
έξενεχθή έν καταλλήλφ περιßάλλovτu Τ ά  χρώ­
ματα τής είκόνος έξαίρει τό έδαφος καί τό 
πλαίσιον. ’Εν τή πολιτική τό άκροατήριον, τό 
όποιον άποτελεϊ ό λαός, συναρπάζεται έκ τής 
πρώτης έντυπώσεως, Ινστερνίζεται καί υιοθε­
τεί τάς Ικφρασθείσας Ιδέας. Κ αί ή ψυχολογία 
διδάσκει δτι άπαιτεΐται κατόπιν μακρά καί

κοινόν μένει μέ τάς τελευταίας λέξεις τής π ει­
στικής ευγλωττίας. Ό  όμόφρων τύπος ψάλλει 
αμέσως διθυράμβους, πριν ή ο ί άντιφρονοΰν- 
τες κάταρτίσωσιν ευπρόσωπον ανασκευήν. Θά 
γίνη αυτη κατόπιν. Ά λλ’ εν τώ  μεταξύ ή επι- 
καιρότης παρήλθε, τό κοινόν τρέπεται πρός 
άλλα θέματα καί μόνον ο ί ολίγοι ειδικοί έγ- 
κύπτουσιν είς τήν έπίπονον μελέτην τών α ρ ιθ ­
μών. Ή  πρώτη έντύπωσις έμεινεν.

Ό  καταδότης έματαίωσε τό ψυχολογικόν 
σχέδιον. Διά τήν αποτυχίαν ταύτην δέν είναι 
υπεύθυνος ό κ. Δηλιγιάννης. Ό  ικανώτερος 
τών στρατηγών τρέχει τόν κίνδυνον νά  ΐδη  τά 
σχέδιά του είς χεΐρας τοΰ εχθρού. Κ αί μέ τήν 
λεπτήν άνιίληψ ιν τού παλαιμάχου κοινοβου­
λευτικού άπεδέχθη τό γεγονός καί άπήντησεν 
επί τής ουσίας, χωρίς τό παράπαν νά Ικφράση 
απορίαν διά τό έτοιμον τοΰ άντιπάλου. Μό­
νον ο ί οπαδοί έχολώθησαν. Έ ξέφεραν άράς 
εναντίον τού ενόχου καί υπέδειξαν δ τ ι ή δ ι’ 
εμμέσου τρόπου υφαρπαγή τών άλλοτρίων 
μυστικών δέν είναι σύμφωνος πρός τήν η ­
θικήν.

Τό ζήτημα έχει τήν λεπτότητα του. Ή  ε ρ ­
γασία ενός έκαστου είνα ι κτή[1ά του, έφ’ δσον 
δέν παραδώση αυτήν είς τήν κοινήν κρίσιν. 
Αυτό λέγει ή αυστηρά ήθική. Ά λ λ ’ ή πολι­
τική ήθική προβαίνει εις μερικάς συνθηκολο- 
γίας. Ε ίνα ι άρα αξιοκατάκριτος ό στρατηγός, 
ό δ ιά  κατασκόπων μανθάνων τά  σχέδια τού 
εχθρού, ή  ό κυβερνήτης, δέξαγοράζω ν τά  μ υ­
στικά τών ξένων επιτελείων; Ό  Ναπολέων ε- 
θεώρησε μίαν τών ευτυχέστερων συμπτώσεων 
τής ζωής του, δταν πρό τής μάχης τού Μ αρέγ- 
γου κατάσκοπός τις — μισθοδοτούμενος παρ’ 
άμφοτέρων τών μερών έκ περιτροπής — ήλ- 
θεν αύθορμήτως καί τφ  άνεκόίνωσε τ ’ άπόρ- 
ρητα τής εχθρικής παρατάξεως. Ύ περάνω  τής 
ηθικής τώ ν άτόμων είναι τό συμφέρον τού 
κράτους, ή περιώνυμος r a i s o n  d ’ E t a t  Καί 
είς τό συμφέρον τοΰ κράτους δύναται νά ύπο- 
κατασταθή τό συμφέρον τοΰ κόμματος, Ιφ ’ δ ­
σον διά τής κομματικής έπικρατήσεως υποτί­
θεται δτι πρόκειται νά έξυπηρετηθώσι τά  συμ­
φέροντα τής πολιτείας. "Αλλως δν έφαρμόσω-
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μεν πλήρεις τούς κανόνας τής ευθύτητος, ώφει- 
λεν ο είσηγούμενος τόν προϋπολογισμόν ν ’ 
άνακοινώση αυτόν εγκαίρως πρός τόν ά ντίπα­
λον αρχηγόν, ΐν α  δώση αυτφ  τόν άπαιτούμε- 
νον χρόνον πρός μελέτην.

Έ ν  τούτοις τήν έπαύριρν τής συζητήσεως 
ο ί ίμ νω δ ο ί άμφοτέρων τώ ν στρατοπέδων έτό- 
νισαν τά επινίκια. Π οιος είχε δίκαιον; Ή π α ρ ά -  
θεσις άριθμώ ν καί κεφαλαίων δ ιά  τούς μη 
έγκύπτοντας συντελεί απλώς είς τό νά  έπισκο- 
τίζη τήν κρίσιν. Δ ιά τοΰτο καί ημείς θ ά  φει- 
σθώμεν τών αναγνωστών. Θ ά παραθέσωμεν 
μόνον τό τελικόν συμπέρασμα. Α λ η θ ώ ς διά 
τοΰ ύποβληθέντος προϋπολογισμού προβλέπε- 
τα ι έλάττωσις τών εξόδων κατά τινα εκατομ­
μύρια έν συγκρίσει πρός τάς δαπάνας τών τε­
λευταίων ετώ ν.Ά λλ’ α ί οίκονομίαι αύται έχουσι 
μάλλον ταμειακόν παρά δημοσιονομικόν χαρα­
κτήρα. Μ έγα μέρος αυτών προέρχεται άπό ε- 
λάττωσιν τών αποδοχών δημοσίων υπαλλήλων. 
Κατά τούτο ή οικονομική πολιτική τής κυβερ- 
νήσεως προβαίνει Ιξ άφετηρίας κατ’ αρχήν έ- 
σφαλμένης. Α ί άποδοχαί τώ ν υπαλλήλων κατά 
πάντας τούς κλάδους εύρίσκονταί παρ’ ήμϊν 
είς τό έλάχιστον δυνατόν δριον. Κ αί ώς έχουσι 
σήμερον, άντιτίθενταικαταφανώ ς πρός τάς βιω- 
τικάς καί κοινωνικάς άνάγκας. Τοΰτο είναι είς 
έκ τών κυρίων λόγων δ ιά  τούς όποιους δέν 
λειτουργεί, δπως έπρεπεν, ή κυβερνητική μη­
χανή. Ή  επί πλέον έλάττωσις τών αποδοχών 
θ ά  φέρη μεν κατ’ άρχάς ταμειακά τινα υ π ό ­
λοιπα, άλλά θ ά  έπενεργήση έπιβλαβώς έφ’ δ- 
λου τοΰ πολιτικού οικοδομήματος καί συ­
νεπώς έπ’ αύτοΰ τοΰ δημοσιονομικού συστή­
ματος.

Κύριον σημεΐον τοΰ προγράμματος, οπερ εί* 
χεν 0 κ. Δηλιγιάννης έν τή άντιπολιτεύσει, ήτον 
ή άνόρθωσις τώ ν οικονομικών τοΰ Κράτους. 
Κ αί επί τούτου τό έθνος άνέμενε ριζικάς βελ­
τιώσεις. Ά λλ’ ή προχθές διατυπωθεϊσα οίκο- 
νομική πολιτική, καίτοι έμπνεομένη έκ τοΰ πνεύ­
ματος τής φειδοΰς, περιορίζεται είς τά  συμ­
πτώ ματα καί ούδαμοΰ θ ίγε ι τάς άληθείς πλη- 
γάς τοΰ προϋπολογισμού. Μ ία έξ αυτών, τό 
σύστημα τών συντάξεων, δεΐται θεραπείας ορ­
γανικής. Ά φ ’ ενός ή  δαπάνη έξογκοΰται επι- 
κινδύνως άπό έτους είς έτος. Ά φ ’ έτε'ρου ή 
πληθώρα τώ ν συνταξιούχων τείνει νά κατασιή 
κοινωνικόν έλκος. Π ολΐται νέοι ακόμη, έν 
πλήρει άκμή καί δράσει, σήπονται είς τήν αρ­
γίαν τρεφόμενοι εκ τοΰ δημοσίου ταμείου. Ό  
ταπεινός άνταγ.ωνισμός τών κομμάτων διατη-

ρεΐ είς πολλούς κλάδους διπλά υπαλληλικά στε* 
λέχη καί πολλαπλασιάζει κατ’ ανάγκην τού? 
συνταξιούχους. Ή  όργάνωσις τών συντάξεων 
επ ί επιστημονικών άσφαλιστικών βάσεων, συν- 
δυαζομένη πρός σύστημα εύρυτάτης μονιμότη­
τας τών υπαλλήλων, θ ά  ήτο μία πτυχή τής ση­
μαίας τών διζικών οικονομικών μεταρρυθμί­
σεων. Ά φ ’ ετέρου έπεβάλλετο ή άναθεώρησις 
τών φορολογικών νόμω ν καί ιδία τοΰ τελω­
νειακού δασμολογίου. Καί τέλος ή  περικοπή 
πολλών άστοχων δαπανών, μέ τάς όποιας άπερι- 
σκέπτως επεβάρυνε τό κράτος ή προηγούμενη 
βουλή, ίδ ίρ  έκ τοΰ τόσον έπιβλαβοΰς δ ιά  τήν 
δικαιοσύνην μέτρου τής κατατμήσεως τώ ν πρω­
τοδικείων.

Τό οικονομικόν σύστημα τής κυβερνήσεως 
δέν έθιξεν ούσιωδώς τά  σημεία ταΰτα. Έ δ ι-  
καιολογήθη αληθώς ό ύπουργός τών Οικονο­
μικών δτι, άφ’ ής άνήλθεν Ιπ ί τήν αρχήν ή 
νέα κυβέρνησις, δέν επήρκεσεν ό χρόνος πρός 
παρασκευήν τοιαύτης νομοθετικής έργασίας. 
Α σθενής δικαιολογία! Ο ί πολιτικοί άνδρες, έφ’ 
δσον μένουσιν εκτός τής άρχής. καταρτίζουσι 
τάς βάσεις τοΰ προγράμματος των καί είναι 
έτοιμοι ·πρός εφαρμογήν αύτοΰ δ ιά  νά μή χά- 
νω σι πολύτιμον χρόνον. Έ δήλω σενδμω ς συγ­
χρόνως ό κ. Δηλιγιάννης δτι νομοθετική Ιργα- 
σία σοβαρά επί διαφόρων σημείων παρασκευά­
ζεται υπό τής κυβερνήσεως. Καί ή ύπόσχεσις 
αυτη είναι πάντοτε έν βήμα κεκτημένον πρός 
τά  εμπρός. "Οσον σοβαρώτερον καί ταχύτερον 
χωρήση ή εργασία αυτη, τοσοΰτον δ κ. Δηλι- 
γιάννης καί ή κυβέρνησις του θ ά  κερδήσωσιν 
έν τή συνειδήσει τοΰ έθνους.

Μετά τό οικονομικόν άνεκοινώθη μίαν ε­
σπέραν, χωρίς κάνεις νά  τό περιμένη, τό στρα­
τιωτικόν πρόγραμμα τής κυβερνήσεως. Ά λλ’ 
ό υπουργός τών Στρατιωτικών ύπελείφθη κατά 
πολύ τοΰ συναδέλφου καί πρρέδρου του είς 
τήν άντίληψιν τών σφυγμών τής κοινής γνώ ­
μης. Ώ ς  υπεβλήθη ό νέος οργανισμός τοΰ στρα­
τού, δέν αποτελεί μόνον κατάργησιν τής Γ ε ­
νικής Διοικήσεως, ήν ένεπισιεύθη τό έθνος είς 
χειρας τοΰ διαδόχου τοΰ θρόνου. Ε ίνα ι δυ­
στυχώς τι πλέον τούτου. Ε π ά ν ο δο ς  σχεδόν 
κατά γράμμα, καίτοι υπό άλλα εύηχα ονόματα, 
πρός τό πρό τοΰ πολέμου καθεστώς. Ό π ισ θ ο - 
δρόμησις πρός τό τεθλιμμένου παρελθόν. Π λή­
ρης εφαρμογή τής άντιδράσεως Ιν  τή έξελίξει 
τών στρατιωτικών πραγμάτων καί τών έθνικών 
Ιδεών υπό τήν. γόησσαν μορφήν τής κα ινοτο­
μίας. Ή  κοινή γνώμη μέ τήν συνήθη εύστοχου
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άντίληψιν άνεΰρεν άμέσως τήν ουσίαν ΰπο 
τους τύπους του προχεινομένου συστήματος. 
Κ αί ή  γενική πεποίθησις είναι δ τ ι ώς στρός 
τήν στρατιωτικήν πολιτικήν, άντιθέτως τής οι- 
κονομικής, ή  κυβέρνησις δέν βαδίζει είς οδόν 
ασφαλή.

ΔΙΟΝΥΣΙΟΣ ΑΙΓΛ105
/

Λ »χόΧαος Μ α υ ρ ο κ ο ρ δά το ς

/~ \ τ α ν  πρό δύο εβδομάδων έγνώσθη αίφνι- 
δίω ς μίαν πρω ίαν δ η  άπέ.θανεν ό Ν ικό­

λαος Μανροκορδάτος, σ ιγκίνησις πένθιμος διέ- 
δραμεν άπασαν τήν πόλιν.

Π ρό  δλίγου μόλις είχεν έγκαταλείψει τήν εν 
Κωνσταντινουπόλει αντιπροσωπείαν τής Ε λ ­
λάδος διά νά εϊσέλθη είς τό Κοινοβούλιον. Μ ία 
τω ν μάλλον προωδευμένων επαρχιών του βασι­
λείου, ή νήσος ’Ά νδρος, έναγκαλιοθείσα εκ 
νέου τον άπό πολλών έτών άπουσιάζοντα δια-

κεκριμένον πολιτικόν, άνέδειξεν αυτόν βουλευ­
τήν δ ιά  τιμητικωτάτης πλειοψηφίας. Κ α ι χω ­
ρίς κάνεις νά ΰποκινήση ή νά υπόθαλψη τήν 
Ιδέαν, μία  ανιόματοζ  δια ίσθησις π α ρίσ ια  τον  
άνδρα είς τήν συνείδησιν τοΰ λαοϋ, ώς μέλ­
λοντα ταχέως ν ' άναλάβη τήν διεύθυνσιν τών 
τυχών τοΰ έθνους. Έ θεω ρείτο  ώς νέον τ ι  καί 
υγιές συγχρόνως στοιχείον προστιθέμενον είς 
τούς' παράγοντας τοΰ σημερινού καθεστώτος, 
άλλά καί ώς ένδεδειγμένος άντιπρόσωπος τής 
μελλούσης πολιτικής κινήσεως, ήν πάντες άο- 
ρίστως προαισθάνονται. Ό  θάνατος διέκοψε 
του παρόντος τήν δράσιν καί άνετρεψε δυστυ­
χώς τάς προσδοκίας τοΰ μέλλοντος."

Ή τ ο  πανελλήνιος άνήρ ό Μαυροκορδάτος. 
Ό  δημόσιος βίος του ήρξατο άπ’ αυτής τής 
πρώτης νεότητός του. Γραμματεύς τής εν Κων- 
σταντινουπόλει πρεσβείας πρό τής Μεταπολι- 
τεύσεως. πληρεξούσιος εν τή Έθνοσυνελεύσει 
τοΰ 1862, νομάρχης έν Κερκύρφ από τού 1867

καί είτα βουλευτής έπί έξ περιόδους μέχρι 
τοΰ 1882 καί δίς υπουργός τών ’Εκκλησιαστι­
κών. ’Α πό τοΰ 1882 είσήλθε καί πάλιν είς τήν 
διπλωματικήν υπηρεσίαν καί έχρημάτισε δια- 
δοχικώς πρεσβευτής τής Ε λλ ά δος εν Παρισίοις 
καί Π ετρουπόλει καί τέλος έν Κωνσταντινου- 
πόλει άπό τοΰ 1889.

Ε ις  τήν τελευταίαν ταύτην θέσιν διεκρίθη 
κυρίως καί έπέδειξεν επιζήλους διπλωματικός 
άρετάς. Χ ωρίς τό παράπαν νά  ελάττωση τό 
γόητρον καί τήν εθνικήν άξιοπρέπειαν, χωρίς 
νά ΰποβιβάση τό άξίωμα, δπερ έχει δ  έν Κων- 
σταντινουπόλει πρεσβευτής, ώς. κοσμικός άρχη- 
γός τοΰ Ελληνισμού, έν τα ΐς υπό τήν Τ ουρ­
κίαν χώραις, κατώρθωσε πάντοτε νά  διατηρήση 
τάς φιλικωτάτας τών σχέσεων καί νά είναι 
παρά  τόν Βόσπορον .κατ’ έξοχήν p e r s o n a  
g r a ta ,  τιμώμενος συγχρόνως καί αγαπισμένος. 
“Ισως δέν έχει νά επίδειξη φωτεινάς διπλω μα­
τικός επιτυχίας Ά λ λ ’ ή μακρά άθόρυβος καί 
επίμονος Ιργασία του, ή ευχάριστος θέσις, ήν, 
καί μετά τά  γεγονότα τοΰ 1897 καί τήν έπα- 
κολουθήσασαν ψυχρότητα επέτυχε νά δη- 
μιονργήση καί άφήση είς τόν διάδοχόν του, 
άποιελοΰσι διά τούς γνώστας τών έν Τουρκία 
διπλωματικών πραγμάτων τό μεγαλείτερον τών 
κατορθωμάτων. Ά ρ κ εΐ προς βεβαίωσιν τούτου 
ό δισταγμός καί ή  ανησυχία, μεθ’ ών ή κοινή 
γνώμη προσβλέπει είς τό πρόσωπον τοΰ δ ια ­
δόχου του, καίτοι μέχρι τοΰδε άριθμοΰντος μό­
νον Ιπιτυχίας.

Λ. Λ.

Λ Ο Γ Ο Ι  ΚΑΙ  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ή  θητεία

Β έβαια τα  αλέτρια θ ά  έτριξαν κάπως, ή 
βρύση θ ά  είπε κάτι χαρμόσυνον, ή  καλύβα 

θ ά  ήνοιξε τό θυρόφυλλόν της είς τό φώς, τά 
χω ράφια θ ά  έπήραν ορμήν βλαστήσεως, ε ίςτό  
άκουσμα δτι έλαττώνεται ή θητεία  τού "Ελλη- 
νος στρατιώτου κατά δκτώ μήνας. “Ηκουσα 
κάποτε μέσα είς τόν βορράν πού έσπρωχνε δύο 
πυροβολητάς πρός τά  παραπήγματα, τον δ ιά ­
λογόν των πώ ς ήμπορεΐ νά  περάσουν δυο χρό­
νια  υπηρεσίας. ’Αριθμούσαν τάς καταστροφάς 
ποΰ άφησαν μακράν είς τό τετράγωνον έκεΐνο 
τής γής ποΰ λέγεται αμπέλι, σκαπτόμενον μό­
νον μέ δύο χέρια, εκείνα ποΰ αρπάζει αίφνι- 
δίω ς ό στρατολογικός νόμος. Ό λ ε θ ρ ο ι Ιξιστο- 
ρούντο κάτω άπό τό σκαιόν καί τυφλωτικόν

γεΐσον τοΰ πηληκίου. “Ε ω ς δτου άπό μακράν 
ήλθεν ό αχός τής σάλπιγγος τοΰ στρατώνος, 
καί ή διήγησις τών ολέθρων Ικόπη, δ ιά  νά 
χαθούν βιαστικά οί δύο μανδύαι είς τό σκό­
τος. Ά π ό  τήν οδόν Κηφισσίας περνούν πάν­
τοτε αυτά τά δράματα, σιγώντα, βαρεία καθώς 
τό πάτημα τής άρβύλυς. Κ αί Ικεΐ περί τά τέλη 
τοΰ ’Οκτωβρίου ακούει κανείς άπό τά στόματα 
πού μιλούν τόσον πλατειά, τήν συζήτησιν τήν 
•άτελείωτον δ ιά  τά δύο χρόνια, δ ιά  τά οποία  
υπήρχε κάποτε είς τους χρόνους τής στρατοφο­
βίας μία παράδοσις πώ ς είνε τά  μακρύτερα 
χρ ό η α  τής ζωής τοΰ ανθρώπου, πώ ς ό ήλιος 
είς αυτόν τόν καιρόν κινείται πολύ άργά καί 
τά  ωρολόγια είνε νωθρά

Ε νθ υ μ ο ύ μ α ι πάντοτε εκείνους τούς λεπτούς 
κονδυλοφόρους, ο ί όποιοι κινδυνεύοντες νά 
θραυσθοΰν μέοα είς τά  χονδρά δάκτυλα τού 
στρατιώτου, έγραφον καί ξαναέγροφον είς με­
γάλους κύκλους παράπονα επάνω είς τά τρα­
πέζια τού παλαιού ταχυδρομείου, μέ κάτι γράμ­
ματα ώς φασόλια.

“Ολα τά  παράπονα ποΰ είπα, δλαι α ί πα- 
ρηγορίαι ποΰ έστείλεν ή πέννα τοΰ νεοσυλλέ­
κτου ή τού παλαιοσυλλέκτου, θ ά  ήσαν βέβαια 
διά τά  δύο χρόνια. Τώ ρα, μέ τά νέα στρατιωτικά 
νομοσχέδια, γίνονται δεκαέξη μήνες. Καί άρκεϊ 
δ η  γίνονται μήνες, δ η  δέν είνε: πλέον χρόνια, 
διά νά κόμη δ ήλιος ταχύτερους τους κύκλους 
του μέσα είς τόν καιρόν τής θητείας, δ ιά  νά 
είνε ό έπιλοχίας δλιγώτερον τύραννος, δ ιά  νά 
λάμψουν άπό φαιδρότητα εκείνοι ο ί τυφλοί 
θάλαμοι μέσα είς τούς οποίους τήν νύκτα 50 
άναπνοαί ανεβαίνουν καί κατεβαίνουν μέ πλά­
τος καί βάθος στεναγμού. Χιλίων ειδών άμαρ- 
τία ι τής πολιτείας καί τής κοινωνίας έδωσαν 
είς τόν κληρωτόν τήν έννοιαν τοΰ στρατού, ώς 
κάποιας «αναπόφευκτου συμφοράς». Ά λλά 
μέσα είς αύτάς τάς αμαρτίας δύο είνε α ί πλέον 
μεγάλοι καί α ί πλέον έπηρεαστικαί. Ό  άγριος 
έπιλοχίας καί τά  δύο χρόνια τής θητείας- Ό ­
ταν ψαλλιδισθοΰν τά  δεύτερα, ό πρώτος χάνει 
χρονικόν έδαφος κυριαρχίας είς τήν ζωήν τοΰ 
ρωμηοΰ, καί φθάνω  μέχρι τοΰ σημείου νά π ι­
στεύω δτι δσον  ¿νωρίτερα δ  στρατιώτης άπαλ- 
λαχθή άπό ενα κακόν μουστακαλήν επιλοχίαν 
τοΰ παλαιού καιρού, τόσον περισσότερον στρα­
τιώτης θ ά  γίνη. Ε ίνε καί ή φυλακή! Χάνει 
καί αύτν| δικαιώματα καταστροφής έπί τής α ­
γάπης τοΰ στρατιώτου πρός τήν σημαίαν του. 
Κάπου ¿διάβασα δ τ ι . πρώτιστον μέσον αύτο- 
συντηρήσεως τών μικρών στρατών είνε νά άπο-
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■ φευγουν τον ηθικόν αίμωδιασμόν τοΰ στρα­
τιώτου, Ικεϊνον ποΰ προκαλει ή 'μακρά θητεία, 
Η  Αυστρία ήμπορει νά βασανίζω τούς όπλί- 

τας της με τριών χρόνων άγριον θητείαν, και 
να μας πέρνη μάλιστα α π ’ Ιδώ  τον κ. Κρέμσερ, 
τόν διευθυντήν τής ορχήστρας - της Μουσικής 
Εταιρίας, διά νά  ^όν υποβάλη εις έκτακτον 

τετράμηνον κα,ήρΐσμόν καζανιού. Μ ία μικρά 
Ελλάς ομως ποΰ δέν είνε Αυστρία καί είνε 

μονον ’Ελλάς, π ρθ πρέπει ό στρατιώτης της 
νά ·&έλ}] μόνος του νά  πολεμήση, δ  δέ άνώ- 
τερος δέν ήμπορει νά τόν διαταξη νά δ  έλη, 
πρεπει νά κανονίση άλλως τής δουλειές της. 
Εκτακτος κλήσις ήλικιών, τετράμηνα γυμνά­

σ ια .· . .  Μάλιστα. Αυτό διαφέρει. Ά λλα  δυο 
χρονιά στρατώνας, δύο χρόνια έπιλοχίας, δύο 
χρονιά άνεμόδαρμα είς την σκοπιάν τής στέγης 
τώ ν φυλακών τοΰΡ ίου , δλα αυτά είνε εμπνεύ­
σεις διά νά γράφωνται μέ τό μολύβι επάνω είς 
τους τοίχους τών στρατώνων καί τών φυλακείων 
οί πικρότατοι έμμετροι συλλογισμοί·

"Ενας Ρεννάρης πέρασε 
Μ α πρέπει νίίρ§ιι xC άλλος!

ΧΑΡΗΣ ΗΜΕΡΙΝΟΣ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΞ ΑΦΟΡΜΗΣ τής «Φιλολογικής Ζωής« τοΰ προ 
ηγουμένου τεύχους τών «Παναθηναίων», 6 ποιη" 

τής και συνεργάτης μας κ Κωστής Παλαμάς μάς 
απέοτειλε την κατωτέρω επιστολήν τήν όποιαν προ- 
άύμως δημ.ισιεύομεν.

Φιλί κύρ ιε  Μ ιχαηλίδη
Στό περασμένο φύλλο τών « Παναθηναίων» μίλησε1' 

ό χ. Σενόπονλος για ιό νεοιύποιτο βιβλίο τού χ. Ψνχάρη 
με γνώμης καθαρότητα καί Αταραξίαν, άξια τοΰ κριτι­
κού' χαί είδα ν' άναφέρη ίχεΐ καί τ’ ονομά μον. Ό  χ. 
Ξινόπονλος γράφει πώς άλλοτε ° διεμαρτνρήθην δι' εκτε­
νούς άρθρου, δημοσιευθέντος είς την »‘Εφημερίδα·, κατά 
τής άνελενθέρας υποταγής ίνός ποιητοΰ,ενός δημιουργικού 
ουγγραφέως είς τήνάποχλειοτιχώς, τήν χ η μ ιχ ώ ς  κα- 
θαράν δημοτικήν γραμματικήν, τήν δποίαν εννοούσε νά 
έπιβάλη δ συγγραφενς τού »Ταξιδιού».

Ή  αλήθεια είναι πώς υπάρχει οτή φιλολογική »Ε ­
στίαο τοΰ 189-ί πολύστηλου άρθρο μου » 'Η  μετάφρασις 
τής Γπατια^ «. '  £ ί« Ύπατία ■· είναι τό εξοχο ποίημα τον 
f.econle Ι)ι lisle, μεταφρασμένου Από μένα· κάποιος λόγος 
εγινε τοτε στο η Άστυ  ·· γιά τή' μετάφραση, καί Αναγκα­
σμένος βρέθηκα νά εκθέσω πλατύτερα πώς iwoovaa τή 
μετάφραση τών ποιητών, καθώς καί στοχασμούς μον 
χαποιονς γιά τό ρυθμό χαί γιά τό στίχο, γιά τή γλώσσα 
•καί γιά τή γραμματική. 'Υπάρχει καί δεύτερο άρ\9ρο μου, 
ονντομο’ιτερο, στήν »'Εφημερίδα» (*19 Ιανουάριον 1895J 
β Π  ποιητική γλώσσα χαί ό χ . Έυχάρηςα.

Μέσα χαί στα δνά μον αυτά πεζογραφήματα, στρατιώ~ 
της παντα τής εθνικής γλώσσας πρόβαλλα, μά πολύ φν~ 
λαχτιχά, μέ δισταγμούς χαί Απορίες γεννημένες Από τήν 
Αρχή ποΰ καθιερώνει 6 χ. Ψνχάρης στό μεταχείρισμα 
τής γλώσσας. ‘

Καί τον πολύστηλου τής ··' Εαιίας» χαί τοΰ πιό Χιγόλο- 
γου τής « Εφημερίδας · άρθρου ή ούσία είναι, άπάνοο 
χαττο, Ιδια μέ τή γνώμη ποΰ ξεδιπλώνει δ χ. Ξενόπονλος 
<ος προς τό μεταχείρισμα τής γλώσσας στό περασμένο 
φνλλο τών * IT a v a ii i j  ναιοιν··.

Όμως Από τότε χρόνια πέρασαν. Καί Από τότε ή ιδέα 
μον τράβηξεν άγάλια Αγάλια κάποιο δρόμο, καί, — τί πα­
ράξενα ! — σταμάτησε ατό ίδιο τό σημείο ποΰ στέκονταν ό 
ίδιος κ. ¿,ενοπουλος, τήν εποχή ποΰ λέει πόός «ειμεθα ό­
λοι ώί θαμβωμένοι Από τό νέσν φώς». "Ετσι, i  δρόμος 
μας, ως πρός τό ζήτημα τούτο, είναι Αντίθετος. Σεχίνη- 
σεν ό φίλος κριτικός Από τόν ένθουσιασμό γιά νά φτάοη 
στον Αναρχικόν αυτόν έκλπκτιομό- δέν τού βρίσκω αυτή 
τήν ωρα άλλο άνομα' μά πρέπει νά τό μολογήαω πώς 
όπαδοί τοΰ ΑναρχιχοΟ αυτόν έχλεκτισμοϋ είναι κηρυγμέ­
νοι, Ανάμεσα στους μέτριους καί στους ασήμαντους, χαί 
μερικοί λογοτέχνες τής πρώτης γραμμής. Δε φροντίζω 
Κ ’ εγώ ξεκίνησα Από τόν Αναρχικόν αυτόν έκλεκτιαμύ 
για να φτάσω — δέν ξέρω αν έφτασα στόν ενθουσιασμό· 
μα έφτασα να βάλω χατάβαθα μέσα οτή συνείδησή μου 
πώς πρώτο χρέος μον * ώς δημιουργικού σνγγρα- 
φέως» είναι νά υποτάξω τήν άποια μον «δημιουργικό­
τητα» «είς τήν Αποχλειοτιχώς, τήν χημιχώς καθαράν δη­
μοτικήν γραμματικήν, τήν όποιαν ίννοεΤ νά ίπιβάλη τού 
• Ταξιδιούι δ ονγγραφεύς··. 'Α νελεύθ ερ α ; κάθε άλλο. 
Μάλιστα τώρα αίστάνομαι πώς είμαι πιό ¡λεύτερος, πού 
γλύτωσα από μερικά τρικλίσματα, Από μερικές Αμφιβο­
λίες, Από κάποιους φόβους. Ή  υποταγή δεν εγινεν Από 
μτας αρχής καί δέ φανερώθηκεν Ακόμη ολόκληρη. Γίνε­
ται δλοένα. Γίνεται κάθε φορά ποΰ πάει τή σκέψη Από 
τή θεωρία οτήν ενέργεια ή καρδιά. Τό πρώτο βήμα πρός 
τ»;ν Αγάπη μιας Αλήθειας είναι νά τήν αναγνώρισης τήν Α­
λήθειαν αυτή. »'Από τή μεγάλη γνώση ή μεγάλη Αγάπη»·
6 μέγας Λεονάρδος Νταβίντσης τό είπε. Καί ο,τι κανείς 
Αγαπάει δέν τού φτάνει νά τό θεω ρή μονάχα' θέλει καί 
νά τό ζή· θεωρία χαί πράξη δεν είναι καί τόσο χωρι­
σμένα οαο φαίνονται. Μέσα στό φώς είναι φλόγα, καί ή 
φλόγα είναι φώς.

Νομίζω πώς δ τι άλλο μου άπομένit νά συμπληρώσω 
ώς πρός τό ζήτημα τούτο, ΘΑ μοΰ δοθη εύκαιρία νά τό 
χάμω στήν Απόκρισή μου πρός τήν καλοστόχαοτη η Ψυ­
χολογική καί πρακτική ερευνά > τής γλώσσας μας ποΰ ά­
νοιξαν τά « Παναθήναια ·.

12 τον Φλεβάρη 1903.
δλος πρόθυμος 

Κ Ω Σ Τ Η Σ  Π Α Λ Α Μ Α Σ

I ΗΝ 4 Δεκεμβρίου άπέθανε ό αυστριακός ποιητής 
ί  Ιερώνυμος Λόρμ 81 έτών. Κίς τά έργα του βα­

σιλεύει ή μελαγχολία τήν οποίαν 'απαλύνει μία απελ­
πισμένη όποταγή είς τήν τύχην Κυρία αφορμή τής 
μελαγχολίας καί τού πεσιμισμού του είναι ή ασθέ­
νεια η οποία τόν κατέλαβε δεκαπενταετή καί ή όποια 
μετά τινα έτη τοΰ άφήρεσε τήν δρασιν καί τήν α­
κοήν. "Εγραψε ποιήματα, φιλολογικός κριτικός, μυθι­
στόρημα, διηγήματα, φιλοσοφικά καί'άλλα. Υπήρ- 
ξεν ένας τών κυριωτέρων καί διαπρεπέστερων συν­
τακτών τοΰ «Βιενναίου ΈσπερινοΟ Ταχυδρόμου». Αί 
φιλολογικά! κριτικαί τοΰ Λόρμ διακρίνονται διά τήν 
λεπτότητα τής παρατηρήσεως. Είς τήν μονότονον 
ζωήν ποΰ τόν είχε καταδικάσει τό πάθημα του ήλθε 
ώς παρήγορος σύντροφος μία γυναίκα, η όποία τοΰ 
προσέφερε τήν μεγάλην καρδιά της καί τήν οποίαν 
ό Λόρμ ένυμφεύθη. Χωρίς τήν βοήθειαν τής γυναικός 
αύτής καί τών θυγατέρων τάς οποίας τοΰ έδωσεν ό
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γάμος του, πόσον δύσκολος, ίσως αδύνατος, θά 
ήτο ή ζωή του καί πόσον άπαισ οδοξώτερον τό 
έργον του.

• ΕΙΣ ΤΛ ΠΡΟΘΥΡΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ», τό τελευταίως 
έκδοθέν βιβλίον του. ό Γουλιέλμος Οίδε μάςδίδει 
τήν εικόνα ένός νέου, όστις φεύγει μακράν τής ερωμέ­
νης του καί μόνος πεθαίνει, είς ένα μικρό νησί. Κάτι 
άλλο λείπει έν τούτοις από τήν ψυχήν τοΰ ήρωόςτου- 
οχιό έρως πλέονάλλ’ ένα άγνωστον ιδανικόν, τό όποιον 
ποθεί, διά τό οποίον νοσταλγεί, ένα άπραγματο- 
ποίητον όνειρον ίσως. Καί πεθαίνει είς τά πρόθυρα 
τής ζωής έν ο» ή αγαπητή του έρχεται νά τόν όδη 
γήση είς τήν όνειρευμένην Βενετίαν. Μία υποταγή 
ήρεμος χαρακτηρίζει τό βιβλίον Ή  γλώσσα ώραία. 
Καί τό στολίζουν τής Ελλάδος καί τής ’Ιταλίας ανα­
μνήσεις, ποΰ λικνίζουν τήν ψυχήν τοΰ νοσταλγοΰ καλ­
λιτέχνου.

μ ΙΣ Τ Η Ν  » ΚΥΑΝΗΝ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΝ * δημοσι- 
Ε  εύονται ανέκδοτοι Ιπιστολαί τοΰ Βωδελαίρ, τοΰ 
οπίου τό έργον έπροκάλεσε τόσον θόρυβον καί τόσους 
αντιθέτους γνώμας. καί ή φήμη του δέν ήμπόρεσε νά 
ΰπερβή τά όρια τοΰ θαυμασμού τών όΑίγων.

Είναι τόσον ενδιαφέρουσα καί τόσον στενώς συν- 
δεδεμένη μέ τήν τέχνην ή ζοιή τοΰ ποιητοΰ, ώστε 
κάθε πληροφορία συλλέγεται μέ στοργήν, φωτίζουσα 
τόν καλλιτέχνην καί τό έργον του. Μεταφράζομεν 
μίαν τών ¿πιστολών τούτων χάριν τών αναγνωστών 
μας.

Ή  επιστολή έγράφη τήν 13 Οκτωβρίου 18Η'ι έκ 
Βελγίου όπου τότε διέμενε, 3 έτη δηλ. πρό τοΰ θανά­
του του ποιητοΰ

« Ό  χειμώνας ήλθε ¿ξαφνικός. Έδώ, δέν φαίνεται 
ή φωτιά, μέσα στες κλειστές θερμάστρες. ’Εργάζο­
μαι χασμώμενος—οταν έργάζωμαι. Φαντασθήτε τί υ­
ποφέρω, εγώ, είς τόν όποιον ή Χάβρη φαίνεται 
μαύρη καί λιμήν αμερικανικός έγάι ποΰ έπρωτογνώ- 
ρισα τό νερό καί τόν ουρανόν είς τό Βορδώ, είς τάς 
τάς νήσους Βσυρβώνα καί Μαυρίκιον, είς τήν Καλ- 
κούταν, τί υποφέρω είς ένα τόπον όπου τά δένδρα 
είναι μαύρα καί τά άνθη δέν έχουν κανέν άρωμα! 
‘Ως πρός τήν μαγειρικής θά ίδήτε, ότι τής άφιερωσα 
μερικός σελίδας τοΰ μικρού μου βιβλίου. Καί ή συν­
ομιλία, ή μεγόϊλη, ή μονη εύχαρίστησις του ανθρώ­
που ! ήμπορεΐς νά διατρέξης όλον τό Βέλγων, χω­
ρίς νά εύρης έναν άνθρωπον νά σοΰ δμιλήση. Πολ­
λοί Ισπευσαν νά ίδοΰν, μέ περιέργειαν χάχηδων, τόν 
ποιητήντών β’Ανθέων τοΰ.Κακού». ‘Ο ποιητής αυτών 
τών «Ανθέων» βεβαίως θ ά  ήναι τίποτε τερατωδώς 
αλλόκοτος άνθρωπος. “Ολο αύτό τό σκυλολόγι μ’ έ- 
πήρε δι ένα τέρας καί οταν είδαν ότι είμαι απαθής, 
σώφρων καί ευπροσήγορος, καί δτι άπεχθάνομαι τούς 
έλευθερόφρονας. τήν πρόοδον καί ολας τάς σημερι­
νός ανοησίας, άπεφάνθησαν — τό ΰπο-θέτω — ότι δέν 
είμαι ό συγγραφεύς τοδ βιβλίου μου Τί κωμική σύγ- 
χυσις μεταξύ τοΰ συγγραφέως καί τοΰ ανθρώπου ! ΐό  
καταραμένον αύτό βιβλίον — διά τό όποιον πολύ ΰ- 
περηφανεύομαι— είναι λοιπόν πολύ σκοτεινόν, πολύ 
ακατάληπτου ! Θά ύφισταμαι έπί πολύ τήν ποινήν μου 
ποΰ ¿τόλμησα νά ζωγραφίσω τό κακόν μέ κάποιαν 
ιδιοφυίαν.

«Άλλως τε, πρέπει νά ομολογήσω δτι άπό 2 ή 
τριών μηνών άφησα ελεύθερον τόν χαλινόν είς τόν 
χαρακτήρα μου, δτι αισθάνομαι Ιδιαιτέραν άπόλαυσιν 
νά φαίνωμαι αυθάδης, ιδιοφυία είς τήν δποίαν 
εξέχω, όταν θέλω. Ά λλ’ έδώ δέν άρκεΐ τοΰτο, πρέ 
πει νά ήσαι βάναυσος διά νά σ’ εννοήσουν.

«Καί εγώ, ό οποίος ¿νόμιζα δτι ή Γαλλία ήτο

τόπος καθ’ όλοκληρίαν βάρβαρος, εΐμαι_ αναγκασμέ­
νος τώρα ν’ αναγνωρίσω δτι υπάρχει τόπος βαρβα­
ρότερος άπό τήν Γαλλίαν.

« Τέλος πάντων, είτε εΰρεθώ άναγκασμένος νά 
μείνω έδώ χρεωμένος, είτε άναχωρήσω είς Όνφλέρ, 
θά τελειώσω τό μικρόν αύτό βιβλίον, τό όποιον, θς 
τό είπώ, μέ έκαμε νά ακονίσω τά νύχια |ΐου. 
Θά τά μεταχειρισθώ αργότερα. Είναι πρώτη φορά 
ποΰ αναγκάζομαι νά γράψω βιβλίον καθ’ όλοκλη­
ρίαν εύτράπελον, κωμικόν συγχρόνως καί σοβαρόν, 
καί δπου θέλω νά ομιλήσω δι’ δλα. Είναι ό άποχο>- 
ρισμός μου άπό τήν σημερινήν βλακείαν. “Ισως επί 
τέλους μ' εννοήσουν.

α Ναι, πρέπει νά έπιστρέψω είς Όνφλέρ. Αισθά­
νομαι τήν άνάγκην νά ίδώ τήν μητέρα μου, τό δωμάτιόν 
μου καί τάς σύλλογός μου. Έπειτα, ή μητέρα μου 
μου γράφει μυρολόγια, καί απέχει μέ σωφροσύνην 
πού μέ ενοχλεί, νά μοΰ κάμη παρατηρήσεις, σάν νά 
¿φοβείτο νά καταχρασθή τήν έξουοίαν της κατά τά 
τελευταία αύτά έτη, μή τύχη καί μοΰ καταλίπη πικράς 
αναμνήσεις ··.'

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Ο ΑΛΛΟΣ ΚΙΝΔΥΝΟΣ, τό τελευταϊον κοινωνικόν 
δράμα τοϋ Μαυρίκιου Δονναί, τό παρασταθέν 

εις τήν »Γαλλικήν Κωμωδίαν» είναι κατά τόν γάλ- 
λον κριτικόν Beaubouig τό Ισχυράιερον δράμα τοΰ 
δραματικού τούτου.

Ή  Κλαίρη, έροιμενη τοΰ Φρεδιέρ, τόν όποιον είχε 
γνωρίσει πρό τοΰ γάμου της, έχει κόρην είς ήλικιαν 
δπου σκέπτεται νά τήν ύπανδρεύση. Ό  Φρεδιέρ συμ­
παθεί πολύ τήν κόρην τής έρωιιένης του. Καί ή Μα- 
γδαληνή άγαπα τόν Φρεδιέρ, έλπίζουσα νά γίνη σύ­
ζυγός του. Λλλ' ή τύχη τής αποκαλύπτει έξαφνα, διά 
τίνος άγνωστου, τάς σχέσεις τής μητρός της καί τοΰ 
Φρεδιέρ. 'Η  Μαγδαληνή πάσχει, άλλ’ ή αιτία μενει 
άγνωστος, δτε ή Κλαίρη Ανακαλύπτει ιό  μυστικόν 
της μέσα είς τό λεύκωμα τής κόρης της δπου ή Μα­
γδαληνή γράφει τάς σκέψεις της. Η Μαγδαληνή αναγ­

κάζεται νά όμολογήσιι είς τήν μητέρα της δ,τι είχεν 
ακούσει. Ή  Κλαίρη θιαψεύδει δλα καί ή μητρικής της 
στοργή τήν κάμνει νά τήςύποσχεθήτόν Φρεδιέρ. Έ ρ ­
χεται είς τήν έπομένην σκηνήν ο Φρεδιέρ είς _ τόν 
οποίον ή Κλαίρη όμιλεϊ σοβαρ.ώς. Ό  Φρ> διέρ ομο­
λογεί τήν πρός τήν Μαγδαληνήν αγάπην του. Και ο 
έρως τότε αναφαίνεται κυρίαρχος πρός στιγμήν, ζη­
λότυπος Ή  στιγμή αυτή συγκινεί βαθέως καί. λάμπει 
άπό αλήθειαν. ’Λλλ' ή Κλαίρη κατευνάζεται ολίγον
κατ'όλίγον καί λέγει είς τόν Φρεδιέρ τήν άπόφασίν της.
Καί ένφ ό Φρεδιέρ θέλει νά όμιλήση, ερχεται ή May 
δαληνή καί φαίνεται καί αύτός ουγκατανεύων είς τόν 
γάμον του. ,

Τό δράμα έχει παθητικωτατας σκηνας. Ιδίως είς 
τήν έξομολόγησιν της ζηλοτυπίας τής Κλαίρης πρός 
τόν έραστήν της, οπότε πρός στιγμήν λησμονεί τήν 
μητρικήν στοργήν καί νικφ ό έρως, ολη ή αίθουσα τοΰ 
θεάτρου άνελύθη είς δάκρυα.

Ο  ΠΑΥΛΟΣ ΚΡΒΙΕ, ή μόνη ίσως σύγχρονος δρα­
ματική κορυφή τής Γαλλίας, έδραματοποίησε έν 

ιστορικόν γεγονός τής γαλλικής έπαναστάσεως. τήν 
ήρωίδα Τερουάν Μερικούρ. Ή  Τερουάν νεωτάτη. άνα- 
τραφείσα είς γαλλικήν μονήν, κατέλιπε τό χωριό της 
διά νά ριφθή είς τήν έλευθέραν ζωήν, πρώτον είς τήν 
’Αγγλίαν, κατόπιν είς τό Παρίσι. Έδώ έγνώρισεν δλους 
τους εξέχοντας άνδρας τής έπανασιάσεως τούς όποιους 
έδέχετο παρ' αυτή καί τών όποιων αί Ιδέαι τήν ένθου- 
σίαζον. Καί τήν βλέπσμεν κατά τήν παράδοσιν τής
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Βαστίλλης καί είς δλα τά μεγάλα συμβάντα τής έ/ιανα- 
στάσεως. Ένδυμένη ώς άμαζών, με τό πιστόλι εις τήν 
μέσην καί τό ξίφος είς τό πλευρόν, Ινθουσιώδης, περι­
καλλής, με την δύναμιν τού λόγου ώρμησεν επικεφα­
λής τοΟ πλήθους ,τών γυναικών είς τάς Βερσαλλίας 
•Ό λαός τήν άνευφήμει καί τό δνομα «ώραία άμαζών 
τής ελευθερίας" ίφέρετο είς όλων τά χείλη. Άλλ ή 
στάσις της αυτή έπροκάλεσε μετ' ολίγον τήν καταδί­
κην της και διετάχθη ή σύλληψίς της. Καταφεύγει είς 
Λιέγην. Εκείθεν κατηγορεΐιαι ώς θελήσασα νά έπι- 
βουλευΟή τήν ζωήν τής Μαρίας-’Λντουανέττας καί 
συλλαμβάνεται ύπό τών Αυστριακών. Ό  αΰτοκράτιορ 
Λεοπόλδος όμως τής αποδίδει τήν έλευθερίαν της καί 
ή Τερουά.ν επιστρέφει εις τό Παρίσι. Έϊμεθα εις τό 
1792- Ή  Τερουάν ενθουσιάζει καί πάλιν τά πλήθη 
καί τίθεται Ιπ ί κεφαλής των στρατευμάτων τών προ- 
αστείων βαδίζουσα κατά του ΚεραμειχοΟ. Ό  Συλώ, 
όστις είχε γράψει έναντίον της καί τήν ώνόμαζε μέ 
τά χυδαιότερα επίθετα, εΰρέθη εκείνην τήν ημέραν 
είς τόν δρόμοι1 της Ή  Τερουάν ρίπτεται έπάνω του 
καί μετ’ δλίγον τό πλήθος τόν φονεύει. Τώρα ή ήρωΐς 
συντασσεται μέ τούς Γιρονδίνους. ’Αλλά τό τέλος της 
πλησιάζει. Ενψ εύρίσκετο είς τόν κήπον του Κεραμει- 
κοϋ, αί γυναίκες τού λαού, τής εναντίας μερίδος. τήν 
περικυκλώνουν, τής άφαιροϋν τά ένδΰματα καί τήν 
μαστιγώνουν δημοσίφ Ή  Τερουάν μάχεται άπηλπι- 
σμένη καί δταν τέλος τήν κατέλιπον ήτο τρελλή. Είς 
τήν Σαλπετριέρην, δπου τήν περιποιήθησαν, άνέλαβε 
τάς φρένας Έκεί καί άπέθανε.

Περί τήν ήρωίδα αδτήν. τήν ένθυυσιώδη καί παρά­
φοραν, τής όποιας τόν ρόλον έπαιξε ή Σάρα Βερναρ, 
έπλεξε τό δράμα τής μεγάλης εποχής τού 89 ό Γάλ­
λος δραματικός Περί τήν κόρην αυτήν, τής όποιας 
ή ζωή μετέχει τής πραγματικότητος καί τού μύθου, 
εδραματοποίησε τά συμβάντα κ«\ τά αισθήματα τών 
άνδρών τής έπαναστάσεως. Τό δράμα έκρίθη ένθου- 
σιωδώς. Τό σύνολον άξιον θαυμασμού. Ή  δέ τελευ­
ταία πράξις απαράμιλλος, άξια τού Σαίξπηρ, δταν ή 
Τερουάν κλεισμένη είς τήν Σαλπετριέρην επικαλείται 
τάς σκιάς τών συντρόφων της άαντόν, Μαράτου, Ρο- 
βεσπιέρου, οί όποιοι άπέθανον υπέρ μιάς κοινής 
ιδέας.

Δ ΙΑ ΤΟ όΡΛΜ \  τού Γόρκυ, «Είς τόΤΙναγος- 
τό όποιον παρεστάθη πρό ένός περίπου μηνός 

είς τό "Καλλιτεχνικόν Θέατρον» τής Μόσχας γράφει 
έπί λέξει ό Ρώασος κριτικός Ρακάνιν : « Είς τήν 
Μόσχαν είχαμεν χθές γεγονός τό οποίον πρέπει νά 
αναγραφή Τό γεγονός αύτό είναι ή  απίστευτος, ή 
έκτακτος ή μοναδική Ιπιτυχία τού Μαξίμ Γόρκυ 
διά τού δράματός του “Είς τό Τέναγος» άπό τής 
σκηνής τού Καλλιτεχνικού Θεάτρου. Τό ονομάζω 
γεγονός, διότι ή νέα νίκη τού "ένδοξου Μαξίμ» εί­
ναι αληθινή φιλολογική έπανάστααις. 'Αλλαγή αισθη­
τικής. “Ασπρισα είς τό θέατρόν ώς κριτικός καί 
ιστορικός, άλλά σάς βεβαιώ ποτέ, έως τώρα δέν 
παρευρέθην είς τοιαύτην έπιτυχίαν μιάς παραστά- 
σεως καί ένός συγγραφέώς· ήτο ή  άποθέωσις νέου 
λόγου καί reas σκέψεως φιλολογικής. Ό  Μαξίμ 
Γόρκυ, αότήν τήν φοράν, εθειξεν δτι είναι ισχυρός 
κύριος τής σκέψεως. .

» Συνέβη. κάτι εντελώς άκατανόητον, έξακολουθεί 
ο Ρακάνιν, κάτι τό όποιον χθές ακόμη δέν ίιμπορού- 
σαμεν νά πιστεύσωμεν : ή γνησία ζωή «ξέσπασε 
σάν ένας μεγάλος χείμαρρος είς τήν σκηνήν, καταρ- 
ρίπτουσα όλα τά κατά συνθήκην, άπορρίπτουσα μα­
κράν δλα τά προσθήματα, καί καλύπτουσα μέ σκλη­
ρόν καλλιτεχνικήν αλήθειαν δλον νό σαρωθέν μέρος. 
Έφαίνετο ώσάν νά επαυσε υφιστάμενον τό παλαιόν 
θέαχρον. Έσχίσθη ό πέπλος καί τό rear θέατρον

ένεφανίσθή. Ή  έπανάστάσις συνετελέσθη .έν όνόματι 
τών δικαίων τής ζωής καί τού ανθρώπου —καί εδώ 
έγκειται ή δύναμις τού γεγονότος αυτού. Αί συνθή- 
και καί οί φραγμοί τοΟ θεάτρου κατέπεσαν, διά νά 
άνέλθη είς τήν σκηνήν απόλυτος κύριος ή ζωή, ε­
λεύθερα καί χωρίς προσχήματα. Καί τό ποίημα αυτό 
τού Γόρκυ ή διαμαρτύρησις αύτή συνεκλόνισε τήν 
αίθουσαν με τήν έλευθέραν καί ένεργόν ύπεράσπι- 
σιν τών δικαίων τού ανθρώπου. Κίς τό πρωτότυ­
πον αύτό δραματικόν Ιργον τό παν διατρέχει ή αύτή 
γενική ιδέα ή όποια είναι μετά πάθους αισθητή, ή 
τής ίερότητος τού άτόμου.

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

ΗΝΟΙΞΈ πρό μηνός περίπου “Εκθεσις τών έργων 
τού Λίμιλίου Λούγο είς τήν παλαιόν Πινακοθή­

κην τού Μονάχου- ‘Ο Λούγο ύπήρξεν είς τών ιδρυ­
τών τής Σετσεσίόν τής βαυαρικής πρωτευούσης καίτοι 
ό ίδιος ποτέ δέν ήκολούθησε τό είδος αυτό τής 
τέχνης τών συναδέλφων του. ΌΛούγο, όστις άπέθανε 
πρό Ινός έτους, ήτο ιδίως τοπιογράφος καί ώς τοι- 
οΰτος πρέπει νά κριθή, είτε αντιγράφων τήν φύσιν 
κατά τά πρώτα καλλιτεχνικά του βήματα είτε έμ- 
πνεόμενος Ιξ αυτής καί δημιουργών έργα πρωτό­
τυπα.

ΤΕΛΕΥ ΤΑ ΙΩ Σ έξετέθη ; ΐς Γενεύην σχέδιον τού 
» μνημείου τού άνεγερθησομένου είς τόν Φρειδερί­

κον Άμιέλ. ΰπό τού 'Ελβετού γλύπτου Μεδερχάου- 
ζεν. Τό μνημείον διακρίνεται διά τήν απλότητα καί 
τήν καλλονήν του, έμπνευσμένον άπό ένα πατριωτικόν 
άσμα τό όποιον συνέθεσεν είς στιγμήν ενθουσιασμού ό 
Άμιέλ- Καίτοι ό γλύπτης ένεπνεύσθη άπό τό ποίημα 
τού Άμιέλ, ό Ελβετός συγγραφεύς δέν παύει νά ή ναι 
φιλόσοφος καί ιδίως συγγραφεύς τών «’Αποσπασμά­
των ημερολογίου» τό όποιον έδημοσιεύθη μετά τόν 
θάνατόν του καί κατέστησε τό όνομά του γνωστόν.

Είς τό μέσον τού μνημείου γυνή μέ πολεμικόν 
ύφος, κρατεί τόν κοντόν τής έλβετικής σημαίας, τής 
οποίας κυμαίνονται αί πτυχαί. Τό κάλλος τής γυναι- 
κός καί ή ζωή ή όποια τήν κινεί κρίνονται εξοχα. 
Είς τό αντίθετον μέρος μικρός τυμπανιστής σημαίνει 
τήν έφοδον.

ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ "1μ  ΡΙαηιβ» αφιερώνει μελέ­
την. είς τόν 'Ολλανδόν ζωγράφον Μέλχερ, έπ’ εύ- 

καιρίρ τής έκ τριάκοντα περίπου έργων του έκθέσεως, 
τήν όποιαν είχε διοργανώσει εις τήν ολλανδικήν πό- 
λιν Δέλφτ πρό ολίγων μηνών.

Ο άρθρογράφος άνατρέχων είς τήν πρώτην περίο­
δον τής τέχνης τού Μέλχερ - είναι ήθη νεώτατος, 85 
ετών -  γράφει μέ άληθινήν εΰχαρίστησιν διά τά σπι­
τάκια πού ¿ζωγράφιζε, τές μικρές χωρικές τής Ζη­
λανδίας. τές βαρκούλες του έπάνω στό καθαρόν καί 
γαλάζιο νερό, τά μικρούτσικα κάρα του καί τά γεφύ- 
ρια, τόσον παράξενα είςτό σχήμα καί μέ τόσον ζωηρά 
χρώματα τούς πυργίσκους πού τά καμπανάκια των έ- 
στιλβον τόσον χαρωπ ιεϊς τόνήλιον ώστε ήκούετο σχε­
δόν ό ήχος των. Μικραί, μικρότατοι εικόνες, πού έπρεπε 
νά τάς κυττάξης έκ τού πλησίον διά ν’ άπολαύσης 
έξ όλοκλήρου όλην τήν δροσερότητα καί απλότητά 
των. Εις αύτάς τάς εικόνας, γράφει, είχα Ιδεΐ τήν 
ώραίαν Ζηλανδίαν, ζωντανήν άναπαράσιασιν τού 
μεσαιώνος, γεμάτην άπό χρώμα καί ήλιον καί ποίη- 
σιν πού τήν έβλεπα διά πρώτην φοράν τόσον μα­
γευτικήν Σάν ένας κόσμος παιδικός, ό όποιος έν τού- 
τούτοις εγκλείει τήν κίνησιν ζωής αληθινής. Όσον
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μικρά καί αν φαίνονται τά καραβάκία πού ζωγρα­
φίζει. είναι όμως άληθινά καράβια που διατρέχουν 
μεγαλειτέρους κινδύνους άπό τά μεγάλα - καί τό νε­
ράκι του είναι β αθεΐα -καί γεμάτη άπό μυστήριον θά­
λασσα, ποΰ θραύεται έπάνω είς την προκυμαίαν βρυ- 
χωμένη σάν μακρυνή κανονιά καί όπου άκούονται 
αί αγωνιώδεις κραυγαί τών μικρούτσικων όντων μέσα 
είς τά μικρά σπιτακια.

Άπό τό Μίνστερ τής Βεστφαλίας δπου έγεννήθη, ό 
Μέλχερ μετέβη είς τήν Ολλανδίαν καί άπ’ έκεί εις τό 
Παρίσι, δπου άρχίζει ή δευιέρα περίοδος τής τέχνης 
του Έ κεί τόν έθελγε τό παλαιόν ένδοξον Παρίσι, αί 
Βερσαλίαι, ό Ιίερομεικός, τό Λοΰβρον. τό Τριανόν. 
Άπό τό μεγαλείων αύτό τού παρελθόντος άναζή μία 
μελαγχολική ποίησις. Εν τούτοις δέν είναι άπαθής 
πρός τήν σημερινήν ζωήν καί παρά τό παρελθόν με- 
γαλείον ζωγραφίζει τό Πάρκον Μονσώ, τά Ήλΰσια. 
τήν Παρισινήν. Ή  Υβέτ Γκυλμπέρ είναι μία ώραία 
προσωπογραφία.

Άλλ’ ό Γάλλος κριτικός αναπολεί μέ εΰχαρίστησιν 
άκόμη τήν πρώτην περίοδον τού Μέλχερ· θέλει άκόμη 
νά έπανίδη τήν μικράν ήρεμο ν θάλασσαν μέτά μικρού- 
τσικα λευκά πανακια. τά απλοϊκά σπιτάκια, τές μικρές 
ξύλινες γαλόξες ¿(ιπρός εις τήν ανοικτήν θύραν νο- 
σταλγεΐ διά τήν μικράν πόλιν μέ τούς μικρούς κατοί­
κους της. δπου ζουν ήσύχως τήν μικράν ζωήν 
κούκλων είς τήν σκιάν ένός ΰψηλοΰ πυργίσκου, έκεί 
δπου τόσαι κόκκιναι στέγαι θαμβώνουν μέσα είς τόν 
ήλιόλουστον ουρανόν.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α
“ΠΡΟΠΥΛΑΙΑ». s— — —
Ό  κ. Γ. Βλαχογιάννης, άναδιφών παλαιά έγγραφα1 

γράφει είς τό τελευταιον τεύχος ιών » Προπυ­
λαίων» δτι ό μεγαλείτερος αδελφός του Κωνσταν­
τίνου Κανάρη, Γεώργιος, όστις έ'μεινε άγνωστος υπό 
τόν μέγαν κορμόν τού γίγαντος άδελφού του, ήγω- 
νίσθη καί αΰτός κατά τό 21. Ό  Γεώργιος Κανάρης 
έλαβε μέρος μέ τό μπρίκι «Ηρακλής» .είς τάς εκ­
στρατείας περί τόν κόλπον τής Σμύρνης, είς τήν Έ  
ρισσόν, τήν Σάμον καί τήν Κασσάνδραν. Κατόπιν 

• ¿πολέμησε μi  ιόν πλοίαρχον Μάκραν ώς αξιωματικός 
τό 1822 είς τήν εκστρατείαν τών Πατρών καί τέλος 
είς Χίον μέ τόν πλοίαρχον Μπουρέκα.ν, Έπεστάτησεν 
είς τήν εΐσπραξιν τών προσόδων είς τά νησιά τό Ι»?3 
καί ελαβε μέρος είς τόν άποκλεισμόν τής Εύβοιας μέ 
τά ψαριανά πλοία. Μετά τήν καταστροφήν τών Ψα­
ρών. ήλθεν είς τήν Αίγιναν. Ή το έπαρχος είς τό Ανα­
τολικόν μέχρι τής πτώσεως τού Ανατολικού καί τού . 
Μεσολογγίου όπόθεν μόλις έσώθη. Έ πειτα υπήρξε 
δημογέρων τών Ψαριανών μέχρι τής έλεύσεως του 
Όθωνος. ’Άλλος άδελφός τού Κανάρη ήτο ό Ανα­
γνώστης Κανάρης· άλλά περί αύτού λείπουν πληρο 
φόρίαι.

ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΓΑΜΟΥ ΤΟΥ ΜΟΥΧΤΑΡ Π  \ΣΣΑ 
ΜΕ ΤΗΝ ΛΙΚΑΤΕΡΙΝΑΝ

όπου τήν Ιχ ά ϊδ ε ν α ν  κ α ί  τ ή ν  ελτγαν Ν ί ι ξ α ν .

•—Άπό άνέχΰοια χειρόγραφα τού βιίαρά—.

ΗΝΙΤΖΑ είναι θυγατέρα κάποιου χοντρογούνσρη 
ξυστιά, οπού λέγεται Θοδωρής Σιουλής, άπό τήν 

πρώτην του γυναίκα- επειδή αύτός χηρεύοντας μετα- 
πανδρεύτηκε καί έκαμε καί άλλα .παιδιά- Αύτή ή 
Νίτζα, ούσα κόρη πτοιχοΰ πατρός, ώς τά δέκα χρόνια 
έκυλιώνταν ’σ τά Τούρκικα ’ νοικιαστή μέ τόν πατέρα

της καί μητέρα της- "Υστερα έμβήκε δουλεύτρα σέ 
σπίτια τής αράδας διά νά ζήση. Καί άντα έγινε 14 
χρονών, όπού ήταν είς ένα σπίτι τής αράδας δουλεύ­
τρα καί κοντά είς αύτό τό σπίτι ήταν μιά μαυλίστρα 
τού Μουχτορ πασσά, έφάνηκε ή όμορφιά. της εξαί­
ρετη. "Οθεν ή μαυλίστρα κυρά Μαρία τήν έξεπλά- 
νεσε καί τήν έπήγε τού Μουχιάρ πασσά παλλακή, 
χωρίς τήν είδησιν. τού πατρός της, τού άφεντός της 
καί τής κυράς της Τήν έφύλαξεν ό Μουχτάρ πασ- 
οάς χρόνους όκτώ είς τό σαράγι του ώς ώραίαν, 
λιγυρην καί έπιτήδειαν ύπηρετισσαν είς τά ερω­
τικά. Τέλος πάντων τήν έχόρτασε καί αποφάσισε 
νά τήν ύπανδρεύση μέ κάποιον Άναστάσην Γκίνου 
Κοντζιώτην 1 πρανματευτήν γραμματισμένοι·, δποίι εί- 
χεν ελθη άπό τήν Νεάπολιν. Την άρραβώνιαοε λοι­
πόν πρώτον μέ αύτόν, κάνο\·τας δλην τήν συνήθειαν 
τού τόπου, ήγουν στέλλοντας διά τό χατήρι τής Νί- 
τζας ταίς περισσότεραις άρχόντισσαις νά πηγαίνουν 
ώς συμπεθεραΐς καί ποιλιν νά έλθουν είς τό σαράι 
του άπό τόν γαμβρόν, διά νά δείξη εΐ; τόν κόσμον 
πόσον άγαπφ τήν Νίτζαν,. όπού ήταν άπό ποταπόν 
γένος, διά νά ξεπλανέση καί άλλαις ταζέτικαις. Μετά 
τό συμπεθερολόγι έδιόρισε καί τήν ήμέραν τού γά­
μον καίκατά τήν συνήθειαν, _τήν Κυριακήν όκτώ ήμέ· 
ραις προτήτερα τού γάμου, έστειλεν ό γαμβρός μιτο- 
γαίς είς τό αύθεντικόν σαράι καί χαρίσματα εις ταίς 
κυράδαις, καί τή Δευτέρα στούς εδικούς του έστειλε 
μπογαΐς, τό όποίον είναι σημάδι δτι τούς έχει καί 
είς τόν γάμον καλεσμένους διά νά πηγαίνουν νά πά­
ρουν τήν νύμφην. ’Επειδή ι ίς τά ’Ιωάννινα τδ Σάβ- 
βατον τό βράδυ μετά ταίς μπογαΐς 3 συνειθίζουν νά 
παίρνουν τήν νύφη ψίκι καί ξημερώνοντας Κυριακή 
στεφανώνουν

Ό  πασσδς διά νά τίμηση τήν Νίτζα του περισσό­
τερον άπό δλαις ταίς άλλαις παλλακαίς οπού ύπάν- 
δρευσε, έπρόσταξε τήν Δευτέρα τών μπογιών νά κα- 
λέσουν δλαι; ταίς άρχόντισσαις είς τό σαράϊ νά γευ­
ματίσουν μέ ταίς κυράδαις καί τό άπόγευιμχ νά παρα- 
σταθούν νά βάλη ή στολίστρα τήν μπογιά τής νύ­
φης. Ή λθε λοιποί· ή ώρα, επήγεν ή στολίστρα τήν 
νύφη, άφ' οϊι τής έβαλε τήν μπογιά, είς τόν πασσδν 
νά τού φιλήοη τό χέρι. Κλαίει δ πασσάς, κλαίει ή 
Νίτζα (επειδή ήτον σημεΐον τούτο χωρισμού καί άπο- 
χαιρετή(ΐατος), γίνεται θρήνος καί κοπετός άνάμεσα 
από δύο έραστάς. Ό  έρωτας τού πασσά ό άποκοιμο 
σμένος έξύπνησε- άρ-χισε νά μετανοή διατί τήν ΰ,ταν- 
δρεύεΐ" τήν κυττάζει στολισμένην μέ τά νυφιάτικα 
καί μέ τά διάφορα πετράδια, δικά της καί τών κυ- 
ράδων (έπειδή είναι συνήθεια δλαις ταίς νυφάδαις 
λ·ά ταίς στολίζουν καί ξένα πετράδια καί φλω- 
ρικά) καί τού άνάφτει ο έρωτας. Τήν Τρίτην λούε­
ται άπό τήν μπογιά, τού φαίνεται άκόμη όμορφή- 
τερη. Τό ίδιο καί τήν'Τετράδη. Ό θεν όσον έστοχά- 
ζονταν τήν Νίτζα του στολισμένην καί δσον έαίμω- 
νεν ό αποχωρισμός της, τόσον τού άναφτε καί ό έρω­
τας ό αποκοιμισμένος. Ό . πασσάς δέν .εϋγαινεν εις 
τόν ανδρωνίτην, αλλά μέσα κλαίοντας συνεθρηνούσε 
μέ τήν Νίτζα του, αύτή λέγοντας τού πασσά. κάλλια 
σ ιό ξυλοκρέββατο νά. εύγη παρά νύφη άπό τό σα­

ράι, καί αυτός τής έλεγε, κάλλια αύτόν στό ταμπού«, 
παρά αύτήν στό ξυλοκρέββατο. .

Ή  ·κυρά Βεληπασσού ή Ιίατερινιώτισσα ', ή νύφη 
του, βλέποντας τήν μεγάλην λύπην τού άνδραδέλφου 
της’ τόν ¿παρηγόρησε μέ διαφόρους-τρόπους καί τέ­
λος πάντων τού είπε νά μή τήν δώση.' καί είς τόν 
τόπον της άς δώση άλλην άπό ταίς παλλακαίς του.

I  τ ή ς  e v v w k ü ç  τώ ν  I\aw ¿v< & v.

2  Ά π ό  τ ή *  Κ ό ν ι ι ο α .
8 M e tà  ?6 β ά ψ ιμ ό ,  τό  φ χ ια ο ίδ ω μ α  χή 4  τ ύ ψ η ς .  
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Ό  πασσάς όμως της είπε· «Μά πώς νά τό χάμω 
αϊτό, όπσύ έκοινολογήθηκεν ή ύπόθεσις χα'ι δ γάμος 
άρχισε δΤ αύτήν; Τότε εΰρέθη εύλογον νά κράξουν 
τόν Ιατρόν καί νά προσποιηθή ή Νίτζα τήν άρρωστη 
καί νά μηνύσουν τού γαμβρού, ότι ή νύφη Αρρώ- 
στησε βαριά καί οτι ό πασιας τού δίνει άλλο κορίτζι 
τού σαραγιού Ό  γαμβρός δέν δέχεται τό πρόβλημα 
άποκρινόμενος, ότι αν Αρρώστησεν ή  νύφη, τραβά 
όμπρός όσο νά γερέηηι καί υποφέρει καί τά έξοδα. 
Τούτο ακούοντας 6 πασιάς ¿φλογίστηκε περισσότερον 
άπό τόν έρωτα καί τόσον, οπού άπό τήν λύπην του 
Αρρώστησε. Τότε συμβουλευθείς μέ ταϊς κυράδαις 
καί κάνένα άγαπημένον του φίλον, έπειδή καί τό ύ­
ψος του δέν ήμποροΐσε νά άποφύγη κατ’ ουδενα τρό­
πον τήν φλόγα τού έρωτα της Νίτζας του, έκαμεν 
άπόφασιν νά είπούν τού κύρ γαμβρού Άνασταση 
Γκίνου Σήψα. ότι τήν Νίτζα δέν τού τήν δίδουν 
πλειά καινά εύχαρισΐηθή νά πάρη άλλο κορίτζι τού 
σαρα'ίοΰ, καί νά έχη καί ολίγα λόγια καινά σιωπήβη. 
Τούτο ακούοντας δ γαμβρός καί στανικώς έκαμε 
κατά τήν υψηλήν προσταγήν. Καί ή Νίτζα έμεινεν 
αιώνιον άπόκτημα τού άφεντός της Μουχτάρ πασιά- 
καί αύτός δι' ύποχρέωσίν της άποφάσιοε καί τή στε- 
φάνωσεν αύτός νομίμως κατά τήν θρησκείαν τού 
Μωάμεθ, ήγουν τής εκοψεν είς τόν κατήν στεφάνι 
(γκιμπίνι τούρκικα), μέ τήν άδειαν όμως τού πατρός 
του Άλή πασσά. Καί έτζιή Νίτζα τού ξυστιά Σιουλή 
έγινεν υψηλότατη κυρά Νίτζα, γυναίκα νόμιμη τού 
υιού τ’ ’Λλή πασσά, καί ό κΰρ Σιουλής δ μεθύστα­
κας καί ή σβαρναριά 1 τού παζαριού καί κρασοπου­
λιών, πεθερός τού Μουχτάρ πασιά μέ υψηλόν αυ­
χένα πλειό, κολακευόμενος άπό πολλούς.

Ή  κυρά Νίτζα είναι μία νέα ώράία καί ή ωραιό­
τερη τού παλατιού, πλήν αύθάδισσα παρά πολύ Εΰ- 
σπλαγχνη καί συμπαθητική, ευλαβής είς τήν χριστια­
νικήν θρησκείαν της καί πρσστάτισσά της μέ υπερ­
βολήν, οπού καταντούσε αύθάδισσα καί είς τόν πασ- 
σάν όμπροσθά. Συχνά διορίζει είς τά μοναστήρια καί 
έκκλησίαις άγρυπνίαις μέ έξοδά της. Είναι όμως ύπερή- 
φανη καί τής πρέπει νά είναι- ότιοί νόμοι τής φύσης 
δέν αλλάζουν. ’Επειδή μία τέτοια κυρά, όποΰ έγινε 
κυρά μεγάλη άπό τήν όμορφιά της, πρέπει νά είναι 
καί "υπερήφανη. Άλλοιώς χάνει τό είναι της.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

“ Α Γ Ω Ν  * 2 4  κ α ί 3 1  Ια νο υ ά ρ ιο ν

ΜΥΛΑΣΛ. — Ή  τό πάλαι περίφημος θύτη διά μέ­
γεθος καί κάλλος πρωτεύουσα των αρχαίων βα­

σιλέων τής Καρίας κατοικεϊται νυν υπό Ελλήνων, 
Οθωμανών καί Εβραίων περί τάς 7,000 Ανερχομέ- 

νων. Έκ τούτων τό ήμισυ περίπου είσίν. "Ελληνες, οί 
δέ λοιποί ’Οθωμανοί καί Εβραίοι. Ασχολούνται δέ 
περί τήν καλλιέργειαν της- γης, τό έμπόριον καί βιο­
ποριστικά; τινας τέχνας. Οί ήμετεροι άλλοτε, άτε ΰπε- 
ρέχσντες διανοητικώς, ήκμαζον ήσαν γεωκτήμονες, 
είχον έν χερσίν αύτών τό έμπόριον καί Απετέλουν τήν 
εύποροΰσαν έν Μυλάσοις τάξιν. Νύν όμως περιήλθον 
είς πενίαν, άπώλεσαν τήν γήν, ή τις περιήλθεν είς χεΐ- 
ρας τών συνοίκων Οθωμανών, έξέφυγεν έκ των χει- 
ρών αύτών τό έμπόριον, ό ήρπασαν οί Εβραίοι καί 
άποζώσι έκ βαναύσων τινών Ασχολιών. "Οτε ηύπό- 
ρουν σί ευλογημένοι δέν έφρόντιζον περί τής άνα- 
πτύξεως τής νεας γενεάς, ΐνα καταστήσοισιν αύτήν ικα­
νήν νά κράτηση τήν θέσιν αύτών Απέναντι τών συν­

I Ά π ο  τή  λέξη  σ β ά ρ ν α ,  '<? βω λοχόπι. Έ δ ω  ση μα ίνει  ώ ν  α ν -
&ρεοπο « ο ν  κ υλ ιέτα ι 'σ  τη ν  αγορά, η σ ν  πα ίρνε ι σ β ά ρ ν α  τ ά  μ α ·
γα ζε ιά  μεθώ ντας.

οίκων καί τήν ευπορίαν, άλλ' όλιγωρήσαντες τής μορ-. 
φωσεως τών Ιαυτών τέκνων άφήκαν έλεύθερον τό 
στάδιον τής νίκης είς τούς κάλλιαν αύτών μεμορφω- 
μένους Εβραίους.

’Εξ ύπερτρισχιλίων δμογενών κατοίκων τών Μυλά- 
σων όιίο μόνον, δύο, ώς έξετάσας εμαθον, γινώσκουσι 
γράμματα Ελληνικού Σχολείου, πάντες δ ’ οί λοιποί 
εύρισκονται έν παχυλωτάτη άμαθεία καί δλίγιστοι εξ 
αύτών δύνανται ν' άναγινώσκωσι μηχανικώς! Άντιθέ- 
τως δέ πρός τήν διανοητικήν ταύτην κατάστασιν τών 
ήμετέρων οί ’Οθωμανοί καί οί Εβραίοι προοδεύουσιν 
εχοντες έκεινοι μέν τό κυβερνητικόν ταμείον γενναιό- 
τατον καί προθυμότατον επίκουρον, ούτοι τούς έκ τού. 
έμπορίου συγκομιζομένους πλρύτους αύτών.-

. Τήκεται ή καρδία μου άναμιμνησκομένου τήν Ιστο­
ρίαν τής πόλεως καί βλέποντος τήν άδόκητον τών 
πραγμάτων μεταβολήν, νέκρωσιν παρά τοίς άλλοτε 
ζωήν πανταχόσε έγκατασπείρουσιν "Ελλησι, ζωήν δέ 
παρά τοίς φύσει στασίμοις στοιχείοις.

Τά Μύλασα είναι σήμερον πενιχρά καί εύτελής πο­
λίχνη παραβαλλόμενη πρός τήν άρχαίαν έκείνην καί 
εύκλεά πόλιν. Τής εύκλειας εκείνης τρανά πρόκειν- 
ται τά πολλά καί αξιόλογα μνημεία, άτινα σώζονται. 
Τοιαύτα είναι τείχη μεγαλοπρεπή στήλαι άναθημα- 
τικαί, μαυσωλείον έγκριτου τέχνης εύτυχώς κάλλιστα 
διατηρούμενον. Σώζεται είσέτι καί ύδραγωγεΐσν όπερ 
εκόμιζεν άπό τριών ωρών άποστάσεως άφθονον καί 
διαυγέστατον ύδωρ. Είς ολόκληρον δέ τήν κοιλάδα τών 
Μυλάσων σώζονται είσέιι περί τάς Ί 50 στοάς, έφ' ών 
ό διοχετεύων είς τήν πόλιν τό ύδωρ αύλαξ.

’Εκ τού σχήματος καί τών έπ’ αύτού μαρτυριών, 
οΐαι αί έπιγραφαί, δ τοίχος τών στοών τούτων, οδ 
τό εύρος είναι τού γαλλικού μέτρου, φαίνεται
ότι είναι έργον όχι ρωμαϊκόν άλλά βυζαντιακόν, τών 
ίουστιννανείων ιδία χρόνων, διότν τότε πρό πάντων 
ήκμασαν τά Μύλασα, χρησιμεύοντα καί ώς επισκόπου 
τής όλης Καρίας έδρα. Έπιγραφαί τινες καί δ Βίος 
τής οσίας Ξενίας ήτις οΰ μακράν τής πόλεως ταύτης 
ήσκήτευσε, μνημονεύουσι καί τριών έπισκόπων άκ- 
μασάντων κατά τούς χρόνους τούτους τά ονόματα, 
οίον Παύλος, Κύριλλος, Βασίλειος.

Άλλ’ ή σημερινή κοινότης τών Μυλάσων είναι δη­
μιούργημα τών νεωτέρων χρόνων καί δή έργον κυρίως 
εύγενσύς τίνος ’Οθωμανού έκ Πελοπόννησου καταγόμε­
νου καί καταφυγόντος ένταϋθα μετά τήν έπανάστασιν. 
Οδτος πολλήν τρέφων πρός τούς χριστιανούς άγάπην 
καί τήν φιλεργίαν καί τήν τιμιότητα αύτών έκτιμών 
έκάλεσε πρώτος πολλούς τούτων έκ τών γειτνιαζου- 
σών νήσων καί συνφκισεν αυτούς έν Μυλάσοις. Τά 
Μύλασα αρα είναι νεωτάτη κοινότης, νεοπαγής, παρά 
τήν άσημότητά δ αύτών έν σχέσει. πρός τήν πάλαι 
άκμήν ικανήν παρέχουσι παρηγορίαν είς τόν μετά 
προσοχής μελετώντα τά πράγματα, άν άναλογι- 
σθή, οτι 0,τι ύπάρχει σήμερον παρήχθη έκ τού μη- 
δενός.

Ζή είσέτι τού εύγενοΰς εκείνου Τούρκου δ Ιγγονος 
Μεχμέτ βέης καλούμενος, τήν αύτήν τού πάππου δια- 
σώζων πρός τούς χριστιανούς αγάπην, άλλ1 άτυχώς 
ζή μακράν τών Μυλάσων καί δέν δύναται έπιτοπίως 
νά συνέχιση τό έργον τού πάππου του.

Ή  Κώς, ή Σάμος καί ή Κύπρος είναι αί τρεις μη- 
τροπόλεις έξ ών ώρμήθησαν οί σημερινοί Μυλασείς. 
Κυριώτερα αύτών επαγγέλματα είναι τό τού κτίστου, 
τού ξυλουργού, τού αρτοποιού, τού μυλωθρού καί 
τού καφεπώλου. Άλλ' άπό τίνος χρόνου εύτυχώς έ- 
τράπησαν καί εις τήν εμπορίαν καί τήν γεωργίαν, 
έκ τής τροπής δέ ταύτης προοιωνίζομαι πολλά τά 
άγαθά.

Ή  γλώσσα αύτών, ως είπον, είναι ελληνική. Ά λλ’ 
ίδιάζουσαν εχουσι τήν προφοράν. Τό ταυ προφέ-
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ρουσι μετ’ έντάσεως, ώσεί ήτο διπλοΰν, διπλασιαζουσι 
δέ όμιλούντες καί τό λ. Μετά παρεφθαρμένουδέ τύ­
που διατηρούνται παρ’ αύτοΐς καί πλεΐσται αρχαϊαι 
λέξεις.

Τό κλίμα τών Μυλάσων είναι εΰκραεστατον και 
ύγιεινότατον Μακρόβιοι είναι οί άνθρωποι, δέν σπα- 
νίζουσι δέ ούδ' οί έκατοντούτεις καί πολλούς συναντφ 
τ ις  έν Μυλάσοις γέροντας διασώζοντας έν τή μνήμη 
των τάς έντυπώσεις έκ τής μεγάλης έπαναστάσεως. 
Εύσωμοι οί άνδρες καί ώραΐαι είναι αί γυναίκες,

Εί καί όλιγώτερος ή αλλαχού, άλλ’ ύπάρχει φανα­
τισμός τών συνοικούντων τοίς "Ελλησι Μωαμεθανών, 
Ικανός νά διαταράττη Ικάστοτε τάς ομαλός σχέσεις 
καί τήν άναγκαίαν άμοιβαίαν αγάπην πρός τήν είρη- 
νικήν άνάπτυξιν τής όλης χώρας. Αξιοθρήνητος τού­
του άπόδειξις έδόθη κατά τόν παρελθόντα Δεκέμ­
βριον 1902 έν θέσει τινί πί.ησίον τών Μούγλων κει- 
μένη. 'Ολόκληρος οικογένεια εϋρέθη άγρίως έσφαγ- 
μένη. Άπεδείχθησαν δ’ ώς δράσται Μωαμεθανοί, οϊ- 
τινες άτυχώς δέν έτιμωρήθησαν, φοβούμαι δέ μή δέν 
τιμωρηθώσι ποτέ.

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

Η ΓΓΕΛΘΗ κατ’ αύτάς έξ ’Αλεξανδρείας όθάνα- 
τος τής έκείσε εγκατεστημένης Ιλληνίδος ιατρού 

Δ4“« Αλεξάνδρας Γ. Παναγιωτάτου. —Μετά τήζ πρε­
σβυτέρας αδελφής της ’Αγγελικής, δοκίμου επίσης 
Ιατρού, ή Αλεξάνδρα Παναγιωτάτου ύπήρξεν έκ τών 
πρώτων χειραφετημένων 'Ελληνίδων, αί όποίαι, πολε- 
μήσασαι προλήψεις καί προσκόμματα, Ιτυχον άνωτέρας 
επιστημονικής μορφιόσεως. Κατήγετο έκ Κεφαλλη­
νίας. ΙΙερί τής πνευματικής της άναπτύξεως, τής αλη­
θώς υπέροχου καί διά γυναίκα σπανιωτάτης, άρκεΐ 
νά μαρτυρηση τό γεγονός, δτι, άφοϋ έπεράτωσε κατ 
Ιδίαν τάς εγκυκλίους σπουδάς καί ύποστάσα εξετά­
σεις. Ιτυχε Γυμνασιακού απολυτηρίου, ήτοιμάζετο νά 
σπόύδάση είς τό Πανεπιστήμιον μαθηματικά, διάτά 
όποια ήσθάνετο ζωηράν κλίσιν! Άλλ’ ήκολούθησε τό 
πρακτικώτερον παράδειγμα τής αδελφής της, ή όποια 
είχεν ήδη έγγραφή είς τήν Ιατρικήν Σχολήν, καί 
μετά τέσσαρα έτη φοιτήσεως. άνεκηρύσσοντο άμφό- 
τεραι διδάκτορες με άριστα Πρός συμπλήρωσιν τών 
σπουδών της, ή Αλεξάνδρα μετέβη τότε είς Βιέν­
νην, όπου ήσχόλήθη είδικώς είς τήν Γυναικολο­
γίαν καί Παιδιατρικήν έκείθεν δ έπανελθοΰσα, μέ 
όλα τά επιστημονικά έφόδια πλέον, άνεχώρησε πά­
λιν είς Αίγυπτον, όπου είχε προεγκατασταθή ή 
Αδελφή της. Έν Αλεξάνδρειά έξετιμήθη τάχιστα^καί 
ώς ιατρός καί ώς άνθρωπος, ό δε πρόωρος αύτός 
θάνατος, ό όποιος τήν Αφήρπασεν έν ήλικίφ μόλις 
25 έτών. άνέκοψεν εν τών ωραιότερων έπιστημονι- 
κών σταδίων καί άπεστέρησε τόν γυναικείον ελλη­
νικόν κόσμον μιας τών διαπρεπέστερων αληθώς φυ­
σιογνωμιών του. Ή  Αλεξάνδρα . Παναγιωτάτου δέν 
ήτο μόνον επιστήμων άλλά καί λογία. Μερικά διη­
γήματα, τά όποια έδημοσίευσεν, έθαυμάσθησαν τό­
σον διά τήν τολμηρόν των σύλληψιν όσον καί διά 
τήν Ιδιόρρυθμον χάριν τού ύφους. Εί^εν έν γένει τό 
πνεύμα ζωηρόν καί εύρύτατον, καί την καρδίαν με­
στήν υψηλών αισθημάτων, Ή  συναναστροφή της 
κατέθελγε διά τής σπινθηροβόλου της εύφυίας τής 
άκάκου, καί τήν ευεργετικήν της έπιστήμην έξήσκει 
μ* δλην έκείνην τήν καλωσύνην, τήν αβρότητα τήν 
αύταπάρνησιν καί τήν Αφιλοκέρδειαν, τήν όποιαν 
μόνον γυνη- Ιατρός ήδύνατο νάναπτύξη.

Γρ. Ξ.

τόν νεκρόν τού ’Λριστείδσυ Ρούκη. Άπό τής εποχής 
τής «Έφημερίδος», ήν πρό έτών είχε καταλίπει, όλοι 
ενθυμούνται τόν δημοσιογράφον, τόν έπίφοβον αντί­
παλον είς τήν πολιτικήν πολεμικήν. Ενίοτε άφινε τόν 
δημοσιογραφικόν κάλαμον χάριν τής φιλολογίας γρα­
φών είς τό περιοδικόν /Εστία . Καί η πένα του έγί- 
νετο τότε άπό πολεμικής αισθηματική καί άπαλή.

Τήν φιλόπονον φύσιν τού Ρούκη κατέδειξε έν όλφ 
της τφ σθένει κατά τά τελευταία έτη ή ύπ' αυτού 
άναδιοργάνωσις τών Ταχυδρομείων καί Τηλεγράφων, 
Είς αύτόν όψείλεται ή πρόοδος ή χαρακτηρίζουσα σή­
μερον τό Ιργον αύτό τού έκλείψαντος τεσσαρακοντα- 
πενταετοΰς μόλις άνδρός.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

κ. Γ. Ε. Μ. Κέρκυραν. -  Διαφωνούμεν ώς πρός 
τήν γλώσσαν. Είς τήν ποίησιν καθιερώθη πέρα καί 
πέρα ή δημοτική καί είναι δλίγον αναχρονισμός ή 
καθαρεύουσα. Βλάπτει τό εργον χωρίς τίποτε νά προσ­
θετή.

Ο Λ Ι Γ  Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ή  ύπό τήν προεδρείαν τής Α. Υ. τού Διαδόχου έπι- 
τροπή πρός διοργάνωσιν τού διεθνούς αρχαιολογικού 
συνεδρίου έν Άθηναις, άπεφάσισεν όπως τό συνέδριον 
συγκροτηθή κατά τάς έορτάς τού Πάσχα τού Ιίΐθδ. 
Συγχρόνως άπεφασίσθη όπως ή πρώτη συνεδρίασις 
τού διεθνούς αρχαιολογικού συνεδρίου γίνη έντός τού 
Παρθενώνος.

Άπεφασίσθη ύπό τής ’Αρχαιολογικής Εταιρίας ή 
άνεγερσις ’Επιγραφικού Μουσείου) Τήν δαπάνην δια­
θέτει ή Εταιρία εκ τών κερδών τού λαχείου τών αρ­
χαιοτήτων.

Κατά τήν έκθεσιν τού Συμβουλίου τήν όποιαν άνέ- 
γνωσε τήν Κι ‘Ιανουάριου ο πρόεδρος τού Συλλόγου 
πρός διάδοσιν ώφελίμων βιβλίων κ. Δ. Βικέλας, έν­
τός τής ληξάσης τριετίας έκ τών 36 βιβλίων τού Συλ­
λόγου έτυπώθησαν καί άνετυπώθησαν ίθθ,ΟυΟ Αντί­
τυπα καί έξήλθον Ικ τών Αποθηκών του 397,000.

Είς τό Ιστορικόν ’Αργείον τής 'Εθνικής Βιβλιοθή­
κης ό κ. Ν. Κιάππε άπεστειλε πρωτόγραφον επίση­
μον πίνακα τών υπέρ τού Ιερού Αγώνος τής Ελλάδος 
πεσόντων μέχρι τού 1Η23 έκ τού γερμανικού λεγεώ- 
νος, μετ’ Ακριβούς σημειώσεο>ς τών ονομάτων των καί 
τού τί έκαστος τούτων άφήκεν.

ΟΙ ούτω πεσόντες ανέρχονται εις 27 μεταξύ δ’ αύ­
τών πρώτος άναφέρεται ό μόνος !ν τφ λεγεώνι *Ελ- 
λην στρατηγός Θεοχάρης Κεφαλάς έξ Όλύμπου-

Ή  έκθεσις αυτή, ύπογράφεται ύπό τού φιλέλληνος 
Φραγκίσκου Δ’ Όζσυρντουί Ίνλβετοΰ τήν καταγωγήν 
πολεμήσαντος γενναίως κατά τήν παρά τό Χαϊδάρι 
μάχην καί πεσόντος τήν 6ην Μαΐου 1827 έν Κωλι- 
άδι "Λκρφ

Ή  εκθεσις φέρει θαυμασίως διατηρουμένην έπί 
Ισπανικού κηρού σφραγίδα τού γερμανικού λεγεώνος.

Αύτη περιστέφεται άπό κλάδους δάφνης καί κοτί- 
νου ή δρυός ύπό τούς οποίους αί λέξεις Έλλας-Γερ- 
μανία.Έν τφ μεσψ φέρει σταυρόν ύφ’ δν Γλαύκα καί 
ύπ’ αυτήν δύο συνεσφιγμένας χείρας-

Ό  ήγεμών τής Σάμου προσεκάλεσε τόν διευθυντήν 
τού Παλαιοντολογικού Μουσείου κ. Σκούφον, διά νά 
ενεργήση έν Σάμφ παλαιοντολογικάς άνασκαφάς.

Ο  ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΟΣ κόσμος καί ό κόσμος Τήν 22 ’Απριλίου ανοίγει ή πέμπτη Καλλιτεχνική
τών γραμμάτων συνώδειισε πρό ολίγων ήμερων "Εκθεσις τής Βενετίας. .<. .
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Ή  καλλιτεχνική Έκθεσις D arand - Roel είς τό Πα­
ρίσι παρουσίασε κάτι νέον είς τήν ζωγραφικήν. Πρό 
ολίγων μηνών ό ζωγράφος Ραφαέλλη είσήγαγε τήν 
χρήσιν στερεών χρωμάτων άπά λάδι κατασκευαζομένων 
εις σχήμα μολυβδοκόνδυλου. Ή  χρήσις, έννοείται, 
είναι πολύ εύκολωτέρα, ή δέ στερεότης καί ό πλοΰ- 
τος του χρώματος όπως καί πριν. "Ολοι οί έκθέται 
του Durand - Roel — 10 περίπου έργα — μετεχειρίσθη- 
σαν τό νέον αύτό μέσον είς τήν έκτέλεσιν τών εικό­
νων των.

Είς τήν Φλωρεντίαν γίνεται σκέψις νά διοργανώ- 
οουν έκθέσεις τών έργων των μεγάλων καλλιτεχνών 
τής 'Ιταλίας. Έκαστη έκθεσις Οά περιλαμβάνη όλα 
τά εργα ένός καλλιτέχνου καί Οά γίνεται είς τήν πό- 
λιν όπου αΰτός έγεννήβη, ή μιας σχολής καί Οά διορ- 
γανώνεται έκεΐ όπόΟεν ή σχολή είχε τήν άρχήν της.

Τελευταίως εις τό Παρίσι ή Σάρα Βερνάρ έσυρί- 
χθη, παίζουσα τήν Άνδρομάχην τού Ρακίνα διά τήν 
ανακρίβειαν τοΰ διακόσμου και τήν άλλοίωσιν τοΰ ρό­
λου τής Έρμιόνης, τήν οποίαν μετέβαλε είς γυναίκα 
σημερινήν άσΟενικήν καί νευροπαΟή. Ησπουδάζουσα 
νεολαία, είπεν ένας άπό τούς συρίξαντας εις παρισι­
νόν δημοσιογράφον, δέν Οά έπιτρέψη νά νεωτερίσω- 
μεν μό τόν Ρακίναν. Έργον μας είναι τό παρόν. Τό 
παρελθόν δέν δικαιούμεθα νά τό έγγίσωμεν.

Κατά τήν «'Εφημερίδα τής Αλσατίας« ή πρώτη 
έν Εύρώπη έφημερίς έξεδόΟη τό 1609, μέ τόν εξής' 
σύντομον τίτλον :

ο Άφήγησις ολων των κνριωτέρων καί αξιομνημόνευτων 
γεγονότων, τό όποια ουνΐβηοαν η Οά σνμβοΰν κατά τό 
ετος τοΰτο τοΰ 1 609 εις την "Ανω καί Κάτω Γερμανίαν 
καί έπίοης είς τήν Γαλλίαν, 'Ιταλίαν, Αγγλίαν καί Σκωτ 
τίαν, Ουγγαρίαν, Μολδανίαν, Τουρκίαν κλπ. "Ολα τυπω­
μένα πιοτΦς όπως μου ανεκοινώ&ηοαν καί όπως ήμπό-
ρεοα νά τά ουντάξω».

'Ολίγον κατόπιν έδημοσιεύΟησαν περιοδικά είς το 
Βερολίνον καί τήν Φραγκφούρτην. Είς τό Λονδίνου 
έξεδόΟη ή πρώτη έφημερίς τό 1662 καί είς τό Παρίσι 
τό Ιπόμενον ετος. Τό 1650 έξεδόθησαν είς τήν Γερ­
μανίαν αί δύο πρώιαι καθημεριναί εφημερίδες, ή 
«Έφημερίς τής Κολωνίας« κκί ή «Έφημερίς τής 
Λειψίας- έκδιδόμεναι μέχρι σήμερον. Έγράφοντο γερ- 
μανιστί καί λατινιστί Ή  πρώτη καθημερινή έφη­
μερίς είς τήν Γαλλίαν ήτο ή «Έφημερίς τών ΙΙαρι- 
σίων» ΙδρυθεΤσα τό 1777.

ΆπέΟανε ό καθηγητής τής Θεολογικής Σχολής 
του Πανεπιστημίου Ιγνάτιος Μοσχάκης Ό  Μοσχά- 
κης συνέγραψε διάφορα διδακτικά Οεολογικά βιβλία. 
*βς θρησκευτικός ομιλητής ήτο πολύ αγαπητός.

Έκδίδεται προσεχώς τό περί προφοράς τών Αρ­
χαίων Ελλήνων σύγγραμμα τοΰ καθηγητοΰ P. Τ. 
Έλλιοτ, εις τ.ό όποιον άποδεικνύει ότι η προφορά 
της άρχαίας ελληνικής ήτο είς πολλά διαφορετική 
τής σημερινής είς τά σύμφωνα, τά φωνήεντα καί 
τάς διφθόγγους.

Είς τό Παρίσι ό Παύλος Ραμώ, επαναλαμβάνει 
τάς διαλέξεις του περί τών ποιητών τοΰ δέκατου έν- 
νάτου αίωνος. Εφέτος Οά όμιλήση καί περίτινωνέκ 
τών νέων ποιητών.

Ό  Κοκλέν έδωσεν εις τό Βασιλικόν Οέατρον είς 
τρεις εσπέρας, τόν «Ταρτούφον», τές «Κυρατσίτσες«·,

τόν «Γαμβρόν τοΰ κ. Πουαριέ», τόν «Άββάν Κων­
σταντίνον», τόν «Συρανό Βερζεράκ η τόν «Άρχοντοχω- 
ριάτην» κατά τάς όποιας έδειξε τήν τελειότητα τής 
τέχνης του · καί τό απαράμιλλοι· τάλαντον τής απαγ­
γελίας του.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ Κ ΑΙ ΛΑΤΙΝΙΚΗΣ  
ΠΑΛΑΙΟΓΡΑΦΙΑΣ υπό Έ δ Θόμψωνος κατά μετά- 
φρασιν Σ. Λάμπρου. Τεΰχος πρώτον. Βιβλιοθήκη Μα- 
ραολή 19?. Έν 'ΛΟήναις, τύποις Π. Δ. Σακελλα- 
ρίου 1903-

ΚΑΙΣΑΡΟΣ ΑΠΟΜΝΗΜΟΝΕΥΜΑΤΑ μεταφρα- 
σθέντα υπό Εύστρατίου Δ. Τσακαλώτου. "Βκδοσις δεύ­
τερα. Εν Λθήναις, τύποις καί άναλώμασι· Π. Δ. Σα- 
κελλαρίου 1903.

ΑΓΓΕΛΟΥ ΒΛΑΧΟ Υ ΠΕΝΤΗΚΟΝΤΑΕΤΗΡΙΣ 
1852-1902- Έν 'Λθήναις, τύποις Π. Δ, Σακελλαρίου 
1903.

Η  ΓΥΝΗ  ΕΝ ΤΩ EAAHNIKQ ΠΟΛΙΤΙΣΜQ Λ' 
Ε Ν  ΤξΙ ΟΜΗΡΙΚφ ΕΠΟΧξΙ Οπό Γ. Γαρδίκα.

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΣΟΥΡΗ ΠΟΙΗΜΑΤΑ Τόμος έκτος. 
Φασουλής φιλόσοφος, μέρος δεύτερον. Έ ν  ΆΟήναις 
τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου 1903.

ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΗΣ ΝΟΜΙΣΜΑΤΙΚΗΣ 
ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΑΣ I . Ν Σβορώνου Τόμος πέμπτος, 
τρίτον.καί τέταρτον τεΰχος τοΰ 190?. Έν ΆΟήναις, 
τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου 1903-

ΗΘΗ Κ ΑΙ ΝΟΜΟΙ ύπό Γεωργίου Ν. Φιλαρέτου — 
άναδημοσίευσις έκ τών -Παναθηναίων». Έν ΆΟήναις 
τυπογραφείον Π. Δ·. Σακελλαρίου 1903.

ΣΥΜΠΛΗΡΩΜΑ ΤΟΥ ΕΓΚΥΚΛΟΠΑΙΔΙΚΟΥ ΛΕ­
ΞΙΚΟΥ τεΰχος ΙΟον, περιέχον διπλοΰν πίνακα τής 
Λαρίσης καί άρθρα άπό του « Έπιγένεσις» μέχρι τοΰ 
« Ηλεκτρικαί μετρήσεις . Έ ν τφ τεύχει τούτφ άρχε- 
ται ή δημοσίευσις άρθρων έκτενώνπερί ηλεκτρισμού 
ΰπό τοΰ ηλεκτρολόγου κ. Έπ. Θ. Κυριακίδου. — Εκ · 
δόται Μπέκ καί Μπάρτ, έν ΆΟήναις.

Α Ι  ΟΡΝΙΘΕΣ ύπό Γεωργίου Δροσίνη (Σύλλογος 
πρός διάδοσιν ωφελίμων βιβλίων). Τυπογραφείον «Έ-· 
στία·> Κ. Μάϊσνερ καί Ν. Καργαδούρη, σχ. Ιϋον σελ. 
90, δρ. 0.10.

ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΑΝΔΕΡΣΕΝ  μεταφρασΟέντα ύπό 
Δ. Βικέλα. (Σύλλογος πρός διάδοσιν ωφελίμων βι­
βλίων — Παιδική Βιβλιοθήκη. — | Τυπογραφείον «'Ε­
στία* Κ. Μάϊσνερ καί Ν. Καργαδούρη, σχ. Ι6ον σελ. 
159 δρ. ? χαρτόδετον.

Ο ΓΥΡΟΣ ΤΗΣ ΟΙΚΙΑΣ ύπό. Α. Π. Κουρτίδου,- 
διασκευή άπό τό γερμανικόν (Σύλλογος πρός διάδο- 
σιν ωφελίμων βιβλίων — Παιδική Βιβλιοθήκη. —,ι Τυ- 
πογραφεϊον.« Εστία» Κ. Μάϊσνερ καί Ν. Καργαδούρη 
σχ. !6ον σελ. 159 δρ. 2 χαρτόδετον.

ΥΜΕΝΑΙΟΣ μελοδραματικόν είδύλλιον είς πράξεις 
5 ύπό Ίωάννου Γ, Φραγκιά —μουσική θεοφρ. I. Σα- 
κελλαρίδου. (ΆΟήναι 1903 τυπογραφείον του «Κρά­
τους» σχ. 16ον σελ. 59, δρ. 1.501-

Η  ΟΜΟΙΟΠΑΘΗΤΙΚΗ ΘΕΡΑΠΕΙΑ Κ ΑΙ ΤΑ 
ΠΛΕΟΝΕΚΤΗΜΑΤΑ ΑΥΤΗ Σ  ύπό Σ. Γυπάρφ. (Ά - 
Οηναι 190?, τυπογραφείον «Εστία» Κ Μάϊσνερ καί 
Ν. Καργαδούρη, σχ: 16ον σελ. 140 δρ. 1.50·


