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T i n ots Π  Δ . Σ Α Κ Ε Α Λ Α Ρ ΙΟ Y  b> 'Α θ ή να * .

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Λ ΪΝ Ε

To rr¡oi των πνευμάτων, μετάφρ. Μ . Μαλακάοη, ο. 493.

Α . Α Λ ΥΑ ΤΟ Υ 

Λόγοι καί αντίλογοι, ο. 540.
Α Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ 1Σ Σ Α Σ  

ΈπιοτολαΙ έχ  Κων/πό,Χεως, σ. 412.

Δ. Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ο Π Ο Λ Ο Υ  Τ Ο Υ  Α Θ Η Ν Α ΙΟ Υ  

Μ ε βάρβιτον εις ιόν "Αγιον Τάφον, ο- 612.
Α Ν Δ Ρ . M IX . Α Ν Δ ΡΕΑ Δ Ο Υ  

Έπιστολα» έχ Λονδίνου, ο. 537.
θ .  Β Ε Λ Λ ΙΑ Ν ΙΤ Ο Υ  

θιοσαλιχαί έντνπώοεις, ο· 559.
Σ Π . Δ Ε  Β ΙΑ Ζ Η  

Ά π ό  τον βίον xa l τά ΐργα  τον Σολωμού, ο. 674, 716.

Β Υ Ρ Ω Ν Ο Σ  

Έ νθ ύ μ η ο η , μετάφρ- Μ . Μαλακάοη, ο. 457.

V IN D 0 B 0 N U 8  

Ό  βαοιλενς τον βαλς, ο. 62?.
Γ Κ Α ΙΤ Ε

Ε λεγείο  οτήν ενγενιχιά γνναΐχα τον Ά ο ά ν  Α γά  μεταφρ. 
I .  Ν . Γρνπάρη, ο. 422- 
Σ ιμά  οον, μετάφρ. Μ . Μ αλαχάοη, ο 456· 

Ε Ρ Ν Ε Σ Τ Ο Υ  Γ Κ Ω Μ Π Ε Ρ  

1 Επιοιολαι έχ  Γαλλίας, ο- 696·
Μ Α ΕΙΜ  Γ Ο Ρ Κ Υ  

Είχοαιέξη καί μία, ο. 720·
Γ Ο Υ Λ ΙΒ Λ Μ Ο Υ  Φ Ε Λ ΙΤ Σ Ε  ΔΑΜ ΙΑΝ1 

’Επιοτολαϊ έχ  Νεαπόλεως : ’Ιωάννης Μπόβιο, σ. 409.

Χ Ρ ΪΣ Τ . ΘΕΜ . Δ Α ΡΑ Λ Ε Ξ Η  

Λ έω ν Ι Γ ’, α. 619.
Π Α Υ Λ Ο Υ  ΔΕΛ ΤΑ  

Έπιοτολαι i x  Βελιγραδιού ο. 442.
Σ. I. ΛΟΥΣΜΑΝΗ 

Το υποβρύχια, ο. 657.
Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Υ  Δ Ω ΡΙΚ Ο Υ  

Ή  οίχία δπον εγεννήθη δ  ΓχαΧτε, ο. 563.
Ή  ίτερά οπ ιο ις τον καπνόν, ο . 751.

Ν . Ε Π ΙΣ Κ Ο Π Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

'Επιοτολαι εξ  ‘Ιταλίας — ή  Πομπηία, ο- 440.

Α Ρ Γ Υ Ρ Η  Ε Φ Τ Α Λ ΙΩ Τ Η  

Το τραγούδι τής ζω ής, ο. 603. .
Χ Α Ρ Η  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Υ  

jlóyoi xa i αντίλογοι, a. 413, 439, 475, 508, 763.

Θ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Α Σ

'Επιοτολαϊ έχ  Καηήπόλεως, σ· 761.
ΘΩΜΑ 0Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

Γιαννονλης Χαλεπός, ο. 713·
Α . Π . Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Ο Υ  

Θεατρική Ζο>ή, ο. 690.
Σ . Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Υ  

ΟΙ γάμοι εις τήν Ε λλάδα , ο. 417.
Ό  οοοιαλιομός τω ν  μελισσών, σ. 608.

I .  λ ο ρ ε δ α ν

Ή  Οίνάνθη, ο. 754.
ΕΜ Μ . Σ . Λ Υ Κ Ο Υ Λ Η  

Το εθνικόν άρχίΤον καί το Κράτος, ο. 401.
Ή  Αλιεία τω ν χοραλλίων, σ. 545·

Α Ν Ν Α Σ Λ Υ Ν Τ Σ 

Δομήνιχος θεοτοχδπονλος, σ. 513·
Κ Ω Ν ΣΤ. Μ Α Κ Ρ Η  

ΈπιατολαΧ έχ Καίρου — Π ερικλής Τοιριγώτης, σ. 473. 
Παλαιόν Κάΐρον, α. 481.

Μ . Μ Α Λ Α Κ Α ΣΗ  

θεού θάνατος, α· 527.
Σ τήν  άκρη τον ποταμού, α. 594.

Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ Ο Υ  ΜΑΝΟΥ 

Στό Διόνυοο, ο. 715.
Γ . Ε . Μ Α Υ Ρ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η  

Νικόλαος Μ αχιαβέλης x a i τα έργα αντον, ο. 449, 494 
Αντώ νιος Ρίφιος, ο. 739.

Μ . Μ Ε Τ Ε Ρ Λ ΙΓ Κ  
Ό  Παρείααχτος, ο . 662.

Κ ΙΜ Ω Ν Ο Σ Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Ο Υ  

Τα νέα ποιήματα τού Σολωμον, ο. 385.
Ή  τελευταία απ’ δλαις, ο- 695.

Κ Α Μ ΙΛ Λ Ο Υ  Μ Π Ε Λ Ε Γ Κ

Μ άγνερβερ, ο. 468·
Ό  ύμνος τον ’Απόλλωνος, ο. 504.

Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α  

Ή  γλώοοα μας, ο. 577.
Φιλολογική Ζω ή, α. 687, 727.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  3 Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Φιλολογική Ζω ή, ο. 506, 567, 757. 
θεατρική  Ζεοή, σ. 536, 628.
Ή  Φονρχα, ο. 548.
’Ε θνική  Λατρεία, α. 641.
Ιωάννης Καμπονρογλος, ο- 631



Û P A T IO Y  I . N . Σ Β Ο Ρ Ω Ν Ο Υ

Ε ις  tè v  Βαλίαρχον, μετάφρ. Σ ίμου  Μενάρδου, o. 671. Τρεις βαΰίλισοαι τής Α ίγυπτου, o. 705.

Κ Ο Σ Τ Η  ΠΑ ΛΑ Μ Α ΣΕΛ ΛΕ-Υ·
Γριοενγενη, ο. 458. Σ τη ν  νύχτα, μετάφρ. Α'. Π ρινάρη, ο. 654-

Α Ρ 1 Σ Τ  Ν  Π Α Ν Α Γ1Ω Τ1Λ Ο Υ  Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Σ Η Μ Η Ρ1Ω Τ Ο Υ

Π ω ς ενε&νοντο α ί ό-τθΤδες δέοποιναι χαζά τούς χρόνους Ποιήματα, ο. 486.
roe Πειοιστράχου, ο. 463, Ε ις  την γυναίκα, ο. 649.
Α ί  βαοίλισσαι τώ ν Α θηνώ ν Μ  Περικλέονς, σ. 741- 

Θ. Π Α Π Α Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
Π ερί προφοράς τής ελληνικής γλώσσης, ο. 554.

Α . Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η  

Ή  Φόνιοοα, α. 405, 431, 471, 498, 528.
7 α  κρούσματα, ο. 595.

Α Λ Ε Ξ  'Ν Δ Ρ Α Σ  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
Σκιά , ο. 741.

Ζ. Λ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 
Φυλακή, ο. 393.
Μία. φιλολτχμχή συνομιλία μ ε  τον πρώ ην πρωθυπουργόν.. 
σ. 571.
Ποια εθνοαννέλενοις πρέπει νά Ιλθη , καί θ ά  ίλθ η , ο. 633- 
Μ ικρή Ιστορία, σ. 711. — Χορός r<i χαράματα  — 7iUi>- 
ταΐα λόγια, ο. 712.

Ό  Μ αλης, α. 737.
θ .  Ρ Α Λ Λ Η

Επιοτολαί εκ Παριαίων, ο. 539.

Π  ΡΕ Δ ΙΑ Δ Ο Υ  

Ο τελευταίος ¿¡ερευνητικός πλους τής Χελτδόνος,σ. 396. 

Σ .  Κ . Σ  Κ Ε Λ Λ Α ΡΟ Π Ο Υ Λ Ο Υ
Π ρο λνός αίώνος, ο. 651.

Α . Δ Ε  Σ Α Μ ΙΣ Σ Ο  

Τό παιγνίδι τω ν γιγάντονν, ο. 535.

Ε Ι Κ Ο

ΚΑΛΛ1ΤΕΧΝΙΚΑΙ

Κ λ εο ν ίκ η ς*  Ά ο π ρ ιώ τ ο υ  : Προσωπογραφία Κ . Μ . μετά  
t o e  1< ίθβ  7 ΙΛ - , ο .  5 6 3 .

Κ .  Β ο λο νά κ η  : Τό τρεχαντήρι, ο. 385.·
Γ .  Β ρ ο ύ το ν  : "Ερω ς τοξοθρανοτης, σ. 492.
Γ κ ρ ό σ σ ο  '■ Ή  άγια οικογένεια, ο. 641.
Ρ ο ξέ  : Γελοιηγροφία J .  Γαλάνη.
'Ε τθε€ερρύ  : Ε Ιςγιόν χορόν, ο. 656.
Κ ά ο υ λ μ π α χ  ; Κα Άριοτάρχη Β έη , ο. 745

Λ . Θ εο το κ ο π ο ύ λο υ  : Προσωπογραφία, ο. 417. -  Αντο- 
προσωπογραφία, σ. 5 1 3 .— Ταφή τού κάμητος Ό ρ -  
γάζ, α. 515. —  Ή  άποκαθήλωοις, σ. 5 1 7 .—  Ό  άγιος 
Μ αρτίνος, σ. 519·— "Aytoç Φραγκίσκος τ ή ς ’Αοσίζης, 
σ. 521- —  Εναγγελεατίγς, σ. 5 2 2 .— ΑΰεοπροαωΛΟ- 
γραφία, ο. 523.

Q. <9<ομοπθν1ου ·. Ε λεύθερος θάνατος, ο. 425.

Ε . Σ ΙΓ Κ Ε Β ΙΤ Σ

"Εοο ευλογημένη; σ. 429.
Α Γ Γ Ε Λ Ο Υ  Σ ΙΚ Ε Λ ΙΛ Ν Ο Υ  

’Ωδή σ’ ενα χαμένον έροιτα.— δ λ ^ ή ο ΐκ ι ,  391.

Τ Ζ Ο Β  \Ν Ν Ι Φ ΙΟ Ρ Ε Ν Τ ΙΝ Ο  

Ό  έμπορος τής Βενετίας, α- 678·
Α Ν Α Τ Ο Α  Φ Ρ Α Ν 2

Τζίοση, ο. 625.

Τ Ο Ν Ν Υ  Χ ΙΡ Σ ΙΧ

’Επιοτολαί εκ  Βενετίας, σ . 6 3 0 .

- ΜΑΞ ΧΟΧΔΟΡΦ 
'Επιοτολαί Ικ  Βερολίνου, α. 569-

Η  Γ Λ Ω Σ Σ Α  Μ Α Σ 

— "Ερευνα τω ν « Παναθηναίων* —
Σελ'κ  387, 426, 487.

ΟΜΟΡΦΙΑ

Γεωργιανόν παραμύθι, ο. 747.

Α Ρ Μ Ε Ν ΙΚ Α  Δ Η Μ Ο Τ ΙΚ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ

'Ερω τικό. —  Τραγούδι τού ςίνητεμίνον, ο. 428.

Γ ΡΑ Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

Σ ελ ίς  414, 443, 476, 509, 542, 572, 634, 697, 731, 
764.

Ν Ε Σ

Φ. Ε .  Α α σ λ ύ  ·. Ό  Π άπας Λ έω ν ΙΓ " , ο. 620.
Φ ράντς β ά ν  Α ε ε μ π ο ΰ τ ε ν  : '  Ιπποδρόμων, ο. 602.
Ί .  Α ε φ έ έ ρ  : Ή ελία , ο. 648.
Α . Μ π α ΐκ λ ιν  : Ή  νήσος τω ν νεκρών, α. 481.
I .  Μ α ρ τιν ιό *  : Μανόν, σ· 665.
H .  X  β ά ν  δέρ  Ο υδεράα  : Ε π ισ τρ ο φ ή  Ιχ  τον Γολγοθά,

σ. 607.
Σ ο ύ ζ α  Π ίν το  : Πλνντρια, σ. 577.
Ρ ίχ τ ε ρ  -, Ά ρ ιο τ ίψ χη ς  Β ίη ς ,  ο. 737.
Π . Τ σ ιρ ιχώ χη  : Ε ις την έρημον, σ. 449- 
Γ ια ν ν ο ν λ η  Χ α λ ε π ά  : Μ νημεΐον τής Ά φ εν ΐά κ η , σ. 705.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι

I .  Μπσ’βιο, σ . 4 1 0 .

Η  αριγχήπιοσα ‘Α λίκη  roö Β άττεμβεργ, σ. 455.
Ό  π ρ ϊγχη φ  Άνδρέας τής Ε λλάδας, ο. 467.

Μ άγυερβερ, ο. 468.
Περικλής T ctg iyátjjí, ο. 473. 
Ή  κυρία Π . Φ ω χ$, σ . 478.
1 ίιοοήφ  Κ αϊντς, ο. 572. 
Κυβέλη Άδριανοΰ, ο- 611.
Δ . Χ ρυσόμαλλης, α, 618.
Τ. Α επενιώ της, α 618. 
Ειμαρμένη Ξ ανθάχη, α. 673. 
Μ . Μ αλακάοης, ο. 688- 
Γρηχόριος Ξινόπουλος, σ. 690 
Π . Λέω ν, α 719.
Μ . Μ νράτ, σ. 7 1 9 .

Ν . Παπαγεωργ/ον. α. 7 ΐ9 · 
Γϊαννονλης Χαλεπός, σ. 713. 
Έ ρνέστος P tváv, σ . 731. 
Παδοβάνι, σ. 734.
Σπνρι,ς Ταβονλάρης, α. 732.

' Μ ις Λ ίγκα ν , σ. 766·

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α Ι

Δεινίας δ  Αργείος, ο. 545.
Περαενς, σνμπλήρωοις, 552, 553.
Π ερβ ίΰ ί, 7 είχάνες, σ. 573» 574.
Α ίγυπτίαι βααίλιοσαι, 4 εικόνες, α. 705, 706, 708, 710.

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α Ι

ΚολοκνΟβΰ, ο . 392, 401.
Ή  παλαιά γέφυρα καί τό φρούριον τής Χαλχίδος, α. 430. 
Ό  φάρος Οθων&ν, σ . 438.
Π ροφ ήτης ’Η λίας ίν  Κ ρήτη , ο. 438.
Ό  Άνδριάς τον Διάκον εν Λαμίφ, σ. 465.
Ή  οίκία οπον έγεννήθη δ  Γκα ίτε ο . 565- 
Ά π ο ψ ις  Διεθνούς Έ χθέαεω ς Α θηνώ ν, ο. 594.
Μ νημεΐον Αάννερ κα ί Σ ιράονς Ιν  Βιέννη, α. 623.
Ή .  οίκία όπου έγιννήθη ό Ρενάν,σ. 731.
Ή  πολιορκία τω ν Παριαίων, 3 εικόνες, σ. 753, 756- 
7ο πενχο  του Λ ογοθέτη , σ. 767.



Τ Ο  ΤΡ ΕΧ Α Ν ΤΗ Ρ Ι 

ΕΛΑΙΟΓΡΑΦ ΙΑ Κ. ΒΟΛΑΝΑΚΗ

Ε Τ Ο Σ  Γ '
, 1 5  Α Π Ρ Ι Λ Ι Ο Υ  1 9 0 3

ΤΑ  ΝΕΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ Τ Ο Υ  ΣΟΛΩΜΟΥ

Σε μακρυνή άπόκρνφη σπηλιά, μακρνά από τη ¡.ιατιά την ανθρώπινη, είχε κρύψει ή 
Νεράιδα τόν ατίμητο θησαυρό. · , . >

Kai το βασιλόπουλο, μέσα στην κρυφή χαρά που γεννούσε στην ψυχή τον τό ολό
χρυσο στέμμα που δα φορούσε μιαν ήμέρα όταν δ ’ ανέβαινε τόν δρόνο, . είχε καί τό κρυφό 
παράπονο πώς έλειπαν άπ’ αυτό τά πιό πολύτιμα, τα πιο μοναδικά, τα πίό.σπάνια ίσως 
πετράδια. Και τώρα έχασκαν βαΰονλά καί σκοτεινά δίπλα στην άφθαστη λμμπράδα τον 
καί στη φημισμένη μαγική, δύναμι που είχε μια φορά άπάνω στην τύχητοϋ- μικρού βα
σιλείου. . .

Έπέρασαν χρόνια πολλά, καί τό διάβα, τους εαβυνε σιγά σιγά. την ελπίδα άπό τήν 
ψυχή τον βασιλέως καί τον λαον τον, καϊ[ άπό μείνε μόνον ή ομορφιά τού. όνείρον δεν άξιώ- 
δΐ]κε ό λαός εκείνος νά. χαρή ακέραιον τό δώρο τον μνδικον βασιλέως, πόν μόνον άπό 
τή μακρννη παράδοσι, σάν σ’ ένα όραμα μέσα, μεγάλο, πέρίτεχνο, δοξασμένο τό ¿γνώ
ρισε καί τ άγάπησε.

'Όμως ξημέρωσε μιά ανέλπιστη, ευτυχισμένη και ολόχαρη ήμέρα.
*Η Νεράιδα, άπό αγάπη γιά τόν νέο βασιλέα, αποφάσισε νά τόν όδηγήση στη μα

κρυνή απόκρυφη σπηλιά καί του φανερώση τό μέρος πού ήταν κρυμμένη ή κληρονομιά 
ή πατρική.

Τόση είναι ή χαρά του, πού δεν τολμά νά-πιατέψη την αλήθεια. Ό  λαός του περιμέ
νει με λαχτάρα τό ονειρεμένου δώρο. Καί ή χώρα τον, ή υπερήφανη γιά τόν βασιλέα που 
έχάρισε και πάλι στο βασίλειό του τόν ατίμητο θησαυρό, μέ συγκίνησιν ετοιμάζεται νά έορ- 
τάση την ανέλπιστη εύτνχία. Γιατί έχει τή, μαγική δύναμι τό στέμμα εκείνο νά δίνη εις



τόν λαόν τό θάρρος, τήν άγάπη τής δυστνχίας καί τής ζωής, τήν ελπίδα τοΰ αιώνων 
μεγαλείον. Γιατί εχει τή μαγική δύναμι νά ζωντανενη

Τόν κόσμο πον ποτέ δέν έγεννήόη 
ΚάΙ ζή μέοα στα δάση τά βαρήακιωτα 
Καί αία στών ωκεανών τά βύβη. . .

"Ω, τά άτίμητα τραγούδια...
■ "Ας ήναι ευλογημένα τά χέρια πον τά ξέβαψαν άπό τόν άδικο βάνατο. Ή  ψνχή μας 

ανοίγει ανυπόμονης τή μεγάλη της αγκαλιά, νά τά βερμάνη μέ τήν άγάπη της και νά 
βερμανβή άπό αύτά· νά σνγκινηβή, νά ρεμβάση, νά ψάλη τήν πατρίδα, τό κάλλος τό 
αγνόν, τόν έρωτα.

Ξενητεμένα— χρόνια τώρα— άπό τό έβνος, πον γι' αύτό έγράφηααν, άπ’ αύτό ένε- 
πνεύσβησαν και γι αύτό προωρίσβησαν, άς σκύψουν εις τήν -καρδιά τον απάνω, νά αΐ- 
σϋανβοΰν με τί παλμούς, μέ τι σνγκίνηοιν καί μέ τί χαράν β ’ άκονσβή δ ήχος των. 
“Ας έλβουν, μέ τ ’ άδέλφια των ν' άδελφωβονν. Να δείξουν ακόμη μεγαλείτερη τήν ψνχή 
τοΰ ποιητοΰ, τελειότερη τήν τέχνη τον σ' εκείνους ποΰ δέν ή μπόρεσαν άπό τές σπα
σμένες χορδές τής λύρας του ν ακούσουν γεμάτον καί τέλειον τόν ήχον τον μεγάλου του 
τραγουδιού.

Ψάλε μας τά νέα τραγούδια σου καί φέρε μας εκεί οπού τής τέχνης τής μεγάλης ή 
πνοή. Αόσε μας νέας συγκινήσεις, κλονισμούς νέους.

Μέα’ ’ς τ ’ Ά γ ιο  Βήμα τής -ψυχής

στήσε τής Τέχνης τό άγιο βήμα ποΰ σκορπά τήν ομορφιά καί τό μεγαλείον, τόν πόνον 
καί τήν σνμπάβειαν.

*Η  μεγάλη βεά στεφανωμένη έρχεται νά προσβέση νέα λουλούδια στά λουλούδια τά 
άμάραντα που πέρυσι τό μαγικό νησί ποΰ σ’ ¿γέννησε, καί μαζή τον ή ψυχή ή ελληνική, . 
κατέβεσαν είς τόν τάφον σου επάνω .

Σκόρπισε παντού, σέ κάβε γωνιά πον μιά καρδιά πάλλει καί μέ τό δνειρον ζή, τής τέ
χνης τό ατίμητο, τό άγιο φως, δπον

Στον κόσμο τούτον χύνεται καί ’ς άλλους κόσμους φ&άνει.

Κ ΙΜ Ω Ν  Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Η Σ

Η Γ Λ Ω Σ Σ Α  ΜΑ Σ  *

ΕΡΕΥΝΑ Ψ ΥΧΟ ΛΟ ΓΙΚ Η  ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΗ

Δ. Γρ. ΚαμπούρογΧονς.

Είς τάς πεφωτισμένος άλλά κάπως ίλιγγιώ- 
δεις καί ιεροεξεταστικάς άνακρίσεις του φί
λου Νιρβάνα ¿ξομολογούμαι δΓ ολίγων.

"Οταν γράφω κατι τό όποιον θά ή μπορούσα 
καί νά τό διηγηθώ, τό γράφω, ή προσπαθώ νά 
τό* γράψω, ακριβώς δπως θά τό διηγούμην.

Τούτο άνέκαθεν τό ήσθανόμην, άλλά δέν ετόλ- 
μων νά τό πραγματοποιήσω· τόρα όχι μόνον 
τό κάμνω, άλλά διορθώνω καί τά παληά μου.

Τό κήρυγμα τής άπελευθερώσεως τό Ιβρον- 
τοσάλπισε πρώτος ό Γαβριηλίδης κατόπιν ¿ξε
τρύπωσαν ό ένας μετά τόν άλλον οί φοβισμέ
νοι φιλελεύθεροι καί ούτως είσηχθη τό μικτόν 
σύστημα διά τής δημοσιογραφίας είς τάς δια
φημίσεις, τήν χρονογραφίαν καί τήν λογοτεχνίαν 
μέχρι τοΰδε.

Τό σύστημα τούτο είναι τό καβουρδιστήρι 
έντός τού οποίου στρηφογυρίζει, άνακαιώνεται 
καί ψήνεται ή γλωσσά μας.

Είς τό καβουρδιστήρι τούτο ρίπτονται λέ
ξεις καί φράσεις καί τύποι πάσης Ιλληνικής 
χώρας καί πάσης ελληνικής εποχής, άπό τοΰ 
παλαιού 'Ομήρου μέχρι τοΰ συγχρόνου Βάγγου’ 
δοκιμάζονται καί δ,τι είναι διά νά μείνη, μένει.

Έ νψ  δμως τελείται εν τή λογοτεχνίφ το δο
κιμαστικόν πανδαιμόνιον τούτο —τό όποιον ή 
τύχη επεφύλαξε διά τάς ημέρας μας, μετά τήν 
άπελευθέρωσιν άπό τόσας κατακτήσεις —ή σο- 
βαρευομένη ’Επιστήμη βαδίζει τήν λεωφόρον 
της κρατούσα είς τάς άγκάλας τό άρχαίον ’Ατ
τικόν τυπικόν, ή λαϊκή δέ Μούσα έξακολουθει 
τόν δρόμον της αγκαλιά με τήν συλλογήν τών 
Άραβαντινών τοΰ πατρός διά τήν ποίησιν καί 
τοΰ υιού διά τήν μελψδίαν.

"Οταν έλθη τό πλήρωμα τού χρόνου καί ή 
μικτή τής λογοτεχνίας γλώσσα αποκρυστάλλωση 
τούς τύπους τούς όποιους θά δώση είς αύτήν 
ό χρόνος καί δέν θά τούς έπιβάλη άπό τόρα 
ό Ψυχάρης, τότε ή μικτή αύτη γλώσσα θά 
γενικευθή καί θάντικαταστήση καί τήν άκραι-

Ί δ ε  σελ. 351.

ςρνώς καθαρεύουσαν της ’Επιστήμης καί τήν 
καθαρώς δημώδη τής λαϊκής Μούσης.

Τότε, καί μόνον τότε, θά δυνηθή νά γραφή 
γραμματική τής νεωτέρας ελληνικής καί τό πα
λαιόν τυπικόν θά ταξινομηθή εις τήν Άρχαίαν 
φιλολογίαν.

Τότε, καί μόνον τότε, θά δυνηθούν οί ξένοι 
νά μάθουν τήν ζωντανήν γλώσσάν μας, τήν ό
ποιαν γνωρίζει τόρα μόνον ή ψυχή μας.

Μέχρι τοΰ χρόνου εκείνου ή διγλωσσία μας 
ή μάλλον ή τριγλωσσία, όχι μόνον θά ύπάρχη, 
άλλά θά είναι, χάριν τής ζνμώσεως, καί άπα- 
ραίτητος.

Μέχρι τοΰ χρόνου εκείνου ό μέν νσύς μας 
θά μεταχειρίζεται τήν καθαρεύουσαν, ή καρ
διά μας τήν δημώδη καί ή γλώσσά μας τήν 
μικτήν.

Δ. Γ Ρ .  Κ Α Μ Π Ο Υ ΡΟ Γ Λ Ο Υ Σ

Γρηγόριος Ξενόπουλος.

1) Γράφω συνήθως κατά τόν. τρόπον γ. Καί 
γράφω τοιουτοτρόπως τόσον άπό «άνάγκην 
αίσθητικήν» δσον καί «εκ λόγων θεωρητι
κών». Δέν είμπορώ νά ξεχωρίσω τό εν άπό 
τό άλλο. "Ισως ή αισθητική άνάγκη έλάνθανε 
μέσα μου, καί μόνον οί θεωρητικοί λόγοι τήν 
κατέστησαν επιτακτικήν, άφού μ’ έπεισαν δτι 
ήτο νόμιμος, άνθρωπίνη, ύγιής.

2) "Οταν άρχισα νά γράφω, έγραφα κατά 
τόν τρόπον α. Ε ίς κάποιον νεανικόν μου μυθι
στόρημα, τό πιατάκι τό λέγω νποκρατήριον. 
Ό  φωτεινότατος-καί κριτικώτατος νους τού 
Μητσάκη μού κατέδειξε τότε τήν πλάνην μου 
— πρό τοΰ Ψυχάρη. Καί μετά τό αρθρον τού 
Μητσάκη περί τών πρώτων μου έργων, άρχισα 
νά σκέπτωμαι διαφορετικά. Διά νά γίνη τούτο, 
σημαίνει δτι προϋπήρχεν ή εσωτερική άνάγκη. 
Καί διά νά την προσδιορίσω εδώ δέν ευρίσκω 
παρά τό τετριμμένου αξίωμα, δτι κάθε πράγμα 
πρέπει νά εκφράζεται μέ τήν λέξιν του, καί 
κάθε λέξις .σημαίνει ένα πράγμα. “Οχι, τό ύπο- 
κρατήριον δέν σημαίνει τό πιατάκι ποΰ άκουμ- 
πρς τό φλυζάνι σου δταν πίνης καφέ. Τό πολύ-



'πολύ εις κανένα Μουσεΐον ή μπορείς να ευρης 
Ιποκρατήριον καί. . . νά το μετάφρασης. Άλλ’ 
άνάγκη νά μετάφρασης τό πιατάκι δεν υπάρ
χει καμμία, — ούτε έσωτερική ούτε εξωτερική.

3) Ό  τρόπος μου είνε πάντοτε δ ίδιος-, γ. 
Άλλ’ δ τρόπος γ είνε κράμα άπό α και 
άπο β. Λοιπόν, δταν γράφω διήγημα ή δράμα, 
είς τό κράμα μου έπικρατεΐ δ τρόπος β· "Οταν 
γράφω κριτικήν ή χρονογράφημα, Ιπικρατεΐ δ 
τροποςα-Τόθλιβερόν δίατί, τδ λέγω παρακάτω.

4) Νομίζω, δτι ή παραγωγή μου είνε μάλ
λον αυθόρμητος, υπό τήν έποψιν ποΰ ερω- 
τάτε. Σπανιώτατα μέ κατέχουν ίδέαιπερί δρθό- 
τητος ή μή των τύπων τούς οποίους μεταχει
ρίζομαι, και ποτέ σχεδόν δεν τροποποιώ τήν 
έκφρασίν μου «χάριν ώρισμένων γλωσσικών 
θεωριών·». ‘Οδηγός μου είνε τό γλωσσι
κόν μον αΐσ&ημα, τό αυτί, τό γούστο, δπως 
θέλετε. Δεν άρνούμαι δτι δύο - τρεις φοράς επε- 
χείρησα νά γράψω καί κατ’ αμιγή τρόπον (α 
ή β), άλλά κάποτε δμοίως έπεχείρησα νά θε- 
ματογραφήσω και γαλλικά. Άπλή Ιδιοτροπία, 
χωρίς σημασίαν, ή όποία δέν θά επιθυμούσα 
νά μου καταλογισθή.

5) Πάντοτε δμιλώ δπως γράφω. Ή  διαφορά 
μεταξύ τού γραπτού καί τοΰ^ προφορικού μου 
λόγου Ιν γένει, — και εις τό τυπικόν άκόμη,—  
δέν πιστεύω νά είνε πολύ μεγαλητέρα άπό οίου- 
δήποτε ευτυχισμένου άνθρώπου, εις τό Έ θνος 
τού δποίου δέν επικρατεί ή ίδική μας'διγλωσ
σία.' Και δ Ψυχάρης καί δ Πάλλης καί δ κ. 
Σ. Παγανέλης επίσης όμιλοΰν απαράλλακτα δ
πως γράφουν. Άλλ’ ή δμιλία των έξαφνίζευ 
ή ίδική μου δχι.

6) Δυστυχώς, δ γλωσσικός μου τρόπος δέν 
με ικανοποιεί. ’Επιθυμούσα πολύ τό κράμά 
μου νά ήτο πάντοτε τό ΐδιον, δηλαδή νά μην 
έπικρατοϋσεν εις αύτό πότε τό α καί πότε τό 
β. Αύτό συμβαίνει, πρώτον διότι ή άνάγκη μέ 
κάμνει νά μή γράφω πάντοτε πράγματα τού 
γουστου μου, — δταν δέν γράφης μέ γούστον, 
καί τό γλωσσικόν σου αϊσθημα νυστάζει, — καί 
δεύτερον, διότι ή φυσική μου’ τεμπελιά μ’ έμ- 
ποδίζει νάπαλλαχθώ άπό τήν σύμβασιν, τήν ό
ποιαν θά έλεγα καλλίτερα ρουτίναν. Καί αύτό 
με κάμνει νά συλλογίζωμαι, είς μερικάς στιγ- 
μάς άμφιβολίας, δτι αν ήμουν άνεξάρτητος δ
πως δ Πάλλης, ή αν είχα ίσχυρότερον χαρα
κτήρα δπως δ Καρκαβίτσας, ποιος ξεύρει! ίσως 
κ’ εγώ θά καταντούσα σιγά - σιγά είς τόν τρόπον 
β. Δέν θέλω νά το κρύψω: δ τρόπος μου μ’ενο
χλεί ακριβώς, δταν είς τό κράμά μου Ιπικρατή ΐό α.

7) « Ή  γλώσσα ρεΐ». Μό'ρφωσις όριστική  
δέν είξεύρω καλά-καλά τί σημαίνει, καί νο
μίζω ·δτι κάθε γλωσσικός τύπος πού μεταχει- 
ριζόμεθα, είνε μοιραίως προσωρινός. Τό διαρ
κές, τό αιώνιον, έγκειται είς τό πνεύμα. Έ ν 
τούτοις ή γενικότης αύτή, δέν μ’ Ιμποδίζει νά 
θεωρώ κάθε έργον έμπνευσμένον ώς τέλειον καί 
γλωσσικώς. Ή  μετάφρασις τής «Ίλιάδας» τού 
Πάλλη (τρόποςβ) ή μετάφρασις τής «Νάνας» 
τού Ί. Καμπούρογλου (τρόποςγ) αυτήν τήν έν- 
τύπωσιν μού κάμνουν. Καί ολίγα, μά πολύ ο
λίγα άπό τά ίδικά μου έργα, τά ευτυχέστερα, 
επίσης. “Οχι· δμως κα ίτό  διήγημα εκείνο, πού 
εδημοσίευσα κάποτε είς τήν «Εστίαν» υπό 
ψευδώνυμον, καί έκ τού δποίου δ κ. Γ. Χα- 
τζηδάκις παρέθεσεν άποσπάσματα είς μίαν 
του μελέτην, διά νά δείξη δτι καί ή δημοτική 
ή δήμοτικίζουσα γλώσσα δέν κάμνει πάντοτε 
κακήν έντύπωσιν!

8) ’Ακολουθώ τήν ιστορικήν γραφήν, έφ’ 
δσον δέν παραβλάπτει τήν νέαν προφοράν 
(βρίσκω καί δχι ύρίακω, —  ενρηκα δμως καί δχι 
ϊβρηκα). Σέβομαι τήν συνήθειαν, δταν δέν προ- 
ξενή μεγάλην βλάβην, καί πιστεύω δτι ΰπάρχει 
λόγος αισθητικός, νά μή προκαλή δ λογοτέχνης 
τό υπό τού Ροΐδου δνομασθέν «έξάφνισμα 
τού δφθαλμοΰ». Έ πειτα  διά τής Ιστορικής 
ορθογραφίας καταφαίνεται, — καί αυτό μού ά- 
ρέσει,— ή ένότης τής γλώσσης, ή δποία μετε- 
μορφώθη καί προώδευσε διά των αιώνων, άλλ’ 
είνε μία καί ή αύτή άπό των Πελασγών μέχρι σή
μερον. Δέν λέγω δτι καί οί άντιφρονοϋντες δέν 
είμπορεί νά έχουν δίκαιον. Νέον έθνος, σάς λέ
γουν, νέα γλώσσα, νέα γραφή, λογικωτέρα καί 
πρακτικότερα. Ο μακαρίτης δ Καμπύσης μά
λιστα είχε προχωρήση τόσον είς αυτήν τήν άντί- 
ληψιν, ώστε έσκέπτετο σοβαρώς νά δοκιμάση τό 
λατινικόν άλφάβητον είς την νεοελληνικήν. Καί 
θά ετύπωνε ένα βιβλίον του έτσι: «Τ ο da- 
c ty lid i tis m anas» . Γελάτε ή θυμόνετε; Καί 
δμως. . είσθε βέβαιοι, δτι δ Καμπύσης δέν 
προησθάνθη μίαν άνάγκην, πού θά την αισθαν
θούν οί άπόγονοίτου μετά εκατόν ή μετά διακό
σια χρόνια; Μολονότι Ιγέλασα κ’ έγώ, χωρίς νά 
θυμώσω, έξομολογούμάιδτιδέν είμαι βέβαιος, — 
ούτε δι’ αύτό, ούτε διά τίποτε!

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ε Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Δημήτρ. Άναατασόπουλος 6 Ά& ηναΐος

Γράφω δχι μόνον κατά τούς μνημονευθέν-
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τας ώς κυριωτέρους τρεις γλωσσικούς τύπους 
α, β, γ, άλλά καί κατά πλείστας άλλας υπο
διαιρέσεις αύτών, Ικ λόγων δέ πάντοτε αίσθη- 
τικοίν.

Άλλοτε έγραφον άποκλειστικώς κατά τόν 
γλωσσικόν τύπον α. Κατά τόν τύπον αυτόν έ
γραφον καί ένεκα ιστορικών λόγων, Ιντοπί- 
ζων τά ιδεώδη τού ‘Ελληνισμού είς μόνον 
τόν άρχαϊον κόσμον. Καί έ’νεκα λόγων Ικ- 
παιδευτικών, Ιπηρεασθείς άπό τας αποκλειστι
κότητας τής σχολικής ήμών έκπαιδεύσεως. Τόν 
τρόπον αύτόν τού γράφειν άπεβαλον εκ λό
γων μόνον αισθητικών, άναγνωρίσας τήν άνε- 
πάρκειαν τού αρχαϊκού ήμών λεκτικού είς τάς 
άνάγκας τής Νεοελληνικής ζωής.

Κατά τά θέματα καί κατά τήν εποχήν ρυθ
μίζεται καί δ γλωσσικός μου τρόπος τού γρά 
φειν. Τούτο δέ γίνεται εκ καθαρώς ενδιαθέ
των Ισωτερικών λόγων, ούχί εκ τών προτέρων 
γνωστών μου, άλλά κατά τήν άλήθειαν τών 
εμπνεύσεων τής στιγμής, καθ’ ήν γράφω.

Ούδεμία γλωσσική θεωρία μοί "υπαγορεύει 
τόν καθ’ δν γράφω τρόπον, φρονών δτι πάσα 
τοιαύτη θεωρία έφηρμοσμένη κατ’ άρχήν, ή- 
θελεν είσθαι Ιμπόδιον είς κάθε γνήσιον δη
μιουργικόν έργον. Ό  τρόπος δέ, καθ’ δν γράφω, 
είναι εντελώς αυθόρμητος.

*Η γλώσσα τού προφορικού μου λόγου συμ
φωνεί μέ τήν γλώσσαν τών έργων μου, μό
νον έν ή περιπτώσει ταύτα άναφέρονται είς 
ώρισμένον κύκλον ζωής καί ένεργητικότητος 
άφ’ ενός, καί είς ώρισμένον κύκλον προσώ
πων καί ώφελείας άφ’ έτέρου. "Οσφ δηλ. πραγ- 
ματικώτερα. α(σϋ·ητάτερα, Φετικώτερα τά 
περί ών γράφω θέματα, καί δσψ τά πρόσωπα, 
είς α απευθύνομαι, κεϊνται χαμηλότερον κοι- 
νωνικώς, δ δέ σκοπός τής ώφελείας τών γρα
φόμενων άμεσώτερος, τόσφ καί ή προσέγγι- 
σις τής δμιλουμένης πρός τήν γραφομένην 
μεγαλειτέρα. "Οσφ τά θέματα δέ, άντιθέιως, 
Φεωρητιχώτερα, καί αί, πρός άς άπευθύ- 
νομαι, τάξεις,, ύψηλότεραι, δ δέ σκοπός τής ώ
φελείας έκφεύγει υπό τήν τέχνην τού γράφειν, 
τόσφ καί ή προσέγγισις τής δμιλουμένης πρός 
τήν γραφομένην μικροτέρα. Δύναμαι δέ νά εΐπω 
δτι έν τφ ’ κύκλφ τών έμπνεύσεών μου καί|τών 
πρός μελέτην θεμάτων μου υπάρχουν καί εμ
πνεύσεις καί θέματα έπιβάλλοντά μοι φύσει 
τήν χρήσιν γλώσσης Ικ διαμέτρου άντιθέτου 
πρός τήν λαλουμένην. Είς πάσας δέ τάς περι
πτώσεις ταύτας αί διαφοραι έγκεινται ε’ίς τε 
τό τυπικόν καί λεκτικόν.

Ά πό  τόν γλωσσικόν τρόπον έν γένει τού 
γραπτού μου λόγου είμαι πληρέστατα ικανο
ποιημένος, άφοϋ ή γλώσσα, ήν μεταχειρίζο
μαι, δέν Ιντοπίζεται είς ταύτην ή εκείνην τήν 
έποχήν, περιλαμβάνουσα ολόκληρον τό άπό 
τού Ομήρου μέχρι σήμερον χρονικόν διά
στημα, κατά τά θέματα, τά πρόσωπα, τόν σκο
πόν καί τάς άνάγκας τής συγχρόνου Νεοελλη
νικής ζωής. Ούτε δέ κατά σύμβασιν, ούτε κατ’ 
άνάγκην γράφω, καθ’ δν γράφω τρόπον. Άλλά 
κατ’ έμπνευσιν ή κατ’ αΐσθησιν συγγραφικήν.

Φρονώ δτι δ γλωσσικός τύπος γ, είναι τύ
πος κατά πρόσχημα, μή υπάρχων αϊσ&ητώς, 
άλλ’ ούτε ΐστορικώς, διότι δ μικτός  λεγόμενος 
τής γλώσσης οΰτος τύπος δέν άποτελείται έκ 
τής λεγομένης δημώδους καί καθαρευούσης μό
νον, άλλ’ Ιξ δλων τών άπ’ αιώνων μορφωθέν- 
των γλωσσικών τρόπων τού γράφειν.

Δένάναμένω οριστικήν μόρφωσιν τής γλώσ
σης, ουδέ γράφω μόνον προσωρινώς, ώς γράφω. 
Ό  κάτοχος τής Ελληνικής γλώσσης δι’ δλων 
τών αιώνων τής ιστορίας αυτής καί δι’ δλων 
τών εποχών αυτής έπαρκεΐ, κατά τήν γνώμην 
μου, είς κάθε είδος λόγου, πεζού ή ποιητι
κού, πρακτικού ή θεωρητικού, φρονώ δέ δτι 
αί περί άνεπαρκείας τής δημώδους ή τής κα
θαρευούσης κατηγορίαι τούτου ή εκείνου τών 
γραφόντων είναι άνάλογοι τού βαθμού τής ά
γνοιας τής γλώσσης, ήν άντιμάχεται.

Ούτε κατά τήν αύστηράν ιστορικήν λεγομέ- 
νην γραφήν γράφω, δταν γράφω, ούτε δπως 
προφέρω. Γράφω ούτως, ώστε νά μού παρά- 
γειαι, έφ’ δσον μού είναι δυνατόν, τέλειον μου
σικόν συναίσθημα, προκειμένου περί έργων 
Τέχνης, προκειμένου δέ περί άρθρων δημοσιο
γραφικής άνάγκης, ούτως, ώστε ή ζωή αύτών 
ν’ άνταποκρίνεται πρός τό περιβάλλον, είς δ 
απευθύνονται.

Δ Η  Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  Α Ν Α Σ Τ Λ Σ Ο Π Υ Λ Ο Σ  
Ο  Α Θ Η Ν Α ΙΟ Σ

τΑ γ ις  Θέρος.

1) Είς τόν γ' τρόπον, φροντίζων δηλαδή 
νά μήν απέχω παρά πολύ άπό τήν υπό άνε- 
πτυγμένων λαλουμένην, ένδνων δμως αύτήν 
μέ τό πρέπον ένδυμα γραπτής γλώσσης· οί 
θεωρητικοί λόγοι συμπίπτουν μέ τήν αίσθη- 
τικήν άνάγκην.

2) Παλαιότερα έγραφα αυστηρότατα είς 
τό πρώτον είδος, προπάντων μετεχειριζόμην 
σννθξηκώτερον ύφος- μέ τόν καιρόν ή μελέτη
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καί κάποια Ισωτερική ανάγκη τον κατά φνσιν, 
δσον τό δυνατόν, γράφειν, μ’ έπεισαν δτι πρέ
πει νά διορθώσω τδργανον κάπως και νά 
γράφω άναλυτικώτερα μέν, άλλ’ είς τό τυπικόν 
τής καθαρευούσης πάντοτε, μέ μικρός τινας 
διαφοράς.

3) ΕΙς την ποίησιν, τήν άληθινήν δημο
τικήν είς τό πεζόν, τό γ είδος, διαβαθμίζουν 
τδργανον, έκ λόγων αισθητικών πάντοτε, άνα- 
λόγως του περιεχομένου του πεζογραφήματος.

4) Διά ν’ άποκριθώ εΐς τό έρώτημ’ αυτό, 
μου επιβάλλεται κάποια Ιξομολόγησις, τήν ό
ποιαν καθ’ "Ελλην, δχι συγγράφων, άλλ’ απλώς 
γράφων, κ’ επιστολάς ακόμη, αν θέλη νά είνε 
ειλικρινής, οφείλει νά κόμη: Δεν ήξεύρω τί 
συναίσθημα συνέχει τάς ψυχάς τών γραφόν- 
των Γάλλων, "Αγγλων κλπ. "Ο,τι δμως εγώ δο
κιμάζω,— και μετ’ εμού πας, νομίζω, "Ελλην 
γράφων— είνε μία ενδόμυχος κραυγή, πνιγο- 
μένη εξόπισθεν του τοιχώματος τών στηθών 
μου : ή κραυγή, δτι κάτι τό ψευδές οδηγεί τά 
δάκτυλα, τά όποια κρατούν τήν πέναν· αισθά
νομαι, δτι άφοΰ κινήσουν άπό τον λογισμόν 
οί στοχασμοί μου, πρέπει, πριν Ιξωτερικευθούν, 
νά περάσουν άπό κάποιον διυλιστήρα, ο ό
ποιος άποφράσσων τήν έξοδον τά προσμένει.

5) Αυτονόητον είνε, δ ΐι όμιλών Ικφράζο- 
μαι άναλυτικώτερα, συχνά μάλιστα και παρα
λυμένα, δν θέλετε: γράφων δμως είμαι συν- 
θετικώτερος μέν κατά τήν φράσιν, έπανέρχο- 
μαι δέ είς τους τόπους τής γραπτής γλώσσης’ 
ενθυμούμαι καί τον Έλβέτιον κάποτε: « Σχεδόν 
πάντοτε γράφεις κακώς, γράφων δπως δμιλείς. »

6) . . .Καίδμως είμαι ικανοποιημένος σχε
δόν τελείως. Σύμβασις καί ανάγκη δεν είιιπο- 
ροΰν, νομίζω, νά λείψουν άπό κάθε γραπτόν 
λόγον κάθε γλώσσης.

7) Τίποτε δεν θεωρώ όριστικόν είς τήν 
γλώσσαν. Ώ ς  έχει, καλή είνε διά σήμερον. Παρά 
τάς διδαχθείσας θεωρίας, τήν έπικράτησιν τής 
λεγομένης κακοβουλως διγλωσσίας, δηλαδή τής 
γλωσσικής μέν μορφής τών δημοτικών τρα
γουδούν εΐς τήν ποίησιν, τής καθαρευούσης δέ 
δημοτικής είς τό πεζογράφημα φρονώ άνταπο· 
κρινομένην διά τό παρόν είς τάς άνάγκας καί 
τής Τέχνης καί του "Εθνους.

8) Γράφω κατά τήν Ιστορικήν γραφήν, 
δηλαδή κατά τους κανόνας τής Ελληνικής 
Γραμματικής, καί σύμφωνα μέ τήν κατά τού
τους έξέλιξιν τών τύπων, φρονών δτι, παρά 
τάς εξωτερικάς μεταβολάς, είνε Ινιαία ή Ε λ 
ληνική γλώσσα, άπό τής Ίλιάδος, μέχρι τής

’Απολογίας Σωκράτους καί άπ’ αυτής πάλιν 
μέχρι του τραγουδιού τού πρικο-Χάρου. 
Σ π ά ρ τη  Α Γ ΙΣ  Θ Ε Ρ Ο Σ

Μ . Μαλακάαης.

Σέβομαι τή γραμματική οσο μπορώ, και δσον 
θέλω, δπως καί τήν Ιστορικήν ορθογραφίαν.

Οί γλωσσικοί τρόποι δεν ¿σταμπαρίαθησαν κοτε 
είς τήν διάνοιάν μου, παρά μόνον οσάκις έπέ- 
μεινα άπό ιδιοτροπίαν βέβαια, νά υποβάλω τά 
γραφόμενά μου είς τούτο ή έκείνο τό ιδίωμα.

Φρονώ δτι τό ύφος δεν είνε εθνικό ζήτημα, 
καί δτι δι’ ένα καλλιτέχνην, αί άνωμαλίαι αυ
τού, καί αύταί άκόμη αί έλέγχουσαι ασυνέ
πειαν, δέν είνε τίποτε άλλο παρά αίσθητικαί 
άνάγκαι ενδιάθετοι καί αυτόματοι.

Δέν θά γράψω ποτέ στη δημωτική γλώσσα τήν 
άκρατον καί τήν άμιγή· τούτο μέ έστενοχώρησε 
οσάκις τό έκαμα’ μού έσκλάβωσε τήν ψυχή καί 
μού άφήρεσε τήν Ιλευθερία τής έκφράσεως.

Αυτό δέν θά πή βέβαια δτι θά γράψω στην 
καθαρεύουσαν έλευθερώτερα.

Επιδιώκω πάντοτε — χωρίς νά κοπιάζω 
γι’ αυτό— τήν δυνατωτέραν άπλοποίησιν τής 
έκφράσεως είς τον πεζόν καί είς τον έμμετρον 
λόγον, καί δέν θέλω ό αναγνώστης μου νά 
στενοχωρηθή οπωσδήποτε. Ή  καινοφάνεια τής 
έκφράσεως — έφ’ δσον δέν είνε αυθαίρετος — 
είνε βέβαια άπό τά ωραιότερα προτερήματα 
τού λόγου. Δέν έχει στην περίστασι αυτή όσυγ- 
γραφεύς νάλογαριάση κανέναν. *Ό Γρυπάρης, 
ό όποιος άκόμακάνεικαί κατάχρησιν αυτής, είνε 
τό καλλίτερον καί τό προχειρότερον παράδειγμα. 
Δέν εννοώ αύτήν τήν στενοχώριαν τού άναγνώ- 
στου, ή όποία αποβλέπει αυτόν καί μόνον.

Έ ξ άλλου δέχομαι παν δ,τι επιβάλλει ή χρή- 
σις καί ή συνήθεια — §φ' δσον καί τούτο συμ
βιβάζεται μέ τήν αισθητικήν μου πάντοτε, ά- 
διάφορον δν έπεβλήθη δρθώς ή δχι.

"Αν τά μακαρούνια— λέγει ό Κονεμένος κά
που— τά πούν παπαρούνες αύριον, θά τά πώ 
καί ’γώ. Καί έχει πολύ δίκαιον ό άνθρωπος.

Λοιπόν χωρίς νά παραδέχομαι κανένα περι
ορισμόν, ούτε άπό κείνους πού θέλουν οί δη- 
μοτικισταί, ούτε άπό κείνους πού θέλουν στενά 
νά επιβάλουν οί καθαρολόγοι, ακολουθώ τόν 
δρόμον τής γλώσσης δπως τήν έξελίσσει ό χρό
νος μέ τάς άνάγκας του, χωρίς νά προεξοφλώ 
τίποτε άπ’ 6,τι δέν έγεινεν άκόμη.

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ
"Ε π ετα ι συνέχεια

Ω,ΔΗ Σ’ ΕΝΑ ΧΑΜΕΝΟΝ ΕΡΩΤΑ

Ένας χλωμός ήλιος ¿φάνηκες 
Καί σκόρπισες θαμπήν αυγή 
\Ανάμεσα απ' τ άχνά τά σύννεφα 
Που τό κορμάκι σον εϊχε βγή

Τά φτερονγάκια σον άνασήκωσες 
Τά όλαφροκίνησες λευκά,
Σά γιο. νά δίωξης κάποιον δνειρο 
Κ ’ έπειτα άπάνω τους γλυκά

Τά όλόξανθα μαλλάκια άκονμπησες- 
Μά πριν άρχίση νά φυσά,
’Άπ' τά ματάκια σου δπως τάκλεισες 
Ή  πρώτη ¿στάλαξε δροσιά

Καί δπως τά σύννεφα σ' ¿ζώσανε 
Πυκνά, μέ αργότατη σιωπή,
Εχάύηκες, τήν πρώτη χύνοντας 
Μέ τό φτερονγισμα άστραπή.

S A T Y R I C U M

Μες τό ρυθμό μου ¿χύθηκε τό γέλιο ενός Σατνρου ̂ 
Kai μες τή λάγνη μου -ψυχή, ή Άρτέμιδα άμαζόνα, 

Τις νύχτες τις φωτόλουστες στα βνθια ενός όνείρον 
Σπέρνει 'έναν πόθο αγνώριστο κ ’ ένα κρυφόν άγώνα.



Ματαια, ξνπνάύ) ’Απόλλωνος και μ ε  τις κρύφιες μου όλες 
Δυνάμεις, στένω στο ρν&μδ τής τραγικής μου φρίκης 
Τον ώμορφότερο χορό τής Σκέψ ης και τής Ν ίκης  

Μ ε κυνηγήτρες των δασών καί Ν ύμφες φωτοβόλες.

Ματαια' το φως του το άσελγο σά χύση το φεγγάρι 
Και οι βλεφαρίδες μου σμιχτούν στα ρίγη ένός ονείρου 
“Ερχετ ή Αρτέμιδα σιγά. τον ύπνο νά μου πάρη  —  

Μες τδ ρνϋ·μό μου έχύ&ηκε το γέλιο ένος Σατνρον

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ ΙΚ Ε Λ ΙΑ  Ν Ό Σ
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ΕΞΟΧΑΙ ΤΩ Ν  ΑΘ ΗΝΩΝ— ΚΟ ΛΟ ΚΥΘ Ο Υ 

Φ Ω ΤΟ ΓΡΑΦ ΙΑ Σ. ΚΟ ΚΟ ΛΗ

Φ Υ Λ Α Κ Η

— Παλινής !
— Παρών.
— Είσαι τέσσερες ήμερες φυλάκισι. Πάρε 

τά πράματά σου και άκολούθει τον άρχιφύ- 
λακα.

Ό  Παλινής έσφιξε το σώμα του για νά 
σταθή εις προσοχήν αΰστηροτέραν, προ τής 
τιμωρίας, μέσα είς την οποίαν έλαμπαν δλα 
τά γαλόνια των άνωτέρων. Τό αιμα τοΰ εζέ* 
στανε τό μακρουλόν τριανταφυλλένιον πρόσω- 
πον. Ή το  ή πρώτη τιμωρία. ’Ήλπιζε νά τοΰ 
τήν άναγγείλουν κάπως γλυκΰτερα. ’Αλλά δεν 
ήκούσθη καμμία παρηγοριά, δεν υπάρχει, κα
θώς φαίνεται, θωπεία μέσα στους γυμνούς αυ
τούς τοίχους. Ό  Ιπιλοχίας άφοΰ τά είπε τό
σον ωμά, έρριξε κάτω στό χαρτί τά μουστάκια 
του καί έβαζε τήν υπογραφήν του με κύκλους 
πολλούς που δεν είχον αρχήν μήτε τέλος. Ό  
Παλινής Ιστράφη επάνω στής άρβύλες του καί 
άντίκρυσε τον άρχιφυλακα ό όποιος τον άνέ- 
μενε, τυλίγων στό δάχτυλό του μίαν άλυσσον 
κλειδιών. Τί σιωπή ήιανέκείνη! Κανένας δεν 
τοΰ έλεγε «θάρρος», οί τοίχοι ήσαν γυμνοί, 
δεν εΤχον ούτε μια είκόνα ποΰ νά τοΰ χαμό- 
γελ ά .

— Πάρε τήν κουβέρτα σου, ειπεν ό άρχιφυ- 
λαξ. Μία θά πάρης.

—  Μόνο;
— Στή φυλακή δεν έπιτρέπονται περισσό

τερες. Μισή στρώμα καί μισή σκέπασμα.
'Ο  Παλινής έφοριώθη τήν κουβέρτα, τό 

βαρύ κολόβιον,' τήν καραβάνα, και έβάδισεν 
έμπρός. Έμπήκε σέ μια τρύπα. Πίσω του I- 
στράφη ένα βαρύ κλειδί. Εύρέθη στή φυλακή, 
μέ ένα φεγγίτην δίπλα του, μέ ενα ώρισμέ- 
νον κομμάτι ούρανοΰ, καί ένα κειλήμι ήλίου, 
ριγμένον από τό παράθυρον είς τό βρωμερόν 
πάτωμα, μετρημένον μέ τον πήχυν. Έρριξε 
τήν κουβέρτα κάτω καί έκύτταξε τριγύρω. ’Εκεί 
στή γωνιά κάτι εκινήθη. Ή το  ενας φυλακι
σμένος σαλπιγκτής, μόλις ξυπνών άπό χονδρόν 
ύπνον.

— Έ !  καλώς τή συντροφιά. Φυλάκισι;
— Ναί, έίπεν ό Παλινής.
— ’Απών προσκλητηρίου ;
—  Ναί.
—’Έ  βρε παιδί, θά περάση. Δυο χρόνια ειν’

αυτά. Ε γ ώ  μέ τή φυλάκισι τάκαμα τέσσερα, 
μά κι’ αύτά θά περάσουν. ”Ωωωχ! Ό  ύπνος 
τρώει τή φυλάκισι, Τό καλό ποΰ σοΰ θέλω 
κόφ’ το δίπλα.

Καί έχωσε πάλιν τό σαγόνι του μέσα στήν 
κουβέρταν. Ό  Παλινής έμεινε μονάχος. Ή 
θελε νά καλοσυλλογισθή ποΰ Ιμπήκε, καί εύ- 
ρισκεν δτι τόσον βαρειά ειν’ αυτή ή σκέψις, 
ποΰ δ νοΰς του έπρεπε νά πάρη δλας τάς δυ
νάμεις του διά νά τήν ύποφέρη. ’Από τήν 
πλατεία στολή μόλις έσώζετο τό κεφάλι του, 
τό ξανθόν, τό παιδιάτικον, τό χαϊδεμμενον 
ποΰ ΰπενθύμιζε τον παλαιόν άνθρωπον. Καί 
τον εσυλλογίσθη αύτόν τόν παλαιόν άνθρω
πον, ποΰ τόν άφησε κρεμασμένον μαζύ μέ τά 
ροΰχα του εις τήν αποθήκην τοΰ ιματισμού. 
Πώς εκρεμιόταν εκείνο τό σακκάκι μέ τά χέ
ρια αδειανά, ¿κείνο τό καπέλο φορεμένο είς 
τήν κάνναν κάποιου γκρά; “Α, ήταν τρομερόν 
τό τελευταΐον βλέμμα ποΰ τούς έρριξε. Ή  μετα- 
μόρφωσις προχωρούσε, αλλά μέ άντίστασιν ά- 
κόμη τοΰ παιδιού, τό οποίον έσβυνεν είς τόν 
τραχύν εναγκαλισμόν τής μάλλινης στολής. 
Κυττάζων άσυνειδήτως τά ροΰχα του εΐδεν είς 
τό μανίκι τοΰ αμπεχόνου του μιά λαδιά. Έ -  
κάρφωσε τά γαλανά μάτια επάνω της. Μία κη- 
λίς, ενα σημεΐον τής μεταμορφώσεως. Ήσθάνθη 
κάτι άπό τούς ανθρώπους τών μύθων όταν 
έννοιωσαν τά πόδια των νά βαρύνουν καί νά 
γίνωνται κορμός δένδρου. Φυλακή — καί είχε 
μόνον δεκαπέντε ήμερες νεοσύλλεκτος. Τώρα. 
έσυλλογίσθη δτι έφταιγεν αυτός, ποΰ ήλθε 
μετά τό προσκλητήριου. Αλλά τί έφταιγεν αυ
τός ; Ό  χορός έφταιγε, χθες τήν νύκτα. Καί 
δέν έφταιγεν ούτε δ χορός, αλλά ή Σαβέττα 
καί τά μάτια της. Είχε πάρει άδειαν χθες τό 
βράδυ, τήν πρώτην άδειαν. "Υστερα άπό τό
σον άγριον ύπνον μέσα στον στρατώνα — τό 
καντήλι θαμπό, Θεέ, ή προσευχή τών στρα
τιωτών γεμάτη μυστήριο, τό πλάγιασμα τρο
μακτικόν, ογδόντα βαθειές άναπνοές ποΰ άνέ- 
βαιναν και κατέβαιναν μαζύ μέσα στον θάλα
μον, τό σιωπητήριο αΙωνίως λυπητερόν— ή 
πρώτη βραδεία τής εξόδου έπρεπε νά περάση 
άλλοιώτικα. Καί έπέρασεν είς κάποιο συγγε
νικό του σπίτι δπου Ιβάστηξεν δ χορός έως 
τάς 4 τό πρωΐ. Ή  Σαβέττα ήτο εκεί τυλιγ-



μένη μαζύ του μέσα είς τούς κύκλους των βαλ
λισμών. Καθώς έδενε τό κορμί της με τδ χέρι 
του δ Παλινής ένόμιζε πώς έπιανε πτερά. Τό 
κορίτσι ύψώνετο από την ανησυχίαν τής ήβης, 
έτσι έτοιμο νά πετά'ξη μέ κάποιον άλλον μαζΰ. 
Ή το  ξανθή, με ένα φώς ήμερος είς τά μαλ
λιά της, είς' τά μάτια, είς τό πηγούνι. Παιδί 
ακόμη. Έχόρευεν είς τήν πολΰφωτον σάλαν, 
όπως θά Ιπηδοΰσε καί εις τήν φραγμένην αύ- 
λήν παρθεναγωγείου, αισθανόμενη την άνάγ- 
κην ενός παιγνιδιού πού νά μην εχη διακο
πήν. Καί καθώς επιάσθηκαν είς τόν χορόν, ε- 
νόμισαν καί τά δυο παιδιά, δτι αύτό τό δέ- 
σιμον τών χειρών ήμποροΰσε νά εΐνε καί τό 
τελειωτικόν. Ό  Παλινής ήσθάνετο δτι πρέπει 
νά δεθή όριστικώς είς αυτήν τήν στιγμήν τής 
ζωής μέ τήν Σαβέτταν, πριν ή στιγμή φυγή. 
Καί ή Σαβέττα δέν έσκέπτετο τίποτε όλιγώ- 
τερον άπό αύτό. Μέσα είς τούς κύκλους Ινός 
βάλς, οί πόθοι κάμνουν Ιδικοΰς των κύκλους, 
άπό τούς οποίους δύσκολον είνε νάξετυλιχθή 
κανείς. Καί έχόρευσαν ώς τό πρωΐ. 'Ο  Παλι- 
νής επήγε νά κοιμηθή. ‘Όταν έξύπνησεν, ήτο 
ή ώρα πού είς τόν στρατώνα του έγίνετο προσ- 
κλητήριον. Έφόρεσε τό σπαθί του άνάποδα 
άπό τήν βίαν, τά κουμπιά τού άμπεχόνου του 
έμπήκαν είς ξένες τρύπες, έφυγεν άνιφτος, έ- 
τρεξεν, έλαχάνιασεν, άλλά κρίμα. Οί στρατιώ- 
ται έφευγον γιά τά γυμνάσια.

—  Πού ήσουν Παλινή ;
— "Εκαμα λάθος στην ώρα, κύριε έπιλοχία.
—  Ά  μα είσαι στρατιώτης, δλα τά ρολόγια 

πάνε σωστά. Κάθησε στο θάλαμο.
Καί τό μεσημέρι ετελείωσεν αύτή ή Ιστορία.
—  Τέσσερες ήμερες φυλάκισις.
Τέσσερες ήμερες! Περνούν ποτέ; ‘Ο σαλ

πιγκτής έλεγε πώς περνούν καί τέσσερα χρό
νια. Άλλά φαίνεται πώς 6 άνθρωπος εύρήκε 
τήν ευτυχίαν τής ζωής τόυ μέσα στήν φυλα
κήν, καθώς έφαίνετο άπό τό συχνόν του τά- 
νυσμα μέσα είς τήν κουβέρταν, τό γεμάτον 
ήδονήν. «Τί εΐνε ό νόμος!» έσκέφθη δ ΓΙαλι- 
νής. "Αρχισε νά βλέπη μέσα είς χή σκόνη καί 
στής αράχνες, τα μεγάλα νεύματα τού νόμου. 
Γιά μιά στιγμή ύπερηφανεύθη πώς έβαλε καί 
αυτός δ τιμωρημένος ένα καρφί γιά νά στη- 
ριχθή δ νόμος. Άλλά ήτο υπερηφάνεια μιας 
στιγμής. Τόν έπιανεν έπειτα τό παράπονο τών 
παιδιών πού τιμωρούνται Είχεν ένα κλάμμα 
στον λάρυγγα. "Επεσεν άπάνω στήν κουβέρτα, 
τήν όποιαν είχε στρώσει εντελώς άθλια. ΕΙδεν 
ένα μαύρον έντομον νά γυρίζη στά σανίδια,
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νά χώνεται σέ κάποιαν τρύπα καί νά ξαναφαί' 
νετιιι. Είδε τό ράφι πού είχεν αράχνες καί τήν 
καραβάνα τού σαλπιγκτοϋ γεμάτη λίπος. Τόν 
χυδαίον εκείνον πού εκοιμάτο στή γωνιά. Τό 
παράθυρο πού ήτο στενό γιά τό φώς. Τήν ά- 
καθαρσίαν τών τοίχων, επάνω στους δποίους τό 
μολύβι παλαιών φυλακισμένων άφησε τούς στε
ναγμούς των σέ στίχους. Τή λαδιά τού άμπε
χόνου, τό πλάτος τής χονδρής στολής, τόν εαυ
τόν του. Καί τότε είπε μέσα.

— Είμαι άθλιος, άχ! τί είμαι!
Ό . νόμος μπροστά του ήτο άκαταλόγισιος. 

Τού ήρνεΐτο κάθε δίκαιον, καί έβλεπε μόνον 
πώς ήτο τόσο.άδύνατος μπροστά του, ώστε δέν 
εΐχεν άλλο νά κάμη παρά νά χύση τό κλάμμα 
πού τού είχε δέση τό λαιμό. Τού έφεραν τό 
συσσίτιον, κάτι έληές σ’ ένα κομμάτι χαρτί πα
λαιού στρατιωτικού εγγράφου. Τό πέταξεν ά
πάνω στό ράφι.

Έ ξω  άπό τήν φυλακήν Ισείσθη ένα ισχνόν 
δένδρον. Κάποιος άνεμος έψύσηξε. !Ησαν αί 
μεσταί πνοαι τού ’Οκτωβρίου πού πετούσαν 
προς τήν πόλιν, φέρουσαι τάς σταγόνας αί ό- 
ποΐαι κλείουν τά φιλήματα πού δέν έδόθησαν 
τό καλοκαίρι είς κάποια χείλη. Ό  άνεμος έμ- 
πήκε διά τού παραθύρου τής φυλακής. Τού 
έφερνε φιλήματα γιά τήν Σαβέτταν. Ό  τιμω
ρημένος τήν Ισυλλογίσθη, έτσι αιωνίως χορεύ- 
ουσαν καί αιωνίως μαζί του. Τ ί μάταιο πράγμα 
κι’ έκείνος δ χορός! 'Ο  Παλινής μέσα στήν 
άθλιότητά του έσκέφθη τώρα δτι ή Σαβέττα 
δέν ήτο γ ι’ αυτόν. Ή  μητέρα της τήν εγύριζε 
στούς μικρούς χορούς, μήπως συναντηθή μέσα 
στούς κύκλους τού βάλς μέ καμμιά σακκοΰλα 
παραλή. ‘Ο Παλινής είχε μόνον όνειρα. Δέν 
ήτο λοιπόν γι’ αυτόν.

Μέσα είς αυτούς τούς συλλογισμούς του έκ- 
τύπησαν ή άρβύλες τού άρχιφΰλακος πού έ- 
γΰριζεν άπέξω. Ό  άρχιφύλαξ έκαμνε μετρημένα 
μετρημένα βήματα άπάνω καί κάτω, καί μουρ
μούριζε σάν ζουζούνι κάποιο τραγούδι τών 
βουνών παραπονιάρικο καί άργόν καί μακρυ- 
νόν. «Νά είχα τά βήματά του» έσυλλογίσθη 
ό Παλινής μέ τό κεφάλι του λιθίνως βαρύ, 
άκουμβημένον στό τραχύ προσκέφαλο. «Νά ή 
μουν έτσι έλεύθερος, όξω στον αέρα, νά μήν 
ήμουν έτσι άθλιος. "Αχ ! »

"Ενα δεύτερο «άχ» ήκούσθη άπόξω, πολύ 
βαθύτερο. Νά ήταν ηχώ; "Οχι, ήταν ένας στε
ναγμός τού άρχιφΰλακος. Πώς; Έστέναζε κι’ 
ό έλεύθερος;

— Δέν έχεις ήσυχία, Παλινή, τού είπεν ό

άρχιφύλαξ, βλέπιον μέσα άπό τά σίδερα τού 
παραθύρου.

— Δέν μοΰ λες, κύρ λοχία, είνε κανείς άλ
λος έξω;

- ° % \
—  Ποιος έστέναξε τώρα;
—  Έ γ ώ .
—  Αύτό είνε παράξενο.
— "Οχι καί πολύ παράξενο. Σοΰ φαίνεται 

παράξενο βέβαια. Πώς νά μή στενάξω μέσα 
σέ τέτοια φυλακή.

—  ’Εσύ φυλακή ;
— Έ γώ δ λοχίας. Δεκαπέντε χρόνια λοχίας. 

Παντρεμένος. Τρία παιδιά. Καί πάντα δ ίδιος, 
φυλακισμένος σ’ ένα στρατώνα, σ’ ένα νόμο, 
στό στρατό, μέ κατάλαβες. Μπορώ νά βγώ άπό 
τή φυλακή; "Αμ πώς! Νά, θά πεθάνω μέσα. 
Συλλογίσου με άπόστρατο, θυρωρό σέ καμμιά 
πόρτα. . .Γειά σου γιατί έρχεται δ λοχαγός.

Καί δ λοχίας έφυγε. “Υστερα ξαναγύρισε 
γιά μιά στιγμή.

— "Αν θέλης, είπε, έβγα στό παράθυρο καί 
κύτταξέ τον. Είνε λυπημένος. Τά ίδια συλλο
γιέται μ’ εμένα. Κι’ αυτός τή φυλακή του, μέ 
τή διμφορά πώς έχει μεγαλείτερους τοίχους άπό 
τή δική μου.

Είχε νυκτώσει. Έχιύπησε προσκλητήριο. Ό  
Παλινής έμεινε στό σκότος. Άκουγεν άκόμη 
τά λόγια τού λοχία. Μέσα στό σκοτάδι άκοΰ- 
σθη κάτι πού έταράχθη στή γωνιά. Έξύπνη- 
σεν δ σαλπιγκτής.

— "Αν θέλης φώς, συνάδελφε, άπλωσε στό 
ράφι καί πάρε τό κουτί μέ τή μπογιά. Τοΰβαλα 
έναφυτήλικαίτόκαμα λυχνάρι. Μ άΐό καλό πού 
σοΰ θέλω, βρε παιδί, μήν τ’ άνάβης. "Αν τύχη 
καί σέ πιάσουν, ή τεσσάρα θά γείνη δχτάρα.

Ό  σαλπιγκτής άνεσηκώθη καί μάσσησεν είςτό 
σκότος ένα κομμάτι κουραμάνας. Έ πειτα έχώθη 
πάλιν στήν κουβέρτα κι’ έπήρεν άλλον ύπνο.

"Εξω ήκούσθη τό σιωπητήριον. Ή το  λυ
πητερόν δπως είνε αίωνίως γιά όλους, γιά τόν 
στρατιώτην, γιά τόν διαβάτην, γιά τήν πλά- 
σιν πού τό ακούει, γιά τήν ζωήν πού δέν θέ
λει νά κοιμηθή. Ή  σάλπιγγα έσήμαινεν ύ

πνον στά όνειρα καί στά βάσανα. Γιά μιά 
στιγμή έξω άπό τό φυλακεΐον ήκούσθη ή φωνή 
«στά όπλα». Ή ρχετο δ διοικητής, κατά τήν 
συνήθειαν πού είχε νά μπαίνη αίφνιδίως τήν 
νύκτα στόν στρατώνα. Ό  Παλινής άνεγνώρισε 
τήν φωνήν του. Τόν ήκουσε νά μπαίνη στούς 
θαλάμους, νά ζητή έξήγησιν «πώς εκείνο, έπι- 
λοχία, πώς αύτό, θαλαμάρχα, πώς τό άλλο, δε
κανέα». Έ πειτα τόν ήκουσε νά βγαίνη καί νά 
γυρίζη μόνος του στήν μεγάλην κατασκότεινον 
αύλήν. Τό σπαθί του έσύρετο στής πέτρες 

Έπλησίασε στήν φυλακήν, μήπως άνακαλΰψη 
φώς. "Επειτα άπεμακρύνθη. Άλλά πρίν φθάση 
είς τήν μεγάλην θύραν, δ ΙΙαλινής άκουσε καλά 
ένα « αχ» βαθύ. Ό  διοικητής έστέναξε. . .

Τό πρωΐ πού έκτύπησεν ή διάνα, δ Πα- 
λινής έτινάχθη άπάνω. Έκύτταξε δεξιά, άρι- 
στερά, άπάνω, κάτω, κι’ έβεβαιώθη πώς ήτο 
στή φυλακή Άλλά μόλις Ινθυμήθη τά νυκτε
ρινά λόγια τού λοχία, οί τοίχοι τής φυλακής 
του άρχισαν νά φεύγουν. Ή  φυλακή έπλά- 
ταινε. "Η στέγη έφυγε. Οί τοίχοι προχωρού
σαν δλονέν. Ή  φυλακή έγίνετο μεγαλείτερη, 
έπειτα πολύ μεγιίλη, έπειτα άπειρος. Καθώς 
Ιμεγάλωναν καί έφευγαν οί τοίχοι, έπήραν 
μέσα των δλην τήν πόλιν, έπειτα τούς άγρούς, 
έπειτα τά βουνά, έπειτα τήν θάλασσαν. "Ολος 
δ τόπος ήτο φυλακισμένος μαζΰ μέ τόν Πα- 
λινήν. Ούτε ένας ελεύθερος. Φυλακισμένος δ 
λοχίας, δ διοικητής, οί νόμοι, ή πόλις, τά χω
ράφια, δ αέρας. Οί τοίχοι έσταμάτησαν επί 
τέλους εκεί πού σβύνει δ δρίζων. Πέραν τών 
τοίχων αυτών ΰπήρχεν ή ελευθερία, άλλά ποιος 
ήμπορούσε νά τήν φθάση; Ο  Παλινής ήσθάνθη 
τότε πώς έτρεχε κάτω προς τούς άγρούς. Έ - 
πήγαινε νά άνοιξη τήν πύλην τής μεγάλης 
φυλακής, τήν πύλην πού έφαίνετο νά εΐνε 
πέρα είς τήν φρίσσουσαν θάλασσαν, πέρα είς 
τήν δμίχλην. ’Ακολουθούσε χιλιάδες ανθρώ
πους, χιλιάδες ελευθέρους, πού έπήγαιναν καί 
αύτοί προς τό ίδιο μέρος. Στόν δρόμον είδε 
τήν Σαβέτταν καί τής είπε, βλέπων πάντοτε 
έκεί πού έσβυνεν ή θάλασσα-

— Πάμε νά βγούμε άπό δώ. - ·
Ζ. Λ . Π  ΑΠ ΑΝΤΩΝ ΙΟ Υ
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‘Υπάρχει εις την οικογένειαν των ευρωπαϊ
κών κρατών εν πολυφίλητον Απόπαιδο, εν περί
εργον κρατίδιον ή ήγεμονία τοΰ Μονακό.

0  πληθυσμός του σχεδόν καθ’ όλοκληρίαν 
κινητός, Αποτελεΐται Από όλίγας χιλιάδας κα
τοίκων, διαβατικών ώς χελιδόνων, τούς όποιους 
φέρει Ικεΐ επί τών πτερύγων της ή τύχη. "Ε
καστος εΐς τό Ιδιόρρυθμον τοΰτο κρατίδιον εΐνε 
υπεύθυνος δια τάς πράξεις του και ή πολι
τεία αυτή εΐνε και αΰτη Αντικειμενιχώς ανεύ
θυνος έχουσα μόνην έκδήλωσιν τής ύπάρξεώς 
της μικράν άστυνομίαν χάριν τής τάξεως, ή ό
ποια ένίοτε συλλέγει καί θάπτει τά Ανθρώπινα 
ράκη δσων τυχόν δέν ήξιώθησαν νά ϊδωσιν ανα- 
τρεπομένην την καλπάσασαν κατ’ αυτών Ατυ
χίαν. Διά τοΰτο τό όλιγόπλεθρον τοΰτο μόλις 22 
τετρ. χιλιομέτρων έμβαδοΰ κρατίδιον, εις τό ό
ποιον βεβαίως ή φαντασία τών αρχαίων θά 
έθετε τήν κατοικίαν και τό κρυσφήγετον τής 
Τύχης, ή μικρά αΰτη παρωνυχίς τής γης, δέν 
έχει σκοπούς κατακτητικούς ούτε τάσεις εκπο
λιτιστικός δήθεν τών άλλων.

Και έν τοΰτοις εΐνε περίεργον! έχει τον φι- 
λοδοξώτερον ήγεμόνα. Διότι Ικεΐ οπου βασιλεύει 
ή Τύχη, ήγεμονεύει ό πρίγκηψ ’Αλβέρτος ό όποιος 
έχει τούς κατακτητικωτέρους σκοπούς Ώνειρο- 
πολησε πάντοτε τήν τολμηροτάτην κατάκτησιν, 
έφαντάσθη νά κατακτήση μέ τον άκακον έξε- 

.ρευνητικόν του γρύπον τούς πυθμένας τών θα
λασσών, Ισκέφθη νά άπλώση τήν επιστημονικήν 
του πορφύραν μέχρι τών βυθών τοΰ ’Ωκεα
νού, είς τά ανήλια βασίλεια τών οστράκων, νά 
σύρη τά έξερευνητικά του μηχανήματα μέχρις 
αύτών τών θεμελίων τοΰ θρόνου τοΰ Ποσει- 
δώνος.

Μία μικρά ΐστιοφόρος ημιολία τοΰ Ιχρησί- 
μευσε προς τοΰτο, έν λεπτόν γιώτ μόλις 200 
τόννων, ή περίφημος «Χελιδών», ή όποια ηύτύ-

i.es vagues ont fouetté mon navire 
dans tous tes parages de l’ Europe, 
aux Açores, en Afrique, etn Amé- 
rique et mon oeuvre a grandi comme 
un arbre qui monte vers le ciel mal
gré les tempêtes.

Albert, Prince de Monaco.

χησε νά περιαγάγη πολλάκις άνά τούς ωκεανούς 
τήν ένσάρκωσιν τής ήγεμονικής Ιρασιτεχνίας, τήν 
εύγενεστέραν έπιστημονικήν μορφήντήν οποίαν 
ό ναυτικός συνήντησε ποτέ, νά χόν συντροφεύη 
εΐς τάς περιπετείας του τόσον οίκειοθελώς, νά 
συμμερίζεται τήν τραχύτητα τοΰ Ιπαγγέλμα- 
τός του.

Έχομεν ένώπιόν μας κομψόν τόμον υπό 
τόν τίτλον «La c a rriè re  d ’ un  n a v ig a teu r  
p a r  A lbert P rin ce  de Monaco», τοΰ ο
ποίου ή R evue Scientifique είχε πρό τίνος 
δημοσιεύσει ωραίας περικοπάς.'Γό βιβλίοντοΰτο 
μετά χάριτος περισσής γραμμένον, Αναφέρε- 
ται εις τόν τελευταΐον πλοΰν τόν όποιον υπό 
αύτόν τόν πρίγκηπα ’Αλβέρτον επεχείρησεν ή 
«Χελιδών» πλουτίσασα τήν έπιστήμην μέ πλη- 
θύν περιέργων ύδρογραφικών -καί θαλασσο- 
γραφικών παρατηρήσεων,τών οποίων περιγραφή 
εύρίσκεται είς τό « R ésu lta ts  d es  cam pagnes 
scientifiques du  Y ach t «H irondelle» , E x 
position  U niverselle  de P a r is  1889.

Έ π ι τετραετίαν ή «Χελιδών» ύπέστη Αλλε
παλλήλους μετατροπάς· τά περίκομψα κατα
σκευάσματα τοΰ έπιστέγου ύπεχώρησαν είς τά 
έξέλικτρα τών βολίδων καί άλλων αλιευτικών 
μηχανημάτων, ή ώραιοτέρα τοΰ πλοίου αίθουσα 
κατέστη φυσικόν εργαστήριυν και ή «Χελιδών» 
πλούσια έξ Αναμνήσεων και επιστημονικής δό- 
ξης, φέρουσα δ’ επί πλέον έπ’ αυτής δύο σο
φούς και ενα ερασιτέχνην καί παν έφόδιον 
θιά τόν πλοΰν της, ήπλωνε τά λευκά πτερά 
της είς τήν ουρίαν αύραν πρός τάς Άζόρας 
έν τφ Άτλαντικφ.

’Εκτός τοΰ κυρίου σκοποΰ τοΰ ταξειδίου, 
τής έρεύνης δηλ. τών ρευμάτων τοΰ Β. ’Ατλαντι
κού ωκεανού, ό ’Αλβέρτος ήσχολήθη και είς ζω
ολογικός έρεύνας τάς οποίας καί έχομεν ύπ’
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όψιν μάς· καί η πρώτη ϊοιαύτη του έ
ρευνα, έν φ  χρόνω ακόμη ή «Χελιδών» εύ- 
ρίσκετο εΐς τό μέσον περίπου τού πλοΰ της 
πρός τάς Άζόρας, διηυθύνθη διά τών ύπ’ αυ
τού τοΰ ίδίου όργανωθέντων λεπτοτάιων α
λιευτικών μηχανημάτων πρός τά ασθενή ζωύ
φια τών οποίων τά όργανα, έχθρά τοΰ φω
τός, έπιτρέπουν εις αυτά νά ανέρχονται έκ τοΰ 
βάθους μόνον κατά τάς ασελήνους νύκτας καί 
ρίπτουν επί τής έπιφανείας τής θαλάσσης τούς 
σκαρδαμυγμούς τοΰ φωσφορισμού των. Συνή
θως τά πλήθη τούτων δέν φαίνονται παρά 
μετά τό μεσονύκτιον καί πανταχοΰ τότε, δπου 
έπί τών γαλήν ιώντων ύδάτων πέση ή δρασις, 
αποκαλύπτει μίαν έμψυχον μάζαν φωτεινήν καί 
σπινθηρίζουσαν Αναλόγως τών κρούσεων τοΰ 
σκάφους έπί τών ύδάτων καί τών τριβών. Ή  
πελαγία φαύνη, ώς δνομάζουσι τό σύνολον τών 
μυριάδων ζωυφίων είς τά όποια αποδίδεται τό 
φαινόμενον τοΰ φωσφορισμού τής θαλάσσης, 
πλουσιωτάτη κατ’ Αριθμόν είδών, περίεργος 
κατά τήν μορφήν καί τήν λεπτότητα τών Α
τόμων μεταβάλλει θέσιν περιοδικώς έν δ- 
λισθήσει κατακορύφφ, τό δέ καταπλήσσον 
θέαμα δπερ άπήλαυσε έν μια νυκτί περι
γράφει μετά περισσής χάριτος ό πρίγκηψ 
Αλβέρτος. -’Ιχθύς δλων τών μεγεθών, άλλοι 
έφωδιασμένοι μέ λαμπράς λεπίδας, άλλοι λαμ- 
πυρίζοντες μέ Αποχρώσεις φωτεινάς, πάντες 
ένοπλοι διά τήν έπίθεσιν καί τήν άμυναν Ανα
μιγνύονται μετά ποικίλων μαλακόστρακων* μέ 
διαφανείς όπλισμούς άπό τούς οποίους διαφαί- 
νονταιτά έγχρωμα όργανά των, μετά μαλακίων 
λεπτών κυματουμένωνή-άλλων παχέων καί κον
τοχόνδρων, μετά μεδουσών μέ πλουσιωτάτην κό
μην έφωδιασμένων μέ μόνην τήν κίνησιν τήν 
όποιαν ταΐς παρέχουν αί σφύζεις τής δμβρέλλας 
των, μετά σαλπών διαφανών ηνωμένων πρός Αλ- 
λήλας διά δεσμών όμοίως διαφανών. Ενίοτε 
γίγαντες ώςοί φυσητήρες** καί οί δρυκες*** δι
έρχονται πρός ζήτησιν τής ζωής καί ή ταχεία με- 
τατόπισις τοΰ σώματός των απομακρύνει τάς

* Τ ά  μαλακόστρακα άποτελοΰσιν ιδιαιτέραν τάξιν 
ΰπαγομένην εΐς τήν ομοταξίαν τώ ν αρθρωτών, περι
λαμβάνει δέ τόν καρκίνον ( κάβουρα), τάς καραβίδας, 
αστακούς κλπ. τά  δέ μαλάκια άποτελοϋσιν Ιδιαιτέραν 
συνομοταξίαν ήτις περιλαμβάνει τά  κατώτατα ζώα, 
ώς τούς όκτάπους. σηπίας, τά  δστρεα, άκαλήφας. κο
ράλλια, σπόγγους κλπ.

** Ο Ι  φυσητήρες ανάγονται είς τά  κητοειδή καί 
ταΰτα είς τά  θηλαστικά, ε&ρίσκονται δέ έν τή  δ α - 
λάοση δντες περίπου ώς αί φάλαιναι καίέχοντες μή
κος φθάνον ένίοτε τά  2(1 |ΐέτρα.

■*" Κ α ί α ί όρυκες είνεομοίας φύσεως ζώ α  ένυδρα.

λεγεώνας τών μικροζώων. *Η ζωή τότε Αναθρώ- 
σκει έκ τών έρειπίων της, δταν δ’ ό ήλιος 
τής πρωίας ψαύση τήν επιφάνειαν τής θαλάσ
σης, διά πρώτην φοράν φωτίζει τά νεκρά σώ
ματα τών θυμάτων τής τοιαύτης πάλης ήκρω- 
τηριασμένα καί συντετριμμένα άτινα άνήλθον 
έκ τών κατωτάτων βασιλείων ΐνα πλουτίσωσι τά 
φιαλίδιατών σοφώντοΰ πλοίου του. Οί πρώτοι 
ζωολόγοι ώκεανογράφοι διέθετον δπως διεισ- 
δύσωσιν είς τά μυστήρια τοΰ πλέοντος τούτου 
βοημικοΰ κόσμου δίκτυα ώς Ικεΐνα διά τάς ψυ- 
χάς (πεταλούδας), συρόμενα έπί τής έπιφανείας 
ή κατερχόμενα είς βάθος έκατοντάδος μέτρων. Ό  
πρίγκηψ ’Αλβέρτος κατεσκεύασεν Αναλόγως με
γάλων διαστάσεων Αλλά λεπτής κατασκευής δρ- 
γανον Ανάλογον πρός τήν πυκνότητα καί τό 
εύθραυστον τής πελαγίας φαύνης, τό όποιον 
ώνύμασε «δίκτυον έπιφανείας», αποτελούμε- 
νον έξ ένός μεταξίνου σάκκου έχοντος δύο 
πτέρυγας έκ νήματος κανναβίνου Ανοιγομένας 
πρός δεξιά και Αριστερά καί έξ ενός έπικλι- 
νοΰς όμοίως μεταξίνου δικτυωτοΰ ταπεινουμέ- 
νου ύπό μεγάλην κλίσιν πρός τά κάτώ. Είς 
κάδος μεταλλικός κλείει τόν πυθμένα τοΰ σάκ
κου, τεμάχια δέ φελλόδρυος περιστέφουσι τήν 
άνωτέραν περίμετρον καί μολύβδου σφαίρα 
σύρει τό δλον πρός τά καίω.

Μεγεθυνόμενα εντός τοΰ κρυσταλλικού ύδα« 
τος τά 'προϊόντα τής Αλιείας ταύτης γενομένης 
έν καιρφ νυκτός Αποτελοΰνται Ικ μαλακοστρά- 
κων Αδιαφανών μικροτέρων τών κόκκων, τής 
άμμου καί Αλλων μικρών έπιπλατέων ή στε
νών τά όποια προχωροΰσι τή βοηθείφ τών 
ποδών των. μέ φωσφορίζοντας οφθαλμούς, έξ 
Αλλων ζελατινοειδοΰς μορφής, κινουμένων κατά 
πάσαν έννοιαν διά τών αοράτων των οργάνων, έκ 
μεδουσών ίσχνών κινουσών βραδέως τήν δμβρέλ- 
λαν των μέσοι τοΰ ζωικού τούτου πλήθους, έκ βε
λοειδών τών όποιων τό σώμα εν σχήματι ατρά
κτων ολισθαίνει ώς τορπίλλη, έκ σιφωνοφόρών 
καί Αλλων μικροζώων. Βλέπει τις Ακόμη έν τφ 
δικτΰψ Ανερχομένφ είς τήν επιφάνειαν τής θα
λάσσης ίχθΰς έλαχίστους καί Ανακαλύπτει επί
σης περίεργα ζώα τών όποιων τό σώμα καθ’ 
όλοκληρίαν διαφανές δέν καθίσταται όρατόν 
παρά· μόνον διά τής μετατοπίσεως τών γειτο
νικών μαζών τής παραγομένης δταν τοΰτο κι· 
νήται. "Οπως δέ έκ τοΰ ζωϊκοΰ βασιλείου, 
τοΰ έτι κατωτέρου, ακόμη Αντληση παρατηρή
σεις ό πρίγκηψ ’Αλβέρτος έν τη έπιστημονική 
του δίψη μετέιρεψε και πάλιν έπί τό τελειό- 
τερον τό ύπ’ αυτού έφευρεθέν «δίκτυον έπι-



φανείας», ουτω δέ τα> παρεσχέθη ή ευχαρίστη- 
σις νά ΐδγ] είς τό βάθος του σάκκου τοΰ δι
κτύου του πληθύν μικρών μυστηριωδών δντων 
Ισχάτων κατοίκων τών σκοτεινών βασιλείων, έκ 
τών όποιων διά πρώτην φοράν ήρχοντο προς 
τον ήλιον.

Περίεργον συνάντησιν άποτελοΰσι Ιν τή θα
λασσή τά έκβρασματα εκείνα τά όποια πα- 
ράγουσι μακρόθεν την έντύπωσιν ναυαγίου και 
τά οποία έν τούτοις αποτελούνται εκ πελάγιων 
μαλακόστρακων άγαπώντων τόσον πολύ τον 
πλάνητα βίον ώστε έλλείψει άλλου πλωτήρος 
ϊνα προσκολληθώσιν, προσκολλώνται προς άλ- 
ληλα διά τοΰ ίδίου αυτών άφρώδους σίελου 
σχηματίζοντα πυκνόν δάσος κυματιζόμενον υπό 
τής θαλάσσης καί πλήρες καραβίδων και άλλων 
μαλακόστρακων. Τά εκβράσματα ταΰτα άλλοτε 
πάλινάποτελοΰνταιέκ μιαςέπηγκενίδο; (σανίδας) 
κεκαλυμμένηςέξάνατίφωνκαί περιστοιχιζομένης 
υπο πληθΰος ποικίλων ιχθύων, άκολουΰοΰνται 
δέ συνήθως ύπό κητών. Έ νφ  μίαν ημέραν 
κατεγίνετο διά λέμβου· τής «Χελιδόνος», τήν 
οποίαν ή γαλήνη τφ έπέτρεψε νά ρίψη είς τήν 
θάλασσαν Ιν μέσω ώκεανφ, είς τήν αλιείαν Ινός 
τοιούτου θαλασσίου έκβράσματος, παρουσιάσθη· 
σαν αίφνης αρκετά πλησίον τής λέμβου του τρία 
μεγάλα κητοειδή τά όποια άφοΰ έρριψαν νέφη 
υδατος είς τον άέρα, έπήδησαν έπ’ αρκετόν 
χρόνον υπέρ τήν επιφάνειαν τής θαλάσσης είς 
μεγάλα ύψη παίζοντα καί συνταράσσοντα τήν 
θάλασσαν διά τής πτώσεως των, καί έξηφα- 
νίσθησαν κατόπιν. Είς έτερον ταξείδιον τής 
«Χελιδόνος» προηγούμενον, συνήντησεν αύτη 
πλέουσα πρός τήν Νέαν Γήν έκ τών Άζορών 
ενα υπερμεγέθη ίχθύν Ικ τών καλουμένων 
«γυμνοδόντων», ένα μύλλον παρακολουθοΰντα 
μίαν επηγκενίδα τον όποιον καί ήλίευσε. Τό κή
τος τούτο μέ τό έξέχο'ν υπέρ τήν επιφάνειαν τής 
θαλάσσης πτερύγιον καί τήν άνθρωπίνην μορφήν 
του έκ τοΰ πλαγίου, εΐνε ολόκληρος κατο ικία πα
ρασίτων, είτε έξωτεριχώς έπιπλατέων μαλακό
στρακων ώς αργυρά νομίσματα ή άλλων μακρών 
καί Ιρυθρών σκωλήκων έμφυτευμένων μέχρις 
Ικατοστών. τινων μέτρου είς τό δέρμα και 
αυτούς έτι τούς δφθαλμούς τοΰ κήτους,,.είτε 
Ισωτερικώς είς τά έντόσθιά του καί τό.ήπαρ 
του έκ τρημαφόρων, είδους πρωτόζωων καί 
άλλων. Τό αλιευθέν τότε κήτος ύπό τοΰ πρίγ- 
κηπος’Αλβέρτου άνήκεν είςτά o rthago riscus 
m ola καί έζύγισε 274 δκάδας* τοιαΰτα πα- 

. ράσιτα άκόμη άπαντώνται καί είς τούς δελφϊ-
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νας τών όποιων τήν αλιείαν θαυμασίως περι
γράφει ό πρίγκηψ ’Αλβέρτος καί εις τών ο
ποίων τον στόμαχον εύρίσκουσι πολύποδας, είς 
ιά  έντόσθιά ταινίας καί είς τό ήπαρ καί τό 
λίπος των παράσιτα.

Τάς τελευταίας ημέρας αΐτινες προηγήθη- 
σαν τοΰ κατάπλου τής «Χελιδόνος» είς Άζό- 
ρας ήσχολήθη ό σοφός φυσιοδίφης είς τήν 
συλλογήν τών τηθέων, τών γνωστών επίσης 
ύπό τό δνομα γαλέρα ή δρόμων πορτογαλλι
κός. Άποτελεϊται ή γαλέρα αύτη έξ ύποστά- 
σεως ζελατινώδους, χρώματος παλαιός ένετι- 
κής ύάλου, έν σχήματι στεφάνης μετά ίνών 
διασταλτών, έξηρτημένης έξ Ινός πλωτήρος 
πλήρους αερίου καί σχήματος πίλου τριπτύ- 
χου, ό όποιος τή βοηθείφ τοΰ άνεμου παρέ
χει τήν κίνησιν τών τηθέων. Αΐ ίνες, μή
κους τριών ή τεσσάρων μέτρων, φέρουσι κύ- 
στιν σχεδόν αοράτως' Ικάστη δέ είνε εφ ο 
διασμένη μέ δηλητηριώδες κέντρον είς τό 
άκρον νήματος περιεστραμμένου περί εαυτό, 
δι’ ών παραλύουσιν δσους ϊχθΰςήθελον τά έγ- 
γίσει, ένφ μία άλλη στεφάνη αναλαμβάνει 
τήν άπομύζησιν τοΰ ιχθύος. Έ π ί τών τΐ|θέων 
τούτων ευρισκομένων είς τάς θερμάς θαλάσσας 
καί Ιδίως παρά τάς Άζόρας έξήτασεν δ πρίγκηψ 
Αλβέρτος τόεΐδοςτοΰ άερίου δι’ οΰ πληροΰται 

Ó πλωτήρ καί τον τρόπον δι’ οΰ παράγεται 
τούτο έν τή θαλάσση.
- Ουιω έφθασε πλησίον τών Άζορών όπου έ- 
σκόπειΤνά έρευνήση τον βυθόν τής θαλάσσης 
είς 3,000 μέτρων βάθος, τό τελευταΐον προσι
τόν δριον είς τά έρευνητήρια μηχανήματα τής 
«Χελιδόνος».

Είς άπόστασιν περίπου 70 μιλλίων από τής 
G raciosa ή βολίς μεγάλου βάθους έδειξε 1850 
μέτρα καί μέ πολλούς κόπους τοΰ πληρώμα
τος, άφοΰ άπό τό πλοΐον έλειπεν ό άιμός, 
άνελκυσθέν τό ριφΟέν είδικόν δίκτυον έ- 
φερεν είς φώς πολλούς κάδους έκ τοΰ μυστη
ριώδους θησαυρού ό όποιος καθαρισθείς «πε- 
κάλυψε πλήθος ολόκληρον αστέρων, καί μα
λακόστρακων καί άλλων λεπτότατων οργανι
σμών προσιτών είς τό μικροσκόπιον,.ως επίσης 
και πληθύν έχινών καί οστράκων λεπτότατων 
καί ώραιοτάτων έν άπείρω ποικιλία; καί όλο- 
θουρίων, τών περιέργων τούτων κατοίκων τοΰ 
κατωτάτου υδρογείου βασιλείου ατινα όμοιά- 
ζουσι πρός άλάντας έχοντα σχήμα σωλήνος 
διατρήτου είς τά άκρα. Τά περίεργα ταΰτα ζώα 
στερούνται πνευμόνων καί ποδών άλλ’ ή πε

πλατυσμένη αυτών γαστήρ όμοια πρός τό κάτω 
μέρος ύποδήματος, φέρει σειράν κυλινδρικών 
συσταλτών εξοχών διδονσών βραδυτάτην κί- 
νησιν είς τά άθρανή ταΰτα ζώα. Τέλος εΰρεν εΐδος 
ιχθύος τών βαθέων ύδάτων μέ μέτωπον όξύ 
προεςέχον καί καλύπτον στόμα έστρογγυλευ- 
σμένον καί συνεσπασμένον, τό όποιον ονο
μάζεται ύπό τών ζωολόγων δολιχόουρα καί 
ήχθη είς τήν έπιφάνειαν έστερημένον τών λε
πίδων του ένεκα τής έλαττώσεως τής πιέσεως 
τών 11,8 άτμοσφαιρών είς ήν έζη.

Μεταχειριζόμενος δέ τήν άλιευτικήν κυρ
τήν, κοινώς παρ’ ήμιν λεγομένην κιούρτον άλλ’ 
ελαφρώς τροποποιημένην είς τρόπον ώστε νά 
περιλαμβάνη έσωτερικώς μικρότερους όμοιους 
καλάθους ϊνα μή διαφεύγωσι καί οί μικρότε
ροι ίχθΰς, ήλίευσεν είς βάθος 2000 μέτρων, 
πιθανώς διά πρώτην φοράν, Ιχθύς δυναμένους 
νά διακριθώσιν εις δύο είδη ανήκοντα άμφό- 
τερα είς τό εΐδος τών Ιγχέλυων μέ χρώμα με- 
λανόφαιον καί μέ οφθαλμούς ώχροκυάνους· 
άτροφικάς υπάρξεις τών κατωτάτων υγρών κό
σμων πιθανόν ένεκα τής άμμου είς τήν όποιαν 
ζώσιν. Οί ίχθΰς τοΰ είδους τούτου έκράτουν 
είς τό στόμα των έν ζεύγος μαλακοστράκων 
καθισταμένων ουτω ομοτράπεζων καί Ιμποδι- 
ζόντων ενίοτε καί τήν κίνησιν τής οιαγόνος 
τοΰ Ιχθύος.

Καταπλεύσας είς τον λιμένα H o rta  de 
F a y a l τών Άζορών έπανευρίσκει εκεί ό εύγενής 
φυσιοδίφης παλαιάς του γνωριμίας, καί τάς 
έκδρομάς του διευθύνει πρός τον έσβεσμένον 
κρατήρα Pico τοΰ ύφαιστείου C aldeira  τών 
Άζορών δπου άγρεύει διά'νυκτός καί ημέρας 
έντομα Ικ τών κρατήρων ϊνα μελετήση τόν τρό
πον καθ’ δν μετατρέπονται ταΰτα όπως δυνη- 
θώσινά ζήσωσιν ύπό τάς νέας συνθήκας είς τήν 
νέαν πατρίδα των, έντομα άτινα εδρίσκονται καί 
εις έτέραν χώραν πολύ εκείνης μεμακρυσμένην 
καί ών τήν έν ταύτφ ΰπαρξιν εις τόσον μεμα- 
κρυσμένας χώρας έξηγοΰσι διά τής ύποθέσεως 
δτι άποδημητικά πτηνά μεταφέρουσι τά ώά 
τών εντόμων εκείνων.

Άποπλεύσας έκ F a y a l ήλίευσεν είς βάθος 
800 μέτρων αντικείμενα θαυμάσια. Μέγα μέ
ρος τοΰ άλιεύματος άπετέλουν σπόγγοι έξοχοι 
δμοιοι πρός φωλεάν κατασκευασμένην ύπό 
τοΰ ράμφους πτηνών ή πρός κάνιστρον έξ ΰά- 
λου πλεγμένου ύπό τής χειρός Ινός καλλιτέ
χνου, μέ τόν πόδα πεπλατυσμένον ϊνα δι 
αδτοΰ προσκολλώνται έπί τοΰ πυθμένος τά ά-

σταθή ταΰτα κοιλέντερωτά τά όποια εναλλάξ 
διεκδικοΰσι δύο οργανικοί κόσμοι, ό τών ζώων 
καί ό τών φυτών. Έ φερεν έπίσης πολλούς έκ 
τών μεγάλων έκείνων μαλακών έχινών οί ό
ποιοι όμοιάζουσι πολύ πρός παλαιόν σκούφον 
καί τινας Ιχθύς ών είς έκ τών μακρούρων είχε 
τήν φυσιογνωμίαν έντελώς γελοίαν. Ή  υπερ
βολική του ρίς κατεκάλυπτε τό στόμα του καί 
ήπείλει τούς διαβάτας μέ τρεις σφαίρας έφω- 
διασμένας μέ δρθίας αίχμάς ένφ μία άιελείω- 
τος ούρά εμήκυνε τό .έτερον άκρον τοΰ άντι- 
κειμένου τούτου. Μερικαί καραβίδες πολύ μεγά
λοι, εΐχον μεταξύ τών κεραιών των, δεκάκις ή τό 
σώμα των μακροτέρ'ων, τά λείψανα άλλων σωμά
των ήκρωτηριασμένων. Οί σπόγγοι περί τών ό
ποιων ώμιλήσαμεν είχον περίεργον αμυντικήν Ι
διότητα, έπλησσον δηλαδή τάς χείρας διά τών 
διαπεραστικών των πλήκτρων αΐτινες διά πρώτην 
φοράν έτόλμησαν νά τά σύρω.στν έκ τών ά
δυτων ιών ώκεανών, ώς τά ρόδα πλήττουν 
τάς αύθάδεις χείρας αί όποΐαι τά επιβου
λεύονται.

Έπλησίαζεν ήδη ή « Χελιδών » πρός τήν 
νήσον τών F lo re s  δπότε τό δίκτυον έκ νέου 
ριφθέν είς βάθος 2000 μέτρων έφερε μόνον 
Ιν περίεργον σύμπλεγμα έκ μιας βερόης, δια
φανούς, στρογγυλής ώς βυχίον τής οποίας ή 
οικογένεια εύρίσκεται είς τήν κατωτέραν βαθ
μίδα τών οργανικών δντων, καί έξ Ινός άλ
λου δνομαζομένου phron im a, διαφανούς και 
τούτου ώς κρύσταλλον, , τό όποιον διαρκώς δια- 
περά ή βερόη καί τό κατατρώγει.

Έ ν  S a n ta -C ru z  τέλος, τής όποιας τήν πρα- 
σινίζουσαν άπόκρημ*ον άκτήν διά τρίτην φο
ράν έχαιρέταή «Χελιδών», περί τόν άγρυπνον 
τούτον φρουρόν ό οποίος μέσω ιοΰ βασιλείου 
τών κυκλώνων έπαγρυπνεΐ έπί τόν νέον κόσμον, 
είς βάθος 1560 μέτρων καί άπό πυθμένος βρα- 
χωδεστάτου καί σπηλαιώδους, όσάκκοςτοΰ δι 
κτύου έφερεν άναμεμιγμένα μέ δείγματα τοΰ 
πυθμένος ίχθΰς διαφόρων μορφών, καραβίδας 
κερασόχρους μεγάλας, θάμνους ολοκλήρους έκ 
κοραλλίων εντός τών οποίων έκινοΰντο ζωάρια 
χρώματος ζωηρού ερυθρού, κίτρινου, λιλά, ένφ 
είς τών συντρόφων του σοφών ήσχολήθη έπί 
ματαίφ είς έρευνας Ιντός τών λιμνών τής 
νήσου.

Έ κ F lo res διηυθύνθη είς τήν νήσον Corvo, 
έσβεσμένον ήφαίστειον με λίμνην έπί τοΰ στο
μίου τοΰ κρατήρος έπί τοΰ οποίου εύρίσκουν 
καταφυγών καί στιγμάς άναπαύσεως έκ τών 
τρικυμιών διάφορα θαλάσσια πτηνά.Έν C orvo
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μετεσχηματίδδ τάς Αλιευτικάς του κύρτας (κιούρ
τους) αί · όποϊα ι' εβλεπεν , ότι δεν έπλήρουν 
τον προορισμόν των, αντικαταστήσαςτά μετάλ
λινα 'δίκτυά των, τά όποια ένόμιζεν δτι Απή- 
ρεσκον ε ΐςτ ιν α  ένυδρα ζώα, δι’ άλλων με
τάξινων καί δώσας εις αότάςσχήμα πολυε
δρικόν. ’Επιτυχία: έστεψε την νέάν των τρο- 
ποποίησιν διότι δι- αυτής'έξήγαγεν εκ του βυ
θού -των θαλασσών πλήθος ιχθύων, καρκίνων, 
καραβίδων δπερμεγέθων .νέου είδους, ίσων προς 
μεγάλα πινάκια καί Ιφωδιασμένων μέ ίσχυρο- 
τάιας χηλός. Παραδόξως δέ τινες εκ τούτων 
άνήρχοντο Αφ5 εαυτών εις την επιφάνειαν έξηρ- 
τημένοι Ιξωτερικώς τής κυρτής παρά την μετα
βολής τής πιεσεως, τής θερμοκρασίας καί τού 
φώτός, πράγμα δπερ καί άλλοτε -είχε παρα
τηρήσει ό Αλβέρτος, άλλ’ έν τή Μεσογείφ 
έν ή ή θερμοκρασία; τοΰ βυθού-δέν κατέρχε
ται.κάτω τών 13 βαθμών άντι . των δύο μό
νον εις οδς κατέρχεται ή · του άντιστοίχου του 
τοΰ ωκεανοί.

Τέλος έπλευσεν εις την G raciosa καί μετά 
μοίραν εκεί διαμονήν καθ’ ήν ήσχολήθη εις 
τό κυνήγιον τών κυανών περιστερών καί έπε- 
σκέφθη τήν σκοτεινήν λίμνην έπί τοΰ έσβεσμέ- 
νου ηφαιστείου τής C a ld e ra , έπελήφθη τοΰ με
γάλου ταξειδίου τής επανόδου τό όποιον ομοίως 
¿χρησιμοποίησε δι’ εξερευνητικά πειράματα.

Όλίγον άπωτέρω τής Pico μετεχειρίσθη έ
τερον είδος μηχανήματος άλιευτικοΰ, μίαν ρά
βδον σιδηράν πρός ήν καθέτως είναι έφηρ* 
μοσμέναι τρεις παράλληλοι ράβδοι εφωδια- 
σμέναι εις τά πέρατά των διά μακρών σαρώ- 
θρων έκ. στυπίου. Καί τό άλιευτικόν τοΰτο 
δργανον τό όποιον εΐνε προωρισμένον διά τά 
βραχώδη μέρη εις δ είναι κίνδυνος νά θραυ- 
σθή τό δίκτυον, τφ έκόμισεν ένα ιδιαίτερον 
κόσμον μαλακοστράχων, άστέρων, σπόγγων, 
σκωλήκων, ακόμη καί Ιχθύων περιπεπλεγμέ
νων εις τά δάση τών κοραλλίων, ώς επίσης έκ

νέου καί εκ τών αδρανών εκείνων ζώων άτινά 
ονομάζονται όλοθούρια καί τά όποια Ακο- 
λουθοδνται υπό ενός Ιχθύος δνομαζομένου 
ficrasfer, ό όποιος Ιν κίνδύνφ ευρίσκει κατα- 
φύγιον εντός τοΰ όλοθουρίου.

Εις βάθος 2840 μέτρων^ τό μεγαλείτερον βά
θος εΐς δ ήλίευσεν ή βολίς έφερε δείγμα άμ
μου λευκήν αργιλώδη, κάί θερμοκρασίαν πυθ- 
μενος 4 βαθμών. Τό δίκτυον τής «Χελιδό- 
νος» ριφθέν έφερεν εις τό φώςτοΰ ήλιου κα
τοίκους Ινός κόσμου ιόν όποιον κατέστησαν μό
λις Ατελέστατα γνωστόν άποστολαί διοργανω- 
θεΐσαι υπό μεγάλων κρατών καί επί ισχυρών 
πλοίων, δηλαδή, όλοθούρια, Αστερίας, μαλακό
στρακα, πάντα νέου είδους.

Ό  πρίγκηψ ’Αλβέρτος επανερχόμενος έκ τών 
, .’Αζορών έκόμισε προσέτι δωδεκάδα θβλασ- 

σίων χελωνών αί όποΐαι έλκουσι τήν καταγω
γήν των έκ τών τροπικών χωρών τής Α φ ρι
κής καί τής 'Αμερικής καί τάς οποίας συλλαμ- 
βάνουσιν έν καιρφ γαλήνης και εδδίας διά 
λέμβου, κοιμωμένας επί τής έπιφανείας. τής 
θαλάσσης. Αί χελώναι αΰτάι παρουσιάζουσι 
Αξιοσημείωτον ζωικήν δύναμιν, διότι ή καρ- 
δία των Αποχωρισθεΐσα τοΰ σώματος έξακο- 
λουθεΐ νά π άλλη έπί πολλάς ώρας αί δέ σιαγό
νες των άποχωρισθεΐσαι τής κεφαλής έξακο- 
λουθοΰσι νά συλλαμβάνωσιν Αντικείμενα έπί 
τινα καιρόν καί αυτό τό ζώον διατηρείται έν 
τή ζωή νήστι έπί πολλάς εβδομάδας καί μήνας.

•
Τοιοΰτος ύπήρξεν ό τελευταίος έξαιρευνητικός 

πλοΰς τής «Χελιδόνος» τής όποιας τά ιστία 
έκόλπωσε πάντοτε ό ακραιφνής έπιστημονικός 
ζήλος καί ή ήγεμονική αληθώς έθελοθυσία 
ενός σοφού ήγεμόνος. Καί δ τελευταίος ούτος 
πλοΰς τής «Χελιδόνος» συμπληρών τό1 εύγενές 
έργον τοΰ πρίγκηπος ’Αλβέρτου, έπιβεβαιοϊ ότι 
πράγματι τό έργον του τόΰτο Ιμεγαλύνθη καί 
κατηρτίσθη ώς «δένδρον τό όποιον ανυψοΰται 
πρός τόν ουρανόν παρά τάςθυέλλας».

Π. Ρδ.

ΕΞΟΧΑ! ΑΘΗΝΩΝ — Κ Ο Λ Ο Κ Υ Θ Ο Υ

Φ Ω ΤΟ ΓΡ Α Φ ΙΑ  2. ΚΟ ΚΟ ΛΗ

Τ Ο  ΕΘΝΙΚΟΝ ΑΡΧΕΙΟΝ ΚΑΙ Τ Ο  ΚΡΑΤΟΣ

α ΐσθημα γενικής χαράς ύπεδέχθη τήν εϊδη- περίπου, συγκεντρωμένα εΐς 23,297 φακέλλους,
**  σιν, δτι έν ταϊς αποθήκαις λησμονημένου συσσωματωθέντας εΐς 127 δγκωδεστάτας δέσμας.
Αχρήστου χάρτου τοΰ υπουργείου τών Οΐκο- Εις στατιστικός έμμανής, έξ εκείνων οί 0- 
νομικών, γενομένης μεταθέσεως και μετασκευής ποιοι καταγίνονται εΐς τοιούτου είδους παρα-
τών γραφείων ΑνευρέΟη πολύτιμος θησαυρός στάσεις καί καταλήγουν εΐς Ανάλογα παραστα-
ίστορικών εγγράφων, Αναγόμενων εΐς τόν Μέ- τικά συμπεράσματα, εΐς έξ έκείνων, οί ό-
γαν ημών υπέρ Άναστάσεως ’Αγώνα. Είναι ποιοι Αναγγέλλουν εΐς τήν κοινωνίαν, ποσάκις
δέ τόσον μέγας ό θησαυρός οΰτος καί κατά τά έν ενεργείς τηλεγραφικά σύρματα, θά ήδύ-
ποσόν, δγκον καί Αριθμόν έγγράφων,— Ανε- ναντο νά περιτυλιχθοΰν περί τήν γηΐνην σφαί-
ξαρτήτως τής άνεκτιμήτου αυτών ιστορικής ραν, ή πόσους κύκλους τοΰ Ισημερινού Απο-
σημασίας, — ώστε τήν ιδέαν τοΰ ποσοτικού, τοΰ τελοΰν αί έπί τής γης σιδηροδρομικοί γραμμαί,
κατ’ δγκον μεγέθους τοΰ θησαυρού τούτου έξ- θά ήδύνατο νά κατάστρωση καί περί τοΰ θη-
αγγέλλουν οί εξής Αριθμοί. Έγγραφα 150,000 σαυροΰ τών εγγράφων τούτων περιεργότατα
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πορίσματα. "Οτι π. χ. ζυγίζουν ταΰτα έν όλφ 
τόσα χιλιόγραμμα, ότι άπλούμενα, εν έκαστον 
παραπλεύρως ,τοΰ 1 άλλου, θά ήδύναντο νά κα
ταλάβουν μήκος Ιβδομήκοντα περίπου χιλιομέ
τρων, όσον ϊσως το άπ’ ’Αθηνών είς Θήβας 
διάστημα.

’Αλλά δι’ Ιμέ θά είχεν άξίαν είς άλλος με- 
λαγχολικός υπολογισμός περί τοΰ θησαυρού 
τών εγγράφων τούτων ποιος νά ήναι άραγε 
ό κυβισμός των 127 τούτων πελωρίων δε
σμών. Πόσα κυβικά μέτρα πολυτίμου χώρου 
είχον τήν άδιακρισίαν νά καταλαμβάνουν είς 
τάς άποθήκας αχρήστων πραγμάτων τού υ
πουργείου τών Οίκονομικών, μεταξύ άλλων 
απορριμμάτων, δλιγώτερον άχρηστων.

. Είναι τουλάχιστον άνακουφιστικόν, ότι δέν 
κατειχον' άλλας χρησιμοτέρας θέσεις έν αύτφ. 
Διότι ή διάδοσις ότι άνεκαλύφθησαν. . , είς τό 
Άρχεΐον  τού υπουργείου είναι βεβαιότατον, 
ότι δέν είναι άληθής· ή κοινοτέρα άλλως λο
γική αποκρούει την υπόνοιαν ότι τά παλαιό- 
χαρτα ταΰτα, τών οποίων ή διάσωσις Αποδει- 
κνύει, ότι κα'ι οί παντοπώλαι τής εποχής, καθ’ 
ήν έλησμονήθησαν, τά είχον άποκρούσει κα'ι 
αύτοί ώς άχρηστα, θά είχον την αυθάδειαν νά 
παραμένουν εκεί, έν αύτφ δηλαδή τφ άρχείψ, 
έπί πλέον τού ήμίσεος αίώνος, ύπεκφεύγοντα 
τήν προσοχήν τών καθαριστών και. τήν δικαίαν 
τιμωρίαν τού σαρώθρου.

Διότι είς τά Άρχεΐα τών κρατών, και είς 
τά Άρχεΐα τών υπουργείων, δέν υπάρχουν θη
σαυροί έγγράφων, άγνοούμενοι κα'ι λησμονη
μένοι. Δέν υπάρχουν δεκάδες κυβικών μέτρων 
δεσμών έγγράφων, περί τής ύπάρξεως τών ο
ποίων ούδείς γνωρίζει τι. Τά άρχεΐα αποτε
λούνται εκ θησαυρών γνωστών, ταξινομημέ
νων, καταγεγραμμένων, έτοιμων, δπιος Ανοί- 
ξουν τό στόμα των, μέ τά πελιδνά των χείλη, 
δηλαδή τάς σελίδας μέ τά κιτρινισμένα φύλλα, 
είς τάς εύσεβεΐς έροιτήσεις τών έπιγινομένων 
περί τών πραγμάτων τού παρελθόντος, έτοι
μων όπως άνταποκριθώσιν είς τήν μέριμναν, 
ήτις έτάζει καί διερευνφ τό παρελθόν διά νά 
διαφώτιση τό μέλλον. Έ ν άλλοις λόγοις ό ό
ρος «άρχεΐον» άναφέρεται είς τό σύνολον τών 
έγγραφων, τά όποια έν έπιγνώσει τηρεί τό 
Κράτος. Διά τούτο καί ή έννοια δημοσίου Αρ- 
χείου είναι άναπόσπαστος τής ύπάρξεως έπι- 
σήμου καταλόγου καθοδηγούντος είς τήν χρή- 
σιν αυτού, ,

Τά Άρχεΐα εγκλείουν τήν παράδοσιν, · θάλ

πουν τάς αναμνήσεις τάς έθνικάς, καί έχουν 
θεματοφύλακας καί φρουρούς άκοιμήτους τών 
παραδόσεων καί τών άναμνήσεων ιούιωντούς 
άρχειοφύλακας, έτοιμους νά άνοίξουν πρός υ
μάς οίαν δήποτε θέλετε έκ τών σελίδων τοΰ 
παρελθόντος.

Είς τά Άρχεΐα λοιπόν δέν υπάρχουν άγνω
στοι, λησμονημένοι θησαυροί, όπως δέν υπάρ
χουν άγνωστα καί λησμονημένα, πενιακοσιό- 
δραχμα καί στερλίναι καί είκοσάφραγκα είς τό 
χρηματοκιβώτιον Αργυραμοιβού.

Διά τούτο είναι μεγάλη άσέβεια πρός τήν 
Αλήθειαν, τό νά λέγωμεν όιι τά έγγραφα ταΰ
τα, άιινα προσθέιως χαρακτηρίζονται καί ώς 
θησαυροί, εύρέθησαν έν τφ Ά ρχείφ .Ό χι. Α νά
γονται Απλώς είς τήν κατηγορίαν τών λησμο
νημένων Απορριμμάτων, όπως σκοληκόβρωτος 
έδρα άνευ ποδών, επί τής οποίας Ανεπαύετο 
είς πρόπαππος, όπως τά παλαιοσίδηρα μιάς 
κλίνης, έφ’ ής έξέπνευσαν γενέαί προγόνων, ό
πως τά έξηρθρωμένα ξύλα κιβωτίου, όπου έ- 
φύλαττον έπιμελώς τάς προίκας των αί προ-, 
μήτορες, άτινα στιβαγμένα εις τινα γωνίαν τής 
σοφίτας έβαρύνθη νά τά ρίψη είς τον οδοκα
θαριστήν ή αδράνεια μιάς μεγάλης σειράς υ
πηρετριών.

Τά εύρεθέντα ταύτα έγγραφα Ανήκον είς τό 
"Αρχεΐον τοΰ υπουργείου, όσον Ανήκον πρό 
πολλών ετών είς τό Άρχεΐον τοΰ ’Ελεγκτικού 
Συνεδρίου άλλα έγγραφα τοΰ Άγώνος, τά ό
ποια έν τούτοις είχον θεωρηθή ^ρησιμώτερα, 
διότι έχρησιμοποιοΰντο είς τά παντοπωλεία, 
ώς σάβανα αλιπάστων σαρδελλών καί ρεγκών.

Έγράφησαν τόσα εναντίον τής ειρωνείας, 
εναντίον τού υφους τού σαρκασμού, Αλλά νο- 
μίζο) ότι είναι δικαιότερον τό γραφέν, ότι ώς 
έπί τό πολύ ό σαρκασμός είναι τής οδύνης 
καί τής καυστικής Αγωνίας ό ρόγχος.

Καί πιέζει τφ δντι τήν ψυχήν ή λήθη αΰτη 
καί ή περιφρόνησις καί ή έγκατάλειψις μέχρι 
τοΰ νά Αγνοώμεν τήν ύπαρξιν τών μνημείων 
τούτων τής μεγάλης εποποιίας τής Ιθνικής ή- 
μών Αναστάσεως. Δέν είναι δέ μόνον λήθη 1 
Είναι μία Απότομος, μία ίστορικώς Ανεξήγη
τος, διάσπασις τής γενεάς τών λόγων τής Αμέ
σως διαδεχθείσης τήν γενεάν τών έργων, τό
σον Απότομος, ώστε 150,000 έγγραφα έκείνων 
τούς όποιους όνομάζομεν πατέρας μας καί οΐ- 
τινες είναι τό πολύ πάπποι μας, νά ευρεθοϋν 
τυχαίως, όπισθεν τών έρμαρίων, εντοιχισμένα, 
ώς Αρχαιότητες τής Μυκηναϊκής εποχής όπι
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σθεν τών όγκωδών λίθων τών μυκηναϊκών θη
σαυρών! 'Ως νά έμεσολάβησαν, μεταξύ τών 
Αγωνιστών τής χθές καί τών τέκνων αύτών οί 
αιώνες, οί όποιοι διήνοιξαν ευρύ, βαθύ, σκο
τεινόν βάραθρον' μεταξύ τού μυκηναϊκού καί 
τού ιστορικού πολιτισμού!

Μόνον τούτο τό σύμπτωμα, μοναδικόν έν τή 
ιστορία τών εθνών, τά όποια επικαλούνται 
περγαμηνάς παρελθόντος καί διεκδικούν μέλλον, 
θά ήτο ικανή Αφορμή άπελπισμού. Διότι, ώς 
λέγει ό Μπρουνετιέρ, τά όνειρα καί οί πόθοι 
τού μέλλοντος λικνίζονται έν ιφ  λίκνφ τών 
παραδόσεων τοΰ παρελθόντος· διότι έξακολου- 
θοΰμεν νά Ανήκωμεν είς τήν οικογένειαν τών 
Αφ’ ημών οίχομένων διότι τό αίμα αύτών κυ
κλοφορεί είς τάς φλέβας ημών, διότι αί. πρά
ξεις των 3ναποτελούν τήνίστορίαν τού έθνους 
ημών διά τό παρελθόν, αποτελούν συγχρόνως 
τό πρόγραμμα τού μέλλοντος. Καί όταν έν έ
θνος φωράται τόσον πανηγυρικώς διασπών 
τήν ενότητα τοϋ συνδέσμου μετά τού αμέσου 
αυτού παρελθόντος, τό έθνος τούτο καί περί 
τού μέλλοντός του δέν φαίνεται ότι ένδιαφέ- 
ρεται πολύ.

Άλλά κορυφοΰται ή απαισιοδοξία, όταν 
Αποβλέψη τις είς τό είδος τών έγγράφων τού
τω ν καί μετ’ αυτής καί ή δικαιότερα Απορία 
πώς κατωρθώθη, λαμβανομένης ύπ" όι^ιν τής 
φύσεως αύτών, νά πνίξη καί νά στραγγαλίση 
τόσον Αποτόμως, τόσον φονικώς, τήν κραυγήν 
αύτών ή Λήθη, ώστε νά έκλίπόυν, νά έξαφα- 
νισθούν, νά μηδενισθοϋν, νά ταφούν. Διότι τά
φοι βαθεΐς, βαθύτεροι Από τούς Μυκηναϊκούς 
καί Από τάς κρύπτάς τών μομμιών τών Φα
ραώ, υπήρξαν θι" αυτά τά έντειχισμένα Ιρμάρια.

Διότι ήσαν έγγραφα κραυγάζοντα. Διότι έ
καστη γραμμή αύτών ήτο καί μιά στοναχή, 
έκαστη λέξις μία έπίκλησις Αρωγής, διότι έν 
ένί λόγφ ήσαν τά έγγραφα τής λεγομένης ’Ε
πιτροπής τού Άγώνος! Διότι πολλοί έπιζήσαν- 
τες έπί μακρόν έκ τών 23,297 Αγωνιστών τούς 
οποίους Απέβλεπον, θά Ανήρχοντο βεβαίως 
πολλάκις τήν κλίμακα τήν επώδυνον, μέ κλο
νιζόμενα τά βήματα, μέ έτι μάλλον Από ημέ
ρας είς ημέραν κλονιζομένην τήν ελπίδα έπί 
τήν εύγνωμοσύνην τής Παιρίδος, τής όποιας 
υπήρξαν οί δημιουργοί. Ποία λοιπόν δύναμις 
ήδυνήθη νά θάψη τούς τίτλους 23,297 μαχη
τών μέχρις έξαφανίσεως, μέχρι τελείας λήθης 
τής ύπάρξεως των, καί πότε συνετελέσθη τό 
τόσον , άνεξήγητον τούτο γεγονός; Αύτοί δέ,

όΐ γηραιοί μαχηταί τών οποίων τινές έως προ' 
χθέςέσυρον βίον στερήσεων καί βίον οδύνης« 
καθ’ όλην τούτην τήν διαρρεύσασαν περίοδον 
ολόκληρου γενεάς, δέν είχον λοιπόν τήν δύναμιν 
νά ύψώσουν τήν χεΐρα; νά-τείνουν τον δεί
κτην πρός τούς τίτλους τούτους τών θριάμ
βων των, τούς οποίους ένετείχισεν ή αγνωμο
σύνη, θιά νά αποτειχισθούν όταν ούδείς υπάρ
χει πλέον όπως τούς έπικαλεσθή;

Καί είναι τόσον διδακτική ή ιστορία αυτη 
τής 'Επιτροπής τοΰ Ά γώ νος! Είχε συστηθή 
διά νά έξετάστ) τά δικαιώματα τών Αγωνιστών 
καί τά μέλη αύτής διεδέχοντο άλληλα· καί ή 
δραστηριότης της ήτο Ανάλογος πρός τήν εύ- 
γναμοσύνην τοΰ έθνους. Α ί κορνφαι τον Ά 
γώνος, στρατηγοί, καί αρχηγοί όπλων καί χι
λίαρχοι, προσέπεσαν βεβαίως είς τήν Αντίλη- 
ψίν της, όπως προσπίπτουν καί είς τήν Αντί- 
ληψιν τής Ιστορίας. Ήσχολήθη καί περί. τών 
Αφανών μαχητών, όσοι είχον «μπαρμπάδες 
είς τήν Κορώνη α, διότι φαίνεται, είς τήν Κο
ρώνην ήσαν τότε οί ισχυρότεροι θείοι. Ή σχο
λήθη μάλιστα καί περί πολλών κατ’ όνομα .άγω- 
νιστών, οί όποιοι ποτέ δέν είδον τήν λάμψιν 
τών όπλων, ούτε ώσφράνθησαν τον καπνόν 
αύτών.

Άλλ’ οί πολλοί, οί Αφανείς, οί πληβείοι 
πρόμαχοι τών στρατοπέδων καί τών σκαφών 
τών στόλων, κατά τό πλεΐστον έμειναν έκτος 
τών προικοδοτήσεων, καί τών λοιπών ενδεί
ξεων τής εθνικής εύγνωμθσύνης.Όπως ή ιστο
ρία δέν Ασχολεΐται περί αύτών, ουτω δέν έ
λαβε καιρόν νάασχοληθή καί ή .’Επιτροπή τοΰ 
Άγώνος. Καί.έκλιναν τήν κεφαλήν^πρός τόν 
θάνατον, δστις Ισολόγησε καί τάς υπηρεσίας 
των καί τά δικαιώματα των καί τάς ελπίδας 
των, μαχηταί τής ξηράς. κ$ι μαχηταί. τής θα
λάσσης, συντριβέντες υπό τό βάρος τών πι
κριών καί τών στερήσεων, ώς συνετρίβησαν 
οί σκελετοί τών σκαφών, εντός τών οποίων Α- 
γωνιζόμενοι Ανέστησαν τήν Ελλάδα.

Οΰτω, ή Επιτροπή τού Άγώνος έπαυσε νά 
Ιχη Αντικείμενον. Κμί σιγά, σιγά, χωρίς κανείς 
νά δύναται νά ένθυμηθή πότε, αί 23,297 φά- 
κελλοι,' οί περιλάμβάνοντες τούς τίτλους τόσων 
προμάχων, έλησμονήθησαν, απωλέσθησαν, έτει- 
χίσθησαν.

Καί -μ6τά τήν θαυμασίαν ανακάλυψιν αύ- 
τών, όφειλομένην Αποκλειστικώς είς τήν τύχην, 
Ανεγράφη μετά χαράς, ότι ήδη δυνάμεθα νά 
ανασχηματίσωμεν τάς φάλαγγας τοΰ Άγώνος, 
μέ τούς Αρχηγούς των, τούς Αξιωματικούς των,
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τούς ύπαξιωματικούς και τούς στρατιώτας· καί 
τα επιτελεία καί τά πληρώματα των σκαφών.

Ομοία θά ήτο καί ή χαρά των άρχαιολό- 
γων, δίαν εις τούς σαρκοφάγον? τών Φαραώ 
ήδυνήθησαν νά εΰρουν την κλείδα τών Ιερο
γλυφικών, καί νά άνασχηματίσουν καί αύτοί 
τήν σειράν τών δυναστειών τής Αίγυπτου.

Άλλ’ αν που επιζώσιν αί ψυχαί, αύιη ή τι
μητική τής μνήμης των χαρά τών υιών καί 
τών Εγγόνων, οί όποιοι άφήκαν τούς πλεί- 
στους εξ αύτών νά άποθάνουν Επί τής ψάθης 
ή Επί τού γυμνού Ιδάφους, βεβαίως δεν θά ήναι 
Επαρκής, όπως διάλυση τήν πικρίαν, ήν άπε- 
κόμισαν μεθ’ εαυτών εις τον τάφον.

Καί τώρα χάρις εις τον ανακαλυψθέντα 
πλούτον, μεταξύ τού όποίου υπάρχουν καί πολλά 
Εγγραφα άναγόμενα εις τήν τριετή κυβέρνησιν 
τού Μεγάλου τής 'Ελλάδος Κυβερνήτου, τού 
Ίωάννου Καποδιστρίου, εν παροξυσμφ Ενθου
σιασμού, προτείνεται ή υπό τής πολιτείας, δη
λαδή τού Κράτους, σύστασις Εθνικού ’Αρχείου, 
διότι, λέγουν, όλα τά Εθνη καί αύτοί ετι οί 
Βούλγαροι Εχουν τό Εθνικόν αύτών Άρχεΐον.

Καί ποίος είπεν δτι δεν τό Εχουν;
Ό λα  τά Εθνη τού κόσμου, άφ’ ής ήνοιγον 

τούς όφθαλμούς πρός τό πρώτον άμυδρόν 
φώς τού πολιτισμού, ήσθάνθησαν τήν άνάγ- 
κην νά μονιμοποιούν καί νά παραδίδουν εις 
τούς μεταγενέστερους τήν Ιστορίαν των, τάς 
παραδόσεις των, τού παρελθόντος αύτών τάς 
περγαμηνάς. Κ α ί' ή συνείδησις. τής ανάγκης 
ταύτης Εδημιούργησε τά Εθνικά ’Αρχεία. — Άρ- 
χεΐον τού κράτους άπετέλουν αί άπειράριθμοι 
Ενεπίγραφοι Εξ άργίλλου πινακίδες τάς οποίας 
εν Νινευΐ υπό τά Ερείπια τών ανακτόρων τού 
Σαρδανάπαλου εφερον εις φώς αί άνασκαφαί 
τών Λαγιάρδ καί τού Σμ ίθ .’Αρχεία δημόσια εΐ- 
χον καί οί Φοίνικες, ώς βεβαιόνει ό Τερτυ- 
λιανός, καί οΓΤύριοι, ώς διηγείται 6 Ίω ση- 
πος.— Εις τάς Αθήνας ύπήρχεν Επίσης χαρ
τοφυλάκων, καί τό Μητρφον, τής Κυβέλης ό 
ναός, άρχεΐον ήτο Επίσης, ώς ήτο άρχεΐον Επί
σημον τών Εβραίων ό ναός τού Σολομώντος.

Καί Εν Ρώμη δέ οί κήνσορες έπεμελοΰντο 
εις τό oerarium  τά τού άρχειοφυλακίου . C ura 
ta b u la ru m  publicarum ).

Ό τ ι  δέ όλα τά σύγχρονα κράτη. Εχουν ε
θνικά άρχεΐα είναι περιττόν καί λόγος νά γ ί
νεται. Έ ν  Γαλλία; τό Εθνικόν Άρχεΐον, τό 
συστηθέν υπό τού. Μεγάλου Ναπολέοντος, κατά 
μεταρρύθμισιν τών παλαιών άρχείων τής Γαλ

λίας, δπαιτεΐ διά τήν λειτουργίαν του Ενιαυ- 
σίαν δαπάνην 250-300 χιλιάδων φράγκων.

Καί ήμέϊς δε εδρομεν Εν Έπτανήσφ λει- 
τουργούντα τοπικά Άρχεΐα, τελευταία λείψανα 
τού οργανωτικού πνεύματος τής ’Ενετοκρατίας 
καί τού βρεττανικοϋ πολιτισμού.

Διά τούτο, νομίζω ότι θά άπετέλει Ικβία- 
σιν άναπεπταμένων θυρών ή άνάπτυξις ότι 
καί τό Ελληνικόν έθνος πρέπει νά Εχη καί νά 
φρουρή καί νά πλουτίζη Εθνικόν Άρχεΐον.

Άλλά λέγουν ότι τό Άρχεΐον τούτο πρέπει 
νά τό συστήση κ α ίνά τό  διευθύνη τό Κράτος.

Κατ’ Ιμέ τό κράτος Εδωσε πάντοτε εξετάσεις 
άπολύτου άνικανότητος πρός άντίληψιν τής ση
μασίας τών Εθνικών παραδόσεων καί τών μνη
μείων, τά όποια είναι οί μάρτυρες αύτών.

Έλέγετο Ιωάννης Καποδίστριας ’Εκείνος 
δστις ένφ ό άγων Εξηκολούθει ετι, Ινφ Εκρό- 
τει τό πυροβόλον καί εκάπνιζον ερείπια, ανορ
θωτής καί ρυθμιστής τών πάντων, συνίστα τό 
πρώτον τής άγωνιζομένης Ελλάδος Άρχεΐον, 
συνιστών εις τάς διοικητικά? άρχάς τήν περι
συλλογήν καί τήν συντήρησιν τών εγγράφων 
τού Άγώνος.

Είχεν εκείνος περισώσει τό Άρχεΐον τού 
Άγώνος1 λείψανα δέ αύτού άνακαλύπτονται ετι 
καί σήμερον, άλλα πρό μακροΰ χρόνου είς τά 
παντοπωλεία, Εξ εκείνων τά όποια είχον έμ- 
πιστευθή τότε είς τήν φιλόστοργον φύλαξιν τού 
’Ελεγκτικού Συνεδρίου, καί άλλα είς τειχισμένα 
Ερμάρια.

"Οσον δέ άφορα τάς σύλλογός, αιτινες άπε- 
κομίσθησαν εκ τών παντοπωλείων, τό γεγονός 
τής άνακαλύψεώς των είς αύτά, εξηγείται Εκ 
τού ότι τά Άρχεΐα τού Άγώνος άπετέλουν 
πολλά φορτώματα χάρτου, ό όποιος είχε μέν 
χρησιμότητα, δυνάμενος νά διόρθωση τά κενά 
καί τάς απείρους άντιφάσεις τής Ιστορίας τού 
Άγώνος, περί τής όποιας δύναται άνευ παρα
δοξολογίας νά ρηθή ότι μόνον ώς πρός τάς 
εξωτερικά? αύτού περιπετείας Εγράφη πράγ
ματι, χάρις είς τά Επίσημα άρχεΐα τών ξένων 
Δυνάμεων, άλλ’ είχε δυστυχώς ό χάρτης ούτος 
καί αξίαν ανταλλακτικήν, πωλούμενος κατ’ όκάν.

Ταΰτα ώς πρός τά μνημεία τής νεωτέρας 
ήμών ιστορίας, τά συνιστάμενα είς Εγγραφα.

Ά ν  δέ ήδη αναπόληση τις, ότι καί άλλα 
επίσης πολύτιμα μνημεία, κειμήλια παραστα
τικότερα τών Εγγράφων, τό Κράτος ή έπέ- 
τρεψε νά καταστραφούν, ή καί τά Επώλησε, διά 
νά άναγράψηείς τούς απολογισμούς του Ελεεινά 
τινα βέβηλα κονδύλια εσόδων Εκατοντάδων δραχ

μών «εξ Ικποιήσεώς άχρήατον ( ! )  υλικού,» θά 
συμπεράνη ότι ούτε λόγος πρέπει νά γίνεται, 
περί συστάσεως Εθνικού Αρχείου, Εξαρτωμέ- 
νου υπό τού Κράτους.

Υπήρχον άλλοτε πλείσται έχθρικαι σημαΐαι, 
Ενδοξα τού Άγώνος λάφυρα, τηρούμεναι έν τή 
όπλοθήκη τού Εν Ναυπλίψ όπλοστασίου. Αί 
πλείσται τούτων κατεστράφησαν, ελάχισται δέ 
περιεσώθησαν τηρούμεναι Ιντο ΐς Άνακτόροις.

Ύπήρχσν τηλεβόλα πολύτιμα, ενεπίγραφα 
τηλεβόλα τής Ένετικής καί τής Τουρκικός κατα- 
κτήσεως, μάρτυρες καί αυτουργοί μαρτυρίων 
καί θριάμβων, τά όποια τό κράτος, άφοΰ ε- 
θρυμμάτισε διά δυναμίτιδος, Επώλησεν επί δη
μοπρασίας διά νά κερδίση τήν αξίαν τού ο
ρειχάλκου. Μόλις δέ Ισώθησαν συνεπείρ Ικθέ- 
σεως άξιωματικού άντιλαμβανομένου τής ίερό- 
τητος τοιούτων κειμηλίων Ιστορικά τινα τηλε
βόλα τών φρουρίων τού Ναυαρίνου.

Δέν εξηρέθησαν δέ τής πωλήσεως ή τής 
καταστροφής, διότι άγνοεΐται ό τρόπος τής 
Ιξαφανίσεώς των, ούδέ τά πολύτιμα δρειχάλ- 
κινα πυροβόλα τά δωρηθέντα ΐπό  τής Φιλελ- 
ληνικήςΒρεττανικής Εταιρίας |ν  ετει 1822, τά

Η Φ Ο

Δελχαρώ, έν άκρςι σιγή καί ύπομονή, Ε- 
προσπάθει νά Εκτελέση όλας τάς ετοιμα

σίας ταύτας.
— Πού θά πρς, μάνα, επανέλαβε κλαίουσα. 

”Ω ! καίετ’ ή καρδιά μου !
— Μήν κλαΐς!. . . Κάπου θά κρυφτώ, σέ 

καμμιάτρύπα. . . Ησυχία, Εσείς, φρόνιμα! ώς 
πού νά περάση ή όργή τού Κυρίου!

Καί λαβοΰσα τό καλάθιον καί τό ραβδίον 
της, κατήλθε σιγά. "Εκαμε τον σταυρόν της.

Αίφνης Εκοντοστάθη είς την τρίτην βαθ
μίδα τής σκάλας, καί στραφεΐσα πρός τήν 
Δελχαρώ, τής είπε·

— Ξέρεις τί νά κάμης;. . . Θά πάω άπ’ 
τόν απάνω δρόμο, γιά νά γλυτώσω, νά μή 
μέ ίδοΰν, τά σκυλιά. . . Καί συ, αυτήν τή 
στιγμή, νά τρέξης στό σπίτι. . . νά καμωθής 
πώς δέν τούς βλέπεις, τούς ταχτικούς. . . καί

Τδε σελ. 373.

φέροντα Εκτυπον, τόν εκ τής τέφρας άναγεν- 
νώμενον Φοίνικα, δν κατόπιν ό Κυβερνήτης 
τής Ελλάδος, καθιέρωσεν ώς εθνικόν σύμβο- 
λον τής άναγεννηθείσης Ελλάδος, κάτωθι δέ 
Ελληνιστί την άφιέρωσιν «Η φιλελληνική τών 
Άγγλων 'Εταιρία τή άγωνιζομένη Έλλάδι» 
πυροβόλα πολυτιμώτερα, ή δν είχον χυθή εκ 
συμπαγούς χρυσού, καί άτινα μέχρι πρό τινων 
ετών υπήρχον άκόμη εν τφ όπλοστασίψ τού 
Ναυπλίου.

Ταντα καί πολλά άλλα είναι τά αϊτια διά 
τά όποια νομίζω ότι είναι πολύ επικίνδυνον 
νά εμπιστευθή τό Κράτος είς Εαυτό τήν συν- 
τήρησιν καί διαχείρισιν τών εγγράφων τών 
περισωθέντων καί δυναμένών νά άποτελέσουν 
τό ’Εθνικόν Άρχεΐον. Είναι Εθνικόν καί φιλό- 
πατρι νά άναγνωρίση τό Κράτος, ότι υπήρξε 
πάντοτε ό Ελεεινότερος τών Εθνικών κειμηλίων 
θεματοφύλαξ. παραδίδον δέ ότι κατέχει είς τήν 
’Εθνολογικήν 'Εταιρίαν, νά δώση μετά πολύ 
δικαιολογημένης μετριοφροσύνης τό καλόν παρά
δειγμα, όπως πράξουν τό αύτό δήμοι, κοινό
τητες, σωματεία, ιδιώται.

ΕΜ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  2 .  Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ

Ι Ι Σ Σ Α '

νά φωνάξης τής Άμέρσας άποκάτ’ άπ’ τό 
δρόμο- «Άμέρσα, είνε απάνω ή μ ά να ;» ..

. . "Οχι, μή λές « είν’ άπάνω ή μάνα ». . . 
μόνο νά πής· « Άμέρσα, πώς είνε .ή μάνα, 
είνε καλλίτερα; εχει σηκωθή;. . . Στό στρώμα 
είν’ ακόμα;» Γιά νά πιστέψουν πώς βρίσκο
μαι άπάνω στό σπίτι, καί πώς είμαι άρρω
στη . . Γιά νά μήν δποπτευθοΰν τίποτα, καί 
μέ κυνηγήσουν τά σκυλιά!. . Τρέξε, γλήγορα!

ΕΙτα προσέθηκε-
—  "Εχετε γειά . . . καί καλή άντάμωσι!. . .
Ευθύς ύστερον εξήλθε κ’ ή Δελχαρώ, τρέ

χουσα, μ’ Ελαφρόν βήμα,.καί διευθύνθη πρός 
τήν μητρικήν της οίκίαν, νά Εκτελέση τήν Εν
τολήν.

Ή  Φραγκογιαννού Επήρε τόν άπάνω δρό
μον, κατά τά κοτρώνια, μέ δρομαΐον βήμα. 
Είς τήν τελευταίαν άπήχησιν τού « καλή άν
τάμωσι», τό όποιον έύχήθη είς τήν κόρην
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της, άκουσίως προσέθηκε καθ’ εαυτήν μετά πι
κρός ειρωνείας' «’’Η εσάς Ο’ άνταμώσω εδώ 
— η, τον αδελφό σας στήν φυλακή θά πάω 
ν’ άνταμώσω — ή, στον άλλο κόσμο θ ’ άντα- 
μώσω τον πατέρα σας. . . κΓ αύτό είνε άπ’ τά 
τρία τό σιγουρότερο!»

Καθώς άνέβαινεν άσθμαίνουσα τον πετρώ
δη λόφον, «"Ελα, Παναγία μου, ελεγε μέσα 
της, δς είμαι κι’ άμαρτωλή ». Είτα είς τά εν
δόμυχα τής ψυχής της είπε- « Δεν τό έκαμα 
για κακό ».

Μόλις Ιπροχώρησεν ολίγα βήματα, και είς 
τους τελευταίους σποραδικούς οίκίσκους τής 
πολίχνης, Ιπάνω στους βράχους, καθώς έκατη- 
φόριζε νά φθάση στον αϊγιαλάν, βλέπει τον 
Κυριάκον, τον κλήτορα τής αστυνομίας, μέ τό 
φέσι· του με τήν κοντήν φούνταν, ή «γαλί- 
παν », δπως τήν έλεγαν, μέ τον καστανόν του 
στρημμένον μύστακα, και κρατούντα εις τήν 
χεΐρα τό κοντόν ρόπαλόν τού, πέριξ τού ο
ποίου έφαίνετο σκυταλοειδώς ή Ιπιγραφή «’Ι 
σχύς τού Νόμου». Ουτος, συνοδευόμενος άπό 
ένα γέροντα άπόμαχον, με στρατιωτικήν στο- 
λήν, ήρχετο από ένα πλάγιον δρομίσκον, δι- 
ευθυνόμενος είς τόν αΐγιαλόν, δπου κατήρχετο 
καί ή Φραγκογιαννοΰ, καί μετά μικρόν εξ ά· 
παντος θά τήν έφθανον, ή θά τής έπαιρνον 
τά νώτα.

"Ισως ή παρουσία τού Κυριάκου Ικεΐ, μαζί 
με τόν άπόμαχον, νά ήτο τυχαία. Άλλ’ ή ένο
χο; γυνή, ώς τούς είδεν, εταράχθη, κ’ έτάχυνε 
τό βήμα. Τής Ιφάνη δέ δτι κ’ εκείνοι τό αύτό 
έκαμαν.

Τότε ή Γιαννοΰ, καθώς έφθασεν είς τόν 
αίγιαλόν, κατ’ άγαθήν συγκυρίαν, αίφνης ε ί
δεν ενώπιον της άνοικτήν τήν θύραν μιας οι
κίας, λίαν γνωρίμου ε’ς αυτήν, καί ουδέ στιγ
μήν έδίστασε νά ύπερβή τό κατώφλιον. "Αμα 
είσήλθε, τεταραγμένη, έβαλε τό μάνδαλον καί 
τόν σύρτην.

— Μαρουσώ, είσ’ Ιπάνω ; έκραξε μέ σιγα
νήν, αλλά συριστικήν φωνήν, άνερχομένη τήν 
σκάλαν.

Μία γυνή κοντούλα, ροδοκόκκινη, έξήλθεν 
άπό τήν θύραν ενός θαλάμου, κ’ Ιπαρουσιά- 
σθη μειδιώσα, άλλά καί ανήσυχος τό βλέμμα.

— Πού ’ς αυτόν τόν κόσμο, θειά Χαδούλα; 
ήρώτησε.

—  Μήν τά ρωτρς, παιδί μου. . . Μεγάλη 
συφορά μου έπενέβηκε, ήρχισε νά λέγη ή 
Γιαννοΰ.

Είτα ανήσυχος ήρώτησε·

— Μήν είν’ εδώ ό .κύρ ’Αναγνώστης;
— "Οχι,' δεν είν’ εδώ' τόσο νωρίς δ |ν έρχε-. 

ται, είνε στον καφενέ. . . "Αχ! θειά Χαδούλα, 
κ’ Ιγώ έλεγα πώς νά κάμω νά ’ρθώ στο σπίτι, 
νά σού ’πώ τά τρέχοντα. . .

— - Έ μαθες τίποτα;
— Τά έλεγαν τώρα τό απόγευμα, ό άφέν- 

της μου, μαζί μέ τόν κουμπάρο μας τόν Ά ϊ- 
μερίτη, πού. ήρθε γιά νά φουμάρη ένα τσιμ
πούκι καί νά κουβεντιάσουν, δπως συνει- 
θίζουν.

—  Και τί λέγανε;
— Ό  ρηνοδίκης μαζύ μέ τόν αστυνόμο, θέ

λουν νά σέ συλλάβουν. . . "Ελεγαν νά στείλουν 
τούς χωροφύλακες. . Σ ’ έχουν ύποπτη γιά τό 
κοριτσάκι πού πνίγηκε χθες μέσ’ τό πηγάδι.

— "Ω ! τρομάρα μ ο υ .. .
— Κ’ έλεγα νάρθω νά ..σού πώ, γιά νά κρυ

φτής, αν μπόρεσης. . . Μά πώς βρέθηκες Ιδώ.;
Ή  Φραγκογιαννοΰ διηγήθη δτι, άφού, μετά 

τήν χθεσινήν άνάκρισίν της, έκατάλαβεν δτι ό 
είρηνοδίκης άρχισε νμ τήν έχη «στήν μπούκα 
τού τουφεκιού», ήσθάνθη κι’ αυτή φόβον μή 
κακοπέση άδικα, καί δτι άπό τό σπίτι τής κό
ρης της, τής Δελχαρώς, δπου έτυχε νά εύρί- 
σκεται σήμερον τόδειλινόν, είχεν ΙδεΤ τούς χω
ροφύλακας νά κατασκοπεύουν τό δικό της τό 
σπίτι- δτι άπεφάσισε νά φύγη στα βουνά· δτι, 
καθώς έτρεχεν έδώ κάτω, κατά τόν αίγιαλόν, 
σκοπεύουσα νά πάρη τό κρυφόν μονοπάτι τού 
βουνού, δπίσω άπό τά Κοτρώνια, είδε τόν 
Κυριάκον τόν κλήτορα μαζύ μ’ ένα γέρο-τα
χτικόν, νά έρχωνται κατόπιν της, άλλ’ δτι, κατά 
θείαν νεύσιν, εδρέθη κοντά στο σπίτι τής Μα- 
ρουσώς, ή οποία ξεύρει καλά άπό ] παλαιόν 
καιρόν «τά πάθια της», εφρόντισε νά πρόσ
θεση, καί Ιδοΰσα τήν θύραν ανοικτήν, έσπευσε 
νά είσέλθη, δπως εύρη άσυλον.

— Έ χω  κλειδώσει τήν πόρτα άπό μέσα 
παιδάκι μου ...ά π ’τό σαστισμό μου,τί νά κάμω! 
Μοΰ.ήτανε γραφτό νά πάθω, τάπαθα.

Έ τσ ι νάχης πολύ καλό, Μαρουσώ μου. . . 
Δεν κυττάζεις κρυφά, κρυφά άπ’ τό παντζούρι 
εκείνο;. . .νά ίδής δν είνε ό Κυριάκος κάτω 
ή έχει τραβήξει;

'Η  Μαρουσώ ήλθε πρός τό, ύποδειχθέν παρά
θυρου, κ’ Ικύτταξε κατά τόν δρόμον. Είτα 
έπιστραφεΐσα είπεν

— Είνε παραπέρα, Ικεΐ. . . Στέκονται στο 
δρόμο μαζί μ’ ένα γέρο άπόμαχον. . .  Έχουν 
πιάσει κουβέντα μέ τόν γείτονά μας τόν ψαρά, 
τόν Φραγκούλη.

—  Καί κυττάζουν κατά ’δω ;
— Κυττάζουν στήν άμμουδιά, πέρα.
Ή  γραία ήτο έμφοβος, κ’ έφερε τάς χεΐ- 

ρας περί τό πρόσωπον, ώς διά νά τραβήξη 
τά τσουλούφια της, ή νά σχίση τά μάγουλά της.

Ή  Μαροΰσα τήν φκτειρε.
— Δεν κάθεσαι, θειά Χαδούλα ; .  . . Μή φο

βάσαι, . ."Ο,τι είνε, θά περάση. . Κάθισε, νά 
σού κάμω καφεδάκι νά πιής.

Ή  Γιαννοΰ μετά δισταγμού ερρίφθη επί 
τίνος χαμηλού σκαμνιού, είς τά πρόθυρα τού 
μαγειρείου, δπου Ιγίνετο ό διάλογος.

Ή  οίκία εφαίνετο εύπορούσηςοίκογενείας, καί 
είχε πολλά χωρίσματα, κ’ έπίπλωσιν ευπρεπή.

— Δέ θυμάσαι τά δικά μου, θειά Χα
δούλα; . . .είπε μυστηριωδώς ή Μαρούσα, καί 
τό πρόσωπόν της άφ’ δ,τι ήτο έγεινεν ακόμη 
ερυθρότερον. . Θυμήσου τί τρομάρες, τί βά
σανα πέρασα τότε κ’ εγώ! Κι’ «ς είσαι καλά, 
πόσο μ’ ¿βοήθησες! Έ τσ ι θά περάσουν και τά 
δικά σου.

— Γιατί είπα εγώ πώς εσύ ξέρεις τά πά- 
θια μου! Ιπανέλαβεν ή Φραγκογιαννοΰ με- 
τριόφρων.

—  Εκείνα πού λές, ήταν πάθια δικά μου, 
διώρθωσε φιλαλήθης ή Μαρουσώ.

Έψησε τόν καφέν καί τόν εκένωσε
—  *0 αφέντης μου, δπου είνε, θάρθη . . . 

Πιε τόν καφέ σου. Βούτηξε καί τό ψωμάκι, 
προσέθηκε κόπτουσα μεγάλην φέταν ψωμίου.

Ή  γραία άρχισε νά βουτά τό ψωμί καί νά 
τό μασφ χωρίς δρεξιν.

— Πολύ καλό νάχης, έλεγε. Δέν πάει κάτω, 
παιδί μου . . ’Απ’ τό χολοσκασμό πού έχω . .

Φαρμάκι βγάζ’.ό  ουρανίσκος μου.
Είτα επέφερε-
—  Δέν κάνεις τόν κόπο νά κυττάξης πάλι 

άπ’ τό παραθυράκι, έξω;. . . Είνε άκόμη ό Κυ
ριάκος κάτω;

Ή  Μαρούσα ύπήκουσεν.
— ’Εκεί είνε, θειά Χαδούλα. . . Έπιασαν 

μεγάλην κουβέντα μέ τόν Φραγκούλη.
— Καί τώρα, πού νά πάω ;. . . Σάν ερθ’ ό 

πατέρας σου;. . Βασίλεψ’ ό ήλιος. . ,σουρού- 
πωσε. . .θά  νυχτώση.

Ή  Μαροΰσα εσκέφθη επί στιγμήν, είτα είπεν
— ’Εγώ έχω μεγάλην ύποχρέωσι ’σέ λόγου 

σου, θειά Χαδούλα. .ΙΙώ ς νά τό ξεχάσω!
— Θυμάσαι; είπεν άκουσίως μειδιώσα ή 

γραία.
—  Καί μπορώ νά τάστοχήσω; . . .  "Ο,τι 

μπορέσω νά κάμω, θά κάμω γιά σένα.

— Ά ς  είσαι καλά.
—  Μού φαίνεται πώς τό καλλίτερο είνε νά 

σέ κρύψω Ιδώ τήν νύχτα, τώρα, πριν έλθη ό 
άφέντης μου.

—  Πού;
—  Κάτώ, στο μικρό κατωγάκι, στο σοφά 

. . .ξέρεις;
—  *Α! είπεν ή Φραγκογιαννοΰ, ώς νά τής 

ήλθε μία άνάμνησις.
— Καί τά μεσάνυχτα, σάν λαλήση τάρ- 

ν ίθ ι. . .
—  Έ ;  .
— Κοντά νά φέξη, δ,τι ώρα νοιώσης. . .
— Καλά!'
— Ά ν  θέλης, σηκώνεσαι, καί πάς στο 

καλό, δπου σέ φωτίση ό θεός.
"Ας είνε! είπε μετά στεναγμπΰ ή γραΐα.
—  Τήν άλλη νύχτα πάλι, άνίσως καί δέν 

εύρης άλλο καταφύγιο εις μέρος πλειό κρύφό, 
καί πλειό σίγουρο, έρχεσαι, καί μού ρίχνεις, 
ένα πετραδάκι ’ς αύτό τό παράθυρο, ή στο 
μικρό μπαλκονάκι κατά τό γιαλό, κατεβαίνω, 
σού ανοίγω, καί σέ κρυφτώ πάλι στο κατω
γάκι.

— Καλά!. . .Μά, γιά κύτταξε, έφυγε ό Κυ
ριάκος;

"Η Μαροΰσα επήγε πέραν τού μεσοτοίχου, 
είς τό παράθυρον πρός τόν δρόμον, άργοπό- 
ρησεν ολίγον, ίσως διότι είχε σκοτεινιάσει πλέον 
καί δέν διέκρινε καλώς έξω, καί έπανήλθε.

—  Δέν έφυγαν. . . εκεΐέίνε κ’ οΐ τρεις.
— Τώρα ένα πράμμα δέν ξέρω, είπε σύν- 

νους ή Φραγκογιαννοΰ. Δέν ξέρω δν μέ είδε 
ό Κυριάκος νά μβαίνω εδώ,ή δχι . ."Αν δέν 
μ’ έχει ίδεΐ, καί δέν μού κάνει καρτέρι, καλ
λίτερα έχω νά φύγω, νά σάς σηκώσω τό βάρος 
άπό τώρα.

"Ελεγε τούτο είλικρινώς. Έστενοχωρεΐτο, έπό- 
θει τόν αέρα τού βουνού. Έ κεΐ ήσθάνετοδτι 
θά εύρισκεν άνεσιν, ήλπιζε δέ καί άσφάλειαν.

— "Ο,τι κι’ δν είνε, δέν πρέπει νά φύγης 
άπόψε, είπε προθυμοτέρα γινομένη ή Μα- 
ρούσα, καθ’ δσον εθερμαίνετο εκ τής άνα- 
μνήσεως. Κάθισε, θεία Χαδούλα, άπόψε, στο 
κατωγάκι, γιά νά μέ κάμης νά θυμηθώ τά πα- 
ληά μου βάσανα. Θά. μού έρθουν, τάχα, σάν 
δνειρο στόν ύπνο μου;

— "Ετσι τά θυμάται, πλειό, κανείς, παιδάκι 
μου, είπε μέ πονηράν άφέλειαν ή γραία. "Αχ! 
κάθε αμαρτία έχει καί τή γλύκα της.

—  ’Αλήθεια !. . .καί πόση πίκρα φέρνει στο 
τέλος! συνεπλήρωσε μελαγχολικώς ή Μαρουσώ.
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Ή  οίκία ήτο διπλή. Έκτος του κυρίως κτι
ρίου, είχε μικρόν παράρτημα προς βσρραν, ο
πού ήτο τό μαγειρεϊον, καί υπό τό μαγειρείου 
εΰρίσκετο «τό μικρό κατωγάκι». Έκεΐ διά τής 
καταπακτής καί μικρός σκάλας ωδήγησεν ή 
Μαρούσα τήν ξένην της, πριν έλθη ό κυρ 
’Αναγνώστης, δ οίκοδεσπότης. Τής έφερεν άρ
τον, τεμάχιον κρύου βραστού, ύπόλοιπον τοΰ 
γεύματος, τυρίον, νερόν, ποτήριον οΐνου, και 
τήν εγκατέστησεν επάνω εις τον σοφαν του 
μικροί κατωγείου, τοΰ χρησιμεύοντος ώς άπο- 
θήκη διαφόρων οικιακών σκευών. ΤήςΙστρωσεν 
ένα παλαιόν κιλίμι, μίαν τριμμένην τσέργαν, 
ένα μικρόν σινδόνι, τής έβαλε μίαν προσκεφα- 
λάδα σκληράν, με γέμισμα άπό λινόξυλα, καί τής 
εδχήθη καλήν νΰκτα καί «ύπνον ελαφρόν».

’Ελαφρός ή βαρύς, ό ύπνος τής Φραγκο- 
γιαννοΰς δεν ήτο δυνατόν νά ήτο εύκολος ούτε 
εύάρεοτος, ευρισκόμενης είς τοιαύτην ταραχήν 
καί τοιοΰτον τρόμον. ’Αλλά τό περιβάλλον τήν 
έκαμε προς ώραν νά λησμονή σχεδόν τά ενε
στώτα καί τήν ιδίαν τρομεράν θέσιν της, καί 
ν’ άναπολή τά παρελθόντα. ’Εκείνο τό όποιον 
μετριοφρόνως ή Γιαννοί είχεν ονομάσει δις 
«τά πάθια της», ή δέ Μαροΰσα είλικρινώς εΐ- 
χεν άνα,γνωρίσει μάλλον ώς «πόδια» καί < βά
σανα» Ιδικά της, είχε συμβή πρό οκτώ ή δέκα 
έτών,

Ό  κυρ ’Αναγνώστης Μπενίδης, άτεκνος, είχε 
λάβει ώς ψυχοκόρην τήν Μαροΰσαν, καί τήν 
είχεν αναθρέψει δσον αύστηρά ήδυνήθη ή σύ
ζυγός του, ήτις ήτον άποθαμμένη πρό δέκα 
πέντε Ιτών. Ό  κ. Μπενίδης ήτον είς τον και
ρόν του τό σημαντικώτερον πρόσωπον τοΰ τό
που του. Είχε διατελέσει δημογέρων πρό τοΰ 
Άγών.ος, πληρεξούσιος είς τάς πρώτας Συνε
λεύσεις Τροιζήνος, Προνοίας, "Αργους, κτλ. δή
μαρχος πρό τοΰ Συντάγματος. Είτα μετά τό 
Σύνταγμα διετέλεσεν ώς ανώτερος υπάλληλος 
είς πολλά μέρη. Τήν Μαροΰσαν Έβραιοπούλαν, 
ή κατ’ άλλους Τουρκοπούλαν, είχε προσλάβη είς 
ηλικίαν σχεδόνβρεφικήν, καί τήν είχε βσπίίσει.

Είτα, δταν κατά τά τελευταία έτη, ώς συν
ταξιούχος άπεσΰρΟη είς τον τόπον του, τήν ύ· 
πάνδρευσε μ’ ενα ανεψιόν του, καί τής έδω- 
κεν ώς προίκα τό^μικρόν αυτό κολλητόν σπι
τάκι, είς τό Ισόγειον τοΰ όποίόυ εΰρίσκετο 
τώρα ή Φραγκογιαννοΰ, ίκανά άγροτικά κτή
ματα, καί ολίγα μετρητά, ΰποσχεθείς νά τής α
φή ση ώς κληρονομιάν καί τήν κυρίως οικίαν, και

δτι άλλο ή 9ελεν εΰρεθή παρ’ αΰτψ μετά θάνατον.
'Ο γαμβρός, άφοΰ άπέκτησεν εν τέκνον, έ- 

λειπεν δλον τόν καιρόν. Έταξίδευε λοστρόμος 
μέ τά καράβια. Ή τον φημισμένος ναυτικός, 
άλλα σπάταλος κ’ άξενοιαστος. Τώρα τελευ
ταία, είχεν άργήσει τρία ετη νά έλθη είς τόν 
τόπον. *Εν τψ μεταξύ δ γηραιός κύρ Άναγνώ- 
στης είχε χηρεύσει, καί ή ψυχοκόρη, κατά τήν 
άπουσίαν τοΰ συζύγου ΰπηρέτει διαρκώς είς 
την οικίαν τόν θετόν πατέρα της, δπως καί 
παιδιόθεν ήτο συνειθισμένη. Ό  σύζυγος εγρα- 
φεν άπό καιρού είς καιρόν έπιστολάς, υποσχό
μενος δτι θά έλ9η, άλλά δεν ήρχετο. Τό θυ- 
γάτριον τής Μαρούσας ήτΟ ήδη τεσσάρων ετών, 
καί ούτε δ πατήρ είχεν ίδεί ποτέ τό τέκνον, 
οΰιε αυτό έγνώριζε τήν δψιν τοΰ πατρός.

Κατ’ εκείνον τόν καιρόν, μαζύ με τήν άνά- 
πτυξιν τοΰ εμπορίου καί τής συγκοινωνίας, 
είχαν άρχίσει νά ξανοίγουν κάπως, καί τά ήθη 
είς τόν μικρόν, απόκεντροι· τόπον. Ξένοι |ρ - 
χόμενοι άπό τά άλλα μέρη τής Ελλάδος, τά 
«πλέον πολιτισμένα», είτε υπάλληλοι τής κυ- 
βερνήσεως, είτε' έμποροι. Ικόμιζον νέας, Ιλευ- 
θέρας θεωρίας περί δλων τών πραγμάτων. Ού- 
τοι τήν αίδώ καί τήν συστολήν ώνόμαζον βλα
κείαν, τήν εγκράτειαν καί την σωφροσύνην εΰη- 
θειαν. Τήν διαφθοράν χαΐ τήν λαγνείαν άνό- 
μαζον «φυσικά πράγματα». Ή  δύστηνος Μα- 
ρούσα, ήτις δεν είχε γεννηθή είς τόν τόπον, 
άρχήθεν δεν ήτο πολύ αύστηρά οΰτε σεμνο
πρεπής,. είχε δέ μικράν δόσιν Ιλαφρότητος.

Τόν καιρόν Ικεΐνον εΰρίσκοντο-είς τήν νή
σον ένας γραμματεύς τοΰ ειρηνοδικείου, άγα
μος, φουστανελλάς. "Ενας γραμματεύς τοΰ Λι
μεναρχείου, βρακάς, αξιωματικός τοΰ οικονο
μικού Ν. κλάδου, γεροντοπαλλήκαρο- ένας I- 
νωμοτάρχης κομψευτής, μέ λιγνήν μέσην καί 
αγκιστροειδή ’ μύστακα- ένας τελωνοφύλαξ έχων 
τριπλάσιον εισόδημα άπό τόν μισθόν του, καί 
δύο ή τρείς πράκτορες ξένων εμπορικών ο ί
κων ή άλλοι μέτοικοι. "Ολοι οΰτοι είχον παν
τοτινήν συντροφιάν μέ δύο ή τρείς άλλους νεα
ρούς εμπορευόμενους, κομψευομένους, μ’ υ ελ
ληνικούρες» πολλές είς τήν γλώσσαν καί μέ 
πολλάς «προσρήσεις». Μέ τούς τελευταίους 
τούτους ήναγκάζονιο νά έρχωνται συχνά είς 
Ιπαφήν πολλαί γυναίκες, καί σώφρονες άλλως 
τοΰ . τόπου, χάριν τών άφεύκτων καί ατε
λείωτων δψωνισμάτων, άπό τά όποια άδύνα- 
τον ν’ απαλλαγή ποτέ δ γυναικείος κόσμος.
Έ π ε τ α ι  συνέχεια

Α· ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

T o  b € Κ  b H 6  Ν Θ  Η Μ 6 Ρ Ο Ν

ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑ Ι ΕΞ ΙΤΑΛΙΑΣ
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'Ο ’Ιωάννης Μπόβιο, ό ’Ιταλός πολίτης τών 
’Αθηνών καί ό ύπέρμαχος τής άνθρωπότητος, 
άπέθανε.

Ά ς  μοΰ έπιτραπή νά γράψω ένταΰθα διά 
τήν πατρίδα τοΰ Σωκράτους εκείνου, δν ούτος 
άνεκάλεσεν Ικ τών Ήλυσίων καί άνέστησεν έπί 
τής σκηνής είς δευτέραν καί ΰπέρλαμπρον άθανα- 
σίαν, δλίγας λέξεις είς μνήμην τοΰ δικαιοτάτου 
καί άγαθωτάτου τών άνδρώντούς οποίους ποτέ 
Ιγνώρισα. Καθόσον έζησε Ικζητών τό αληθές, ά- 
γαπών τό καλόν καί πράτςων τό άγαθόν· έζησε 
καταλείπων σύμπαθείας άπειρους, άνευ τής ελάχι
στης έχ9ρ«ς· οί φίλοι, οί μαθηταί του τον I- , 
λάτρευον καί οί άντιφρονοΰντες τόν έσέβοντο' 
άπό τών γονιμωτάτων χειλέων του, ώς Ιπίσης 
άπό τής γραφίδος του τής κρατεράς, ουδέποτε 
έξήλθε λόγος υβριστικός· καί τούτο εΐνε τό 
λαμπρότατου τών εγκωμίων τά όποια δύναταί 
τις νά πλέξη είς άνδρα τόν οποίον εμίσονν οί 
κληρικοί, τόν όποιον κατεδίωκον οί αυλοκόλα
κες, τόν οποίον κατεποΗμσυν οί σοφιστευό- 
μενοι φιλόσοφοι" είς άνδρα δ όποιος διήγαγε 
τόν βίον δλον έν πενίφ άξισπρεπει, περιφρο- 
νών τήν έπίδειξιν καί τάς τιμάς καί άγωνιζό- 
μενος άπό τής έδρας, άπό. τής σκηνής, είς τά 
συλλαλητήρια, είς τό Κοινοβούλιον υπέρ παν
τός άφορώντος είς τήν δικαιοσύνην, είς τό κα
λόν, είς τήν Ιλευθερίαν.

Έ γω ό όποιος ηΰτυχησα νά γνωρίσω στε- 
νώτατα τόν Ίωάννην Μπόβιο καί νά λάβω 
παρ’ αυτού συνετάς συμβουλάς καί πατρικω- 
τάτην ένθάρρυνσιν κατά τάς ώρας τής πάλης· 
Ιγώ ό όποιος δγωνιών παρηκολούθησα εκ τοΰ 
σύνεγγυς τάς έναλλαγάς τής βραδείας κατα
στροφής ή οποία έφερεν αύτόν είς τόν τάφον, 
αισθάνομαι, κατά τήν ώραν ταύτην τοΰ άπο- 
πνίγοντος πένθους, ώς εξεγειρομένην πάλιν έν» 
τός μου δλην τήν έκ τής συμφοράς οδύνην 
καί έρμηνεύων συνάμα καί ΰμών τήν οδύνην, 
ώ  Έλληνες άδελφοί, απευθύνω άπό τών στη
λών τούτων ευλαβή άποχαιρετισμόν προς τόν 
ένδοξον διδάσκαλον!

Ό  ’Ιωάννης Μπόβιο εγεννήθη εν T ran i 
τής Άπουλία? τό 1873. Αΰτοδίδακτος, δέν ή- 
θέλησε καί δέν άπέκτησε ποτέ σχολικάς δάφνας 
καί διπλώματα. «Θεωρών τήν Ιπιστήμην αυ
τήν καθ’ έαυτήν ώς τέλος καί σκοπόν », έγραφε 
περί εαυτού, νέος ακόμη, « οθδεπστε ήθέλησα νά 
υποβληθώ είς Ιξετάσεις, καί νά υποβάλω ού
τως είς Αγνώστους κριτάς τάς έλευίίέρας Αρ
χής μου. Δίς, πιεζόμενός ΰπό τής άνάγκης, πα- 
ρεβίασα τήν Αρχήν μου ταύτην, καί διά νά μή 
στερηθώ τοΰ δικαιώματος τής κατ’ Ιδίαν δι
δασκαλίας, ήνέχθην νά εξετασθώ. Έ γείνα  δε
κτός καί κατά τάς δύο περιστάσεις, άλλ’ δν 
ήμην Ιγώ  ό κριτής, θ ’ άπέρριπτα πολλούς άπό 
τούς έξεταστάς μου- Ώ ς μαρτύριον ΰπέστην τάς 
Ιξετάσεις αύτάς κατά τάς όποιας δέν άπηρνή- 
θην καμμίαν άπό τάς άρχάς μου, άλλ’ ούτε 
άπεδέχθην τάς τών κριτών μου.»

’Ιδού δλος ό άνθρωπος.
Έ ν  ήλικία 21 ετών συνέγραψε τόν Νεον 

Λόγον — Δοκίμων παγκοσμίου φιλοσοφίας, διά 
τοΰ όποιου άπεδείκνυεν δτι έωλοι πλέον άπέ- 
βησαν αί θεωρίαι τοΰ G ioberti καί τοΰ Έ -  
γέλου, ώς άλλως τε καί αί τοΰ S a n  Tom aso 
τοΰ εξ Άκουΐνου καί τών δπαδών του. Παρευ- 
,θύς έξηνέχθησαν κατ’ αύτοΰ δύο άφορισμού 
ό εις τοΰ επισκόπου τής T ran i, ό έτερος τών 
Ιγελειανών φιλοσόφων τοΰ πανεπιστημίου τής 
Νεαπόλεως. Τ’ άποτελέσματα τοΰ επισκοπικού 
άψοριομοΰ άπέβησαν ταχέως αισθητά. Ό  Μπό
βιο διετήρει τότε έν T ra n i ιδιωτικήν σχολήν 
φιλοσοφίας, καί άπό τής διδασκαλίας ταύτης 
Ιπορίζετο τά πρός τό ζην. Γνωσθέντος τοΰ 
άφορισμοΰ, δλοι περίπου οί μαθηταί εγκατέ- 
λιπον τόν διδάσκαλον ’ . . . — Μή δυνάμενσς 
πλέον νά συντηρηθή, κατέλιπε τήν T ra n i καί 
ήλθε τφ  1869 είς Νεάπολιν.

Μετά πολλούς άγώνας τούς όποιους διεξή- 
γαγε κατά τών αυλοκολάκων, οί οποίοι επε- 
δίωκον τόν όλεθρόν του ένεκα τών δημοκρα
τικών του Αρχών, τφ 1874 έγεινε δεκτός είς 
to πανεπιστήμιον, κατ’ άρχάς ώς έκτακτος κα- 
θηγητής τής Φιλοσοφίας τοΰ Δικαίου, τής 'Ι 
στορίας τοΰ Δικαίου καί τής ’Εγκυκλοπαίδειας 
τής Νομολογίας· έπειτα ΰπό τοΰ ΰπουργοΰ Φ. 
Μαρτίνι διωρίσθη τακτικός καθηγητής τοΰ
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Συγκριτικού Δικαίου. Τό Ιπόμενον έτος τέλος, 
τή όμοθύμφ ψήφφ της φιλοσοφικής και φ ι
λολογικής σχολής κατέλαβε τήν έδραν τής Φι
λοσοφίας τής Ιστορίας. Τοιοΰτο τό καθηγητι
κόν αύτοΰ στάδιον, κατά τό όποιον ό ’Ιωάν
νης Μπόβιο είλκυσε τήν έκτίμησιν καί τον έν- 
θουσιώδη θαυμασμόν των σπουδαστών, οίά- 
νες πάντες έτρεφον προς αίιτόν λατρείαν πράγ
ματι μοναδικήν. ‘Ο λόγος του άντήχει πλήρης 
άγάπης καί παραινέσεως, κατακτών τάς ψυχάς 
τών νέων καί Ιξανάπτων εις αύτάς παν εγγε
νές πΰρ. Ούτως αϊ γενεαί διεδέχοντο ή μία 
τήν άλλην, άλλ’ ή προς τον Μπόβιο λατρεία 
παρέμεινεν ¿κεραία, μεταβιβαζόμενη από τών 
φοιτητών τών παλαιοτέρων εις τους φοιτητάς 
τούς νεοηέρους άπαραμείωτος.

Ό  Ιωάννης Μπόβιο υπήρξε καθ’ δλον τον 
βίον του ή ψυχή τού πανεπιστημίου τής Νεα- 
πόλεως.

Ό  διδάσκαλος άπέθανε' άλλα παραμένουν, 
μνημεία υπέροχα, τά έργα του τά φιλοσοφικά 
κ α ίτά  έργα του τά λογοτεχνικά.

Πλήν τού Νέου Λόγον, συνε’γραψε υπό τόν 
τίτλον «Άνθρωποι καί Καιροί» τό δεύτερον 
έργον του, δημοσιευθέν τό 1879, τό όποιον 
Ιξήγειρε μέγαν θόρυβον διά τε τήν ήρεμίαν 
καί τήν άκρίβειαν τών κρίσεων τάς όποιας ό 
Μπόβιο παρείχε περί τών συγχρόνων του. Τά 
κατόπι συγγράμματα μου είνε· « Κριτικόν Δο- 
χίμιον τοΰ ποινικού δικαίου καί τής ηθικής βά-

σεως», εις τό όποιον Ικτίθενται ήδη πλεϊστα 
όσα πορίσματα τής δλως μεταγενεστέρας σχο
λής τοΰ Λομπρόζο' «’Επιστήμη τοΰ Δικαίου »· 
«’Επιτομή τής 'Ιστορίας τον Δικαίου εν 'Ιταλία 
από τών ρωμαϊκών μέχρι τών καθ' ή μάς χρό- 
v o j v  » '  ί  Μελέτσι φιλοσοφικά! » ·  <· Μελέιαι φιλο- 
αοψικοπολιτικαί»· «' Υποτνπωσις μαθηματικόν 
φυαιοκρατισμον »· ι 'Η  Μεγαλοφυΐα *· «Λόγοι». 
Καταλείπει δέ ανέκδοτον καί άτελή τήν « Φαι
νομενολογίαν του πνεύματος», σύγγραμμα τρί
τομον.

Ώ ς  φιλόσοφος ό ’Ιωάννης Μπόβιο άπέβη ό 
παλινορθωτής τής ιταλικής φυσιοκρατικής σχο
λής τοΰ G iordano  B runo, τοΰ Galileo G a
lilei, τοΰ G iam battis ta  Vico, συγχωνευομέ- 
νης μετά τοΰ πολιτικού ιδεώδους τοΰ ’Ιωσήφ 
Ματζίνι· ή αρχική καί συνθετική αυτού φιλο
σοφική άφετηρία υπήρξεν ή κλασική διερμή- 
νευσις τής ζωής τήν οποίαν παρετήρει μέ τό 
γαλήνιον όμμα τοΰ αρχαίου φιλοσόφου, τήν 
όποιαν άντελαμβάνετο διά τήςκαρδίας τοΰ νεω- 
τέρου κοσμοπολίτου ανθρώπου καί τήν οποίαν 
ΰπετΰπωνε διά τοΰ λόγου τοΰ Ιταλού ποιητοΰ. 
’Απομακρύνεται τοΰ Ματζίνι δσον άφορφ τό 
θρησκευτικόν μέρος· ό Μπόβιο έθετε τόν άν
θρωπον ώς ιδεώδες κέντρον τοΰ σύμπαντος, 
επίστευεν είς τήν επιστήμην καί εις τόν ορθόν 
λογον, παρεδέχετο τό γνωστόν, πλήν ουχί καί 
το άγνωστον. Καί κατά τούτο διέφερε τοΰ 

• Σπένσερ.
Έδόξαζε τόν ιμαθηματικόν φΐ’σιοκρατισμόν»· 

είς τούς φυσικούς νόμους διέβλεπε- τήν έξέλιξιν 
.τής φύσεως, τής φιλοσοφικής σκέψεως, τής 
ιστορίας. Οί νόμοι ούτοι, κατά τόν Μπόβιο, 
διέπονται υπό τών μαθηματικών, τά όποια 
ακριβώς διά τούτο είνε ή κλείς τοΰ αιωνίου 
βιβλίου τής φύσεως. Καί έχομεν οΰτω τήν θε
μελιώδη άρχήν τοΰ συστήματος: « Ή  φύσις 
άντανακλώσα έαυτήν καθίσταται σκέψις' ή σκέ
ψις κινούμενη καθίσταται Ιστορία»· τοΰθ' δπερ 
δέν φέρει είς τήν μεταφυσικήν, άλλά καί τήν 
αποκλείει, καθότι ό φυσιοκρατισμός άναγνωρί- 
ζει τούς νόμους απλώς όποιοι ουτοι είναι καί 
δέν προβαίνει είς καμμίαν ύπερφυσικήν ύπό- 
θεσιν.

"Ινα προσδώση μορφήν πραγματικωτέραν, 
καθαρωτέραν καί αίσιωτέραν είς τήν ήθικήν 
αύτοΰ καί φιλοσοφικήν .δοξασίαν, έπελήφθη τής 
από τής σκηνής · ύποτυπώσεώς της κατά τά 
τελευταία έτη καί Ινίκησε* τό δράματου «C risto  
a lia  festa  d i P u rim »  άπέβη μέγας θρίαμ
βος καί μέγα σκάνδαλον οί κληρικοί επανέ-

λαβον τούς άφορισμούς των καί ή νεολαία, 
άλλα καΐ^αύτός δ Ιταλικός λαός, συνησπίσθη 
ίσχυρότερον περί τόν ποιητήν τον. Έπηκο- 
λούθησαν δύο δράματα εκ τών οποίων τό 
πρώτον υπό ¡τόν τίτλον «Άγιος Παύλος»' έ
πειτα εδιδάχθη ό «Λεβιάθαν» καί τελευταίου, 
συλλήψεως όντως θαυμαστής, ό «Σωκράτης». 
Άπέμειναν δέ άνέκδοτοιτινές « Ρωμαϊκαί Σκη- 
ναί». Τά θεατρικά έργα τοΰ Μπόβιο είνε πρω- 
τοτυπώτατα· κανείς δέν έγραψε πρό αύτοΰ τι 
προσομοιάζον- μέ -αυτά άλλά καί κανείς μετ’ 
αυτόν δέν είνε δυνατόν να τ’ άπομιμηθή. Τά 
έργα ταΰτα εκπλήττουν, γοητεύουν, συναρπά
ζουν, φωτοβολούν, συνταράττουν, μεταφέρουν 
μέχρι, τών άπωτάτων εποχών τής Ιστορίας καί 
μέχρι τών_ ιδεωδών σφαιρών τής σκέψεως. Τά 
έν αύτοΐς πρόσωπα, πλάσματα ολοζώντανα άλλά 
καί σύμβολα έν ταύτφ, λαλοΰσι γλώσσαν ή ό
ποια φαίνεται φθεγγομένη όλα τά ρήματα 
τοΰ παρελθόντος καί άνακαλονσα έκ τοΰ μη- 
δενός ώς μαγική έπφδός, τούς μέλλοντας πό
θους καί τά μέλλοντα Ιδεώδη.

Υπήρξεν ό κράτιστοςτών Ιταλών έπιγραμμα- 
τοποιών καί ήτο. Ó κρατερώτατος καί πλειό- 
τερον άνενφημούμενος τών συγχρόνων ρητό
ρων. Τά Ιπιγράμματά του, θαυμαστά λόγφ τέ
χνης, πυκνότητος περί τό νόημα, λακωνικότη- 
τος καί σαφηνείας, είνε χυμένα καθ’ δλην τήν 
’Ιταλίαν οί λόγοι του είνε αναρίθμητοι· ενθυ
μίζω τόν λόγον περί τοΰ Βολταίρου τόν οποίον 
εξεφώνησεν είς τό Μιλάνον καί ό όποιος I- 
κρίθη υπό του Βίκτωρος Ούγγώ ώς ό αριστος 
επί τοΰ θέματος· τόν περί τοΰ έργου τοΰ Δάντε- 
περί τοΰ Vico- τοΰ G alilbi' τοΰ B runo  τοΰ 
FerneciO ' καί τούς έπιμνημοσύνους τοΰ Ούγγώ, 
τοΰ Γαριβάλδη, τοΰ M ario, τοΰ Felice Ca- 
va lo tti, τοΰ A ntonio Maceo, τοΰ M atteo 
Im brian i, τοΰ Αίμιλίου Ζολά. Ή  ρητορική 
του ήτο'εγκρατής καί σεμνή· ή λαλιά του ήχηρά 
καί βαθύφθογγος, θερμή καί έγχρωμος εξέ- 
πληττεν έν τή όργή, κατέπλησσεν έν τφθρήνφ, 
έβαυκάλιζεν έν τή θωπέίρ, έμεγαλύνετο έν τφ 
ένθουσιασμφ. Τόν έπαναβλέπω άκόμη δεσπό
ζοντα τής βοής καί τοΰ θορύβου προσφάτου 
δημοκρατικοΰ συλλαλητηρίου* ευθυτενής, εύρυ- 
μέτωπος, μέ βλέμμα μαΰρον καί ζωηρότατον, 
μέ δασείας και κάπως συνεσπασμένας δφρΰς, έ- 
θώπευε κατά τάς στιγμάς τής σιωπής τήν πο- 
λιάν του γενειάδα διά τής αριστερός χειρός 
Καί ή φωνή του κάτελείβετο εν τούτοις είς 

' τάς. καρδίας. τοΰ πλήθους ώς βάλσαμον είσέ-

δυεν είς τά πνεύματα ώς φώς· ώμίλει δι’ ό
λους, πεπαιδευμένους καί απαίδευτους, απί
στους καί πιστούς, καί όλοι τόν ήκουον συγκι- 
νημένοι, άσπαίροντες, συναρπαζόμενοι!

Τά χείλη εκείνα ήδη είνε άφωνα, οί δφθαλ- 
μοί έκεϊνοι δέν άπαστράπτουσι πλέον. . . Άλλά 
δι’ εκείνους οί όποιοι τόν έγνώρισαν καί τόν 
ήγάπησαν, δι’ εκείνους οί όποιοι τόν ήκου- 
σαν, διαιωνίζεται ή ηχώ τών λόγων του καί 
περίοδοι τινέςτΟΰ προσφάτου του λόγου περί 
τοΰ Ίμβριάνι θά παραμείνουν ώς κώδιξ τής 
άνακαινιζομένης άνθρωπότητος.

Καί ώς πολιτικός άνήρ ό ’Ιωάννης Μπόβιο 
δέν υπήρξεν όλιγώτερον μέγάς Δι’ αυτόν, άλ
λως τε, ό όποιος ήθελε πλήρη τόν βίον τοΰ 
άνθρώπου, ή πολιτική υπήρξεν, ώς διά τόν 
Φελίτσε Καβαλόττι, τόν Αίμίλιόν Καστελλάρ, 
τόν Βίκτωρα Ούγγώ, ή πρακτική καί καθ’ ημέ
ραν έφαρμογή τών φιλοσοφικών καί Ιθνικών 
Ιδεών.

Άνήκεν είς τήν δημοκρατικήν μερίδα, άπο- 
δεχόμενος έν τή πολιτεία αύτοΰ σχεδόν δλας 
τάς άρχάς τοΰ σοσιαλισμού,. οποίας τάς διετύ- 
πωσε προηγουμένως ό Ματζίνι, τό εύρύτερον 
καί ύπεροχώτερον πνεύμα τής ιταλικής επανα- 
στάσεως. Ό  Μπόβιο άλλως τε προέβαινεν έτι 
μάλλον καί ώνειροπόλει κοινωνικόν καθεστώς 
κατά τό όποιον όλοι οί άνθ,ρφποι θά ήσαν ε
λεύθεροι, τίμιοι καί θά είχον συναίσθησιν εαυ
τών· ώνειροπόλει έν §νί λόγφ τήν πολιτείαν 
τής άρετής καί τοΰ καλού. Αί πολιτικαί του 
ανται ίδέαι, έκφερόμεναι μέ θάρρος καί ευ
στάθειαν άκλόνητον, τφ άπέκλεισαν τό στά- 
διον τών έπισήμων θέσεων καί τιμών, άλλά 
κατέστησαν αυτόν άφ’ ετέρου ύπέρμαχον παν
τός δικαίου τοΰ καταδυναστευομένου λαού· άλ
λως τε πάντες οί μεγάλοι Ιταλοί. φιλέλληνες 
άνήκον εις τήν δημοκρατικήν μερίδα από τοΰ 
Σανταρόζα έως τοΰ Φράττι, .άπό τοΰ Τοιη- 
ΠΐββΘΟ έως τοΰ Οαναΐΐοΐί, έως τοΰ Ίμβριάνι 
έως τοΰ Μπόβιο.

Ούτος Ιπί πλέον ήτο ό άντιλήπτωρ τών θλι- 
βομένων καί ό ύπερασπιστής τών καταπιεζο- 
μένων δ οίκος του ήτο άνοικτός είς πάντας 
τούς ποθοΰντας δικαιοσύνην καί έγκαρθίωσιν· 
καί ό λόγος τοΰ Μπόβιο έθεράπευε, ή όρθο- 
κρισία τοΰ Μπόβιο καθησύχαζεν. Ή  χολέρα 
τοΰ 1884 τόν είδε μεταξύ τών θαρραλεωτέρων 
άποστόλων τής φιλανθρωπίας, όταν τό Κοινο- 
βούλιον, τοΰ όποιου ήτο μέλος άπό πολλών 
ετών, τόν ήκουσε άντεπεξερχόμενον λαύραν κατά
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των διαχειριστών τών ευαγών Ιδρυμάτων και 
νοσοκομείων οΐτινες « κατεβίβρωσκον την κλη
ρονομιάν τών πτωχών. . .» — Ό  ’Ιωάννης Μπό- 
βιο ήτο κριτήριον ανέκκλητον, εν είδος Άρείου 
ΙΤάγου· ήτο άσυλον ασφαλές· ήτο ό πατήρ, δ 
αδελφός, ό φίλος παντός χρηστοΰ και παντός 
δυστυχούς.

Και άπέθανε!
"Ολη ή ’Ιταλία, δλος δ πολιτισμένος κόσμος 

καταθέτει, ένφ γράφω βαρυπενθών τάς σελίδας 
ταυτας, τά δάκρυα τού πένθους του και τάς 
δάφνας τού θαυμασμού του είς τόν νεκρόν τοΰ 
Ίωάννου Μ;πόβιο, τοΰ υστάτου τών [ΐεγάλων 
μας πολιτών τής Ιδέας κα'ι τής δράσεως. Ή  
νεκρώσιμος πομπή άντιπαρέρχεται ήδη κάτω 
εις τήν όδόν· υπό ουρανόν δ όποιος λύεται είς 
θρήνους,, άνά μέσον άπειρου πλήθους λαοΰ 
συγκεκινημένου καί άνά μέσον πένθιμων λα
βάρων· καί επί τοΰ φερέτρου προσκλίνούν 
τρεις σημαιαι· δύο Ιρυθραί, ή δημοκρατική 
καί ή σοσιαλιστική· καί μία κυανόλευκος, ή ελ
ληνική. . ,Έμπρέπει είς τόν νεκρόν τούτον δ 
κλάδος τής δάφνης δ δρεπόμενος επί τοΰ λό
φου τής Άκροπόλεως, ύπό τήν σκιάν τοΰ ΓΙαρ- 
θενώνος!.

Νεάπολις, 17 ’Απριλίου 1903.
ΓΟΥΛΙΕΛΜΟΣ ΦΕΛΓΓΣΕ ΔΑΜΙΑΝΓ

ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ 
Ε Κ  Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Ν Ο Υ Π Ο Λ Ε Ω Σ

I |  πόλις μας φέρει στολήν εορτάσιμον μυ- 
Γ Ί  ριανθισμένην καί μυρωμένην. Οί κώδω
νες τών Ικκλησιών ήχοΰν άργυρόηχοι καί ρυθ
μικοί προσκαλοΰντες είς τους ναούς τούς Βυ
ζαντινούς καί πρό πάντων τάς λυγηράς Βυ
ζαντινός, αϊτινες προσεύχονται τώρα σοβαραί 
καί λησμονήσασαι έντελώς καί τήν, τελευταίαν 
τρελλήν εικόνα τής έκπνευσάσης άπόκρεω.

Άλλ’ Ιδίως ή κίνησις καί δ συνωστισμός 
παρατηρεϊτια είς τά πατριαρχεία, τήν καρδίαν 
τής Νέας Ρώμης.

Εις τό μυστηριώδες τοΰ πατριαρχικού ναού 
ημίφως, τό όποιον μάτην προσπαθούν νά λευ- 
κάνουν πολυέλαιοι καί κηρία, είς τόν θρόνον 
τών Χρυσοστόμων καί τών Φωτίων, ΐσταται δ 
άνήρ δ γεράσμιος, διά τόν όποιον ώς μία καρ- 
δία πάλλουν δλαι αί καρδίαι τοΰ ποιμνίου του.

'Ο  άνήρ, είς τόν όποιον δλοι μέ πεποίθη- 
σιν άποβλέπουν, δ ’Ιωακείμ δ τρίτος, μέγας 
καί ωραίου παραστήματος πρεσβύτης ΐσταται

ευλογών καί προσευχόμενος περιβεβλημένος τόν 
ίόχρουν μανδύαν του.

'Η  Παμμακάριστος μέσα είς τό βαρύ πλαί- 
σιόν της, άκούει τό «τή ύπερμάχω στρατηγώ 
τά νικητήρια».

Οί εκκλησιαστικοί ρήτορες έκήρυξαν άνεξάν- 
τλητον τόν λόγον τού Θεού καί τώρα τά ίό- 
χροα τού πένθους άμφια τών Ιερέων, μέ τό 
άγιον Πάσχα θ ’ άντικατασταθώσι μέ χρυσοϋφή 
ζωηρών χρωμάτων. Τάς τρεις έορτασίμους πα
τριαρχικός στολάς άριστουργήματα ποικιλτικής 
κάί πλούτου, θά περιγράφω εις Ιδιαιτέραν επι
στολήν.

Προετοιμάζονται τά μυρία αρώματα τού α
γίου μύρου, τό όποιον θά  παρασκευαστή νά 
χρίση τήν νέαν γενεάν, καθαϊρον άπό τού προ
πατορικού άμαρτήματος καί άπό τών προγο
νικών.

Είθε αί εύχαί, τάς δποίας μειά ρίγους α
κούω πάντοτε είς τάς βαπτίσεις κατά τήν στιγ
μήν τού χρίσματος, νά Ιπαληθεύσουν καί εϊθε 
ή νέα γενεά, νά γίνη γενεά λεοντόκαρδος καί 
λεοντόθυμος, μέ ϊσα ίσως όνειρα καί Ιδανικά, 
άλλα μέ άντοχήν περισσοτέραν.

Καί επειδή εσταμάτησα είς τήν λέξιν αντοχή, 
θά σάς άναφέρω γυναίκα εκτάκτου άντο- 
χής τήν κ. Σουλτάναν Παντελεήμονος ή Πυ- 
θάραιναν έκ Βασιλικού τής Μαύρης θαλάσσης, 
ή δποία επί τριάκοντα έτη είναι πλοίαρχος, διότι 
ό σύζυγός της έπαθε παραλυσίαν.τών κάτω 
άκρων, καί εκείνη σθεναρά καί άκάματος, διευ
θύνει τό πλοίον είς θάλασσαν κλυδωνιζομέ- 
νην καί διοικεί τούς νάύτας, δταν ό κλύδων 
τής αναρχίας έκραγή. 'Η  πατρίς της είναι ή 
καθ’ αύΐό ναυτομάνα τής Μαύρης Θαλάσσης, 
άλλά τώρα, δταν δεν ταξείδεύη ή πλοίαρχος μέ
νει είς τό Σωσθένιον τού Βοσπόρου.

Ούτε φαντάζεται καν ότι είναι χειράφετος, 
άλλά δίδει τάς διαταγάς, καί βοηθεΐ πολλά- 
κις είς τήν άγκυραν, πλέκουσα περιπόδια θαυ
μάσια κατά τά διαλείμματα.

Στεν.οχωρείται πολύ άμα μείνη οκτώ ημέ
ρας είς τήν ξηράν καί λέγει— εμείς οί θαλασ
σινοί δέν μπορούμε νά γένουμε στεριανοί. Ε ί
ναι τέλειος ναύτης, άλλά τής λείπει γνώρισμα 
πολύ χαρακτηριστικόν— δεν βλαοψημεΐ.

Καί άπό τής βλασφημίας επιστρέφω, καί 
πάλιν είς τήν ευχήν καί εύχομαι νά λυθη τό 
γλωσσικόν ζήτημα, αν καί μόνον δ χρόνος ωρι
μάζει τάς σταφυλάς καί λύει τά ζητήματα διά
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νά δυνηθή καλός φίλος ιατρός καί λόγιος, άλλά 
φανατικός δπαδός τής καθαρευούσης, νά παρα
κολουθήσω τήν σύγχρονον παραγωγήν, τής δ 
ποίας εν τή φανατικότητί του καί αυτήν τήν 
ύπαρξιν άρνεΐται. Καί μένει έκτος τού νυμ- 
φώνος, χωρίς νά είναι παρθένος μωρά.

Λ Ν Α Τ Ο Λ ΙΤ ΙΣ Σ Α

Λ Ο Γ Ο Ι  ΚΑΙ  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Τ ό  π α τρ ιω τ ικ ό ν  όραμα .

ΛΕ Γ Ο Υ Ν  οί παρευρεθέντες είς τήν πρώτην 
παράστασιν τής «Μακεδονίας», δράματος, 

εθνικού καί ίκανοποιοΰντος τά Ιλληνικά δί
καια, δτι σπανίως δραματικός συγγραφεύς ή- 
σθάνθη ρίσον τήν μέθην τής επιτυχίας, δσον 
δ φιλόπατρις έκεϊνος "Ελλην δ γράψας τό έρ- 
γον διά τοΰ οποίου ή Μακεδονία δίδεται είς 
τήν 'Ελλάδα. Πρέπει νά σημειωθή δτι ή 
«Μακεδονία» είνε τό έργον μέ τό όποιον ή 
«Εθνική Σκηνή» τοΰ κ. Μανιακή κάμνει τήν 
έμφάνισίν της. ’Εάν ή πρώτη παράστασις είνε 
καί τό πρόγραμμα τής σωτηρίας αυτής έπι- 
χειρήσεως, τότε δ συγγραφεύς τοΰ δευτέρου 
δράματος τό όποιον θά παίξη ή «’Εθνική Σκηνή» 
πρέπει νά μάς δώση καί τήν Θράκην. Τό τρί
τον δέ δράμα νά τελείωση μέ τήν προσάρτη- 
σιν τών νήσων τοΰ Αιγαίου είς τήν Ελλάδα, 
και τό τέταρτον νά συμπλήρωσή τό πρόγραμμα 
τής πανελληνίου ένότητος. Κατά τάς παραμο- 
νάς τοΰ 1897 ή κυρία Παρασκευοπούλου είχε 
σφάξει άρκετούς Τούρκους άπό τής σκηνής 
τοΰ Βαριετέ μέ τά δράματα .τού κ. ΙΙερεσιά- 
δου, έως δτου επήλθον τά γνωστά γεγονότα 
καί κατέθεσε τήν αίμοσταγή μάχαιραν. Τ ή ν . 
χαντζάραν αυτήν ευτυχώς τήν παρέλαβεν ό κ. 
Μανιακής. Ή το  ανάγκη 'νά  τήν δράξη άτρο
μος χείρ. Σοβαρώς δέ δύναται νά ίσχυρισθή 
δ μελετών τά πράγματα, δτι διά λαόν δ ό 
ποιος άγάλλεται δταν σκοτώνωνται επί τής 
σκηνής οί ήθοποιοί οί φορούντες τά ένδύματα 
τών έχθρών του, ή «’Εθνική Σκηνή» ήτο έρ
γον φιλανθρωπίας. Αυτά τά εθνικά σύμβολα 
άλλως τε άπεδείχθησαν σωτηρία διά τούς δρα
ματικούς συγγραφείς δπως καί διά τους ξέ
νους ταχυδακτυλουργούς οί όποιοι κατορθώ
νουν άπό ένα αύγό νά βγάζουν τήν ελληνι
κήν σημαίαν. ΓΙρό ολίγων ετών, δταν ένα κω- 
μειδύλλιονέκινδύνευενά μαξιλαρωθή, έκτυπα δ 
εθνικός ύμνος, θψώνετο ή σημαία εις τήν σκη

νήν καί τό έργον έχειροκροτεΐτο μανιωδώς. 
Άφού ή φιλάνθρωπος αύτή σημαία έσωσε 
τόσα ιπποδρόμια, τόσα έργα, τόσους ταχυδα
κτυλουργούς άπότό ναυάγιον, διατί νά μή σώση 
καί τήν «’Εθνικήν Σκηνήν» ; Είς τόν συγγρα
φέα τού προχθεσινού δράματος Ιρρίφθησαν 
μπουκέτα καί περιστέρια, έδόθησαν στέφανοι 
έν μέσο) τών αλαλαγμών καί έστάλησαν φιλή
ματα βροχηδόν. Ταύτα μόνον διότι έδωκεν είς 
τήν Ελλάδα τήν Μακεδονίαν. Φαντασθήτέ τόν 
θρίαμβον τού συγγραφέως δ οποίος είς τό τέ
λος τής έκτης πράξεως τού δράματός του θά 
όργανώνη στρατόν κατά τάς ίδέας τάς έκτιθε- 
μένας είς τό «Ποινικόν Δίκαιον» τού κ. Μανιάκη 
καί θά κμταλαμβάνη τήν Κωνσταντινούπολιν.

Κατά περίεργον σύμπτωσιν αί ίδέαι τών 
ίδρυτών τής «Εθνικής Σκηνής» συμφωνούν μέ 
τάς ίδέας τοΰ θιασάρχου ένός λαϊκού θεατρι- 
δίου τής Κολοκυθούς, άκμάσαντος πρό τεσσά
ρων περίπου ετών. Τό θέατρον αυτό, τό ό
ποιον εϊδομεν ένα βράδυ μέ τόν κ. Δ. Καμ- 
πούρογλουν, είχε Φασουλήν, τήν Κιόρ- Κατί
ναν καί θίασον δ οποίος έπαιζε τακτικώς εθνι
κόν δράμα, έχον τήν εξής υπόθεσιν:

Ό  Μέγας ’Αλέξανδρος έζήτησεν είς γάμον τήν 
κόρΐ|ν τού Σουλτάνου Χαμίτ. Ό  Σουλτάνος πα- 
ρεκάλεσε τόν "Ελληνα στρατηλάτην νά μή έπι- 
μένη διότι ή κόρη του άγαπψ άλλον. Άλλ’ δ 
Μέγας ’Αλέξανδρος ήτο άμετάπειστος καί έδή- 
λωσεν είς τόν Σουλτάνον δτι θά στείλη στρα
τόν- έναντίον του διά νά τήν πάρη διά τής 
βίας. Ό  Σουλτάνος διατάσσει τόν Έτέμ Πασ- 
σάν νά βαδίση κατά τού έπιδρομέως μέ 100 
μιλλιούνια νιζάμηδων. Άλλ’ δ Μέγας Αλέξαν
δρος καλεΐ άμέσως είς έπικουρίαν τόν υπο
στράτηγον Σμολένσκην, δ όποιος, μολονότι 
τότε ήτο υποψήφιος βουλευτής ’Αττικής,σπεύ^ 
δει παρά τό πλευρόν του καί δ Σουλτάνος ήτ- 
τάται, γίνεται δέ καί ό. γάμος.

Έάν ή « Εθνική Σκηνή» δέν έχει παραγ- 
γείλει άκόμη είς τούς συγγραφείς της δεύτε
ρον δράμα, νομίζω δτι είνε άδύνατον νά εύρη 
άλλο συμφωνότερον πρδς τάς ίδέας της άπό 
τό άνωτέρω. Δέν θά ήτο δέ δαχημον κατά τά 
διαλείμματα τών παραστάσεων νά ζητήση τήν 
συμμετοχήν καί τοΰ φιλοπάτριδος εκείνου παν- 
οραμαντζή τής δδού Άθηνάς, δ όποιος στρέ- 
φων τό κομβίον τοΰ πανοράματος παρουσίαζε 
τήν εικόνα τού Τούρκου αρχιστρατήγου μέ τάς 
εξής επεξηγήσεις·

— Αύτός είνε δ χαμάλης, δ παληάνθρωπος, 
δ Έ τέμης. . .
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’Ασυγχώρητος fi à ητο ή Ι'λλειψις τής « Ε θ ν ι
κής Σκηνής».-διά τοιοΰτον λαόν. ΕΙνε πεντε 
ετη μετά τον πόλεμον και ή δίψα τών Ε λλή
νων διά το πατριωτικόν δράμα Ικορέσθη μό
νον μέ τον Βονλγαροκτόνον τού κ. Καλοστύπη, 
εργον είς τό όποιον οί Βούλγαροι εφευγον 
προτροπάδην. Τόσον φλογερά είνε αότή ή 
δίψα, ώστε δύο μήνας μετά την ΰποχώρησιν 
τής Λαρίσσης ό θίασος του κ Άρνιωτάκη 
άπεφάσισε νά παίξη τον «’Αθανάσιον Διάκον». 
Είς το δράμα αυτό δύο «Ινε, ο>ς γνωστόν, τα 
κύρια πρόσωπα, δ Διάκος καί ό Τούρκος πασ- 
σάς, Άλλ’ ή παράστασις έναυάγησε διότι κα
νείς δεν ήθελε νά δποκριθή τόν ήρωα τής 
’Αλαμάνας και δλοι οί ήθοποιοί, παρακαλού- 
μενοι άπεγνω.σμένως άπό τον κ. Άρνιωτάκην 
νά δεχθούν τόν ρόλον, τοΰ Ι'λεγον έμπιστειι- 
τικώς·

— Προτιμώ τόν ΓΙασσά.
Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧΝ Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Θ Ε Λ Τ Ρ Ο Ν

ΤΟ  Π α ρ ίσ ι τελευταίω ς δ ε ίχνε ι κάπω ς περισσότερον 
ενδιαφ έρον π ρ ό ς  τ ά  δρ αμ ατικά  ερ γα  τώ ν ξένων 

συγγραφέω ν. Έ κ τ ο ς  τώ ν ιταλικώ ν, συχνά π α ίζοντα ι 
μέ έπ ιτυχίαν  έρ γα  τώ ν  βορείω ν φ ιλολογιώ ν. Ο ΰτω  είς 
τ ο  « Ώ δείονο  εξακολουθούν ¿πιτοχώ ς α ί  παραστάσεις 
τή ς «Ά να σ τάσ εω ς■ τού Τ ολστοϊ, τού  όπο ιου  έδώσα- 
μεν ε ίς προηγούμενου τεύχος άνάλυσιν. Ε ίς  τό  θ έ α 
τρου «Ά ντουάν» π α ίζετα ι « Ή  καλή ελπίς» τού  Ολ
λανδού συγγραφ έω ς.Χ άϋερμανς, ό ο π ο ίο ς  μέ τό  έρ- 
γον  άύτό έπεδίωξε τή ν  ά 'Ό πσράοταστν ολλανδικών 
¿ θ ίμ ω ν  δ ιά  σειρά ς θ λ ιβ ερ ώ ν  σκηνώ ν μ ά λ λ ο ν  π α ρ ά  δ ιά  
τή ς  συγκρούσεω ς τώ ν  .α ισθημάτω ν. Τ ό  δρ ά μ α  τούτο 
τοΰ Χ άΰερμανς ανήκει ε ίς  .τήν άκραν ρεαλιστικήν 
σχολήν, ή  οπο ία  ο χ ί μόνον έδοι δέν ήμπόρεσε νά  
συγκίνηση τό  ελληνικόν κοινόν, άλλά κ α ί ε ίς τόν  τό
π ο ν  τή ς γεννήσεώ ς τη ς ολίγους μόνον έχει τούς π ι
στούς. Τ ό  Ιρ γ ο ν  έ ν  τούτοις . συγκινε». Ε ίς  τ ό  -Θ έα- 
τρον  τή ς δ ιεθνούς τέχνης» - έπ α ίχθη σα ν  τό  Ιταλικόν 
δράμα  «“Α π ισ τ ο ς ',  ό  «Θ ρίαμβος» κ α ί τό  « Αλλη
λούια  > κ α ί τελευταίω ς ή  » Ν εότης» τοΰ  Γερμανού 
Μάξ Χ άλμπε, ή  ό π ο ια  π α ρ ' όλην τή ν  έπ ιτυχίαν  τήν 
οποίαν έσχε ε ις τα  δ ιά φ ορα  γερμανικά  θέατρα , δέν 
ήμπόρεσε, χ ά ρ ις  ε ίς  τή ν  «α θα ρ ώ ς γερμ ανικήν  Ιμπνευ- 
σ ιν το ύ  έργου, νά π ρ ο κ α λέσ η  πολύ  τό  ενδιαφ έρον τού 
παρισινού κοινού. Κ αί φ α ίνετα ι μέν κ άπω ς κλονιζό
μενη κ α ί θπ οχω ροΰσ α  ή α ντ ιπ ά θ εια  τώ ν Γ άλλω ν 
π ρος τό  ξένον δρ ά μ α  άλλ' όμω ς πάντοτε μέ ιδ ια ιτέ
ρ α ν  άγάπην άποκλίνει ή  λατινική τω ν ψ υχή πρός 
τ ά  συγγενή μ έ  αύτήν έρ γα  ό π ο ια  τά  τή ς  ιταλ ικής φ ι
λολογίας. Κ α ί αύτή  ή  επ ιτυχία  τή ς «Ά ναστάσεω ς» 
ο φ είλετα ι ίσ ω ς έν μέρει ε ίς  τή ν  δ ιασκευήν τού  Γ άλ
λου συγγραφέω ς Bataille, ό όπο ιο ς μ εταθέτει τό  π ρ ω 
ταγω νιστούν πρόσω πον άπό τοΰ π ρ ίγκ η π ο ς Νεκλού- 
δω φ  είς  τή ν  Μ ασλόβαν, θ ύ μ α  τώ ν προλήψ εω ν κ α ί 
τ ή ς  άνισότητος τώ ν  κοινω νικώ ν τάξεων.

Κ α ί δέν έξετάζομεν εδώ  ά ν  ή διασκευή ά ΰ τη  τού 
μυθιστορήματος τού μεγάλου Ρώ σσου, δ ικαιολογεΐ-

τα ι. Ά να γρ ά φ ο μ εν  μόνον τό  γεγονός τή ς  π αρ α τη 
ρούμενης τρ ο π ής τού  ρεύματος το ΰ  παρισινού κ ο ι
νού π ρ ό ς-ερ γα  ξένα, έ κ τω ν  όποιω ν π ο λλά  βεβα ίω ς ήμ - 
π ο ρ ο ύ ννά  καταλεχθούν μεταξύ τώ ν αριστουργημάτω ν 
τη ς  δ ιεθνούς τέχνης

Φ Ι Λ Ο Σ Ο Φ Ι Α
Ρ Β Ε Ρ Τ  Σ Π Ε Ν Σ Ε Ρ .— Έ κ  τή ς  β ιογραφ ία ς τού 
“Α γγλου φ ιλοσόφου, τή νό πο ία ν  Ιγρα ψ εν  ό  Τ ζώ ρ τζ  

“Α ϊλς π α ρ α θέτο μ εν  ένδιαφέρουσαν περ ίλη ψ ιν  δημο- 
σ ιευθείσαν ε ίς  τή ν  γαλλικήν  «Διεθνή Κ ριτικήν». Ή  
β ιογραφ ία  αυτή παρ έχε ι νέας λεπτο μ ερ εία 'ς-π ερ ί τοΰ 
Σπένσερ.

Γ εννη θείς  τή ν  27 'Α πριλ ίου  1820, ό  Έ ρ β ε ρ τ  Σ π έν 
σερ ή  το  κ ατά  τή ν  π α ιδ ική ν  του ήλ ικ ία ν  υγείας λεπτο
φυούς. Δεκαοκταετης είργά ζετο  ε ίς το ύ ς σ ιδ η ρ ο 
δρόμους κ α ί Ιφ θ α σ ε  τό ν  βα θμόν τού  μηχανικού ' 
χω ρ ίς νά  παραμελή  τή ν  εργασ ίαν του κατεγίνετο  
ε ίς  τή ν  φ ιλοσοφίαν κ α ί τή ν  πολ ιτικ ήν  κ α ί έγραφε 
σειράν ά ρθρ ω ν  π ερ ί τή ς α λη θούς 'κυβερνητικής έξου 
σίας. Τ ό 1«48 κατέλ ιπε τή ν  σ ιδηροδρομικήν ύπηρε- 
σίαν κ α ί έγεινε υποδιευθυντής τοΰ  'Ο ικονομολόγου» 
κ α ί συντάκτης τοΰ  «Leader«.

Τ ό  1850 εξεδόθη τό  πρώ τον έργαν το υ : Κοινωνική 
Στατιστική, περ ιέχουσα  έν τή  γεννήσει τω ν τά ς φ ιλο
σοφικός του  ιδέας. Τ ό  1852 ήρχισε νά  δημοσιεύη 
τή ν  σειράν τώ ν  δοκιμ ίω ν του, τά  δ π ο ΐα  θεω ρούντα ι 
τό  κάλλιστον τώ ν  έργω ν του. Τ ό  τρ ίτον  τώ ν δοκιμ ίω ν 
το ύ τω ν  ή  το  ά φ  ιερω μένον είς τή ν  θ εω ρ ία ν  τή ς  έξε- 
λ ίξεω ς ή τ ις  ύπήρξε πρόδρομ ος τή ς συνθετικής φ ιλ ο 
σοφίας του. Τ ό  1896 κατέλ ιπε κ ά θ ε  έργασίαν.

Ό  Σπένσερ ή γά π α  βα θύτα τα  τή ν  μητέρα του. 
Κ α τά  τή ν  μακράν ασθένειαν τη ς  ό  Σπενσερ Ιφ εΰρε 
ε ίδο ς κλίνης, ή  ό π ο ια  έκ ινεΐτο  κ α θ ’ δλας τά ς δ ιευ 
θύνσ εις Ν εώ τα τος ά κόμ η , δ ια ρκ ο ύσ η ς τή ς  σ ιδηροδρο
μικής του  υπηρεσίας έφ εΰρε μηχάνημα  π ρός κατα  
μέτρησιν τη ς  τα χύτητος τώ ν  άτμαμαξώ ν

Ά π ό  τοΰ  1860, οπότε ήρχ ισ ε τό  σύγγραμμά  του  «Ά ρ- 
χ α ί Β ιολογίας», μετεχειρ ίσθη  γρ α μ μ ατέα  πρ ό ς τό ν  ό
π ο ιο ν  υπαγόρευε. Δ ιηρχετο  τότε τό  θ έρ ο ς  π α ρ ά  τάς 
δ χ θ α ς  τή ς λ ίμνης τή ς Σ κω τία ς κ α ί κ ά θ ε  π ρ ω ΐ υ π α 
γόρευε κ α ί έξησκεΐτο  ε ίς τή ν  κω πηλασίαν εναλλάξ 
κατά  τέταρτον τ η ς  ώ ρας, δ ιά  ν ά  Ιπ ιτα χύ νη  οΰτω  τήν 
κυκλοφορίαν. Έ κ τ ο τ ε  δέν  είργά ζετο  π ο τέ  μετά  μεσημ
βρίαν. Ε ίς  τό  Λ ονδΐνον τή ν  κω πηλασίαν αντικατέ
στησε δ ιά  τή ς  σφαίρας ή  δ ιά  τοΰ περ ιπάτου . Ε νίοτε 
έκάπνιζε μισό ποΰρο όπ ω ς ίιποβοηθήτήν σειράν τώ ν 
σκέψεων του.

Ή  υπαγόρευα ις έγ ίνετο  τα χε ία  κ α ί χω ρ ίς δ ιακο- 
π ά ς . εκτός μ ικρώ ν παύσεω ν τάς όπο ια ς αυτός ήθελε. 
Κ α τά  την άνάγνω σιν τώ ν χειρογρά φ ω ν όλίγας μόνον 
δ ιορθώ σ εις έκαμνε.

Ό  Σπένσερ δέν  ¿διάβαζε πολύ  κ α ί έλεγε, ό χ ι πρός 
μεγάλην τ ιμ ή ν  τώ ν συγχρόνων συγγραμμάτω ν, ό τ ι κ α ί 
αν  άκομη άπεφ άσ ιζε νά  δ ιαβάση δ ,τ ι  έδημοσιεύετο, 
δέν θ ά  έμάνθανε τ ίπο τε  περισσότερον ά φ  δ ,τ ι ¿γνώ 
ρ ιζε  Ε ν  τούτο ις ε ίχε  μεγάλην πολυμάθειαν  κ α ί τ ί
ποτε δέν ή γνό ει Ιξ  ολων τώ ν δημοσιευμάτω ν τά  ό 
π ο ια  ε ίχον σχέσιν π ρός τά ς μελέτας του  Έ μ ά ν θ α ν ε  
άλλω ς τε  πολλά  άπό τούς φ ίλους του  ο ί ο π ο ίο ι έ- 
θεώ ρουν τιμήν  τω ν ν ά  θ έτο υν  τ ά ;  γνώ σεις τω ν .είς 
τή ν  δ ιάθεσ ίν  του. Μ εταξύ αύτώ ν ό Χέξλεΰ, ό Τύν 
τα λλ  κ α ί Χοΰκερ

Ή  μνήμη του ή το  Ισχυρότατη ε ίς  γεγονότα  κ α ί 
ε ις  σκεψεις ά λλ ’ έλαχίστη ε ίς  τά ς λέξεις. Π ο τέ  δέν 
•ήμπόρεσε ν ά  Ιπ ανα λά βη  τό  ^ιικρότερον π ο ίη μ α  χω 
ρ ίς  λ ά θ ο ς  A t φ ιλολογ ικα ί άλλω ς τ ε  γνώ σεις του  ή- 
σαν Ασήμαντοι. s

Π ά ν  ο ,τ ι έδίδαξε ε ίς τή ν  « ’Η θ ική ν»  του, τό  εθεσε 
ε ις πράξιν . Π ο τέ  δέν παρέλειψ ε τό  καθήκον, άκόμη
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κ α ί δ ιά  λόγους ίιγείας. 'Ε π ί  σαράντα έτη κ α ί πλέον, 
έπέβλεπε μόνος του ε ίς τή ν  εκδοσιν τώ ν βιβλίω ν 
του  ε ίς  δλας τά ς  λεπτομέρειας τού τυπογραφ είου, τής 
χα ρ α κτική ς,, άκόμη κ α ί τή ς β ιβλιοδετήσεω ς.

Ιδ ιο σ υ γκ ρ α σ ία ς  έκ  φύσεως ίσχυράς. δ ιετήρησε ακ
μα ίας τά ς δυνάμεις του  μέχρι, τοΰ εξηκοστού έτους. 
Τ ό  1897 ήσθένησε σ οβαρώ ς άλλ ' άνέλαβε χάρ ις είς 
αύστηράν δ ία ιτα ν .

Π ρ ό  δέκα  ετώ ν ό  φ ιλόσοφος δ ια μένει ε ίς  Μ πράϊ- 
τον, έναντι τή ς θαλάσ σης Δέν Ιρ γά ζετα ι πλέον κ α ί 
δ έχετα ι μόνον όλίγους φίλους· ά λλ ’ ο  θαυμασ μός τής 
Α γ γ λ ία ς  δλης φ θά νε ι μέχρ ις αύτού, ενός τώ ν ενδο
ξότερω ν τέκνω ν της.

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

ΑΠ Ο  τό π ρ ώ το ν  τεύχος τή ς  « Ισ το ρ ικ ή ς  Β ιβ λ ιο 
θ ήκ ης»  τοΰ  κ ,  Ί .  Β λαχογιάννη « Ή  β ιογραφ ία  

τού  στρατηγού Γ εω ργίου  Καραϊσκάκη · άναδημοσιεύο- 
μεν τά  έπόμενα  χα ρα κτη ρ ισ τικά  Ανέκδοτα .

Τ ά  φ ιλ ί  τον Μ ά ρ κ ο ν .
'Σ  τόν πόλεμο τοΰ  Κ εφαλόβρυσου, όπου σκοτώ θηκε 

δ  Μ άρκος Μ πότσαρης ε ίχε  στείλη κ ι' 6  Κ αραίσκά- 
κ η ς  ένα μικρό σώ μα, αύτός όμω ς δέν έλαβε μέρος 
σ  τόν πόλεμο , γ ια τ ί ή τα ν  άρρω στος σ τό  μοναστήρι 

Τού Π ρουσοΰ. ’Αφού σκοτώ θηκε δ  Μ άρκος, έφεραν 
ο ί  Σ ουλιώ τες τό  λείψανό το υ  κ α ί τ ό  ξάπλω σαν ¿μ 
π ρ ο ς  σ  τό  ν ά ρ θ η κα  τή ς  εκκλησίας τού  Μ οναστηριού. 
Σ η κώ θη κ ε τότε ό  Κ αραϊσκάκής άπό τό  κρεββατι κ '  
επ ήγε  σέρνοντας κ α ί φ ίλησε με δάκρυα  τό  νεκρό τού 
Μ άρκου κ  είπε·

—  Ά μ π ο τ ε ,  ή ρ ω α  Μ άρκο, κ ' έγώ  άπό τέτοιο  θ ά 
ν α το  ν ά  πάω .

Κ  ¿πή γε ά λη θ ινά  όπω ς εύχήθη κε , ό  ήρω ας.
Αθτόν τό  θ ά ν α το  εύχονταν δλο ι ο ί  γεννα ίο ι .¿κεί

νον τόν κα ιρό  νά πάν άπό βόλι. Τ όν ίδ ιο  θ ά να το  ευ
χ ή θ η κ ε κ ι ό Γ κούρας κΓ  α π ' αύτόν ¿πήγε.

Τ ά  β ρ α κ ί  τ ή ς  Κ α τερ ίν α ς .
Έ  τόν πόλεμο τή ς Δ ομπραίνας ό Κ αραϊσκάκής είχε 

δ ιατάξη τόν  ο π λα ρχη γό  Β α σ ίλη  Μ πούσγο νά  π ιάση 
μ ιά  ράχη παρ α πέρ α  ά πό  κ ε ΐ πού  γ ίνονταν ό πόλεμος 
κ α ί ν ά π ε ρ ιμ έ ν η  ιό ς  π ο ύ  ν ά  τό ν  κράξη. Έ ν φ  λο ιπόν 
Ακολουθούσε ό πόλεμος, ό Κ αραϊσκάκής ηδρε μεγάλη 
αντίσταση 'σ  τούς Τούρκους κ" έστειλε ένα  παληκά ρ ι 
ν ά  π ά η  ν ά  φωνάξη τό  Μ πούσγο βοήθεια . Ο  στρα
τιώ τη ς όμω ς δείλ ιασε κ α ί δέν  έφερε τή δ ια ταγή  τού 
σ τρ α τη γο ύ  'σ τό  Μ ποΰσγό, Έ τ σ ι  ό  Κ αραϊσκάκής αναγ
κάστηκε ν ά  τρα βηχτή  η μ ί φ τάνει 'σ  τή  ρ ά χη , όπου 
φ ύλαγε, άνεργος, ό  Μ ποΰσγος. Δ αιμονίστηκε κα θώ ς 
τόν  ε ίδ ε  ο Κ αραϊσκάκής, γ ια τ ί νόμισε π ώ ς από φόβο 
δέν  ε ίχ ε  έρθη  βο ή θεια  του 

. —  Τ ό  βρ α κ ί τή ς  Κ α τερ ίνα ς! Φ έρτε μου τ ό  βρ α κ ί 
τή ς Κ ατερίνας !

Ό  Κ αραϊσκάκής γ ιά  ντρόπιασ^ια τώ ν δειλώ ν ε ίχε  
μ α ζ ί του  ένα παλιόβρακο, πού  τοξεραν δ λο ι μ ' αύτό 
τ ’ όνομα  «τό βρ α κ ί τή ς Κατερίνας·, κ α ί ύποχρέω νε 
δσους έπ ια νε φ ο β ιτσ ά ρ η δες ν ά  τ ό  φορέσουν. (Α ύ τό  
μάς θ υ μ ίζ ε ι τή  Μόσκοι τού  Τ ζαβ έλα  ποΰ  ά μ α  ζύ 
γω νε  πόλεμος Ιβ α νε  ντελάλι μέσα 'α  τό  Σ ούλι, ό τ ι 
οπο ίος Σουλιώ της μείνη σ τ ό  χω ρ ιό  κ α ί δεν  πάη  μέ 
το ύ ς άλλους νά  πολεμήση , θ ά  φορέση γυ να ικ ε ία ;.

‘Ο  Μ πούσγος δμω ς, άφού δέν  έφ τα ιγε  σέ τίποτα , 
ά ναψ ε κ ι αύτός άπό τό  θ υ μ ό  του. Τ ρα β ιέτα ι π ίσω , 
κ ι' όξω  τή ν  κουμπούρα I Ε κ ε ί δμω ς έξηγήθηκ αν  τά  
π ρ ά μ α τα  κ ι’ ό Κ αραϊσκάκής, άφού κατάλαβε τό  λά
θ ο ς  του, ζή τησ ε  σ υμ πά θεια  ά πό  τό  Μ πούσγο κ α ί δα· 
κρυσμένος τόν φίλησε.

Ή  π ρ ό σ τ υ χ ή  το ν  Κ α ρ α ϊσ κ ά κ η .
'Σ  τά  1826, ύστερα  άπό τούς περ ίφ ημους π ο λ έ 

μους τή ς ’Α ρά χοβ ας, τοΰ  Δ ιστόμου κ α ί τόσους άλλους, 
ό  Κ αραϊσκάκής μέ τό  στρατό του  ε ίχε  κ ινήση κ ' έρ
χονταν βο ή θεια  τή ς ’Α θή να ς, πού  κινδύνευε α πό  τόν 
Κ ιουταχή. Έ φ τ α σ ε  'σ τ ό  μοναστήρι τού  Ά γ ιο υ  Σ ε 
ρ αφ είμ , όπου ε ίνα ι κ α ί τό  λείψανό του , τιμημ ένο  
π ολύ  λείψανο άπό τούς Ρουμελ ιώ τες Έ κ ε ΐ  ό Κ αραϊ- 
σκάκης γονατιστός ’σ τό ν  άγιον  τάφον κοντά , μ 'ό λ α  
τ ά  π αληκάρια  του, προσευχήθηκε . «Β όηθησέ μας, Ά ϊ-  
σεραφείμ . νά  διώξ'ωμε τόν Κ ιουτάγια  άπό τή ν  Α θ ή ν α , 
νά  γλυτώ σ ομ ε τούς κλεισμένους χριστιανούς κ α ί νά  
κ ά μ ω μ ε  ’σ τ α ύ ς  Τ ούρκους δεύτερη Ά ρ ά χω β α , κ α ιν ά  
σοΰ φ έρω  χρυσό καντή λι σ τόν τά φ ο  σου ν α ι  λαμ
π ά δ ες  έκατο ίσ α  μέ τό  κ ο ρμ ί μου κ α ί νά  στολίσω 
σάν π α λ ά τι τό  μοναστήρι σου !» Κ ι δλος δ  στρατός 
ξεσκούφω τος κ α ί γονατισμένος είπε τή ν  ίδ ια  π ρ ο σ 
ευχή. Ό  Ά γ ιο ς  Σ ερ α φ ε ίμ  δμω ς δέν τούς αξίωσε.

Κ α ρ α ϊσ κ ά κ ή ς  κ α ί  Κ ιο υ τα χ ή ς .

Τ ήν  9 Αύγο,ύστου, σ τά  1826, ό  Κ αραϊσκάκής αντα
μώ θη κ ε κ α τά  τύχη  μέ τόν Κ ιουταχή 'σ  τή  Γαλλική  
φ εργά δα  τοΰ  ναυάρχου Δερνΰ, πού  ήταν  άραγμένη 
σ  τό ν  Π ειρ α ιά . Ό  Κ ιουταχής μέ τό ν  Ό μ έ ρ  πασσά 

τή ς  Χ αλκίδας ε ίχα ν  πάη  νά ίδοΰν τό  ναύαρχο. Δέν 
π ρόφ τασ αν νά  κατεβοΰν ’σ τή  σάλλα κ α ί φ τάνει ό 
Κ αραϊσκάκής μέ τό  Χ ρηστίδη  σέ β ά ρ κ α  Ε λ λ η ν ικ ή  
άπό τό  μ π ρ ίκ ι τό  Ψ αρ ια νό  τοΰ  Γ ιανν ίτσ η . ποΰ  ήταν 
αραγμένο ’σ τή Λ εψ ίνα κ α ί τόχε ό Κ αραϊσκάκής ‘ο  τής 
δ ια ταγές του. Λένε πώ ς επ ίτη δες δ  Γ ά λλο ς ναύαρχος 
ε ίχε  ψ έρη ε τσ ιτό  π ράμ α , γ ιά  νά  σμίξουν ο ί δυό αρχισ τρά
τη γο ι. Κ ι' α ύτό  τού τό  ε ίχε  ζητήση  ό  Κ ιουταχής 

Τ αράχτηκε ό Κ αραϊσκακης κα θώ ς ε ίδε  τό ν  Κιου- 
τα χή  μπροστά  του. Έ β α λ ε  τό  χέρ ι ’σ τό  σ π α θ ί κ ’ 
ε ίπ ε  ’σ τ ό  Χ ρηστίδη .

—  Ή ρ έ  Χ ρηστίδη . μή  μ άς κάνουν καμ μ ιά  μπαμπέσ α; 
Τ όν καθησύχασε ό Χ ρ η σ τίδη ς . Κ ι ό  Κ ιουταχής

όμω ς τα ράχτη κε, κα θώ ς ε ίδε  τόν  Κ αραϊσκάκη . Χ α ι
ρέτησε ό  Κ αράϊσκάκης τό ν  Κ ιουταχή , κ ατά  τήν 
τούρκικη  συνήθεια  (μ έ  τή ν  Απαλάμη 'σ τ ό  σ τή θ ο ς )  
κ α ί κάθ ισ ε. Χ αιρέτησε κ ι ' δ  Κ ιουταχής μέ τ ό  κε
φ άλ ι, Α γέρωχος, κ α ι  μ ίλησε π ρ ώ το ς  ’Α ρ^ανίτικα·

— Τ ί κάνεις, Κ α ρ α ϊσ κά κη ; Έ λ π ιζ α  ν α ρ θ η ς 'σ  τά  
Μ πιτώ λια  ν ά  μέ προσκύνησης κ α ί ν ά  σοΰ δώ σω  όλα 
τά  β ιλαέτια , άπό τήν· Α θή να  ώ ς τή ν  Ά ρ τ α .

—  ’Ε γώ  ν ά  σέ προσκυνήσω ; τοΰ  Α ποκρίνεται ό 
Κ αραϊσκάκής. Ά ν  είσ α ι Ρούμελη Β αλεσής εσύ. ε ίμ α ι 
κ  εγώ  Ρούμελη Β αλεσής. Κ ι α νή ξ ερ ε  ή  Δ ιοίκησή μου 
δ τ ι  κρένομε τοιρα  μα ζί. μ έ  κρέμαγε κ ’ έμένακα ί δεκα
πέντε χ ιλ ιάδες σ τρ α τέμ α ια  ποΰ έχω  σ τή  Λ εψίνα.

— Κ αί π ώ ς μ πορεί ν ά  σέ κρεμάση ;
—  Μ ήπω ς δέ σέ κρεμ άει εσένα ό Σ ουλτάνος, ό

τα ν  θ έ λ η ;  Ν α ι ή  ό χ ι;
— Ν αι, γ ια τ ί τόν  έχω βασιλιά.
—  Λ οιπόν μέ κρεμ άει κ ' εμένα, γ ια τ ί τή ν  εχω  βα 

σίλισσα !
Χ αμογέλασε ό  Κ ιουταχής. Σ η κώ θη κ ε π ρ ώ το ς κ  ε- 

φ υγε ά πό  τό  καράβι.
Τ ή ν  άλλη ’μέρα  ό Κ ιουταχής τούστειλε καφφέ, ζάχαρη  

κ α ί καπνό.’Ο  Κ αραϊσκάκής τοδσ τειλεενα  φ όρτω μ α  κρασί

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Έ ν  Ό δ η σ σ φ  είς τή ν  Ιλληνικήν λέσχην «’Ο μ όνο ια  < 
ό Ά ρ α μ η ς  ¿θριάμβευσε μέ τά  δη μ ο τικ ά  τραγού
δ ια .

Κ α τά  τ ά  Α ποκαλυπτήρια  τού  ά νδρ ιά ντος το ΰ  Διά
κου εν  Λ αμίφ  θ ' άπαγγείλη  π ο ίη μ α  ό κ. Αρ. Π ρ ο - 
βελέγγιος.

Γ ραφ ικώ τατος ό  ιπ π ικ ό ς τετράχορος ε ίς  τό  π ο δ η 
λ ατο δρ ό μ ω ν Φ αλήρου κ ατά  τούς αγώ νας τοΰ  ’Ιπ π ικο ύ
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‘Ο μίλου Ή τ ο  μ ία  ω ραιότατη ζω ντανή ε ίκ ώ ν  ο.ί κυ- 
ρ ία ι μαζή μέ τή ν  χάρ ιν  έπέδβιξαν κ α ί δεξιότητα  σπα· 
ν ία ν  ε ις  τούς πο ικ ίλους έλ ιγμ ούς τού  τετραχόρου.

Έ κ  τώ ν  ύποβληθέντω ν έργω ν είς  τον  γλωσσικόν 
δ ιαγω νισμόν τή ς  Γλω σσικής Ε τ α ιρ ία ς  έβραβεύθησαν 
δ έ κ α : "ή έν  Ο ίνόη διάλεκτος του κ. Χ ρ . Συμβουλί- 
δου Ιατρού, τά  «Θ εσπρωτικά» τοΰ  κ. Δ. Π α ναγιω τί- 
δου ΐατροδ, ή «Διάλεκτος τή ς Κ ασ τόρίος· το δ  κ. Ζ ω 
γράφου , τ ά  οΛευκαδικά« τοΰ κ . Σπ- Λάλλα τά  «Λε
σ β ια κ ά ' τοΰ κ  Α να γνώ στου , τά  «Γορτυνιακά» τοΰ κ. 
Τ άκή Κ ανδηλώρου. τά  ■ Φ ιλολογικά  Λ εντεκάδας» (Κυ- 
παριοσίας) τοΰ κ Π α ππα ϊω άννου , τά  «Αίτωλικά» χοΰ 
κ  Δ. Λ ουκοπούλου, τά  «Μ ανιάτικα Μ υρολόγια» το ΰ κ . 
Κ  Γ . Π α σ αγιά ννη , κ α ί τ ά  «Φ ιγαλεικά· χ ο ΰ κ  Ν . Βέη.

Ε π ιτ ρ ο π ή  έκ  Χ ίω ν  άνέλαβε τή ν  δ ι ’ εράνω ν εκδο- 
σιν τή ς 'Ισ το ρ ία ς  τή ς Χ ίου προϋπολογισθεϊσαν  είς 
200 χ ιλ ιά δα ς δραχμώ ν. Ή  συγγραφή τή ς  Ιστορίας 
άνετεθη  ε ίς τό ν  έν  Χ ίφ  γυμνασ ιάρχην κ. Γ . Ζολώταν

Ε ίς  το  Β ερολίνον σ υγκροτείτα ι κ ατά  τά ς  άρχάς 
Ιο υ ν ίο υ  I .  ε. τό  π έμ π το ν  δ ιεθνές συνέδριου τή ς έφηρ- 
μοσμένης χημείας, ε ις  τό  όπ ο ιον  προσεκλήθη νά  συμ- 
μειάσ χη  ή  Ε λ λ ά ς.

' Ό  Β ασιλεύς ά πένειμ ε ε ίς  τόν Ν οβέλλ ι τόν  χρυσοΰν 
Σταυρόν τοΰ  Σω τήρος.

Ύ π ό  τοΰ  κ. Τ ρουφ φ ιέ  έδό θη  κ άπ ο ια  ώ θη σ ις  ε ίς 
τή ν  κυκλοφοροΰσαν ά πό  πολλοΰ ιδέαν τή ς  δ ιοργα- 
νωσειος παραστάσεω ν α ρχα ίω ν δραμάτω ν είς τό  θέα · 
τρον  τοΰ  Διονύσου. Κ α τά  τόν Φ ιγαρό» έπ ρ ο τάθη  ύπό. 
τίνος λογίου ή  ΐδρυσ ις π ρός τοΰτο δ ιεθνούς καλλι
τεχν ικής έτα ιρμις

Ε ίς  τή ν  'Α γγλ ία ν  έξεδόθησαν κ ατά  τό  1902, 7381 
β ιβλία , έκ  τώ ν οποίω ν 1743 μ υθ ισ τορήμ ατα  κ α ί 567 
ερ γα  θεολογικά .

Ε το ιμ ά ζ ε τ α ι Ικδοσ ις τώ ν  ά πά ντω ν τοΰ  Ί τα λ ο ΰ  ποιη- 
τοΰ  Λ ορέντζο Σ τεκέττu

Ό  «Νέος Κόσμος τή ς Μ όσχας· έκ δ ίδε ι μέγα  λεύ
κω μ α  περιλαιιβάνον ά λα ς τά ς εικόνας κ α ί γελο ιογρα
φ ία ς  τοΰ  Τ ολσ τό ϊ τά ς  δημοσιευθείσας ε ίς  δ ιαφόρους 
εφ ημερ ίδα ς κ α ί π ερ ιο δ ικ ά  όλων τώ ν έθνώ ν.

Έ ξ  άνταποκρίσεω ς τοΰ  «Νέου “Αστείος·· άπό τό  
Π α ρ ίσ ι:  « Ό  μόνος Έ λ λ η ν , 6 οπο ίο ς φ ιγουρά ρει είς 
τό  «Σαλόν» τώ ν Π αρισ ίω ν, ε ίνα ι ό  Γ αλάνης μ’ ένα 
π ο ρ τρ α ίτο  γυνα ικός πολύ ώ ραίον, ζω γραφ ισμένον μέ 
ευσυνειδησίαν, σχεδιασμένον κυρ ίω ς πολύ  καλά, τό  ο
π ο ίο ν  δέν ενθ υμ ίζε ι τόν γελοιογράφ ον ά λλ ’ Ινα  μετα- 
μορφ ω θέντα  Γαλάνην, δσ τις π ρ ο σ π α θ ε ί ν ά  μυηΟή είς 
τη ν  ζω ή ν  κ α ί νά  μ ά θη  όλα  τά  μυστήρια  τή ς τέχνης 
του . Ε ίν α ι μ ία  πρόοδος κ α ί μ ία  ω ρ α ία  πρόοδος τοΰ 
Γ αλά νη » .

Ε ίς  το ύ ς ναούς τή ς  Μ ητροπόλεω ς Α θ η ν ώ ν  κ α ί 
Π ειρα ιώ ς κ α τη ρ γή θ η  κ α τ’άπόφ ασ ιν  τή ς  Ί ε ρ α ς  Συνό
δο υ  ή  τετρα φ ω νία  κ α ί κ αθ ιερ ώ θη  ή  Β υζαντινή μου
σική- Τ ό  μέτρον τοΰτο  θ ά  έφ αρμοσθή  ε ίς  όλος τά ς 
εκκλησ ίας. Σ ν ν εζη τή θ η  ή δ η  ή  πρόσκλησις ιεροψ αλ
τώ ν  έκ Κωνσταντινουπόλεως.

* 0  μέγας ’Ιτα λός η θ ο π ο ιό ς Σ α λ β ίν ι α π ο χω ρεί τή ς 
σκηνής. ‘Ο  Ό θ έ λ λ ο ς  κ α ί ό Ό ρ έ σ τη ς  θ ά  είνα ι ο ί τε
λευτα ίο ι ρόλοι του.

Τ ά  έγκαίνμ ι τοΰ  Μ ουσείου τώ ν Δελφών ώ ρίσθησαν 
δ ιά  τή ν  19 τρέχοντος ’Α πριλίου.

Ή  «Revue» έδημοσΐευσε μ ελ ετη ντο ϋ  κ .Ί ω ά ν ν ο υ  Λο- 
βέρδου, άγρονομικοΰ Ιπ ιθ εω ρ η το ΰ το ΰ  υπουργείου τής 
Γ εω ρ γ ία ς έν  Π α ρ ισ ίο ις  π ε ρ ί ενοφθαλμ ισμού τώ ν ζώων.

Ε ίς  τή ν  -Β ιβ λ ιο θή κ η ν  τώ ν  "Α γγλων κλασσικών» 
εγεινε ν έα  εκδοσ ις τοΰ  βιβλίου το ΰ  Γ ο υ ΐλ ια μ  Χ άζλ ιτ 
• Χ αρακτήρες τώ ν  δραμ άτω ν τοΰ  Σ α ίξπ η ρ  κ α ί δ ια λέ
ξε ις  έπ ί τώ ν “Α γγλω ν πο ιητώ ν» . Ό  Χ ά ζλ ιτ  ε ίνα ι έξ ε
κείνων ο ί ό π ο ιο ι τά  μάλιστα  συνέβαλον ε ίς τ ή ν  κατανόη- 
σ ιν το ΰ  μεγάλου δραματικοΰ συγγραφέω ς τή ς Α γγλ ία ς.

Ό  « Ε ρ μ ή ς  τή ς Γ αλλίας»  δημοσιεύει περ ίεργον  
κατάλογον τώ ν  θεατρ ικ ώ ν  επ ιτυχιώ ν τοΰ δεκάτου 
έβδομου α ίώ νος

Ύ π ό  τόν  τ ίτλο ν  «Σ ύγχρονοι "Α γγλοι συγγραφείς» 
εκδίδετα ι έν  ’Α γγλ ία  σειρά  μονογραφ ιώ ν τώ ν ζώ ντω ν 
“Α γγλω ν συγγραφέω ν. Ό  τελευτα ίος έκδοθείς τόμ ος 
ε ίνα ι αφ ιερω μένος ε ίς  τόν  γη ρα ιόν  Ά γ γ λ ο ν  Τ ζώ ρ τζ  
Μ έρεδιθ.

Ύ π ό  τή ς «Λ αϊκής Β ιβ λ ιο θή κ η ς τή ς Τ έχνης ■ έν 
Ά γγλίρ . εξεδόθη νέος τόμ ος τοΰ Κ αμ ίλ  Μ ωκλαίρ, 
περιλαμβάνω ν Ιστορικήν κ α ί κ ριτικήν  μελέτην έπ ί τή ς 
νέα ς μορφ ής τή ς ζω γρ α φ ικ ή ς έν  Γ α λλ ία  ά πό  τοΰ 
1 86θ- 19IJU ή τ ο ι έπ ί τοΰ  im pressionnism e κ α ί τώ ν im- 
preesionnietee. « Ε ίναι καιρός, λέγει, ν ά  έξετάσωμεν τήν 
φάσ ιν  αύτήν τή ς  γαλλική ς τέχνης ά π α θ ώ ς , χω ρ ίς δ ι
θυρά μβους κ α ί χω ρ ίς  εχ θρ ό τη τα ς» . Ό  συγγραφεύς 
κ α θ ο ρ ίζε ι τή ν  προσπά θεια ν  τώ ν  καλλιτεχνώ ν αυτών 
οδτω  : άντίδρασ ις κ ατά  τοΰ  γρα ικολατινικοΰ  πνεύμα- 
το ς  κ α ί τοΰ σχολαστικοΰ δργανισμοΰ τή ς τέχνης τοΰ 
ζω γρ ά φ ίζε ιν , ό  όπο ιο ς πα ρ ή γα γε  τή ν  δευτέραν Α ν α 
γέννησιν κ α ί τή ν  γα λλα - ιταλικήν σχολήν το δ  Φοντε- 
νεμπλώ , τόν  α ιώ να  τοΰ Λ ουδοβίκου 14ου. τήν σχο
λήν τή ς  Ρ ώ μ ης, τό ν  ρυθμόν E m pire . ’Ε ξετά ζε ι τάς 
θ εω ρ ία ς  τώ ν im pressionnistes κ α ί τό  εργον ενός έκα
στου κ α ί ά π α ρ ιθ μ ε ΐ τά  ελαττώ ματα  κ α ί τά ς  άρετάς 
τή ς  τέχνης α υτής, πρ ο σ π α θώ ν νά  δώ ση εις  αύτήν τή ν  
θέσ ιν  η  ό π ο ια  τή ς άνή κει ε ίς  τή ν  Ιστορίαν τή ς  γαλ
λικής τέχνης. Ε ν  τέλ ε ι εξετά ζει τή ν  Ιπ ίδ ρ α σ ιν  αύτής 
έ π ί  τώ ν  άλλω ν έθνώ ν. »

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ε ΙΣ ΙΤ Η Ρ ΙΟ Σ  Λ Ο Γ Ο Σ  Ε Ι Σ  ΤΟ  Μ Α Θ Η Μ Α  Τ Η Σ  
Δ Η Μ Ο Σ ΙΟ Λ Ο Γ ΙΑ Σ .  υπό  ’Α νδρ Μ ιχ. Ά ν δ ρ εά δ ο υ . —  
Ά θ ή ν α ι 1903. Τ υπογραφ εΐον  Ά νέσ τη  Κ ω νσταντινί- 
δου . δρ . 1 ,

Η  Β ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Τ Ο Υ  Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Ο Υ  Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Υ  
Κ Α Ρ Α Ί Σ Κ Α Κ Η  ύπό  τοΰ Ιδ ια ιτέρου γραμμ ατέω ς του 
Δ  Α ίνιάνος. “Ε κ δ ο σ ις 'β '.  μ ετά  συλλογής άνεκδοτω ν 
κ α ί α ποφ θεγμά τω ν  ύπό I .  Β λαχογιάννη. Ά θ ή ν α ι  1903 
τυπογρα φ εϊον  Γ . Σ . Βλαστοΰ σχ. 16ον σελ. 12ό δρ. 
1.50.

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  ΙΤ Α Λ Ι Κ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  ύπό 
Ά δ ό λ φ σ υ  Γ άσ π αρ η , μεταφ ρασ θεΐσ α  έκ  το δ  Γ ερμανι- 
κοΰ ύπό  'Α γγέλου Β λάχου τεύχος Α ον —  Β ιβλ , Μια- 
ρασλή άρ. 197. —  Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . Δ . Σακελ- 
λαρ ίου  1903.

Η  Ρ Ε Υ Σ Τ Ο Π Ο ΙΗ Σ ΙΣ  Τ Η Σ  Π Η Κ Τ Η Σ  ύ π ό  τώ ν 
μ ικροβ ίω ν ύπό  A  Μ αυρογιάννη ίατροδ . Έ ν  Ά θ ή ν α ις  
τύπο ις  Π . Δ . Σακελλαρίου 1903.

Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν ΙΚ Η  Η Θ ΙΚ Η  ύπό ’Α μβροσίου Κασσαρά 
'Ε π ισ κόπου Λ αρίσσης, Φ αρσάλω ν κ α ί Π λαταμώ νος. 
Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου 4903.

Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Β ΙΟ Σ  Κ Α Ι  Ε Ρ Γ Α  ύπό Ά γ ιδ ο ς  θ έ 
ρ ο υ .— Σ π ά ρτη  εκδοσις « Ή χ ο ΰ ς  Σπάρτης» 1903.


