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Ε ις την άρχαίαν Ελλάδα οι γάμοι ήσαν πο
λυάριθμοι και ή αναλογία τούτων έπί τοϋ 

αριθμού των κατοίκων ή το βεβαίως πολύ με- 
λειτέρα τής άναλογίας, την οποίαν σήμερον 
παρουσιάζουν καί αϊ γονιμώτεραι χώραι, 6- 
ποΐαι κατά τάς διεθνείς στατιστικάς θεωρούν
ται ή Ρωσσία, ή Ούγγαρία και ή Σερβία. 
*0 μεγάλος άριθμός τών γάμων κατά την άρ- 
χαίαν έλληνικήν εποχήν δεν προκύπτει βέβαια 
από επισήμους στατιστικούς πίνακας, οί όποιοι 
δέν υπήρχαν τότε δπως ούτε καί σήμερον, άλλ’ 
Ιμμέσως από διαφόρους Απολογισμούς.*0 πλη
θυσμός τής άρχαίας'Ελλάδος ηυξανε κατά με- 
γάλην άναλογίαν καί ή πυκνότης είς τάς πό
λεις ή το μεγίστη, ώστε νά άπορή τις πώς τό- 
σαι μυριάδες κατοίκων, αστών καί δούλων, 
εύρισκαν θέσιν είς τάς περιτειχίστους, μικράς 
κατ’ έκτασιν, δρχαίας πόλεις. ’Εκτός τής αίι- 
ξήσεως καί πυκνότητος ταΰτης τού πληθυσμού, 
τόσον μεγαλειτέρας δσον οί πόλεμοι ή σαν συ
χνότεροι, τής οποίας άναγκαία προϋπόθεσις 
εινε μεγάλος άριθμός γάμων, υπάρχουν καί 
άλλα ακόμη γεγονότα έκ τών όποιων συνάγε- 
ται ή αλήθεια τού ισχυρισμού τούτου.

Ό  γάμος έθεωρεΐτο ώς τό μέγιστον τών 
αγαθών, ώς τό τέλβς, ό αγών δ φέρων εις 
την τελειότητα, διά τούτο ή μεν προπαρασκευα
στική Ιορτή εκαλείτο προτέλεια, ή δέ "Ηρα, 
ώς προστάτις τού γάμου, τελεία. Έκτος τού

του ή άγαμία ετιμωρεΐτο, ό δέ άγαμος άπε- 
κλείετο ώρισμένων τινών εορτών, καθ’ δλην 
τήν Ελλάδα, έκτος τών ’Αθηνών μόνον, δπου 
0 Σόλων εΐπε τό γνωστόν Ικεΐνο: «χαλεπόν 
φορτίον ή γυνή».

Ή  αύξησις αύτή τού άρχαίου έλληνικού πλη
θυσμού καί επομένως ό μέγας αριθμός τών 
γάμων καί ή ευτεκνία τών άνδρογύνων ήτο μία 
από τάς πλέον χαρακτηριστικός έκδηλώσέιςτής 
δκμήςτής άρχαίας ελληνικής κοινωνίας. :

Ή  ήθική σημασία τού γάμου, παρ’ δλην 
τήν ένίσχυσιν τού χριστιανισμού, έξέπεσε μέ 
τήν πάροδον τού χρόνου, δ προτεσταντισμός 
μάλιστα άπέρριψε τήν έννοιαν τού γάμου, ώς 
μυστηρίου καί προσέδωσεν είς αύτόν χαρα
κτήρα κοσμικόν. Κοινωνιολόγοι τινές· τέλος σή
μερον διδάσκουν δτι ό γάμος τείνει καί πρέπει 
νάάποβή συμβόλαιον ελευθέρωςδιαρρηγνυόμε
νο ν! Τήν ήθικήν έκπτρ^σιν τής έννοιας τού 
γάμου παρηκολούθησε καί δ αριθμητικός αυ
τού περιορισμός. Έκτος τής έλαττώσεως τών 
γάμων άπό τής άρχαίας ταύτης εποχής μέχρι 
σήμερον, τής δποίας τό μέγεθος δι’ ελλειψιν 
άκριβών δεδομένων δέν δύναται νά έκτιμηθή, 
Ιλάττωσις γάμων επίσης παρατηρεϊται καί με
ταξύ τών άκρων σημείων τού αυτού αίώνος. 
Ούτω μεταξύ τής άρχής καί τού τέλους, τού 
λήξαντος δεκάτου έννάτου αίώνος παρατηρεΐ- 
ται αισθητή διαφορά τού άριθμοϋ τών γά-
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μων των τελεσθέντων εις τήν Ευρώπην. Είς 
την άρχήν περίπου τοΰ αίώνος τούτου,ήτοι κατά 
τό έτος 1827, το στατιστικόν γραφείον τής 
Χάγης, ύπελόγισεν δτι είς 16 χώρας τής. E t- ■ 
ρώπης, τάς παρεχούσας στατιστικά διδόμενα, ή 
άναλογία τών γάμων έπί 10,000 κατοίκων ήτο. 
86. Κατά τό τέλος δέ τού αίώνος, άπό στατι
στικήν δημοσιευθεϊσαν τό περαάμένον έτ,ος εις 
ιόν «Οικονομολόγον» τής Γαλλίας, προκύπτει 
δτι είς τήν Ευρώπην ό αριθμός τών γάμων 
έπαισθητώς περιωρίσθη- μαί τώρα έπί .10,000 
κατοίκων αντιστοιχούν 71 γάμοι.-'Η αυτή πα- 
ρατήρησις προκύπτει και έκ πίνακος συντα- 
χθέντος υπό τοΰ M aurice Block, παριστών- 
τος αναλογίαν των γάμων επί 1,000 κατοί
κων πολλών ευρωπαϊκών χωρών, κατ’ έτος 
άπό τοΰ 1865 μέχρι τού 1883. Έ κ τουτου προ
κύπτει δτι εις δλα τα κράτη ταΰτα ή αναλογία 
περιωρίσθη: από 9 έπί 10U0 κατοίκων είς <τήν 
’Ιταλίαν περιωρίσθη είς 7.5, από 10.3 είς τήν 
Πρωσσίαν περιωρίσθη είς 7.9, άπό 8.4 είς 
τήν 'Ολλανδίαν περιωρίσθη είς 7.1 καί ουτω 
διά τάς άλλας χώρας πλήν τής Γαλλίας δπόυ 
από 7.9 άνήλθεν είς 8. 'Η  παρατήρησις αυτη 
ως πρός τήν Γαλλίαν είνε τόσον μάλλον περίερ* 
γος δσον εις τήν χώραν τούτην δ πληθυσμός αυ
ξάνει τόσον δλίγον, ώστε δΰναται να θεωρηθή 
σχεδόν στάσιμος. Ή  στατιστική δμως είνε άκρι- 
βής καί ή μικρά αύξησις τών γάμων αντιστοι
χεί πρός τήν μεγάλην μείωσιν τής αυξήσεως 
τού πληθυσμού διότι νέον σύστημα επενοήθη 
διά too όποιου περιωρίσθη ή γονιμότης τών 
γάμων: τό σύστημα τών δύο τέκνων.

Είς τήν 'Ελλάδα δέν εΐνε ακριβώς γνωστός 
ό αριθμός τών έτησίως τελουμένων γάμων, 
διότι δέν τηρούνται έπιμελώς ληξιαρχικά βι
βλία. Ό ' αριθμός δμως ούτος δύναται νά εύ- 
ρεθή κατά προσέγγισιν, εάν ληφθή ύπ" ό'ψιν 
άφ’ ενός ή αύξησις τοΰ πληθυσμού μέχρι τής 
τελευταίας άπογρσφής, άφ’ Ιτέρου ό άριθμός 
τών γάμων τών επισκοπικών περιφερειών, είς 
τάς όποιας Ικτελείται μετ’ ακρίβειας ή ληξιαρ
χική αυτη υπηρεσία. Ουτω είς την περιφέ
ρειαν τής επισκοπής Λαρί.σσης άριθμοϋσαν 
92,000 κατοίκους, τελούνται 900 γάμοι κατ’ 
έτος, ήτοι αναλογούν 9.7. γάμοι επί 1000 κα
τοίκων. Είς ιήν Ιπισκοπικήν περιφέρειαν Κα
λαβρύτων — Αίγιαλείας, περιλαμβάνουσαν 65 
χιλιάδας κατοίκους, τελούνται 473 'γάμοι, ήτοι 
7.2 επί 1000 κατοίκων. Είς άλλας δμως έπι- 
σκοπικάς περιφερείας, δπου ή ληξιαρχική αυτη.

υπηρεσία λειτουργεί Ιπίσης κανονικώς, δπως 
είς τήν'Επτάνησον έν γένει, ό αριθμός τών γά- 
μων καί ή αναλογία’'είνε μικρότερα, κυμαινό
μενη είς 5 γάμους έπί 1000.κατοίκων, τούτο 
δμως οφείλεται είς ειδικούς λόγους: είς τήν με- 

...γάλην πυκνότητα τών νήσων τούτων, είς τάς 
όποιας έπί έκαστου τετραγωνικού χιλιομέτρου 
•αναλογούν κάτοικοι 1(Χί καί άνω, ένφ ό μέσος 
δρος τής πυκνότητος τού ελληνικού πληθυσμού 
είνε μόλις 40 κάτοικοι είς τό τετραγωνικόν 
χιλιόμετρον, κατά τήν άπογραφήν τού 1896. 
’Εκ τούτων δλων μετά τίνος προσεγγίσεως συνά- 
γομεν δτι ό αριθμός τών γάμων είς τήν Ε λ 
λάδα κυμαίνεται είς τάς 22,000 καί έπομένως 
ή άναλογία είνε 8.8 έπί 1000 κατοίκων. Κατά 
τούτο εύρισκόμεθα είς τήν αυτήν περίπου ανα
λογίαν πρός τό Βέλγιον, τήν Γερμανίαν, τήν 
Αυστρίαν καί τήν 'Ισπανίαν, ύπερτερούμεν τήν 
Δανίαν, Γαλλίαν, ’Αγγλίαν, ’Ιταλίαν,. 'Ολλαν
δίαν, Πορτογαλλίαν, Ρουμανίαν, Σουηδίαν, 
Νορβηγίαν, Ελβετίαν καί υστερούμεν τής Ουγ
γαρίας, τής Ρωσσίας καί τής Σερβίας, ή δπόία 
παρουσιάζεται είς τάς διεθνείς στατισιικάς κρα
τούσα τό ρεκόρ μέ 12.5 γάμους έπί 1000 κα
τοίκων.

Ή  άναλογία δμως αυτη τών γάμων είς τήν 
Ελλάδα τείνει ούσιωδώς νά μειωθή, δπως 
προκύπτει έκ τού περιορισθέντος αριθμού τών 
γάμων κατά τά τελευταία έτη είς τάς περισ
σότερός επισκοπικός περιφερείας, καθώς καί έκ 
τού μεγάλως αύξάνοντος μεταναστευτικού ρεύ
ματος. Ή  νέα άπογραφή, ώς 'διετυπώσαμεν 
τόυς βάσιμους ημών φόβους, θά παρουσίαση 
μείωσιν τής αυξήσεως τού πληθυσμού καί θά 
μαρτυρήση ουτω έλάττωσιν καί τοΰ άριθμοΰ τών 
γάμων. Είς πάσας τάς χώρας είς τάς όποιας 

. άνεφάνησαν γεωργικαί ή έν γένει οίκονομικαί 
κρίσεις οί γάμοι περιωρίσθησαν. Πρός περιο
ρισμόν Ιπίσης τών γάμων συντελεί ή έπιστρά- 
τευσις καί ό πόλεμος.

Ή  'Ελλάς διήλθε καί τάς δύο κρίσεις καί 
είδε έπιτεινομένην τήν οικονομικήν κρίσιν μετά 
τόν πόλεμον. Εύλόγως έκ τούτων συνάγεται 
ή έλάττωσις τού άριθμοΰ τών γάμων, ή οποία 
θά  έξακολουθή μέχρι τής εποχής κατά τήν ό
ποιαν διά τής άνακτήσεωςτής τιμής τών ελλη
νικών γεωργικών προϊόντων καί τής άποκτήσεως 
υγιούς νομίσματος τής Ισωτερικής κυκλοφορίας 
άναλάβη οίκονομικώς ό ελληνικός πληθΐσμός..

Χαρακτηριστικόν τού πληθυσμού είς τήν 
‘Ελλάδα είνε, εν σχέσει πρός τήν κατά φύλον
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διανομήν, ό μικρότερος αριθμός τών γυναικών. 
Είς δλα σχεδόν τά κράτη τής Εύρώπης αί 
γυναίκες είναι πολυαριθμότεραι τών άνδρών. 
Ούτω είς τήν Δανίαν έπί 1000 άνδρών άντι- 
στοιχούν 1)62 γυναίκες Είς τέσσαρα μόνον 
κράτη αί γυναίκες είνε δλιγαριθμότεραι: είς τήν 
’Ιταλίαν, Ρουμανίαν, Σερβίαν καί Ελλάδα, 
άλλα καί μεταξύ τών κρατών τούτων ή Ε λ 
λάς έχει σημαντικώς μικρότερον άρνθμόν γυ
ναικών, άφοΰ έπί 1000 άνδρών άντιστοιχούν 
919 γυναίκες. Είνε γνωστόν δτι γεννώνται πε
ρισσότερα αρρενα, ώς μαρτυρούν άπό πολλών 
ετών αί ευρωπαϊκοί στατιστικοί, άποθνήσκουν 
δμως καί πολύ περισσότερα αρρενα, διά τούτο 
είς τό τέλος μένουσι πλεονάζοντα τά θήλεα. 
Τώρα είς τήν ’Ελλάδα διατί συμβαίνει τό αντί
θετον; Γεννώνται πολύ περισσότερα αρρενα ή 
άποθνήσκουν δλιγώτερα ή τέλος συμβαίνει καί 
τό έν καί τό άλλο; 'Έως νά άποκτήσωμεν 
στατιστικούς πίνακας τόσον τελείους, δσον ε
κείνους τούς όποίους έχει ή ’Ιταλία, θά εύρι- 
σκώμεθα είς τήν άπορίαν. Τό βέβαιον εΐνε δτι 
κατά τά τελευταία έτη λειτουργεί νέος παράγων 
έπί τής κινήσεως τοΰ πληθυσμού καί δ παρά
γων ούτος δέν θά βραδύνη νά φέρη είς ανα
λογίαν φύλου τόν έλληνικόν πληθυσμόν. Ό  
παράγων ούτος είνε ή μετανάστευσις. Διά νά 
έννοηθή ή άνάπτυξις, τήν οποίαν άπό έτους 
εις έτος λαμβάνει ή μετανάστευσις άναφέρομεν 
μόνον τούς τελευταίους αριθμούς. Κατά τά 
1901 άπήλθον 5,900 μετανάσται Ιξ 'Ελλάδος 
είς τάς Ηνωμένας Πολιτείας τής ’Αμερικής. 
Τό ακόλουθον έτος 1902 0 άριθμός τών μετα
ναστών έδιπλασιάσθη σχεδρν άνελθών είς 11,600 
έκ τών οποίων 453 γυναίκες. Έ άν ή μετανά- 
στευσις έξηκολούθει μέ τήν αύτήν άναλογίαν 
μόνον έπί τρία έτη άκόμη, τό ίσοζύγιον τού αν
δρικού πρός τόν γυναιχείον πληθυσμόν έν ‘Ελ- 
λάδι θά άπεκαθίστατο. Τήν άναλογίαν τούτην 
θεωρεί επιθυμητήν διά πληθυσμόν όμαλώς 
άναπτυσσόμενον ό E n g e l. Ό  W appäeus 
απεναντίας παρατηρεί δτι είς κοινωνίαν είς τήν 
οποίαν υπάρχει δυσαναλογία μεταξύ τών φύ
λων, άδιαφόρως έάν υπέρ τού Ινός ή τοΰ άλ
λου φύλου, τά Ιξωτερικά αϊτια τά έπιδρώντα 
εις τήν μείωσιν τών γάμων έχουν άσθενεστέραν 
δύναμιν.

Είνε πρόδηλον δτι είς τόν Ισχυρισμόν τού
τον ό W appäeus λαμβάνει ύπ’ δψιν γυναι- 
κεΐον πληθυσμόν εργαζόμενον καί παράγοντα 
ή κομίζοντα κεφάλαιον ύπό τόν τύπον προι- 
κός διά τά βάρη τοΰ γάμου. ’Εάν δεχθώμεν

τήν θεωρίαν ταύτην, τότε ‘είς τήν'Ελλάδα, δ 
που ύπάρχει αισθητή δυσαναλογία μεταξύ τών 
φύλων, τά εξωτερικά αίτια τά έπιδρώντα είς 
μείωσιν τών γάμων, δπως ή οικονομική δυσ
πραγία καί παροδικώς 0 πόλεμος, δέν Ιπέφε- 
ραν άνάλογον πρός τήν έντασιν αύτών έλάτ- 
τωσιν τών γάμων καί επομένως μείωσιν τής 
αυξήσεως τού πληθυσμού. Πράγματι δμως έτε
ρον γεγονός απ’ ευθείας καί προφανώς έπενήρ- 
γησεν, ώστε νά μή φέρη πολύ θλιβερώτερα άπο- 
τελέσματα, κρίσις οικονομική παραΐεινομένη έπί 
δεκαετίαν τώρα καί έπιτεινομένη άπό άλλα ά
κόμη αίτια, δπως τήν κραπμον καιάσΐασιν 
τών δ>)μοσίων οικονομικών, τήν έπιστράτευ- 
σιν παραταθείσαν πέραν τού ενός έτους καί 
έπί πλέον τήν έπελθούσαν καί καθαρώς γεωρ
γικήν κρίσιν κατά τό 1900 διά τής άσθενείας 
τής άμπέλου, — τό γεγονός τούτο είνε δ η  ή 
'Ελλάς κατά τήνέκρηξιν τήςκρίσεως παρουσίαζε 
τάσιν ζωηράν πρός άνάπτυξιν. 'Ο  πληθυσμός 
τής χώρας ήτο καί εξακολουθεί νά παραμένη 
ακόμη πολύ άραιός, σχετικώς πρός τήν γεω
γραφικήν θέσιν καί τήν εύφορίαν καί τό εί
δος τής καλλιέργειας καί τήν έπέκτασιν τής 
βιομηχανίας τής Ελλάδος Είς έκαστον τετρα
γωνικόν χιλιόμετρον άναλογοΰν 40 κάτοικοι 
ενφ είς τήν ’Αγγλίαν 132, είς τήν Γερμανίαν 
104, είς τήν ’Ιταλίαν 114, είς τήν ‘Ολλανδίαν 
157, είς τό Βέλγιον 231, καί είς τήν Σερ
βίαν 52. Ή  τελευταία άπογραφή τής Ελλά
δος τοΰ 1896 απέδειξε τήν ταχεΐφν άνάπτυξιν 
τού πληθυσμού κατ’ άναλογίαν 15.9 έπί τοΐς 
1000, δσον παρουσιάζουν τά ταχύτερον αύ- 
ξανόμενα ευρωπαϊκά κράτη.

Εύρίσκετο είς τοιαύτην τάσιν άναπτύξεως 
ή 'Ελλάς δτε καίελήφθη ύπό τής κρίσεως. 
Έκδηλωθέν σύμπτωμα τής οικονομικής δυσ
πραγίας είνε ή μεγίστη αύξησις τής μετανα- 
στεύσεως. Ή  νέα άπογραφή δμως θά δώση 
είς έκδηλωπκούς αριθμούς τήν άναλογίαν κατά 
τήν οποίαν ήλαττώθη ή μαρτυρηθεΐσα άπό 
τάς δύο τελευταίας άπογραφάς αύξησις τοΰ 
πληθυσμού.

Οί κοινωνιολόγοι οί όποιοι έμελέτησαν τό 
ζήτημα τής αύξήσεως τού πληθυσμού έπρότει- 
ναν άλλοτε διάφορα μέτρα ώς άμέίτως συντε- 
λεστικά πρός τούτο. Διά νά αύξηση 6 άριθ
μός τών γάμων επρότέιναν φόρον έπί τών 
άγαμων, άκολουθούντες κατά τούτο μέτρον 
Ιπινοηθέν ύπό τών άρχαίων Ελλήνων καί Ιδία 
τών Σπαρτιατών, οί όποιοι είχον νομοθετή
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σει και την «γραφήν άγαμίου» διά της ό
ποιας Ιγκαλούμενος έτιμωρεΐτο. ό άγαμος, δ 
όποιος συγχρόνως, άπεκλείειο καί πολλών εορ
τών. Διά την μεγαλειτέραν γονιμότητα έπρό- 
τειναν βραβεία χρηματικά καί άλλας. υποχρεώ
σεις τοΰ Κράτους προς τούς πατέρας μεγαλει- 
τέρου άριθμού τέκνων, επί πλέον. ώς προσόν 
δημοσίων θέσεων έπρότειναν τήν ιδιότητα τοΰ 
έγγαμου. Ταΰτα καί άλλα ακόμη μέτρα διά 
τής έφαρμογής άπεδείχθησαν ώς αλυσιτελή καί 
έγκατέλείφθησαν άπρ ..τούς έμβριΟεΐς.οικονο
μολόγους. Ή  κρατούσα θεωρία. σήμερον είνε 
δτι . άμεσον μέτρον πρός αύξησιν τοΰ αριθμού 
τών γάμων δεν υπάρχει. Ό  φόρος ιδίως έπί 
τών άγαμων, τον όποιον άποδέχεται ή κοινω
νία, άπεδείχθη έκ τής έφαρμογής αύτού οτι 
συνετέλεσεν εις αντίθετον τον έπιδιωκομένου 
αποτέλεσμα, διότι ένφ δέν έπήλθεν εκεί δπου 
έφηρμόσθη ή . αύξησις τού άριβμοΰ τών γό
μων, επηκολοΰθησεν άνισος φορολογία καί άπε- 
σύρθησαν έκ τών άκμαίων εργατών κεφάλαια 
προωρισμένα διά παραγωγικήν δαπάνην.

Ή  αποτυχία τών μέτρων, τούτων ενέπνευσε 
μελαγχολικάς προρρήσεις περί τοΰ θεσμού τοΰ 
γάμου, τινές τών οποίων δέν φαίνονται στε
ρούμενοι βάσεώς τίνος. « Ή  τάσις τοΰ νεω- 
τέρου πολιτισμού, γράφει ό Δούγκελμαν εϊς τήν 
«Κοινωνικήν Στατιστικήν», δέν είνε ευνοϊκή 
υπέρ τού γάμου. Ή  ζωή έξοικειοΰται είς με- 
γαλειτέρας άπολαύσεις, δσον συγχρόνως περι
ορίζεται τό πεδίον τής υλικής παραγωγής. Ή  
Ευρώπη είνε πλέον πυκνά κατφκημένη. Δια
σκορπίζει κατ’ ετος τό περίσσευμά της διά τών 
ωκεανών είς άλλας μακρυνάς χώρας. Μέχρι τού 
1800 ευρίσκοντο είς τάς άλλας ’Ηπείρους 10 
Ικατομμύρια εύρωπαίοι, σήμερον ό άριόμός 
υπερβαίνει τά 100 εκατομμύρια. ’Από τό άλλο 
μέρος ,καί αί νεώτεραι κοινωνικοί Ιδέαι συν- ■ 
τελούν είς τήν έκπτωσιν τού γάμου, ιδίως ή 
ύπερτροφικώς άναπτυχθεϊσα συναίσθησις τής 
ατομικής ,έλευθερίας και τού έμπαθούς ούτιλι· 
ταρισμοΰ καθώς καί ή. ταχέως συντελουμένη 
μεταβολή τών κοινωνικών δρων, υπό τους ό
ποιους εύρίσκεται σήμερον ή γυνή είς τήν κοι
νωνίαν. Έ άν παρατηρεϊται αύξησις τού πλη
θυσμού είς. τάς εύρωπαϊκάς χώρας, έπιλέγει ό 
Δούγκελμαν, αΐτη δέν δφείλεται. τόσον είς τόν 
αριθμόν, τών γεννήσεων, .δσον, είς τήν μείω- 
σιν τής θνητότηεος διά τών έπισιημονικών 
ανακαλύψεων καί τής, έφαρμογής ,τών κανό
νων τής υγιεινής». Είς τάς ίδέας ταύτας τού 
Δούγκελμαν άντιστρατεύονται αί πεποιθήσεις

άλλων κοινωνιολόγων, οί όποιοι παρατηρούν 
δτι καί εκεί δπου άφηρέθη άπό τόν γάμον ή 
έννοια -τού θρησκευτικού μυστηρίου1 καί προσ- 
εδόθη .κατ’ ουσίαν χαρακτήρ πολιτικού συμ
βολαίου, δέν έξέπεσεν ή ηθική Ιδέα καί δέν 
περιωρίσθη. ό. άριθμός.τών γάμων, ούτε έπη- 
κολούθησε μεγαλειτέρα άναλογία διαζυγίων. 
Είς τάς Ιδέας δέ τοΰ Δούγκελμαν περί τών με
γάλων υλικών δυσχερειών τάς όποιας υπό τόν 
νέον πολιτισμόν παρουσιάζει ή ζωή, παρατη
ρούν οί άντιφρονούντες δτι αί γυναίκες πλέον 
έλαβαν θέσιν είς τό πεδίον τής παραγωγής 
καί δέν δύνανται νά θεωρηθούν, δπως άλλοτε, 
άδρονεΐς σύντροφοι, άλλ’ απεναντίας παράγον
τες πρός.άνακούφισιν τών βαρών τού γάμου.

Ή  θεωρητική συζήτησις φέρει πολύ μακράν 
καί απολήγει εις έρευναν λεπτομερειών πέραν 
τής πραγματικής ύποστάσεως τού ζητήματος. 
"Υγιέστερα φαίνεται ή σκέψις τών κοινωνιο
λόγων, οί όποιοι άναγνωρίζοντες τήν εξ εμ
φύτου αισθήματος ύπαγορευομένην ίδέαν τού 
γάμου, επιζητούν τήν άποσόβησιν τής κρίσεως 
δι’ άλλων μέσων παρά-εκείνα τά όποια έτέ- 
θησαν είς Ιφαρμογήν. Τά προτεινόμενα μέτρα 
είνε γενικά, εμμέσως δυνάμενα νά έπιδράσουν, 
δπως κατάλληλος, άγωγή καί παίδευσις, εφαρ
μογή τών κανόνων τής υγιεινής, ένίσχυσις τής 
γυναικείας δράσεως,. άνάπτυξις τον πνεύματος 
τής άποταμιεύσεως, φορολογικόν σύστημα ευ
νοϊκόν της γεωργικής παραγωγής καί περιο
ρισμός τής στρατιωτικής θητείας.

Ή  εφαρμογή τών κανόνων τής υγιεινής, θά 
συντελέση δπως περιορισθή ό αριθμός τών άσθε- 
νικών, οί όποιοι δέν δύνανται νά νυμφευθοϋν ή 
δέν αντέχουν ύστερον είς τά βάρη τού γάμου. Ή  
ένίσχυσις τής γυναικείας δράσεως θά δώση είς 
τήν γυναίκα τό άπαιτούμενον κεφάλαιον διά 
τόν γάμον καί θά άπαλλάξη αυτήν άφορήτου 
παθητικής καταστάσεως. Ά πό τής άπόψεως 
θύτης σπουδαία εργασία δύναται νά γείνη εις 
τήν Ελλάδα δπου είνε πάρα πολύ περιωρισμέ- 
νον τό σ.χάδιον τής γυναικείας εργασίας καί 
ιδίως πολύ μωραί προλήψεις επικρατούν ακόμη 
περί τής εργαζόμενης γυναικός.

*Η άνάπτυξις τού πνεύματος τής άποτα
μιεύσεως άπεδείχθη επίσης οτι ύποβοηθεΐ τόν 
γάμον. Είς τάς χώρας εις τάς οποίας περισ

σότερον καί ταχύτερον άνεπτΰχθησαν τά τα
μιευτήρια, δπως είς· τήν Δανίαν, τήν Ε λβε
τίαν, τήν Γερμανίαν, τάς 'Ηνωμένας Πολιτείας 
τής ’Αμερικής καί τήν Γαλλίαν, παρετηρήθη 
ανάλογος σχεδόν καί ταυτόχρονος αύξησις τοΰ
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αριθμού τών γάμων. Είνε δέ προφανής ή έπί- 
δρασιςτής άποταμιεύσεως επί τού γάμου, διότι 
απαραίτητος προύπόθεσις τού γάμου εινε τό 
πρώτον κεφάλαιον. Επίσης άπό τής άπόψεως 
αυτής υστερεί σημμντικώς ή Ελλάς. ·Ούτε καν 
υπάρχουν είς τήν Ελλάδα λαϊκά ταμιευτήρια 
ή ταχυδρομικά, ένφ καί είς τήν Κρήτην λει
τουργεί τοιούτον, κατά εκατοντάδας δέ άριθ- 
μοΰνται τά ταμιευτήρια τών άλλων χωρών. Αί 
Τράπεζαι μόνον έκτελοΰν υπηρεσίαν ταμιευτη
ρίου. άλλ’ αί καταθέσεις είνε μικραι καί ένφ 
είς τήν Δανίαν αί καταθέσεις τών ταμιευτη
ρίων αναλογούν πρός 889 φράγκα κατ’ άτο- 
μον έπί τού δλου πληθυσμού, καί είς τήν Ε λ 
βετίαν 32δ, καί είςτήν Γερμανίαν 188, καί είς 
τάς Ηνωμένας Πολιτείας 156, καί είς τό Βέλ- 
γιον 154, καί είς τήν Γαλλίαν 110, καί είς τήν 
’Ιταλίαν 68 φράγκα, είς τήν'Ελλάδα ούτε καν 
3 δραχμαί, τούτέστι κάτι ολιγώτερον τής Σερ
βίας καί κάτι περισσότερον τής Βουλγαρίας.

Άλλο μέτρον υποβοηθητικόν τοΰ γάμου είνε 
φορολογικόν σύστημα ευνοϊκόν τής παραγω
γής. Δυστυχώς σήμερον εις τά πλεΐστα τών 
ευρωπαϊκών κρατών δπως καί είς τήν 'Ελλάδα, 
συμβαίνει άκριβώς τό άντίθετον καί ο βαρύ- 
τερον σχετικώς φορολογούμενος εινε ό γεωρ
γός. ’Αποτέλεσμα τής βαρείας αυτής καί δυσ
αναλόγου φορολογίας είνε δτι δποβοηθεϊται ή 
μετανάστευσις καθώς καί τό ρεύμα τής κινή- 
σεως έκ τών χωρίων είς τάς πόλεις, δηλαδή ή 
βαθμιαία μετατροπή τοΰ άγροτικοΰ είς άστι-

κόν πληθυσμόν. Τό άποτέλεσμα τούτο είνε 
δυσμενές διά τήν αύξησιν. τού πληθυσμού καί 
Ιπομένως διά τόν γάμον διότι μεταξύ τού ά- 
γροτικού πληθυσμού οί γάμοι. περισσότεροι 
καί γονιμώτεροι είνε.

Τέλος προτείνειαι ό περιορισμός τής στρα
τιωτικής θητείας καί ή έλάττωσς τής ποινής 
τών άνυποτάκτων. Ή  μακροχρόνιος θητεία τεί
νει νά καταργηθή είς πάντα τά κράτη καί νά 
περιορισθή εϊς μονοετή. 'Η  συνέπεια καί τού
του καί ή επίδρασις έπί τοΰ γάμου είνε άναμ- 
φισβήτητος, διότι οί χωρικοί νυμφευόμενοι 
συνήθως είς νειοτέραν ηλικίαν τών αστών, συγ
κροτούνται τώρα έκ τοΰ κωλύματος τής διε
τούς θητείας, απομακρυνόμενοι δέ επί μακρόν 
χρόνον τής αγροτικής ζωής έξοικειοΰνται πρός 
τήν αστικήν καί επιζητούν έγκατάστασιν είς 
τάς πόλεις, επιδιδόμενοι εϊς τήν βιομηχανίαν ή 
είς τήν έξυπηρέτησιν τών μέσων τής συγκοι
νωνίας.

Ή  προτεινομένη έλάττωσι; τής ποινής τών 
άνυποτάκτων, έντός λογικών πάντοτε ορίων, 
άποβλέπει είς τήν διευκόλυνσιν τής παλινο- 
στήσεως τών μεταναστών ή τής προσωρινής 
επανόδου αυτών με’· τόν σκοπόν νυμφεύσεως, 
ώς τούτο συχνά παρατηρεϊται.

Δι’ δλων τών μέτρων τούτων δύνφται νά 
Ινισχυθή ό γάμος καί νά κατορθωθή ή αύξη- 
σις τού πληθυσμού,— ή λύσις τού οδυνηρού 
προβλήματος, τό όποιον θά παρουσιάση ή ε
παύριον τής νέας άπογραφής.

Σ . Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Σ



Γ Κ Α Ι Τ Ε

ΕΛΕΓΕΙΟ  Π Α  ΤΗ Ν  ΕΥΓΕΝ1ΚΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ Τ Ο Υ  ΑΣΑΝΑΓΑ

—  ά πό τό  ¡ιοφλακικόν —

Τ ί ν' πού ασπρίζει κάτω έκεϊ στα χλωρά δάση;
Νάναι τάχα χιόνι αυτό ; ή  νάναι κύκνοι;
Χιόνια νάτανε, θ έ νά είχαν πάλι λνώση, 
κύκνοι νάτανε, θ έ νά ήθελαν πετόξη.
Χιόνια δεν είναι, δεν είναι οϋτε κύκνοι, 
είναι τοΰ Ασάν αγά  οί άσπρες οί τέντες, 
κι αύτδς κοιτεται ατά ρούχα λαβωμένος.
Ή λθαν νά τον δουν ή μάννα κ ή  άδελφή τον  
ντροπαλή ή γυναίκα του ντηριέται νάλθη.

Κ ι δταν έδωσε κ ' έγειαναν οί πληγές του, 
στην πιστή γυναίκα του μηνάει νά πούνε ;
« Μ ή  /¿ε καρτεράς πια μήτε στο παλάτι, 
στδ παλάτι μου, καί μήτε στους δικούς μου. »

Τάκουσε ή πιστή αυτά τά σκληρά λόγια 
αποσβολώθηκε καί σπάραξε ή καρδιά της.
’Ακούει πατήματα στην πόρτα εμπρός άλογον 
καί λογιάζει ό Ασάν ό άντρας της πώς ήλθε· 
ατό πυργί πετμ για νά ριχτή μπροστά τον, 
τρέχουν πίσω της οί δυο καλές της κόρες 
τής φωνάζουνε καί δάκρυα πικρά χυνουν ;
« Δεν είναι τον Ά σάν τον αφέντη μας ό μαύρος, 
ό ΙΤιντόροβις εϊν δ αδερφός σου πού ήλθε. η

Πίσω τον Ασάν γυρίζει ή γυναικούλα 
πέφτει στο λαιμό ή δόλια τον αδερφού της :
« ’Δε ντροπή, αδερφέ, ντροπή τής άδερφής σου 
καί μάπόδιωξε πέντε παιδιώνε μάννα ’■ »

Λ ό γο  ό άδερφός· καί σέρνει άπό τόν κόλφο, 
μες σέ κραμονζί μετάξι τυλιγμένο, 
συνθεμένο τό χαρτί τού χωρισμού των, 
δ τ ι : νά γυρνά στής μάννας της τό σπίτι 
νάναι λεύτερη νά πάρη άλλον άντρα.

Βλέπει τό πικρό χωρισοχάρτι εκείνη 
καί φιλάει τά δυο ταγάρια της στα μάτια, 
τις δυο κόρες της στά μάγουλα φιλάει.
Μ ' απ ' τό βυζανιάρικο μέσα στήν κούνια 
αχ ’■ δεν μπόραγε ή πικρή  νά ξεκολλήση.

Μ ά τήν ξεκολλάει ό άψνς ό αδερφός της 
καί σπονδαχτικά τήν παίρνει επάνω στο άτι 
κ' έτσι βιάζεται μέ τή φτώχιά γυναίκα 
ϊοα στο ψηλό τό πατρικό τον σπίτι.

Λ ίγο ς  πέρασε καιρός, κάν εφτά μέρες·, 
λίγος μά έσωνε· πολλοί τρανοί άρχόντοι 
τήν κερά ζητούν, στή λύπη τής χηρείας της, 
τήν κερά ζητούν γυναίκα νά τήν κάμουν 
κι ό τρανότερος είναι ό κατής τον Ίμόσκη.

Κλαίγεται ή  κερά καί λέει τού αδερφού της : 
«“Ετσι νά χαρής τή ζωή σου, σέ ξορκίζω 
μ ή  με δίνης πιά γυναίκα σ' άλλον άντρα, 
μην ξανανταμώσουμε με  τά· γλυκά μου 
τά φτωχά παιδιά καί ραγιστή ή καρδιά μου. »

Μ ά  τά λόγια της δε γράφει δ άδερφός της, 
θέλει στον κατή τον Ίμόσκη νά τή δώση 
καί ξανά ή καλή παρακαλεΐ καί λέει:
« Στείλε, άδερφέ, ένα κάν στείλε φύλλο
με τά  λόγια αυτά για τόν κατή τον Ίμόσκη :
Φιλικά σέ χερετά ή νέα χήρα
καί μιά χάρη ταπεινά θά σου ζητήση,
σάν σε προβοδήσοννε σέ μάς οί σκλάβοι
ένα βέλο νά μου φέρης ώς τά πόδια
για  νά σκεπαστώ μπρος ά.τ’ του Ά σ ά ν  τό σπίτι
καί νά μην τά ίδώ τά μαύρα τά ορφανά μου».

Πήρεν ό κατής δέν πήρε αυτό τό γράμμα 
καί τους σκλάβους του όλους ενθνς μαζεύει, 
καί ξεκίνησε τό δρόμο γιά τής νύφης, 
φέρνοντας μαζί τό βέλο πού ζητούσε.

φτάνει μέ χαρές στο σπίτι τής άρχόντως 
μέ χαρές μα ζί της ξεκινάει άπ τό σπίτι.



Μ ά δταν σίμωσαν στον Άσάνη το παλάτι 
είδαν τά παιδιά τη μάννα από πάνω 
καί τής κράζουνε «Έλα στο σπίτι πίσω 
έλα τό βραδύ νά φας ψωμί μα ζί μας !  »
Θλιβερά γρίκα τά λόγια τονς ή μάννα 
κ έτσι γύρισε και λέει τον άρχοντά τ η ς :
«'Άψες να στσ&ονν ή σννοδειά και τάτια 
λίγο νά στα&ονν στην πόρτα των παιδιώ μον 
και χαρίσματα νά κάμω  στα μικρά μου. »

Κ ' έτσι σταματούν στην πόρτα τών παιδιώ της, 
και χαρίσματα χαρίζει στά φτωχά της· 
χρυσοκέντητα στάγόρια της στιβάλια, 
και φορέματα μακριά χρυσά στις κόρες 
καί στό βρέφος της, τάβόηδο μες στην κούνια, 
άλλο φόρεμα γιά δταν $ά  μεγαλώση.
Τάβλεπε ό Ά σ ά ν  παράμερα ό πατέρας, 
πολύ βούρκωσε και κράζει τών παιδιώ του :
(ΐ Πίσω ελάτε εδώ, γλυκά φτωχά παιδιά μον, 
κ  έγινε ή  καρδιά τής μάννας σας ατσάλι, 
κλείδωσε σφιχτά καί πια δέ νοιώθει σπλάχνος. »

Τάκονσεν αυτά τον Άσάν αγά ή γυναίκα, 
πέφτει κατά γής χλωμή βροντή στό χώμα 
κ ’ ή  ψνχή πετα μες απ ' τά μαύρα στήδια 
δταν τά παιδιά της είδε νά τη φεύγουν.

μεταφ ρ . I .  Ν  Γ Ρ Υ Π Α Ρ Η

Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Ο Σ  Θ Α Ν Α Τ Ο Σ  

Ε Ρ Γ Ο Ν  Θ Ω Μ Α  Θ Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ  Ο Υ



Η Γ Λ Ω Σ Σ Α  ΜΑΣ*

ΕΡΕΥΝΑ Ψ ΥΧ Ο ΛΟ ΓΙΚ Η  ΚΑΙ ΠΡΑΚΤΙΚΗ

Ζ. Λ . Παπαντωνίον.

"Εχω ιήν Ιδέαν ότι καί αυτό τό ερώτημά 
σας επρεπε νά λείπη. Δεν εΐνε καιρός νά κατα- 
στρωθοΰν τά διάφορα διότι ποΰ αναγκάζουν 
τόν έ'να καί τον άλλον νά γραφή την δημο
τικήν, ή νά πλησιάζη προς αυτήν με τάς αι
σθήσεις του γεμάτας δίψαν διά νέαν γλώσσαν. 
"Αλλως τε τό αισθητικόν διότι, τό όποιον υπο
θέτω δτι άναγκάζει δλους νά κάμνουν. αυτό 
ποΰ κάμνουν, δεν λέγεται. Ό  λόγος είνε αι
σθητικός. ’Αρκεί. Αύτό εΐνε δλον, ν.αί αυτό δεν 
έχει άπολογίαν.

’Απέναντι τής άπολργίας ποΰ βγαίνει άπό ' 
τάς γραμμάς ενός διηγήματος γραμμένου εϊς 
νέαν γλώσσαν, δεν αναγνωρίζω τίποτε άλλο. 
Κανένα δρΟρον υπέρ τής δημοτικής μέ πολλά 
και διάφορα διόη, κανένας γλωσσικός πόλε
μος, καμμία ύπενθύμισις τοΰ Βηλαρά, καμμία 
γραμματική τής δημώδους, δεν ώφελεΐ τήν δη
μοτικήν γλώσσαν. "Ενα βιβλίον ωσάν τοΰ Φω- 
τιάδου, μίαν ομιλίαν ωσάν τοΰ γεωπόνου Στα- 
ματιάδου, τά θεωρώ μεγάλην πολεμικήν διότι 
έχουν άναβλύσει άπό τήν αΐσθησιν.’Αλλά μίαν 
γραμματικήν τής δημοτικής τοΰ. .κυρίου Ραν- 
τάκη, ό όποιος ¿πετσόκοψε μέ ένα σουγιάν 
τούς δρόυς τής γραμματικής τοΰ Δραίκη καί 
τούς έκαμε δημοτικούς, ή τούς μετέφρασεν 
(άποβολή. άπορρίξιμο) ώ, κύριέ μου, αυτά τά 
θεωρώ άστειότατα ! Δέν εΐνε αγών αύτός υπέρ 
τής δημοτικής. Εΐνε δημοτικός δασκαλισμός, ό 
όποιος θά χαντακώση μέ τά δόγματα δ,τι ¿δη
μιούργησαν οι άλλοι μέ τήν ψυχήν των. Δά
σκαλος ό κ. Πάλλης, δάσκαλος ό κ. Έφταλιώ- 
της. Δάσκαλος κατήντησε καί ό κ. Ψυχάρης 
μέ τούς διαγωνισμούς του, μέ τούς οποίους 
κάμνει γλωσσολόγους τά παιδιά ποΰ θά ήμ- 
ποροΰσαν, ίσως νά γράψουν ένα διήγημα εϊς 
τήν δημοτικήν, προτιμώτερον άπό μίαν στοί
βαν γραμματικών καί λεξικών. Οί επαναστα
τικοί καί οί τυραννικοί τρόποι τής επιβολής 
τής δημώδους, εΐνε εκείνοι ποΰ τήν χαντακώ

* Ί δ ε  σελ. 390.

νουν. Ή  αΐσθησις «ύτοΰ τοΰ ωραίου δέν μπαί
νει στόν ρωμηόν μέ τήν γροθιά ποΰ τοΰ κατα
φέρει ό κ. ΓΙάλλης. Τοΰ δικαστοΰ κ. Στελλάκη 
τό διάβημα ή το άπό τά γενναία καί τά δυ
νατά, άλλά ή δημοτική βέβαια δέν ¿κέρδισε 
τίποτε. "Ισως έχασε.

Έ γω έ'να πόλεμον μόνον αναγνωρίζω κατά 
τών άπολιθαίμένων κρανίων ποΰ ¿μποδίζουν 
τό ρεΰμα τής γλώσσης. Τό νά γράφεται ή δη
μοτική.. ’Αλλά νά γράφεται καί νά ήνε γλώσσα. 
Ή  νά ήνε αρμονική, λιτή, άνδρική ήμπορώ 
νά είπώ, διότι υπάρχουν καί συγγραφείς μας 
ποΰ μιλούν μέ τήν άδυναμίον γυναικείας φρά- 
σεως, συνθετική δπου πρέπει, διότι άπό τά 
χαρακτηριστικώτερα τής άναισθησίας μέ τήν 
οποίαν γράφεται εΐνε καί ή κατάχρησις αυτής 
τής λεπτότατης τέχνης τής συνθέσεως, ή αν 
δέν έχη αυτά τά μεγάλα στοιχεία νά περιμέ- 
νωμεν τούς συγγραφείς ποΰ θά τά παρουσιά
σουν. Ή  πεζογραφία εϊς τήν δημοτικήν γλώσ
σαν έχει γίνει ρητορική. Διαβάζω διηγήματα 
συγγραφέων πρωταγωνιστών εις τό δημοτικόν 
ζήτημα, τά όποια ώρισμένως. μοΰ παρουσιάζουν 

. στραγγαλισμένην ,αύτήν ιήν ,δρόσεράν αίσθη- 
σιν τοΰ νεογλωσσικοΰ ωραίου, Καί τότε ανα
ζητώ τον ΓΙαπαδιαμάντην, ώς τόν μόνον ποΰ 
δέν τόν εβασάνισεν ή γλώσσα, τόν μόνον ποΰ 
μιλεΐ ήσύχως καί ζωγραφίζει ήσύχως, έχων 
νόμους άρμονίας μέ τούς οποίους ό βυζαντινι
σμός καί ό δημοτικισμός τής φράσεώς του βγά
ζουν τήν Ιδίαν μουσικήν. Καί αναζητώ τόν 
Καρκαβίτσαν τοΰ οποίου ή γλώσσα έχει είδος, 
διά νά τά είπώ αρχαϊκά.

Ό  Χατζηδάκις δταν άνεγνώριζε τόν έπι- 
στημονικόν σχηματισμόν τής νέας γλώσσης είπε 
κάτι τι άκλόνητον «Νά μή λησμονήσουν οί 
ΰπέρμαχοι τής δημοτικής οτι ή δημοτική θά 
επικράτηση μόνον μέ συγγραφείς». Μικρά καί 
άνάλογος πρός τήν εποχήν μεταποίησις τών 
λόγων αυτών, οί οποίοι δέν θά παυσουν νά 
ήνε σοφοί, μάς οδηγεί εις τό συμπέρασμα: 'Η  
νέα γλώσσα δπως γράφεται αίσθητικώς, πρέ
πει νά επικράτηση καί αίσθητικώς. Οί απερί
σκεπτοι έπαναστάται τής δημοτικής,- οί δάσκα
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λοι τής δημοτικής, οί γραμματικογράφοι τής 
δημοτικής, πρέπει νά τεθούν κατά μέρος. Χρει
άζονται μόνον συγγραφείς, άλλά συγγραφείς 
ποΰ θά γράψουν γλώσσαν αληθινήν, καί όχι 
ρητορικήν, μεταφρασμένην, δασκαλικήν, ή κομ- 
μένην άπό τήν καθαρεύουσαν μέ τόν σουγιά.

Ζ  Λ . Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ

Α ϋρα  Δρακοπούλου.

’Αγνοώ είς πόίαν εκ τών δύο σειρών πρέ
πει ν’ άπαντήσω. Βεβαίως άνήκω πολύ περισ
σότερον είς τό άναγινώσκον παρά είς τό γρά- 
φον κοινόν. Επειδή δμως έχει κώι πολύ περισ
σότερόν σπουδαιότητα ή εξέτααις τοΰ ζη
τήματος άπό τήν άποψιν ¿κείνου που γράφει, 
διά τούτο ¿προτίμησα ν’ απαντήσω είς τήν 
πρώτην.

1) 'Ως Ιπί τό πλεΐστον είς τόν γ ' τρόπον. 
Ή  αισθητική ανάγκη Ιπ ί τής όποιας βασίζο
μαι έπικυροΰται καί υπό θεωρητικών λόγων.

2) Ό χ ι πάντοτε. Τά πρώτα μου δοκίμια έ
γραφα είς άμιγή καθαρεύουσαν, επηρεασμένη 
άκόμη άπό τήν διδασκαλίαν τοΰ σχολείου. Κα
τόπιν— δπως συνήθως συμβαίνει—άπό τοΰ 
ενός άκρου ¿πήγα είς τό άλλο,, διά νά φθάσω 
είς τό σημείον δπου εύρίσκομαι τώρα.

3) Βεβαίως. Έ ν  τούτοις ποτέ δέν φθάνω εις 
τά άκρα. Είς τά κυρίως δημιουργικά έργα, είς 
περιγραφάς τής ζωής, τών αίσϋημάχων τών 
πράξεων, ευρίσκω τήν δημοτικήν άπείρως κα
ταλληλοτέραν. "Οπου κυριαρχούν άφηρημέναι 
ίδέαι, έπιστημονικαί θεωρίαι, άναγκάζομαι νά 
μεταχειρίζομαι τήν καθαρεύουσαν καιά τό μάλ
λον ή ήττον άμιγή.

4) Δέν πιστεύω νάκατέχωμαιπολύ άπό θεω
ρητικός ϊδέας δταν γράφω. Γράφω είς τήν δη
μοτικήν δταν μοΰ χρειάζεται περισσότερον 
χρώμα καί εκφρασις, είς τήν καθαρεύουσαν, 
δταν μοΰ χρειάζεται περισσοτέρα τάξι? καί 
κυριολεξία.

5) Δέν ¿πρόσεξα ποτέ είς τόν προφορικόν 
μου λόγον, διότι δέν τόν ακούω. Δέν είμπορώ 
ν’ άκούσω τόν εαυτόν μου δταν όμιλώ. Έ νφ  
δταν γράφω, τό σπουδαιότερον κριτήριον, |-  
κεΐνο τό όποιον μέ κάμνει νά εκλέγω αυτήν

ή ¿κείνην τήν λέξιν, προ πάντων δμως αυτόν 
ή εκείνον τόν τύπον είνε ή άκοή.

6 καί 7) Δέν είμαι διόλου ευχαριστημένη. 
Θά ήθελα νά εΰρισκα τά προσόντα τοΰ α ' 
καί β ' τρόπου είς ένα τρόπον ’ ομοιόμορφον. 
.Ή θελα τήν τάξιν καί τήν κυριολεξίαν τής κα- 
θαρευούσης ενωμένος μέ τήν ίκφραστικότητα 
τής δημοτικής. Ή θελα νά έχη φόρμαν ό γρα
πτός λόγος, τήν όποιαν στερείται ό γ τρόπος 
ό μάλλον ίκανοποιητικώς συνενώνων τά προ
σόντα τών δύο άλλων.

8) Τήν ιστορικήν γραφήν βεβαίως, διότι 
ή λέξις έχει καί οπτικήν μορφήν, τήν οποίαν 
κανείς σοβαρός λόγος δέν μάς αναγκάζει νά 
μεταβάλλωμεν. Καί πάσα μεταβολή πρέπει νά 
βασίζεται Ιπ ί πολύ σοβαρού λόγου. Τό επιχεί
ρημα τής ευκολίας έχει ίσχύν μόνον διά τούς 
τεμπέληδες. Κάθε ώραίον πράγμα εΐνε αντά
ξιον τοΰ κόπου τόν όποιον μάς δίδει διά νά 
τό μάθωμεν, καί ή γλώσσα μας έχει δλον τό 
δικαίωμα νά ξαναγίνη ωραία.

Α Υ ΡΑ  Δ ΡΑ Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Κ. Ράδος.

Γράφω είς τήν έλευΰέραν μικτήν μέ πε- 
ποίθησιν δτι είς αυτήν γίνομαι καταληπτότερος 
είς τούς άναγνώστας μου καί σχεδόν πλέον δέν 
αρχαΐζω καί δέν. διασπώ τό κείμενόν μου διά 
μακαρονισμών. Μεθ’ δλα ταΰτα, δταν γράφω 
ιστορίαν ναυτικήν ή αλλο τι ναυτικόν ανα
λαμβάνω ολίγον πάλιν μορφήν σχολαστικήν έ
νεκα τοΰ ναυτικού ονοματολογίου τό όποιον 
μάς ύποβάλλει, Β. Δ. καί τοΰ όποιου συγγρα
φείς είνε ό Φίλιππος Ίωάννου, ό Παλάσκας 
καί ο Κουμαλάς, αιχμάλωτοι τοΰ κλασικισμοΰ. 
Είναι ανάγκη νά μεταχειρίζωμαι τούς δρους 
τούς όποιους αυτοί έταξαν.

’Εκτός τής αισθητικής άνάγκης ή οποία μέ 
ωθεί πρ.ός τήν έπί τής όμιλουμένης βασιζο- 
μένην ¿λευΰέραν μικτήν, ακολουθώ καί τήν θεω
ρίαν καθ’ ήν αυτη μόνη θά μάς δώση μέ τόν 
καιρόν μίαν γλώσσαν φιλο?,ογικήν άπό τάς 
καλλιτέρας.

Συγχαίρω διά τήν πρωτοβουλίαν τής ωφελί
μου αύτής Ιρεύνης.

Κ. Ρ Α Δ 02



Α Ρ Μ Ε Ν Ι Ζ Α  Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

Ε Ρ Ω Τ Ι Κ Ο

Μιά πηγή, πάνω στό βουνό Μαντζούρ,
Τρέχει κάτω ά π ' τή φουντωμένη ιτιά.
’Α π ’ το στόμα τό ασημένιο
Πέφτει τό νερό μέσ τή μαλαματένια γούρνα.

Δνό όμορφες μελαχροινες 
Ήράαν, τις στάμνες νά γεμίσουν.

— Δυο παλληκάρια, γεροί σαν άΰληταί,
Πέρασαν έκεΐάε καβαλάρηδες.

—  Μικρούλα, στα νειάτα του αδερφόν σου !
Χύσε μου μιά στάλα ά π ’ τή στάμνα σου.

—  Τό νερό μου κρύο δεν είναι, είναι ζεστό! 
Πέ&αναν πολλοί ά π ’ τήν άγάπη μου.

—  Χύσε μου μια στάλα, νά πιώ κι’ ας πεάάνω κ εγώ, 
Κι άς πω πώς ποτέ δε μ  ¿γέννησε ή μάνα μσν.

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι ΤΟΥ 3Β Ν Η Τ Β Μ Β Ν Ο Υ

Σφίγγεται του ζενητεμένου ή καρδιά.
Ή  ζωή τον λυώνει.
Στόν πόνο τής καρδιάς τον 
Ραγίζουν καί οι πέτρες.
Σάν ύλέλης νά καταρασάής κανένα,
Π ές τον « Ν ά ξενητεν&ή !
Τό βουνό προσκέφαλό τον νάχιγ 
Σ τήν άμμο νά κοιμάται*
Μ έ τήν άνάμνησι τής πατρίδας τον 
Ή  ζωή τον όλη νά πικραίνεται».

Ή  καρδιά μου εϊναι σάν ραγισμένη στάμνα.
Τον κάκον χύνω νερό, δέ γεμίζει.
Κάόε πονλί βρήκε τό ταίρι τον,
Έ γώ  είμαι όλομόναχος·
Κάΰ·ε πέτρα σταμάτησε στή $έσι της,
Έ γώ  πάντα γυρίζω.

μβτάφρασις Κ. Μ.

Ε Σ Ο  Ε Υ Λ Ο Γ Η Μ Ε Ν Η

ΙΝΔΙΚΗ ΠΑΡΑΔΟ ΣΙΣ

Κ άποτε, ένφ αίθρια ήτο ή νύξ υπό τήν παν
σέληνον, ό σοφός καί μέγας Κρισνά περι- 

έπεσεν εις βαθείας σκέψεις κα'ι είπε'
— Ένόμιζα δτι ό άνθρωπος ήτο τό ώραιό- 

τερον των έπί γης δντων, — άλλα έπλανώμην. 
’Ιδού άνθος λωτοΰ ταλαντευόμενον υπό τήν 
αύραν τής νυχτός. Πόσον δ λωτός αιιτός είνε 
ωραιότερος δλων των δντων ! Τά πέταλά του 
ήνοιξαν υπό τό άργυροΰν φέγγος τής σελή
νης καί δέν ή μπορώ ν’ άποσπάσω άπ’ αυ
τού τους οφθαλμούς μου.

— Ό χι, δεν υπάρχει τίποτε τό παρόμοιον 
μεταξύ τών θνητών, έπανέλαβε μετά στεναγμού.

Μετ’ δλίγον έσκεφθη·
— Διατί άραγε δέν θά ήδυνάμην, έγώ ό 

θεός νά φέρω είς τον κόσμον διά τής δυνά- 
μεως τής θελήσεώς μου όν τό όποιον νά είνε 
μεταξύ τών ανθρώπων δ,τι είνε ό λωτός μεταξύ 
τών ά ν θ έ ω ν " Ά ς  γίνη ούτως προς μεγάλην 
χαράν τών ανθρώπων καί τής γής. Λωτέ, λάβε 
τήν μορφήν παρθένου και. έλθέ ενώπιον μου.

Τό ύδωρ έρρυτιδώθη ελαφρώς ώς νά προσ- 
έψαυσεν αυτό πτέρυξ χελιδόνος· ή νύξ έγεινεν 
έτι αίθριωτέρα, ή σελήνη έλαμψεν ίσχυρότε- 
ρον είς τον ουρανόν, τά πτηνά ζωηρότερον 
εκελάδησαν· άλλ'. έξαφνα τό πάν έσίγησε, διότι 
τό θαύμα έπετελέσθη.

Ό  λωτός προσέλαβε τήν άνθρωπίνην μορ
φήν καί ιστατο ενώπιον τού Κρισνά.

Καί αυτός 0 θεός έμεινεν έκθαμβος από 
τό κάλλος του.

— *Ησο τό άνθος τής λίμνης, είπε· έσο άπό 
τούδε τό άνθος τών λογισμών μου. Όμίλει.

Ή  νεάνις ήρχισε νά ψιθυρίζη δσψ σιγά ψι
θυρίζουν τά λευκά πέταλα τού λωτοΰ δταν τά 
φιλή ό ζέφυρος τού θέρους.

— Κύριε, μέ μετεμόρφωσες είς ον έμψυχον- 
πού διατάσσεις νά ζώ τού λοιπού ; Ένθυμή- 
σου, Κύριε, δτι δταν ήμουν άνθος έφρισσον 
καί συνέστελλον τά φύλλα μου είς έκάστην 
πνοήν τού ανέμου. Έφοβούμην, Κύριε, τάς 
θυέλλας καί καταιγίδας,, τούς κεραυνούς καί 
τάς άστραπάς· — έφοβούμην καί αύτάς τάς καυ
στικός ακτίνας τού ήλίου. Μέ διέταξες νά γίνω 
ή προσωποποίησις τού λωτού, καί διετήρησα

τήν προτέραν μου φύσιν τόρα φοβούμαι,' Κύ
ριε, τήν γήν καί πάντα τά έπ’ αύτής. . .Πού 
θά μέ διατάξης νά ζήσω ;

'Ο  Κρισνά ύψωσε προς τούς αστέρας τούς 
οφθαλμούς του, οφθαλμούς σοφού, έσκεφθη επ’ 
δλίγον καί ήρώτησε.

—  Θέλεις νά ζήσης επάνω1 είς τάςκορυφάς 
τών δρέων;

— 'Υπάρχουν χιόνες εκεί επάνω, Κύριε· ό 
αήρ είνε ψυχρός· φοβούμαι.

— Έ ,  τότε θά σού ανεγείρω κρυστάλλινου 
παλάτι είς τόν βυθόν τής θαλάσσης.

Είς τούς βυθούς τών ύδάτων ζώσι !ρ- 
πετά καί τέρατα· φοβούμαι, Κύριε.

-— θέλεις τάς χέρσους τάς άτελευτήτους;
—  νΩ ! Κύριε, αί θύελλαι καί αί καταιγί

δες καταστρέφουσι τάς χέρσους γαίας ώς άγέ- 
λαι άγριων θηρίων.,

— Τί νά σέ κάμω, άνθος ένσαρκον; Ά !  
είς τά έν Έλλόρφ σπήλαια ζώσιν άγιοι έρη- 
μΐται. . .θέλεις νά ζήσης μακράν τού κόσμου 
εντός σπηλαίου;

— Είνε σκοτεινά τά σπήλαια, Κύριε· φο
βούμαι !

Ό  Κρισνά έκάθησεν έπί πέτρας καί έστή- 
ριξε τήν κεφαλήν έπί τής χειρός. Ή  νεαρά 
παρθένος ιστατο δρθία προ αυτού τρέμουσα, 
περίφοβος.

Έ ν  τούτοις ή ήώς ήρχιζε νά φωτίζη τόν 
ουρανόν προς άνατολάς· νά έπιχρυσόνη τά ύ- 
δατα τής λίμνης, τούς φοίνικας καί τούς κα
λάμους. Τά λαλήματα τών ρόδινων1 έρωδιών, 
τών γερανών, τών λευκών κύκνων επάνω τών 
ύδάτων, τών ταών καί μικρών πτηνών είς τά 
δάση αντήχησαν αίφνης έν χορφ. Ταύτοχρόνως 
Αντήχησαν αίχορδάί αί τεταμένοι επί θλιβερός 
κόγχης συνοδευόμεναι υπό ανθρωπίνου άσματος.

Ό  Κρισνά έξηγέρθη άπό τών σκέψεών του 
καί εΐπεν.

— 'Ο  ποιητής Βαλμικί χαιρετά τήν ανατο
λήν τού ήλίου. ; .

’Ε ν τφ άμα μετέτοπίσθη τό έκ πορφυρών 
άνθέων παραπέτασμα χό όποιον έκάλυπτε τούς 
λεπτούς κλώνους καί ό ποιητής Βαλμικί ένε- 
φανίσθη είς τήν δχθην τής λίμνης.
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Έ π ΐ τή θέα του εϊς γυναίκα μεταμορφω
μένου λωτοΰ έπαυσε παίζων. Ή  θλιβερά κόγχη 
έκύλησε άπαλά άπό τής χειρός του καταγής, 
οί βραχίονες του κατέπεσαν παρά τά ίσχία, και 
εμεινεν άναυδος, ως νά είχε μεχαμορφωθή άπό 
τον μέγαν Κρισνά είς δένδρον.

Ό  θεός έχάρη διά τήν έπί τή θέφ τοΰ έρ
γου του έκστασιν ταύτην και είπε.

— Σύνελθε, Βαλμικί, καί όμίλει!
Κηί ό Βαλμικί ώμίλησε.
. . . .Τήν αγαπώ;
Δέν ενθυμείτο ή μόνον αυτήν τήν λέξιν 

αυτήν μόνον ήδυνήθη νά προφέρη.
Ή  όψις τοΰ Κρισνά ήκτινοβόλησεν αίφνης.
— Κόρη άξιολάτρευτος, εδρον τόπον αντά

ξιόν σου, ζήσε έντός τής καρδίας τοΰ ποιητοΰ. 
Και δ θεός κατέστησε τήν καρδίαν τοΰ ποιη- 
τοΰ διαφανή ώς κρύσταλλον.

Γαλήνιος ως ήμερα θέρους, ήρεμος ώς τά 
ΰδατα τοΰ Γάγγου, ή νεαρά κόρη άνήρχετο 
εις τόν ναόν ό όποιος τή ώρίσθη.

Άλλά δταν έρριψεν εντός αύτοΰ βλέμμα έ- 
ταστικόν, αίφνης ώχρίασε καί ό φόβος περιέ- 
βαλεν αυτήν ώςή παγερά σιωπή τοΰ χειμώνος.

Ό  Κρισνά άπορων ήρώτησε'
— "Ανθος ενσαρκον, φοβείσαι επίσης τήν 

καρδίαν τοΰ ποιητοΰ;
—  Κύριε, άπήντησεν ή νεαρά κόρη, ποΰ 

με άναγκάζεις νά ζήσω ; ’Ιδού ότι διαβλέπω 
έντός αυτής καί μόνης τής καρδίας, καί τάς 
χιονώδεις ακρώρειας καί τών ύδάτων τούς βυ
θούς τούς πλήρεις τεράτων καί τάς χέρσους 
μέ τάς θυέλλας καί τούς τυφώνας, καί τά έν 
Έλλόρα σπήλαια τά κατασκότεινα' δι’ αύτό 
φοβούμαι, ώ Κύριε!

Άλλ’ δ σοφός καί άγαθός Κρισνά άπήντησε.
. —  Ήσύχει, άνθος προσωποποιημένον. *Άν 

ΰπάρχουν άκρώρειαι χιονώδεις εν τή καρδία 
τοΰ Βαλμικί, έσω ή θαλπερά πνοή τοΰ εα- 
ρος ή όποία θά τάς διάλυση. "Αν υπάρχουν 
άβυσσοι, έσο δ μαργαρίτης τών βυθών τού
των. "Αν ύπάρχη ή άπέραντος. έκτασις τής 
χέρσου γής, σπείρε έν αυτή άνθη ευδαιμονίας. 
"Αν υπάρχουν έλλόρια σπήλαια, έσο ή άκτίς 
τοΰ ήλίου ή διασκεδάζουσα τό έν αυτοΐς σκότος.

Ό  Βαλμικί ο όποιος άνέκτησε τήν λαλιάν, 
προσέθηκε.

— Καί έσο ευλογημένη!
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Α πό τά τόσα βρόχια, τά όποία τής είχαν ρί- 

ψει είς τόν δρόμον της, άπό τάς τόσας έλε- 
πόλεις, τάς οποίας τής εΐχον στήσει περί τούς 
τοίχους της δλοι οί είρημένοι έπιχειρηματίαι, 
δέν ήδυνήθη νά γλυτώση ή Μαροΰσα· καί μετ’ 
ολίγον καιρόν αΰτη, έν απουσία τοΰ συζύγου, 
εύρέθη έγκυος. Καί τό Ινόησεν ότε ήτο ήδη 
δύο μηνών. Άλλά πριν τό άνακαλύψη αΰιη, 
ολη ή γειτονιά, ως είκός, τό εΐξευρεν ϊσως 
καί προτού νά συμβή τό πράγμα. Μόνον ό 
κύρ ’Αναγνώστης εύρίσκετο έν άγνοια. « Ό  
κόσμος», όπως είπε τότε ή πονηρή Κοκκίτσα, 
μία γειτόνισσα «τώχε τούμπανο, κι’ αύιός 
κρυφό καμάρι».
. ‘Υπήρξαν κ ’ αί κακαί γλώσσαι, αίτινες είπον 

άνευ τής έλαχίστης πιθανότητος, ώς είκός, δτι 
ό κύρ ’Αναγνώστης έφήρμοζε τήν παλαιάν 
μέθοδον τοΰ Δαβίδ, καί ότι διά νεαράς πνοής 
καί θερμού αίματος Ιζήτει νά «ξανανειώση». 
Άλλ’ ή εϊρημένη Κοκκίτσα καί δύο ή τρεις άλ- 
και γειτόνισσαι, αίτινες τά έλεγον σιγανά, κ’ 
έγέλων συριστικά μεταξύ των, ίσχυρίζοντο δτι, 
δήθεν «απ’ τό παιδί έχουν πολλοί μερδικό»· 
δτι τό κεφάλι πρέπει νά είνε τού γααμματι- 
κοΰ τοΰ φουρτανελλά μέ τό τεράστιον φέσι 
καί τήν μακροτάτην φούντα, ή μέση, θά είνε 
βέβαια τοΰ νωματάρχη, τού σεβταλή, τό ένα τό 
ποδάρι (στο λάκκο!) τού γέρο-κολασμένου, 
τού βρακά, τό ένα χέρι (μακρύ χέρι!) τάύ τε
λωνοφύλακα, καί τό άλλο χέρι ι παστρικό χέρι!) 
τού ψιλικατζή, μέ τής ’λληνικοϋρες.

Πρώτη ή ρηθεΐσα Κοκκίτσα είχε προσκληθή 
μυστηριωδώς άπό τήν Μαροΰσαν (σημειωτέον 
δτι αΰτη, δσον καί δν έφαίνετο απονήρευτη, 
είχεν εννοήσει δτι ή Κοκκίτσα τήν ύπωπτεύετο. 
πρό πολλοΰ, δθεν επροσποιήθη κι’ αυτή εύ- 
θηνήν, αναγκαστικήν εμπιστοσύνην διά νά τήν 
κολακεύση, έλπίζουσα δτι θά τήν έπειθε, καί 
διά δώρων, νά σιωπήση) είχε προσκληθή, 
λέγω, νά λαβη γνώσιν τοΰ μυστηρίου. Ή  Μα· 
ρούσα, «άδερφήνά τήν κάμη, άπ’ τό Θεό καί 
στά χέρια της», έπεσε στον τράχηλόν της καί 
τήν ικέτευε νά κάμη έλεος 8ν είξεύρη τίποτε 
ψευτογιατρικά, διά νά έξαφανισθή, εί δυνα
τόν, ό καρπός τής αμαρτίας, κι' ό θεός πλέον

Ί δ ε  σελ. 408-

δς έγίνετο ϊλεως! Διότι άλλως αυτή βέβαια 
— τί τήν ήθελε τέτοια ζωή; — θά έπεφτε βέ
βαια, στον γιαλό νά πνιγή, καθώς ήτον μά
λιστα καί σιμά, άπό κάτω άπ’ τό σπίτι, ή θά
λασσα. Ή  Κοκκίτσα τήν καθησύχασε μέ λόγια 
παρηγορίας, καί άρχισε νά Ιφαρμόζη Ιπ’ αυ
τής διαςιόρους άλοιφάς καί έμπλαστρα, τά ό
ποια ουδόλως ετελεσφόρουν.

Αευτέρα προσεκλήθη ή Σταματώ, πτωχή 
χήρα, κ’ ή Κονδύλω ή άδελψή της, άλβανό- 
γλωσσοι «ί δύο, καιαγόμεναι άπό μίαν. τών 
νήσων τού Σαρωνικοΰ. Αύται έξήσκουν έντρι- 
βάς §πί τοΰ σώματος · τής άτυχούς γυναικός. 
Καί τάς τρεις μέ δτι έκλεπτεν άπό τάς οικο
νομίας τοΰ κύρ Αναγνώστη, τάς άντήμειβε. 
Κ’ έκεΐναι έμάκρυνον τάς άλοιφάς, καί παρέ- 
τεινον τάς εντριβάς, άλυσιτελώς πάντοτε.

Τήν εσπέραν, άνερχόμεναι αί τρεις εϊς τήν 
αύλήν τής κυρά-Θωμαής, ολίγα σπίτια παρα
μέσα, δπου ήρχοντο κ’ ή γρηά Χιόνω, κ’ ή 
θειά Κυράννω, δλαι μετανάστιδες εκ Μακεδο 
νίας τοΰ 1821, τά έλεγαν μεταξύ των. Αί 
τρεις πρώτοι έδιδον καθ’ εσπέραν τακτικήν 
αναφοράν εϊς τήν κυρά-Θώμαήν καί εϊς τάς 
δύο άλλας γραίας· καί δλαι μαζύ εχασκογε- 
λοΰσαν.

Μάλιστα τά δψιμα ελληνικά τής Σταμάτως, 
καθώς περιέγραφε τήν κατάστασιν τής έγκύου 
(«αύτή δλη κοντό είνε· καί τά πόδια της κοντή 
τό έχει! . .θ ά  μήν τό ρίχνη, τάχατε;!. 1 ») 
έπέτεινον τούς γέλωιάς των. Καί είς τάς εκ
θέσεις τής Σταμάτως, ή γραία Κυράννω ε- 
πρόσθειε χά σχόλιά της, μέ τήν Μακεδονικήν 
της διάλεκτον.

— Αύτηνιές, σή λιεου, είνη παληοφουρά- 
δες!. . Άχηλώνης, μαρή. . . Ποΰ στά χουρ- 
γιά, τ ά θ ’ κάμαςίνά τού φτιάξ1 καμμιά αύι’νό, 
θέ τ’ βγάλ’νη, σή λιέσυ, στού γαυμαρουπά- 
ζαρου!...

Τελευταία άπ’ δλας έκλήθη νά λάβη μέρος 
ή Φραγκογιαννοΰ. ώς σοφωτέρα δλων τών 
άλλων; ‘Η Μαροΰσα· είχεν αρχίσει ν’ άπελπί- 
ζεται άπό τάς τρεις πρώτας * ψευιομαμμές», 
καί κατέφυγεν είς ταύτην ώ; εϊς τελευταίαν 
Ιλπίδα. Τφ δντι ή γραΐαΧαδούλα μετά φάρ
μακά της, μέ τά μαντζούνια της καί μέ τά ζε
στά ή κρύα δσα έδιδε νά πίη εϊς τήν πά-



4 3 2

σχουσαν, τη βοηθείρ και των έντριβών τάς 
όποιας έξετέλει μ’ έπιδεξιότητα πολύ ύπερτέ- 
ραν <3πό τάς άλλας, κατώρθωσεν εντός ολίγων 
ήμερων νά επιφέρω την έκτρωσιν. 'Ο κύρ ’Α
ναγνώστης ούδέποτε έμαθε τίποτε.

Αύτή ήτον ή παλαιά έκδούλευσις, και αυτή 
ή ευγνωμοσύνη την οποίαν είχον ύπαινιχθή 
σήμερον αί δύο. Αύτά ήσαν. τής Φράγκογιαν- 
νοΰς «τά παληά τά πάθια της», κι’ αυτά ή- 
σαν τής Μαρούσης «τα βάσανά της».

Ή  άνάμνησις κατείχε τον νοΰν τής Φραγ- 
κογιαννούς δλην τήν ώραν, ένφ εκειτο επί τοϋ 
σοφά, εις τό σκότος’ διότι λύχνον δέν τής είχε 
φέρει ή φιλοξενούσα, μόνον ένα κηράκι κι’ 
ολίγα σπίρτα τής .είχεν άφήσέι. "Ολην αυτήν, 
τήν παλαιάν ιστορίαν άνελογίζετο, καί ό ύπνος 
ποτέ δέν τής ήρχετο. Έρευνώσα τήν συνείδη- 
σίν της, εν πράγμα εύρισκεν δ,τι είχε κάμη 
καί τότε καί τώρα τό είχε κάμη διά καλόν. 
Έκουλουριάζέτο υποκάτω εις τό μάλλινον σκέ
πασμα, έπί τού δεξιού πλευρού κείμενη, κ’ έκυ
πτε τήν κεφαλήν είς τό στερνόν, κ’ έπροσπάθεΐ 
νά ζαλισθη,νά ναρκωθή, νάτής έλθη λήθαργος. 
Τότε, μετά χρόνους, ένθυμήθη καί τήν σύντομον· 
προσευχήν, τήν οποίαν τής είχεν έπιβάλη άλ
λοτε νά λέγη συχνά ένας γέρων πνευματικός· 
τό «Κύριε ’Ιησού Χριστέ, Υιέ τού Θεού, έλέη- 
σόν με».

Ή  συχνή Ιπάνάληψις τής ευχής ένήργησε, 
καί ή Χαδούλα έναρκώθη έπ’ ολίγα λεπτά καί 
άπεκοιμήθη. Πλήν πάραυτα είς τον ύπνον της, 
ή εις τά ξύπνα της, (δέν εΐξευρε καλά), τής 
εφάνη δτι μέσα, εις τό βάθος τής ψυχής της, 
ήκουε ‘φωνήν βρέφους, κλαΰμα, μινυρισμόν 
θρηνώδη’ τούτο ώμοίαζε μέ τήν φωνήν της 
μικρδς έγγονής της, τής προ ολίγων μηνών, 
διά χειρός αύτής.,. . τελειωθείσης.

Ή  γραία· εξύπνησεν έντρομος, άνετινάχθη 
δλη. Άνεσηκώθη καί ήσθάνετο μέγαν σπαραγ
μόν, άλλά συγχρόνως καί καλλιτέραν σωματι- 
κήν δνεσιν. 'φ  σύντομος Ικεΐνος ύπνος εΐχεν 
εξαλείψει παρ’ αύτή τό νευροπαθές καί τό 
άνήσυχον. Έψήλάφησεν, εΰρε τά σπίρτα, ή- 
ναψε τό κηρΐον, έπήρε τό ραβδί της, τό κα
λάθι της, έβαλε μέσα είς αύτό καί τάς έμβά- 
δας της, καί άνυπόδοτη,. μέ τής κάλτσες, έκί- 
νησε νά φύγη.

Ι Β '-

Ή  Μαρούσα τής είχε δώσει τό κλειδί τού 
μικρού ίίατωγείου, τής είπε νά έξέλθη διά τής

ιδιαιτέρας θύρας τούτου πρός τήν όδόν, νά 
κλείδωση έξωθεν, καί νά πάρη τό κλειδί μαζί 
της, διά νά τό μεταχειρισθή πάλιν τήν άλλην 
νύκτα, δν έμελλε νά έπανέλθη. 'Οσον δι’ αυ
τήν, δν έλάμβανεν ανάγκην νά κατέλθη είς τό 
κατωγάκι, θά κατήρχετο διά τής οδού, δι’ ής 
είχεν όδηγήσει εκεί τήν ξένην της, τής εσωτε
ρικής σκάλας καί τής θύρας τόΰ μεσοτοίχου.

Τφ δντι; ή Φρακογιαννού ήσθάνετο πλέον 
μεγάλην σφλομονήν, καί τό στενόν κατωγάκι 
μέ τον υγρόν άέρα του τήν έστενοχώρει. Και
ρός ήτο ν’ άναπνεύση πλέον τον · άέρα τού 
βουνού, πριν οί διώκται χωροφύλακες τήν 
κλείσωσιν, ίσως διά βίου, είςτάύγρά καί ανή
λια ΰπόγεια τής άνθρωπίνης θέμιδος.

Έξήλθε, καί, κάτώ είς τά βάθη τής ψυχής 
της, έμινύριζεν ακόμα ή θρηνώδης φωνή τού 
βρέφους, τού μικρού κορασιού τού άδικοθανα- 
τίοαντος. Έστάθη είς τό χάσμα τής ’ θύρας, 
έκύτταξε μετά προφυλάξεως έξω, δεξιά, άρι- 
στερά, άνω, κάτω τού δρόμου- δέν είδε ψυχήν 
ούτε σκιάν. ’Έβαλε πτερά είς τούς πόδα; της.

Δέν ήτο ή πρώτη φορά καθ’ . ήν ήκουε μέσα 
είς τήν ψυχήν της, δπου υπήρχε σκοτεινή, σπη
λαιώδης ηχώ, τό πένθιμον έκεΐ'Ό κλαΰμα τού 
βρέφους. Κ’ ένόμιζεν οιι έφευγε τόν κίνδυνον 
καί τήν συμφοράν, καί τήν συμφοράν καί τήν 
πληγήν τήν εφερε μαζύ της. Κ’ έφαντάζετο οτι 
έφευγε τό υπόγειον καί τήν είρκτήν, καί ή ειρ
κτή καί ή Κόλασις ήτο μέσα της-

"Ωρα ήτον ώς δύο μετά τά μ§σάνυκτα, νύξ 
άσέληνος. άστροφεγγής. Άρχάς Μαΐου, δευτέ- 
ραν εβδομάδα μετά όψιμον Πάσχα. Ή  έξοχή 
ευωδίαζεν, ή αύρα έμυροβόλει. ’Ολίγα άγρυ
πνα πουλάκια έμελπον τό δρθριον έπάνώ είς 
τά κλαδιά. Ή  Φραγκογιαννοΰ έπήρε τόν δρο- 
μίσκον, τόν λίαν γνωστόν είς αύτήν, στενόν καί 
έρποντα, όπισθεν τών κήπων καί κάτωθεν των 
βράχων. Ό  δρομίσκος μόλις ήτον όρατός είς' 
τήν αστροφεγγιάν, καλυπτόμενος έν μέρει από 
τούς προεξέχοντας ράμνους τών θάμνων καί 
τών βάτων, οιτινες προέκυπτον άπότούςφρά- 
κτας τών κήπων. Ή  ευκίνητος γραία έπάτει 
επί χόρτων καί χαμαιμήλων, κ’ έπί χλωρών ά
κανθων, άνήρχετο δέ μέ βήμα κόρης, νεαράς 
βοσκοπούλας του βουνού, τόν άνηφορικόν δρο- 
μίσκον.

Είχε τελειώσει ή μακρά σειρά τών κήπων 
καί τών πέριβολίων πρός τά δεξιά της, ένφ 
αριστερά της παρετείνετο άκόμη ό μικρός βρα
χώδης λόφος, τά Κοτρώνια, μέ τάς τρεις γρα- 
φικάς κορυφάς των τήν μίαν κατόπιν τής αλ-
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λης, τάς επιστεφομένας άπό άνεμομύλους και 
μικρά λευκά καλύβια και σπιτάκια, έρποντα 
γύρω των. Τώρα πλέον έφθασεν εις μέρος ο
πού άρχιζαν άμπέλια, αγροί μέ δπωροφόρα 
δένδρα, οσον ή τον άκόμη πλαγινός δ ανήφο
ρος, καί ελαιώνες, ή άγροί μέ υψηλούς στά- 
χυς, σειομένους από την νυκτ ρινήν αύραν, 
Ικείθεν δπου ό άνήφορος καθίστατο άποτο- 
μώτερος καί άνω. Ή  Φραγκογιαννοΰ, μέ ί-  
λαφρόν άσθμα, έτρεχεν, έτρεχε, μαστιζόμενη τό 
προσωπον από τό άπόγειον τό πρωινόν, τό 
«ντίπνοον, του Βορρά τό χαϊδευμένον Ιωθινόν 
τέκνον.

Έσπευδε να φθάση τό ταχύτερον, πριν άνα- 
τείλη ή ή μέρα, ε?ς τά μέρη τά όποια αύτήΐ- 
γνώριζε. Ύπήρχον, κατά τούς βορείους αίγια- 
λούς τής νήσου, πολλοί κλεφτότοποι, μέρη α
πάτητα, σπήλαια καί βράχοι δπου έφύτρωνε 
τό άγριοβότανον καί ή κάππαρις, καί τά κρί- 
ταμα καί ή. άρμυρήδρα, καί δπου τούς υπάρ
χοντας δλίγους δρόμους κατέστρεφον καθημε
ρινώς τά κοπάδια τών ερίφων καί τών αΐγών. 
Έ κεΙ θά ήτο τό άσυλόν της, έκεϊ δπου ήσαν 
αΐ άναμνήσεις τής παιδικής ηλικίας της. Είς 
εκείνους τούς βορείους αίγιαλούς, σιμά είς τό 
άγριον καί γαλανόν πέλαγος, είς τό παλαιόν 
Κάστρον, τό κτισμένον επί γιγαντιαίου θαλασ- 
σοπλήκτου βράχου, εκεί είχε γεννηθή η Χα- 
δούλα, κ’ εκεί είχεν άνατραφή ώς δέκα ετών 
κόρη.

Εΐτα, δταν είρήνευσαν τά πράγματα, καί ή 
νέα πολίχνη Ικτίσθη είς τόν λιμένα τόν μεσημ
βρινόν, ή μάνα της, ή μάγισσα, ή πολυκυνηγη- 
μένη από τούς κλέφτες καί τούς λιάπηδες, συχνά 
τήν είχεν επαναφέρει είς τά μέρη έκείνα, τής 
είχε δείξει δλόυς τούς κλεφτότοπους, τούς ά
βατους βράχους καί τά άντρα, καί τής είχε διη- 
γηθή δι’ ένα έκαστον τών τόπων εκείνων άνά 
μίαν ιστορίαν, φανταστικήν ή αληθή. Εις ε
κείνα τά μέρη, δταν τήν ύπάνδρευσαν καί τήν 
* ¿κουκούλωσαν *, καί τήν * ένεκροβλόγησαν» 
κατά τήν συνήθη φρασεολογίαν τής μητρός της, 
τής είχαν δώσει ακόμη καί τήν προίκά της. 
Τό σπίτι, στό Κάστρο τό έρημο, καί τό χω
ράφι στό Μποστάνι, στόν άπάτηιον κρημνόν. 
'Ύστερον, δταν αυτή ενοικοχυρεύθη, κ’ έμαθε 
πολλά, κ’ Ιπρόκοψεν είς γυναικείαν σοφίαν, 
κ’ έσυνείθισε νά θηρεύη τά βότανα καί τά τρί
φυλλα καί τάς δρακοντιάς είς τούς λόγγους 
καί τά βουνά, πολύ συχνά είχεν Ιπισκεφθή τά 
μερη έκείνα, χάριν τών ερευνών της.

Έκεΐ λοιπόν έπήγαινε «αί τώρα, δν έδιδεν

ό Θεός νά φθάση ασφαλώς, άλλ’ είς ποιαν 
δεινοτάτην περίστασιν. Καί ποία άρα θά ήτον 
ή τύχη της' άπό τόΰδε; Μόνος ό ' Θεός τό εΐ- 
ξευρε.

Πριν φθάση είς τό μέρος, δπου δ δρόμος 
άποτόμως άνηφόριζε, καθώς διήρχετο έξω άπό 
ένα περιβόλι, φραγμένον μέ πυκνούς βάτους 
καί θάμνους υψηλούς καί έν μέρει ' μέ τοιχο- 
γΰρισμα, εντός τού δποίου ύπήρχον. πολλών ει
δών δπωροφόρα δένδρα, ή Φραγκογιαννοΰ 
κατά τύχην έσκόνταψεν είς τόν δρόμον, έκαμε 
δέ μικρόν θροΰν, πεσοϋσα ελαφρώς επάνω είς 
ένα θάμνον. Άφήκε μικράν φωνήν όμοίαν μέ 
στεναγμόν.

Τήν Ιδίαν στιγμήν ήκουσε πολύ πλησίον 
της, άλλ’ έσωθεν του φράκτου, δυνατόν γαύ· 
γυσμα σκύλου. Άνωρθώθη, καί μέ ταχύ(ερον 
βήμα έξηκολούθησε τόν δρόμον της.

— « Ποιος νά εΐνε;» είπε μέσα της.
Ήκούσθη τότε μία φωνή βραχνή και νυ

σταλέα, άλλ’ απότομος.
—  Έ !  βάρδ’ άπ’ τά περιβόλια! ’Ανοιχτά!.. 

Ανοιχτά!
Άνεγνώρισε τήν φωνήν τοΰ Ταμπούρα, του 

. δραγάτη. Ένόησε τότε τί συνέβαινε. Τό περι
βόλι, έξωθεν ,τοΰ δποίου, είχε σκοντάψει, άνή- 
κεν είς τόν τότε Δήμαρχον τοΰ τόπου. Εντός 
αύτοΰ, σιμά είς τ’ άλλα δένδρα, ύπήρχον καί 
δλίγαι κερασέαι, μέ καρπούς σχεδόν ωρίμους 
ήδη καί περκάζοντας, μελανωπούς είς τήν ά- 
στροφεγγιάν, άνάμεσα είς τά μαυροπράσινα 
φύλλα. Ό  Ταμπούρας, μή έχων τί άλλο νά 
φυλάξη, επειδή δέν ήτο άκόμη ή ώρα τών ο
πωρών ουτε τών καρπών, εκοιμάτο είς τό πε
ριβόλι τοΰ Δημάρχου, εντός μικρας καλύβης 
μέ τόν σκύλον του, κ’ έφύλαγε τά κεράσια, 
μήν τά κλέψουν οί δημσταιτ. τοΰ άρχοντος.

Φεύγουσα, ήκουεν άκόμα τό γαύγυσμα τοΰ 
σκύλου, συγχρόνως δέ «αύιιάσθη*, καί τής έ- 
φάνη δτι ήκουεν ανθρώπινα βήματα. Άλλ’ ή- 
πατήθη. Ίσως ήτο μάλλον άντίκτυπος καί ηχώ 
τών'ίδίων βημάτων της. Φαίνεται δ ιι δ άγρο- 
φύλαξ μόλις είχε μισοξυπνήσει, κ’ έβαλεν, ώς 
εν ύπνοβασίςι, μηχανικώς, τήν συνήθη φωνήν 
του. ΕΙτα ευθύς πάλιν άπεκοιμήθη.

Η Χαδούλα έγεινε άφαντη είς τό υψος 
τοΰ λόφου, δπισθεντών δένδρων. Έκεΐ έστάθη 
μίαν στιγμήν κ’ έτεινε τό ούς. Τίποτε δέν ή
κουεν είμή τό λάλημα ενός πουλιού, τό σύ· 
ριγμα Ινός νυκτερινού έντόμου, καί τό φύ
σημα τής αΰρας. Τότε τής ήλθαν είς τόν νόΰν
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τά κεράσια, τά δποΐα είχε διακρίνει άμυδρώς 
στίλβοντα είς ένα κρεμάμενον κλώνα, έξέχοντα 
δλίγον έξω τοΰ φράκτου τοΰ δημαρχικού περι
βολιού, σιμά εκεί οπού είχε σκοντάψει, καί' 
είπεν·

— Ά χ ! καί δέν έκαμα νά φτάσω ένα κε
ράσι, νά δροσίσω τό στόμα μου, πού είνε φαρ
μάκι. Ξέχασα νά πιω μιά σταξιά νερό πριν 
φύγω . .Ά ς  φτάσω στη βρύσι, μιά!

Τότε μόνον Ινθυμήθη δτι δέν.είχε πίη νε- 
ρόν πριν έξέλθη άπό τό κατωγάκι, δπου είχε 
διέλθει όλίγας άλλά τόσον μακράς έναγωνίους 
ώρας. Ή  Χαδούλα άνελογίσθη μετά πικρίας 
δτι δλα, καί τά μικρότερα πράγματα, πρωθύ
στερα καί ανάποδα τής ήρχοντο είς αυτόν τόν 
κόσμον.’Εάν είχε προμελέτηση νάκλέψη ολίγα 
κεράσια άπό τήν κερασιά τοΰ Δημάρχου, θά 
Ιπάτει μετά προσοχής, θά έπλησίαζε μετά προ- 
φυλάξεως, καί τότε πιθανώς ούτε δ δραγάτης 
ήθελεν έξυπνήσει, ούτε δ σκύλος ίσως θά I- 
γαύγυζε. Άλλα διά νά εύρεθή απρόσεκτη και 
άλλοφρονοΰσα, διά νά μήν κυττάξη καλά ποΰ 
πλησίον εδρίσκετο, επαραπάτησεν, έκαμε μι
κρόν θόρυβον, άρκοΰντα διά νά ξυπνήση τόν 
σκύλον καί . τόν άνθρωπον. "Ολα έτσι τής ήρ- 
χόντο!

‘Άλλως, ή δίψα της τώρα είχεν έρεθισθή 
μέ τόν δρόμον τόν άνωφερή. "Εκοψε φύλλα 
έλα'οδένδρων καί τά έβαλε μέσ’ τό στόμα της.

Έβάδισεν επί μίαν ώραν άκόμη. Ή ιο ν  
ήδη χαραυγή. Άφοΰ έφθασεν εις τήν κορυφήν 
τοΰ λόφου, κατήλθε πάλιν είς τό ρεύμα, είς 
τήν υπώρειαν, τοΰ βουνού μέ τάς πολυσχι
δείς πλευράς, τό δποϊον εκαλείτο ή Βίγλες. 
Τί οίδε ποιοι παλαιοί κλέφταις έφύλαγαν ά
γρυπνοι, καραούλια έκεΐ, καί εντεύθεν είχε λάβη 
τό όνομα. "Εφθασεν είς τήν μικράν βρύσιν, 
είς τήν ρίζαν τοΰ βουνού. Έ φεγγεν ήδη. Έ -  
πιε νερόν, έδροσίσθη, κ* ευθύς έφυγεν. Είς τό 
μέρος εκείνο, έσύχναζον πολλοί άνθρωποι, βο
σκοί καί ’ξωμερίται κι’ άλλοι. Ή  Γιαννοΰ ή- 
θελεν δσον τό δυνατόν νά μείνη άόρατος. Έ - 
κατηφόρισεν άκόμη, είσήλθεν είς τό κάτω 
ρεΰμα τό βαθύ, τό βαΐνον πρός τήν θάλασ
σαν, τό καλούμενον.Λεχοΰνι.

Έκεΐ έφθασε μικρόν προ τής άνατολής τοΰ 
ήλίου. Ύπήρχον εκεί δύο ή τρεις νερόμυλοι, 
μάλλον παλαιοί καί άχρηστοι, !κ τών όποιων 
δ είς μόνον έδούλευε, καί τούτο σπανίως. "Ολα 
Ιδείκνυον τήν ερημιάν, δέν εφαίνετο ίχνος άν- 
θρώπου έκεΐ. Ή  Φραγκογιαννοΰ, άπό περισ

σήν προφύλαξιν, δέν ήθέλησε νά πλησιάση 
Άπέτρυγε τό μέρος έκεΐνο, έβάδισεν όπισθεν 
λόχμης, κ’ έφθασεν είς γούρναν βαθεΐαν, με 
διαυγές νερόν, γνωστήν είς δλίγους. Ή το  μέ
ρος κρυφόν καί άπάτητον. Έσχηματίζετο εκεί 
οίονει άντρον, άποτελούμενον έκ χλόης, !κ 
κορμών καί κισσού. "Αντρον νύμφης, Δρυάδος 
τών παλαιών χρόνων ή Ναϊάδος, εύρούσης 
ίσως καταφύγιον έκεΐ.

Διά νά κατέλθη τις είς τήν μικράν. πτυχήν 
τής γής, δπου ήτο ή γούρνα τοΰ νερού, έ
πρεπε νά έχη τήν τύχην διώκτριαν καί τούς 
πόδας τής Φραγκογιαννοΰς, τούς ανυπόδητους, 
τούς σχισμένους κ’ αίματωμένους άπό τάς κνί- 
δας καί τάς άκάνθας. Έ κεΐ Ικάθισε ν’ άνα- 
παυθή. "Εβγαλεν άπό τό καλάθι της τό ψωμί 
καί τό τυρί καί ολίγον κρέας, τά δποΐα τήν 
είχε φιλεύσει ή Μαροΰσα, επειδή τήν εσπέραν 
δέν είχε δυνηθή νά φάγη τίποτε, μετά τόν κα- 
φέν δποΰ είχε πίη είς τό μαγειρεΐον. Έφύλαξε 
μόνον τά δίπυρα, τά δποΐα είχε λάβει άπό τό 
σπίτι τής κόρης της, τής Δελχαρώς. Έφαγεν, 
έπιε δροσερόν νερόν, κ’ έλαβε μικράν άνά- 
ψυχήν.

Εκείνην τήν στιγμήν, άνέτελλεν δ ήλιος. 
Ό  δίσκος του έφάνη ν’ άναδύεται άπό τά κύ
ματα, άντικρύ, είς τό μακρινόν πέλαγος, τοΰ 
δποίου μίαν λωρίδα έβλεπεν άπό τήν κρύπτην 
της ή Χαδούλα Τά όρνεα τοΰ βουνού, τοΰ 
πετρώδους καί ήχώδους, τό όποιον ήγείρετο 
όπισθεν της, έρρηξαν μακρούς κρωγμούς, καί 
τά πουλάκια τής κοιλάδος, τής λόχμης, τοΰ 
μικροΰ δάσους, άφήκαν φαιδράς μελφδίας.

Μία άκτίς θερμή, έρχομένη μακράν, άπό 
τό φλεγόμενον πέλαγος, διέσχιζε τήν πυκνήν 
φυλλάδα καί τόν κισσόν τόν περισκέποντα τό 
άσυλον τής ταλαιπώρου γραίας, καί έκαμνε νά 
στίλβη ώς πλήθος μαργαριτών ή δρόσος ή 
πρωινή, ή βρέχουσα τόν πλούσιον σμαράγδι- 
νον πέπλον, κ’ έφυγάδευεν δλον τό ρίγος τής 
υγρασίας, καί δλον τό κρύος τοΰ φόβου τοΰ 
πελιδνού, φέρουσα πρόσκαιρον έλπίδα καί 
θάλπος.

Ή  Γιαννοΰ έβγαλε τό χράμι τό μάλλινον, 
τό διπλωμένον είς πολλάς πτυχάς, άπό τό κα
λάθι της, τό εξεδίπλωσεν, έτυλίχθη μ’ αδτό, 
κ’ έκλινε τήν κεφαλήν πρός τήν ρίζαν τοΰ γη
ραιού πλατάνου. Άπεκοιμήθη.

Τής έφάνη είς τόν ύπνον της δτι ήτον 
νέα άκόμα· δτι δ πατήρ της καί ή μάνα της 
τήν ύπάνδρευον, όπως τήν είχαν ΰπανδρεύσει



και την είχαν «νεκροβλοήσει» τόν καιρόν ε
κείνον, καί τήν έπροίκιζαν, δίδοντες αυτή καί 
τόν κήπον τόν πατρώον, όπου αυτή έσκάλιζε 
κ’ έπότιζε ιά  κουκιά καί τά λάχανα, δταν ή- 
τον μικρή· καί δ πατήρ της την έφίλευε τάχα, 
διά τόν κόπον της καί τής έδιδε «τέσσερα κε
φάλια» κεφάλια άπό λαχανίδες. Ή  Χαδούλα μετά 
χαράς έλαβε τά τέσσαρα φυτά είς τάς χείρας, . 
άλλ’ δταν τά έκύτταξε, είδεν, ώ φρίκη! δτι 
ήσαν τεσσερα μικρά κεφάλια ανθρώπινα νε
κρικά .;

Άνεταράχθη, εσκίρτησεν, είπε «Κύριε ’Ιη
σού Χ ρ ισ τέ ! ...»  Πάλιν άπεκοιμήθη. Ώνει- 
ρεΰθη δτι ή μητέρα της την συνελάμβανεν 
έπ" αύτοφώρω έρευνώσαν νά εύρη τό κομπό
δεμα, κάτω είς τό Ισόγειον, άνάμεσα είς τά 
βαρέλια καί τά πιθάρια καί τόν σωρόν των 
καυσόξυλων ώς τήν είδεν, έμειδίασε πικρώς, 
τό σύνηθες μειδίαμά της, καί διά νά την εβ- 
γάλη τάχα άπό τόν κόπον, έπήρε μοναχή της 
τό κομπόδεμα, έβγαλε καί τής Ιχάρισεν άπό 
τά τόσα τάλληρα, τά σκυλοδεμένα, τρία γερμα
νικά τάλληρα, τρεις ρηγΐνες, άπ’ εκείνος πού 
είχαν καί τήν εικόνα τής Παναγίας επάνω, μέ 
τήν επιγραφήν «ΡβίΓΟΠμ ΒμνβΓίβΘ». Ή  
Φραγκογιαννοϋ, μετά χαράς μεμιγμένης μ’ εν
τροπήν, επήρε τά τρία νομίσματα, άπό τά χέ
ρια τής μητρός της. πλήν δταν τά έκύτταξε, 
είδεν δτι τά τρία εκείνα νομίσματα, μέ τά πρό
σωπα πού έ’φερον επάνω, ήσαν τρία προσω- 
πάκια, μικρά,πελιδνά, μέ σβυσμέναματάκια, ... 
"Ω! τρόμος! προσωπάκια μικρών κορασίδων!

Έξύπνησε περίτρομος, δυστυχής, φρενια
σμένη. Ή τον ήδη μεσημβρία. Ό  ήλιος έ'καιεν 
ύπεράνω τής κεφαλής της άνωθεν τής κορυφής 
τού δροσερού πλατάνου. Μέ δλον τό θάλπος 
τού ήλίου, καί τήν φαιδρότητα τής ημέρας τής 
μαγιάτικης ή έντύπωσις τού ονείρου έμεινεν 
επί μακρόν είς τόν νούν της. Τής έφαίνετο 
παράξενον μάλιστα πώς. έν ήμερα, είδε τά 
όνειρα αυτά. ‘Οσάκις είχε κοιμηθή έν καιρφ 
ημέρας, είς τήν ζωήν της δεν ενθυμείτο ποτέ 
νά είδεν δνειρον.

Έβρεξεν είς τήν γοΰρναν δύο δίπυρα, τά 
άπέθηκεν Ιπί τής πέτρας τής πλακαρής παρά 
τό χείλος τού λάκκου, καί τά έλησμόνησεν ε
κεί έπί μακρόν, έωσότου έλυωσαν άπό τό βρέ- 
ξιμον κ’ έσάπισαν. Μετά ώραν, έγέμισε τήν 
φούχταν της μέ τά ψιχία, καί τά έφαγε.

"Οταν ό ήλιος έκρύβη είς τήν κορυφήν τού 
βραχώδους βουνού, κ’ έσκίασεν ή κοιλάς, καί 
ήτο δειλίνόν πλέον, έστενοχωρήθη καί προέ-
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,κύψε τήν κεφαλήν έξω της κρυπτής. Έκυττα- 
ξεν άνω κάί κάτω, είς τήν κοιλάδα τήν κατά- 
φυτον άπό έλαιώνας, άλλά ψυχή δεν έφαίνετο. 
Τότε έσκέφθη νά πάρη τό καλάθι της καί τό 
ραβδί της, νά έξέλθη άπό τήν μικράν κόγχην, 
ν’ άναβή επάνω είς τήν λόχμην τήν σύδεν- 
5ρον, καί νά πάρη σιγά τό ρέμμα-ρέμμα, καί 
ν’ άρχίση πάλιν, τήν παλαιάν της τέχνην, νά 
ψάχνη προς άνεύρεσιν βοτάνων —τά όποια 
δεν εΐξευρε πλέον είς τί θά τής έχρησίμευον, 
άφού δέν είχε πλέον είς τόν κόσμον άλλο ά- 
συλον, είμή τήν ειρκτήν καί μόνην.

Άλλ’ όμως έτρεφεν άόριστον έλπίδα, δτι θά 
εύρισκεν ΐσως ξενίαν είς καμμίαν μάνδραν ή 
καλύβην βοσκού, καί τότε τά βότανα θά τά 
έπρόσφερεν είς τήν σύζυγον τού φιλοξενούντος 
ώς μικρόν αντάλλαγμα. Τό περισσότερον δμως, 
θά τό έκαμνε διά νά περάση ή βαρεία άνία, 
ίμις έβασάνιζε τήν ψυχήν της.

Τήν ώραν εκείνην ήκουσε μεμακρυσμένους 
κωδωνίσκους νά ηχούν, καί συγχρόνως είδε 
μακρόθεν νά κατέρχεται ένα κοπάδι. Πάραυτα 
έσκέφθη δτι, άν δέν προλάβη ευθύς νά έξέλθη 
άπό τήν μικράν χαράδραν, μετ’ ολίγον ή κρύ
πτη της θ’ άνακαλυφθή έξ άπαντος. Διότι, καί 
αν τά πολλά των άρνίων ή τών έριφίων έ- 
σκορπίζοντο, κ’ έπήγαινον νά πίωσιν εις τό 
μέγα ρεύμα, τό όποιον έρρεεν επάνω μέχρι 
τής στέρνας, καί ύστερον κάτω άπό τόν νερό
μυλον, μερικά έξ αυτών βεβαίως θά κατήρχοντο 
είς τό μικρόν ρεύμα, τό γεΐτον τής γούρνας. 
Εΐτα τά ζώα θά έσκιάζοντο, θά έξαφνίζοντο, 
θά ώπισθοχώρουν πηδώντα, καί ό βοσκός, δστις 
καί άν ήτο, θά τήν άνεκάλυπτε,' θά έπαραξε- 
νεύετο, καί ΐσως θά συνελάμβανεν υποψίας.

Τό καλλίτερον αρα θά ήτο ν’ άλ'τιμετωπίση, 
μέ τήν άφευκτον προσποίησιν, μέ τό ψεύδος 
είς τά χείλη, τήν παρουσίαν τού βοσκού. "Αλ
λως ήτο πολύ πιθανόν, ό άγροδίαιτος έκείνος. 
νά μήν είχε πρό ημερών ειδήσεις άπό τήν πό- 
λιν, καί νά μήν έγνώριζε τίποτε περί τού διωγ
μού, τόν όποιον ΰπέφερεν ή Φραγκογιαννοϋ.

ΙΓ·.

Μετ’ ολίγον τφ δντι, άφού ή Γιαννοϋ έξ- 
ήλθε τής κρύπτης, καί βαίνουσα παρά τό ρεύμα 
ένευεν έδώ κ1 έκεΐ άναζητούσα βότανα, έπλη- 
σίασέ τό κοπάδι τών προβάτων μικτόν μετά 
τινων αιγών καί ό βοσκός ένεφανίσθη. Ή  
Γιαννού τόν άνεγνώρισέν αμέσως. Ή τον ό κα
λούμενος Γιάννης Αυρίγκος.
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"Αμα είδε τήν γραίαν, άρχισε" νά φωνάζη 
μακρόθεν

— Kui πού ’ς αυτόν τόν κόσμο, θειά Γα- 
ρονφαλιά; ( Ό  Αυρίγκος άνεγνώρισε τό πρό- 
σωπον, άλλά, φαίνεται, δέν ένθυμεΐτο καλώς τό 
όνομα). Καλά πού σ' η ύ ρ α ! . . . '0  Θεός σ’ 
έστειλε!

— Τί νά τρέχη; είπε μέσα τη; ή Φραγκο- 
γιαννού. Κάτι θέλει νά μού πή. Βέβηα, ό άν
θρωπος δέν Oft έχη ακούσει τίποτα γιάτά πά- 
θια τά δικά μου.

— Ξέρεις τίποτα,· θειά Γαρουφαλιά; έπανέ- 
λαβεν ό Αυρίγκος πλησιέστερον έρχόμενος.

Τί νά ξέρω, γυιέ μου; είπεν ύποκριτι- 
κώς ή Φραγκογιαννοϋ, άπέχονοα νά Ιξαγάγη 
τόν άνθρωπον έκ τής πλάνης δσον άφορά 
τό βαπτιστικόντης όνομα, είτάέπέφερεν.—Ά πό 
τά ψές λείπω άπ’ τό χωριό Ή ρθα  νά μα- 
ζώξω βότανα στα ρέμματα.

— "Ακούσε, θειά Γαρουφαλιά, έπανέλαβε 
μέ απλότητα ό άνθρωπος. ’Απόψε γεννήσαμε, 
στο καλύβι.

— Γεννήσατε;
— Σπαργανίσαμε! Είνε τό τρίτο κοριτσάκι 

πού μάς ήρθε στά .πέντε χρόνια ...ολο  κο- 
ριτσούδια, τό έρμο!

— Νά σάς "ζήση! είπεν ή γραία. Καλή σα- 
ράντισι τής φαμιλιάς σου!

— Ώ ς τόσο, τό κοριτσάκι ήρθε στον κό
σμο άρρωστο, κι’ δλο κλαίει, καί στο βυζί δέν 
κολλάει. Κ’ ή μάνα τού ή καψερή, τόσο καλά 
δέ· είνε. . ."Ολο κάψι καί σεκλέτι, τό έρμο!

—  ’Αλήθεια;
— Νά ήθελες νά μάς έκανες τή χάρι, νά 

περνούσες απ’ τό καλύβι, νά έκανες κανένα 
ψευτογιατρικό, θειά Γαρουφαλιά;... ’Εκείνη 
ή πεθερά μου δέ ’φελάει τίποτα, τί σου κάμη;

— Μά τώρα κοντεύει νά νυχτώση . . . είπε μέ 
υποκρισίαν ή Φραγκογιαννοϋ.

Καί μέσα της έλεγε’ «Τό ροιζικό μου είνε 
πλειό! Ή χ  Θέ μού»!

—  ’Άςνυχτώση. . -*Αν θέλης, κοιμάσαι στό 
καλύβι.

Ή  Φρακογιαννού έστάθη ώς νά . έδίσταζεν. 
Άλλ’ ήτον ετοίμη νά συναίνεση.

Τήν Ιδίαν στιγμήν, μέ τήν τελευταίαν άκτΐνα 
τού ήλίου ήτις έχρύσωνε τήν κορυφήν τού ά- 
νατολικοΰ λόφου μέ τούς έλαιώνας τούς πολ
λούς, κ’ έκαμνε νά στίλβη τό φύλλωμα τών 
έλαιών, έφάνησαν δύο άνθρωποι κατερχόμενοι. 
δρομαίοι άπό έ'να μονοπάτι, μεταξύ δύο έ- 
λαιώνων.

Ή  Φραγκογιαννοϋ τούς είδε πρώτη κ’ έ- 
τρόμαξεν. 'Ο  ήλιος δστις κατέλαμπε τά φύλλα, 
εκαμνε νά γυαλίζουν καί τά κομβία τής στο
λής των τά πρό μακρού χρόνου άγυάλισια. Ή 
σαν οί χωροφύλακες.

ΓΙάραυτα ή Φραγκογιαννού έστρεψε τά νώτα 
πρός τόν Γιάννην τόν Λυρίγκον, κ’ έτρεξε προς 
τήν ρίζαν τού πετρώδους βουνού, πρός δυσμάς.

Ό  βοσκός έφώναξεν έκπληκτος·
— Πού πρς, θειά Γαρουφαλιά;
— Σιώπα! παιδί μου τού έσύριξεν έντρο

μος ή γυνή, αν άγαπφς τόν Χριστό! "Ερχον
ται ταχτικοί!. . .Ν ά μήν πής πώς μέ είδες!

—  Ταχτικοί;
— Νά μή με μαρτυρήσης παιδί μου, χά 

νομαι! ‘Ησύχασε!. . . ’Ά ν γλυτώσω τώρα, τήν 
νύχτα θά ’ρθώ στό καλύβι σας. . .

Καί άφού έβγαλε τά πασουμάκια της, τά 
όποια έξερχομένη άπό τήν γούρνανείχε φορέ
σει, και τά έρριψε μέσα στό καλάθι, άρχισε 
ν’ άναρριχάται ελαφρά πατούσα, άνυπόδητη, 
μέ τό καλάθι της περί τόν αριστερόν άγκώνα, 
μέ τό ραβδί της είς τήν χεΐρα τήν δεξιάν, τόν 
κρημνόν τόν άνωφερή, δπου μόνον τά δλίγα 
ερίφια, δσα ήσαν μεταξύ τών προβάτων τού 
Λυρίγκου, θά ήδύναντο ν’ άναρριχηθώσι.

Μετ’ δλίγα δευτερόλεπτα, άφού άνήλθεν είς 
ύψος δλίγων δργυιών, έκρύπτετο δπισθεν τού 
πρώτου προέχοντος βράχου, κ’ Ιγίνετο άφαντη.

Εύθύς κατόπιν οί δύο χωροφύλακες, οΐτι- 
νες διά νά φθάσουν έως τό μέρος δπου εύ- 
ρίσκετο ό βοσκός, ήτο άνάγκη νά χαμηλώσουν 
καί διέλθουν τό ρεύμα, μεταξύ τής πυκνής 
λόχμης —καί τήν περίστασιν ταύτην είχεν έ- 
πωφεληθή δπως φύγη ή Φραγκογιαννού — έ- 
φθασαν πλησίον τού Λυρίγκου. Ό  βοσκός έν 
τφ μεταξύ έκύτταζε τά αιγοπρόβατά του, τά 
έφώναζε «Τίβι! τ ίβ ι! . . .δϊ! οί!» Έπροσπάθει 
νά τά συμμαζέψη κοί τά φέρη πρός τόν άνή- 
φορον, διά νά τά δδηγήση πρός τήν ράχιν 
τήν μεσημβρινήν, δπου ευρίσκετο ή στάνη του.

Οί δύο άνδρες έχαιρέησαν τόν Λυρίγκον. 
Εΐτά τόν ήρώτησαν άν είδε «κείνη τήν πα- 
ληογνναΐκα, πώς τήν λεν, τήν Φραγκογιαν- 
νοΰ».

Ό  Αυρίγκος είπεν δχε
Ό  είς τών χωροφυλάκων ύβρισε τόν βο

σκόν. ' '
—  Ψέμματα λες! εγώ τήν είδα!. . .
Ούιος έπέμενενδτι είχεν ίδεϊ τόν ήσκιον, τόν

«διακαμόν» ήτο «διάνεμα», καθώς έλεγε, τής 
γραίας, ν’ άναρριχάται ώς γάττα είς τό ύψος
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του κρημνού. Ό  άλλος δέν είχεν ίδεί ούτε 
ίσχυρίζετο τίποτε.

Ό  πρώτος, με τά τσαρούχια του έδοκίμασε 
ν’ άναρριχηθή είς ιόν βράχον. Άλλα μετά 
τρία βήματα κατεκρημνίσθη κ’ έπεσε, κτυπήσας 
ελαφρώς εις τό γόνυ.

Έ κεΐ δπου είχεν άναβή ή Φραγκογιαννοΰ, 
ήτο τό βουνόν τού Κουρούπη, βορεινόν, βρα
χώδες, άπάτητον, και τούς πόδας του Ιφίλει 
καί έπληττε τό κύμα τού πέλαγους. Ή  θέα ή- 
νρίγετο προς τήν ακτήν τής Μακεδονίας, τήν 
Χαλκιδικήν, καί τόν μέγαν “Άθωνα.

Ή  θέσις δπου έφΰασεν ή καταδιωκομένη 
γυνή εκαλείτο τό Κοχύλι. ’Ανθρώπινος ποΰς 
σπανίως επάτει έκεΐ. Μόνον δταν άπεπλανάτο 
ή «εβραχώνετο» καμμία γίδα, τότε κανείς βο

σκός έρριψσκινδύνέυε ν’ άνέλθη προς τήν άβα- 
τον εκείνην σκοπιάν. Ή  Φραγκογιαννοΰ άνε- 
κάλυψε μικρόν σπήλαιον, δλον ανοικτόν είς τήν 
θέαν τού πελάγους, τό όποιον ήτο τό κυρίως 
Κοχύλι, κ' έκάθησεν άνέτως είς τήν χιβάδα 
Ικείνην. Ή το  σχεδόν βεβαία δτι οί διώκταί 
της δέν θά τήν έφθανον Ικεί. ’Εάν τυχόν κα
νείς άπ’ αυτούς ήτο τόσον «μάνας γυιός», 
ώστε ν ’ αποφασίση καί νά κατορθώση ν’ άναρ- 
ριχηθή είς τόν βράχον, αύτή είχεν ετοίμην καί 
τήν «ύποχώρησιν». Έγνώριζεν εν άλλο μο
νοπάτι, έσωθεν τής διπλής κορυφής τού πε
τρώδους βουνού; σχίζον είς δύο τάς συστάδας 
τών βράχων, τό όποιον, γνωστόν είς μόνους τούς 
αιγοβοσκούς τών μερών τούτων, έφερε κατ’ ευ
θείαν είς τάς μάνδρας καί τάς κατοικίας των.

\
Έ π ε τ α ι  συνέχεια

Α . Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η Σ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΤΑΞΙΔΙΑ —  Φ Α Ρ Ο Σ ΟΘ ΩΝΩΝ 
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Α Π Ο  ΤΑ Σ  ΕΟ Ρ ΤΑ Σ 
Τ Ο Υ  ΑΝΔΡΙΑΝΤΟ Σ Τ Ο Υ  ΔΙΑΚΟΥ

’Α ν α μ ν ή σ ε ις  θ εα τό ν .

ν Ρ Ε Ι Α Ζ Ε Τ Α Ι  ένας Λύσιππος διά τήν Ιλληνι- 
■^*·κήν ανδριαντοποιίαν. Άλλ’άν έπρόκειτο νά 
άλλάξη τάς γραμμάς τού άνδριάντος τού Διά
κου, θά ήτο περιττός. Δέν είξεύρω πώς ό άν- 
δριάς μού φαίνεται δτι αυτός έπρεπε να ήτο. 
ωραίος κατά τήν αστικήν έννοιαν, χυτήν έχων 
τήν κόμην καί ύψώνων τό κομμένον σπαθί. 'Ό 
ταν άπεκαλύφθη υπό γαλακτώδη άνήλιον ουρα
νόν, ένφ οί πελαργοί τής Λαμίας περνούσαν 
εναέριοι θεαταί σχίζοντες: τόν ουρανόν μέ τάς 
υπέροχους των πτήσεις, ήσθάνθην ένα ρίγος, 
άκριβώς διότι αυτόν τόν Διάκον έφανταζόμην 
νά ΐδω, τόν Ρουμελιώτην ωμμορφάνθρωπον 
μέ τήν Ικδήλωσιν τής ογκώδους καί άναπλο- 
ποιήτου ώμμρρφιάς. Πού νά αποδώσω αυτήν 
τήν άντίληψιν; Είς τό δτι μέ συνεπήρεν ή 
στιγμή, ή είς τό δτι τά άπειρα μάτια τών βο
σκών καί τών αγροτών πού τόν έχάρησαν αι
φνίδιος άποκαλυφθέντα έ'βλεπον επί τού μαρ
μάρου αυτού τήν χορταστικήν έννοιαν τού ή- 
ρωος δπως τόν εφαντάσθησαν άπό τήν παρά- 
δοσιν; Ή  στιγμή έχει τόσην επιρροήν τέλος 
πάντων ώστε δέν τήν άπέφίιγα. Είδα ένα Διά
κον ώραϊον, καί θά παρακαλέσω νά μή επι- 
μένη κανείς ώστε νά χάσω αύτήν τήν άντί
ληψιν, διότι ήσθάνθην ωσάν ένας άπό τούς 
τσοπάνους θεατάς πού ύψωναν τήν κλίτσαν των 
τήν πελωρίαν καί ¿θαύμαζαν. Είδα ένα Διά
κον γεμάτον άνοιξιν, ίσως διότι άνοιξις κήπων 
καί άνοιξις ψυχών ήτο γύρω καί αλήθεια γε
μάτη φώς. Ό  Διάκος άπεκαλύφθη μέσα είς 
τήν φυλήν του. Γύρω τού μαρμάρου ήτο. 
χυμένη μία Ρούμελη μέ δλους τούς σκληρούς 
της χαρακτήρας, κάτι κορμιά ελάτινα καί χα- 
μοκορμα ταπεινά, κάτι δόξαι τής ορεινής μορ
φής και κάτι πρόσωπα δασωμένα άπό τά γέ- 
νεια, κάλλη καί άγριαι άσχημίαι, μεγαλοπρέ- 
πειαι παραστημάτων καί σώματα φειδωλά μέσα 
είς τριχωτές καπότες. Απολλώνων ήτο τό χα- 
μόγελον πού ¿χύθη προς αυτά τά έκπληκτα 
μάτια άπό τό μάρμαρον, καί εκείνο τό κομ

μένον σπαθί Ιφαίνετο τέλος πάντων πώς δέν 
ήτο άνάμνησις γεγονότος πού παρήλθε, αλλά 
ένα πραγματικόν κομμάτι χάλυβος ΰψούμενον 
προς τό μέλλον. Ίδέτε τούς άνθρώπους τής 
Ρούμελης γύρω βλέποντας αυτό τό σύμβολον, 
ώς κάτι τι Ιδικόν των, άπό τήν σάρκα των, 
άπό τήν ζωήν των, άπό τά χώματά των καί 
έχετε τήν ζωγραφιάν. Αυτό ήτο. Αυτό ήσθάν- 
θην μαζί μέ τόύς τσοπάνους. Μή μέ άφαι- 
ρεΐτε απ’ αυτούς.

Μέσα είς αυτό τό σύνολον ένας κύριος ήτο 
πολύ ενοχλητικός. Ό  Λόγος. Ό  ήρως πού είπε 
τά όλιγώτερα λόγια, καί αυτά δεμένα μέσα είς 
τόν ρυθμόν ενός δίστιχου, κατεδιώχθη άπό 
τήν ρητορικήν άμειλίκτως. Ποία φυσιογνωμία 
τής ιστορίας τού Γένους θά ευτυχή ση νά στηθή 
δ άνδριάς της τήν Ιποχήν κατά τήν όποιαν ή 
πανηγυρική ρητορική θά έχη καταργηθή ; ’Ενώ
πιον τού Διάκου ένας άπό τούς προσφωνή- 
σαντας άνέφερε τόν θεσμόν τής Γενικής-Διοι- 
κήσεως. Παρ’ ολίγον νά εϊσαχθή καί δ προϋ
πολογισμούς τού κράτους. Έ νφ  ό πληθυσμός 
τών τραχέων ανθρώπων πού κατέρρεεν άπό 
τούς άνηφορικούς δρόμους έπνιγε κάθε επι
σημότητα, σιωπηλά δμιλών μέ τόν παρθένον 
καί τόν σιωπηλόν, ό Λόγος ¿βρόντα μέ τήν 
γραφειοκρατικήν του κλαγγήν. Τόσον είλικρι- 
νώς ουδέποτε άλλοτε έπόθησα τόν θεόν ρυθ
μόν άπό τήν στιγμήν εκείνην. 'Υπό τήν μα
σχάλην τών μουσικών, οί όποιοι έφερον καί 
αύτοί κάτι φανταχτερά ΰπέρψηλα λοφία, ¿σιω
πούσαν οί δλμοι τών χάλκινων όργάνων οί 
οποίοι κάτι θά έλεγον εάν ή μουσική εκαλείτο 
νά Ικφωνήση τόν πανηγυρικόν τών άνδριάν- 
των καί είς τήν 'Ελλάδα. Άλλα δλα τά ωραία 
τά όποία θέλουν σιωπήν καί άρμονίαν καί 
άλήθειαν τά καταδιώκει αγρίως ή Έπισημότης. 
Έπισημότης πλέον γυαλιστερή καί άπό τά 
κουμπιά τών άξιωματικών, πολυχρωμοτέρα άπό 
τά λοφία καί αυστηρότερα τού φράκου κατήν- 
τησεν ό πανηγυρικός λόγος. "Οταν ήλθον είς 
τήν Λαμίαν οί συμπατριώται τού Διάκου, οί 
μεστοί Μουσουνιτσιωται φουστανελλοφόροι, έν- 
θυμοΰμαι δτι άνεζήτησαν άμέσως ένα βουλευ
τήν καί τού άπήτησαν νά φροντίση μέ τά κυ-
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βερνητικά του μέσα, ώστε νά τούς συνοδεύση σθέντες καί στηριχθέντες καλά εις τήν γην, 1-
μουσική μέχρι τοΰ μνημείου. Οί πλατύστομοι κάθησαν έκπληκτοι και έβλεπαν τό πλάσμα
Ρουμελιώται εΐχαν προσβληθή από την άσδέ- τοΰ έξιστορητού και χιμαιροποιού αργαλειοί,
νειαν τής έπισημότητος. Ευτυχώς μουσική δεν "Εκεί εύρηκαν άλλον Διάκον ποΰ δέν ώμοίαζε
εύρέδη. Καί δταν παρήλασαν εις τά άποκα· πρός άνδρωπον, ώς νά άνεπήδησεν από ά-
λυπτήρια* βωβοί μέ μίαν σημαίαν, δέν ενθυ- γρίαν παράδοσιν, τέρας ονείρου τρομακτικού,
μοΰμαι τίποτε κατανυκτικώτερον άπό τήν πα- Και θαυμάζοντες έστρεψαν τά νώτα πρός τον
ρέλασιν αύτήν. Οί κάτοικοι έλυπήθησαν δταν ανδριάντα ό όποιος δέν ύπήρχε πλέον δι’αυτούς.
εμαδαν δτι δεν δα  ελθη ο Δεσπότης. Είχε 
προσκληθη είς τά άποκαλυπτήρια καί ή δρη- 
σκευτική έπισημότης, ένας αρχιεπίσκοπος. Άλλ’ 
άμφιβάλλω αν ή έπισημότης ιού ιεράρχου δά 
είχε τόσον φώς, δσον άληθείας καί Ιστορίας 
καί θρησκείας φώς είχε τό παλαιόν κουρελια- 
σμένον ράσον ενός κοντού χωριάτου καί ά- 
γριομάλλη παππά ποΰ εστέκετο μέ τά χέρια 
σταυρωμένα κάτω τού άνδριάντος. ΤΗτο ενας 
άνηψιός τοΰ Διάκου.

Τά έσυλλογιζόμην αύτά τήν νύκτα τών άπρ- 
καλυπτηρίων έπάνω είς ένα ξύλινον μπαλκόνι 
παλαιού σπητιού ρέπον, ώς έτοιμον νά κυλί- 
σδή, πρός τήν Λαμιακήν πεδιάδα. Έλαμπε τό 
φεγγάρι. ’Απρίλης μαγικός άνάσαινε μέσα είς 
τούς κήπους, ’Απρίλης δπως τον ήσθάνθη ό 
ήρως δταν έχαιρέτισε τήν ζωήν μέ δύο στί- 
χους. Καί άπό κάτω ήρχετο πρός τήν πόλιν ό 
άχός μιας φλογέρας, ή όποία τά έλεγεν δλα 
δσα δέν είπαν οί λόγοι.

Ε ίς τήν πλατείαν τού Διάκου, απέναντι τού 
άνδριάντος, ένα πτωχικόν σπίτι έπεδείκνυε κά
ποιο τεράστιον χράμι κρεμάμενον άπό τό μπαλ
κόνι καί φθόνον έως τοΰ έδάφους. ’Επάνω είς 
τό χράμι είχε κεντηθή ό Διάκος, συλλαμβανό- 
μενος άπό τούς Τούρκους. Ή το  έργον αργα
λειού, καί ποιος ήξεύρει πόσος καιρός έπέρασε 
διά νά γίνη. Ό  Διάκος έπάνω είς τό χράμι 
ήτο τεράστιος. Μάτια ωσάν αυγά, τό άνάστημα 
γίγαντος τών μύθων, πιστόλες ωσάν κανόνια, 
φουστανέλλα ωσάν τέντα, πόδια ωσάν δένδρα. 
Εύρίσκετο μεταξύ δύο Τούρκων, τών όποιων 
τά αναστήματα καί ή δψις ήσαν κατ’ αναλο
γίαν, Μία λευκότης πλατεία, ένα κομμάτι λευ
κού διαχωρισμένου μέ χονδρός γραμμάς παρί- 
στανε τά δόντια τού ήρωος. Τό χέρι του μεγέ
θους κοπάνου έκράτει κάτι ωσάν κομμένο 
σπαθί. Ή το  μία μεγέδυνσις, μία άποσύνθεσις 
καί τρομακτική τεράτοποίησις τής παλαιδς εί- 
κόνος τών ’Αλφαβηταρίων, τής «συλλήψεως 
τού Διάκου.»

Κάτι τσοπάνοι στηριχδέντες είς τήν κλίτσαν 
των, στηρίξαντες τό χέρι στήν μέσην, πλατυ-

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ ΕΞ ΙΤΑΛΙΑΣ

Ή  Π ομπηία ..

ΡΞΕΡΧΕΤΑΙ κανείς ενός πολυδορύβου σιδη- 
ροδρόμου, διασχίζει μικράν ατραπόν, κατα- 

πράσινην, πλημμυρισμένην άπό σφριγώσαν 
ζωήν, καί Ιδού αίφνης ή νεκρά πόλις, ή κρη
μνισμένη πόλις, ή γαληνιαία πόλις, όλη σιγή, 
δλη έρήμωσις, δλη μελαγχολία καί δλη θά να 
τος άπλούται γύρω καί μακράν, δσον βλέπει 
τό δμμα έμπροσθεν.

Προ ενός λεπτού έζη κανείς είς τόν εικο
στόν αιώνα μέ τούς σιδηροδρόμους, τά ποδή
λατα καί τά μαύρα Ινδύματα καί Ιδού αίφνης 
μεταφέρεται είς τόν πρώτον αιώνα, είς άπό- 
στασιν δύο χιλιετηρίδων, είς ένα παρελθόν 
άλλο, ξένον, άπομεμακρυσμένον, είς άλλα ήδη, 
άλλας εντυπώσεις, άλλους θεούς-

Ή  πρώτη σκέψις ή όποία έρχεται είς τόν 
νούν είνε τό καταπληκτικόν τού θεάματος. 
Φαίνεται τψόντι ώς αν δ Βεζούβιος πρός χά- 
ριν τής γενεάς μας καί τής εποχής μας άπεκοί- 
μισε καί διέκοψε μίαν ήμέραν τήν φρίσσου- 
σαν καί χαρακτηριστικήν ζωήν μιας άρχαίας 
πόλεως, δπως μάς τήν διατηρήση άθικτον καί 
παρομοίαν διά τήν περιέργειάν μας καί τόν 
θαυμασμόν μας. Μόνη τψόντι ή μεγάλη αυτή 
πλημμύρα τής λάβας, μόνος, ό πανίσχυρος καί 
αδιαπέραστος αυτός φυσικός θώραξ ήδυνήθη 
νά διατηρήση άπό τάς Ιπιδρομάς τών βαρβά
ρων, άπό δλους τούς κατακχητάς τού ρωμαϊκού 
έδάφους, άπό δλους τούς δηωτάς καί τούς ίε- 
ροσύλους τούς κρημνίζοντας τούς ναούς, τούς 
διαρπάζοντας τά μέγαρα, τούς καταστρέφον- 
τας τά μάρμαρα καί τούς τήκοντας τόν ορεί
χαλκον τών άγαλμάτων, δλον τόν θησαυρόν 
τής τέχνης καί τής άρχιτεκτονικής τόν όποιον 
μάς διεφύλαξε ή Πομπηία.

”Αν ήδύνατο ό Πλίνιος ό νεώτερος δστις 
διηγήθη μέ τόσην λύπην καί μέ τόσην άκρί-
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βειαν είς τήν περίφημον Ιπιστολήν του πρός 
τόν Τάκιτον τήν καταστροφήν αυτήν, νά διίδη 
τά άποτελέσματα, νά μαντεύση τό αγαθόν τό 
όποιον μετά πάροδον δεκαοκτώ εκατονταετηρί
δων θά άπέφερε ή άποκάλυψις τής καταστροφής 
αυτής, βεβαίως άλλος ίσως θά ήτο ό τόνος του 
καί διαφόρως θά έκλαιε καί τόν θάνατον τοΰ 
θείου του οστις Ιτάφη καί αυτός υπό τήν λάβαν.

’Επισκέπτεται κανείς δλην τήν πόλιν, εισέρ
χεται εις τούς οίκους τούς τόσον κακά μιμου- 
μένους τήν ελληνικήν αρχιτεκτονικήν, βλέπει 
τό μέγαρον τού Διομήόους, τόν οίκον τοΰ Χο- 
ρεύοντος Σατύρου, τήν 'Αγοράν, τόν ναόν τού 
Διός, αυτούς ακόμη τούς οίκους τής άνοχής, 
τά καταστήματα, τά κουρεία, τού; κλιβάνους, 
καί ένφ ή πόλις εΐνε νεκρά, μία έντύπωσις μο
ναδική άναδίδεται Λαντοΰ.

Βεβαίως ή ζωή ήτο άλλη, άλλα τάήθη, άλ- 
λαι αί ίδέαι τήν έποχήν εκείνην. Ή  άρχιτε- 
κτονική τό με'γα αυτό κάτοπτρου τών ιδεών 
ενός λαού εΐνε εντελώς διάφορος. 01 οίκοι 
τής Πομπηίας μέ τούς γυναικωνίτας, τά θρι- 
αμβεύοντα λουτρά των, τούς ξενώνας των, 
μάς μαρτυρούν πόσον ή ζωή ήτο περισσότε
ρον ΰπαίθριος, πόσον αί γυναίκες είχον θέσιν 
κατωτέραν !ν τή κοινωνίφ, πόσον ή γυμνα
στική καί ή υγεία τού σώματος κυριεύουν τό 
πλεΐστον τής ΰπάρξεως. Ή  αρχιτεκτονική τών 
είδωλολατρικών ναών τών άναπεπταμένων πρός 
τόν ήλιον, τών τόσον διαφερόντων άπό τάς 
άνηλίους, τάς σκοτεινάς, τάς θαμμένας, τάς με
λανός χριστιανικάς εκκλησίας, μάς δεικνύει πό
σον τό θρησκευτικόν ιδεώδες ήτο άλλοΐον, πό
σον ή λατρεία διέφερε, πόσον ήτο περισσότερον 
χαρμόσυνος, περισσότερον έν αρμονία μέ τήν 
ζωήν τήνώραίαν καίάτάραχον. Ή σαν οί θεοί 
πολλοί τήν έποχήν Ικείνην έν τή Πομπηία. Οί 
Ρωμαίοι τότε ύπεδέχοντο, έφιλοξένουν καί υίο- 
θέιουν δλουςτούςθεούς τών λαών τούς οποίους 
κατέκτων. Ή  Τσις καί ή ’Αφροδίτη έτιμώντο 
καί έλατρεύοντο είς τήν Πομπηίαν, καί παρά 
τούς λατρευτός τών ειδώλων βεβαίως θά ήρ- 
χιζον σποραδικοί νά φαίνωνται καί οί πρώτοι 
αραιοί, Ισχνοί καί απελπισμένοι λατρευτοί τοΰ 
μόλις άποθανόντος Ναζωραίου.

Ή  μεγάλη έκτασις τής άγοράς μαρτυρεί ίσως 
έπίσης δτι διάφοροι ήμών οί κάτοικοι τής Πομ
πηίας, έζων είς τό ύπαιθρον, είχον ώς κυριω- 
τέραν διαμονήν τάς πλατείας τάς οποίας Ιπε- 
σκέπτετο ό ήλιος. Αί οδοί στενοί παντού- καί 
οί αύλακές των μαρτυρούν περί τής στενότη-

τος τών άρμάτων τά όποία τάς διέσχιζον. Ή  
πολυτέλεια ήτο άκόμη δλίγη καί αί διασκεδά
σεις σπάνιοι.

Τοιουτοτρόπως δλα μάς χωρίζουν καί μάς 
κάμνουν νά διαφέρωμεν άπό τόν πολιτισμόν αυ
τόν, άπό τούς άνθρώπους αύτούς, άπό αύτήν 
τήν έποχήν, άπό αύτά τά έργα, άπό αυτήν τήν 
θρησκείαν. Ή  Πομπηία είνε πόλις τόσον με- 
μακρυσμένη, τόσον διάφορος, τόσον. ξένη .πρός

Καί μολαταύτα είνε περίεργον δτι ή εντύ- 
πωσις ή κυριαρχούσα έδώ, ή Ιντύπωσις ή με 
γάλη ή όποία μοΰ άπομένει καί τήν όποιαν 
συναπέφερα μελαγχολικήν καί είρωνα, είνε ή 
μονοτονία καί τό άναλλοίωτον καί τό άμετά- 
βλητον τής άνθρωπίνης ζωής υπό τόν ήλιον. 
’Από τής έποχής τής Πομπηίας τψόντι δέν 
μετηλλάξαμεν, είς τίποτε δέν διαφέρομεν. Εΐνε 
άπελπιστικόν δτι μετά πάροδον δύο χιλιε
τηρίδων έξακολουθοίμεν νά ζώμεν είς τά 
αυτό μοδέλα και μέ τάς ούτάς μηδαμινός καί. 
εύτελεΐς συνταγάς καί τύπους τούς όποιους εί
χον καί οί πατέρες μας.

Οί άνθρωποι αυτοί οί όποιοι έζων δύο χι
λιάδας έτη, οί όποιοι ήσαν εις τήν παιδικό
τητα ενός άλλου πολιτισμού, έτρωγον τόν αυ
τόν άρτον, κατασκευασμένον είς τούς αύτούς 
κλιβάνους- εκαλλιέργουν τόν αύτόν σίτον μέ τά 
ίδια άροτρα, είχον ύφάσματα δμοια μέ ήμάς, 
έκειρον ώς η μεις τήν κόμην, ήσαν έπίσης δειλοί 
πρός τόν θάνατον, έπίσης μονότονοι είς τάς προ
λήψεις των καί είς τόν έρωτά των. Περισσότε
ρον άκόμη μονότονον καί απελπιστικόν, οί 
άνθρωποι αύτοί ύπέφερον καί έθνησκον δπως 
ήμεΐς. Μέσα είς τό μικρόν μουσεΐον αί στά
σεις τών εύρεθέντων νεκρών μαρτυρούν δτι 
ούτε κεραίαν τά πτωχά μας μέλη δέν ήλλαξαν, 
δτι ή έπανάστασις ή κτηνώδης τής ΰπάρξεως 
κατά τού θανάτου ήτο άπαράλλακτος καί τότε 
δπως καί τώρα. Ναί, έθνησκον, ήγάπων καί 
έγεννώντο δπως ήμεΐς.

Έκαμαν μικρές τρύπες στο νερό, άνετά- 
ραξαν ολίγα πάθη, ήσθάνθησαν ολίγους σπα
σμούς καί δλίγας δρέξεις καί έξηφανίσθησαν 
δπως έξοφανιζόμεθα. Κατά τούτο οί άνθρω
ποι αυτοί είνε αδελφοί μας, δμοιοί μας, σιε- 
νώτατοί μας συγγενείς, άνθρωποι τής χθές καί 
άνθρωποι τής επαύριον, άνθρωποι τής μιάς 
καί μόνης μονοτόνου ήμέρας καί τοΰ ένός καί 
μόνου μονοτόνου ήλιου τόν όποιον χωρίς κό- 
πωσιν καί χωρίς άηδίαν ξεδιπλώνει άεννάως 
ή μητέρα φύσις ΰπεράνω τών κεφαλών μας.
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Ναί, υπήρξαν δμοιοί μας θεραπεύοντες δλα 
των τα ένστικτα καί ολας τάς ορέξεις καί δ- 
λας τάς άνάγκας καί δλα τά πάθη, απαράλ
λακτα δπως καί ημείς, μη διαφέροντες ημών 
ουδόλως· καί Ικπλήσσεται κανείς πόσον δλίγον 
είκοσι αιώνες καί εξήκοντα γενεαί σημαίνουν 
εΐς ΐήν ιστορίαν τής εξελίξεως.

Καί διά νά εξελίξω από την Απελπιστικήν 
αυτήν παρατήρησιν, μόνον μίαν διαφοράν καί 
ενα χαρακτηριστικόν Ιχω νά έξάρω.

Οί άνθρωποι αθτοί οί ¿ποιοι εΐς δλα μάς 
ομοιάζουν, εΐχον ώς χαρακτηριστικόν των μίαν 
μεγαλειτέραν ¿ντίληψιν τού ωραίου. Εκείνο 
τό όποιον διαφέρει καί το όποιον Αμέσως δια
λάμπει καί τό όποιον κυριαρχεί παντού, ήτο 
ένας θρίαμβος τής τέχνης παντού. Τά έργα τής 
ζωγραφικής καί τά έργα τής γλυπτικής ¿φθο
νούν, πλημμυροΰν τους οίκους, φορτώνουν 
τούς ναούς, κυριεύουν τάς πλατείας. Οί κάτοι
κοι ήδη τής Πομπηίας κατά την έκρηξιν επι- 
στρέψαντες διέσωσαν καί συναπέφερον τά πλεΐ- 
στα εξ αδτών. Τό μουσεΐον τής Νεαπόλεο>ς έ- 
πλημμύρησε καί μολαταύτα Ιδώ εναπομένουν 
¿κόμη πολλά καί δεικνύουν τήν τάσιν τών αρ
χαίων διά τήν τέχνην. "Ολοι οί οίκοι πλημ- 
μυρούν από τοιχογραφίας· τά κηπάρι« έπλεκον 
τά άνθη'των· μέ τά μάρμαρα' οί θεοί, οί έρω
τες καί οί σάτυροι εγέλων καί έπαιζον παντού 
καί αί εύθυμίαι έκεΐναι καί οί γελώντες μύθοι 
έξετύλισσον παντού τήν λαμπρότητα καί τήν 
γοητείαν των.

Ναί είνε ή δευτέρα αυτή έντύπωσις ή ό
ποια άπομένει από τήν Πομπηίαν. Ζήσανιες 
οπως ήμεΐς πτωχοί θνητοί, αγαπήσαντες καί 
θανόντες μονοτόνως δπως άγαπώμεν καί θνή- 
σκομεν τώρα καί δπως θά άγαπώσι καί θά 
θνήσκουν μετά δισχίλια έτη τά τέκνα μας, εΐ- 
χον αντί τών πτωχών μας Ιφευρέσεων τών 
ατμών καί τών ποδηλάτων μας, τά όποια δέν 
εγνώριζον καί δέν ύπώπτεύοντο, ύψηλοτέ- 
ραν άντίληψιν τού ωραίου καί μεγαλειτέραν 
άνάγκην τής τέχνης. "Αν έζων μονοτόνως 
ό>ς ημείς, ήξευρον τουλάχιστον νά κοσμούν 
τήν ζωήν μέ τό μόνον πράγμα τό όποιον τήν 
εξαιρεί, τό όποιον τής προσδίδει μίαν χροιάν 
αίωνιότητος καί τό οποίον τήν καθιστά ύπερ- 
τέραν: τήν τέχνην. "Οταν μίαν ημέραν ό Βε
ζούβιος ήπλωσε τήν λάβαν του άνωθεν τής 
πόλεώς των, μάς διεφύλαξε καί μάς απεκάλυ- 
ψεν ελαφρά μάρμαρα, γελώντας θεούς, ωραίας 
είκόνας Ά ν  ό Βεζούβιος σήμερον έφύλαττε τάς 
ίδικάς μας πόλεις διά τούς μεταγενεστέρους, θά

έξέθαπτον οΰτοι έκπληκτοι μεθαύριον γιγαντώδη 
οικοδομήματα, στρεβλούς κολοσσούς, δακρυσμέ- 
νους καί ασθενικούς θεούς, στρεβλωμένα σώματα 
καί πένθιμα φράκα Καί οί αρχαιολόγοι τής 
αΰριον θά ή σαν όλιγώτερον εδτυχεΐς τών αρ
χαιολόγων τής χθές οί όποιοι Απεκάλυψαν τό 
θαύμα τής Πομπηίας.

. Ν . Ε Π ΙΣ Κ Ο Π Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ ΕΚ ΒΕΛΙΓΡΑΔΙΟΥ

Τ ό  π ρ α ξ ικ ό π η μ α

Λ ΠΟ τά αλλεπάλληλα πραξικοπήματα εις τά 
'*  όποΐα προβαίνει ό νεαρός Βασιλεύς τής Σερ
βίας, εκείνο τό όποίον δέν δύναται νά τού δι- 
αμφισβητηθή είνε τό σθένος καί ή αυτοπε
ποίθησή. Έπέρασε μόλις διετία άφ’·δτου δι’ 
άλλου πάλιν πραξικοπήματος έφερεν έν Ισχύει 
τό Σύνταγμα, τό όποιον συνέτριψε προχθές 
διά νά έπαναφέρη πάλιν είς τήν ζωήν διατά
ξεις τού πρώτου συντάγματος. Διά νά εννοηθή 
καλλίτερον τό κίνημα τού βασιλέως ’Αλεξάν
δρου καί τό πνεύμα τό οποίον τό ύπηγόρευσε 
πρέπει ν’ αναφέρω δλίγα διά τά σέρβικά κόμ
ματα καί τήν Ιξωτερικήν πολιτικήν τής Σερ
βίας.

Δύο κυρίως είνε τά μεγάλα κόμματα μεταξύ 
τών όποιων κρίνεται ό άγων, τό κόμμα τών 
ριζοσπαστών καί τό κόμμα τών φιλελευθέρων. 
’Αλλά καί έδώ δπως καί είς τά άλλα βαλκα
νικά κράτη τά κόμματα δέν βασίζονται εις άρ- 
χάς τόσον δσον είς πρόσωπα. Συμβαίνει μά
λιστα αί κραιήσασαι έπωνυμίαι νά μή άντα- 
ποκρίνωνται καν μέ τήν πολιτικήν πορείαν τού 
κόμματος Οίίιω οί ριζοσπάσται, εάν ληφθή 
δπ’ δψιν ή εσωτερική πολιτική των, ήμπορού- 
σαν άκριβέστερον νά άποκληθοΰν συντηρητι
κοί, ενώ οί φιλελεύθεροι ή προοδευτικοί είνε 
κατ’ ουσίαν όργανα πειθήνεια τής βασιλικής 
θελήσεως. Ή  αρχή τών ήγετών τού ριζοσπα
στικού κόμματος, μορφωθέντων καί έκπαιδευ- 
θέντων είς Ελβετίαν, είνε τάσις πρός τό άπο- 
κεντροηικόν σύστημα ώς πρό; ιήν εσωτερικήν 
πολιτικήν, δηλαδή δυνατό; περιορισμός τής 
κεντρικής εξουσίας καί έπέκτασις τού Ιλέγχου 
καί τής ευθύνης τών Δήμων. Κατά τήν εξωτε
ρικήν πολιτικήν οί ριζοσπάσται είνε ρωσσό- 
φιλοι, άνενδότως διαμαρτυρόμενοι κατά τών 
προόδων τής αδστροουγγρικής συμμαχίας επί 
τής βασιλείας τού Μιλάνου.
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Οί φιλελεύθεροι, βασίζοντες τάς ελπίδας τού 
μέλλοντος των είς τήν βασιλικήν εύνοιαν, δέν 
έχουν συνήθως άλλην πολιτικήν τής ΰπαγο- 
ρευομένης άνωθεν, ένφ οί ριζοσπάσται άντι- 
προσωπεύοντες τό λαϊκόν φρόνημα, εμμενουν 
σταθεροί είς τήν πολιτικήν των.

Ό  βασιλεύς ’Αλέξανδρος διά τού πραξικο
πήματος αυτού άπεχωρίσθη συγχρόνως τών ρι
ζοσπαστών καί συμπράττει μετά τών φιλελευ
θέρων. Διά τής πολιτικής τούτης ό βασιλεύς 
άποβλέπει είς τό νά συγκέντρωση έσωτερικώς 
τήν Ιξονσίαν καί νά συνάψη Ιξωτερικώς θερ
μοτέρας σχέσεις μετά τής αυστροουγγαρίας.

Αυτή είνε κατ’ ουσίαν ή Ιπελθούσα πολι
τική μεταβολή είς τήν Σερβίαν.

’Επί δύο-τρεις ημέρας τό Βελιγράδιον πα- 
ρουσίαζεν Ιντελώς ανώμαλον κατάστασιν. Πολ
λοί συλλήψεις έγειναν καί πανικός άπροσδο- 
κήτων συμβάντων κατέλαβε τους πολλούς. Ό  
βασιλεύς δμως γνωρίζει νά Ιμπνέη δημοτικό
τητα. Διήλθε κατάμονος τό βράδυ τού πρα
ξικοπήματος λαϊκούς τινας δρόμους τού Βελι
γραδιού καί έπροσκάλεσεν είς τά άνάκτορα τά 
πρόσωπα τά εμπνέοντα τήν μεγαλειτέραν εμ
πιστοσύνην είς τόν λαόν καί συνεσκέφθη επί 
πολλήν ώραν μετ’ αυτών. Τά κατοιτερα λαϊκά 
στρώματα Ιδίως είνε άφοσιωμένα πρός τόν βα
σιλέα ’Αλέξανδρον, επίσης ή πλειονότης τού 
στρατού- διά τόν λόγον τούτον δέν έπεχείρη- 
σαν διά σοβαρού τίνος διαβήματος νά έπωφε- 
ληθούν τής δημιουργηθείσης ανωμαλίας καί 
τών δυσαρεσκειών οί όπαδοί τού αντιζήλου ιού 
σέρβικου θρόνου Καραγεώργεβιτς.

Κατ' άρχάς έπισιεύθη άηβμη ότι ό βασιλεύς 
διά τού πραξικοπήματος έσκέπτετο νά μετα
βολή καί τάς διατάξεις περί τής εκλογής δια
δόχου ϊνα όρίση ώς διάδοχον άνευ δυσχερείας 
πρόσωπον τής εκλογής του, άλλ’ ό βασιλεύς 
προέβη εις ήμιεπισήμους δηλώσεις διαβεβαιώ- 
σας δη  τό ζήτημα τού διαδόχου δέν τόν Απα
σχολεί, διότι είνε πολύ νέος ακόμη καί ελπί
ζει είς φυσικόν διάδοχον.

Ώ ς υπουργόςτών ’Εξωτερικών Αν» τού Λω- 
ζάνοβιτς διωρίσθη ό Δένιτς, ό διατυπώσας τό 
σχέδιον τής Βαλκανικής συμμαχίας, τής συμ
πράξεις δηλαδή δλων τών Κρατών τής Βαλ
κανικής Χερσονήσου, ώς τού μόνου καταλλήλου 
μέσου διά τήν βελτίωσιν τής τύχης τών χρι
στιανών τών διατελοτ’ντων υπό ιόν οθωμανι
κόν ζυγόν.

"Ενεκα τών ανωμαλιών τούτων ανεβλήθη καί 
τό άνοιγμα τής καλλιτεχνικής έκθέσεως, τής

πρώτης ή οποία πρόκειται νά εγκαινιασθή είς 
τό Βελιγράδιον, μέ έργα δμως κατά τό πλει- 
στον ξένα.

’Ελπίζω ή δευτέρα μου επιστολή νά είνε 
περισσότερον καλλιτεχνική καί όλιγώτερον πο
λιτική.

Π Α Υ Λ Ο Σ  ΔΕΛ ΤΑ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΤΟ  τελευτα ίον  β ιβλ ίον  τού  Ζ ολδ  « ’Α λ ή θ εια » , ·τό 
εκδοθέν μετά  τόν θάνα το ν  τυΟ μεγάλου μυθιστο- 

ρ ιογρά φ ου, δέν έκ ρ ίθ η  αντάξιον τώ ν προηγουμένω ν 
του. Λ είπουν α π ' αύτό δύο μεγάλα  σ το ιχε ία  τά  ό π ο ια  
έδω σαν τό  μεγαλείον  τή ς έπ ο πο ιΐα ς ε ίς  τό  έργον του 
Ζ ολά : ή  φ ύσις κ α ί τό  πλήθος- Λ είπει· ο  ευρυς φ ω τε ι
νός όρ ίζω ν κ α ί τό  ενδιαφ έρον τώ ν μεγάλω ν ομάδω ν 
του λαού έν τή  ζω ή . π α ρ ά  τά ς θαυμα σ ία ς σελίδας τάς 
οπο ία ς περ ικλείει κ α ί τή ν  αριστοτεχνικήν δύναμ ιν  μέ 
τή ν  όπο ιαν  ζω γρ α φ ίζο ντα ι Τίνές εκ  τώ ν χαρακτήρω ν 
τή ς ο’Α λ ή θ ε ια ς·

Ή  ΰπ όθεσ ις τού  μυθιστορήματος βα σ ίζετα ι επ ί τής 
υπ ο θέσ εω ; Δρεϋφούς Τ ά  γεγονότα, τόσον μεγάλα έν 
τή  πρα γμ α τικ ό τη τι. ρ ίπτουν τή ν  μεγάλην σκιάν τω ν 
έ π ί τώ ν ώ χρώ ν ήρώ ω ν τή ς « Ά λ η θ ε ία ς  "· Ά ν τ ί  νά 
π ερ ιληφ θοϋν ε ίς  κύκλον εύρύτερον. ζ ο ϋ ν  είς μ ικρόν 
κ α ί περκορισμένην Ατμόσφαιραν, ή  ό π ο ία  δέν ή  μπ ο 
ρ ε ί νά  φ θά σ η  τό  μεγαλείον τής^ π ραγματικότητος> μέ 
δλον τό  π ά θ ο ς  κ α ι τή ν  δραμ ατικότητα  τή ν  όπο ιαν  ενέ
χει τό  έργον.

ΜΑ Ξ ΙΜ  Γ Ο ΡΚ Υ - — Π α ιδ ί τή ς δυστυχίας, ό  Γόρκυ 
ένεννήθη μέ αύτήν κ α ί μέ αυτήν έ ζ η σ ε .Ή  μ η 

τέρ α  του  κόρη πλουσίου χρω ματοπώ λου, ΰπαν- 
δρευθεΐσα  κρυφ ίω ς τόν  Π έσκωφ πτω χόν ταπητουργόν, 
άπεκηρύχθη από τόν π α τέρ α  της. "Ο ταν ο ί γ ο 
ν ε ίς  του ά πέθα ναν. ό Γ όρκυ  ή το  μόλις τρ ιώ ν έτών. 
'Ο  π άπ π ος του  άνθρω πος, σκληρός κ α ί δεσποτικός τόν 
έστειλε ε ίς τό  σχολείον άλλ ήναγκάσθη ν ά  παύση τά  
μ α θήμ ατα  κατόπιν  άσθενείας- Ε ν ν έ α  ετώ ν, χω ρ ίς ποτέ 
ν ά  έπαναλάβη τά ς δ ιακοπείσας σπουδάς_ του  είργά- 
σ θη  υπηρέτης ε ις  έν {ιποδηματοποιείον ό π ό θεν  άπε- 
π έμ φ θ η . Ο  δεύτερος προ ϊσ τά μενός του, σχεδιαστής, 
τόν  μετεχειρ ίσθη  τόσον βαναύσω ς ώ στε ό  μέλλων συγ- 
γρα φ εύς τόν καταλείπει δ ιά  νά  έργασθή ώ ς βοηθός 
μαγείρου έπ ί τώ ν άτμοπλοίω ν του Βόλγα. Ο ^ ά ρ χ ι-  
μάγειρος τού  άτμοπλοίου, όνόματι Σ μ ο ύρ ι, ό όπο ιος 
έγνώ ριζε κάποια  γρ ά μ μ α τα  κ α ί ή το  πολύ φ ιλαναγνώ 
στης, έπέτρεψεν είς τόν μ ικρόν Γ όρκυ νά  κάμνη χρή- 
σιν τή ς β ιβλ ιοθήκης του  ή  ό π ο ία  συνίστα ιο  ά άο  δ ιά 
φ ο ρα  έργα. παλα ιά  μυθιστορήματα, π ερ ιοδ ικά  κ α ί 
π ο ιή μ α τα . Μ εταξύ άύτώ ν ύπήρχε ό Δουμάς π α τή ρ , ό 
Ε υγέν ιος Σ νη ς. ό Π ούσκιν, Λ ερμοντόφ , ό  Ν εκράζοφ  
κ α ί ένας τόμ ος τού Σοπεγχάουερ. Έ κ το τε  ήγάπησ ε 
τή ν  φ ιλολογίαν ε ίς  τήν οπο ίαν  έπρόκειτο  ν ά  διιιπρέψ η .

Δεκαπάντε έτώ ν άνεχώ ρησε ε ί ;  τό  Κ αζάν μέ τόν 
π ό θ ο ν  ν ά  σπουδάση, άλλ ή  ένδειά  του τόν ήνάγκασε 
ά ντ αύτοΟ ν ά  έργασ θή  είς εν άρτοπω λείον, όπου έ- 
κέρδ ιζε  8 φ ρά γκ α  τόν  μήνα  εργαζόμενος 1 8 — 90 ώ 
ρας κ α θ ' έκ ά σ τη ν1 Ε ίνα ι αυτή  ή  σκοτεινότερα έποχή 
τή ς ζω ή ς  του. η  ό π ο ία  ζω γρ α φ ίζετα ι κ α ί είς τά  δ ιη 
γή μ α τα  του .Ζ ή  μέσα είς τήν άθλιότητα_καί γύρω  του 
μόνον αυτή έκτυλίσσεται, τρ α γω δία  τώ ν Αποκλήρων
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τή ς κοινω νίας, ε ίς τή ν  ψ υχήν τώ ν  ό πο ίω ν έν  τούτοις 
α νθ ίζο υν  επ ίσης δ ιά φ ορα  α ισ θήμ ατα  κ α ί σκέψεις. .

Δεκαεννέα έτώ ν ήθέλησε ν 'α ύ το κ το ν ή σ η .Ή  σφα ίρα  
έπέρασε τόν  πνεύμονα άλλ ' έθεραπεύθη . Τ ότε έγινε 
μικροπω λητής τώ ν δρόμω ν κ α ί κατόπ ιν  υπάλληλος τοΰ 
φόρου. Τ ό  1890μετέβη ε ίς τή ν π α τρ ίδ α τ ο υ  Ν ίσ ν ι-  Ν οβ- 
γο ρ ό δ ώ ς κληρωτός Οπου έγνώ ρισε έναφ ιλόλογον. Μ ετά 
τή ν  θ η τε ία ν  του έταξείδευσεν ε ις τή ν  Κ ρ ιμα ίαν , τήν 
Βεσσαραβίαν, επ ί του  Δόνκαί κ ατα λήγει είς. τή ν  Τ ιφ λίδα  
οπου εργά ζετα ι ε ίς  τά  εργοστάσια  τώ ν σ ιδηροδρόμω ν. 
Τ ό τε— 1802 — είκοσ ιτρ ιώ ν ετώ ν εμφ α νίζετα ι είς τόν 
φ ιλολογικόν κόσμον μέ τό  δ ιή γη μ ά  του  « Μ άκαρ 
Τσοΰδρα  ». Μ ετά  δύο έτη , έπ ιστρέψ ας ε ίς τή ν  γενέτει
ραν του πόλιν, έγνώ ρ ισ ετό ν  μυδ ιστοριογράφον Κορο- 
λέγκο, ό όπ ο ιο ς τόν  ένεθάρρυνε κ α ί τοΰ ύπεσχέθη τήν 
υποστήριξίν  του. Π ρ ά γμ α τ ι ό Κορολέγκο, δ ιευθυντής 
τοΰ περιοδικού « Ό  'Ρ ω σ σ ικός Θ ησαυρός » έδημοσί- 
ευσε ε ίς αύτό εν  άπό τα  μάλλον ενδιαφ έροντα  έρ γα  
του  νέου συγγραφέιος: Τοέλχαχ-

’Ε δώ  παύουν τά  έτη τή ς  δοκιμασίας κ α ί τής άβε- 
βα ιότητος. Ο  Γ όρκυ εισέρχεται κ α τ’ ολίγον εις τήν 
τάξιν  τών π ρ ώ τω ν  μυδ  ιστοριογράφω ν τή ς  Ρω σσίας 
κ α ι ή  δόξα  του γ ίνετα ι παγκόσμια.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Γ Ε Μ Α Τ Ο Ν  α λήθειαν  κ ά ί ζω ή ν  ε ίνα ι τό  τρ ίπρακτον 
*ι δράμα  του  Ά ν α τό λ  Φ ράνς " ύτεϊηρυβνϊΙΙβ». τό  δο· 

βέν  τελευταίω ς είς τό  Π α ρ ίσ ι. διασκευασΟέν έκ τοΰ ο 
μωνύμου μυθιστορήματος. Ο  Κ ρα ιγκβίλ  γέρω ν με- 
τα πρά τη ς περ ιμένει ε ίς τή ν  άκραν τοΰ  π εζο δ ρ ο 
μίου νά  πληρωΟ ή άπό μ ία ν  του  πελάτιδα . Ό  άστυφύ- 
λαξ τόν  δ ιατάσσει ν ά  μακρυνθή δ ιότι εμ π ο δ ίζε ι τόν  
κ ό σ μ ο ν  ά λ λ 'ή  πελά τις βραδύνει. Ό  Κ ρα ιγκβίλ  υ π α 
κούει μουρμουρίζω ν κατά  τοΰ άστυφύλακος ό όπο ιος 
τό ν  ό δ ή γε ΐ ε ίς τή ν  άστυνοιιίαν ώ ς ύβρίσαντα . Ό  γέ 
ρω ν μεταπράτης κ ατα δ ικαζετα ι ε ίς  15 ήμερώ ν φυλά- 
κ ισ ιν  π α ρ ά  τή ν  μαρτυρίαν ενός ιατρού ό όπο ίο ς δ ιερ- 
χόμενος ^¿κείνην τή ν  στιγμήν λέγει ό τι δεν ήκουσε 
κα μ μ ία νΰ β ρ ιν . Ά π ό  τό  άσήμαντον αύτό γεγονός κα· 
τα σ τρέφ ετα ι ή  έλεεινή ζω ή  τοΰ Κ ρα ιγκβ ίλ ' χάνει τή ν  
πελατείαν του, γ ίνετα ι μέδυσος. κ α ί απελπισμένος θ ε- 
λε ι νά  αύνοκτονηση' κ α ί τ ό  θ λ ιβ ερ ό ν  α ύτό  δρ ά μ α  τε
λειώ νει μέ |ΐιά ν  σκηνήν άπλότητος κ α ί συμπάθειας 
Ο  μικρός μαγκας ό επικαλούμενος Π οντικός, δ  όπο ίος 

κ ο ιμ ά τα ι ε ίς  τά ς  Ιπ ισκευαζομένας ο ικίας, προσφέρει 
εις τον  γέροντα  προσω ρινόν καταφ ύγιον κ α ί μ ο ιράζει 
μαζή  του  τό  δείπνον  του.

Η  ΙΣ  τό  Π α ρ ίσ ι παρεσ τάθη  τελευταίω ς τό  μονόπρα- 
κ ιο ν  δρ ά μ α  τοΰ Ιταλού Ροβέρτου  Μ πάρκο -Π έτρος 

Κ αροΰσος» κινήσας τό  ενδιαφέρον. Ό  Π έτρος Κ α
ροΰσος. γέρω ν^ ό χ ι άμέμπτω ν άρχώ ν, χαρτοπαίκτής 
κ α ι μέθυσος, έχει ένα  μοναδικόν θησαυρόν ε ίς  τόν 
κοσμον, τήν κόρηντου Μ αργαρίιαν. Ό  κόμης Φ αμπρί- 
τσ ι τή ν  σαγηνεύει καί^ ή  Μ αργαρίτα  γ ίνετα ι ερωμένη 

.του. Ό  κόμης προσφ έρει ε ίς  τόν  Κ αροΰσον μέγα  π ο  · 
σον. άλλ’ ή  κόρη  του τοΰ λ έγε ι Τ ό  χρ ή μ α  α ύτό  ε ίνα ι 
ή εξαγορά τη ς τ ιμ ή ς  μου Ό  Καροΰσος, τού  οποίου 
αφ υπνίζετα ι τέλος τό  α ίσ θ η μ α  τή ς τιμής, βλέπω ν τό 
άδύνατον του γά μ ο υ  τή ς Μ αργαρίτας μέ ένα εύγενή, 
καταλείπει τούς δύο έραστάς κ α ί φ εύγει ν ά  τελείωση 
αυτοκτονώ ν τή ν  ά θλ ίαν  του ζω ήν.

Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α 1

/  ί  Α Ν Δ Ρ ΙΑ Σ ^ τοΰ ή ρω ος τή ς Αλαμάνας τοΰ ό- 
'  ποίου _ τά  αποκαλυπτήρια  εορτάσθιισαν μέ π ά 

σαν Ιπ ισ η μ ό τη τα  έν Λ αμίρ , μάς α να γκάζει κ α ί π ά 
λιν ν ά  συστήσωμεν ε ίς  τά ς δ ιαφόρους έπ ιτροπάς

ό π ω ς δ ίδετα ι πολύ μεγαλειτέρα  προσοχή δ ιά  τήν 
καλλιτεχνικήν έκτέλεσιν τούτω ν. Τ ό  π α ρ ά δε ιγμ α  ά 
τεχνω ν κ α ί κακοσχήμω ν ανδριάντω ν δπω ς ό  τοΰ Κ α- 
ραϊσκάκη έ ν Π ε ιρ α ιε ϊ,  ο ί Ζ άπ π α ι, ό  Ά β έρ ιο φ  ό  Γ λάδ- 
στω ν κ α ί εσχάτω ς ό έν  Ζ ακύνθψ  σ τη θείς  Σολω μός 
καταστρέφουν τή ν  δημοσίαν καλαισθησίαν κ α ί δ ίδουν 
π ολύ  αμφ ίβολον ίδέαν τή ς έν γένε ι καταοτάσεω ς τής 
τέχνης έν Έ λ λ ά δ ι.

Ό  άνδρ ιάς τοΰ  ’Α θανασίου Δ ιάκου είνε  έργον τοΰ 
μαρμαρογλύπτου κ .Ι . Κ αρακατσάνη, ό όπο ιο ς έβασίσθη 
έ π ι τοΰ  προπλάσματος τοΰ  Δρόση. τό  ο πο ίον  ε ίχ ε  κα
τα λ ε ίπ ε ι ό καλλ ιτέχνης η μ ιτελές

Τ ο  πατρ ιω τικ όν  α ίσ θ η μ α  έκδηλοΰτα ι ιιέ τή ν  λαϊκω · 
τέραν άντίληψ ιν ά λλ ' υστερεί πολύ  τό  εργον υπό  τήν 
εποψ ιν τή ς τεχν ικής έκτελέσεως. ‘Ο  γλύπτη ς δέν ήδυ- 
ν ή θ η  νά  ύπερνικήση ούτε τά ς τεχν ικάς δυσκολίας πολύ 
δέ ό λ ιγ ώ τε ρ ο ν ν ά έ ξ α ρ δ ή μ έ χ ρ ιτή ς  μεγάλης κ α ί π ο ιη τ ι
κής τοΰ  Δ ιάκου ψ υχής, συμβολιζομένης μέ τό  δίστιχον·

<· Γιά δες καιρό πού διάλεξεν δ  χάρος νά μ ε  πάρη
Τωρα  π  ανθίζουν  τά κλαριά χά ίβ γά ζε ι ή γή  χορτάρι»

Ο ίίτω  μεταξύ τή ς νεω τέρας ελληνικής ανδριαντο
π ο ιία ς  ή όπο ια  δέν αντιπροσω πεύει βεβα ίω ς τή ν  σύγ
χρονον ελληνικήν τέχνην, συγκαταλέγεται κ α ί ό  άν- 
δρ ιάς τοΰ Δ ιάκου ό όπ ο ίο ς μέ τό  σπασμένο γ ια τα 
γά ν ι του  θ ά  ένθουσιάση τ ά  π λ ή θ η  χω ρ ίς όμω ς νά  
πρόσθεσ η  τ ίπ ο τε  ε ίς  τήν τέχνην.

Τ ό  βό θ ρ ο ν  τοΰ αγάλματος ο χ ι μόνον άκαλαίσθητον 
ε ίνε  άλλ’ αυτόχρημα  εγκληματικόν, δ ιό τ ι έν φ  τίποτε 
νέον δέν έχει, έχει παραμορφ ω μ ένον  τό ν  ρυθμόν κ α ί 
κατεστραμμένος τά ς άναλογίας τώ ν ά ρχα ίω ν κοσμη
μάτων. Τ οιαύτη  κατάπτω οις ά π ο τε λ ε ίκ η λ ιδ α  πρ ό ς τήν 
ελληνικήν τέχνην τή ν  όποιαν τόσ ο ι α ιώ νες έσεβάσθη- 
σαν μέχρ ι σήμερον.

Θ.

Ο  Γ Λ Υ Π Τ Η Σ  κ. Θ ω μάς θω μά πο υ λο ς έπεράτω σε 
τό  πρόπλασμ α  προτομήο τοΰ π ο ιη τοΰ  κ. Λ άμ

πρου Π ορφ ύρα . Ό λ η  ή  μοιρολατρική, ή  μετέχουσα 
μάλλον πεσιμισμού φ υσ ιογνω μία  τοΰ  Π ορφ ύρα , ιιέ τήν 
ίλ α φ ρ ά ν  κλίσιν τή ς κεφαλής, ώ σ ά ί ν ά  μήν αντέχη 
ε ίς  τό  βάρος τή ς  ζω ή ς, έχουν ά πο δ ο θ ή  τελείω ς έπάνω  
είς  τόν πιιλόν. Ό  κ  θ ω μ ό π ο υ λ ο ς μάς δε ίχνε ι πόσον 
καλά ή  μ π ορεί ν ά  χειρ ισ θή  τό ν  π ηλόν  κ α ί τό  μάρμα- 
ρον. πού  τά  παρα μελεί δυστυχώ ς συχνά χά ρ ιν  τής 
γραφ ίδος.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

ΤΟ πρώ τον μουσικόν δραματικόν έργον του  Α λ β έ ρ 
του Δ υπουί » ό  Ιω ά ν ν η ς  Μ ιχαήλ ε ίς  τά ς Βρυξέλ- 

λας, δέν ε ίνα ι, κ ατά  τόν κριτικόν Eekhoud, άτολμος 
σύνθεσις αρχαρίου άλλ’ έργον τελείως είργασμένον, ά πο- 
καλύπτον τάλαντον άληθινοΰ δραματικού συνθέτου. 
Μ ολονότι δέν ε ίνα ι τελείω ς άπηλλαγμένος τή ς έπ ιδρά- 
σεως τού  Β άγνερ κ α ί τού V incent d ’ Indy, εν  τούτο ις 
κατα φ α ίνετα ι ή  δημ ιουργικότης ε ίς  τό  έργον του , τό  
οπ ο ίον  ενέχει τή ν  μυστικήν δόναμ ιν  άπό τή ς όποιας 
άνα βλύζει ή  έμπνευσις Ό  συνθέτης, είκοσιέξ μόλις ε
τώ ν, έχει τό  δώ ρον τή ς π ροσαρμογής τώ ν μουσικών 
τόνω ν π ρ ό ς  τό  κείμενον κ α ί έξέχει ε ίς  τή ν  ένορχή- 
στρωσιν.

Η  ύπ οθεσ ις τή ν  ο π ο ία ν  έμελοποίησε ε ίνα ι άπλου· 
στάτη. Ό  Ιω άννης Μ ιχαήλ, εγγονος τοΰ  Ο ΰβέρτου, 
έφοπλιστού τή ς Λ ιέγης, κ α ί η  π α ιδ ική  φ ίλη του 
Μ αγδαληνή έργά τις δαντελλϋίν, ο ρκ ίζοντα ι ν  άγα- 
π ώ ντα ι μέχρι θανάτου. Ό  Φ ραγκίσκος, ό όπ ο ίο ς πρό  
μικρού έτέλεσε τή ν  θ η τε ία ν  του  κ α ί δσ τις , ζητήσ ας 
άλλοτε ε ίς  γά μ ο ν  τή ν  κόρην ά π ερ ρ ίφ θ η , μανθάνει 
ό τ ι ή  Μ αγδαληνή ΰπεσχέθη νά  νυμφευθη  άλλον ‘Η  ζ ή 
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λεια  τόν κάμ νει νά  συκοφαντήσω τή ν  Μ αγδαληνήν είς 
τόν  μνηστήρα  τη ς Ή  κόρη είς άντιπαράστασιν  πρ ό ς 
τόν  κατή γορόν τή ς, ταράσσεται, κ α ί ό  Ιω άννης τήν 
νο μ ίζε ι ένοχον κ α ι τή ν  έγκαταλείπει Ά λ λ ’ ό  Φ ρ α γ 
κίσκος α ίσ θά νετα ι τύψ εις κ α ί όταν μανθάνει δ τ ι ή 
Μ αγδαληνή πλησ ιάζει ν ' ά πο θ ά νη , ο μ ολογεί τή ν  πρά- 
ξ ιν  του. Ό  'Ιω ά ννη ς θ έ λ ε ι ν ά  έκδικήση τή ν  άρραβω - 
νιαστικήν του  άλλ’ ό  Ο ύβέρτος τόν  εμ π οδ ίζει. Ή  τ ε 
λευτα ία  πράξις εκτυλίσσεται είς τό  μικρόν δω ματιον 
τή ς  κ όρη ς ή  ό π ο ίά  παραληρούσα  ά ποθνήσ κει ε ίς τήν 
αγκάλην τοΰ μνηστήρος της

Ω ρ α ία  κ α ί π ο ιη τ ικ ά  επεισ όδ ια  σ ολίζουν τό  απλούν 
αύτό δράμ α . Κ α ί δ  σ υνθέτης μέ τέχνην  πεπειραμένου 
μουσουργού μ εταπ ίπτει άπό τούς εύθυμους τόνους τώ ν 
η θο γρα φ ικ ώ ν  σκηνών τή ς Λ ιέγης ε ίς  άλλους β α θ εΐς  
κ α ί παθητικούς.

Ε' Ι Σ  τή ν  τελευταίαν ’Α γο ρά ντή ν  δοθείσ αν  ύπέρ  τή ς 
i  Φ ιλοπτώ χου ’Α δελφότητος τώ ν  Κ υριώ ν ένεφανίσθη 

π ρ ό  τώ ν  Α θ η ν α ίω ν  δ ιά  π ρ ώ τη ν  φ οράν μ ία  τελεία  
Έ λ λ η ν ίς  άοιδός. Ή  κυρ ία  Ν ίνα  Φ ωκά, τό  γένο ς Μ ι· 
λανάκη εκ Σμύρνης, έψαλε μετά  χάρ ιτος, τέχνης κ α ί 
ιδ ια ιτέρα ς δλίι>; γλυκύτητος δ ιά φ ο ρ α  τεμ ά χ ια  άπό τούς 
Ο ύγενότους, τή ν  Λ ακμέ κ α ί τή ν  Louise ’Α λλά κυριο
λεκτικά»; ένεθουσίασε τούς άκροατάς τη ς  μέ τό  ελλη- 
κόν  άσμα 'Έ να  πουλάκι την αυγή. Δ ιά  π ρ ώ τη ν  φ ο ρά ν  α ί 
Ά θ ή ν α ι ηχούσαν μετά  τοσ α ύτη ς τελειότητος άδόμενα 
τ ά  δη μ ο τικ ά  μας φσματα. Μ ία  άπαλότης, γλυκύτης, 
κ α ί τέχνη  έπαρουσίαοε τό  άσμα αύτό δλω ς δ ιάφ ορον 
ά φ ' Ô τ ι  συνήθω ς παρουσ ιάζοντα ι τά  ελληνικά  τραγού
δ ια . Ή  κ. Ν ίνα  Φο>κά τό  προσεχές Σ ά ββ ατο ν  θ ά  
δώση νέαν συναυλίαν ύπέρ  τώ ν Απόρων τοΰ  Π α ρνασ 
σού. Ή  κ. Φ ω κά  ε ίνα ι τελειόφ οιτος του ’Ω δείου τώ ν 
Π α ρ ισ ίω ν  κ α ί ε ίχε  κ αθηγητά ς τούς κ. κ. Μ ασσώ κ α ί 
Ducoudray.

ΕΙ Σ  τή ν  τελευταίαν συναυλίαν τού ’φ δείου , δοθεΐ- 
σαν ΰπό  τοΰ  κ. Κουλούκη, ¡ιέ τέχνην πολλήν έξετέ- 

λεσε ό  νεαρός κ α θ η γη τή ς τό  π ρ ό γρ α μ μ α  προσκληθείς 
επανειλημμένοι; νά  έπαναλάβη πολλά  τεμ άχια . Ε ίς  τό  
κονσέρτο τού  Ι Ιό π π  έπέδειξε μεγάλην εύχερειαν. Τ ή ν  
συναυλίαν έπο ίκ ιλε ή  Π ροσευχή μ έ  ά ρπ α ν  κ α ί βιολον- 
σέλον ΰπό τή ς κυρ ία ς Κ ρέμερ κ α ί τού  κ  Γ α ϊδεμ - 
βέργερ.

' Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α
J 'P O  περ ιοδ ικόν  « Α θη νά  - τή ς έν  ’Α θή να ις ο’Ε π ι-  
I  στημονικής ετα ιρείας»  έδημοσίευσεν ε ίς ίδ ία ίτερον 

τεΰχος μελέτην τοΰ κ. Σ τεφ άνου  Α. Ξ ανθουδίδου έφο
ρου τώ ν α ρχα ιοτήτω ν έν Κ ρήτη, ύπό  τόν τ ίτλον « Χ ρ ι
στιανικο ί Ε π ιγρ α φ α ί Κ ρ ή τη ς» . Ή  μελέτη τοΰ  κ. 
Ξ ανθουδίδου περ ιλαμ βάνει μέρος μόνον τών έν Κ ρήτη 
Χ ριστιανικώ ν επ ιγρα φ ώ ν ή το ι τής· Μ εοαριάς Κ αι- 
νούργιον κ α ί Π υργκότισσαι όλ ιγίστας δέ έξ άλλω ν ε
παρχιώ ν. Α ί έπ ιγρ α φ α  ία ύτα ί α ρχίζουν άπό τή ς έπ ι- 
κρατήσεω ς τοΰ Χ ριοτιαν ιομοΰ έν Κ ρήτη . κ α ί δ ιήκουσι 
κ α θ ’ σλην τή ν  βυζαντιακήν περίοδον έπεκτεένονται ε ίς 
όλόκληρον τή ν  έν τή  νήσφ  Ε νετο κ ρ α τ ία ν  (1205-1669) 
κ α ί περιλαμβάνουν κ α ί τή ν  Τ ουρκοκρατίαν μέχρ ι τώ ν 
ά ρχώ ν τοΰ δεκάτου έννάτου αίω νος. Α ί π λε ίσ τα ι τών 
έπ ιγρ α φ ώ ν ανήκουν ε ίς  τή ν  περ ίοδον  τή ς ‘Ε νετοκρα
τία ς κ α θ ό τι α ί  τή ς βυζαντιακής εποχής κατεστράφησαν 
βεβα ίω ς μετά  τώ ν μνημείω ν έ π ίτ ώ ν  όποιω ν αύτα ι 
ΰ π ή ρ χ ο ν  περ ιεοώ θησ αν δέ ό λ ίγα ι μόνον, έπ ιτύμβιο ι.

Τ ό  τεΰχος π ερ ιλαμ βά νει δ ιαφόρους π ίνα κα ς έπ ιγρ α 
φώ ν κ α ί τ ινα ς  είκόνας, έκ  τώ ν ο πο ίω ν δ ίδομεν  χάρ ιν  
τώ ν  αναγνω στώ ν μας τή ν  πρόσοψ ιν εκκλησίας τοΰ 
Π ρ οφ ήτου  Ή λ ία  π α ρ ά  τά  Π ερβόλ ια . Ό  συγγραφεύς 
π ερ ιγρ ά φ ε ι ώ ς  έξης. τό ν  Π ρ ο φ ή τη ν  Ή λ ία ν :

Μ ικρόν κομψ όν έκκλησίδιον κείμενον είς θ εσ ιν  μ ε 
ταξύ τώ ν  δύο αΰτώ ν χω ρίω ν εύρισκομένην. Ή  π ρ ό ς  Δ  
πρόσοψ ις ε ίνα ι έκτισμενη μέχρι τή ς κορυφ ής κ α ί τοΰ 
έπ’ αύτής άλλοτε κω δω νοστασίου εκ λ ίθω ν  τετρα γώ 
νω ν πελεκητών. Φ έρει έν τή  προσόψ ει δύο έπ ιγρ α φ ά ς 
λαξευτάς μ ίαν έπ ί τοΰ  ύπερθύρου  ε ίς  δύο  στίχους 
μ ίαν δέ άλλην έπ ί ζώ νη ς έν σ χήματι δ ια ζώ μ ατος κ ά 
τω θ εν  τοΰ  φ εγγίτου  κ α ι Ικατέρω θεν  τοΰ  αναγλύφου 
οικοσήμου τώ ν Κ αλλιεργώ ν. Ή  ώ ραία  πρόσοψ ις τοΰ 
έκκλησιδίου, ώ ς  φ α ίνετα ι κ α ί έκ τή ς είκόνος ε ίν α ι έ- 
τ ο ιμ ό ρ ρ ο π ο ς .'Η  π ρώ τη  έχουσα μήκος ■ 1,42 κ α ί ύψ ος 
(1,20 εχει ΰποστή φ θο ρ ά ν  κατά  τό  δεύτερον τοΰ  ήμισυ 
πρώ του  στίχου κ α ί εχει οϋτω ς γεγραμμένη ε ίς  γρ ά μ 
ματα  κεφαλάιώ δη ά ρχά ίκα

ΕΔε/Α Κ Α ΤΟ ΙΚ Ω Ν  Η Λ Ι Ο Υ ............................
ΚΑΙ Ν Α Ο Ν  Ο ΙΚ Ε ΙΝ  Θ Ν Η Τ Ο Σ  ΩΗΜ ΑΚΑΡ Δ Ε Χ Ο Υ

Τ οΰ δευτέρου στίχου τό  ωη φ α ίνετα ι μέν καθα ρώ - 
τα τα  έν τή επ ιγρα φ ή  ά λλ  έξ  άπαντος ε ίνα ι λάθος 
τοΰ χαράκτου ά ντί τού  ΩΝ ή  τοΰ  ΩΣ- Τ ό  λά θ ο ς  δει
κνύει κ α ί τό  μέτρον τό  όπο ιον α π α ιτ ε ί μ ίαν συλλαβήν 
κ α ί ούχ ί δύο ώ ς θ ά  εϊχομεν, ά ν  ε ίχεν  ό ρ θ ώ ς  τό  ώη. 
Ή  έπ ιγρα φ ή  σύγκειται έκ  δύο ’Ια μ β ικώ ν  τριμέτροιν 
(δοιδεκασυλλαβω ν), ή  δ έ  έννοια  μολονότι ή  έπ ιγραφ ή  
ε ίνα ι ελλιπής ε ίνα ι αϋτη  « Ώ  Ή λιο ύ , ό αξιωθείς οίχείν 
την  Έ δ εμ  ώς ά&άνατος, δεχον νυν χατοιχεΐν και εάν ναόν 
τούτον ώ ς θνητός ».

‘Η  έν τ φ  δ ια ζώ μ α τ ι έπ ιγρα φ ή  ε ίνα ι ή  κτητορική  
τοΰ ναοΰ κ α ί ε ίνα ι γεγραμμ έΐ'η  ε ίς  τρ ε ϊς  γρα μμ άς 
δ ια κοπτόμ ενα ; ε ίς  τό  μέσον ύπό  τοΰ ο ικοσήμου τών 
Κ αλλιεργώ ν, ώ στε τά  γρ α μ μ α τα  ε ίνα ι λελάξευμένα ε
κατέρω θεν  τοΰ αναγλύφου θυρεού. Ή  έπ ιγρα φ ή  δια- 
κ ρ ίνετα ι δ ιά  το ύ ς ο'ιραίους κ α ί μεγάλους άρχαϊκοιίς χα 
ρ ακτή ρας κ α ί εχε ι ούτως·

Ο Υ Ρ Α Ν Ο Φ Ρ ΕΜ Μ Ο Ν  ΕΜ Π ΥΡΑΡΜ ΑΤΕ 
Π Ε Τ Ρ Ο Ν  Τ Ο Ν  Κ Α ΛΙΕΡ ΓΗ Ν

Ε Ρ ΓΑ ΤΗ Ν  Δ Ο Μ Ο Υ  ΣΑ Ω αφψ .Η

Ό  ονρανοθρέμμιον Ιμπνράρματος  ε ίνα ι αύτός ό  Π ρ ο 
φ ήτη ς Η λ ία ς, π ρός ον άποτεινόμενος ό  γρ ά ψ α ς τήν 
επ ιγρα φ ή ν  δέετα ι αύτοΰ ν ά  σώ ζη τόν ίργάεην τοΰ δό- 
μσυ  (τό ν  κτήτορα  δ η λ .) Π έτρον τόν  Κ αλιέργην. Τ ό 
οάω ε ίνα ι προστακτική  τοΰ  ρήμ ατος οαόω Ο μηρική 
( Ό δ υ σ . 13. 2311 κ α ί 17. 5 9 5 Ή  χρονολογία  τή ς κ τί
σεως τοΰ  ναοΰ  ε ίνα ι τό  1598.

Π ερ ί τοΰ  κτήτορος Π έτρου  τού Κ αλιέργου. έγώ 
τουλάχιστον δέν γνω ρ ίζω  τ ίπο τε  "Ο τι ή το  έκ  τή ς  με
γάλης αρχοντικής κ α ί ιστορικής οικογένειας τώ ν Καλ- 
λιεργώ ν δεικνύει κ α ί τό  οίκόσημον τό  έν  τ φ  μέσφ 
τή ς έ π ιγρ α φ ή ;, δπερ  συγκείμενον έξ έναλλασσουσών 
τα ινιώ ν έπ ιπ εδω ν  κ α ί αναγλύφω ν ΐέ ν 'τ ή  γρ α φ ή  λευ
κώ ν καί κυανώ ν) ε ίνα ι αύτό τό  οίκόσημον τοΰ  π ερ ίφ η 
μου οίκου όμοιάζον  ούτω  κ ατά  σύμπτωσιν κ α τά  τε 
τά  χρώ μ ατα  κ α ί τή ν  δ ιάταξιν  αύτο'ιν π ρ ό ς  τή ν  ση^ιε- 
ρινί[ν Ε λ λ η ν ικ ή ν  σημαίαν.

Ή  κ υρ ία  έδ ρ α  τοΰ  ο ίκου τούτου ή το  ή  Ρ έθ υ μ ν α  καί 
μάλιστα  ή  έπ α ρ χ ία  Μ υλοπόταμος. άλλ ' ή  ο ικογένεια  
ούσα πολύκλαδος κ α ί πολυσχιδής διεσκεδάσθη δ Γ  επ ι
γα μ ιώ ν  κ α ί ε ις άλλα  δ ια μερ ίσ μ ατα  τή ς Κ ρήτης κ α ί 
σήμερον άκόμη Καλλέργαι εύρίσκονται ε ίς πολλά  ση
μεία  τή ς νήσου.

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

ΤΑ  εγκα ίν ια  τοΰ  Μ ουσείου τώ ν Δελφών έτελέσθη - 
σαν τή ν  20 ’Α πριλ ίου  επ ισημότατα . Π έντε πλοία , 

τρ ία  γαλλικά  πολεμ ικά  κ α ί δύο ελληνικά, έστόλιζαν 
κάτω , τόν λ ιμένα  τή ς ’Ιτέα ς . "Ο λος ό  μέχρ ι Δελφών
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δρόμος π λ ή ρ ες  κόσμου. Ό  Γάλλος υπουργός κ. Σω μιέ 
λαμβάνει πλειστας Ενδείξεις τή ς α γά π η ς του ελληνικού 
λαού πρ ό ς τό  εθγενές έθνο ς πού  άντιπροσω πεύει.

Ό μ ιλ ε Ι  ό κ.· Μ αυρομιχάλης, ύπουργός τώ ν ’Ε σω τε
ρ ικώ ν Κ ατόπ ιν  ό δ ιευθυντής τή ς Γ αλλικής Σ χο λής κ· 
Ώ μόλλ. ’Ιδού  μερικά ά π ο σ π ά σ ρ ιτα :

« Ό  Σ υ γγρ ό ς φ ευ! λείπει οπό  τό  συμπλήρω μα του 
έργου ώ ς κ α ί ό  φλογερός εκείνος πατρ ιώ της , δ 
Φ ιλήμων, δσ τις τού  τό  υπέδειξε. ’Ο δυνηρόν ε ίνα ι 
δ ί  ημ άς ό τ ι δέν θυνάμεθα  ή  νά  έκφράσω μεν πρός 
Τήν μνήμην 'τω ν τη ν  αγονον ημ ώ ν ευγνωμοσύνην 
’ Ας έπ ιτρ α π ή  τούλάχιστον ν  άπευθύνω μεν πρ ό ς 
έκείνην, ή  τ ις  τόσον Ιπ αξ ιω ς φ έρε ι τό  όνομα  το® Ά ν · 
δρέου Συγγροΰ κ α ί συνεχίζει τόσον έλευθερίω ς τό  ερ- 
γον  του ώ ς εθν ικού  εύεργέτου. τόν  ευλαβή χαιρετισμόν 
τή ς παγκοσμίου ευγνωμοσύνης ».

'· “Λ τοπον θ ά  ή το  δ ι  η μ ά ς νά  έπαινέσω μεν τό  !ρ · 
γο ν  μας. Π ερ ιττόν είνε  ν ά  τό  περ ιγράψ ω μεν. Μ ετ’ 
ολίγον θ ά  διατρέξω μεν τά ς  α ίθουσας του  Μ ουσείου 
κ α ί τάς όδούς του  ιερού, κ α ί θ ά  τό  κρίνετε μόνοι. 
’Αλλ' ενέχει η θ ικ ό ν  τ ι  κόιλλος, ά ν  τολμώ  νά  εϊπω , τό  
οπ ο ίον  καθήκον έχω  ν ά  έξάρω . ΣχεδιασθεΤσα από τόν 
Κ αποδίστριαν, ή ,  έξερεύνησις τώ ν Δελφών ήρχιοεν  
«πό  . τόν. Ό τοω ρεΤ δον Μΰλλερ συνεχίσθη υπό της 
Γ αλλ ικής Σ χολής, δ ι  έπ ιμόνου θελήσεω ς· έληξε σή
μερον δ ιά  φ ροντίδω ν αύτής. Ή  Ε λ λ ά ς  κατέστησε τό 
έργον δυνατόν, παρέχουσα εις η μ ά ς μετά  συγκινητι- 
κής-έλευθερ ιότητοςτόν ά παράμ ιλλον αύτόν θησαυρόν».

« Κ αί τόιρα, Κ υ ρία ι κ α ί Κ ύριο ι, όφείλω  ν ά  π αρ α 
χώσω είς χείρας τή ς Ε λλ η ν ικ ή ς  Κ υβερνήσεω ς τήν 
παρα κα τα θήκην, τή ν  όπο ιαν  μου έκαμε τ ιμ ή ν  ν ά  μού 
έμπ ισ τευθη . Έ π ρ ό κ ε ιτο  νά  τήν φυλάξώ μεν δέκα  έτη. 
Α ί άνασκαφαί ήρχισαν πραγμ ατικ ώ ς τόν ’Απρίλιον 
τού 1893. Ε ύρ ισ κόμεθα  ε ίς  τόν  ’Α πρίλ ιον το δ  1903».

« Δι’ εμέ επ ίσημος κ α ί θλ ιβ ερ ά  είνε  ή  στιγμή. 'Ο 
μοιάζω  κάπω ς π ρός π α τέρ α  ό όπο ιο ς υπανδρεύει 
τή ν  κόρην του. Τ ή ν  δ ίδ ε ι ε ίς  Ικεϊνρν, τόν  όπο ιον 
έξέλ εξε(allons donc!) Χ α ίρ ε ι, ό ιΓ έξ α σ φ α λ ίζε ιτό  μέλ
λον τη ς  κ α ί όμω ς έγκαταλεέπων αυτήν θ λ ίβ ετα ι. Σ κέ
π τετα ι σύννους &ν θ ά  τή ν  άγαποϋν, θ ά  τή ν  π ε ρ ιπ ο ι
ούνται. θ ά  τή ν  χαϊδεύουν όπω ς ε ίς  τή ν  π α τρ ική ν  ο ι
κ ίαν (sic  > . . .

« Α νά λο γα  α ισ θήμ ατα  α ισθάνομα ι, κ α θ ’ ή ν  στιγμήν 
αποχα ιρετώ  τό  πεδίον τώ ν άνασκαφώ ν τούτω ν, έφ ’ 
ο ί  δ ιή λ θ α  δέκα έτη . όπου ή σ θά νθη ν  τά ς βα θ ιπέρας, 
τα ς ω ραιοτέρας, ·χάς λαμπροτέρας συγκινήσεις τής 
έρεύνης κ α ί τή ς  άνακαλύήιεως. Κ ατέγεινα  ν ά  τό  στο
λίσω , ν ά  τό  έξω ραίσω , έκαμα δ ,τ ι δυνατόν δ ιά  νά  
το  προστατεύσω  άπό κ ά θ ε  κακόν. "Έ χω  πεποίθησ ιν . 
ό τ ι ε ίς  τό  μέλλον ή  αύτή θ ά  τό  περιβάλλη στοργή 
(soyez tranquille , M onsieur le D irecteur.). Ά λ λ α  
κ ίνδυνοι πολλο ί τό  απειλούν έκ  μέρους τώ ν άν- 
θρ ώ π ω ν  κ α ί έκ μέρους τή ς φύσεως. Χ ρειάζετα ι 
ακοίμητος προσοχή δ ιά  νά  π ρ ο λη φ θή  ή  έρείπω σις 
επ ι τή ς  αποτόμου αύτής ορεινής κλιτύος·. τή ν  όποιαν 
δ ιασχίζουν χείμαρροι, ή τ ις  είνε εκτεθειμένη  είς ίι- 
περβολ ικά  θέρη  κ α ί π ά γ η , έν μέσφ  πληθυσμού , στε
ρούμενου ά ναπτύξεω ς» .

Ιδ ια ιτέρα ν  έντύπω σιν έπροξένησεν ό λόγος τού 
Γάλλου υπουργού :

« Α φ η γείτα ι ή  παράδοσ ις; ό τ ι ο ι Γ α λ ά τα ι ήλθα ν  
π ο τέ  μέχρι τώ ν Δελφών, ιερόσυλους ίσ ω ς τρέφοντες 
σκοπούς, ά λλ ’ ένώ πιον τή ς  λαμπρότητος τού  χώρου 
κ α ί τρομάξαντες τό  μεγαλείον τού  Α π όλλω νος, έτρά- 
πησ αν ε ίς φυγήν.

« Ε ίς  τούς απογόνους τώ ν  Γ αλα τώ ν τούτω ν έδόθη 
νά  εξαλείψουν τή ν  άνάμνησιν τή ς παλα ιός αύτής ίε- 
ροσυλίας κ α ί ν’ αναστήσουν τόν Ιερόν τού  Α π ό λ λ ω 
νος ναόν.

«Διά τούτο μετά  χαράς βαθεία ςπαρη κολουθή σα μεν  
τό  θαυμαστόν Ιρ γο ν  τή ς Σ χολής τώ ν  ’Α θηνώ ν, ύπό

τή ν  δ ιεύθυνσιν άνδρός, ύπέρ  τού οπο ίου  λέγει τις 
ολ ίγα  όσα  κ α ί ά ν  ε ίπή . Τ ό  Ιργον . δ ι ' ού άπεδοθησαν 
είς τό  φ ώ ς τά  λαμ πρ ά  α ύτά  στολίσματα, τ ά  ό π ο ϊα  σή
μερον ώ ς άλλοτε, ό  ’Α πόλλων, τού φω τός δ  θ εό ς , χρυ
σώ νει μέ τά ς  ακτίνας τόυ.

« Ή μ π ο ρ ο ύ σ α  νά  δ ισ τά σ ω νά  κάμω  τόσον μακρυνόν 
ταξείδ ιον , άλλ ' έγνώ ρ ιζα  όπ ο ιον  θ έ α μ α  μέ άνέμενεν 
ενταύθα. Π ρ ό  ολίγου , εισερχόμενος έδώ , βλέπω ν τό 
π λή θ ο ς, τό  όπ ο ιον  δ ο ν ε ί α ίσ θ η μ α  κοινόν, ή σ θά νθη ν  
τή ν  γαλλικήν ψ υχήν, τή ν  γα λουχή θεΐσ α ν  μ* τή ν  Ιστο
ρ ίαν κ α ι τά  έρ γα  τή ς φ ιλολογίας σας, παλλομένην άπό 
κοινού μέ τ ή ν  ψ υχή ν  τή ν  Ιλληνικήν».

« Θ ά  όδεύσω μεν μετ ' ολίγον τή ν  Τ ερά ν  Ό δ ό ν  τήν 
ό πο ίαν  ήκολούθουν ό ί  ερχόμενοι ν ά  έρω τήσουν τό 
μαντείον μεταξύ τώ ν  ναώ ν κ α ί τώ ν θησ α υρώ ν τών 
Δ ελφών, τού  θ η σ α υρ ο ύ  τώ ν  Κνιδίιον. τού Θ ησαυρού 
τώ ν ’Α θηνα ίω ν, τώ ν  θ η σ α υ ρ ώ ν  τώ ν άλλω ν ελληνικών 
πόλεω ν, α ΐτ ινες ε ΐχον κ αθ ιερώ σ ει εντα ύθα  μνημεία  
τώ ν ν ικώ ν κ α ί τή ς  θόξης των».

ο θ ά  έρω τήσω μεν όιιού τή ν  χρησμοδότιδα . Κ α ί ή 
χρη σ μοδότις θ ά  μάς απαντήσή . Δ ιότι δέν άπέθανεν. 
θ ά  έρω τήσω μεν τό ν  Α π ό λ λ ω ν α : « Π ο ιο ς  ό υπέρτατος 
τ ή ς  άνθρω πότητος ν ό μ ο ς »; Κ ολ θ ά  μάς άπαντήση : 
« Ε ρ γ α σ ία , ελευθερία , ε ιρ ή νη » . θ ά  τόν  έρω τήσω μεν 
«Π οΰ>ν τό  κ α θ ή κ ο ν ;»  Κ α ί θ ά  μάς άπαντήση : « Τ ή ς 
Π α ιρ ίδ ο ς  ή  άγάπη , τώ ν ήρώ ω ν ή  λατρεία , τού  ιδανι
κού ή  θ ε ρ α π ε ία ».

« θ  άκούσω μεν τή ν  άπάντησιν τα ύ τη ν κ α ί θ ά  βαθί- 
σωμεν π ρός μέλλον κάλλους κ α ί φ ω τός, κ ατά  τούς νό
μους τού  παρελθόντος τού  οποίου ο ί  έρ γά τα ι τών 
Δ ελφώ ν άνέστησαν έντα ύθ α  τό  ίνδαλμα».

« Ό  ά νθ ρ ω π ο ςέπ λά σ θη  δ ιά  ν1 άνατείνη τό  βλέμμα 
π ρός τά  άνω . Μ έ τούς όφ θα λμούς π ρός τόν ούρανόν. 
β α δ ίζε ι π ρός τόν Ιδεώδη σκοπόν, τό ν  σκοπόν ά νθ ρ ω 
πότητος καλλιχέρας. έπ ικοινω νούσης ε ίς  κοινόν α ί
σ θη μ α  κάλλους κ α ί ά λη θεία ς, προχω ρούσης π ρός τό  
ύπέρτατον  ά γαθό ν  τή ς παγκοσμίου αρμονίας».

Τ ό  «Νέον "Αστυ» συμπληρώ νει ώ ς  εξής τή ν  περ ι
γρ α φ ή ν  τώ ν  εορτώ ν :

Ε ίς  τό  Σ τά δ ιο ν  τώ ν  Δελφών, μετ’ άνάβασιν, τής 
όπο ια ς ό κόπος έφ αίνετο  ανώ τερος τώ ν  δυνάμεων άλ
λω ν ή  νέων, τ ό  θ έα μ α  υπήρξε μεγαλοπρεπέστατον 
Δ εκακισχίλ ιο ι χω ρ ικο ί έπλήρουν τά ς βα θ μ ίδα ς του 
κ α ί ένας φ υρμός δ ιπλω ματώ ν, στολών, φουστανελλών, 
μαντυλίων άραχω β ίτικω ν κ α ί καπέλλω ν τή ς  κυρίας 
Κ ουτουριέ έδ ιδε  δέν  είξεύρω  πο ία ν  έντύπω σιν γρα φ ι- 
κότητος κ α ί ζω ή ς  κ α ί κινήσεω ς κ α ί χρω μάτω ν.

Δέκα εύσταλεΐς χω ρ ικο ί ώ ργάνω σαν α γώ να  δρόμου 
κ α ί ό  κ . Σ ω μ ιε  τούς έδωκε βρ α β εία  κ α ί συνέκρουσαν 
αύτός κ α ί 6 κ . Μ αυρομιχάλης μέ το ύ ς χω ρικούς π ο τή 
ρ ια  καμπανίτου κ α ί αντήχησε τό  στάδιον τώ ν Δελφών 
άπό τά ς επευφ ημίας, α ί ό π ο ϊα ι π ρ ό  επτά  έτώ ν έδόνη- 
σαν τό  Σ τάδ ιον  τώ ν ’Α θηνώ ν κ α ί ό  κ  Ώ μ ό λ λ  μέ τόν 
κ  ’Ρσυζών, τόν  δ ιευθυντήν τώ ν Κ αλών Τεχνών, έθεά- 
θησαν άγοντες τόν χορόν μέ τούς χω ρικούς κ α ί ό κ. 
Σ ω μ ιέ  έπανελάμβανε « Ζ ήτω  ή Ε λ λ ά ς » ,  ένώ  γύρω  δέν 
ήκούετο π α ρ ά  « Ζ ήτω  ή  Γ α λλ ία  » κ α ί« Ζ ήτω  ό Ω μόλλ·, 
κ α ί η  ημ έρ α  έκλεισε μέ μ ίαν λάμψ ιν δόξης έαρινής, ή  
ό π ο ια  έχρύσωνε τά ς άκρω ρείας κ α ί έρ ρ ιπ τε  χρώ μ ατα  
μα γείας έπ ί τώ ν  μαρμάρω ν, τά  ό π ο ια  άψυπνίζοντο 
ά πό  τό  δνειρον τόσων α ιώ νω ν, έρω τώ ντα  „ 

Έ π α ν ή λ θ ο ν  ά ρ α γ ε  ο ί χρόνο ι ο ί  παλα ιο ί;

ΜΙΑ φω τεινή σελίς τη ς Ιστορίας τή ς άναγεννηθεί- 
σης Ε λ λ ά δ ο ς  έλαμψ ε π ρ ό  ολίγω ν ημερών, τήν 

23 ’Α πριλίου, ε ίς  τή ν . Λ αμίαν μέ τά  αποκαλυπτήρια  
το ν  ά νδρ ιάντος το ν  Δ ιάκον. Σ ελ ίς  ¿μ ο ρ φ ιά ς  κ α ί α ν
δρείας . Χ ιλιάδες λαού. κ α ί ο ί  Β ασιλείς του  μαζή 
μέ αύτόν παρ ίσταντα ι ε ίς  τ ό  μεγαλοπρεπές θ έα μ α  
τή ς τ ιμ ή ς  μέ τή ν  όπο ίαν  τό  έθνος στεφανώ νει 
τόν ή ρ ω ά  του Ρ ίγ ο ς  ενθουσιασμού δ ια τρ έχε ι τή ν  ψ υ
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χή ν  όλων τή ν  στιγμήν όπου ό Β ασιλεύς σύρει τή ν  
τα ιν ία ν  κ α ί άποκαλύπτετα ι ό ά νδρ ιάς. Ό  π ο ιη τή ς κ. 
Π ροβελέγγ ιος ά παγγέλλει π ο ίη μ α ' ιδού ο ί τελευτα ίο ι 
σ τ ίχο ι :

'Ε μπρός  oró πυρ  τ' αθάνατο που  τήν  ψ υχή  λαμπρύνει, 
τον μαρτυρίου οου το πυρ  μαραίνεται καί αβύνει ! 
τό στήθος σου παράπονο καλ στεναγμό δεν  χύνει. 
πνέει ή μορφή οου μάρτυρας φωτόλουστη γαλήνη.
Μ  απ' τήν ώραία οου ψ υ χή  κ ι '  άπό τ ’ αγνά οου χείλη 
ένα τραγούδι χύνεται σ τ ’ αρώματα τού 'Απρίλη, 
σαν λονλονδο που τόν στερνό οτολ.ίζει λογισμό σου, 
θεία δροσιά ποΰ  στάλαξε μ ις  στό μαρτύριο σου.
Κ ι' αφήνεις γειά στην άνοιξι, μ '  άπ τή φω τιά σου βγαίνει 
μία  Ομορφότερη άνοιξις στή γή  τή σκλαβωμένη.
Μ ε πυρω μένα σίδερα σπαράζουν τό κορμί ο ον, 
μά  θριαμβεύ' ή  πίστις σου ! κ ι' όλόδροσ' ή ψ υχή  σου, 
άπ' τή  φλογοστεφάνωτη, μαρτυρική  θυσία 
χρυσές φτερονγες άνοιξε πρός τήν Αθανασία.
'Εδώ  ο’ έθρήνηοαν  βουνά κ α ί λαγκαδιές καί κά/ιποι,
άλλ' δ βωμός τή ς  δόξης σου για πάντα εδώ  θ ά  λάμπη■
Ή  γή  πού τά τρισάγια σκεπάζει κόκκαλά σου,
ή γή  που μοσκοβόληαεν άπ  τά μαρτύριά σου,
παντοτεινό προσκύνημα μ ία ' στους καιρούς θ ά  μένη  !
κι ά π ’ τά ιερά τά βάθη τον θ ά  κ ρ ά ζ ’ ή ιστορία,
πώ ς ό θνητός δοξάζεται γιά τήν ελευθερία,
πώ ς γιά τήν Π ιοτί μαρτυρεί, για , τον Σ τάνρό πεθαίνει'.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  ΤΟΥ Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  ΕΝ  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

tj¡  π ρ ω το β ο υ λ ία  τώ ν  «Π α να θ ηνα Ιω νι  

—  άδεί<ι τ ο ν  'Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  —
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Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Έ τελέσ θησ α ν  έν  Λ ονδίνφ  ο ί  αρραβώ νες τού πρ ίγ - 
κηπος Ά νδρ έο υ  α νθυπ ίλα ρχου  το ύ . ελληνικού στρα
τού  κ α ί τετάρ το υ  υιού τού Β ασιλέω ς τώ ν Ε λλ ή νω ν , 
μετά  τή ς  θ υ γα τρ ό ς  τού  άγγλου ναυάρχου πρ ίγκηπος 
Β ά ττεμ π ερ γ  Α λίκης, έξαδέλφης τή ς  πρ ιγκηπ ίσ σ ης Σ ο
φ ία ς  κ α ί ανεψ ιάς έπ  άδελφ ή τού Β αοιλέω ς Έ δουά ρ- 
δου τή ς ’Αγγλίας.

Ή  έκθεσ ις τή ς « Ε λεύ θερ ο ς α ισθητικής··, ή  όπο ία  
ήνοιξε πρό  τίνος ε ίς  τά ς Β ρυξέλλας ε ίνα ι πολύ ενδια 
φ έρουσα. Ή  " Μ αρμορίνη  πύλη . τού Τ ο λώ β , θ α υ μ α - 
σ ία , ε ίνα ι τό  ώ ραιότερον  εργον τη ς  έκθέσεω ς. Έ π ε ιτ α  
α ί  π ρ ο σ ω π ο γρ α φ ία ι τού  Van Rysselberghe, φ ω τεινο ί 
σαν ειδύλλια  μέ δροσερά κ α ί α νο ιξιάτικα  χρώ ματα . Τ ό 
π ρ ω το τυπ ο κ α το ν ,έξ  ό π τή ς  γή ς  έργον « Ρ ο ζα λ ία  » τού 
γλύπτου  C harpen tier κ α ί άλλα.

Ε ίς  Σ υ ρ ίαν  άνευρέθη τό. άρχα ιότατον βιβλικόν χει
ρόγραφ ον περ ιέχον. τή ν  Π εντάτευχον ε ίς σαμαριτικήν 
γλολσσαν έ π ί δέρματος Τ ό χειρόγρα φ ον α νά γετα ι ε ίς  
τόν 8ον α ιώ να  π .  X .

Ε ίς  τό  μουσείον τού  Λ ουξεμβούργου πρ ό κειτα ι ν ' 
άνοιξη έκθεσ ις τώ ν  έργω ν τού  Jo h n  Lewis Brown. 
Έ π ί  τή  εΰκαιρίφ  τούτη  ή  « Revue de  Γ  a r t  ancien e t  
m oderne » άφ ιερώ νει είς τό ν  καλλιτέχνην άρθρον, είς 
τό  ό π ο ϊο ν  εξα ίρετο ι ή  τέχνη  τού  Μ πράουν δ ιακρινο- 
μένου δ ιά  τό  χρώ μ α, τή ν  ζω η ρ ό τη τα  κ α ί τήν χάριν.

Α ί π ρός τ ιμ ή ν  τού Κ αμ ίλ  Λ εμοννιέ Ιο ρ τα ί ε ίς  Β ρυ
ξέλλας ή  σαν ζω η ρ ό τα το ι Ή  Ιπ ιτρ ο π ή  προσέφερε 
ε ίς  τόν  βέλγον μ υθ ισ τορ ιογράφ ον τούς 5ό τόμ ους του, 
πλουσίω ς δεμένους κ α ί μέ δ ιά φ ο ρ α  σχέδ ια  κ α ί υδατο
γρ α φ ίας . Ε π ίσ η ς  τού  προσεφ έρθη  χάλκινη ή  π ρ ο 
τομ ή  το υ , έργον τού  γλύπτου de V reese.

Σ υ νεσ ιή θ η  άπό τοϋδε ή  έπ ιτροπή  τή ς έκθέσεω ς τού 
Π αρνασσού δ ιά  τόν  Ο κτώ βριον, έκ τώ ν  κ. κ. Λ ύτρα, 
Ί α κ ω β ίδ ο υ , Φ ω κ ά .κ α ί Σώ χαυ.

Ό  Βασίλειός ά πένειμε τό  παράσημον τού^ Χρυσού 
Σταυρού  τού  Σ ω τή ρος ε ίς  τόν  δ ιευθυντήν  τού Ω δείου  
‘Α θη νώ ν κ. Γ εώ ργιον  Ν άζον.

Ό  καλλιτέχνης κ. Θ Θ ω μόπουλος άνεκάλυψεν ό τι 
μ ία  π α λ α ιά  είκώ ν. ή  ό π ο ία  ανή κει ε ίς  τόν λοχίαν τοϋ 
Ιππικού κ. Ρ ο δ ίτη ν  εΙ\·ε πρω τότυπον έργον μεγάλου 
διδασκάλου πολύ  π ιθ α νώ ς τού  Yan Dyck.

“Ή ρ χ ισ α ν  α ί προ κα τα ρκ τικο ί εργασίαν ε ίς  τή ν  κατά  
τή ν  άρχήν τή ς οδού Κολοκοτρώνη μικράν πλατείαν, 
όπου άπεφ ασ ίσ θη  νά  σ τη θή  ό  άνδρ ιάς τού  σ τρ α τη 
γού . ΤΑ ρ ά  γε  θ ά  κατεδαφ ισθή  κ α ί ό  το ίχο ς  τού  κή
που τή ς  Β ουλής δ ιά  νά  είνε  π λή ρες τό  Ιρ γο ν  ;

Ή  π ροσω πογρα φ ία  τού κ Δ ηλιγιάννη, έργον τή ς 
κυρίας ’Α σπριώ του, τό  όπο ιον ε ίχεν  έκτεθη  ε ίς τήν 
τελευτο ίαν  έκθεσιν τώ ν «Π αναθηναίω ν» έγεινε δεκτή 
ε ίς  τό  Salon τώ ν  Π αρισ ίω ν.

Ε ίς  τό  Salon μεταξύ τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  έκθετω ν, έκτός 
τή ς κυρίας ’Α σπριώ του, ε ίνα ι κ α ί ο ί κύρ ιο ι Ρ ά λλη ς 
κ α ί Γ αλανής. '

Έ ν  Ν αυπλ ίφ  ήρχ ισ α ν  α ί εργα σ ία ς π ρός άνέγερσιν 
τού  μνημείου τώ ν Γ άλλω ν φ ιλελλήνω ν Φ αβιέρου, 
Μ αιζώ ν κ α ί Δεβινύ. Τ ά  άποκαλυπτήρ ια  θ ά  τελεσθοΰν 
κ ατά  πάσ αν π ιθ α νό τη τα  π ερ ί τά  τέλη  Ιουνίου.

Ε ίς  τόν  άνασκαπτόμενον χώ ρον δ ιά  τόν  ανδρ ιάντα  
τού  Κολοκοτρώνη εύρέθη τά φ ο ς  ά ρ χα ιο ς π ρ ό ς  τήν 
όδόν Σταδίου κ α ί μέρος τε ίχο υς έκ μεγάλω ν τετρα γώ 
νω ν λ ίθω ν  π ρός τό  νότιον  μέρος. Ε ντός τού τάφου 
περ ιε ίχοντο  ε ις  α νθρώ π ινος σκελετός κ α ί τά  εξής 
α ντικείμενα :

Τ ρ ία  πλατύκοιλα  ύέλινα  ά γγε ΐα , μ ία  σ τλεγγίς σ ι
δ η ρ ά ,. εν χαλκοϋν κάτοπτρον, ψ ή γμ α τα  χρυσού, κ α ί 
δ ιά φ ο ρ α  άλλα ά γγε ΐα . _ , ,

Ο  τά φ ο ς έχει κατασκευασθή έκ μεγάλω ν ορ θο γω 
ν ίω ν λ ίθω ν  πορίνω ν, τό  δέ σκέπασμα αυτού άπετελεΐτο  
έκ  δύο  πλακώ ν έξ ώ ν ή  μέν μ ία  είνε  έκ  λ ίθου  πορί- 
νου, ή  δέ άλλη έκ μαρμάρου τού 'Υ μηττού.

Ό  τάφ ος κ α ί τά  άντικείμενα  άνάγοντα ι κ α τά  τόν 
κ· Β υζαντινόν ε ίς  τόν 1ον π .  X . αιώνα· τό  δέ άπο- 
κ αλυφ θέν  τε ίχο ς  ά πο τελεΐ μέρος τώ ν. μακρώ ν τειχώ ν.

Έ ν ε κ ε ν  α προόπτου  τεχνικού κωλύματος αναβάλλο- 
μεν τή ν  εικόνα  τού  ά νδρ ιάντος τού  Δ ιάκου ε ίς  τό  
προσεχές τεύχος.

Μ ετεφράσθησαν ε ίς  τό  γαλλικόν ύ π ό  τού κ . Α λ 
βέρτου Σ α β ίν , τ ά  π εζά  έρ γα  τού  μεγάλου άγγλου ποι- 
η του  Σέλλεϋ.
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Ά π εσ φ ρα γίσ θη σ αν  ενώ πιον τή ς έ π ί το ύ τφ  επ ιτροπής 
τ ά  κ ιβώ τια , Ι κ  τού  κληροδοτήματος τοΰ  Ά ρ ισ ταρχη  - 
βέη τά  π ρ ο ο ρ ισ μ ένα  δ ιά  τό  ζ ΐδεΐον  κ α ί το  Ε θ ν ο λ ο 
γ ικόν  Μ ουσείον, περ ιέχοντα  μεταξύ άλλω ν δύο προ
σω πογραφ ίας to ó  Α ρ ισ τα ρ χη -β έη  κ α ί τή ς  συζύγου 
του έργα  τω ν  δύο  μεγάλω ν Γ ερμανώ ν ζω γρά φ ω ν Κά- 
ουλμπαχ κ α ί Ρ ίχτερ .

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α  Τ Α

Π ερ ιο δ ικ ά  :

Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ 'Κ Η  Ε Λ Λ Α Σ . 10 Α π ρ ιλ ίο υ : Ό  πλη
θυσμός τή ς Έ λ λ ά δ ό ς κ α ί ή  μετανάστευσις ύπό  2 .  
Λ οβέρδου.

Ο  «Ν Ο Υ Μ Α Σ» 17 ’Α πρ ιλ ίου : Τ ά  γρ ά μ μ α τα  τού 
Καμπύση ή τ ο ι άνέκδοτο ι έπ ιστολα ί τού πο ιητοϋ  π ρός 
φ ίλον  του. Σ υγχρόνω ς Αναγγέλλει δ τ ι μελετάται μ ία  
εκδοσις τού κριτικού Ιδίω ς Ιργου  τσϋ Καμπύση.

MERCURE D E FRA N CE -  Μ άιος. —  Ή  άνάπτυξις 
τη ς  έκκλησίας ύπό  Π αύλου Κλωδέλ.

R E V U E  D E PA R IS , 1 ’Α πριλ ίου : Π ερ ί τοΰ  α γγλ ι
κού νόμου έπ ί τή ς Ικπα ιδεύσεω ς ύπό  Langßois.— Διά- 
λεξις τού  Ά ν το ά ν  π ε ρ ί σκηνοθεσίας, ή  ο π ο ία  κατά  
τόν  Γάλλον η θο π ο ιό ν  ά να πλη ρο ί ε ις  τό  δρ ά μ α  τάς 
περ ιγρ α φ ά ς τού  μυθιστορήματος.

REVUE SC IE N T .FIQ U E Μ α ρ τ ίο υ -Ά π ρ Λ ίο υ  : ó  Ν, 
G reh an t Αναπτύσσει τούς κινδύνους τού  άλκολισμού.

R E V U E  DES DEUX M ONDES 1 ’Α π ρ ιλ ίο υ : άρ- 
θ ρ ο ν  τού  IvjcUroy π ερ ί τοΰ  γερμανικού ναυτικού

BÜHNE UND W ELT -  Berlin -  : άρθρον τοΰ 
H erm ann Conrad έξ α φ ορμή ς τή ς νέα ς Ικδόσεω ς τώ ν 
έργω ν τού  Βύρωνος· α μφ ισ βη τε ί τά  πραγμ ατικ ά  δώ ρα  
το δ  τραγικού ε ις  τόν  μέγαν “Α γγλον ροιμαντικόν Ή  
ζ ω ή  του, λέγει π α ρ ά  τά  πολυ άρ ιθμ α  συμβάντα τά  
ό π ο ία  τή ν  συνεκλόνισαν δέν τοΰ  Ιδω σε δ ,τ ι  επ ί τή ς 
σκηνής π ροξενεί τή ν  δραματικήν έντύπω σιν l'effet dra
m atique.

LA R E V U E : Ή  ψ υχή  τοΰ  χειρούργου, μελέτη ψυ- 
χολογική  ύπό  D r. J . Fauré.

NOUVELLE REVUE M ODERNE Ια νο υ άρ ιο ς: Σ η 
μειώ σεις Ι π ί  τή ς βυζαντινής τέχνης ύπό  Π έτρου  δε 
Μπουσώ.

LA P L U M E — 1 Μ α ΐου .— ’Ε ξακολουθεί δημοσιεύ- 
ουσα τά ς Απαντήσεις ε ις  τή ν  Έ ρ ευ ν α ν  α ν  ή να ι α να γ
κ α ία  ή  καλλιτεχνική μόρφω σις τοΰ  κοινού. Ό  Κ ων
σ ταντίνος Μ ενιέ ό  γλύπτη ς π ερ ί τοΰ οπο ίου  τόσος 
γ ίνετα ι λόγος άπαντφ  δ τ ι  ε ίνα ι μέν τής γνώ μη ς νά  
έπ ιδ ιω χθ ή  δ ι  όλων τώ ν μέσων Αλλά δέν έχει κ αμ - 
μ ίαν ΐΑ πίοα  δ τ ι θ ά  ή να ι αποτελεσματική .

Ό  Ρ εμ ύ  δέ Γ κουρμόν λ έγε ι: O Î ήμ ίονες έξ έκεί- 
νω ν ο ί  ο π ο ίο ι περνούν αύτήν τή ν  γέφ υ ρ α ν — τή ν  γέ 
φ υραν τώ ν  Τ εχνώ ν — Α διάφοροι έμπρός ε ίς  μίαν θαυ- 
μασίαν δύσιν, ένα φω τεινόν τοπ ίον , ήμ πορούν νά  στα- 
¡¿στήσουν ε ις  μίαν χονδροειδή είκόνα ή  ό π ο ια  θ ά  
εφ ερε τή ν  έπ ιγραφ ήν : fÿyov μεγάλου καλλιτέχνου.

Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  :

«N E O N  Α ΣΤΥ », 28 ’Α πριλίου. Ή  άναθεώ ρησις, 
ά ρθ ρ ο ν  περ ί τή ς Ανάγκης συγκλήσεως έθν ικ ής Συνε- 
λεύσεως ύπό  Κ . ·Έσσλιν.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

.Ρ Ω Μ Α ΙΩ Ν  Π Ο Λ ΙΤ Ε ΙΑ  ή  βασιλεύομενη κ α ί ελεύ
θ ε ρ α  ύπό  Σπυρ ίδω νος Π . Β αση καθηγητοΰ  τοΰ  Π α 
νεπιστημ ίου . Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π .  Δ . Σακελλα- 
ρίου 1903.

Β ΙΒ Λ ΙΟ Κ Ρ ΙΣ ΙΑ  τού  ύπό  Γ . Ζ ηκίδου συνταχθέντος 
'Ο ρθογρα φ ικού  κ α ί Χ ρη στικού  Λ εξικού ύπό  X . X. 
Χ αριτω νίδου δ . φ . Ε ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  I I .  Δ .Σ α κ ελ - 
λαρίου 1903.

Π Ε Ρ Ι  Τ Ω Ν  Α Λ Λ Ο ΙΩ Σ Ε Ω Ν  Τ Η Σ  Μ Η Τ Ρ Α Σ  κατά  
τά ς οξείας μ ιασματικός νόσους ύπό X . Λ . Σ τρα βο- 
σκιάδου ιατρού. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . Δ. Σακελ- 
λαρίου 1903.

0 1 Α Ρ Γ Ο Ν Α Υ Τ Α Ι  μυθολογικόν  δ ιή γη μ α  κ α τά  τό  
αγγλικόν τοΰ Κ ίγξλευ ύπό Μ ιχαήλ Κωνσταντινίδου 
Ά θ ή ν α ι 19U3 Σύλλλογος π ρός διάδοσιν ω φελίμω ν 
β ιβλίω ν τυπογρ. Ρ α φ τά νη  Π α π αγεω ρ γίο υ  σελ. 80 
λεπτά  40.

Ε Γ Κ Υ Κ Λ  Ο Π Α ΙΑ  IK O N  Λ  Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  Σ Υ Μ Π Λ Η Ρ Ω Μ Α  
τεύχος 13 π ερ ιέχον  διπλοΰν π ίνα κα  τή ς Ζακύνθου κ α ί 
ά ρ θ ρ α  Από τοΰ « Ιω αννιδης · μέχρι τού «■ Κ αρναβάδ » 
έξ ώ ν Κ αισαρεία . Κ αλλιγάς Κ αραπάνος κλπ. "Εκαστον 
τεύχος τ ιμ ά τα ι έν^ Ά θ ή ν α ις  λ. 90, έξω τερικόν δρ. 1. 
Έ κ ο ό τα ι Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ Α θήνα ι.

Ο Π Λ Ο Υ Τ Ο Σ Διονυσίου Λ οβέρδου .— Ά θ ή ν α ι 
1903, β ιβλ ιοπω λείον  τή ς - Ε σ τ ία ς»  I .  Κολλάρου. σχ. 
16 σελ. 80 δρ. 2. -  Κ εφ άλαια  τού βιβλίου : Π ερ ί ερ 
γα σ ία ς, π ερ ί κεφαλα ίου , π ε ρ ί εσω τερικού κ α ί εξω τερ ι
κού έμπορ ίου , π ερ ί τραπεζώ ν, γεω ργικής βιομηχανίας, 
άποταμιεύσεω ς, ετα ιρ ιώ ν, Α λληλοβοήθειας, Ασφα
λειώ ν κλπ.

Ψ Ε Υ Σ Θ Ε ΙΣ Α Ι  Ε Λ Π ΙΔ Ε Σ  ύπό  Β ασιλείου Η λιο- 
πούλου (Ά θ ή ν α ι 1903 τυπογρα φ είον  " 'Ε σ τ ία ς»  Κ 
Μ άϊονερ κ α ί Ν . Κ αργαδούρη σ χή μ α  16 σελίδες 58 
δραχμ . 1).

#
Ι Χ Ι Ο Ν  poème par J-'agus— P aris 1903, éditions de 

« L a P lum e» .

Χ Ρ 1 Σ Τ 1 Α Ν ΙΚ Α Ι Ε Π ΙΓ Ρ Α Φ Α Ι Κ Ρ Η Τ Η Σ  ύπό  Σ τ ε 
φάνου Λ . Ξ α νθο υδ ίδο υ— Ικδασ ις « Α θηνάς»  τή ς  έν 
Α θή να ις επ ιστημονικής Ε τα ιρ ε ία ς  — 1903 τυπογρα 

φ είον  Π . Δ. Σακελλαρίου

Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Τ Ο Υ  Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Υ  Δ ΙΑ Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Υ  
Τ Η Σ  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α ΙΣ  Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Η Σ  Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ Σ  
τοΰ  1903 άναγνω σ θείσ α  ύπό τού είσηγητού Γ . Ν . 
Χ α τζη δά κ ι. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις Π . Δ. Σ α κελλα 
ρίου.

Ο Τ Υ Π Ο Σ  Ε Ν  Ε Λ Λ Α Δ Ι  Κ Α Ι  Η  Ε Π 1 Δ Ρ Α Σ 1 Σ  
Α Υ Τ Ο Υ  Ε Π Ι  Τ Ω Ν  Δ Η Μ Ο Σ ΙΩ Ν  Υ Π Ο Θ Ε Σ Ε Ω Ν  ϋπό  
Α ν τω ν ίο υ  Θ . Σ π η λ ιω το π ο ύ λο υ— Ά θ ή ν α ι  έκ  τού τυ
π ογραφ είου  τού  «Κράτους» 1903.

I .  Γ. Λ Ρ Ο Υ Σ  Ε Ν  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ω Ν  Ε Π ΙΓ Ο Ν Ω Ν  
έξελληνισθεΐσα ύπό  Ίω ά ννου  Δελλίου. Τ ό μ ο ς Τ ρ ίτος 
τεύχος α \  Β ιβ λ ιο θ . Μ αρασλή 198. ’Ε ν  Ά θ ή ν α ις  τύ · 
π ο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου 1903.

Π Ε Ρ Ι  Δ ΙΑ Π Λ Α Σ Ε Ω Σ  Τ Ω Ν  Ε Ξ Α Ρ Τ Η Μ Α Τ Ω Ν  Τ Ο Υ  
Ο Φ Θ Α Λ Μ Ο Υ  κ λ π . Δ ιατριβή  έπ ί ύφ ηγεσίφ  ύπό  Γ ε 
ω ργίου  Φ . Κ οσμετάτου Ιατρού. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  
Π . Δ. Σακελλαρίου  1903.


