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Ε ξ ολων των πολλών συγγραμμάτων του Νι
κολάου Μακιαβέλη, ο Ηγεμών (il P r in 

cipe) αυτού επέσυρε πλειότερον την προσοχήν 
τού κοινού καί κατέστη πολλάκις μεταξύ των 
σοφών ή άφορμή παντοδαπών κρίσεων καί ε- 
στιν δτε εμπαθών ερίδων. Οί κατά τοϋ συγ
γράμματος τούτου κηρυχθέντες Ιφερον διά
φορα εξ αυτού άποσπάσματα όπως άποδείξωσι 
τόν συγγραφέα φιλοτύραννον καί δτι προύτί- 
θετο εν τή συγγραφή του εκείνη νά δώση σύμ
βουλός τοΐς τιιράννοις, δι’ ών νά δύνανται οΰ- 
τοι νά τηρήσωσι την αρχήν ασφαλώς διά τών 
μάλλον απεχθών καί τυραννικών μέσων. Ά φ ’ 
Ιτέρου οι συνηγορούντες ύπερ τού βιβλίου 
άντιπαρέθεντο έτερα αποσπάσματα εξ αυτού 
τού συγγράμματος, άλλα και πλεϊστα άλλα έξ 
άλλων αυτού συγγραμμάτων, δι’ ων έπειρώντο 
ν' άποδείξωσιν δτι δ συγγραφεύς, καθό πολι
τικός καί φιλόσοφος, ήθέλησεκατά μίμησιν τού 
αρχαίου φιλοσόφου Άριστοτέλους, νά ερευ- 
νήση καί εκθέση τα αίτια δι' α στερεούνται τά 
κράτη και δι’ ά άπόλλυνταί' οί πρώτοι διε- 
τείνοντο δτι ό Μακιαβέληςήτο εχθρός τών λαών 
καί φίλος τών τυράννων, οί δεύτεροι ίσχυρί- 
ζοντο δτι ό συγγραφεύς τού rΗγεμόνας τών 
Λόγων επί τής Α '. Δεκάδας τον Τίτον Λιβίον 
καί τών Φλωρεντινών Ιστοριών ήτο απ’ εναν
τίας φίλος τής έλέυθερίας καί τής τυραννίας 
εχθρός.

’Αληθώς δε πας δ άναγινώσκων τό βιβλίον 
τού Ηγεμόνος ευρίσκει τόν συγγρφέα συνε
χώς ταλαντευόμενον μεταξύ τυραννίας καί ε-

λευθερίας, μεταξύ κακίας καί άρετής, διστάζει 
δέ νά σχηματίση και οΰτος δρθήν και ασφαλή 
περί αυτού κρίσιν.

Έ κ ποίων λόγων ώρμήθη δ Μακιαβέλης νά 
γράψη τόν ' Ηγεμόνα του, εξηγεί τούτο αυτός 
οΰτος εν τινι έμπιστευτική επιστολή, ήν άπηύ- 
θυνε πρός τόν τότε πρεσβευτήν τής Φλωρεντίας 
έν Ρώμη Φραγκίσκον Βεττούρην. Διάγων τότε 
εν τή έξοχή του ένεκα τών εν τή πατρίδι 
αυτού πολιτικών μεταβολών, 6 Μακιαβέλης ε- 
γραφεν δτι «ή μόνη του παρηγορία εΐνε, εισ
ερχόμενος εις τό γραφεΐον του, νά συνδιαλέ
γεται μετά τών αρχαίων σοφών, δτε επί τέσ · 
σαρας δλας ώρας οόδεμίαν αισθάνεται ανίαν, 
λησμόνεί τότε πάσαν λύπην, δεν φοβείται τήν 
πενίαν του, ούτε πτοείται άπό τόν θάνατον πα- 
ραδιδόμενος δλος είς τήν μετά τών σοφών ε
κείνων συναναστροφήν. ’Επειδή δε, έλεγε, κατά 
τόν Δάντην δεν υπάρχει έπιστήμη έάν μή τη- 
ρήση τις τό άπαξ έννοηθέν, έσημείου καί αύ 
τός παν δ,τι άπεθησαύριζεν έκ τής μετ’ εκεί
νων συνομιλίας, καί τό ούτω συλλεχθέν κεφά- 
λαιον τφ Ιχρησίμευσεν ϊνα συντάξη συγγρα- 
μάτιόν τι Ι)β ΡπηοίρβίΐΒιΙβ, έν τφ όποίω 
ένεβάθυνεν εις τό υποκείμενόν του έφ’ δσον 
τφ ήτο εφικτόν, ερευνών καί διορίξων δποία 
τις εΐνε ή ήγεμονία, δπόσων ειδών εΐνε αύτη, 
τίνι τρόπφ κατακτάται, τίνι τρόπφ διατηρείται 
καί τίνι τρόπφ άπόλλυται1.»

'Ως παρατηρεί δ αναγνώστης, δ Μακιαβέ-

1 “Ιδ ε  εκδοσιν σ υγγραμμάτω ν Μ ακιαβέλη τού 1820.
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λης έλαβε τό αΰτό θέμα, δ προ είκοσι τριών 
περίπου εκατονταετηρίδων δ μέγιστος τής άρ· 
χακ5τητος φιλόσοφος είχε πραγματευθή έν τφ 
γνωστφ αΰτοΰ συγγράμματι τά Πολιτικά, διό δ 
Μακιαβέλης έμιμήθη κατά τό πλεϊστον τον 
Σταγειρίτην φιλόσοφον. ‘Ως δ ’Αριστοτέλης 
ήντλησε τάς περι πολιτικών θεωρίας του άπό 
τών συμβαινόντων έν ταΐς πολυπληθέσι και 
πολυειδέσιν έλληνικαΐς πολιτείαις, και διά πα
ραδειγμάτων λαμβανομένων έξ αυτών ένίσχυε 
τάς γνώμας καί κρίσεις του, δμοίως καί δ Μα
κιαβέλης τάς περί πολιτικών θεωρίας του αν
τλεί εκ τε τής αρχαίας ιστορίας καί έκ τών εν 
ταΐς ήμέραις αΰτοΰ συμβαινόντων είς τά διά
φορα έκεΐνα κρατίδια είς ά διηρεΐτο τότε ή ’Ι
ταλία, και τά όποια διηνεκώς έταράσσοντο υπό 
τών διαφόρων φατριών, μετέπιπτον δέ έναλ- 
λάξ από τοΰ ένός τυραννίσκου είς τόν έτερον, 
δτε αί έξορίαη αί δολοφονίαι καί αί θανατι
κοί ποιναί ή σαν φείποτε τά παρεπόμενα πά· 
σης πολιτικής μεταβολής. Τοιαυτη δέ ήτο ή 
είς τήν χύσιν τοΰ αίματος ηδονή'καί ή έκ τώ ν. 
εκδικήσεων τέρψις, ώστε καλλιτέχναι, γλυπται 
καί ζωγράφοι καί αΰτοι έτι οί Πάπαι καί 
καί οί Καρδινάλιοι ούδεμίαν αποστροφήν ή· 
σθάνοντο είς τό έγκλημα. Μεθ’ δλα ταΰτα ή 
φιλολογία καί αί τέχναι ήνθουν καί ήκμαζον 
Ικ παραλλήλου προς τάς δολοφονίας, τάς φαρ- 
μακείας καί τάς άπανθρώπους Ικδικήσεις. « Οί 
έπισημότεροι τών άνδρών τής εποχής εκείνης, 
παρατηρεί δ γάλλος ακαδημαϊκόςTaine, γράφων 
περί τής τότε φιλολογικής έν Ίταλίρ κινήσεως, 
είνε Ιγκυκλοπαιδικοί, ένθουσιώδεις Ιπανορθω- 
ταί τής ελληνικής και λατινικής παιδείας- δ 
Πόγγιος, δ Φίλελφος, δ Μαρσΐλιος Φιτσίνης, δ 
Πικδελαμιράνδολα, δ Χαλκοκονδΰλης καί δ 
Ερμόλαος Βάρβαρος ("Ελληνες οί δυο οΰτπι.) 

δ Λαυρέντιος Βάλλας, δ Πολιτιανός έρευνώσι 
τάς βιβλιοθήκας τής Ευρώπης ΐνα άνακαλύ- 
ψωσι καί δημοσιεύσωσι τά χειρόγραφα- ου μό
νον δέ άναγινώσκουσι καί μελετώσι αυτά, άλλα 
καί έμπνέονται υπ5 αυτών’. Τότε ήκμαζεν δ 
τερπνός καί ευτράπελος ποιητής τοΰ «O r
lando  F urioso»  Άριόστος, ή δέ Δεκαήμερος 
τοΰ εΰθύμου Βοκακκίου έγένετο προ πολλοΰ 
τό εντρύφημα τής τότε εποχής. Έ ν  τοιαυτη 
τών γραμμάτων άναγεννήσει αναφανείς καί δ 
Μακιαβέλης ήτο λίαν φυσικόν νά άκολουθήση 
τον φιλολογικόν ροΰν τών συγχρόνων του καί 
νά λαμβάνη τάς έμπνεΰσεις αΰτοΰ έκ τών κρα-

1 Φιλοσοφία τής τέχνης υπό Η. Taine.

τίστων Ιλλήνων καί λατίνων συγγραφέων. Καί 
άπεδείχθη. μέν δτι ήγνόει τήν ελληνικήν γλώσ
σαν, άλλ’ άναμφιβόλως έγίνωσκε τούς έλληνας 
σοφούς έκ τών λατινικών μεταφράσεων. Εί 
καί αγνοείται παρά τίνι τών τότε σοφών έ· 
σπουδασεν, είχεν δμως έχπαιδευθή μετά πολ
λής έπιμελείας καί μερίμνης διότι ή μήτηρ 
τον, ού μόνον ήγάπα τήν φιλολογίαν, άλλά 
καί αυτή αδτη ήτο ποιήτρια, τά πρώτα δέ 
δείγματα τής ευφυΐας καί νοημοσύνης του έ- 
δωκε τοποθετηθείς παρά τφ Μαρκελλφ Βιργι- 
λίφ τφ 1494.

Έ ν  νεαρά είσέτι ήλικία έξελέγη, μεταξύ 
τεσσάρων διαγωνιζομένων αυτός, διορισθείς 
γραμματεύς τής δευτέρας γραμματείας d e l 
S ignori, ως ώνομάζοντο τότε τά μέλη τής Κυ- 
βερνήσεως τής Φλωρεντίας- είτα διωρίσθη 
είς τό γραφείον τών Δέκα έπί τής ελευθερίας 
καϊ τής ειρήνης, έξηκολούθησε δέ νά έκτελή τά 
καθήκοντα Γραμματέως επί πολλά έτη μέχρι 
τής παύσεώς του. Έκτοτε γινώσκεται υπό τό 
όνομα il S eg re ta rio  F io ren tin o

’Επί δεκατέσσαρα έτη καθ’ ά· ύπηρέτησεν 
είς τάς σπουδαίας ταύτας θέσεις, πλήν τών 
τακτικών ενασχολήσεων του, Ιξεπλήρωσε καί 
διαφόρους άλλας έσωτερικάς καί έξωτερικάς 
δημοσίας υπηρεσίας, κατά τήν διεξαγωγήν τών 
οποίων έδειξε διακαή ζήλον υπέρ τών συμφε
ρόντων τής πατρίδος του καί σπανίαν διπλω
ματικήν νοημοσύνην.

Πλήν τής πολιτικής είς ήν έλαχε νά υπηρέτη, 
καί είς ήν άναφέρονται τά πλεΐστα των συγγραμ
μάτων του, εμελέτησε μετά τής δεούσης σπου- 
δαιότητος καί τήν στρατιωτικήν τών Ρωμαίων 
επιστήμην, διό καί τάς σκέψεις του καί μελέ- 
τας έπί τοιαύτης ΰλης έξεθηκεν έν τινι άξιο- 
λόγη> συγγράματι φέροντι τίτλον περί τής 
τέχνης τοϋ πολέμου. Έ ν τφ συγγράμματι τούτφ 
κατέγεινε πλεϊστον νά καταδείξη τά πλεονεκτή
ματα τοΰ πεζικού απέναντι τών άλλων οπλών, 
δπερ ήτο κατά τήν εποχήν του καταφρονημέ- 
νον καί δλως παρημελημένον. Όπόσον δέ έξε- 
τιμήθη τό περί πολεμικής τέχνης σύγγραμμα 
έκεϊνο μαρτυρεΐται έκ τοΰ ότι δ διάσημος 
άρχιτέκτων Παλλάδιος έξέμαθεν, ως λέγουσι, 
τήν στρατιωτικήν τέχνην έκ τής συγγραφής ταύ- 
της τοΰ Μακιαβέλη, 6 δέ βασιλεύς τής Πρωσ- 
σίας έν τφ περί πολέμου ποιήματι αυτού μετέ- 
φερεν είς ωραίους στίχους πολλούς έν τφ βιβλίψ 
τοΰ φλωρεντινοΰ γραμματέως περιεχομένους 
κανόνας. Τή σήμερον ή στρατιωτική επιστήμη 
συμφωνεί μετά τοΰ Μακιαβέλη, διότι τό πε-
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ζικόν θεωρείται ώς τό κυριώιερον δπλον, τό 
δυνάμενον νά δώση σπουδαίαν ροπήν είς τήν 
έκβασιν τής μάχης, ένφ τό ίππικόν δύναται 
απλώς νά συντελέση είς τήν νίκην.

Τοιούτων γνώσεων κάτοχος ών δ Μακιαβέ
λης, είχε παρατηρήση άτοπά τινα καταστρέφοντα 
τά οίκονομικά τοΰ κράτους, άπειλοΰντα δέ καί 
αυτήν τήν ΰπαρξίν του. "Εν τούτων ητο και η 
χρήσις υπό τοΰ κράτους μισθωτών στρατών, οΐ- 
τινες άπερρόφων τά εΙσοδήματα τής Δημοκρατίας 
καί έγίνοντο μάλλον επίφοβοι είς τήν τάξιν καί 
τήν ασφάλειαν ή ύπερασπισταί τών συμφερόν
των αυτής. Τό άτοπον τούτο ήθέλησεν δ Μακια
βέλης νά θεραπεύση, προΰτεινε δέ τόν σχημα
τισμόν έθνικών στρατιωτικών σωμάτων, οπερ τή 
είσηγήσει καί συμβουλή αΰτοΰ Ιξετελέσθη.

‘Υπήρχε τότε Ιν τή άνωτάτη αρχή τής Δη
μοκρατίας δ Πέτρος Σοδερίνης, πολιτικός άσθε- 
νοΰς χαρακτήρας καί άμοιρος πολιτικοΰ νοος, 
δστις είχε παραδοθή άφρόνως είς τάς άγκάλας 
τής Γαλλίας, εξ ού Ιζημιώθη πλεϊστον ή Δημο
κρατία. Τήν πολιτικήν ταύτην τοΰ προέδρου 
G olfaloniere) άποδοκιμάζιον δ γραμματεύς 

Μακιαβέλης συνείθιζε νά λέγη" «Ή  ευτυχία τών 
Γάλλων έγένετο πρόξενος ν’ άπολέσωμεν τό ή- 
μισυ τοΰ κράτους, ή άτυχία των θά κάμη ν’ άπο
λέσωμεν καί τήν ελευθερίαν μας».

’Αληθώς δέ μόλις ήρχισαν νά έγκλίνωσιν 
έν Ίταλίγ αί δυνάμεις τής Γαλλίας, έξερράγη 
έπί τής Φλωρεντίας πανταχόθεΐ' ήκαταιγίς.Τό 
κόμμα τότε τών Μεδίκων άνήλθεν εις τήν 
Ιξουσίαν, δ δέ Σοδερίνης, δ αιώνιος ούτος 
G olfaloniere, ήναγκάσθη νά δώση τήν πα- 
ραίτησίν του καί ν ’ άποσυρθή. Ή  τοιαυτη 
πολιτική άνατροπή συμπαρέσυρε μετά τοΰ 
προέδρου καί τόν γραμματέα του- οΰτω τφ 
1512 έτει κατεδικάσθη δ Μακιαβέλης είς υπε
ρορίαν έπί έν ετος καί τφ άπηγορεύθη ή έν 
τφ Παλατίψ dei S ignori είσοδος.

Περί τοΰ Σοδερίνη τούτου διεφυλάχθη μέ
χρι? ήμών τετράστιχόν τι ποιηθέν ύπό τοΰ 
Μακιαβέλη μαθόντος τόν θάνατόν του, δι’ ού 
ευφυέστατα καί μετά δαντείου ΰφους χαρακτη
ρίζει τήν νηπιώδη πολιτικήν έκείνου. Τό τετρά
στιχον τοΰτο έχει ως έξης-

«La notte che mon PierSoderini 
L ’ aime n'andô dell’ Inferno alla boeca,
E Pluto la gridô : anima sciocca,
Che Inferno ? Va nel limbo de’ bambini '.

'.Τήν νύκτα καθ’ ήν άπέθανεν ό Πέτρος Σοδερίνης 
ή -ψυχή είχε φθάση είς τό στόμιον τοΟ Άδου, οτε ό 
Πλούτων τή έφώνησε: Ψυχή μωρή. τί θέλεις είς τόν 
".^δην ; ύπαγε είς τήν θέσιν τών νηπόον!

’Ακολούθως δ Μακιαβέλης διέτρεξεν έτι μεγα- 
λείτερον κίνδυνον. Κατηγορηθείς δτι είχε λάβη 
μέρος είς τήν κατά τού Καρδιναλίου Μεδικου 
έξυφανθεΐσαν συνωμοσίαν, τού μετα ταΰτα 
Λέοντος I ,  είς ήν είχον συμμετάσχη νέοι τι- 
νές φίλοι του καί μαθηταί του, ύπέστη φυλά- 
κισιν καί ΰπεβλήθη είς τάς βασάνους- άπηλ- 
λάγη δ’ ύστερον τή γενναιοφροσύνη τοΰ Πον- 
τίφηκος Ικείνου, μή θελήσαντος νά μείωση διά 
τής καταδίκης τοιούτου άνδρός, τήν χαράν τής 
είς τό μέγα τής άρχιερωσύνης αξίωμα άναρ- 
ρήσεώς του.

"Οτε τφ 1526 είχε συσταθή έν Φλωρεντία 
ή νέα άρχή τών Πέντε έπί των τειχών ’Επι
τρόπων i C inque P ro c u ra to ri delle M ura) 
είχε δοθή αΰτοΐς ώς γραμματεύς δ Μακιαβέ
λης, δτε ανέπτυξε πυρετώδη δράσιν ΐνα θέση 
τήν πόλιν είς κατάοτασιν έρρωμένης άμύνης· 
άλλ’ οί αΰτοκρατορικοί στρατοί έπλησίαζον, καί 
τότε ή κατά τών Μεδίκων άγανάκτησις έξη- 
γείρετο άπειλητική. Μετά τινας ήμέρας, λεηλα- 
τηθείσης τής Ρώμης, Ιξεδιώχθησαν καί οί Μέ- 
δικοι τφ 1527 άπό τής Φλωρεντίας καί τότε 
έκηρΰχθη ή δημοκρατία. Ο Μακιαβέλης έ· 
σπευσε νά έπανέλθη έλπίζων νά γενή δεκτός, 
άλλά θεωρηθείς ύποπτος ενεκα τών μετά τών 
Μεδίκων σχέσεών του, άπεμακρυνθη πασης ε
ξουσίας, τφ ήρνήθησαν δέ καί αΰτήν τήν γραμ
ματείαν τού Συμβουλίου τών Δέκα, τήν άρχαίαν 
θέσιν του.

Τοιαυτη δέ ήτο ή άγαθή ύπόληψις, ή ν̂  περί 
αΰτοΰ είχον οί σύγχρονοί του, ώστε καί έν τή 
δυστυχία του έκείνη δέν επαυον νά τόν τιμώσι 
καί νά τόν άγαπώσι. Έ ν  ταΐς ακμαζουσαις 
τότε συνανασιροφαΐςτών εΰγενών οικογενειών 
τών O rti καί R ueella i ήκούοντο οί λόγοι του 
ώς χρησμοί, διάσημοι δέ άνδρες έτηρουν μετ’ αυ
τού έμπιστευιικήν καί συνεχή άλληλογραφίαν 
καί τούτο έν ήμέραις πονηραΐς.

Μετ’ όλίγον έπανελθών είς Φλωρεντίαν έκ 
τής αγροτικής του Ιπαύλεως, οπου διαμενων 
δέν ήδυνήθη νά κατασιγάση τήν έκ τής κατ- 
αναγκαστικής αργίας του προερχομένην ανίαν, 
άπεβίωσε τφ 1527 έτει, άφήσας έν ένδείφ πο
λυμελή οικογένειαν, καί έτάφη έν οΐκογενειακφ 
τάφφ έν τή έκκλησίφ τοΰ Σταυρού.

Β'.

‘Υπάρχει παλαιόν τι αξίωμα λέγει o Ga- 
sp a ry  έν τή περί τής ιταλικής φιλολογίας 
συγγραφή αΰτοΰ, «δτι ή Ιστορία εΐνε μεν δι
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δακτική Ιπιστήμη, άλλα προηγουμένως έπι- 
σιεύετο δτι ύπερανω αυτής υπάρχει ή  έκδή- 
λωσις ύπερτέρας τινός δυνάμεως, τό δέ εκ τής 
ιστορίας λαμβανόμενον μάθημα ήτο, κατ’ άκο- 
λουθίαν, θρησκευτικόν άμα καί ηθικόν. Άλλ’ 
ο ί άνθρωπον τής ’Αναγεννήσεως, άποκρούον- 
τες τοιαΰτην δοξασίαν, έθεώρησαν τά ιστορικά 
γεγονότα ώς απλήν έκδήλωσιν των άνθρωπί- 
νων παθών καί ένστικτων. Διό καί 6 Μακια- 
βέλης Ινόμιζεν δτι έπειδή οί άνθρωποι ^ιένουσι 
πάντοτε οί αυτοί, άρα τό παρελθόν δύναται 
νά διδάξη ημάς περί τοΰ παρόντος, καί νά 
προΐδωμεν τόν μέλλον»

Προετάξαμεν τούς λόγους τούτους τοΰ συγ- 
γραφέως ΟββραΓΥ, διότι άληθώς τοιαύτη εινε 
ή επικρατούσα ιδέα !ν πάσι τοΐς ίστορικοΐς 
καί πολιτικοΐς συγγράμμασι τοΰ Μακιαβέλη καί 
τοιαύτη Ιπικρατεΐ καί έν τφ ‘Ηγεμδνι.

Άρχόμενος τής συγγραφής του ταύτης δ 
Μακιαβέλης έξετάζει δπόσα είνε τά εϊδη τών 
Πολιτειών, τίνι τρόπφ κατακτώνται τά κράτη 
καί τίνι τρόπφ κυβερνώνται. Κατ’ αυτόν δύο 
είνε τά είδη τών πολιτειών, δημοκρατίαι ή 
ήγεμονίαι· παραλείπων δέ τά περί δημοκρα
τιών, εισέρχεται αμέσως είς τάς περί ήγεμονιών 
ερευνάς του, (άθ Ρπηοίρθίίίουβ).

ΕΙς τά κληρονομικά, λέγει, κράτη, ών οί λαοί 
είνε εί&ισμένοι νά ύπακούωσιν είς τήν γενεάν 
τοΰ ήγεμόνος, αί πρός τήρησιν τοιούτων κρα
τών δυσχέρειαι είνε έλάχισται παραβαλλόμενοι 
πρός τάς τών νεωστι σχηματιζομένων.

Είς έκεΐνα άρκεΐ νά μή ύπερβαίνη δ ήγε- 
μών τάς μεθόδους τών προπατόρων του καί 
νά μή έπισπεύδη τήν λύσιν τών έκάστοτε πα- 
ρουσιαζομένων ζητημάτων. Ουτω πως προβαί- 
νων δ  ήγεμών ούτος, και μετρίαν Ιάν έχη 
ικανότητα, δύναται νά διατηρηθή ρείποτε έν 
τή αρχή, πλήν έάν έκτακτός τις καί υπέροχος 
δύναμις έπιφέρη τήν πτώσίν του. ’Αλλά καί 
πίπτων έκ τής εξουσίας δύναται καί πάλιν ν ' 
άνακτήσηται αυτήν, Ιάν έν τφ νέφ κυρίφ ύ- 
πάρχουσι κακίαι τινές ή ελλείψεις. Έ ν  τφ νεο- 
συατάτφ δμως κράτει ύπάρχουσιν αί δυσχέρειαι, 
διότι αί άνθρωποι Ιπιθυμοΰσι ουνήθως V άλ- 
λάσσωσι κύριον νομίζοντες οτιδιά τής άλλαγής 
θά βελτιώσωσι τήν θέσιν των, ακολούθως 
δμως έννοοΰσινδτι ήπατήθησαν. Είνε δέ φυ
σική ή τοιαύτη τών υπηκόων εξέγερσις διά τόν 
λόγον δτι δ ήγεμών εξαναγκάζεται νά έπιτί-

1 G rande Encyclopédie έν λέξει M achiavel, «α ί Di- 
scorsi sopra là  P rim a  Deca de ï .  Livio.

θεται κατά τών νέων ύπηκόων του έχων 
εχθρούς μέν δσους παρέβλαψε καταλαβών τήν 
άρχήν» μή έχων δέ φίλους τούς άνυψώσαντας 
αυτόν, ώς έκ τής αδυναμίας νά ικανοποίηση 
τούτους κατά τάς ελπίδας των. ΙΙλήν τούτου, 
ούτε δύναται καν νά έφαρμόση κατ’ αυτών 
δραστικά φάρμακα ένεκα τών πρός αυτούς 
υποχρεώσεων του.

Έξακσλουθών νά έρευνρ τάς λοιπάς μεταξύ 
τών κρατών διαφοράς, άποφαίνεται δτι τά κα- 
τακτώμενα κράτη, τά προστιθέμενα είς έτερον 
άρχαιότερον τοΰ κατακιηθέντος, ή είνε τά 
κράτη ταΰτα τής αυτής γλώσσης καί οί κά
τοικοι αυτών τής αυτής χώρας κάτοικοι, δτε 
είνε ευχερής ή τήρησίς των, έάν μάλιστα οί 
νέοι ούτοι υπήκοοι δέν είνε είθισμένοι είς τήν 
ελευθερίαν πρός ασφαλή τών τοιούτων κρα
τών τήρησιν άρκεΐ, λέγει, ή Ιξάλειψις τοΰ γέ
νους τοΰ προκατόχου ήγεμόνος· ή διαφέρουσι 
κατά τε τήν γλώσσαν, τά ήθη καί τούς νό
μους, καί τότε αναφύονται δυσχέρειαι πρός 
κατανίκησιν τών οποίων άνάγκη πάσα νά εχη 
δ ήγεμών ευμενή τήν τύχην καί ού μικράν δε
ξιότητα.

Έ ν  τοιαύτη περιστάσει τδ άσφαλέστερον καί 
άμα διαρκέστεροι' μέσον πρός τήρησιν τοΰ κα- 
τακτηθέντος κράτους, είνε ή είς τήν νέαν χώ
ραν μετοίκησις τοΰ κατακτητοΰ. Προς άπόδει- 
ξιν δέ τής όρθότητος τοΰ ισχυρισμού του τού
του, φέρει δ Μακιαβέλης τό παράδειγμα τών 
Τούρκων, οΐηνες δέν θά ήδύναντο νά τηρή- 
σωσι τήν κατάκτησιν τής Ελλάδος Ιάν μή «α- 
τωκίζοντο έν αυτή.

Έτερον μέσον πρός τήρησιν τής καυιχκτη- 
θείσης χώρας, κατάλληλον θεωρεί δ συγγρα- 
φεύς τήν Ιγκατάστασιν άποίκων δι’ ών νά συν
δέονται οί ιθαγενείς λαοί Πλήν τών άλλων 
πλεονεκτημάτων τοιοϋτος άποικισμός εινε προ
σέτι οικονομικόν μέτρον άπαλλάσσον τον ηγε
μόνα τοΰ τηρεΐν πολυδάπανους φρουράς πρός 
υποταγήν τών κατακτηθέντων λαών.

Ό  Μακιαβέλης φρονεί δτι τρεις είνε οί τρό
ποι δι’ ών δύνανται νά κυβερνηθώσιν έπιτυχώς 
τά κατακτηθέντα κράτη, τά όποια είχον πρό 
τής κατακχήσεως ίδιους νόμους και έζων εν τη 
έλευθερίρ Ό  πρώτος, λέγει, συνίσταται είς τήν 
έξολόθρευσιν αύτών δ δεύτερος είς τδ νά κα
τοίκηση έν τή χώρρ προσωπικώς ό καταχτη
τής· δ τρίτος τρόπος συνίσταται είς τό νά ά- 
φήση άθικτους τούς νόμους αυτής λαμβάνων 
φόρον τινά καί σχηματίζων μίαν ολιγαρχίαν, 
ήτις νά τηρή τφ ήγεμόνι φιλίαν τήν χώραν.
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Οί Ρωμαίοι ήθελησαν τά τηρήσωσι τήν κα- 
τακτησεΐσαν Ελλάδα άφίνοντες αύτη άθικτους 
τούς νόμους της, άλλ’ άπέτυχον, διό ήναγκά- 
σθησαν ακολούθως νά καταστρέψωσι πλείστας 
ελληνικός πόλεις δπως τηρήσωσιν αυτήν. Συμ
περαίνει δμως δ Μακιαβέλης δτι πρός τήρη- 
σιν τής κατακτηθείσης χώρας, τό άσφαλέστε
ρον μέσον είνε ό έξολοθρευμός αυτής· εξαγγέλ
λει δέ μετά απαίσιου προφητικού ύφους τόν 
άφορισμόν, ό’ιι πας δ γενόμενος κύριος χώρας 
εί&ισμένης είς την εΐεν&ερίαν και μη καταστρέ- 
ψων αύτήν, δ ς  εινε βέβαιος δτι ϋά καταστροφή 
αύτδς οντος νπ εκείνης.

Ό  Μακιαβέλης, ώς παρατηρεί δ αναγνώστης, 
προβαίνει ακατάσχετος είς τά άνοικτίρμονα συμ- 
περάσματά του, άλλά τότε, θά ήρώτα τις ίσως, 
όποιον κέρδος θά άπέμενεν τώ νικητή έκ τής 
καταστροφής ολοκλήρου τής κατακτηθείσης χώ- 
ρας;

Έ ν  τώ έβδόμφ κεφαλαίο» τοΰ Ηγεμόνος, 
εν φ  πραγματεύεται περί τών νέων ήγεμονιών, 
τών κτωμένων είτε διά τύχην είτε δι’ άλλο- 
τρίων δυνάμεων, φέρει δύο παραδείγματα συγ
χρόνων αύτοΰ ηγεμόνων, οΐτινες δι’ άρετήν 
των ή διά τύχην άνυψώθησαν εις τήν αρχήν. 
Οί δύο ούτοι είνε ό Φραγκίσκος Σφόρτιος καί 
δ Καΐσαρ Βοργίας, δ όνομασθείς Δούξ Βα
λεντίνου. Ό  πρώτος διά τής μεγάλης αύτοΰ 
ίκανότητος καί διά καταλλήλων μέσων, από 
ιδιώτου έγένετο δούξ Μεδιαλάνων, έτήρησε δέ 
δι’ ολίγων κόπων τό κράτος, δ διά μυρίων 
αγώνων είχε κατακτήση. Ό  ήρως δμως τοΰ 
Μακιαβέλη, επί τών πράξεων τοΰ δποίου μη
κύνει έπί πολύ τόν λόγον, εϊν« δ Καισαρ Βορ
γίας, δ γνωστός έκ τής Ιστορίας δολοφόνος, ό 
εύειδέστατος, ευφυέστατος καί φιλόκαλος άνήρ, 
δ μή διστάζων δμως νά έκδίκήταιτούς έχθρούς 
του ώς εκδικούνται αυτούς οί κάτοικοι τής 
νοτίου ’Αφρικής, ή  καί οί κάτοικοι τής ’Ωκεα
νίας'. Τοΰ άνδρός τούτου εκθειάζει δ Μακια
βέλης τήν πολιτικήν σύνεσιν καί ύπόκρισιν, ο- 
στις κατέκτησε τήν ήγεμονίαν εκ τής τύχης τοΰ 
Πάπα πατρός του, καί ναι μέν άπώλεσεν αυ
τήν μετά τής τύχης εκείνου, άλλ’ ένήργησε 
πάνθ’ δσα συνετός καί νοήμων ήγεμών ήδιί- 
νατο ν« επινόηση δπως θέση ρίζας είς κράτη

1 Δ ιηγούντα ι δ τ ι « α τά  τή ν  δεντέραν Κ υριακήν μιας 
τώ νάη ο«ρέω  «ροοω πιδοφ όρος τ ις  Ιξήνεγκε προσβλη
τικούς τινας λόγους κατά  τού  δουκός Β αλεντίνου. Ό  
δούξ, μαθώ ν τούτο  δ ιέτα ξε τή ν  σύλληψιν αύτοΰ, είτα  
δ έ  κ α τά  δ ια τα γ ή ν  το υ  ά πέκ ο ψ αν  τή ν  τ ε ϊρ α  α ντο δ  κ α ί 
τό  έμπροσθεν τή ς γλώσσης, δπερ  προσηρτησαν ε ίς τόν 

- μ ικρόν δάκτυλον τή ς άποκοπείσης χε ιρός.

τά όποια ή τύχη και τά οπλα άλλων τφ είχον 
παραδώση. Καί τόν άνδρα τούτον δ Μακια
βέλης ώς πρότυπον συνεΐωτάτου ήγεμόνος, ούτε 
γινώσκει, λέγει, νά δώση είς τούς νέους ήγε- 
μόνας καλήτερα τών πράξεων εκείνων διδάγ
ματα!

Άλλά τίνες ήσαν άρά γε αί πολιτικαί πρά
ξεις τοΰ δουκός Βαλεντίου δπως συστήση αύτάς 
είς μίμησιν ; Οί Ιστορικοί άναφέρουσι πολλάς 
τοιαύτας άξιοσημειώτους διά τόν δόλιον καί 
άπάνθρωπον χαρακτήρα των πράξεις, ό δέ Μα
κιαβέλης άναφέρει ενταύθα μίαν ώς παρά
δειγμα τής πολιτικής αύτοΰ συνέσεως καί δεξιό- 
τητος, άφοΰ, λέγει, δ δούξ Βαλεντίνου είχεν 
έζαφανίση τάς δύο εν Ρώμη φατρίας, τούς 
μέν άρχηγούς τών Όρσίνη φονεύσας διά δό
λου, τούς δέ Κολώνας διασκορπίσας καί κα- 
ταστήσας άνισχύρους, κατώρθωσε νά γενή κύ
ριος άπάσης τής Ρωμανίας, επαρχίας κατεχομέ- 
νης υπό άνισχύρων ηγεμόνων ληστευόντων τό 
ύπήκοον καί μεστής παντοίων εγκλημάτων καί 
κακουργιών. Ό  δούξ Ιθεώρησεν άναγκαΐον νά 
ειρήνευσή τέλος αυτήν ίδρύων Ισχυράν κυβέρ- 
νησιν, πρός τούτο δέ άπέστειλεν έκεΐ άντι- 
πρόσωπόν του τόν Ρομΰρον δ’ "Όρκου, άνδρα 
σκληρόν καί δραστήριον, δούς αύτφ άπόλυτον 
έξουσίαν τοΰ θΰσαι καί άπολέσαι. Έ ν  δλιγί- 
στφ χρόνφ κατώρθωσεν ούτος νά είρηνευση 
διά πυρός καί μαχαίρας τήν επαρχίαν έκείνην, 
άλλ’ δ δούξ ύπονοών δτι αί σκληρότητες τοΰ 
άπεσταλμένου του θά άπεδίδοντο είς αύτόν, 
καί τδ μΐσος τοΰ λαού θά έκορυφοΰτο Ιναν- 
τίον του, διεταξεν ήμεραν τινά νά θανατώσωσι 
τόν άτυχή 'Ρωμΰρον ώς τιμωρίαν τών σκλη
ροτήτων του, καί μίαν πρωίαν άφυπνισθέντες 
οί πολΐται είδον έντρομοι καί έκθαμβοι έν 
ταύτώ τό πτώμά του άποκεκομμένον είς δύο 
τεμάχια καί εκτεθειμένου έν μέσφ τής αγοράς, 
παρά τό πτώμα δέ έκεινο τεμάχιον ξύλου καί 
μάχαιραν καθημαγμένην. Τοιαΰτην αμοιβήν 
άπέδωκεν δ σννετος έκείνος ήγεμών πρός τόν 
ύπηρετήσαντα αύτόν μετά αληθούς ζήλου καί 
απεριορίστου άφοσιώσεως, καί τοιαΰτην πρδξιν 
συνιστα 6 συγγραφεύς τοΰ Ήγεμόνος είς μί- 
μησιν πρός δσους εκ τύχης ή έκ βοηθείας 
άλλων άνυψώθησαν είς τήν ήγεμονικήν άρχήν!

Άλλ’ δ  Μακιαβέλης ήτο άρά γε τοσοτίτφ 
σκληρός καί μοχθηρός δπως συνιστα βδελυράς 
τοιαύτας καί απάνθρωπους πράξεις; Παντά- 
πασιν! Ό  Μακιαβέλης ένα πρό πάντων είχε 
σκοπόν, ούτος δέ ήτο νά άνευρη καί παραθέση 
έν τη συγγραφή αύτοΰ απαντας τούς τρόπους,
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δι' ών θά ήδύνατο νά συντηρηθή τό κράτος- 
επιδιδόμενος δέ εις την ερευνάν των μέ
σων, πρυέβαινεν εις τά συμπεράσματα του 
διά λογικής ψύχρας και άκάμπτου, αδιαφο
ρών αν το Ιξαγόμενον τών σκέψεων του Αν- 
τέκειτο προς τάς άρχάς τής φιλανθρωπίας 
ή τής ήθικής. "Αλλως τε συνόρων τάς τότε 
πολιτικάς τών Ιταλικών πόλεων άνωμαλίας καί 
τήν βασιλεύουσαν άναρχίαν, έπείθετο δτι τοι- 
αΰτα μέσα ήσαν ού μόνον χρήσιμα, κατά τους 
καιρούς έκείνους, άλλά καί νόμιμα, εάν δι’ 
αυτών κατωρθοΰτο νά έδραιωθή τάξις τις καί 
είρήνη Ιν τή πολιτικώς κατατετμημένη'ιταλική 
π α τ ρ íδ u

Έ ν  τφ αύτφ κεφαλαίφ λαλών περί του δν 
οφείλωσιν οί ήγεμόνες νά τηρώσι τήν άπαξ 
δοθεΐσαν πίστιν, ομολογεί μέν δτι είνε επαι
νετόν νά τηρώσιν αυτήν καί νά άπέχωσι πά- 
σης πανουργίας. «Άλλά βλέπομεν, λέγει, εκ 
πείρας, δτι οί μεγάλα διαπράξαντες ήγεμόνες 
Ιλαχίστην άπέδιδον αξίαν είς τήν ΰπ’ αυτών 
δεδομένην πίστιν. Ούτοι ήδυνήθησαν διά τών 
πανουργιών των νά παρατρέψωσι τούς εγκε
φάλους τών άνθρωπον καί οΰτω νά ύπερτε- 
ρήσωσι κατά πολύ τούς στηριχθέντας επί τής 
ειλικρίνειας καί τής άκεραιότητος του χαρα- 
κτήρός των. Συνετός ήγεμών δέν οφείλει νά 
τηρή πίστιν οσάκις ή τήρησις αυτής στρέφεται 
κατ’ αύτού καί οσάκις έξέλιπον οί λόγοι δι’ 
οθς εδόθη αΰτη. Δει δή νά εννοήσωμεν δτι ό 
ήγεμών, καί Ιδίως ό νέος, δέν δύναται νά τηρή 
δσα οί άνθρωποι τηροΰντες θεωρούνται άγα- 
θοί, διότι πολλάκις εύρίσκεται είς τήν άνάγκην 
προς σωτηρίαν τού κράτους, ν’ άρνηθή τήν 
δοθεΐσαν πίστιν, προς δέ νά φανή, χάριν τού
του, δτι άντιπράττει κατά τής άνθρωπότητος 
καί κατ’ αυτής δτι τής θρησκείας. Άλλά καίτοι 
τοιοΰτος, οφείλει κατ’ άνάγκην νά προσποιήται 
δτι κατέχει άπάσας τάς άρετάς ταϋτας. καί 
δταν τον άκούωσι καί δίαν τόν βλέπωσι νά 
εινε δλος εΰσπλαγχνία, δλος πίστις, δλος άδιά- 
φθορος, δλος θρησκεία, ένί λόγω έξοχος υπο
κριτής1.

Περί τού πώς δέ δύναται ό ήγεμών νά 
καταπολεμή καί καταβάλλη τούς εχθρούς του. 
δύο είνε αί προς τούτο μέθοδοι- ή μία ή διά 
τών νόμων, καί αυτη Ιδιάζει τοΐς άνθρώποις

1 Έ ι ι  δ έ  τά  π ρ ό ς  τούς θ εο ύ ς  φ α ίνεθ α ι ρπ ι σπου- 
δάξοντα  διαφερόντω ς· ή ττο ν  γά ρ  φ οβούντα ι τό  π α θεΐν  
τ ι  παράνομον ύπό τώ ν  το ιούτω ν, έάν  δεισ ιδαίμονα 
νομ ίζω σ ιν  ε ίνα ι τό ν  άρχοντα  κ α ί φ ρο ντίζε ιν  τώ ν θ εώ ν  
Ά ρ .  Π ολ . B iß . Ε ' κεφ . Θ  .

ή έτέρα ή διά τής βίας, ήτις Ιδιάζει τοΐς 
ζώοις. Ευρισκόμενος ό ήγεμών εις τήν άνάγ
κην νά Αντεπεξέλθη κατά τών Ιχθρών του, 
έξ δλων τών λοιπών ζώων οφείλει νά έκλεξη 
τήν μέθοδον τής άλώπεκος ΐνα διαγιγνώσκη 
τάς ύπ’ Ικείνων Ιξυφαινομένας παγίδας, καί 
συνάμα τήν τού λέοντος, ΐνα καταπτοή τούς 
λύκους, τήν διττήν δέ ταύτην φύσιν τής τε 
άλώπεκος καί τήν τού λέοντος δέον νά υπο
κρίνεται τελειότατα.

’Αλλαχού ό Μακιαβέλης συνιστά τφ ήγε- 
μόνι ν’ άποφεύγη πάνθ’ δσα δύνανται νά κα- 
ταστήσωσιν αυτόν μισητόν καί εύκαταφρόνη- 
τον, έπιτυγχάνων δέ τούτο ούδένα διατρέχει 
κίνδυνον έκ τών άλλων αυτού ατιμιών. Μιση
τόν καθιστώσιν αυτόν προ πάντων ή πλεονε
ξία, ή άρπαγή τών άλλοτρίων ουσιών καί ή 
τών ξένων γυναικών. Ευκαταφρόνητος δέ γί
νεται ό ήγεμών δταν βλέπωσιν αυτόν οί υπή
κοοι άστατον, ά'βουλον, τρυφηλόν καί άναπο- 
φάσιστον 2.

Περατούντες δσα εΐχομεν νά εΐπωμεν περί 
τού 'έργου τούτου τού Μακιαβέλη προς πλη
ροφορίαν τού Αναγνώστου, θεωρούμεν άναγ- 
καΐον νά «ναφέρωμεν τελευταΐον δσα δ συγ- 
γραφεύς αυτός λέγει προς δικαιολογίαν του 
διάτας έν τφ συγγράμματι τού Ηγεμόνας πε- 
ριεχομένας πολιτικάς σκέψεις καί Ιδέας. «Συγ
γραφών, λέγει, τόν Ηγεμόνα μου πρεπωδέστε- 
ρον ενόμισα ν’ ακολουθήσω τήν πραγματικήν 
τών πραγμάτων αλήθειαν μάλλον ή τήν κατά 
φαντασίαν ώς άλλοι τινές έπραξαν. Έκεΐνοι 
διετύπωσαν έν τή ιδία αυτών φαντασία δη
μοκρατίας καί ήγεμονίας J μήποτε ύπαρξάσας, 
μηδ’ ούσας έν τή άληθεία. Ή  άπόστασις, με
ταξύ τού πώς πραγματικώς ζή τις καί πώς 
ώφειλε νά ζήση εινε τοσαύτη, ώστε δ παρα
μελών τό γινόμενον, επιδιώκει δέ τό τί δέον 
νά γίνεται, ευρίσκει μάλλον τήν ιδίαν Απώ
λειαν ή τήν έαυτού σωτηρίαν>.

Άλλά καί πρός τινα καταμεμφόμενον αύ
τοΰ δτι Ιδίδαξε τούς ήγεμόνας τίνι τρόπορ 
νά γίνωνται τύραννοι, άπήντα δτι Αληθώς 
¿δίδαξα αντους νά γίνωνται τύραννοι, άλΓ έδί-

C

* Δύο δέ ούσών α ιτιών, δ ι . α ς  μάλιστα  επ ιτ ίθεντα ι 
το ΐς  τυράννοις, μίσους κ α ί καταφρονήσεω ς, θάτερον 
μέν δ ε ί τούτω ν ύπάρχειν  το ΐς  τυράννοις τό  μίσος. 
Ε κ  δέ του κατα φ ρονεΐσθα ι πο λλα ί γ ίνονται, κ α ί πολ 
λούς καιρούς π αρα διδόα σ ι το ΐς  επ ιτ ιθεμ ένο υς. . .  Διά 
τε γάρ  αδικ ίαν  κ α ί δ ιά  φ όβον κ α ί δ ιά  καταφρόνησιν 
επ ιτ ίθ εντα ι πολλο ί τών άρχομένω ν τα ΐς  μοναρχία ις- 
τή ς  δ έ  αδικ ίας μάλιστα  δ ι ΰβριν, έν ίο τε  δέ κ α ί διά 
τήν τώ ν Ιδίων στέρησιν. "Αρ. Π ολ. Β ιβ . Ε ’ Κεφ. Η'*

Η Π ΡΙ Γ Κ Η Π Ι Σ Σ Α  Α Λ Ι Κ Η  Τ Ο Υ  Β Α Τ Ε Μ Β Ε Ρ Γ  

Μ Ν Η Σ Τ Η  Τ Ο Υ  Π Ρ Ι Γ Κ Η Π Ο Σ  Α Ν Δ Ρ Ε Ο Υ
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δαξα και τούς λαονς διά ποιων τρόπων να έξο- βλίου τοΰ *Ηγεμόνος γνωστόν εΐνε δτι υπήρξε
λο&ρεύωοιν αότονς. μεγίστη. Οΰ μόνον οι χριστιανοί ηγεμόνες ά-

Ό  πρακτικώτατος ’Αριστοτέλης άντιθέτως νεγίνωσκον και έμελέτων αυτό μεταφρασθέν
προς τον Πλάτωνα, έπραγματεύθη καί οΰτος έν εις διαφόρους εΰρωπαΐκάς γλώσσας, άλλα καί
τοϊς Πολαικοΐς περί βασιλείας καί τυραννίδος εν τή τουρκική γλώσση μετεφράσθη κατά δια-
καί κατέδειξε διά ποιους λόγους φθείρονται ταγήν Μουσταφά τοΰ Γ ' πρός έκπαίδευσιν
αυται καί διά ποίιον μέσων σώζονται,1 άλλ’ έαυτοΰ καί τών υίών του Δραματική δέ υπήρξε
εκείνος, άναφέρων τάς τών τυράννων πονηράς καί ή τιίχη αΰτοΰ, διότι ένφ επί τεσσαράκοντα
πράξεις, οΰδαμοΰ συνέστησεν αΰτάς εις μίμη- δλα έτη οι Πάπαι τής Ρώμης ήνέχθησαν τό
σιν, πλέον δέ ή άπαξ δεν ώκνησε νά σημειώση βιβλίονκαί οΰδεμία κατ’ αΰτοΰ εΐχεν έπιρριφθή
δτι ι  Ταντα και τά τοιαντα τυραννικά μεν και μομφή, άπροσδοκήτως κατά τό έτος 1559 εν
σωτήρια τής άρχής ουδίν δ' έλλτίπονσι μο- τφ καταλόγφ τών άπηγορευμένων βιβλίων, τώ
χ&ηρίας» I  έκδοθέντι υπό τοΰ πάπα ΠαΰλουΔ', συμπεριε-

Τό τελευταίου κεφάλαιον τοΰ 'Ηγεμόνος λήφθη καί τό δνοματοΰ Μακιαβέλη, Ιν δέ τφ
εΐνε θερμότατη επίκλησις πρός τον Λαυρέν- έκδοθέντι in d ex  τώ 1564 υπό Πίου Δ', έπανε-
τιόν Μέδικον εις άπελευθέρωσιν τής ’Ιταλίας λήφθη καί πάλιν ή άπαγόρευσις τών συγγραμ-
άπο τών βαρβαρικών ωμοτήτων καί ύβρεων, μάτων του. Βραδΰτερον έγένοντο διαπραγματεύ-
Τό έν δλφ τφ συγγράματι λησμονηθέν τοΰ σεις αίτησαμένων τών εγγόνων τοΰ Μακιαβέλη
Θεοΰ δνομα μνημονεύεται δνταΰθα πλειστάκις, ο νά άνατυπωθώσι τά συγγράμματα τοΰ πάππου
δέ πατριωτισμός τοΰ συγγραφέως Ικδηλοΰται των άφαιρουμένων τών ανευλαβών πρός τόν Πά-
άκατάσχετος μετά λυρισμοΰ ασυνήθους αΰτφ. παν φράσεων· άλλ’ αί προτεινόμεναι διορθώσεις

Περί τής διαδόσεως καί τών τυχών τοΰ βι- δεν εφάνησαν εν Ρώμη έπαρκεΐς, καί οΰτω αι
___________________ διαπραγματεύσεις έκείναιέναυάγησαν όριστικώς.

* Π ολ. B d .  Ε '. κ εφ . Η '.  Έπεται to τέλος.
* Α ΰτόθι Β ιβ . Ε ' .  κ εφ . θ ’ . Γ . Ε  '  Μ Α Υ ΡΟ  Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ

Σ Ι Μ Α  Σ Ο Υ

”Οταν μέσ α π ’ τή ΰάλασσα τδ φως γλνκοροδίζει, 
Εσέναν έχω, άγάπη μου, μονάχη συλλογή, 
Εσένα κι δταν τό χλωμό φεγγάρι παιχνιδίζει, 
Καί πάει καί ζωγραφίζεται στην κα&αρή πηγή. 

Σ τό  νέφος που άνασκώνεται ατό μακρισμένο δρόμο 
Εσένα βλέπω μοναχά, κι εις σε τό νον γυρνώ  

Μέσα στη νύχτα τή βαΰ·ειά που δένει με τόν τρόμο 
Τόν δδοιπόρον έρημο σέ πέραμα στενό. 

Στό κύμα ττον διπλώνεται καί σκάζει, ακούω εσένα, 
Εσένα και στοΰ λειβαδιού την τόση σιγαλιά  
Πολλές φορές πηγαίνω έκεΐ, κι εΐν δλα ήσνχασμένα, 
Και μένω κ ’ άφιγκράζομαι την ίδια σου λαλιά.

Πάντα κοντά σου βρίσκομαι, κ ’ ένφ δε μάντικρυζουν 
Τά μάτια σου, μήτε στιγμή περνά νά μή  σέ δώ, 
Κ άνει ό ήλιος, τά γοργά τ ' αστέρια μέ φωτίζουν,. 
"Ο ! και νά σ’ είχα, άγάπη μου,νά σ' είχα πάντα εδώ!

Β Υ Ρ Ω Ν

Ε Ν Θ Υ Μ Η Σ Η

τΩ $εία όμορφιά πού άρπάχτηκες στη .λαμπερή σου ν/ότη, 
Α έ ΰά  στα&ή στό χώμα σου μνήμα βαρν κανένα, 
Τής άνοιξης οί ροδαν&ο'ι ίλά βγούνε πρώτοι, πρώτοι, 
Στην πράσινη την χλωροσιά πού $ά σκεπάζη εσένα. 

Τό κυπαρίσσι τό ψηλό θά  σειέται άγάλι αγάλι, 
Κ ι άπάνω σου τόν ήσκιο του λυπητερά ά  άπλωνη, 
Κ> ' ή  άλίψη -άάρχεται ν’ άκονη μ ’ όλόγνρτο κεφάλι, 
Τόν ψίΌνρο πού ώς κύματα ύλάφίνουν γύρω οι κλώνοι. 

Στόν τάφο σσυ ·&έ νάκονμπά πικρά συλλογισμένη, 
Μ έ τις παληές έν&ύμησες πού δεν τις σβύνει δ χρόνος, 
Κ ι ώς ν’ άψροικούν τά βήματα, ώϊμένα, οί πεθαμένοι, 
Σ ιγά  σιγά ϋά  σέρνη την έκεΐάε δ μαύρος πόνος. 

Τό ξέρω πώς ό θάνατος εΐνε κουφός, κιάκόμα 
Π ώς βρύση εΐνε τά μάτια μας, ανώφελα πού ρέει, 
Μ ά αυτό δεν εΐνε τίποτε γιά τό πικρό μας στόμα, 
Καί για τή ύΐλίψη, φάντασμα πού κλαίει κι όλο κλαίει. 

Καί συ πού λές, καλλίτερα κανένας νά ξεχάνη, 
Βλέπω πώς έχεις πρόσωπο χλωμό σάν τό σουδάρι, 
Καί βλέπω ακόμα στά στεγνά τά μάτια σου νά φτάνη 
Τό δάκρυ σου άαμπότερο κιάπ’ τό μαργαριτάρι.

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ



Τ Ρ Ι Σ Ε Υ Γ Ε Ν Η

p x , l °C δράμ ατος τοΰ κ. Π α λ α μ ά  ■· Τ ρισεΰγενη ·· τά 
οπο ίον έκ δ ίδετα ι προσεχώ ς υπό τοΰ  τυπογραφείου 

τή ς « 'Ε σ τ ία ς ... μάς παρεχώ ρησεν ό  π ο ιη τή ς εύγενώς 
το  απόσπασμα τοΰτρ. εις τό  ό πο ιον  ζω γρ α φ ίζετα ι ό 
χαρακτήρ  τή ς ή ρ ω ΐδο ς του.

Σ . Τ . Δ.

Σκηνή άπό τό  τρ ίτο  μέρος

Σ τό  σ π ίτι του  Π έτρου  Φ λώ ρη. Γ ιαλοσκέπαστο λια- 
κω το. Ε νας σοφάς πλατύς. Γ άσ τρες μέ λουλούδια. 
Ε να  τρ α π έζ ι μέ ραψ ίματα . Δυό τρ ία  καθίσματα. 
Α πο  τή  μ ιά  μερ ιά  η  π ό ρ τα  τή ς κρεβατοκάμαρας. 
Α πο τήν αλλη τή  μεριά, π ό ρ τα  πού  φ έρνει π ρ ό ς  τή 

σκαλα τοΰ  σπιτιού-

Ή  Τ Ρ ΙΣ Ε Υ Γ Ε Ν Η  
α πό  τή ν  π ό ρ τα  τή ς  σκάλας πού  ανεβαίνει κάποιος. 

Καλώς τόν κουμπάρο.
< Φαίνεται^ ό  Π Α  Ν Ο Σ  Τ Ρ Α Τ Α Σ  Σ τέκει στής πόρ  - 

τα ς τό  κατώ φ λι. Τ ρ α χ ιά κ ι ' αγέλαστα).

I U N O S  ΤΡΑ ΤΑ Σ

Κυρά κουμπάρα, καλά δέν τδκαμες.
ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ 

Πώς μπαίνεις έτσι στό σπίτι μου;
ΠΑ ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Έ5ώ είναι τό σπίτι τοΰ Πέτρου Φλώρη, 
τάδερφοΰ μου. Μώρκισε νά τοΰ προσέχω τό 
σπίτι του, ποΰ θάμενε χωρίς τόν ίσκιο τοΰ 
άντρός. Έ γώ νά γίνω ίσκιος, μοΰ είπε, στή 
γυναίκα του καί φροντιστής νά γίνω μέσα στό 
σπίτι του. ΚΓ άδερφό του μ’ έκαμε καί συμ- 
βουλάτορα ό άντρας σου.

ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ

’Αφέντης μου καί φροντιστής μου ό άντρας 
μου. Κ’ εσύ ό καλός μας είσαι κι5 δ αδερφός 
μας. Μά τό παράπονό σου καί τόν τρόπο σου 
δέν τα καταλαβαίνω.

Π Α ΝΟΣ ΤΡΑ ΤΑ Σ 

Τά καταλαβαίνεις· μόνο ποΰ δέν τά νοστι
μεύεσαι. ’Ορθά κοφτά τά θέλεις; Δέ φέρθη
κες καλά· τό φέρσιμό σου δέν εϊτανε τής Τρι- 
σεύγενης τοΰ Πέτρου τοΰ Φλώρη· εϊτανε μιας 
άστόχαστης.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η

Άστόχαστης; καί γιατί; Γλήγορα· γιατί; 
δλα θέλω νά τάκούσω. Δέν είσαι άντρας, δ

Πάνος δ Τράτας δέν είσαι, άνίσως καί δέ μοΰ 
τό φωνάξης δλοστρόγγυλα τό φταίξιμό μου.

ΠΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Μήν άνάφτης. Πιό ήσυχα. Είναι καιρός ά- 
κόμά νά διορθωθούν τάδιόρθωτα. Τό πλοίο 
καλοχτισμένο· καλορραμμένα τά παννιά· σωστά 
τά ξάρτια- λίγη σαβούρα τοΰ λείπει.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η  

Σιχαίνομαι τά λόγια τά στριμμένα. Πάνο 
Τράτα, πές τα καθαρά, παλληκαρίσια· όχι ε
βραίικα. Άντρας νά είσαι.

Π Α ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ  

Μόνο οί ξετσίπωτοι δέ ντρέπονται τά λό
για τους, καί τά πετάν όπως οπως. Μέ τά λό
για τά δικά μου, ποΰ τάναγελάς, δ Πέτρος δ 
Φλώρης θάρρεψε' δυνάμωσε τήν αγάπη του 
πρός Ισέ' τόν έκαμα νά καταλάβη πώς ή θυ
γατέρα τοΰ Δεντρογαλή μπορεί νά γίνη καί 
γυναίκα του στα μάτια ολου τοΰ κόσμου.

ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ

Τόν Πέτρο τό Φλώρη μέ τό σπαθί της τόν 
άπόχτησε ή Τρισεύγενη.

ΠΑ ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Καλήτερα νά τό παρατούσες αύτό τό σπαθί 
νά σκουριάση στό θηκάρι του, καί νά κρατού
σες πάντα τροχισμένο, μπρός στά μάτια σου, 
κάποιο σπαθί άλλο· τό φόβο τοΰ άντρα σου.

ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ

Τόν άντρα μου τή στιγμή ποΰ θ ’ άρχίσω 
νά τονέ φοβάμαι, θάχω πάψει νά τόν αγαπώ.

Π Α ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Αυτά δέν είναι λόγια φρόνιμης γυναίκας.
Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η  

Τέτοια φρονιμάδα νά τή χαίρεσαι μαζί μέ 
τή μητρυιά μου. Μέ σκότισες· τό ξέρεις;

ΠΑΝΟΣ ΤΡΑ ΤΑ Σ

Δέ μέ μέλει ποΰ σέ σκοτίζω· μέ μέλέι ποΰ 
ντροπιάζεις τόν άντρα σου.

ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ

Καί ποιος σ’ έβαλεν Ισένα εξεταστή στό 
σπίτι μου; .
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Π Α ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ

'Ορκισμένος είμαι άπό τόν άδερφό μου νά 
σέ προσέχω καί νά σέ παραστέκω.

Τ ΡΙΣΕ Υ Γ Ε Ν Η

Ό  Πέτρος δ Φλώρης λογάριασε στήν άδερ- 
φοσΰνη σου’ όχι στήν κουταμάρα σου.

Π Α ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ
(θυμωμένα κι ακράτητα;.

Κουτός! γιατί σέ συντρόφεψα στό πανηγύρι, 
στό Μοναστήρι εκεί, μόλις άποφάνηκες μέσα 
στον κόσμο, παντρεμένη τέσσερω μηνώνε, μα
κριά άπό τόν άντρα σου, διωγμένη πάντ’ άπό 
τό σπίτι σου τό πατρικό, άφωρισμένη, χωρίς 
άντρός σκέπη, γιά νά προσκύνησης, καί γιά νά 
ταχτής τής Μεγαλόχαρης, καί γιά νά τής δεη- 
θής νά στονέ γυρίση γλήγορα, μέ δέξιον άε- 
ράκι, τόν ταξιδευτή! Κουτός! γιατί σέ θέλησα 
φρόνιμη καί μαζωμένη καί τιμημένη! Κου
τός! γιατί μοΰ γύρισες αδιάντροπα τίς πλάτες, 
σαν νά μήν έστεκε στό πλευρό σου δ Πάνος 
δ Τράτας ό κουμπάρος σου, δ άδερφός σου, 
δ ίσκιος σου! Γιατί ξεχάστηκεΓ, καί ξενύχτη- 
σες, καί σάν άτι άκαβαλλίκευτον έτρεξες, κι 
ανακατώθηκε; μ’ δποιον τύχη, αχόρταστη, αξε
δίψαστη, σάν ,ποτέ νά μήν ξανάχεςίδεΐ κόσμο, 
σάνά πήγαινες πρώτη φορά σέ τέτοιο πανη
γύρι, μέ παρλάτες εδώ, μέ χάχλανα έκεΐ, μ’ 
δλα τά καμώματα τής άστοχασιάς. Καί νά είταν 
αυτά μονάχα! Κουτός! γιατί δέ διάλεξες κα
μιάν άλλη συντροφιά γιά νά ταιριάσης, παρά 
τοΰ Κάραλη τήν συντροφιά! Κουτός! γιατί 
δέν έσυρες τό χορό μέ κανένα, παρά μέ τόν 
Κάραλη! Στά μάτια δλοΰ τοΰ κόσμου, νιό
παντρη, χωρίς τόν άντρα της, νά λυσσομανάη 
στό χορό, καί δός του τό βιολί τοΰ Νίκαρου! 
μέ ποιόν; μέ τόν Κάραλη! Καί δέν τό ξέχασες 
τό πώς μιλούσε γιά τόν Κάραλην δ άντρας 
σου, καί τί τοΰ έκαμεν δ Κάραλης, καί πώς 
τόν έχει τόν Κάραλη . .

-  ¡ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ
(μέ περισσόν αγώνα γιά νά μείνη ατάραχη1. 

“Ελα στον εαυτό σου, Πάνο Τράτα, έ’λα στον 
εαυτό σου. Αλήθεια· έτσι σοΰ χωράτεψα. Δέν τόν 
επήραμέτό σπαθί μου' συμπάθησέ με. Δέν είσ’ 
εσύ ποΰ μίλησες τά καλά σου καί τά σοφά σου 
τά λόγια, κι δ ένας, ποΰ τό χάρηκες στοχαστικά, 
καί ποΰ μέ τήν καρδιά οου μάς αντάμωσες;

Π Α ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Στοχαστικά καί τώρα θλίβομαι, καί μέ τήν 
καρδιά μου σοΰ τό λέω πώς παραστράτισες.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η

Μοΰ τά λες, καθώς τά λένε οί μητρυιές, κ’ 
εκείνοι ποΰ τούς σέρνουν άπό τή μύτη οί 
μητρυιές. Μοΰ τά λες, καθώς τά λένε οί κα
κοί καί οί στραβοί καί οί άλαφρόμυαλοι καί 
οί φθονεροί καί οί τιποτένιοι γύρω μου. . . 
Καί γέλασα καί μίλησα καί χόρεψα, χωρίς κα
μιά κακία, έτσι αθέλητα, καί μέ τόν Κάραλη, 
δπυ>ς θάκανα μέ κάθε συντοπίτη καί μέ κάθε 
άνθρωπο ποΰ θά φέρνονταν πρός Ιμένα ευ
γενικά καί φροντισμένα έκεΐ στό πανηγύρι. Ναί' 
δέ στοχάστηκα κάτι τι· δίκιο θάχης· θάπρεπε 
νά τό στοχαστώ ..Μ ά  γιά νά μήν τό στοχα
στώ, τάχα δέ θά πή πώς δέ χωράνε τά πο
νηρά μέσα στό νοΰ μου; Σοΰ τδρκίζομαι πώς 
τίποτε κακό δέν έβαλα στό νοΰ μου . .

ΠΑ ΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Οί δρκοι τώρα λείπουν, κ’ υστέρα τά δά
κρυα . . .

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η

Τδφερ’ δ λόγος· δάκρυα εγώ ; "Ορκο, βέ
βαια, δέν έχω ανάγκη νά πάρω" σάν τόν δρκο 
ίερό λογιάζω Ιγώ κάθε μου φέρσιμο. "Επρεπε 
νά τό ξέρης. "Ελεγα πώς εΐσουνα κ’ εσύ χα
ρούμενος μέ τή χαρά μου. "Επρεπε νά τό ξέ
ρης. Μιά τήν κυνηγούσα τή χαράν ακράτητα, 
καί μιά, χαιρόμουνα μέ δλην τή χαρά, γιά δλους 
έκεΐ πέρα. Καί τόσο γκαρδιακά κι αφρόντιστα 
χαιρόμουνα, δσο ποτέ δέ μοΰ άπύλειψε, στό 
πανηγύρι μέσα τό θεότρελλον, δ στοχασμός 
τοΰ άντρός μου.

ΠΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Κι’ δταν δρκο δέν παίρνης, παίρνει δρόμο ή 
φαντασία σου.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η

"Ορκο παίρνω πώς βάλθηκες νά μοΰ μιλφς 
σάν άνθρωπος αστόχαστος καί ξένος "Ορκο 
παίρνω πώς είμαι...

ΠΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

"Ορκο παίρνω πώς είσαι φαντασμένη! "Ορκο 
παίρνω πώς θά σέ φάη ή φαντι/σμάρα σου. 
"Ορκο παίρνω πώς ή γνώμ’ ή δική σου είναι 
σάν τή ζωή τών άνθρώπων εκείνων ποΰ ζοΰνε 
μεροδούλι μεροφάι καί δέν ξέρουνε πώς έτυχε 
καί δείπνησαν Ιχτές δ,τι θάτυχε μπροστά τους, 
μήτε ποΰ γνωρίζουν-κι άνίσως αΰριο θά βρούνε 
τίποτε νά τσιμπήσουν. Είσαι σά νά μή θυμά
σαι τίποτε. Μήτε ποΰ ξετάζεις μήτε ποΰ σκο
τίζεσαι γιά τίποτε. Τά χτεσινά; τά ζέπλυνεν
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άπό χώμα πέρα για πέρα τό μνημονικό σου- 
σβυσμένα. Για ταυριο, δε σέ μέλει. "Ολα νά 
τά ξεχάσης κινδυνεύεις· και τή ντροπή, και τήν 
τιμή.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η

Και τή ντροπή καί τήν τιμή; Σ ’ έμενα τό λες;
ΠΑΝΟΣ ΤΡΑ ΤΑ Σ

Γό καλό σου θέλω. Σκέψου κι άλλαξε. Σέ 
λιγάκι δέ θά νάναι πιά καιρός. "Οπου κι’ αν 
είναι, έφτασεν 6 Πέτρος ό Φλώρης.

Τ Ρ ΙΣ Ε Γ Γ Ε Ν Η  

Θέλησα μια καρδιά νά σ’ ανοίξω, που δεν 
εΐναι στον καθένα εύκολάνοιχτη. Δέν τάξίζεις. 
Μάθε μια φορά για πάντα. Σιχαίνομαι τις δρ- 
μήνιες, κι από φοβερίσματα δέν παίρνω εγώ. 
Δέν είσαι κουτός μονάχα- μάκαί πρόστυχος.

Ι1ΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Είσαι μιά φαντασμένη καί μια κακόγλωσση· 
μπορεί καί κάτι χειρότερο ακόμα. Καλά τό λέει 
ή μητρυιά σου· τραβάς προς τήν καταστροφή. 

(Έ ρ χ ε τ α ι  μέσα ή Π Ο Θ Ο Υ Λ Α )

Τ ΡΙΣΕΥ ΓΕΝ Η  

Καλώς τήν Ποθούλα μου!
ΠΟΘΟΤΛΑ

Κυρά μου, χίλιοι οί χρόνοι σου! Τήν Πα* 
ναγίτσα μέ τό κορωνάκι τάσημένιο ιά'λαβα. 
Χίλιες εΰκές κι άπό τή μάννα μου. Μ ήπως;...

Τ ΡΙΣ Ε Γ ΓΕ Ν Η  

Τίποτε, Ποθούλα μου νά ζήσετε. Κάθησε- 
μή φεύγης.

ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

π ρος τήν Τρισεύγενη- 

Καί θά σέ φάη τοϋ κόσμου ή έγνοια. Πώς 
νά φαντάζης μπροστά του δλο κι δνειρεύεσαι. 
Πίστεψα πώς δ γάμος θά σου τήν άλλαζε τή 
γνώμη. Γελάστηκα. ’Αν ίσως δέν εΐσουν έτσι 
φαντασμένη, δέ θά τονέ σίμωνες τόν Κάραλη, 
σέ δποιο πανηγύρι, δσο εδγενικά κι αν ήθελε 
σοΰ φερθή. Ποτέ δέ θά τόν άφινες ν’ άνεβή 
τή σκάλα του σπιτιού σου Ποτέ, ποτέ, ποτέ 
δέ θά καταδεχόσουνα χρήματα νά δανειστής· 
άπο ποιόν; άπό κείνον!

ΤΡ1ΣΕ ΓΓΕ Ν Η
ξαφ νίξετα ι 'κ ά π ω ς.

Ποιος σοΰ τάπεν αυτά; Χρήματα; .. Βέ
βαια· χρήματα. Μοΰ χρειάστηκαν. "Ηθελα νά 
κάνω τό καλό. Φτώχια τριγύρω μου κι δρφά-

νια δέρνεται. "Εχω κ’ εγώ υποχρέωση. Και 
καθώς · τα δικά μου σώθηκαν. . .  ’Αρχοντικά 
πάντα θέλω νά πορεύομαι. Τ ί νομίζεις; Χρή
ματα· βέβαια! Ά πό τούς σφιχτοχέρηδες κι άπό 
τους συμβουλάτορες τοϋ γλυκοΰ νεροΰ θά τά- 
παιρνα; Βγάλ’ το άπό τό νοΰ σου. Ά πό τόν 
Κάραλη· φιλότιμο παιδί, ποΰ ξέρει τί θά πή 
ώρα χρείας, καί τί θά πή γυναίκα σαν εμέ. 
Στο πανηγύρι· εκεί του μίλησα. Δεύτερο λόγο 
δέν πρόσμεινε.

ΠΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ

Ξέρεις γιατί σέ χόρεψεν έτσι δ Κάραλης καί 
γιατί σέ φρόντισεν έτσι; Γιά νά μέ προσβάλη έ
μενα. Ξέρεις γιατ ήρθε νά σέ προσκαλέση 
στό γάμο του; Γιά νά προσβάλη τόν άντρα 
σου. Ξέρεις γιατί σοΰ δάνεισε τά μετρητά; 
Γιά νά σέ μουντζουρώση. Κ’ εσύ κοντεύω νά 
πιστέψω πώς Ιτοιμάζεσαι νά τό δείξης αύριο 
στό γάμο του.

Τ ΡΙΣ Ε Γ Γ Ε Ν Η

Νά τό πιστέψης. Ή ρ θ ε  καί μέ κάλεσε. Εί
μαι γιά τό γάμο τοΰ Κάραλη.

ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ

Τό ξέρω. Κιαύτό, καί κάθε τρέλλα, καί κρΐμ’ 
ακόμα είσαι άξια νά καταφέρης. Γιατ’ είσαι 
φαντασμένη καί άκυβέρνητη. Χίλιοι άντρες σάν 
τόν Πέτρο Φλώρη δέ θά τούς εΐτανε βολετό 
νά σέ κάμουν ταπεινή καί γνωστική.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η  -

"Ας είν’ καλά ή κυβερνήτρα μου ή άλά- 
θευτη· ή καρδιά μου.

ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ

Μιά είν’ ή κυβερνήτρα σου, θεότυφλη· ή ο
μορφιά σου. "Οπου πάς κι οπού σταθής, έ
ναν καθρέφτη βλέπεις καί καθρεφτίζεσαι. Ό 
λοι σέ χτυποΰν οί άνεμοι- δλα τά κύματα σέ 
συνεπαίρνουν. Μήτε σαβούρα, μήτε τιμόνι.

ΤΡΙΣΕΥ ΓΕΝ Η

Τίποτε δέν έχουμε μαζί νά ξεδιαλύσουμε. 
Μακάρι νά εΐσουνα σάν τόν Κάραλη. Λΰριο 
στεφανώνεται. Φτάνει νά τό θέληση, καί κουμ
πάρα του θά γίνω. Σ ’ άρέσει;

ΠΑΝΟΣ ΤΡΑ ΤΑ Σ

Γιά νά βρεθής άλλη μιά φορά σέ ξεφάν- 
τωμα σάν τό χτεσινό, γιά νά στολιστής άλλη 
μιά φορά, καί στοΰ κόσμου τά μάτια νά φαν- 
τάξης, γιά νά καθρεφτιστής άλλη μιά φορά 
στον καθρέφτη τοΰ κόσμου, δχι κουμπάρα του
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μονάχα, μά καί σκουπίδι του- καί κάτι χειρό
τερο.

ΠΟΘΟΥΛΑ

Γιά τό Θεό, μάστορα, σώπα, μάστορα. Μήν 
τόν ακούς. κυρούλα μου Τρισεύγενη, μήν τόν 
άκούς.

ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ  

Καί φαντασμένη καί μάταιη καί άπονη καί 
σπάταλη ! Χίλια καλά σοΰ άφησεν δ Πέτρος 
δ Φλώρης, καί τίποτε δέ σοΰ στέρησε Κ’ εσύ; 
θαρρείς πώς δέν τά ξέρω; Άντί νά νοικοκυ- 
ρευτής, άντί νά κοιτάξης πώς νά συγυρίσης 
τό σπίτι σου, καί πώς νά περιμαζωχιής, καί 
πώς νά οίκονομήσης, άνοιξες τις χούφτες σου. 
Δέ σε πήρε στό καράβι του, γιατί πρόσμενε 
πώς θά τοΰ φτιάσης τό σπίτι του· δχι γιά νά 
σκορπφς, καί γιά νά δείχνεσαι. Κάθε ζητιάνα 
καί κάθε γυρεύτρα, καί κάθε παμπόνηρη, οί 
χασομέρηδες καί οί παραλυμένοι, σέ μυριστή
κανε, καί δέ σοΰ απολείπουνε. Νά μάς ζήση 
δ χαριστής! Ά πό τά σεντούκια σου κι άπό 
τά κελλάρια σου, μετρητά, φορέματα, παννιά, 
φαγώσιμα, άπό τό λάδι τής χρονιάς, ώς τά
ση μικά, στον ένα καί στόν αλλο τά μοιράζεις. 
Γιά νάχαίρεσ’ εγκώμια καί νά χορταίνηςμεκο- 
λακέματα. .Νά Ιδοΰμε τί θά πή γι αυτά κι δ 
Πέτρος δ Φλώρης.

Τ ΡΙΣΕΥ ΓΕΝ Η  

'Ο  Πέτρος δ Φλώρης δέν είναι Πάνος Τράτας.
ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Συμφωνάμε σ’ αυτό. Δε μοιάζει με τόν Πάνο 
Τράτα. Γ ι αυτό δε θά σ’ άκούση μέ τή δική 
μου τήν υπομονή. Δέ "θά χάση λόγια μαζί 
σου. "Οπως έκατάλαβες τόν έρωτά του ακρά
τητο, Ομ νοιώσηςκαί τό θυμό του. Ή  ίδια ή 
καρδιά, ποΰ σ’ έπλασε μέ τή φωτιά της, θά 
σέ λιώση μέ τήν ίδια τή φωτιά. Δέν έχω τό 
δικαίωμα, μά μήτε καί τή δύναμη νά σ’ αγ
γίξω. Δέ γλυτώνεις άπό τά χέρια τοΰ Πέτρου 
τοΰ Φλώρη Τόν ξέρω Ιγώ κιίλήτερά σου.

Τ Ρ ΙΣ Ε Π ’ΕΝΗ 

Κανείς δέ βάζει απάνω μου χέρι, δπως εσύ 
τό συλλογίζεσαι, άνθρωπε στενόμυαλε. Καί τοΰ 
Πέτρου τοΰ Φλώρη τάγγισμα χάϊδεμα καί φιλί 
θά νάναι σάν πάντα. Σύχασε.

ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Ό χι, δέν τονέ γνώρισες τόν Πέτρο τό Φλώρη 
γιά νά μιλάς, καθώς μιλάς. Καί δέν τονέ γνώ
ρισες, γιατί δέν τόν άγάπησες. Καρδιά κι ά-

γάπη εσύ; Ξεμυαλίστρα είσαι- μά πιό πολύ, 
ξεμυαλισμένη. Καλά καλά, τίποτε δέ γνωρίζεις· 
κι δλα τά θέλεις, χωρίς νά ξέρης τί θέλεις

Τ ΡΙΣΕ Υ Γ Ε Ν Η

: π ρ ο ς  τή ν  Π ο θ ο ύ λ α '
Είδες ποΰ ξέχασα νά στείλω τό βιολί τοΰ 

Νίκαρου, καθώς τοΰ υποσχέθηκα, καί θά τοΰ 
χειαστή. *Α! τό τραγούδι του στό Μοναστήρι 
ψες αξέχαστο.

ΠΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Νά ίδοΰμε τί τραγούδι θά σοΰ τραγουδήση 
ό άντρας σου σά θά γυρίση.

Τ ΡΙΣΕ Υ ΓΕ Ν Η

Τό δικό μου τό τραγούδι πάντα, ποΰ τό 
τραγουδάει ολη μου ή ζωή. Μέ τό δικό μου 
τό σκοπό!

ΠΑ Ν Ο Σ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

θ ά  σοΰ τραγουδήση στη ράχη σου τό σκοπό 
τής άμυαλης καί τής ανάξιας.

ΠΟΘΟΥΛΑ

Μή, γιά τό θεό, Τρισεύγενη, μήν τοΰ δί
νης απόκριση.

ΤΡΙΣΕΥ ΓΕΝ Η
(π ρ ο ς  τόν  Π ά νο  Τ ρ ά τα )

"Εξω άπό τό σπίτι μου!
ΠΟΘΟΥΛΑ 

Μάστορα, δόσε τόπο τής οργής.
ΠΑΝΟΣ Τ ΡΑ Τ Α Σ 

Δέν είναι τό σπίτι σου. Δικό σου δέν είν’ 
αδτότό σπίτι, καί κανένα σπίτι. Τοΰ άντρα σου 
τό σπίτι κοιτάς νά τό ρημάξης καινά τό ντρο- 
πιάσης, καί τό σπίτι τοΰ πατέρα σου σ’ έδιωξε 
καί σέ καταράστηκε. Ό  δρόμος! νά τό σπίτι 
τό δικό σου! Σ ’ αυτό τό σπίτι δ Πέτρος ό 
Φλώρης μ’ έστησεν, δ νοικοκύρης τοΰ σπιτιοΰ. 
θ ά  λογαριαστής μ’ Ικεΐνον.

ΤΡΙΣΕΥ ΓΕΝ Η  

Έξω άπό τό σπίτι μου! ’Εκείνος ποΰ μ’ ε
μένα θά λογαριαστή είμ’ εγώ ή ίδια. Μέ χω
ρίζει άπό σάς κι άπό σένα, κι άπό τόν Πέτρο 
Φλώρη άκόμα, άφοΰ κι αυτό γυρεύεις νά τό 
μάθης, ένας λάκκος. Γιά νά μέ φτάσετε, θά 
χρειασιή νά τόν πηδήσετε. Καί μήτ’ έσύ δέν 
τό μπορείς αυτό, μικρέ καί τιποτένιε, — έξω 
άπό τό σπίτι μου, σοΰ είπα ! —- μήτε κι δ Πέ
τρος ό Φλώρης, δ άξιος κι δ δυνατός. Κανείς 
δέ θά μ’ άγγίξη εμέ.
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Νά τά κελα'ίδήσης αΰΐά καί τοΰ Πέτρου του 
Φλώρη, τώρα γλήγορα πού θά γυρίση.

ΤΡΙΣΕΥΓΕΝΗ

Κι ακούσε καί τάλλο, εσύ πού πίστεψες πώς 
φτάνει νά μοΰ κανοναρχφς τδνομα τού Πέτρου 
τοΰ Φλώρη, γιά νά σου κράζω τό ήμάρτον/ 
Δε μέ πήρ’ έμενα δ Πέτρος δ Φλώρης· εγώ 
τόν πήρα· Ιγώ τον έφερα στο σπίτι ταυ- Τό 
πείσμα μου και τό εγώ μου τον αλυσόδεσαν. 
Θέλησα καί τον άγάπησ«" θέλησα καί μ’ &■ 
γάπησε. ”Αλλα είχε μέσα του γιά μένα, κι άλλα 
τον καζάφερα  νά βγαλη όξω. Είπα κ" έγινε. 
Καί τώρα πού θα  γυρίση, γλήγορα ή άργά, 
άηο ιό  χέρι μου τάντίδωρο θά πάρη, θες δέ 
θές. »θέλει δέ θέλει. Τώρα σά σ’ άρέσει, μάστορα, 
κάθησε νά κάμουμε συντροφιά!

ΙΐΣιμώνει πρός αύτόν άπόκοτα, άπλύνοντας τό χέρι 
της, σά νά θέλη νά τόν τραβήξη μέσα. σά νά θέλη νά 
τονέ χτνπήση, σέ κίνημα άπά θυμό μαζί καί κατα- 
φρόνεση, δυσκολοζάνοιχτα).

ΠΑΝΟΣ ΤΡΑΤΑΣ 
(μ' εναν τρόπον άηόίας καί φρίκης ζωγραφισμένα, σέ 
βαθμόν απίστευτο, στην όψη τον τραβιέται πίσιϋ και 
φεύγει- πνιχτά ξεφωνίζοντας)'·

Στάνάθεμα! στάνάθεμα! Σου οτοίχιωσε το 
σπίτι, Πέτρο Φλώρη, δ δαίμονας, δ δαίμονας!

‘Η  Τρισεΰγενη μόλις εφυγ«ν ό Πάνος Τράτας, απο
μένει στήν άρχήν ασάλευτη, μέ καρφωμένα μάτια έμ- 

' πρός της, σά χτυπημένη. Επειτα λυγίζεται. καί πέφ
τει στό σοφά μέ μιάς. καί βυθίζει μέσ' ατά χέρια 
της το πρόσωπο, καί λυγμοί την πιάνουν, κ’ Ινα 
κλάμα πού αγωνίζεται νά τό συγκράτηση. Τρέχ' ή 
Ποθσύλα, καί γονατίζει Ιμπρός της, πονετικά καί φο
βισμένα ι.

Τ Ρ ίΣ Ε ΪΤ Ε Ν Η  

ΠετροΦλώρη! Πέτρο Φλόίρη! Δυστυχισμένη! 
Αλλοίμονο! ΙΤέτρο Φλώρη! Ώίμένεν’ ωιμέ·1 
Τίποτε δέ μοΰ βγαίνει σέ καλό, τίποτε δέ μου 
βγαίνει σέ καλό. Ή  μοίρα μου είναι σζρίγλα.

ΠΑΝΟΣ ΤΡΑΤΑΣ
'Η  μοίρα σου είναι χρυσή. Μήν κίχιίς, εσύ 

δεν είσαι γιά νά κλαίς . .
Τ ΡΙΣ Ε Γ Γ Ε Ν Η

Νοίρχεσαι, Ποθούλα μου, συντροφιά νά μοΰ 
κρατάς εδώ πέρα.. . Φυλακωμένη είμαι- είμαι 
έρμη. Μόνο Ισ υ . . .  Νά μή μ’ άπολείψης.

ΠΟΘΟΓΛΑ

Και 6ά περάσουν ολα, Τρισενγενη, και τι) 
χαρά σου »θά τήν ξανάβρης. . . Θυμδς εΐτανε 
καί φοβερίσματα. ’Εσύ δεν είσαι γιά νά κλαίς" 
γιατί μαζί σου κλαίει ο κόσμος όλος.

ι Ή  Τρισεΰγενη πάλι κρύβει τό πρόσωπο ατά χέρια 
καί άπομένε» σά σέ βάθος).

ΠΟΘΟΥΛΑ

Τοΰ παλιόκοσμο»» καταλαλητά. Αύριο 0ές Ολη
μέρα νά σέ συντροφέψω: Αύριο Κυριακή. Κι 
6 γάμος τοΰ Κάραλη αύριο.

Τ ΡΙΣΕ Γ ΓΕ Ν Η  
( όρθοστυλωνετσι |

*Α ναί- ά ναί. . .Αύριο" δ γάμος βέβαια.
ΠΟΘΟΓΛΑ

Κυρούλα μου, μια χάρη μια φορά θά σου 
ζητήσω. Μην πας, μην πας σ’ αύτδ τό γάμο. 
Δέν ξέρω πώς μοΰ φαίνεται μια κακοσημαδιά 
γιά σένα. Μην πας, μήν πας.

Τ Ρ ΙΣ Ε Γ Γ Ε Ν Η

Πο&ονλα μου, δέ θά στην κάμω αυτή τη χάρη. 
(Σκύβεικαί τή φιλεΐ. "Υστερα, άποφαιΛσμένη κι Α
κράτητη).

Θά πάω καί »θά παραπάω! Έ λα νά σου 
δείξω τί Θα φορέσω αΰριο. Πέρασε κι αΰριο 
τάπόγιωμα νωρίς γιά νά μοΰ βοηθήσης τό 
στόλισμα. Θά πάω· πρέπει.

(Προχωρούν πρός τήν κρεβατοκάμαρα ·
κ ω ς τ η ς  ΠΑΛΑΜΑΣ

ΠΟβΟΥΛΑ

ΠΩΣ Ε Ν Ε Δ Υ Ο Ν ΤΟ  AI ΑΤΘ ΙΔΕΣ ΔΕΣΠΟΙΝΑΙ 

Κ Α ΤΑ  Τ Ο Υ Σ  Χ Ρ Ο Ν Ο ΥΣ Τ Ο Υ  Π ΕΙΣΙΣΤΡ ΑΤΟ Υ

Δ έν εΐξεύρω Ιάν καί είς τούς άλλοΐ’ς συμ- 
βαίνη τό αύιό, εγώ όμως οσάκις μετα

βαίνω»· είς τό Μουσείον τής Άκροπόλεως 
εύρέθώ εις τήν αίθουσαν έν ή τα γ»<ναικεία 
αγάλματα τοΰ εβδόμου καί έκτου πρό Χρι· 
σνοΰ α’ιώνος ίστανται, νομίζω δ ιι άναζώ είς 
τούς χρόνους τοΰ Σόλωνος καί τοΰ Πεισι- 
στράτου, δτι εύρίσκομαι έντός τής κοινωνίας 
ήτις εβίου τότε είς τής Παλλάδος τό Αστυ. 
Αί μαρμάρινοι μορφα» μοΰ φαίνονται λαμβά- 
νουσαι ζωήν, καί ή φαντασία, μου μοΰ παρι- 
στρ μίαν δωδεκάδα “Ατθίδων δεσποινών, άνη- 
κουσών είς τάς πρώτας τοΰ "Αστεως οίκογε- 
νείας, έλκουσών τό γένος άπ’ αυτών τών 
’Ολυμπίων θεών, α'ίτινες, ώραΐαι, άβραί, λε
πτοφυείς, ενδεδυμέναι πολυτελέστατα, μέ περι- 
κυκλοΰσι πληροΰσαι τήν ατμόσφαιραν μέ τήν 
ευωδίαν τών μύρων δι’ ών ήλείψοντο καί 
θαμβοΰσαι τά όμματά μου διά τών θέλγη
τρων των, άτινα τάς έξίσουν σχεδόν πρός 
τάς αθανάτους θεάς. Καί εΐνε μακάριαι, άλη- 
θώς, διότι ή φιλαρέσκειά των Ιξακολοτηθεΐ 
ακόμη νά θριαμβεύη είκοσιπέντε δλους αιώ
νας μετά την έξάλειψιν τής γενεάς έν ή έζησαν.

Διότι πάς καλαίσθητος άνθρωπος είνε 
ήναγκασμένος νά αναγνώριση δτι αί Άτθίδες 
αύται ή σαν έκ τών γυναικών αΐτινες εΐξευρον 
υπέρ πάσας τάς άλλας τό.μυστήριον τοΰ κομ- 
ι|>οιατα καί πολυτελέστατα Ινδΰεσθαι. Καί ήτο 
δ έβδομος καί έκτος πρό Χριστού αίών ή 
κατ’ εξοχήν Ιποχή τής άκρας πολυτελείας τών 
άμφιέσεων καί τής άνειμένης διαίτης, ώς δ 
Θουκυδίδης (Α ' 6) μαρτυρεί, πληροφορών 
ημάς οτι καί αυτοί ακόμη οί άνδρες τής όλι- 
γαρχικής τών ’Αθηναίων τάξεως Ινεδύοντο 
τότε πολυτελείς λινούς χιτώνας, έσχημάτιζον 
δέ διά τής κόμης των κρωβΰλον — δηλαδή 
κότσον — καί έκόσμονν τοΰτον διά χρυσών 
τεττίγων. Προσθέτει δέ δ Αίλιανός (Βιβ. Δ' 
κεφ. ΚΒ') ότι έξερχομένους τών οίκων των 
τούς ήκολούθουν πάντοτε δούλοι φέροντες δί
φρους δκλαδίας, διά νά μή κηλιδώσωσι τά 
ένδύματά των καθήμενοι έν τή άγορφ δπου 
τύχη. Καί έάν τοιαύτη ήτο ή πολυτέλεια τής 
άμφιέσεως καί ή τρυφή τής διαίτης τών άν*

δρών, οίκοιθεν εννοείται πόσον μεγαλειτέρα 
ιθά ήτο ή πολυτέλεια καί ή τρυφή τώ>ν ευγε
νιών δεσποινών τής χρονικής εκείνης περιό
δου. Έννοιαν ακριβή τής πολυτελείας ταύ- 
της παρέχουσιν ήμΐν τά μνημονευθέντα άγάλ- 
ματα τοΰ Μουσείου τής Άκροπόλεως

Έ ν τούτοις, λίαν ενδεχόμενον είνε, κομ»|>αί 
κυρίαι τής Ιποχής ημών, έξοικειωιθεϊσαι κα»θ’ 
υπερβολήν πρός τούς παρισινούς σι'ρμούς, νά 
μή συμφωνήσωσι μετ’ Ιμοΰ ώς πρός τό ζή
τημα τής κομψότητος τών άμφιέσεων τών 
Άτθίδων, ώς αυται Ιμφαίνονται έκ τών αγαλ
μάτων περί ών πρόκειται. Καί αληθώς, όταν 
ό οφθαλμός εξοικειωθή πολύ είς εν είδος 
ενδύματος, τά άλλα τφ φαίνονται άλλόκοτα. 
Έ ν  τούτοις, αν θελήση ν ’ απόσειση τις πρός 
στιγμήν τόν ζυγόν τής έξεως καί νά σκεφθή 
δνευ προκαταλήψεως καί κατά τούς κανόνας 
τής υγιούς καλαισθησίας, «θά κατανοήση πά- 
ραυτα την υπεροχήν τής περί τήν άμφίεσιν 
τέχνης καί καλαισθησίας τών Άτθίδων τοΰ 
έβδομου αίώνος, απέναντι τής καλαισθησίας 
καί τέχνης τών παρισινών τής σήμερον.

Ό  έξετάζων μετά προσοχής τά ένδύματα 
τών αγαλμάτων τούτων, πείθεται ότι ή Ά τ- 
»θίς έν τη άμφιέσει της έπεδίωκε σκοπόν παντη 
διάφορον τοΰ επιδιωκομένου' ΰπό τής παρι
σινής σήμερον, προσπαθούσης μάλλον νά κα- 
λύιμη καί παραμόρφωση τάς γραμμάς τοΰ 
σώματός της. Ή  Άτθίς, πληρεστάτην εχονσα 
πεποίθησιν Ιπ ί τήν εύμελειάν της, εϊξευρεν, 
ότι διά τής άμφιέσεως της έδει ούχί ν ' άπο- 
κρύψη, άλλα νά έπιδείςη όσον τό δυνατόν 
τελειότερον άπάσας τάς χαριτωμένος γραμμάς 
τοΰ σώματός της. Διά τούτο, τά ενδύματα 
της έδει νά είνε λεπτά, ελαφρότατα, καί άρι
στά έπί τοΰ κορμού της εφηρμοσμένα, είς τρό
πον ώστε το σώμα της νά διαγράφεται όλό- 
κληρον άπό κεφαλής μέχρι ποδών, χωρίς οΰτε 
ή όπισθία κατατομή, οΰτε τών μηρών καί 
κνημών της αί πλήρεις χάριτος καμπύλοι ν’ 
άποκρύπτωνται. Τό λεπτόν, καί κατά πάσαν 
πιθανότητα σχεδόν διαφανές ύφασμα, ποικιλ· 
λόμενον διά πλουσίων καί ώραιοτάτων ποι
κιλμάτων, εδει νά περιβάλλη αυτήν δίκην δ ευ-



4 6 4

τέρας επιδερμίδος, ϊνα έξάρη είς τούς οφθαλ
μούς των βλεπόντων την τε εύμέλειάν της και 
τής σαοκός το κάλλος, χωρίς έν τούτο ις νά 
δεικνύη τά μέλη της γυμνωμένα. Άλλ’ ε
πειδή έγίνωσκε καί την μεγίστην χάριν, ήν 
προσθέτουσιν εις το ένδυμα αί καλώς διευ
θετημένοι πτυχαι μετά των πεποικιλμένων πα
ρυφών των, έρριπτεν έπι των ώμων. της τήν 
διπλοΐδα, ήτις, χωρίς ποσώς νά καλύπτη καμ- 
μίαν εκ τών γραμμών τού σώματος, έκόσμει 
διά μεΟοδικώτατά διηυθετημένων πτυχώσεων 
τό τε στήθος καί τά νώτα. Οπόσον δέ ή 
Ά τθίς Ιπρόσεχεν ίνα μή καλυφθή οΰδεμία 
τών γραιιμών του σώματός της, άποδεικνύετοι 
Ικ τοΰ δτι τής διπλοΐδος αί πτυχαι δεν κα
τέρχονται ούτε πολύ κατωτέρω τών μέσων τοΰ 
στήθους, ούτε Ικ τών όπισθεν ύπερβαίνουσι 
τό μέσον τών νώτων. Ή  λεπτή καί χαριε- 
στάτη όσφύς έπρεπεν, άπό τών μαστών μέχρι 
τών Ισχίων, νά φαίνεται ελεύθερα, είς τό 
φυσικόν της σχήμα, χωρίς ούδ’ §π’ έλάχιστον 
νά σφίγγεται. Άλλά καί τό άπό τής όσφύος 
μέχρι τών ποδών τμήμα τής Ισθήτος δεν έστε- 
ρεΐτο πτυχώσεων. Αί πτυχώσεις δμως αΰται 
συμπτύσσονται έπι τό αδτό, διατιθέμεναι κα
νό νικώς ή μία Ιπ ί τής άλλης, καί, είτε σχη- 
ματίζουσι πλατείαν ταινίαν συγκρατουμένην 
διά πορπών μεταξύ τών δύο σκελών, είτε 
κρατούνται πρός τό έν πλάγιον διά τής άρι- 
στεράς χειρός. ‘Η προσπάθεια τής Άτθίδος 
τού έκτου αιώνος ήτο, καί αί πτυχαί, αί άπο- 
τελοΰσαι ώραΐον κόσμημα τού Ινδύματος, νά 
ύπάρχωσι, καί τούτο συνάμα καλώς επί τού 
σώματος νά συσφίγγεται, όπως διακρίνωνται 
ευκρινέστατα πασαι άνεξαιρέτως αί ώραΐαιτου 
γραμμαύ τό δΰσκολον δέ τούτο πρόβλημα τό 
ελυε λίαν έπιδεξίως καί μετά πολλής χάριτος.

Είς βαρέα ενδύματα συνειθίζει σήμερον τήν 
παρισινήν <5 μακρός καί δριμύς χειμών τού 
τόπου της, διά τούτο δέ ούτε τό θέρος δύνα- 
ται νά ένδυθή τοσοϋτον ελαφρώς, όσον ή άρ- 
χαία Ά τθίς ήτο συνειθισμένη διά τό γλυκύ 
τού κλίματος τής πατρίδος της, ένθα έκ τών 
δώδεκα τού Ινιαυτοΰ μηνών ούδ’ οί τρεις δύ- 
νανται καθαρώς χειμερινοί νά θεωρηθώσιν 
άλλά καί κατ' αυτούς ακόμη τούς τρεις μήνας, 
τό ψύχος δεν εΐνε δριμύ. Ή  Άτθίς άρα, άντι- 
θέτώς πρός τήν παρισινήν, ουδόλως έλάμβανεν 
ύπ’ δψει τήν κατά τού ψύχους προφύλαξιν, 
προκειμένου νά κανονίση τον στολισμόν αυ
τής. Ό  παράγων οΰτος, δ σπουδαιότατος διά 
τήν παρισινήν, ήτο ανύπαρκτος διά τήν Ά τ-

θίδα, ήτις ένεδύετο χάριν εύπρεπείας καί στο
λισμού μόνον. Κατά τάς όλίγας ήμέρας, καθ’ 
δς τον χειμώνα επικρατεί παροδικόν ψύχος, 
εκλείετο είς τόν οίκον της καί Ιθερμαίνετο 
έγγύς τής εστίας της· άνέμενε τήν επάνοδον τού 
καλού καιρού διά νά Ιξέλθη. Πράγμα αδύνα
τον διά τήν παρισινήν, ήτις έδει ν’ άποκλεισθή 
έν τω οΐκφ της επί μήνας μάκρους, έάν 
έπραττε τό αυτό. Ή  Ατθίς, άρα, έχουσα τό 
πλεονέκτημα τής άπολύτου έλευθερίας περί τόν 
κανονισμόν τού ενδύματος, όπερ έκ τοΰ κλί
ματος τή έδίδετο, δέν είχε νά φροντίση είμή 
πώς νά φανή ώραιοτέρα, κομψότερα, έλκυστι- 
κωτέρα- είχε δέ νοημοσύνην καί καλαισθησίαν 
άρκούσαν διά νά έννοήση, ότι τή ήτο αδύνατον 
νά επινόηση τεχνητώς τίποτε ώραιότερον καί 
καί χαριέστερον τού ίδιου της σώματος. Συνέ
πεια τούτου αναγκαία ήτο, ότι έφρόντιζε νά 
κατασκευάζη τά ένδύματά της ούτως, ώστε νά 
επιδεικνύη ευκρινέστατα δλας τάς γραμμάς τού 
σώματός της, ώς εΐρηται.

Δέον όμως νά όμολογηθή, ότι καί έτερον 
πλεονέκτημα, επίσης έκ τοΰ κλίματος άπορ- 
ρέον, καί έκ τής άνατροφής καί διαίτης της έν 
μέρει, είχεν ή άρχαία Άτθίς εν συγκρίσει πρός 
τήν σύγχρονον παρισινήν εννοώ τήν εύμέ- 
λειαν τοΰ σώματος. Έ ν  Άθήναις, δυνατόν 
ήτο νά εΐνε τις άσχημος τήν μορφήν, άλλ’ εύ- 
μελείας ούδέποτε έστερεΐτο. Ό  εύεργετικός 
ήλιος, όστις άπό πρωίας έως έσπέρας έλουε 
διά τών άκτίνων του τά σώματα γυναικών 
τε καί άνδρών, διατελούντων ώς*έπί τό πολύ 
ημίγυμνων, καί τής διαίτης τό έν πάσι μέ- 
τριον καί έγκρατές, καθισιών όλα τά σώματα 
ωραία. Ή  εύμέλεία δμως αυτη εΐνε πράγμα 
πολύ σπάνιον είς τούς βορείους τόπους, διά 
.λόγους φυσικούς καί κοινωνικούς τοσοϋτον 
γνωστούς, ώστε περιττόν εΐνε νά τούς απα
ριθμήσω ενταύθα.

Άλλ’ ή άρχαία Ά τθίς είχε καί κάποιον 
άκόμη πλεονέκτημα, — προ πάντων δέ ή επί 
τών χρόνων τού Σόλωνος καί τοΰ Πεισιστρά- 
του Ά τθ ίς  δέσποινα. Άπετέλει μέρος κοινω
νίας προνομιούχου, κοινωνίας Ικλεκτής, ής τούς 
τρόπους τής διαίτης, τής συμπεριφοράς καί 
τής άμφιέσεως δέν ήδύναντο- νά μιμώνται αί 
άλλαι κοινωνικαί τάξεις, ή τών δούλων δη
λαδή, ή τών μετοίκων καί ή τών θητών. 'Ο 
συρμός τής ένδυμασίας, δ περιοριζόμενος εν
τός τοΰ εύγενούς καί εκλεκτού κύκλου τής 
προνομιούχου τάξεως, δέν είχε ποσώς άνάγκην 
νά λαμβάνη ύπ’ όψει τάς σωματικός έλλεί-
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ψεις, τάς άτελείας καί τάς άσχημίας τού πλή
θους. Διά τούτο, ήδύνατο ή περί τό άμφιέν- 
νυσθαι λεπτότατη καλαισθησία νά εξικνήιαι 
μέχρις άκρας τελειότητος, τέλεια έκ πλαστι
κής άπόψεως σώματα έχουσα ύπ’ όψει. Σήμε
ρον όμως, όλοι οί συρμοί "δημιουργούνται διά 
τό μέγα πλήθος, καί δφείλουσι νά λαμβάνω- 
σιν ύπ’ όψει πάσας τάς σωματικός άτελείας 
καί άσχημίας τών πολλών άλλως δέ, καί δέν 
υπάρχει πλέον έν ταϊς λεγομέναις άριστοκρα- 
τικαΐς τάξεσιν εύμέλεια καί πλαστικότης μεί- 
ζων τής ύπαρχούσης έν ιώ  πλήθει. Οί πάντες 
καί τά πάντα άφωμοιώθησαν, καί τείνει δ 
κόσμος όλονέν εις πλήρη ίσοπέδωσιν ύφ’ δλας 
τάς έπόψεις, ίσοπέδωσιν πολύ περισσότερον 
ταπεινοΰσαν τά ύψηλά πρός τά πρόσγεια, 
παρά άνυψούσαν τά χαμηλά.

Άλλ έπανέρχομαι είς τό σημείον είς ό εύ· 
ρισκόμην πριν ή παρασυρθώ είς τήν σύγκρι- 
σιν τής άμφιέσεως τής Άτθίδος τοΰ έβδομου 
πρό Χριστού αίώνος πρός τήν σύγχρονον η
μών παρισινήν.

Δηλωθέντος ήδη τού σκοπού, όν ή Άτθίς

δέσποινα έπεδίωκεν έν τή άμφιέσει της, καί 
τής άρχής ήν ήκολούθει, τού νά επίδειξη ευ- 
κρινώς πάσας τάς γραμμάς τού περικαλλούς 
σώματός της, αξία πολλής προσοχής είνε ή 
τελειότατη γνώσις, ήν είχε, τοΰ μέτρου έν τή 
διακοσμήσει τών ενδυμάτων της. Παρατηρή
σατε μετά προσοχής τά άρχαϊκά άγάλματα 
περί ών πρόκειται, καί θά ΐδετε, ότι ούδα- 
μώις υπάρχει επ’ αύτών δ φόρτος τών τρι- 
χάπτων, τών ποικιλμάτων, τών ταινιών, καί 
ιών παντοειδών καί ποικιλωνύμων διακοσμή- 
σεων, δι’ ών οί παρισινοί συρμοί φορτόνουσι 
σήμερον τά ενδύματα τών γυναικών μας. 
Βλέπει τις έν τοϊς Ινδύμασι τών άρχαιοτά- 
των έκείνων άτθίδων άξίαν όντως θαυμασμού 
Ιγκράτειαν έν τή διακοσμήσει, περιοριζομενη 
είς τό σύνηθες μαιανδροειδες ποίκιλμα κατά 
τάς παρυφάς, καί είς άνθη τινά Ιν ταϊς γω- 
νίαις. Τά ποικίλματα εΐνε ολίγα, άλλά κομ
ψότατα καί πολυτελή, διότι φέρουσιν άκόμη 
τά ίχνη τών χρυσωμάτων. Επίσης, ή αυτή έγ- 
κράτεια παρατηρείται καί εν τή χρήσει τών 
τιμαλφών κοσμημάτων. Πολύ άπέχουσι τοΰ
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να εΐνε κατάφορτοι έκ χρυσού καί μαργαρι- 
ΐών. Ά νά εν χρυσούν ψέλλιον είς τους βρα
χίονας, άνά εν χρυσονν ένώτιον είς τα ώτα, 
ίσως έν δακτυλίδιον, τό πολύ δέ και εν περι
δέραιου συγκείμενον εκ μιας η δύο σειρών 
μαργαριτών.' Αυτά ή σαν τά τιμαλφή κοσμή- 
ματά των. Και τούτο, ούχί διότι δεν εΐχον 
περισσότερα, άλλα διότι ή τοσοΰτον λεπτή 
καί άνεπτυγμένη καλαισθησία των δεν ταί; 
επέτρεπε νά φορτόνωνται διά χρυσού καί τι
μαλφών λίθων. Τό πρώτον πράγμα τό όποί- 
έδει νά έφελκύσή επ’ αύτών τό βλέμμα τού 
παρατηρητοΰ έπρεπε νά εΐνε τό κάλλος καί ή 
εύμέλειά τω ν δλα τά άλλα έπρεπε νά κατέχωσι 
δευτερεύουσαν θέσιν, νά έρχωνται ώς επιβο- 
ηθητικά πρός έξαρσιν τού φυσικού κάλλους. 
Οί στολισμοί καί τά τιμαλφή κοσμήματα ή σαν 
ώς τό πλαίσιον τό περιβάλλον τήν εικόνα· ού- 
δείς ποτέ καλός ζωγράφος στέργει, ϊνα ή 
πολυτέλεια τού πλαισίου Ιφελκύρ τό βλέμμα 
τού θεατού επί τοσοΰτον. ώστε νά προσεχή 
μάλλον είς τούτο ή είς τήν εικόνα του.

Άλλα παρατηρήσατε καί τήν κόμμωσιν τής 
Άτθίδος δεσποίνης τών χρόνων τού Σόλωνος. 
Ό ποία υπομονή, οποία λεπτεπίλεπτος φρον- 
τίς, όποία Ιργασία, δπως αί τρίχες τής κεφα
λής της διευθετηθώσι καλαισιθητικώς! Εις 
τινα τών άγαλμάτων τούτων, τό πρός τό μέ- 
τωπον μέρος τής κόμης ομοιάζει ιίληθές κέν
τημα! Βλέπει τις πλήρη κοσμηματογραφίαν 
έκτελουμένην διά τών τριχών τής κεφαλής. 
Εΐνε προφανές δτι τρεις ή τεσσαρες δού
λοι επί ώρας ολοκλήρους θά εΐργάζοντο δπως 
μεταβάλωσι τήν κεφαλήν τής δεσποίνης των 
είς άληθές καλλιτέχνημα τριχοστασίας καί κομ- 
μώσεως. Έπειτα, καί ή πληθύς τών πλοκά
μων, ών τέσσαρες ή πέντε πίπτόυσι συνήθως 
πρός τά εμπρός, φθάνοντες μέχρι σχεδόν τών 
μέσων τού στήθους, πάντες δέ οί λοιποί κρέ
μονται πρός τά νώτα, έμφαίνουσι φροντίδα 
λεπτεπίλεπτου καί τέχνην πολλήν. Παρατηρεί 
τις είς τάς τρίχας τών πλοκάμων τούτων μίαν 
λεπτήν, κανονικήν, καί έπιμελεστάτην βοστρύ- 
χωσιν, ή κατασκευή τής οποίας θά ήτο βε
βαίως δυσχερεστάτη.

Προφανές είνε, δτι πολλάς δούλας άπη- 
σχόλουν α ί δέσποιναι έκεΐναι διά τον στολι
σμόν των. ’Εάν. δέ λάβωμεν ύπ’ δψει, δτι 
κατά τον έβδομον προ Χριστού αίώνα εν 
Άθήναις δεν ύπήρχον τά εμπορικά τής οδού 
Έρμού, άπό τών όποίων πάσα Άτθίς σήμε
ρον άγοράζει τά υφάσματα καί τά λοιπά

χρειώδη τού στολισμού της έτοιμα, κομιζόμενα 
παρά τών έμπορων έξ Εύρώπης, άλλ’ δτι τότε 
έπρεπεν δλα νά κατασκευάζωνται Ιν τφ οϊκφ, 
κατανοοΰμεν, όποιον σμήνος θεραπαινίδων ε- 
χρειάζετο μία Ά τθ-ς άριστοκράτις ν’ άπα- 
σχολή έν τφ οΐκω της, δπως δννηθή νά 
στολίζεται άναλόγως πρός τάς άπαιτήσεις τής 
κοινωνικής της περιωπής. Τά έρια καί τό 
λίνον έκομίζοντο είς τούς οίκους εν ακατέργα
στη) καταστάσει, καί εκεί, γυναικεΐαι χειρες 
έδει νά μεταβάλλωσι τάς ΰλας ταύτας είς νή
ματα, καί τά νήματα εις υφάσματα, γυναι
κείοι 5έ πάλιν χειρες έπρεπε νά τά χρωματί- 
ζωσι, καί νά κατασκευάζωσιν Ιπ’ αυτών τά 
άναγκαία ποικίλματα διά νημάτων χρυσών 
καί άργυρών έν συνδυασμώ πρός κλωστάς 
άλλας ποικιλοχρόους. Δεν πισιεύω μία πλού
σια άριστοκράτις τών χρόνων τού ΓΙεισισιρά- 
του νά ήτο δυνατόν ν’ άπασχολή δούλας 
όλιγωτέρας τών είκοσι χάριν μόνον τού στο
λισμού της, καί ταύτας Ιργαζομένας νυχθη
μερόν καί μόλις προφθανούσας νά ένδύωσι 
καί στολίζωσι τήν δέσποινάν των. ΙΙνεύμα 
ολιγαρχίας τότε διέπνεεν ολόκληρον τήν Ε λ 
λάδα, καί ό κόσμος κατείχετο υπό τής ίδέας 
δτι οί πολλοί έπλάσθησαν διά νά ύπηρετώσι 
τούς ολίγους. Αί δημοκρατικοί ίδέαι τού πέμ
πτου καί τετάρτου πρό Χριστού αίώνος δέν 
είχον επικρατήσει ακόμη. Εύρίσκοντο μόλις 
έν τή γενέσει των.

Καί ήτο διά μίαν Άτθίδα άριστοκράτιδα 
τότε ή πληθύς τών θεραπαινιδών της έπίδει- 
ξις ούχί δλιγώτερον σπουδαία ή ή πολυτέλεια 
τής άμφιέσεως. Αί Άτθίδες τής ύψηλής τά- 
ξεως δέν ήρκούντο είς τό νά ένδύωνται λαμ- 
πρώς κατά τάς έκ τού οικου έξόδους των, 
άλλ’ έδει καί υπό δσον ένεστι περισσοτέροον 
θεραπαινίδων- ν’ άκολουθώνται. Αί δύο άκό- 
λουθοι άπετέλουν τόν κατώτατον δρον αλλά 
επίσημος επί πλούτφ καί γένει δέσποινα έπρεπε 
ν’ άκολουθήται υπό πολύ περισσοτέρων, αίτινες, 
διά τής άπλότητος τής περιβολής των καί τής 
τραχύτητος ήν τά χαρακτηριστικά τού προσώ
που καί τό σχήμα τών μελών των άπέκτων 
ένεκα τών κοπιωδών έργασιών είς ας ήσαν 
ύποβεβλημέναι, άπετέλουν έν περιβάλλον χρησι- 
μεύον δπως έξαρθή έτι μάλλον, διά τής άντιθέ- 
σεως τό κάλλος, ή ε&μέλεια, ή άβρότης καί ή 
πολυτέλεια τής άμφιέσεως τής ευγενοΰς δεσποίνης 
των, ήτις διέβαινε πρό τών δμμάτων τών θεω- 
μένων ώς πλάσμα αίθέριον,ώς δν.ύπεράνθρωπον, 
θεάς μάλλον παρά θνητής ίδέαν παρέχον.
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Καί τοιαύται βεβαίως ήσαν αί ύπδ τής 
ιστορίας μνημονευόμενοι μεγάλαι δέσποιναι 
τού καιρού έκείνου- ή γυνή τού Μεγακλέους 
Άγαρίστη ή τούτης θυγάτηρ ή νυμφευθεΐσα 
τόν Πεισίστρατον, καί ή κόρη τού *Ιππίου 
Άρχεδίκη, επί τού τάφου τής οποίας ύπήρχεν 
ή εξής Ιπιγραφή, ύπδ τού Θόυκυδίδου μνη- 
μονευομένη:

« Άνάρύς άριοιενααντοζ tv  Έ λ Ιά ίι  τ(ϋν Ι φ  έαυτοΰ 
'■ Ίππ ίΐτν  Α ρχεδίχην ¡¡δε χέχεν&ε χό ης ,
» η πατρός ιε  χα ί άνδρόί, ά&είφών t  οναα τυράννων, 
. ~τΐ(άων τ ’, ονχ ρρΡρ νονν ές aTiio&UAi>/v>>,

Ποία δέ εΐνε τών σκέψεων μου τούτων ή 
κατακλείς; Ό τι, εάν αίφνης άνέζη μία τών 
Άτθίδων τούτων δεσποινών τού έβδομου ή 
έκτου π ρ ο . Χριστού αίώνος, καί παρίστατο έν 
τφ μέσφ ενός άνακτορικοϋ χορού, ένταΰθα ή 
καί εν τή Έσπερίφ, ένδεδυμένη ώς Ινεδύετο διά 
νά μετάσχη τής έορτής τών Παναθηναίων ή τών

Έλευσινίων, θά ήτο ή κομψότερον, καλαισθητι- 
κώτερον καίλαμπρότερον ένδεδυμένη πασών τών 
κατά τούς παρισινούς συρμούς ένδεδυμένων δε
σποινών τής εποχής ήμών. Θά έπεσκίαζε διά τής 
κομψότητός της καί τής πολυτελείας άπάσας, καί 
δς μην είχεν έφευρεθή επί τών ημερών της τδ 
τηλέφωνον, ούτε ό φφνόγραφος, καί ούτε καν 
ή πυρΐτις. "Ισως τά άρχαϊκά εν τφ Μουσείφ 
τής Άκροπόλεως αγάλματα δέν προξενοΰσι τήν 
ένιύπωσιν ταύτην έκ πρώτης δψεως διά τό 
άτεχνον αυτών, ώς αναγόμενων είς έποχήν 
καθ’ ήν ή γλυπτική δέν είχε προοδεύσει ά- 
κόμη. Άλλ’ άκριβεστέρα παρατήρησις εξαλεί
φει τήν πρώτην ταύτην έντύπωσιν, καί πείθει 
τόν θεατήν, δτι έάν τά άγάλματα ταύτα είχον 
εξέλθει έκ τής σμίλης ενός Φειδίου, ένός Άλκα- 
μένους, ένός Σκόπα ή Ινός Πραξιτέλους, ή κομ- 
ψόιης, ή πολυτέλεια καί ή χάρις τών ενδυμασιών 
των θά μάς έπροξένει αληθή κατάπληξιν.

ΑΡΙΣΤ. Ν. ΠΑΝΑΓΙΩΊΊΔΗΣ



ΕΙΔΩΛΙΑ ΜΟΥΣΙΚΩΝ
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Χάϊνε άφηγεΐται δτι δ αύτοκράτωρ "0 - 
'* - 'θ ω ν  ό Γ " είσήλθε ποτέ είς τον τάφον 
Καρόλου του Μεγάλου.

« Ό  νεκρός του δεν κεΐται έκτάδην ώς οί 
λοιποί νεκροί, άλλα κάθεται επάνω είς έ
δραν ως να ήτο ζωντανός. Έ πΙ του κρανίου 
φορεϊ στέμμα χρυσοϋν, και σκήπτρον κρατεί 
άνά χείρας. . . »

Ή νοιξα καί εγώ τάφον πολυένδοξον. Καί 
έδίσταζα νά τον άνοίξω. Ύπό την έντύπωσιν 
των βαγνερίων καιρών, έφοβούμην κάπως 
νά άναγνώσω καί πάλιν, τό πρώτον ήδη 
μετά πενταετίαν ή εξαετίαν, τον «'Ροβέρτον 
Διάβολον», τούς «Ουγενότους», τον «Προφή
την» καί τήν «Άφρικανίδα», την τετραλογίαν 
αυτήν ή οποία Ιγκατελείφθη ήδη χάριν τε
τραλογίας άλλης. Άλλ’ άδίκως έφοβούμην.

Ύπό τον νεκρικόν θόλον ό Μάγυερβερ, 
επίσης δεν κεΐται εκτάδην προίσταται επί 
θρόνου. Ούτε τό σκήπτρον έπεσεν άπό τάς 
χείρας του, ούτε άπό τό μέτωπόν του τό 
στέμμα' και έπαναβλέπων τον μέγαν τοΰτον
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νεκρόν, διελογίσθην: δεν τον ένόμιζον τόσφ 
μέγαν.

■ Είνε είς των μεγίστων τού θεάτρου μουσι- 
κώνκαί ό με'γιστοςτών ιστορικών μουσικών.

‘Ιστορική! Διαμφισβητείται Ινίοτε δτι ή 
μουσική δυναται νά είνε τοιαυτη. Άλλά διαιί 

.όχι, έν τφ θεάτρφ εννοείται; Περί τήν κατα- 
νόησιν. τοΰ παρελθόντος καί περί τήν άπό- 
δοσιν αδτοΰ, διατί μόνη αυτη έκ τών τεχ
νών νά εΐνε ανίκανος; Τής πραγματικής άν- 
θρωπότητος, τής άνθρωπότητος ή οποία έζησε, 
διατί νά μή είνε ερμηνευτρια ώς είνε έρ- 
μηνευτρια τής μυθικής παραδόσεως καί τοΰ 
κόσμου τής φαντασίας; «’Εξαιρέσει τής μετα
φυσικής διαλεκτικής (καί δέν θλίβομαι διά 
τοΰτο) ή μουσική δύναται τά πάντα νά έκ
φραση», έλεγεν ή Γεωργία Σάνδη. Καί πρό 
αυτής Ιτι τής μεταφυσικής ή μουσική τώρα 
δέν Οπισθοχωρεί. “Εχει τούς φιλοσόφους της· 
διατί δχι καί τον Ιστορικόν της; Άλλ’ δ Ιστο
ρικός χαρακτήρ τών Ουγενότων, λόγου χάριν, 
απαντούν οί άλλοι, δέν έγκειται ίσως είμή έν 
τφ κειμένφ— ή τφ ποιήματι, διότι ό Σκρίβ 
τοΰ Μάγυερβερ υπήρξε ποιητής,— έν τφ κει
μένφ καί εν τφ σκηνικφ διακόσμφ. Λοιπόν, 
ας άποπειραθοΰν νά παραστήσουν τούς «Ου
γενότους» άνευ μουσικής, καί τότε θά έννοή- 
σουν εάν ό ιστορικός χαρακτήρ εύρίσκεται έν 
τφ δράματι καί τφ σκηνικφ διακόσμφ ή έν 
τή μουσική· έκ τοΰ Σκρίβ ή τοΰ Μάγυερβερ 
ποιος είνε ό ίστορ.ικός.

Ποία είκών τής ’Αναγεννήσεως, τής γαλλι
κής ’Αναγεννήσεως, υπήρξε ποτέ περισσότερον 
τών"δύο πρώτων πράξεων τών Ουγενότων 
καί πιστή καί θελκτική; Φαίνεται δτι ή μουσική 
χρονοτριβεί άκόμη είς τά περίχωρα καί είς τήν 
Ιπιφάνειαν τοΰ θέματος. Είνε έν άρχή μία 
έστίασις ευπατριδών παρά τινι πρίγκηπι τής 
νεότητος· έπειτα ή ήδεία καί βασιλική Τοίΐ- 
Γάιπθ καί ή λευκή αρχιτεκτονική τών Βαλουά 
άντανακλωμένη εις ήρεμα ρεύματα' πανταχοΰ 
κάποια 1 χάρις καί κάποια |  ευγένεια, κάποια 
ύπερτάτη άστυκότης. Μετά τάς τρεις ταύτας 
μέσα είς τό φως πράξεις, τρεις πράξεις είς τό
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σκότος· τό Πρε-ο-Κλέρ, τό Λοΰβρον, θόρυβος 
σνμμικτος καί αόριστος βοή. Κώδων σημαίνει 
τό σιωπητήριον, γυναίκες αδουσι παρά τήν πύ
λην παρεκκλησίου λιτανείας μελαγχολικάς· οί πα
λαιοί Παρίσιοι Ιφησυχάζουσιν, άνήσυχοι καί ύπό 
τοΰ θανάτου απειλούμενοι.

Άλλά πάντα ταΰτα δέν εΐνε ή ή φυσιογνω
μία τής εποχής. Ζητείτε τήν ψυχήν αύτής; Ή  
τέταρτη καί ή πέμπτη πράξις θά σάς τήν άπο- 
καλύψουν, τήν ψυχήν ή μάλλον τάς δύο ψυχάς 
τοΰ-μεγάλου τούτου ίστορικοΰ γεγονότος, τής 
νυκτός τοΰ 'Αγίου Βαρθολομαίου’ τήν ψυχήν 
τήν σκληρόν καί τήν ψυχήν τήν ηρωικήν, τών 
δημίων τήν ψυχήν καί τήν ψυχήν τών μαρ
τύρων.

ΙΙλειότερον επ ή ιστορικός, είνε δ Μάγυερ
βερ δραματουργός καί δραματουργός κολοσ
σιαίος. Δέν είνε δ μουσικός τής ψυχολογικής 
άναλύσείοςή τής ψυχολογικής ανατομίας, άλλά 
τής γοργότητος, τοΰ θεάτρου καί τής δράσεως. 
’Εντεύθεν δέ ενίοτε, ώς πρέπει νά όμολογή- 
σωμεν, κάτι τι έν αύτφ τό κάπως πέραν τοΰ 
δέοντος εξωτερικόν καί είδικόν τέχνη θαυμα- 
στώς άρμοζομένη είς τάς περιστάσεις καί εις 
τούς χαρακτήρας καί ούτως είπεΐν ισοδύναμος 
δλως μέ αυτούς, άλλά μή άποβαίνουσα καθυ- 
περτέρα καί ούτως είπεΐν εύρυτέρα αυτών. 
Τέχνη τέλος ώς ή τοΰ Γλούκ, ή οποία άνα- 
παριστα μάλλον ή υποβάλλει. Ό  Μάγυερβερ 
συνήθως πράττει τ’ άντίθετα τών δσα γίνον
ται σήμερον. ’Αντί νά προβαίνη άπό τής ιδέας 
προς τό άτομον, προβαίνει άπό τοΰ ατόμου 
πρός τήν ιδέαν. Μακράν τοΰ νά Ιπιδιώκη τήν 
άφηρημένην έννοιαν καί νά γενικεύη τά πρό
σωπα, προσωποποιεί τά „αισθήματα καί τοΰτ’ 
αυτό είνε ή ουσία τής δραματικής Ιδιοφυίας.

Τής Ιδιοφυίας ταΰτης ή συνήθης μέθοδος 
ανευρίσκεται συνεχώς έν τφ έργω τοΰ Μάγυερ 
βερ. Παρ’ αύτφ ένσαρκοΰται πάσα σκέψις καί 
πάς λόγος μεταμορφόνεται είς σάρκα. Τό στοι- 
χεΐον τής φαντασίας λόγου χάριν, ιό δποϊον 
έν τφ F re ischü tz  είνε Ιδίως γραφικόν, προσ
λαμβάνει παρά τφ «Ροβέρτφ Διαβόλφ» μορ
φήν, μορφήν άνθρωπίνην καί ζώσαν, τήν τοΰ 
Βερτράμ. 'Ο διάβολος τοΰ Μάγυερβερ δέν έχει 
τίποτε τό κοινόν πρός τόν Μεφιστοφελή τοΰ 
Βερλιόζ ή τόΰ Σοΰμαν. Ό  Βερτράμ δέν είνε 
ή άρχή ή τό πνεύμα τοΰ πονηρού’ δέν εΐνε 
ή πατήρ σατανικός καί οδυνών. Τοΰ «'Ρο
βέρτου Διαβόλου» πρός τούτοις, παραβάλετε 
τήν λύσιν πρός τήν λύσιν τοΰ Ταγχόϋζερ. 
Πρόκειται καί είς τάς δύο περιπτώσεις περί

τοΰ κινδύνου καί τής σωτηρίας μιάς ψυχής· 
Άλλά παρά τφ Ταγχόϋζερ ή τε πάλη καί ή 
νίκη είνε δλως ενδόμυχοι* έχουν κάτι τό μάλ
λον συγκεκριμένον παρά τφ Ροβέρτφ έπί τοΰ 
οποίου διαφιλονεικοΰσι τό κράτος οχι μόνον 
δύο ροπαί, άλλά δύο προσωπικότητες, ή ’Α
λίκη καί δ Βερτράμ.

Καί δ έρως; Λοιπόν ποίος τόν έδραματο- 
ποίησε ποτέ ώς δ συγγραφεύς τών Ουγενότων! 
’Εάν εν τή άθανάτφ δυωδίφ τοΰ 'Ραούλ καί 
τής Βαλεντίνης, αί άπλαΐ αύταί λέξεις «Μ’ ά- 
γαπάς!» άποδίδουν ήχον 8ν ούδαμοΰ άλλα- 
χοΰ άπέδφκαν, δέν τόν δφείλουσι, τόν διττόν 
τοΰτον τόνον τοΰ δέους καί τής ηδονής τής 
μακαρίου, είς αύτήν ταύτην τήν δραματικό- 
τητα τής σκηνής, είς τόν κίνδυνον τόν επικεί
μενον καί είς τόν θάνατον τόν προσεγγίζοντα; 
“Οσον άφορφ τήν θρησκείαν τέλος, * εδιδάχθη- 
μεν παρά τοΰ τέκνου τούτου τής Γερμανίας 
πώς έν τφ θεάτρφ δυναται αύτη νά κηρύσσε
ται». Ό  'Ριχάρδος Βάγνερ είπεν αυτά, — άλ
λοτε — καί είπεν άληθή. Τήν θρησκευτικήν 
ιδέαν τήν όποιαν αυτός δ Βάγνερ, δ Βάγνερ 
τοΰ «Πάρσιφαλ» έμελλε νά λάβη ποτέ ώς 
θέμα τών ύπεραιθερίων φαντασιοπληξιών του 
καί τών παθητικωτάτων του δνειροπολήσεων, 
τήν Ιδέαν ταύτην δ Μάγυερβερ τοΰ «Προφή
του» καί Ιδία τών «Ούγενότων», δ μέγας 
θεατρικός μουσικός, κατέστησενέλατήριον δρα
ματικόν, αρχήν δράσεως άπό τής δποίας δ 
άνθρωπος ζή, ύπέρ τής δποίας φονεύει καί 
υπέρ τής δποίας θνήσκει.

Εΐνε τι παγκάλως λαμπρόν δ θρύλος καί 
τό σύμβολον, άλλά τό δράμα, άλλά ή ζωή 
είνε ούχ ήττον παγκάλως λαμπρά. Είνε γι- 
γάντιοι τά νυν οί προϊστορικοί άνθρωποι τής 
E d d a  οί «φέροντες τρίχινον σάγον»· άλλά 
χθές άκόμη πόσον ήτο έπαγωγός δ νεαρός 
γάλλος ευπατρίδης μέ τό ίωδώς βελούδινον πε· 
ρικόρμιον καί τήν χρυσήν άλυσον! Παραδε- 
χόμεθα δτι δ Τριστάν καί ή Ίζόλτ παριστώσιν 
αυτόν τοΰτον τόν έρωτα, τόν έρωτα καθ’ έαυ- 
τόν — άλλά μου άρέσκουν επίσης ή Βαλεντίνη 
καί δ 'Ραούλ οί οποίοι δέν είνε ή δύο δντα 
άγαπώμενα, δύο έκ σαρκός καί έξ αίματος ερα- 
σταί. Τέλος τό μητρικόν αίσθημα τής F ides 
δέν μοΰ φαίνεται πέραν τοΰ δέοντος ίδιον 
άστής άπλοϊκής καί παρ’ αύτφ ετι τφ πατρικφ 
αίσθήματι τοΰ Φοτάν, καί δ ασπασμός τής 
ταπεινής γυναικός πρός τόν υιόν της, παρ’ ο
λίγον νά εΐπω πρόςτό παλληκάρι της τό οποίον 
τήν έσωσε, δέν σέ συγκινεΐ δλιγώτερον τής
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περιπτύξεως, Ιπ'ι του σκανδιναβικού βράχου, 
τού δικαιοκρίτου Θεοΰ καί τής κολαζομένης 
θεαίνης.

“Ας έξ,ακολουθήσωμεν νά θαυμάζωμεν τον 
Μάγυερβερ, καί εί δυνατόν δς διατηρήσωμεν 
ή δς άναμιμνήσκωμεν êv rfj Ιδιοφυϊα ημών
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ρκάθισεν εις την κόγχην τού βράχου, κάτω 
Ε  άπό τούς πόδας της έχουσα. την βοήν και 
την μελφδίαν των κυμάτων, καί άνω τής κεφαλής 
της ήκουε την κλαγγήν των δετών και τούς 
«ρωγμούς τού ίερακος. Καθώς άπλώθη ή νύ
κτα, έφεγγοβόλησεν από άστρα τό αχανές στε
ρέωμα, και ό άήρ ό ευώδης θά ήτον ικανός 
νά βαλσάμωση και αυτά τής γυναικός ταύτης 
τα «πάθια». Τό κογχυλοειδες άντρον ήτο μόνον 
ώς τρία μπόϊα άνω άπό τό κύμα, άλλ’ δ βρά
χος έως κάτω ήτο τόσον κάθετος, ώστε Αδύνατον 
ήτο « βροτός άνήρ » ν’ άνέλθη ή νά κατέλθη. 
’Ητο θέσις καλή μόνον διά νά πέση τις είς την 
θάλασσαν νά πνιγή, έάν τό εΐχεν άποφασίση,

‘Η  γράΐα έβγαλεν από τό καλάθι τηςτά δ· 
λίγα παξιμάδια δ'σα τής εΐχον μείνη, Ιλαίας 
καί τυρίον, κ’ εδείπνησεν. Ευτυχώς τό φλασκί 
της, ήτο γεμάτο νερόν, επειδή τό δειλινόν τό 
είχε γεμίσει άπό την γούρναν.

“Έκλεισε τά δμματα, καί ήρχισε νά νανα 
ρίζεται μόνη της, ύποψιθυρίζουσα ένα τρα
γούδι ώσάν μοιρολόγι, άλλά δεν είχεν ύπνον. 
Έπανήλθον πάλιν καί τής έστησαν πολιορκίαν 
οί φόβοι καί τά φαντάσματα. Τον κλαυθμη- 
ρισμόν έκεΐνον τού νηπίου τον ήκουε συχνά 

( μέσα της, βαθειά στα σωθικά της. Τό μυστη
ριώδες τούτο κλαϋμα ματαίως έδοκίμαζε νά 
καιασιγάση με τό άσμα τό παραπονετικόν καί 
ρεμβώδες, τό όποιον ύπεψιθύριζε.
Μανούλα μου, ήθελα νά πάω, νά φύγω, νά μιοέψω, 
τον ροιζικον μου  άπό μακριά την πόρτα ν’

[άγναντέψω.
ατό σκοτεινά βασίλειο τής Μοίρας νά πατήσω, 
κ ’ έκεΐ νά βρω τή Μοΐρά μου, καί νά την Ιρω-

[τήοω. . . .

*' ”Ιδ ε  σελ. 438.

κάτι τι έκ τής Ιδιοφυίας έκείνου- κάτι τι τό 
συγκεκριμένον καί τό στερρόν, κάτι τι τό κα- 
θησυχάζον. καί τονόνον ή μας, κάτι τι τό σώζον 
άπό τώνάπειλητικωτάτωνάφηρημένων εννοιών, 
ούχί διά τής πραγματοκρατικής σχολής (réa
lism e) άλλά διά τής πραγματικότητος.

CAMILLE BELLAJ6UE
Μ ετάφρ. Χ ρ. θεμ - Δαραλέξη
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Τής ήλθεν είς τον νοΰν δτι, ίσως ο ί «ταχτι
κοί» νά χήν έκυνήγουν καί την νύκτα άκόμη. 
Έ άν αυτοί άνήρχοντο επάνω, είς τά μανδριά 
τών βοσκών, κ’ έμεναν Ικεϊ νά διανυκτερευ- 
σουν;. .Μήπως δέν είχαν χλωρήν μυζήθραν 
οί βοσκοί, ή μήπως δέν είχαν γάλα καί στρογ- 
γυλιάτα, ή ακόμα καί κοίτες διά στραγγαλι
σμό καί ψήσιμον, είς πρόχειρον ξυλίνην σού
βλαν ; Έ άν τυχόν κανείς άπό τούς βοσκούς 
έγελάτο, κ’ έδείκνυεν είς τούς χωροφύλακας τό 
μεσα μονοπάτι, τότε ή άποχώρησίς της δέν θά 
εκόπτετο ·, Καί ήτο άπείρως δυσκολώτερον νά 
καταβή, όπόθεν άνέβη, Ικτός άν έγίνετο πτε- 
ρόπους κ’ έφευγε.. .

Είχε μέγα ενδιαφέρον νά εμάνθανε τ ί τού 
είπαν τού Λυρίγκου οί δυο «ταχτικοί», καί τί 
αυτός είπε. Τό καλύβι τού Λυρίγκου, τό έγνώ- 
ριζε, ήτον Ίπάνω στήν ράχην, δπισθεν τού 
βουνού, καί άπεΐχεν ώς είκοσι λεπτά τής ώρας. 
Τώρα, βέβαια, ό λυρίγκος θ ά  είχε μάθη τό 
διατί αύτή κατεδιώκετο νά συλληφθή, καί διά 
ποιαν πράξιν κατηγορεΐτο. Καί μέ τί μούτρα 
νά παρονσιασθή, τότε, στό καλύβι, αυτή ; Άλλά 
πιθανόν ό ίδιος νά μήν έκοιμάτο στό καλύβι, 
άλλά μάλλον είς την μάνδραν τής άγέλης του, 
ήτις θά εύρίσκετο έκεϊ κάπου- όχι πολύ μα
κράν. Καί τότε αυτή θά εύρισκε τάς δύο γυ
ναίκας, τήν λεχώ καί τήν μητέρα της, θά τάς 
Ιξάφνιζε. . .Τ ί νά κάμη; Ποίαν άπόφασιν νά
λάβη ;

Άπεναρκώθη, καί χωρίς νά  κοιμάται έντε- 
λώς, ώνειρεύέτο. Τής εφάνη δτι εύρίσκετο αλ
λού, είς άλλον τόπον. Σιμά είς τον “Αϊ-Γιάν- 
νην τόν Κρυφόν, εκείνον τον "Αγιον δστις έ- 
γιάτρευε τούς κρυφούς πόνους, κ’ έδέχετο τήν 
έξαγόρευσιν τών κρυφών άμαρτιών εκεί έξαφνα 
εύρέθη. Άντίκρυζε τόν κήπον τού Περίβολό,
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με τήν γυναίκα τήν κατάκλειστον είς τήν κα
λύβαν, τήν άρρωστην. Έβλεπε τήν θύραν τού 
φραγμένου κήπου, τό πηγάδι, τήν στέρναν, τό 
μάγγανον. Άκουσεν εύκρινώς νά εξέρχεται άπό 
τήν στέρναν μία βαθεΐα, πολύ βαθεία, αλλό
κοτος βοή. Έταράσσετο τό νερόν τής στέρνας, 
μέ παφλασμόν τρικυμιαί, έφώναΐε, καί σχεδόν 
ώμίλει ώς άνθρωπος. Αυτή διέκρινεν εναργώς 
τήν λέξιν τήν οποίαν επρόφερε τό λαλούν I- 
κεΐνο νερόν· «Φόνισσα!. . .Φόνισσα!. .»

Άνετινάχθη φρίσσονσα, ?ξύπνησε, καί διε- 
τύπωσε προς έαυτήν, ώς είς παραμίλημα πυ
ρετού, μίαν άλλόκοτον Ιρώτησιν. «Τάχα τό αίμα 
τό πνιγμένο φωνάζει, όπως καί τό αίμα πόύ 
χύθηκε;»

Ε ίτα ευθύς συνήλθεν είς έαυτήν, Ιδοκίμασε 
πάλιν νά προφέρη τής προσευχής τά κατα
πραϋντικά λόγια. «Κύριε 'Ιησού . .» Τήν ίδιαν 
στιγμήν άνεπόλησε τά λησμονημένα λόγια ενός 
τροπαρίου, τό όποιον είχεν ακούσει πολλάς φο
ράς είς την νεότητά της νά ψάλλη ένας γέρων 
ίερεύς «’Ιησού γλυκύτατε Χριστέ. . . ’Ιησού μα
κρόθυμε! »

Τότε ευθύς τής ήλθε πάλιν ό ύπνος, βαθύς 
καί διαρκέστερος. Καί τότε ώνειρεύθη οίονεί 
ότι έξαναέζη δλην τήν περασμένην ζωήν της. 
Καί παραδόξως, μέσα είς τόν ύπνον της, έ
βλεπε τά επίλοιπα έκ τών δνείρων τής παρελ- 
θούσης ημέρας. Έβλεπεν οχι, πλέον δτι ύΐταν- 
δρεύετο ή έπροικίζετο, άλλά δτι έγέννα. καί 
τής έφάνη δτι είχε καί τάς τρεις κόρας της 
συγχρόνως, τήν Δελχαρώ, τήν Άμέρσαν καί 
τήν Κρινιώ, μικρός, σχεδόν όμήλικας, ώς νά 
ήσαν τρίδυμοι. "Οτι αΐ τρεις, κρατούμενοι Ικ 
ιών χειρών, ϊσταντο έμπροσθεν της, καί τής 
εζήτουν θωπείας, ασπασμούς καί φιλεύματα. 
Αίφνης, τά πρόσωπά των, άλλοιιοθέντα, δέν 
ώμοίαζον πλέον ώς τών τριών θυγατέρων της, 
άλλά προσέλαβον όλους τούς χαρακτήρας τών 
τριών εκείνων κορασίων, τών πνιγμένων, καί, 
ώς κομβολόγιον έκρεμάσθησαν αίφνης άπό τόν 
λαιμόν της.

— Έ γώ  είμαι ή Ματούλα, έλεγεν ή μία.— 
Κ” έγώ ή Μυλσούδα, ή μικλή, έψέλλιζεν ή 
άλλη.— Κ’ έγώ είμαι ή Ξενούλα, έλεγεν ή 
τρίτη. — Φίλησε μας! — Πάρε μας! —Η μ είς  τά 
κορίτσια σου! —’Εσύ μάς γέννησες, μάς έκα
μες!— Μάς γέννησε. . .στον άλλο κόσμο, έ- 
πρόσθεσε σαρκαστικώς ή Ξενούλα.— Χόρεψε 
μας! — Δώσε μας μάμ! — Κάμε μας νάνι! —  
Τραγούδα μας! — Καμάρωσε μας!

“Ω! άλήθεια, τής έφαίνετο τόσον φυσικόν

τό πράγμα! Αύταί αί τρεις μικροί κορασίδες 
ήσαν τά τέκνα της! όποίος ορμαθός έμψυχος, 
άνθρώπινος!. . . Νεκρωμένος, βαρύς άπό τό ύ
δωρ, άφρισμένος*. .Π ώς θ ’άντεϊχεν ή γραία 
Χαδούλα νά φέρη, είς δλον τόν καιρόν, δλον τόν 
φρικώδη τούτον ορμαθόν κρεμασμένον άπό 
τόν τράχηλόν της!

Έξύπνησε παραλογισμένη, φρίσσουσα' έση- 
κώθη, επήρε τό ραβδί της, τό καλάθι της, καί 
άπεφάσισενά φύγη έκεΐθεν. Έ δώ  είς τήνκοίλην 
χιβάδα τού βράχου, είς τήν βοήν τού ερήμου 
αίγιαλοΰ, ύπήρχον πολλά φαντάσματα. Ό  τόπος 
ήτον στοιχειωμένος. «”Ας φύγω κι’ αποδώ»!

Πάραυτα έπανήλθον εις τόν νοΰν της οί 
λογισμοί της οί άλλοι, οί θετικώτεροι- Έ άν τυ
χόν οί δύο χωροφύλακες εΐχον ανακαλύψει τό 
κρυφό μονοπάτι, τό καλλίτερον ή ιο νά τρέξη 
πρό τού κινδύνου, καί άν τους συνήντα καθ’ 
οδόν, πιθανόν νά εύρισκε διέξοδον δπισθεν τής 
συστάδος τών βράχων, χειρότερον δέ θά ήτο 
αν τήν άπέκλειαν Ιδώ είς αυτήν τήν στενού- 
ραν, είς τό Κοχύλι.

Έτρεξε τόν δρομίσκον τόν άνωφερή, είς τήν 
άστροφεγγιάν, ανάμεσα είς τούς βράχους, καί 
μετά ήμίσειαν ώραν Ιφθασεν άσθμαίνουσα 
εις τόν οίκίσκον τού Λυρίγκου. Έστάθη διά νά 
λάβη άναπνοήν είτα έκρουσε την θύραν.

Περί Ινός μόνου ήτο βεβαία, δτι οί δύο 
«ταχτικοί» ευρίσκοντο παντού άλλου, άλλ’ οχι 
είς αυτό τό καλύβι, οπού υπήρχε γυνή λεχώ 
μέ τήν συντροφιάν τής μητρός της. Έ ά ν  έ
μειναν τήν νύκτα είς τό βουνόν, θά ευρίσκοντο 
είς εν άπό τά μανδριά τών ποιμνίων.

Ή  γραία, ή πεν&ερά τον Λυρίγκου, ήτις 
δέν είχεν ύπνον νά κοιμηθή, δ.τως δέν έκοιματο 
καί ή Φραγκογιαννοΰ πρό ήμερων, όταν Ισυν- 
τρόφευε τήν λεχώ, τήν κόρην της, έσηκώθη 
καί ήρώτησε'

—  Ποιος εΐνε;
—  Μ’ έστειλε ό Γιάννης, άπήντησεν έξω

θεν τής κλειστής θύρας ή Χαδούλα, χωρίς νά 
εΐπη τ’ δνομά της, για νά κάμω γιατρικά τής 
λεχώνας.

— Τέτοιαν ώρα;
—· Δέν ’μπόρεσα ’νωρίτερα νά ’ρθώ.
— Πού τόν ηύρες;
—  Κάτω στό Λεχοΰνι, στό ρέμμα.
Ή  γραία άπέσυρε τόν μοχλόν καί ήνοιξε 

τήν θύραν.
— Αύτοί δέν ξέρουν τίποτε, έσκέφθη καθ’ 

έαυτήν ή Φραγκογιαννοΰ- ’ς αυτές «περνάει ή 
μπογιά μου » άκόμα.
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Αμα επατησε τον ποδα μέσα, και άρχισε 
νά φερεται ώς οικοκυρά. Εις τό φως τού καν- 
δηλίου, του καίοντος Ομπρός είς εν παλαιόν 
εικόνισμα, τρίπτυχον, φέρον· τον Χριστόν έν 
τφ μέσφ, καί διαφόρους αγίους είς τάς δυο 
πτέρυγας, έπήγε κατ’ εύθεΐαν είς την εστίαν, 
σιμά είς την. στρωμνήν τής λεχούς, επί του 
δαπέδου, έδοκίμασε την φωτιάν, καί εΐδεν δτι 
ήτον μισοσβυσμένη. Έπήρε ξυλάρια καί ξηρό- 
κλαδα, απο ένα σωρόν παρά τήν γωνίαν, $ρ- 
ριψεν ολίγα είς τήν έστίαν, έφύσησε κ’ έξά- 
ναψε τήν φλόγα. Έλαβεν ένα ίμβρίκι, τό ό
ποιον ευρίσκετο επί τής έστίας, τό έγέμισε νε- 
ρόν, έψαξεν είς τό καλάθι της, έπήρε δυο ή 
τρία κλωναράκια βοτάνων, τά ίρριψε μέσα, κ’ 
έβαλε τό άγγείον είς τό πυρ..

Εΐτα, νευουσα πρός τό μέρος τής λεχώνας, 
είπε σιγά είς τήν γραίαν

— Μην ^τήν έξυπνφς. . .Σαν ξυπνήση, υ
στέρα, νά τό πιή αύτό.

Ή  γυνή άπήντησεδιά νεύματος. Ή  Φραγ- 
κογιαννού έξηκολούθει νά ψυσφ τό πυρ. Ή  
γραΐα,^έν άμηχανίφ, έπεθυμει νά τήν ερώτηση 
καί παλιν πώς ευρέθη εκεί τοιαΰτην ώραν, 
αλλά δέν έτόλμα. Ή  κόρη της έκαμνε κακή 
λεχωσιά, κ’ έφοβεΐτο μήν έξυπνη ση έξαφνα καί 
θορυβηθή.

Τό θυγάτριον, μικρόν ράκος δυο ημερών 
ζωής, τό όποιον εΐχεν έλθη κι’ αυτό είς τον 
κόσμον δι’ αμαρτίας καί βάσανα, έκοιμδτο είς 
την κοιτίδα του, άλλ’ ή άναπνοή του ήτο δύ
σκολος και ήκουετο έν μέσω τής σιωπής. ’Από 
καιροί; είς καιρόν, δταν τό φύσημά του έγί- 
νετο όπωσοΰν σφοδρότερου, καί τό βρέφος 
εφαίνετο έτοιμον νά ξυπνήση καί νά φωνάξη, 
ή μάμμη τό ένανουριζε δι’ ενός μονοσυλλάβου,
«Κοί, κοί, κοί, κοί!» εφαίνετο δέ τφ δντι ή 
συλλαβή αδτη (ήτις φαίνεται νά είνε ή πρώτη 
συλλαβή του «κοιμήσου!», ή αυτή ή ρίζα του 
«κείμαι» έφαινετο, λέγω, πολλάκις επαναλαμ
βανόμενη, νά έξασκή παράδοξον υποβολήν καί 
γοητείαν.

Ή  ώρα παρήρχετο. Εΐχον λαλήσει ήδη δυο 
φοράς τα δρνιθια. Ή  Πουλιά είχεν υπερβή 
προ πολλοΰ τό μεσουράνημα. ’Από τήν άντι- 
κρυνήν κορυφήν τής ράχης, δπου ήσαν άλλα 
καλύβια κατοικουμενα άπό τάς οίκογενείας βο
σκών, ήκούσθησαν μεμακρυσμένα λαλήματα.

Είς ταύτα άπήντησεν ευθύς τό λάλημα τών 
πετεινών άπό τον δρνιθώνα του καλυβιού τού 
Λυρίγκου.

Ή  λεχώνα έξύπνησε. Ή  μάνα της τής έ- 
δωκε νά πίη τό φάρμακου, τό οποίον είχε 
παρασκευάσει ή Φραγκογιαννοΰ.

—  Κουράγιο, κοπέλλα μ’, είπεν αυτη μέ 
πραεΐαν φωνήν.

—  Πού βρέθηκες εδώ ; είπεν ή λεχώνα.
Τήν έκύταζε μέ απορίαν, κ’ έδυσκολεύετο

νά τήν αναγνώριση.
—.’Ο Θεός μ’ έστειλε, είπε μετά πεποιθή- 

σεως ή Γιαννού.
• —  Καλά πού ήρθες, έδήλωσε τότε καί ή 

γραία.
Τφ δντι, αδτη, δν καί είχε παραξενευθή 

καταρχάς, έσκέφθη καί άνεγνώρισεν δτι ή πα
ρουσία τής Γιαννοΰς ήτο μία παρηγορία είς 
τήν μοναξίαν των.

ΙΔ'.

Περί τά πρώτα γλυκοχαράγματα, τό βρέφος 
είχεν Ιξυπνήσει, κι’ άρχισε νά κλαυθμηρίζη.Ή 
Φραγκογιαννοΰ έκαμε καί πάλιν «κουμμάντο». 
Έσυμβουλέυσε τήν λεχώ νά βάλη τό παιδίον 
είς τό βυζί, διά νά δοκιμάση δν κατέβη τό 
γάλα. Συγχρόνως ήκοΰσθη κρότος έξωθεν, κ’ 
εδθύς κατόπιν μία φωνή.

— Γρηά ! . . Γρηά! κοιμάστε;
Ή τον ό Λυρίγκος, κ’ έκάλει τήν πενθεράν του.
Ή  γραία έγνώρισε τήν φωνήν, έσηκώθη 

κ’ έτρεξεν είς τήν θύραν.
— "Ελα νά μού δώσης έ'να χέρι, Ιφώναξεν 

ό Λυρίγκος. Ό  παραγυιός λείπει κ’ είμαι μο
νάχος.

Ό  Γ ιάννης φαίνεται δτι δεν έσκέφθη καν 
νά έρωτήση διά τήν λεχώ, τήν γυναίκα του, 
καί διά τό τέκνον του, πώς είχον. ΉσΟάνετο 
μόνον έπείγουσαν άνάγκην, κ’ έκραζε τήν πεν
θεράν του νά τόν βοηθήση είς τάς ποιμενικάς 
εργασίας τής πρωίας, δηλαδή ίσως είς τό ξε- 
μανδρίασμα, τό άρμεγμα, καί τά λοιπά.

—  Λέν μπορεί κανείς μοναχός του, τό έρμο! 
...Π ρ έπ ε ι νάχη τέσσερα χέρια! έπρόσθεσεν 
ώς αύτοδικαιολογουμενος.

Τ Ι γραία έξήλθε τρέχουσα. Ή  Φραγκογιαν- 
νού έμεινε μόνη, μέ τήν λεχώ καί τό βρέφος.
Έ π ε τ α ι  συνέχεια

Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
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Ε 12  τήν Αίγυπτον, είς τήν χώραν αύτήν τού 
χρήματος καί τής κοσμοπολίτικης ενεργείας 

ή άναζήτησις μιας καθαρός πνευματικής καί 
καλλιτεχνικής ζωής θά ήτο κατι τι ολως διο- 
λου παρατράγωδον καί άσυμβίβαστον. Οί Αρα
βες ή καλλίτερον οί Φελλάχοι, τό κυριώτερον 
στοιχείον τών ιθαγενών, δ τι είχαν νά κάμουν 
τό έκαμαν, καί πρός τό παρόν τουλάχιστον δεν 
φαίνονται διατεθειμένοι νά αναπτύξουν καί πά
λιν τό σφρίγος καί τήν άκράτητον εκείνην 0ρ- 
μήν πρός τήν καλλιτεχνίαν, τής οποίας την έ· 
νέργειαν καί τήν έξάπλωσιν ανευρίσκει κανείς 
παντού πέρα καί πέρα είς τήν ’Ανατολήν ιδίως 
κατά τό διάστημα τής μεγαλουργού ζωής των, 
παρελθόντων αΙώνων. Σήμερον έχουν μόνον 
προσαρμόσει ένστικτος πλέον τόν βίον των μέ 
τήν φύσιν, σύμφωνα μέ τήν περίεργον φύσιν 
πού τούς περιβάλλει, καί αυτή έπιτακτική τούς 
έπιβάλλει δλας τάς ιδιοτροπίας της, δλατά Ιδι- 
αί ερα χαρακρηριστικά της καί άφήνει επάνω 
των ώς δείγματα μιάς ομορφιάς ασυνειδήτου καί 
απροόπτου τά θέλγητρά της τά μυστικά καί τά 
άφάνταστα. Ά πό τούς άλλους κατοίκους της 
ίσως μόνον οί Σύροι, οί αδελφοί αυτοί τών 
Βυζαντινών, οί συμμέτοχοι καί οί συνεργάται 
των είς δλην τήν ΰπέροχον δράσιν των κατά 
τόν Μεσαίωνα, ίσως μόνον αυτοί δεικνύουν 
κάποιαν προσπάθειαν διά νά δημιουργηθή 
καινά άναθάλη μία νεωτέρα.φιλολογία καί τέ
χνη μέ χαρακτήρα αραβικόν. Οί λοιποί ξένοι 
υπό τό γενικόν δνομα Ευρωπαίοι πάσης γής 
καί πάσης χώρας, προ παντός φροντίζουν διά 
τήν πραγμάτωσιν τού σκοπού δια τον οποίον 
εύρίσκονται έκεΐ. "Οσον διά τήν τροφήν των 
τήν πνευματικήν καί τήν καλλιτεχνικήν, έρχεται 
αύτη άπό έξω, δπως δλα τά πράγματα είς τήν 
Αίγυπτον, άπό τόν τόπον τής προελεύσεώς των 
ή τής συμπάθειας ενός έκάστου.

Καί όμως σήμερον τό Κάϊρον, τό κέντρον 
αύτό τό Αίγυπτιακόν, ή κοσμοπολιτικωτέρα 
αύτή πόλις τού κόσμου τείνει νά γίνη μία 
καί άπό τάς ώραιοτέρας καί τάς περιεργοτέ-

Π ε ρ ικ λ ή ς  Τ σ ιρ ιγώ χ η ς

ρας πόλεις μέ τόν πλούτον ό όποιος συρρέει 
καί τήν ποικιλίαν πού τήν διακρίνει είς τάςοί- 
κοδομάς της καί είς τήν ζωήν της έν γένει. Νο
μίζει κανείς δτι οί άνθρωποι τής άναγεννήσεως, 
πού έκτισαν καί έστόλισαν τήν Ευρώπην είς μίαν 
έποχήν τρελλού ενθουσιασμού πρός τήν τέχνην, 
υπό τό πρόσχημα δμως εμπόρων καί βιομη- 
χάνων σήμερον τό κατέκλυσαν καί κτίζουν, δη
μιουργούν καί τό στολίζουν με ολους τους 
ρυθμούς τού κόσμου άδιακρίτως καί μέ τά τρελ- 
λότερα γούστα. Βαθύπλουτοι Αίγύπτιοι πρίγ- 
κηπες άνεγείρουν μεγαλοπρεπή άπό γρανίτην 
κτίρια τής γαλλικής άναγεννήσεως, Σύροι εγ
κολπώνονται to a r t  nouveau , Αγγλοι, ’Ιτα
λοί απομιμούνται τούς τεραστίους άρχαίους 
Αιγυπτιακούς ναούς, καί άλλοι πάλιν μεταξύ 
τών όποιων καί πολλοί “Ελληνες, οί όποιοι μό
νον είς τόν τόπον των δέν τολμούν νά κτί
σουν τίποτε αλλο τό όποιον νά μήν όμοιάζη 
πρός τάς άρχαίας ελληνικάς οικοδομάς, δίδουν, 
νέαν ζωήν είς τόν θελκτικόν, ποικίλον καί 
γραφικώτατον άραβικόν ρυθμόν μέ τά χαρι
τωμένα παλατάκια πού κτίζουν.

Τώρα άπό πού προέρχεται ή περίεργος αυτή 
τάσις είς άνθρώπους πολυάσχολους, κάπως σκλη
ρούς καί αναίσθητους είς ζητήματα καί Ιδέας



άπομακρυσμένας της Ινεργείας των; Την επι
βολήν αυτήν πρέπει πάλιν νά τήνάναζητήσωμεν 
εις τήν περίεργον φύσιν τήν αιγυπτιακήν, εις 

• τήν Σφίγγα αυτήν, ή οποία μέ χέρι άπαλότατο 
ναι μέ λόγια μυστικά καί χαϊδευτικά εις τήν 
«ήραν τών περιέργων δύσεων της ψιθυρίζει είς 
τούς ξένους της, τούς σκλαβώνει και πολλούς 
άπό αυτούς άθελα τούς συγκροτεί γιά πάντα 
για νά καθήση ύστερα επάνω τους βαρειά καί 
κουραστική.

'Υπάρχει είς τήν φύσιν αυτήν τήν μονότο- 
νον καί όμαλωτάτην, δπου καμμία στρογγυλό- 
της, κανένα ύψωμα, κανένας λόφος δεν στα- 
ματρ τό μάτι του θεατού διά νά σκεφθή καί 
νά φαντασθή, υπάρχει μόλα ταΰτακάτι τι πού 
τήν ξεχωρίζει, καί τήν διακρίνει από άλλας χώ
ρας κάποτε άσυγκρίτως ώραιοτέρας. Τό ιδιαί
τερον αύτό χαρακτηριστικόν τό όποιον τήν 
καθιστώ ένδιαφέρουσαν, περίεργον, καί τήν 
παρουσιάζει εις τό όμμα τού καλλιτέχνου άνω- 
τέραν, είναι μία ποικιλία, μία περίεργη από
τομος ποικιλία, μία διαρκής άντιπαράθεσις στοι
χείων αντιθέτων καί εχθρών, μία εξακολουθη
τική άντίθεσις. ’Απέραντος ή έρημος έξαφνα 
εκτείνεται ξηρά από τό έ'να μέρος καί από 
το άλλο πλούσιος καί πλατύς ό ποταμός 
σκορπίζει άφθονα τά.νερά του καί ποτίζει φυ
τείαν άποθαμβωτικώς πράσινην καί δένδρα 
ευγραμμα καί εύσχημα.

Αυτή ή φύσις ή όποια ώς κορύφωμα, 
στολίδι άτίμητο, έχει καί τον {¡Χίον, ένα 
ί^λιον ζεστόν καί όχι ψυχρώς άσπρου, ένα 
ήλιον πού δείχνει δτι είναι ή πηγή όλων τών 
χρωμάτων, τραβά μ«ζί μέ τούς ζητούντας νέαν 
τύχην και πλούτον καί τούς καλλιτέχνας. πτω
χούς καί πλουσίους, τούς άεννάους αύτούς ζη- 
τητάς τού ωραίου εις τήν έκδήλωσιν τής 
ζωής καί είς τήν άποκάλυψ'ΐν τής φΰσεως. 'Ο  
ήλιος αυτός μέ τής χονδρές καί βαρείες ώς 
μέταλλον ακτίνες του ώς ένας Θεός αφρικα
νικός, ζωντανός καί ορατός δίδει ζωήν εις τά 
«ι|?υχα, αλλάζει τήν δψιυ καί τήν τιμήν τών 
πραγμάτων, γεννψ τήν κίνησιν θερμήν, τήν εν
δύει μέ τά ώραιότερα καί φανταστικότερα χρώ
ματα, καί πίπτων Ιπάνω είς τά ζωντανά δίδει 
είς ατιτά τήν εικόνα κόσμου ονειρώδους καί 
φανταστικού.

"Ενας· άπό αύτούς πού κυνηγούν είς τήν τέ
χνην το>ν τήν ζωήν καί τήν Αλήθειαν είναι 
καί ό έν Καίρφ από ετών εγκατεστημένος Έ λ- 
λην καλλιτέχνης κ. Περικλής Τσιριγώτης. ’Ακα
τάσχετος καί αυτός είς τήν άρχήν δπως δλοι οί

συνάδελφοί του ζωγράφοι, έρρίφθη είς τον θ η 
σαυρόν τόν όποιον έβλεπεν εμπρός του καί ακά
ματος έδημιούργησετό έργον του δπου πολλή ζωή 
καί παρατήρησις βαθεϊα άπαντά. Μίαάφέλειακαί 
άκρα πιστοτης Ιδίως χαρακτηρίζει τά έργα τού 
κ. Τσιριγώτη. Προσπαθεί πάντοτε νά άπεικο- 
νίοη δτι βλέπει Ιμπρός του, δπως τό βλέπει 
καί δπως έχει, καί είς αυτά άκόμη τά χρώ
ματα δεν ζητεϊ τήν έντυπωσιν τήν γενικήν τήν 
κυριαρχούσαν, ή οποία απαρτίζει τόν τόνον τής 
είκόνος. Είςτάπλεΐστα τών έργων του ίσως λεί
πει ή  ποίησις ή  ανώτερα, ή πάντοτε σχεδόν τε
χνητή, έπιτυγχανομένη συχνότατα διά τήςπαρα- 
θέσεως ενός χρώματος δίπλα είς τό άλλο, χωρίς 
αιτίαν, διά τόν «πλούστατον λόγον διά νά τεθή 
είς κίνησιν μέ κάποιαν δόνησιν όλως μουσικήν 
ή χάρις καί ή όμιλία τού πρώτου τού χαρακτη- 
ρίζοντος και δίδοντος κυρίως τήν αΐγλην είς 
δλον τό έργον. Άλλ’ σ κ. Τσιριγώτης γνωρί
ζει νά ευρίσν.η ετοίμους τάς συνθέσεις του είς 
τήν φύσιν. "Ολαι αί είκόνες του αί παριστώ- 
,σαι στιγμάς καί φάσεις τού βίου τού Αίγυπτια- 
κού ώς Μία βιομηχανική γυη>ία,'Αραβική πανήγν* 
ρ ις,Ό  ψιλικατζής, Ό  χασισοπότης, είναι χαρακτη
ριστικότατοι καί άληθείς. Είς δλα αυτά τά έργα 
διαβλέπει κανείς τόν έρωτα καί τήν επιμονήν 
μέ τήν όποιαν ό καλλιτέχνης ήΟέλησε νά με- 
λετήση καί νά σπουδάσγ) τόν περίεργον αύτόν 
καί γραφικώτατον υπαίθριον βίον. Κάποτε δμως 
κατορθώνει νά γείνη τελείως καί ποιητής καί 
μάλιστα λυρικός ποιητής, δπως Εις τήν "Ε
ρημον τήν εικόνα τήν όποίαν δημοσιεύουν 
τά »Παναθήναια«. Μία άπειρος μελαγχολία 
ώς έ'νας θρήνος σιγανός ξεφεύγει άπό αύτήν, 
θρήνος δι’ ένα θύμα, μίαν πτωχήν καί άδι- 
κημένην καμήλαν, δουλεύτραν καί σκλάβαν 
τής'ζωής. Πολυπληθή έπίσης σκίτσα καί μι
σοτελειωμένοι είκόνες, σκορπισμένοι είς τό 
εργαστήρι του έξωτερικεύουν τήν ψυχήν τού 
καλλιτέχνου ευρισκομένου άπέναντι τής φύ- 
σεως.

’Αλλ άγαθώτατος καθώς είναι ό συμπαθής 
καί άφελής Κερκυραΐος καλλιτέχνης, ήτο φυσι- 
κώταιον νά σύνδεση πολλάς γνωριμίας καί 
φιλίας καί ώς έκ τούτου νά μείνη καί νά συν- 
δεθή περισσότερον μέ τόν τόπον. Ά πό τήν 
Κέρκυραν έγνώρισε τήν ’Ιταλίαν, δπου έκαμε 
τάς σπουδάς του και ύστερα τήν Αίγυπτον, 
άπό τήν όποίαν, μολονότι δεν έκτισε κανένα 
παλάτι ,σδν νά τόν κρατή μια μυστική δύ- 
ναμις δεν είμπορεΐ νά ξεκολλήση. Καί σήμε
ρον ό κ. Τσιριγώτης ζή είς τό Κάϊρον δχι

4 7 5

πλέον μέ τόν ενθουσιασμόν έκεΐνον πού 
έχουν δλοι οί νεοφερμ.ένοι καλλιτέχναι στήνοντες 
τά εργαστήριά των μέσα είς τά στενά καί άδιέξοδα 
σοκάκια τού Μούσκη είς παλαιάς καί έγκατα- 
λελειμμένας φαντασμαγορικός άραβικάς κατοι
κίας καί προσπαθοΰντες νά εξοικειωθούν μέ 
τήν φυ’σιν καί μέ τήν ζωήν 'Π  χώρα πλέον 
έχασε δι’ αύτόν τήν ποικιλίαν εκείνην είς τάς 
σκηνάς της τά χρώματα καί τάς κινήσεις. "Ετσι 
είναι ή Αίγυπτος· κουράζει. Εΐνε ευτυχής δ- 
ταν ήμπορεΐ νά μείνη είς τό καλλιτεχνικόν 
έργαστήριόν του κείμενον πλέον είς τήν Ευρω
παϊκήν συνοικίαν, καί εργατικός καί τακτικός 
καθώς είναι,-πράγμα αρκετά σπάνιον είς καλ- 
λιτέχνας — νά έργάζεται άπό πρωίας μέχρις 
εσπέρας ώς επί τό πλείστον είς προσωπογρα- 
φΐας.-Άλλ’ αί προσωπογραφίαι του δεν ύστε- 
ρούν καθόλου τών άλλων έργων του, ίσως 
μάλιστα δ κ. Τσιριγώτης ?ίνε μάλλον προσω- 
πογράφος. Δύο προσωπογραφίαι του στολί- 
ζούσαι τήν αίθουσαν τού ελληνικού πατριαρ
χείου Καϊρου, παριστώσαι δύο εύεργέτας τής 
Ικεϊ όριθοδόξου κοινότητος, τού ίδρυτοδ τής 
Άμπετείου σχολής καί τού Άχιλλοπούλου, είνε 
ίσως άπό τά καλλίτερα έργα του. Άλλά καί 
πολλοί δλλαι συνθέσεις του, ώς .Μία φιλική 
σνμβονλή καί τό χαριτωμένο παστέλ του τά 
Επιδόρπια τον παποΰ είνε .μάλλον προσωπο- 
γραφίαι έλεύθεραι. Ε ίς δλα αύτά τά ήρεμα καί 
ήσυχα πρόσωπα διαβλέπει κανείς αυτήν τήν 
ψυχήν τού ζωγράφου.

Κάτι τι τό όποιον χαρακτηρίζει Ιδιαιτέρως 
τόν κ· Τσιριγώτην είνε δτι δταν δεν σχε
διάζει μελετρ, καί μελετά βιβλία τεχνικά καλ
λιτεχνικά καί φιλολογικά. Αγαπά τήν τέ
χνην του και άρέσκεται νά τήν μεταδίδη καί είς 
τούς άλλους. Ώ ς  έκ τούτου κατέστη λαμπρός 
διδάσκαλος καί άπό πολλών ετών διατελεΐ κα
θηγητής είς διαφόρους ξένας σχολάς τού Κάι
ρου, καί δίδει μαθήματα είς φιλοτέχνους. Άλλ’ 
ή επιθυμία του είνε νά έλθη είς τάς ’Αθήνας, 
τάς οποίας δεν είδε ποτέ καί νά διδάξηεϊς τήν 
καλλιτεχνικήν σχολήν τού ελληνικού Πολυτε
χνείου. "Ισως άπό πολλούς άλλους αρμόζει πε
ρισσότερον μία θέσις εκεί είς τόν εργατικότατου 
καί άγαθώτατον Κερκυραΐον καλλιτέχνην,. ή δ- 
ποία μάλιστα ήμπορεΐ νά γίνη αιτία διά νά 
γλυτώση καί άπό τά άσπλαχνα νύχια τής φο
βέρας Σφιγγός.

ΚΩΝΣΤ ΜΑΚΡΗΣ

Λ Ο Γ Ο Ι  ΚΑΙ Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Afta Ιμφάτΐ'τις

Τί απροσδόκητου πράγμα! Ή το  ό ’Απο
στόλου. Τό βράδυ τής περασμένης Τετάρτης 
ώρμησεν αίφνιδίως μέσα είς ένα έστιατόριον 
τής όδοΰ Σταδίου, καί άφήσαμεν νά πέσουν 
τά πηρούνια μας άπό τήν έκπληξιν. Μέ τήν 
δρειχαλκίνην του κεφαλήν, τήν στιλπνήν, τήν 
εντελώς Ρωμαϊκήν, εύσωμος καί ρωμαλέος καί 
σχεδόν παχύσαρκος ό ελλην όξύφωνος άνεζή- 
τει κάποιαν γωνίαν μέ μεγάλην προσπάθειαν 
νά άποφύγη τάς άναγνωρίσεις. Ή το  ό ίδιος. 
Ρώμην γεμάτος, στερεός Αθηναίος, αιωνίως 
καί άναλλοιώτως Ρωμηός· Μόνον κάποια λευ- 
κότης άπειλούσα προφανώς τά ώραϊ ι του 
μαλλιά έφεγγεν ήδη ζωηρός είς τούς κροτά
φους. Άλλ’ ένφ ¿προχωρεί βιαστικά μέσα είς 
τό πολύκοσμον έστιατόριον προσπαθών νά τρυ- 
πώση. μία άφελής φωνή τόν άνεκάλεσεν είς 
τήν καταγωγήν του καί είς τάς άναμνήσεις του. 

— Γ ιάννη!
'Ο  Αποστόλου έστρειμε. Ή το  ή φωνή όνος 

συγκαταδόρου .τών παλαιών ημερών. ’Αντή
χησε κάποιον φίλημα άπό τά Ιστορικά εκείνα 
έλληνικά, τά ηχηρά. Τό τραπέζι άνεστατώθη 
καί ό καλλιτέχνης μέ τήν ώραΐαν καταστρόγ- 
γυλον κόμην έκάθησε. Τόν έχάλει ήδη ή κε
χριμπαρένια λάμψις ενός ποτηριού άττικής ρε
τσίνας. Ή  ελληνική φιλοξενία Ιννοεΐ νά τού 
χαλάση τόν λαιμόν. Άλλά καί πώς νά φέρη 
άντίστασιν; ‘Ο ’Αποστόλου καθώς, ξεύρετε είνε 
ρωμηός. Μόνον ή φωνή τον ήλλαξεν Ιξω. 
Άλλά είς τόν ξένον κόσμον πού γυρίζει ό φη
μισμένος καλλιτέχνης, περιφέρει ένα βάδισμα 
καθαρώς . τών άθηναϊκών πεζοδρομίων, κα- 
πέλλο άκόμη άθηναϊκώτατον μέ τό σχήμα του 
καί μέ τόν τρόπον πον τό φορεϊ — ήμισυ επί 
δεξιά-ένα — ΆΟηναΙον τέλος πάντων ό όποιος 
άκόμη δέν κατορθώνει νά χαθή μέσα είς τούς 
ξένους πληθυσμούς. Αυτός ήτο τήν στιγμήν 
πού Ικάθησεν είς τό τραπέζι τού έστιατορίου 
τής οδού Σταδίου. Δίπλα του είχεν ένα άνθρω
πον μέ τόν όποιον πρό 20 Ιτών έτραγουδού- 
σαν είς τά καντούνια τής συνοικίας Νεαπόλεως. 
Αί ώραΐαι τών καντουνιών εγήρασαν τώρα 
εξαφανισθεϊσαι μαζύ μέ τά μπαλκονάκια είς 
τό όποια ¿πότιζαν βασιλικούς, ό Αποστόλου 
έγεινε καλλιτέχνης όλου τού κόσμου καί ό σύν
τροφός του έμπορος είς ενα δρόμον τών 
Αθηνών. Μία κοινή άνάμνησις ύπάρχει πλέον
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ζωντανή σήμερον, το ΐτοτηρώα τής δετικής 
ρετσίνας -  δ τρόμος του Αποστόλου όταν έρ
χεται είς την γενέτειραν γήν. Προ πέντε ετών 
δταν επαιξεν είς τάς ’Αθήνας, ενα δολοφόνον 
Γχιονβέτοι, το όποιον τον παρεμόνευσε είς 
καποΐαν βρίθουσαν αναμνήσεων παλαιάν τα
βέρναν τής Πλάκας, to i  εδώρησε τήν σχετι
κήν βραγχνάδαν. Τί πειράζει-' Αυτή ή ρου
φηξιά τής ρετσίνας μέσα είς αναμνήσεις που 
μιλοΰν μέ το στόμα παλαιών κανταδόρων, δέν 
εξαγοράζονται

Ή λθε και «κάθισε κατόπιν δίπλα είς τον 
καλλιτέχνην κάποιος ομοτράπεζος, βωβός, σκε
πτικός.

—  Ρεμβάζετε, τοΰ είπεν ό ’Αποστόλου.
—  Βέβαια κάπως ρεμβάζω, άλλα ή παρου

σία σας φταίει. ’Ονειρεύομαι άπλούστατα ενα 
μελόδραμα ελληνικόν. Τί γελάτε παρακαλώ ; 
Σείς ’Ιταλός ή Ρώσσος, 6 Νικολάου Γάλλος 
ή  Αιγύπτιος, ή  έλλην'ις Λαρκλαΐ είς τήν ’Αμε
ρικήν, είς τήν ’Ολλανδίαν, δέν ήξεύρω ποΰ... 
’Αλλά τέλος πάντων δέν είνε δυνατόν νά σάς 
άνακαλέση ή Ελλάς, δπως θά άνεκάλει Ινα 
πρόξενόν της ή Ιλληνική κυβέρνησις ;

—  Καί τίνά μάς κάμη. Είπεν ό ’Αποστόλου.
— Νά σάς στήση επάνω είς τήν σκηνήν 

τοΰ Βασιλικού ‘Θεάτρου. "Ενας ’Αποστόλου, 
ενας Νικολάου, μία Δαρκλαΐ, μερικοί άλλοι 
"Ελληνες ποΰ δέν τους ξεύρομεν ακόμη εδώ 
νά άπαρτίσετε τό·..

—· Τό ελληνικόν μελόδραμα; Διέκοψεν ένας 
Ιμπρεσάριος.

—  Μάλιστα, κύριέ μου.
—· ’Αρκεί, διότι χρειάζονται 150 χιλιάδες 

φράγκα τό δλιγώτερον.
Ό  δνειροπόλος Ισκέφθη δτι καί 150 δραχ- 

μαί θά ήτο δύσκολον νά εΰρεθοΰν είς τήν 
Ελλάδα, μετ’ ολίγον δέ έκλεισεν ή σνζήτησις 
μέ τήν εξής παρατήρησιν ενός άλλου.

—  ”Αν ήτο δυνατόν νά συνδεθή τό πράγμα 
μέ τό μονοπωλίου τής σταφίδος... Νομίζω δη  
είς τό 3'Sov άρθρον τής συμβάσεως δύναται 
νά εισχώρηση μία διάταςις περί μελοδρά
ματος.

Τό ποτήρια τής ρετσίνας συνεκρούσθησαν 
εν μέσιρ πικρών γελώτων. ‘Ο Αποστόλου ήτο 
περαστικός· έφυγε τό άλλο πρωί, άποκομίζων 
εις τήν ’Ιταλίαν πολλάς πληροφορίας τάς όποιας 
έλαβεν Ιξ· Ελλάδος περί τής απαρτίας καί τής 
άνασυσιάσεως τών έπαρχείων...

ΧΑΡΗΣ ΗΜΕΡΙΝΟΣ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Φ ΙΛ  Ο Λ  Ο Γ Ι Α

ΟΙ  δύο τελευταίοι τόμοι τοΰ έργου τοΰ 'Ιταλού 
συγγραφέως Τοϋλλο Μασαράνι "'Ιστορία καί 

Φυσιολογία τής τέχνης τού γέλωτος», είναι μία φιλο
λογική σελίς από τού δεκάτου τρίτου αιώνος μέχρι 
σήμερον. Είναι τό τελευταίου έργον τού Μασαράνι, 
τό ¿ποιον δέν έπρόφθασε νά ϊδη τυπωμένου· απίθανε 
άμα έφθασε εις πέρας τής μελέτης του, πρό ενός 
έτους ‘Ο Μασαράνι ήντλησε τό θέμα του από ΐά  εργα 
τών μεγίστων συγγραφέων δλων τών εθνών: τοΰ 
Δ άντε. τού Βοκακκίου, τοΰ Σαιξπηρ, τοΰ Δίκενς, Θερ- 
βιάντες. Λόπε δέ Βέγα, Βιλλών, Ούγκώ, Χσ.ίνε, Μπίνι, 
Λεοπάρδι μέ πολλήν τέχνην και μέθυ και ευρυμά
θειαν. Τό ’έργον αύτό ε ίν α ι  | |  ίσου έργον σκέψεως 
καί έργον τέχνης Διαβάζεται δπως διαβάζεται ενα 
μυθιστόρημα, λέγει δ κριτικός του Α. Άγρέστι, άπό 
τον οποίον λαμβάνομεν τάς πληροφορίας αύτάς.

ΤΗΝ Ιπαύριον τής έκστρατείας της Κίνας, τήν 
δηωθεΐσαν χώραν, γεμάτην άπό πτώματα ανθρώ

πινα καί πτώματα ζώων καί έρείπια, περιγράφει μέ 
τήν λεπτήν καί επαγωγόν τέχνην του είς τό τελευταίου 
του βιβλίου «Αί τελευταίοι ήμέραι τοΰ Πεκίνου» δ 
Πέτρος Αοτί. Σχηναί φρίκης, έμπνέουσαι μελαγχο
λίαν παρουσιάζονται εΐς· κάθε βήμα τοΰ ταξειθιωτου 
συγγραφέως. ’Αλλά τό κάλλος τοΰ βιβλίου τούτου 
άποτελεϊ ή περιγραφή τής αΰτοκρατορικής πολεως, 
τών ανακτόρων, τών θαυμασίων καί όνειρωδών τοπίων, 
τών ναών βυθισμένων είς τήν σκόνην καί είς τήν 
ποίησιν τοΰ παρελθόντος. «Αί τελευταίοι ήμέραι τοΰ 
Πεκίνου» θεωρούνται ώς εν άπό τά καλλίτερα βιβλία 
τοΰ γάλλου μυθιστοριογράφου.

ΕΙΣ  τήν Γενικήν Εφημερίδα τοΰ Μονάχου, ό χ. 
Κρσυμβάχερ, επανερχόμενος είς τό ζήτημα τής 

μελέτης του περί τής λαλουμένης νεοελληνικής γλώσ- 
σης. τήν όποιαν έδημοσίευσαν τά »Παναθήναια» 
λέγει δτι δέν άπαντρ είς τούς έπικριτάς του, ως στε
ρούμενους καί τών στοιχειωδών γλωσσικών γνώσεων. 
«Καθε γράφων καί διαβάζων Έλλην, λέγει, θεωρεί 
εαυτόν τελείως αρμόδιον ν ’ άποφανθή είς τά γενικά 
καί πλήρη δυσχερειών ειδικά ζητήματα τοΰ γλωσσικού 
προβλήματος. Εκ τούτου καί η απειρία τών απαντή
σεων είς τήν μελέτην μου περί τοΰ ζητήματος της 
γραφομένης έλληνικής γλώσσης».

Έν τούτοις άπαντών είς ένα τών επικριτών του τον 
κ Κλ Νικολαίδην ύποστηρίξαντα δτι ή διγλωσσία 
νψΐοταιαι καί είς άλλους λαούς, ό κ. Κρουμβάχερ 
λεγει δτι δτι ή αλλαχού ΰπάρχουσα διαφορά ΰφους 
αντιστοιχεί πρός τάς διαφόρους έλληνικάς διαλέκτους 
άλλ’ οΰχί πρός τάς διαφοράς τής γραφομένης καί λα
λουμένης γλώσσης ή όποια είναι μεγαλειτέρα καί 
ουσιωδέστερα Συγχρόνως άνασκευάζει τάς ιστορικός 
άνακριβείας τοΰ κ. Νικολαΐδου, αί όποΐαι τόν κά- 
μνουν νά μή θέλη νά συζητήση μέ τούς έπικριτάς του.

ΝΕΑ ΠΟΛΥΤΙΜΑ ΑΠΟΚΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ 
ΕΘΝΙΚΗΣ Β ΒΛΙΟΘΗΚΗΣ

1. Τ μ ή μ α ~ χ τ ιρ ο γρ ά φ ω ν .

Δαιριά  Νικολάου ΙΙηοάΧ η Ιατροί',

Συλλογή 2“? χειρογράφων συγγραφών του διδασκά
λου τοΰ Γένους Ν ιοφ ντον Δούκα. Αί πλίϊσιαι ιδιόχειροι, 
ττνές ωέ^ουσαι σημειώσεις ή διορθώσεις τον Ιδιον καί 
τινες ανέκδοτοι δλως.
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Ή  δω ρεά  αΰτη  κατέλαβε !ν  τ φ  τμ ή μ α τι, το ύ ς α ρ ιθ 
μούς 2215 έω ς 2235 (τής μ ιας συγγραφ ής περ ισ ω θει- 
σ ης ε ίς δυο άντ ίγρα φ α ).

Α ί σ υγγραφ αί α ίτ α ι  περ ισ τρέφ οντα ι ε ις  τη ν  δ ιαρ- 
ρ νθ μ ισ ιν  τών τ ή ς  Ε κκλησίας, π ολιτεία ς κ α ί έκπαιδευ- 
σεως-

2 .  ‘/σ το ρ ικ ό ν  άρχοϊον  τή ς  Έ θ ν .  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς

«'■ Μεγάλη όωρεά τον στρατηγού Ν. Μάκρη.
'Ο λόκληρον τό  Ά ρ χ ε ίο ν  τή ς  οικογένειας Μ ακρή. Ε ίς  

αυτό άνήκουσιν έγγρ α φ α  Ιστορικά  πρω τότυπα  κ α ί 
ά νέκδοτα  τώ ν έ τώ ν  1820 εω ς 1833 εν ό λ φ  τόν  4.->4. 
Κ ατέλαβον έν τ φ  τμ ή μ α τι τόν  α ρ ιθ μ ό ν  2237.

Σ τρέφ ο ντα ι τά  έγγρ α φ α  τα ΰτα  κυρ ίω ς ε ίς  τή ν  Ιστο
ρ ία ν  τή ς  Σ τερ εό ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

Τ ό  Α ρχείον τούτο  κοσ μ είτα ι δ ι επ ιστολώ ν τοΰ  Μ άρ
κου Μ πότσαρη, τοΰ Ά νδ ρ ο ύτσ ο υ , τοΰ  Β αρνακιώ του 
τοΰ  Ά ν δ ρ έ α  Κ αραίσκου του Γ . Κ αραϊσκάκη τ ο ΰ Τ ζ α -  
βέλα, ώ ς χ α ιτ ώ ν  Σκαλτσά , Π ανουργία , Δυοβουνιώ τη, 
Τσόγκα, Ρ άγκου , Ί σ κ ο υ  Σ ια θ ή μ α , Κ ατσικογιαννη, Κ ον- 
τονιάννη, Σ α φ ά κ α . Γ κούρα . Αλέξη Β λαχοπούλου. 
Γ ιολδά σ η  κ α ί άλλων.

’Ε π ίσ η ς  ΰπάρχουσινέπιστολα ίτοΟ στρατηγεΟ  Δ. Μ α
κρή ώ ς κ α ί τού  Κ αποδιστρίου. Μ αυροκορδάτου, Τ ζό ρ τς 
Κ όχραν κ α ί τοΰ  διάσημου Μ ητροπολίτου Ο υγγροβλα- 
χ ία ς Ιγν α τ ίο υ ,

β . Ε π ίσ η ς  παρεχώ ρησεν ε ίς  τό  Ιστορικόν Ά ρ χ ε ίο ν  
τή ς Έ θ ν .  Β ιβ λ ιο θή κ η ς ό έν Σ ύ ρ φ  λόγιος ιστορ ιοδίφ ης 
κ. Π ερ ικλής Ζ ερλεντης πολύτιμον σειράν Ναξιακώ ν 
εγγρά φ ω ν χρησ ίμω ν κυρίω ς υπό  γλω σσολογικήν καί 
ια π ο γρ α φ ικ ή ν  έποψ ιν. Ή  σειρά  α ί ΐ η  κατέλαβε τον 
ά ρ ιθ . 2238 έν  τ φ  ά ρχείψ .

γ ' .  ’Ε π ίσ ης ό  Ε π ιμ ε λ η τή ς  κ. Δ. Γ ρ . Κ αμπούρογλους 
Ιδω κεν  29 έγγρα φ α  τοΰ  Ά γ ώ ν ο ς  μεταξύ τώ ν ό π ο ίω ντό  
επ ίσ ημ ον έγγρα φ ον  π ρ ό ς  κ ατάργησιν  τού  Α ρείου Π ά 
γο υ  τώ ν προύχόντω ν κ α ί όπλα ρχη γώ ν τή ς  Α νατολικής 
'Ε λλά δο ς ( ’Α θηνώ ν, Α εβαδείας, θ η β ώ ν . Σ άλω νος κ α ί 
Τ αλαντίου) γρ α φ έν  κ α τά  Σ επ τέμ βρ ιο ν  τοΰ  1822. Τ ά  
έγγρα φ α  τα ΰτα  κατέλαβον τόν φάκελον 2239.

Αοίρεά Δ . Β ιχέλα

α ')  Π έντε α ντ ίγρ α φ α  μεσαιω νικώ ν δημω δώ ν π ο ιή 
σεων, ά ντιγρα φ έντα  έκ  χειρογρά φ ω ν ευρισκόμενων 
έν  Γαλλίρ. κ α ί ΐ τ α λ ίρ  ύπό  τοΰ  έκδοτου  τώ ν  «Δ ημω 
δώ ν  πο ιήσεω ν τή ς  νεω τέρας Ε λλ ά δο ς»  Γουλιέλμου 
Β άγνερ κ α ί συμπληροΰντα ούτω  συλλογήν τοιούτω ν 
δω ρ η θέντω ν  Ι ν  έτει 1891 ύπό τοΰ  Ιδ ιου κ  Β ικελα. 
(Α ρ ιθ μ ό ς  1289 χε ιρ ο γρ ά φ ω νι. β ')  διακόσια^ όγδοή- 
κοντα  (2δ0) εκθέσεις κ α ί άλλα  σ π ουδα ιότατα  έγγρα φ α  
τοΰ  Γ άλλου πλο ιάρχου  κ α ίκ α τό π ιν  ναυάρχου Λ αλάνδου 
προ ϊσταμένου  τή ς έν Α να τολή  μο ίρας τοΰ γαλλικού 
στόλου κ ατά  τά  ετη  1 8 2 8 -1 8 3 4 , π ερ ί τώ ν  συμβάντων 
τή ς  έποχή ς εκείνης τή ς τόσον κρισ ίμου  κ α ί π ερ ιπ ε
τειώ δους δ ιά  τή ν  'Ε λλ ά δα , <δν ύπήρξεν μάρτυς- γ ’) 
¿σφραγισμένου δέμα , π ερ ιέχον  έγγρα φ α  σχετικά  πρός 
τή ν  σύγχρονον Έ λ λ α δ α  κ α ί άνήκον τ φ  έ π ί θ υ γα τρ ί 
γ α μ β ρ φ  τοΰ  Σπόνεκ  Δ ανφ  Ιω άννη  Π ίψ . Κ ατ’ άξίωσιν 
τοΰ  δω ρητοΰ τό  δ έμ α  τούτο  δέν θ έ λ ε ι ά νο ιχθή  είμή 
μετά  θάνα το ν  αύτοΰ- δ " . τά ς κρίσεις κ α ί ειδήσεις τώ ν 
ευρω παϊκώ ν εφ ημερ ίδω ν π ερ ί Ε λ λ ά δ ο ς  κατά  τ ά ε τ η  
1835— 1845 άποκεκομμένας κ α ί δεδεμένας ε ίς  μέγαν 
τό μ ο ν  (Scrap —  book) υπό  τοΰ  θ ερ μ ο ύ  Γ άλλου φ ιλέλ- 
ληνος Έ ϋ χ θ α λ .

Α ί δω ρεα ί α ύτα ι τοΰ  κ . Β ικέλα  κατέλαβον έν  τφ  
τμ ή μ α τ ι τώ ν χειρογρά φ ω ν το ύ ς ά ρ ιθμ ο ύς 2240, 2241, 
2242 κ α ί 2243.

Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

Είς τύτελευταϊον φύλλον τού «Βυζαντινού Δελτίου» 
τοΰ Μονάχου δημοσιεύεται άξιόλογος καί περιερ- 

γοτάτη μελέτη περί τών άποικιών ανατολικών λαών 
καί Ιδίως Σύρων καί ‘Ελλήνων έν τή Δύσει κατά τάς 
άρχάς τοΰ Μεσαιώνος. Ί1 μελέτη αΰτη ανήκει είς τόν 
κ. Λ. Μπρεχιέ καί παρουσιάσθη ΰπ αύτοΰ . κατά τό 
13ον έν Άμβούργψ συνέδρων τών ’Ανατολιστών^

Είναι ίδίοις περίεργον είς τήν μελέτην a i  τήν ότι ά- 
νευρίσκομεν είς τούς πρώτους αύτούς μεταδοτας τοΰ 
άνατολικοΰ πολιτισμού είς τήν Δύσιν, τούς ίδίουςπαν- 
τοπώλας μικρεμπόρους καί τούς άνευ ώρισμένου επαγ
γέλματος τυχοδιώκτας τούς όποιους άπαντώμενκαί σή
μερον άς πρωτεργάτας είς διαφόρους χώρας μόλις 
τώρα εΐσερχομένας είς τόν πολιτισμόν δπως π είς 
τό Σουδάν καί τήν Άβυσσινέαν καί άλλαχοΰ-01 "Ελ
ληνες μετανάσται δέν ήλλαξαν καθόλου καί άπό τάς 
άρχάς τοΰ Ε ' αιώνος μέχρι τοΰ Η.’ είς τό πρώτον ά
κουσμα ότι νέος κόσμος ανεκμετάλλευτος ήνοίχθη δι' 
αύτούς, άθρόοι μετέβαινον καί έξήσκουν έκεί τό επάγ
γελμα τοΰ έμπορου ιδίως τοΰ παντοπώλου Οϋτω άκο- 
λουθούμενοι καί ΰπό τών Σύρων, τών άδελφών αύτών 
τών Ελλήνων όσον άφορά Ιδίως τό έμποριχόν πνεύμα, 
έπροχώρησαν άπό τάς ίταλικάς πόλεις εις τήν Ισπα
νίαν, τήν Γαλατίαν, Γερμανίαν καί τήν Μεγάληγ Βρε
τανίαν Αλλ' ό ερως αυτός τοΰ κέρδους ό όπρΐος 
τούς ώθει καί τούς Ικαμνε νά ΰπερνικώσι τόσας 
δυσκολίας καί κινδύνους είς τόπους βαρβάρους, τούς 
άνέδειξε συγχρόνως άσυνειδήτως μέν άλλ' οπωσδήποτε 
άποστόλους του πολιτισμού. Χάρις είς αύτούς ή βαρ- 
βαρότης τής Δύσεως υπήρξε όλιγώτερον βάρβαρος, καί 
μετ’ αύτών ή συνεχής έπικοινωνία τών κατοίκιον τής 
Δύσεως τής βαρβάρου έκείνης έποχής ήλλαξε κιά έμε- 
τρίασε κάπως τόν τρόπον τής ζωής τοΰ Μεσαιώνος. 
Είς τήν έποχήν αύτήν ή άρχαία άνάπτυξις ένεκα τών 
επιδρομών τών βαρβάρων έξηφανίζετο καί δ βίος καθί
στατο πλέον τραχύς καί αί συνήθειαι σκληρότεροι- ό 
πολιτισμός λοιπόν τόν όποιον είσήγαγον οί αφανείς αύ· 
τοί έμποροι "Ελληνες καί Σύροι ύπήρξεν διά τήν Εύ- 
ρώπην κάτι άνώτερον καί συνάμα σωτήριον.

Κ. Μκρ. 

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Μ ία  Έ λ λ η ν ϊς  κ α λ λ ιτ έ χ ν η .

Είς τό πρόγραμμα τής δεκάτης συναυλίας τής ‘Αθη
ναϊκής Μανδολινάτας, ένα πρόγραμμα γεμάτον 

άπό τήν μουσικήν έκείνην ποΰ δέχεται, αισθάνεται, ά- 
πορροφφ ό οργανισμός μας, είδα καί τό όνομα τής 
Κας Φωκά.

Δέν εϊξεύρω διατίτό όνομα τής άγνωστου κυρίας δέν 
μέ διέθεσε πολύ εύμενώς, καί με κάποιαν δυσπιστίαν 
¿πήγα νά τήν ακούσω. «Καμμία άπό τές συνηθισμέ
νες!» είπα μέ τόν νοΰνμου

Ευτυχώς εύθύς άπό τους πρώτους φθόγγους ποΰ άντη - 
χησαν άπό τόν προνομιούχου λάρυγγάτης ήρχισε νά 
φεύγη ή άδικος προκατάληψή καί όταν ¿τελείωσε τήν 
δυσκολωτάτην ”Αρια τον ïoxtov τής Δινόρας J \  οποία 
χρησιμεύει ώς τεμάχιον διαγωνισμού εις τά ωδεία, 
ένόησα ότι εύρισκόμην πρό καλλιτέχνιδος καθ' όλα 
τελείας μέ ζηλευτήν φωνήν έλαφράς soprano καλλιερ- 
γημένην με πολλήν σοβαρότητα και ευσυνειδησίαν είς 
τήν άληθίνήν σχολήν τοΰ τραγουδιοΰ. Είς πολλά μοΰ 
ένθύμισε τήν περίφημου Μέλμπα. Ή  Κα Φωκά έκτός 
τοΰ άργυροΰ μετάλλου τής φωνής καί τής καθαρός 
και τεχνικής ευστροφίας, Ιχει τό προσόν _ τής mezza- 
voce με τήν όποιαν, χωρίς κανένα κόπον, ανεβαίνει είς 
τά όξύτατα Μι καί Φα (άρια τής Perle de Brésil καί 
Λακμέ) έναρθρόνει δέ τόσον τελείως μαζύ συλλαβάς
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Ή  χ ν ρ ία  If. A .  Φ ω κά.

κ α ί φ θό γγο υς ώστε ή  μουσική φράσις κ α ί α ί λέξεις 
τη ς  ποιήσεω ς απορροφ ώ  ν ια ι συνηνω μέναι άπό την 
άντίληψ ιν κ α ί τήν α ισθησ ιν  τοΟ άκροατοΟ. 'Η  ευκολία 
τη ς είς τά  p icchetta ti ε ίνε  θαυμα σ ία . Ε ις  τή ν  θρύλον 
τή ς κόρης τού  Π α ρ ία , τή ς Λ ακμέ, ή ό π ο ια  είνε γεμάτη 
ά πό  φ θόγγους ο ί ό π ο ιο ι π ρ έπ ε ι νάέκτελεσ θούν το ιουτο
τρ ό π ω ς, ή το  απαράμιλλος Α μ φ ιβ ά λ λ ω  αν π ο λλ ο ί μου- 
μ ικ α ί εξοχότητες τή ν  έκτελοϋν όπ ω ς ή  κ. Φωκά 

Τ ά  έλληνικά τραγούδια , όμολογώ  ό τ ι δέν μέ ενθου
σ ίασαν πολύ. 'Α ρκετά φ τιασ ιδω μένα  ά πό  τή ν  έναρμό- 
ν ισ ιν  τόύ Δεκουδρέ κ α ί τρα γουδημ ένα  μέ ΰφ ος νεωτε- 
ρ ίζον,. φ θό νο ν  ε ις  τή ν  ψ υχήν μας οχι μέ τή ν  έλληνικήν 
α πλότητα  κ α ί παρθενίαν, άλλά  μέ τή ν  πολυτέλειαν 
κ α ί τή ν  περ ιπο ίησ ιν  τη ς  Δύσεως.

Δ ιά  τή ν  'Α θηνα ϊκήν  Μ ανδολινάταν έλαβα  αφορμήν 
κ α ί άλλοτε νά  κάμω  λόγον. Ε ίνε  γνω στόν μέ πόσην 
¿πιμέλειαν κ α τα ρ τίζε ι τά  π ρ ογράμ μ α τα  τώ ν συναυλιών 
τω ν  τό  λαμπρόν σω ματεϊον κ α ί ε ίς  ολους είνε  ευνόη
τ ο ι ο ί κόπο ι ο ί ό π ο ιο ι καταβάλλονται δ ιά  τήν Ακριβή 
κ α ί καλλιτεχνικήν έκτέλεσιν. Ν ά  προσθέσω  κ ά τ ι εδώ  
μοΰ φ α ίνετα ι πλεονάζον. "Α λλω ς τε  ό  ζή λος κ α ί ή  φ ι
λοτιμ ία  τού π ροέδρου κ α ί του διευθυντού έχουν κατορ
θ ώ σ ε ι κ άτι πολύ σπάνιον έν  Έ λ λ ά δ ι.

FA D IE SIS

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

ΚΑ Τ Α  τή ν  Ιβδο μ ά δα  τοδ Π άσ χα  τού  1904 θ ά  συγ· 
κ λη θή  τό  π ρ ώ το ν  Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ε κ π α ιδ ευ τικ ό ν  Συν- 

έδρ ιον υπό  του Συλλόγου π ρός δ ιάδοσ ιν  τώ ν  ελληνι
κώ ν γραμμ άτω ν, τού Συλλόγου Π αρνασσού, κ α ί του 
Σ υλλόγου π ρός διάδοσιν ω φελίμω ν βιβλίω ν. Σ υ γχρ ό 
νω ς θ ά  δ ιοργα νω θή  Σ χολ ική  ’ Ε κθεσ ις . Π ρ ό εδ ρ ο ς τή ς

έ π ί το ύ τφ  επ ιτρ ο π ή ς έξελέγη ό  κ . Δ . Β ικέλας κ α ί 
γ ρ α μ μ α τε υ ςό  κ. Γ . Δ ροσίνης

Κ α τά  τό  Σ υνέδρ ιον  θ ά  συζητηθώ σ ι τά  εξής θ έμ α τα  
ύπό  τώ ν  ο ικείω ν τμημάτω ν:

1) Σ το ιχε ιώ δη ς Έ κ πα ίδευσ ις : Ε ύρυτέρα  διάδοσις 
τή ς στοιχειώ δους Ε κπαιδεύσεω ς κ α ί έλάττω σις τού ά- 
ρ ιθ μ ο ΰ  τώ ν άγραμμάτω ν τώ ν  ύπερβά ντω ν τή ν  ήλ ικ ί- 
αν τή ς έκ νόμου υποχρεω τικής φ ο ιτήσεω ς ε ίς  τό  Δ η
μοτικόν Σχολείον.

2) Μέση Έ κ π α ίδ ευ σ ις  Π α ιδα γω κιγή  μόρφ ω σις τού 
δ ιδακτικού προσω πικού τώ ν  Ε λ λ η ν ικ ώ ν  Σ χολείω ν 
κ α ί Γυμνασίων.

3} Γ υνα ικεία  Α γ ω γ ή : Μ εταρρύθμισ ις τού  π ρ ο γρ ά μ 
ματος τώ ν Π α ρθενα γω γείω ν, δπ ω ς π αρέχω σ ι ταΰτα  
α γω γήν  σύμφωνον π ρ ό ς  τά ς ελληνικός παραδόσεις 
κ α ί π ρ ό ς  τόν προορισμόν τη ς γυνα ικός εν  τή  οίκογε- 
νείφ  κ α ί τή κοινωνίφ.

4ι Τ εχνική κ α ί 'Ε πα γγελμ ατική  Έ κπα ίδευσ ις: Ό ρ -  
γάνω σις συστήματος τεχν ικής προπα ιδεύσεω ς κ α ί δ ι
δασκαλίας συμπληρω τικής τού  Δ ημοτικού Σχολείου 
δ ιά  τούς π α ΐδ α ς  τού  λαού τούς μέλλοντας νά  έπιδο- 
θ ώ σ ιν  ε ίς  β ιομηχανικά  επαγγέλματα.

Υ πό τή ς δλομελείας τού  συνεδρίου θ ά  σ υζητηθή  ή 
βελτίωσες τώ ν δ ιδακτικώ ν β ιβλ ίω ν κ α ί λό γψ  συνθέσε- 
ω ς  κ α ί λόγω  εξω τερικής μορφής.

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α
Περιοδικά:

Η Ψ Υ Χ ΙΑ Τ Ρ ΙΚ Η  Κ Α Ι Ν Ε Υ Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Η  Ε Π Ι-  
Θ Ε Ω Ρ Η Σ ΙΣ  δημοσιεύει ε ις  τό  τελευτα ΐον  τεύχος 

ά ρθρ ο ν  τού  γερμανοΰ φιλοσόφου Μ άξ Ν ορδάου - Ν έα 
β ιολογική  θ ε ω ρ ία  π ερ ί τού  έγκλήματος» . Κ ατ' αύτόν, 
το  έγκλημα  ε ίνα ι α νθρώ π ινος παρασ ιτισμός. Δ ιά  τού 
πολιτισμού ό  ά νθρω π ος Α πομακρύνεται τή ς πρω τογενούς 
καταστάσεώς του κ α ί α ί  σχέσεις του μέ τή ν  φ ύο ιν  κ α ί 
τούς άλλους ανθρώ πους γίνοντα ι πολυπλοκώ τεραι. 
Ή  φ ύσις γ ίνετα ι κ τή μ α  τώ ν ολίγω ν. Ο ί άλλοι ζώ σ ι 
δσυλεύοντες τούς πρώ τους. Κ α ί οΰτω  δ ιά  τή ς  συνερ
γα σ ία ς αυτής Ικανοποιούνται α ί άνάγκα ι τω ν. "Οπου 
υπάρχουν ά νθρ ω π ο ι θ έλοντες νά  λαμβάνουν μόνον χ ω 
ρ ίς  ν  α πο δ ίδο υν  τ ίποτε δ ιά  τή ς εργασ ίας, έκ ε ί ύπαρ- 
χ ε ι παρασιτισμός, κ α ί ο ί π ερ ιπ ίπ το ιτ ε ς  ε ίς  αυτόν ε ί
ν α ι ο ί έγκληματία ι.

Κ α τά  τόν  Λ ομπρόζο  ή α ρχική  κατάστασις τού  αν
θρ ώ π ο υ  ε ίν α ι τό  έγκλημα  κ α ί συνεπώ ς ή  έμφ άνισ ις 
τού  εγκλήματος έν  τ φ  πολιτισ μ φ  ε ίνα ι αταβισμός. Ό  
Ν ορδάου λέγει ό τι ό παρασ ιτισμός ε ίν α ι μεταγενέστε
ρόν  φαινόμενον τού πολιτισμού, συμπτω αα  ατομ ικής 
κ α ί κοινω νικής ασθενείας, ένδειξις κ α θο λ ικ ή ς κατα- 
στάσεως κοινωνίας ή  ό π ο ία  έλαβε πο ικ ίλην  σύστασιν 
κ α ί καταμερισμόν.

Ε ις  τό  ζή τη μ α  δ ια τ ί μερ ικο ί ά νθ ρ ω π ο ι γ ίνοντα ι π α 
ράσιτα, ό  Ν ορδάου λέγει ό τ ι σ υμ πίπτει μετά  τού  Λ ομ
π ρόζο , καθόσον ό παρασ ιτισμός ε ίν α ι φαινόμενον ε κ 
φυλισμού. Ό  έκφυλος ε ίνα ι ον έξησθενημένον, κ α ί δυ
νάμει τού νόμου τή ς έλάσσονος ένεργείας θ έ λ ε ι νά  έκ- 
μεταλλευθή τόν πλησ ίον  δ ιό τ ι τούτο  ε ίνα ι εύκολώτε- 
ρον, Ή  νευρική  ούσία  τού  έκφυλου ε ίν α ι ήμβλυμένη . 
Ή  έπισχετική ίκανότης του  ε ίνα ι έλαχίστη κ α ί δ ένή μ - 

π ο ρ ε ϊ ν  άντιστή  ε ίς  τά ς ορέξεις του. Τ ά  νευρ ικ ά  κ έ ν 
τρ α  του εξαντλούνται τα χέω ς ,κα ί ε ίνα ι ανίκανος νά  
καταβάλη κανονικήν κ α ί μεθο δ ικ ήν  π ρ ο σ π ά θεια ν . 
Τούτο φ έρει ε ίς  τόν  παρασ ιτισμόν ή  τό  έγκ λημ α  έ 
π ειτα , ά πα ξ  λαβώ ν π είρα ν  αυτού, άρέσ κετα ι ε ίς  αύτόν, 
ώ ς  εύκολώτερόν, κ α ί άποκτώ ν τή ν  εξιν γ ίνετα ι εγ 
κ λη μ α τία ς έξ επαγγέλματος.

Τ ούτο  π α ρ α τη ρ εϊτα ι κ α ί είς τά  ζώ α . Υ π ά ρ χ ο υ ν  μέ- 
λισσαι α ί ό π ο ϊα ι Ιρ γά ζο ντα ι έντή ιω ς. Έ π ε ιτ α , « η μ έ
ραν τ ινά , ή  ίσ ω ς κακήν τ ινα  ημ έραν γεν ικής ένδειας,
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ά πα ντώ σ ι κ α θ ' δδό ν  κυψ έλην πλή ρη  μέλιτος κ α ί ά ρ - 
χο ντα ι λεηλατούσαι α υτή ν» . Αύτό ήρκεσε νά  τάς 
πείση  ό τι ε ίνα ι εύκολώ τερον ν ά  κλέπτουν π α ρ ά  νά 
έργά ζω ντα ι. ’Α ποβάλλουν καί αΰτά  τά  π ρ ό ς  Ιργασ ίαν  
όργανα, δ ιά  τώ ν οποίω ν συλλέγουν τή ν  γύρ ιν  τώ ν  άν- 
θ έω ν  κ α ί μένουν έγκληματία ι.

Τ ό  σ πέρμα  τού  έγκλήματος υπά ρχει ε ις  όλους τούς 
ανθρώ πους άλλά δέν  Αναπτύσσεται εξ ίσ ο υ  ε ις όλους, 
κ ατά  τόν βα θ μ ό ν  τή ς  άνιιστάσεω ς.

Ό φ ε ίλ ο μ εν  έν  τσύτοις νά δ ια κ ρ ίν ω μ εν  μεταξύ πρά- 
ξεω ς έμ π α θούς κ α ί τού  κυρίου έγκλήματος. Ό  έμ - 
π α θ ή ς  δέν έχει κανέν όφ ελος έκ  τή ς πράξειός του Ιν  
ψ  ό  παρασ ιτικός Ιγκ λ η μ α τία ς π ρ ά ττε ι τό  έγκλημα  χά- 
ριν ώ φ ελείας ■· Ό  μέγας κ α ί παγκόσμιος πρόξενος 
τού  έγκλήματος ε ίνα ι ό νόμος τή ς έλαχίστης Ινεργείας- 
Ό  νόμος ούτος μεταβάλλει ώ ς π αρά σ ιτον , τούτέστι 
ε ίς  κ ρ θ  έξιν έγκληματίαν, τόσον τό ν  πρω τογενή Η 
ρακλή, τόν βλέποντα  τρέμ οντα  ύπό τό  ρόπαλόν του 
τ ά  δουλεύοντα  έθνη , όσον κ α ί τόν  έξησθενημένον έκ- 
φυλον, τό  τέκνον προηγουμένου πολιτισμού , όστις 
α ισ θάνετα ι εαυτόν άδυνατοϋντα  ν ά  έργα σ θή  ε ις  τή ν  
ώ ρισμένην α ύ τφ  θέσ ιν  έν  τ φ  γεν ικ φ  συνεργείψ  ».

"IΙδη υπολείπετα ι νάέξετάσ ω μεν τό  έδαφ ος έφ ’ οΰ 
εκτείνετα ι ό ορισμός ήμ ώ ν. ’Ε ντα ύ θα  θ ά  υποδείξω  
σημ εία  τ ινά  μόνον. Ό  έξ Ιξασθενήσεω ς κ α θ ’ έξιν εγ
κληματίας είνε  κατ' έμέ ε ίς  m inos habens, οθεν  ά σθε- 
νής. Ε πικ ίνδυνος, μάλιστα , άλλλ’ άσθενής. Τ ό  τυχα ίον 
έγκλημα, τό  έκ π ά θ ο υς π ρ ό  πάντω ν, ε ίνα ι θύελλα  
ψυχικιί|, ά πα ισ ία  π ροφ α νώ ς. ώ ς χάλαζα  ή  σεισμός, 
άλλά συμφυής, φ εύ! τή ανθρώ π ινη  φύσει κ α ί κατά  
τή ς ο π ο ία ς ούδέποτε θ ά  δυνηθώ μεν ν ά  άντιτάξω μεν 
είμή τή ν  βρα θεϊα ν  κ α ί σ ταθεράν ενέργειαν έκπαιδεύ- 
σεω ς σκοπούσης νά  μεταβολή έν τ φ  μ έ ιρ ψ τ ο ύ  δυνα
τού  τή ν  ψύσιν ταύτην, δ ιά  τή ς  άναπτύξεω ς τή ς έπ ισ χε
τική  ς ή μ ώ ν  δυνάμεω ς Τ ό  α λη θώ ς άσυγχώ ρητον έγ
κλημα . τό  όπ ο ιον  δυνάμ εθα  τελείω ς ν  ¿ποφ ύγω μ εν  
κα ί τό  όπ ο ιον  όφείλομεν ν ά  πατάξω μεν  άκαμάτω ς καί 
άνοιρκτιρμόνω ς, είνε ή  τυπική περ ίπ τω σ ις τού άν- 
θρ ω π ίνο υ  παρασ ιτισμού , τού  εκ  συμφερούσης έξεως 
κ α ί ούχ ί οργανικής ανάγκης, είνε  ή  κοινωνική έκμέ- 
τάλλευσις. Τ ό  δέ μέγα  φ αρμακον τού  ε ίδους τούτου 
τή ς  έγκληματικόχητος θ ά  ή το  διοργάνω σίς τ ις  τής 
κοινω νίας, ή τ ις  θ ά  καθ ίσ τα  χήν συνεργασίαν τελείαν, 
δέν  θ ά  έπέτρ επ ε  τή ν  έλλειψ ιν λεπτότητος έν  τα ϊς  
συναλλφγαίς, θ ά  παρεκώ λυε τή ν  κατάχρησ ιν τή ς υπε
ρ οχή ς τού  ισχυρού κ α ί θ ά  έξησφάλιζεν ε ίς  τόν  ασθενή 
τουλάχιστον τ ά  α πα ρ α ίτη τα  π ρός τή ν  ΰπαρξιν  άγαθά . 
‘Η  θ ε ω ρ ία  ή τ ις  τε ίνε ι πρ ό ς τή ν  πραγμ άτω σ ιν  τού  ιδα
νικού τούτου  κ α λ ε ίτα ι κοινατνιομόςα.

• Ε Ρ Ε Υ Ν Α  "Α πρίλ ιος: «Σύστημα  ή θ ική ςο  ή το ι σύ
στημα  τή ς 'Η θ ικ ή ς  'Ε τα ιρ ία ς  τού  Λ ονδίνου κ α τά  τό  
όπ ο ιον  τά  π α ιδ ιά  ά πό  τρ ιώ ν μέχρ ι δεκατεσσάρω ν έτώ ν 
ν ά  π ο τ ίζ ο ν τ α ι μέ θεμ ελ ιώ δη  ή θ ικά ς άρχά ς Ανεξαρτή
τω ς ο ίο υ δή πο ιε  θεολογικοδ  κύρους. Έ π ε τ α ι  κατάλο
γος Α λφαβητικός τρ ιά ντα  κεφαλαίω ν μέ τά ς αντιστο ί
χους η λ ικ ία ς, δ ίδω ν κάποιαν  Ιδέαν τώ ν ελατηρ ίω ν τά  
ό π ο ία  κινούν τή ν  Ε τ α ιρ ία ν .

—· «Ά λσεουπόλεις» ή το ι συνδυασμός έξοχικοϋ κ α ί 
αστικού βίου. Έ ν  Ά γ γ λ ίφ  ίδ ρ ύθ η  « Ε τα ιρ ία  π ρός 
άνέγερσιν άλσεουπόλεων» σκοπούσα τή ν  π ραγμ ατικήν  
μεταρρύθμ ισ ιν  τού  άνθρω πίνου βίου α ί  άλσεουπό- 
λεις θ ά  συνδυάζουν μονίμω ς κ α ί ασφαλώ ς τά  θ έλ 
γ η τρ α  τού αστικού βίου κ α ί τού έξοχικού βίου έγκα- 
ταλείπουσαι π α ν  δ  τ ι  μή τερπνόν ή  έπ ικ ίνδυνον έχουν 
ό  ένας ή  άλλος. Ή  έτα ιρ ία  όνομάζετα ι· G arden City 
Association, 77, Chancery L an e , London.

Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Η . «Τό γλωσσικόν ζήτημα» δ ιάλεξις τού  κ. 
Σ .  Δ . Σ ταμ ατιάδου , κ ά θη γη το ϋ  τή ς  Φ υσικής κ α ί τή ς

Ο ινο πο ιία ς.π ρ ό ς τούς μ α θητάς τή ς  Β ιομ ηχανικής · Ά*-. 
κ αδημ ία ς Ή  ά νάπτυξις τού θ έμ α τό ς του γίνεται 
ά πλ 'ΐύσ τατα  ώ ς μ ία  φ υσ ικω τάτη ουζήτησις, ε ίς  τήν 
όποιαν, δ ια φ ω τίζε ι τό  ζή τη μ α  καί δ ι ¿κείνους ά- 
κόμη πού  δέν  ήμ πόρεοα ν άκόμη ν ά  πεισθούν. Θ ίγει 
τ ά  π ρ ά γμ α τα  μέ πρακτικόν  κ α ί αναλυτικόν πνεύμα  καί 
τ ά  π αρ α δείγμ α τα  του άρκονν δ ιά  νά  ανοίξουν, α ύ ιά  
μόνα χω ρ ίς καμ μ ία ν  συζήτησιν, τόν δρόμον π ρός τήν 
αλήθειαν.

L ’ H U M AN ITÉ N O UVELLE Μ άιος· Ή  οικονο
μική ανεξαρτησία  τή ς  γυναικός κ ατά  τόν 2υον α ιώ να  
ύπό  Δώ ρας Β . Μ οντεφιόρε. Ή  συγγραφεύς προσπα
θ ε ί  ν ά  καταδείξη ο τ ι ή  γυνή θ ά  η να ι τότε μόνον 
α λη θ ινά  έλευθέρα  όταν ύλικώ ς καταστή ανεξάρτητος 
κ α ί επαρκή  ε ίς  έαυτήν.

LA  N O U V ELLE R EV U E 15 ’Α πριλ ίου : Α ί γυνα ί
κες Ιατροί ύπό  Μ ιχαήλ Σ ο ύ νι.

REVUE ARCHÉOLOGIQUE Μ άρτιος - Α πρίλ ιος : 
Ή  χρονολογία  κ α ί ή  δ ιάρκεια  τή ς  μυκηναϊκής τέχνης 
ύπό I- Six. —  ’Α φ ροδίτη  κ α ί Έ ρ ω ς  σύμπλεγμα  Μυ- 
ρ ίν η ς . (Μ ουσεΐον ’Α θη νώ ν; ύπό  Σολομώ ντος Ρεϊνάχ.

LES ANNALES PO LITIQ U ES ET  L IT T É R A IR E S 
10 Μ αϊου : Δάντε κ α ί Β εατρ ίκη  ύπό Ά λ φ ρ έδ ο υ  
Μ εζιέρ.

'Εφημερίες :
Τ Ο  Κ Ρ Α Τ Ο Σ  I  Μ αΐου. Ε ις  ά ρθ ρ ο ν  έπ ιγρ α φ ό μ ε- 

νον  ·ό Μ άξ Ν ορδάου φ ετιχ ισ τή ς·, δημοσιεύει ό κ . Σ. 
Γ . Β λαβ ιανός απόσπασμα επιστολής τού  φ ιλέλληνος 
φ ιλοσόφου π ρός αύτόν, ε ίς  τή ν  όποιαν, δ ιερω τώ μενος 
ά ν  θ ά  έδέχετο  Ιλληνικόν παράσημον γνω στού όντος 
ό τ ι κανέν παράσημον μ έχρ ι σήμερον π ρ ο σφ ερθέν  δέν 
άπεδέχθη , ά πα ντφ : « α γα π ά  τις  πάν 6 ,τ ι  προέρχετα ι 
έξ άγαπω μένσυ όντος. Κ αλούμεν τή ν  α ίσ θημ ατική ν  
ταύτην  ύποκατάστασιν τού  άντικειμένου ε ίς  τό  άτο- 
μον οφετιχισμόν«. Έ κ  παραπλήσ ιου  φ ετιχ ισ μού  ση- 
μείον σ υμ πά θεια ς προερχόμενον έξ Ε λ λ ά δ ο ς  θ ά  μοί 
προύξένει εύχαρίστησιν λόγψ  τη ς  προελεύσεω ς αύ- 
τοΰ. θ '  α ποδεχθώ  λοιπόν έξα ιρετικώ ς εν παράσημον 
ελληνικόν, ο ύ χ ί ποσ ώ ς δ ιό τ ι ε ίνε  παράσημον, αλλά 
δ ιό τ ι είνε Ιλληνικόν».

Α Θ Η Ν Α Ι 1 Μ αϊου : εξ  ά ρθρου  τού  κ. Ά ρ ισ τ . Ν . 
Π αναγιω τίδου .

Δ Ε Ν  ή το  δυνατόν ο ί α ρ χ α ίο ι ν ά  έώ ρταζον  τή ν  ε
ορτήν τώ ν  ά νθέω ν  είς εποχή ν, κ α θ ’ ή ν  τά  ρόδα  

έγγ ίζουσ ι σχεδόν π ρός τό  τέλος τω ν, ώ ς  συμβαίνει 
τή ν  Ιη ν  Μ αΐου. Ή  Ιο ρ τή  τώ ν Ά ν θ έω ν  π α ρ ά  το ίς 
ά ρχα ίο ις  θ ά  συνέπιπτε μάλλον μέ τά ς άρχά ς τού  ’Α 
πρ ιλ ίου , δτε  τό  πρώ τον εμ φ α νίζοντα ι τά  ρόδα, άτινα  
καλούμετ· απρ ιλιάτικα . Κ α ί το ιαύτην  εορτήν ευρίσκω  
τά  Μ συνύχια, ά τ ινα  ¿τελούντο ε ίς  τ ιμ ή ν  τή ς Μ ουνυ- 
χ ία ς Ά ρ τέ μ ιδ ο ς  τή ν  όην κ α ί τή ν  7ην το ΰ Μ ο υνυχ ιώ - 
νος μηνός, δσ τις ακρ ιβ ώ ς συμ πίπτει π ρ ό ς  τόν  ήμέτε- 
ρον  'Α πρίλιον. Τ ή ν  θην  τού  μηνός τούτου έω ρτάζετο 
ή  γεννηοις τή ς Ά ρ τέμ ιδ ο ς , κ α ί τή ν  Την ή  γέννησις 
τού 'Α πόλλωνος. Τ ά  Μ ουνύχια λο ιπόν ή τ ο  ή  εορτή 
τή ς άνοίξεω ς κ ατ' έξοχήν, κα ισυνέπ ιππε περ ίπου πρός 
τό  ήμέτερον Π άσχα . Κ α τ αύτήν, ο ί  "Α θη να ίο ι μετέ- 
βαινον π ανδημ εί ε ίς  Μ ουνυχίαν— έπ ί τή ς  σημερινής 
Κ αστέλλας— κ α ί Ικ ε ί  έθνσ ίαζο ν  α ίγα ς ε ίς τή ν  Ά ρ τέ -  
μιδα. Τ ριακοσ ίας α ίγα ς  έθυσ ίαζεν ή  Π ο λ ιτε ία  δημο- 
σ ίοις άναλώ μασιν, εκτός τώ ν ά να ρ ιθμή τω ν α ιγώ ν, δς 
εθυον ο ί εύποροι πολΐτα ι, έκαστος δ ιά  τή ν  ο ικογέ
νειαν του. Ο ύτω ς ή  εξοχική αυτη Ιο ρ τή  είχεν έν μέ- 
ρ ε ι κ α ι τή ν  όψ ιν  τού  ήμετέρου ΙΙάσ χα , δ τε  σφάζον-
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τ α ι κ α ί όπτοΰντα ι κ ατά  χ ιλ ιά δα ς ο ί άμνοί. Τ ά  Μ ου- 
νύχ ια  λοιπόν ή σ α ν  μάλλον πάσ ης άλλης, ή  έορτή τή ς 
άνοίξεως, τώ ν  άγρώ ν, τώ ν  άνθέω ν, τή ς  άναθαλλού- 
σης φύσεως.

Έ ν  τούτοις, υπήρχε κ α ί μ ία  άλλη εορτή συμπί- 
πτουσ α  χρονολογικώ ς, ακριβέστατα, π ρός τή ν  Ιδικήν 
μας πρ ω το μ α γιά  Ή σ α ν  τά  Θ αργήλια , εορταζόμενα 
καί τα ΰτα  π ρ ό ς  τ ιμ ή ν  τού  ’Α πόλλωνος κ α ί τή ς Ά ρ τέ -

SiÓog τή ν  ι.ην κ α ί τή ν  7ην τού μηνάς θ α ρ γη λ ιώ νο ς, 
στις ανα λογεί κ ατά  τό  πλείσ τον  με τό ν  ίδ ικόν μας 

Μ άϊον. Ά λ λ ά  τά  θ α ρ γ ή λ ια  δέν  ήσαν εορτή τω ν  άνθέ- 
ω*·. ΤΗ σαν εορτή τώ ν ά ρχιζόντω ν νά  όρ ιμ άζω σ ι καρ
π ώ ν . Ό  Α π ό λ λ ω ν , δηλαδή ό  ήλ ιος, άποκτήσας ήδη 
αρκετήν  θερμότη τα , έχει τή ν  δάναμιν νά  ώ ρ ιμαζη  
τούς καρπούς ο ίτ ινες - ο ί  δημ ητρ ια κ ο ί τουλάχιστον— 
άπό τού τρ ίτο υ  δεκαημέρου τού Μ αΐου θ ερ ίζο ντα ι 
πλέον έν 'Α ττ ικ ή  Κ α ί σημειω τέον, ό τ ι έν  τή  παναρ- 
χα ίφ  δ ια λέκτφ  θαρ γη λ ίο υς Ιλεγον  τούς καρπούς.

Π ρα γμα τικώ ς λοιπόν, εορτή τή ς άνοίξεω ς κ α ί τώ ν 
ά νθέω ν , περ ισ ω θεϊσ α  Ιν  το ΐς  ή θ εσ ι του  άθηναϊκού 
λαού, πρ έπει νά  θ εω ρ ή τα ι μάλλον ή  τρ ίτη  ή μ ερ α  τού 
Π ά σ χα , ή ν  δέν είξεύρω  δ ια τ ί Ικάλεσαν Π α ναθή να ια  
ο ί προγενέστερο ι η μ ώ ν  λόγιοι.

Ή  0 έ  σημερινή πρ ω το μ α γιά  αναλογεί ακριβώ ς 
π ρ ό ς  τά  Θ αργήλ ια  τώ ν Α ρ χ α ίω ν , ώ ς εϊρητα ι.

N E O N  Α Σ Τ Υ  5 Μ αίου: · Τ ό Ε κπα ιδευτικόν  Συ- 
νέδριον», ά ρθ ρ ο ν  τού  κ . Ά ρ ισ το 'έλ ο υ ς  Κουρτίδου, 
ε ις  τό  όπ ο ιον  κατα δ ικάζει τό  προαγγελλόμενον εκ 
παιδευτικόν συνέδριον τού  1904 ώ ς άποβλέπον εις 
τήν διάδοσιν τή ς έκπαιδεύσεω ς άπλώ ς. έν φ  π ρ ω τί- 
στω ς ανάγκη ε ίνα ι ν ά  γίνη  σκέψ ις π ερ ί βελτιώσεως 
αΰτής Κ α ί λέγει:

« Ε ν  πλήρει είκοστφ  α ίώ νι, οπότε ή  Ψ υχολογία  
σ κορπίζει τό  φ ω ς τη ς ε ις όλος τά ς γω νία ς τή ς αν
θ ρ ώ π ινη ς  ψ υχής, όπότε έδημ ιουργή θη  νέα  κ α ί θαυ- 
μασ ία  Ιπ ισ τή μ η , ή  ψ υχολογ ία  τού  π α ιδ ίου  διοργα- 
νούτα ι έλληνικόν έκπα ιδευτικόν συνέδριον κ α ί δέν ζ η 
τούντα ι τ ά  νεώ τατα  ψ υχολογικά  πορ ίσ ματα  π ερ ί τή ς 
ά ντ ιλ ή ψ εο ς τώ ν  πα ιδ ίω ν, τή ς  προσοχής, τή ς μνήμης 
τή ς πνευματικής κοπώ σεω ς, τή ς  αφ α ιρετική ς κ α ί κ ρ ι
τ ική ς ένεργείας τω ν, δ ιά  νά  χρησ ιμοποιηθώ σιν ε ις  τήν 
σύνταξιν νέω ν π ρογραμ μάτω ν, συμφω νοτέρω ν πρός 
τή ν  ά νθρω π ίνην  φ ύσιν κ α ί π ρός τή ν  ιδ ιοφ υ ίαν  τής 
φ υλής μ α ς;

Ε ις  άλλα συνέδρια σ υζη τε ΐτα ι ώ ς ε ις  τώ ν ύψιστων 
σ κοπώ ν τού  δημοτικού σχολείου ή  επ ιμέλεια  τού  Η θ ι
κόν χαρακχήρος ή ένίσχυσις δηλαδή τώ ν  έθνικώ ν α
ρετώ ν κ α ί ή  έκρίζω σις τώ ν  έθν ικώ ν σφαλμάτω ν. Αλλά 
τό  έλληνικόν συνέδριον δέν Ιχ ε ι καιρόν δ ιά  το ιαϋτα  
μ ικρά  ζ η τή μ α τ α ! . . . »

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  Μ αρασλής έδώρησε δεκα  χ ιλ ιάδας λ ίρα ς πρός 
άνέγερσιν ’Ε μπορ ικής Σ χο λής ε ίς  Θεσσαλονίκην.

Ά π εφ α σ ίσ θ η  δπ ω ς τό  δσπάναις τού  κ. Κ οτσάκη 
άνεγειρόμενον μνημεΐσν τώ ν  γάλλω ν φ ιλελλήνω ν τώ ν 
πεσόντω ν κ ατά  τό  1821 σ τη θή  έν Ν αυπλίψ

Τ ά  άποσταλέντα  ε ίς τή ν  Δ ιεθνή Έ κ θ ε σ ιν  τού  Ζ απ- 
π ε ίο υ  καλλιτεχνικά  έρ γα  ανέρχοντα ι ε ίς  τετρακόσια  π ε 
ρ ίπου. Π ρ ό ς τοποθέτη σ ιν  αύτώ ν χρη σ ιμ ο πο ιε ίτα ι τό  
περιστύλιον κ α ί μ ία  α ίθο υσ α  συνεχόμενη.

Ε ίς  Δήλον ά ρχ ίζουν  α ί άνασκαφ αί τη ς  γαλλικής άρ· 
χα ιολογικής σχολής.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Σ Υ Μ Π Λ Η 
ΡΩ Μ Α . Τ εύχος 14 π ερ ιέχον  διπλοΰν π ίνα κ α  Ά λεξαν- 
δρ ε ία ς |Β '. κ α ί ά ρ θ ρ α  άπό τού  «Καρναχόλες» μ έχρ ι τού 
-Κ λαδής» έξ  Φν Κ αρολίδης. Κ άρολος Α· τή ς Ρ ω μανίας 
Κ αστελλόριζον. Κερασσούς, Κ ινηματογράφ ος. "Εκα
στον τεύχος Ιν  Ά θ ή ν α ις  λεπτά  80, ε ίς  τά ς Ιπ α ρ χ ία ς  
λ. 90 ε ίς τό  έξω τερικόν δρ. 1 . Έ κ δ ό τα ι Μ πέκ κ α ί 
Μ πάρτ έν Ά θ ή να ις .

Ο  Κ Α Θ Α Ρ Ο Σ  Α Η Ρ  ύπό  Δ. Ε . Π ρω τοπαπαδάκη  
(Σύλλογος π ρ ό ς  δ ιάδοσ ιν  ώ φελίμω ν βιβλίω ν) Ά θ ή ν α ι 
19U3 τυπο γρα φ είο ν  « Ε σ τ ία »  σχήμα , 16ον σελίδες 88 
λ επτά  40.

Θ Ε Σ Σ Α Λ Ο Ν ΙΚ Η Σ  Ε Π ΙΓ Ρ Α Φ Ω Ν  Ε Κ Δ Ε Δ Ο Μ Ε -  
Ν Ω Ν  Π Ε Ν Τ Ε Κ Α ΙΔ Ε Κ Α  άνάγνω σις Π έτρου  Ν . Π α· 
π α γ εω ρ γ ίο υ .— Ά να τύπ ω σ ις έκ τή ς ο Α θή να ς» ·—Ά -  
θ ή να ι, Έ κ  τού τυπογραφ είου  Π . Δ. Σακελλαρίου 
1903.

Ο Ι  Ε Λ Λ Η Ν Ε Σ  κ ατά  τόν πρώ τον έ π ί Α ικατερίνης 
Β '.  Ρω σοοτουρκικόν πόλεμον (1768-1774) υπό  Π α ν 
τελή Μ. Κ οντογιάννη . Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . Δ. Σ α 
κελλαρίου 1903.

IM PORTATION DE LA  DOUANE DU P iE É E  pen
d an t l ’ année 1902. (C om m ission F inancière  in te rn a  
tio n a le )  A thènes im prim erie P . D. Satellarios 1903.

A T L A S  DE FIN LAN D E  publié pa r la  Société  de 
Géographie de  F in lande , volum e in  folio, Helsingfors, 
189y.

ALLGEM EINE PtEDAGOGIK AU S DEM ZW E C K  
DER ERZIEHUNG ABG ELEITET  ύ πό  Fried  H erb art μέ 
εισαγω γήν κ α ί σημειώ σεις τού  D eur Theodor F ritzch . 
Mks 0 ,40 άναδημοσίευσις ύπό τή ς  B ibliothèque U ni
verselle de Leipzig.

'B YZ A N T IN ISC H E  ZE ITSC H R IF T  12 te r  B a n d . -  
Leipzig B . G- T eubner 1903.

Pa IjLA D A M  pa r M arcel B atillia t biographie illus
trée de p o rtra its , autographes e tc . — B ibliothèque in 
terna tiona le  d ’ éd ition , 9 B ue des B e a n s ·  A rts , P a 
ris. — P rix  1 franc.

Ή  δ ιεθ νή ς ’Ε κδοτική  Β ιβλιοθήκη  αναγγέλλει ύπό 
τόν  τίτλον "Les Célébrités d’anjonrd  hni - τή ν  π ρ ο 
σεχή εκδοσιν τώ ν Ιπ ομένω ν  β ιο γρ αφ ιώ ν: Octave 
M irbeau p a r  Edm ond Pilon. F rédéric  N ietzsche par 
H en ri A lb ert, R eniy de G ourm ont pa r P ierre  de 
Q uerlon.

AyyiXXovtai :
T O  E N  Α Θ Η Ν Α ΙΣ  Ε Θ Ν ΙΚ Ο Ν  M 0 Y 2 E I0 N - φ ω 

τοτυπ ική  α ντιγραφ ή  τώ ν  Ι ν  α ύτφ  θησαυρώ ν μ ετ’ επε
ξηγηματικού κειμένου ύπό  Ι .Ν .  Σβορώ νου, διευθυντού 
τού  Ε θνικού  Ν ομ ισ |ΐα τικού  Μ ουσείου. Τ ό  πρώ τον τεύ
χος έκ δ ίδετα ι μετ' ολ ίγος ημ έρας τ ιμώ μενον δρ. 10 έν 
Ί ίλ λ ά δ ι κ α ί φ ρ . χρ . 8 ' /s  ™  έξω τερικόν. Έ κ δ ό τα ι
Μ πέκ κ α ί Μ πάρτ Ά θ ή ν α ι.

Π Α Ρ Ο Ρ Α Μ Α Τ Α .

Ε ίς  τό  τεύχος 62 σελίς 4 48, σ τίχος 48 γρ ά φ ε : ή μ ί-  
σεις ά ντ ί ήμίονες.


