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Φαντάζομαι τήν θείαν Λατρείαν ώς μίαν 
ώραίαν Τέχνην, ποΰ συνδυάζει δλας τάς 

δλλας: ποίησιν, μουσικήν, ζωγραφικήν,, ά ρ χ ι- . 
τεκτονικήν, γλυπτικήν, άπαγγελίαν, ήθοποι'ίαν. 
Ό τ α ν  δ  θύτης, προ τοϋ μεγαλοπρεπούς βω
μού, περιβεβλημένος,χρυσρποίκιλτα άμφ ια . ένφ 
εκπνέουν ήρεμα πρ ο ς.το ν  γιγάντειον θόλον αί 
άρμονίαι τοΰ χορού, ψαλμφδοΰντος άργά τό 
τελευταΐον ’Αμήν, και τρέμει τό έλαφρόν ύπο- 
κύανον συννεφον . τοΰ θυμιάματος, έπισκιάζον 
μυστηριωδώς τά ςιερα ς τοιχογραφίας,— δταν ό 
θύτης πρασλαμβάνη τήν έκφρασιν τής υπέρ
τατης εκστάσεως, καί γονυπετών άνατείνη διά 
τώ ν δυο χειρών τά  συμβολικά δώρα, καί μέ 
ίσχυράν, μέ τρομώδη, καί παλλομένην φωνήν 
άνακράζη: «τά σά εκ τών σών σοί προσφέ- 
ρομεν κατά πάντα κάί δ ιά  π ά ν τα »,—  ό θεα
τής αισθάνεται νά τον περιζώνη ένα ρ ί
γος θαυμάσιον, πού μόνον Ó σοφός συνδυα
σμός τόσων ωραίων πραγμάτων, μόνον μία 
υπερφυής ήθοπο ιία  θ ά  ήτο ικανή νά μετα- 
δώση τόσω σύσσωμον καί τόσφ σύμψυχον. 
ΕΤνε ϊσω ς αυτή ή ωραιότερα στιγμή τής θείας 
λειτουργίας, τό . έπικαιρόιερον σημειον τοΰ με
γάλου συμβολικού δράματος, τό όποιον άνα- 
παριστάνεται εις τούς όρθοδόξους, ναούς. Α ι
σθάνεται κανείς τό μεγαλείόν του καί δταν 
άκόμη ό ναός είνε μικρός καί γυμνός, καί 
δταν ό γιγάντειος θόλος χαίνη ώς άβυσσος μό
νον εις τήν φαντασίαν, καί δταν ό χορός άπο- 
τελήται μόνον άπό δύο ψάλτας, καί δταν ό ίε- 
ρεύς, άντί χρυσοπφρύφου στολής, φορή απλοδν 
λευκόν φελόνιον μ9 ένα κόκκινον σταυρόν. . .
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Κάποτε μάλιστα, ή συγκίνησις τοΰ έκκλη- 
σιαζομένου εινε Ισχυρότερα καί άγνοτέρα είς 
τά  πτωχικά έξωκλήσια, παρά είς τούς μεγαλο
πρεπείς καί πολυάνθρωπους ναούς τώ ν  πό
λεων. Π ροπάντω ν έδώ, είς τάς όψιπλούτους ’Α θή
νας, δπου ή πολυτέλεια είνε άκόμη πολύ μεγά- 
λειτέρα άπό τήν καλαισθησίαν, κάί δπου δεν' 
κατω ρθώ θηνά συνδύασΟή άρμονικώς,— ούτε είς 
τούς ναούς, ούτε είς τά  θέατρα, ούτε πουθενά ,— 
τό άληθώςώ ραΐον μέτό  πραγματικώ ; πλούσιον. 
Έ γ ώ  τουλάχιστον, όσ.άκιςθέλω νάπολαύσώ μίαν 
τελείαν Λατρείαν, ικανήν νά μου δώση δλην 
τήν συγκίνησιν ποΰ έπιδέχεται τό, έμφυτον θρη 
σκευτικόν αίσθημα, δεν πηγαίνω  ούτε είς τήν 
επίσημον Μητρόπολιν, ούτε εις τήν αστικήν 
Α γ ία ν  Ειρήνην, ούτε είς τόν αριστοκρατικόν 
"Α γιον Γεώργιον: Π ροτιμώ  ένα οίονδήποτε 
λαϊκόν ναΐσκον με τήν λιτότητα του καί τήν 
απλότητα. “Οχι δ ιότι ό πλούτος καί ή πολυτέ
λεια είνε πράγματα περ ιτίά  δ ιά  τήν συγκίνησιν, 
άλλα διότι, έκτος αυτών, χρειάζεται καί κάτι άλλο, 
ποΰ δεν τό ευρίσκω είς τούς αθηναϊκούς ναούς. 
Καί ε ΐμαι σημειώσατε, καλοσυ_νειθισμένθς...Αύτό 
τό πράγμα τό εδρισκα πάντοτε είς τούς ναούς 
τής πατρίδος μου, — τής ωραίας δσον κα ί πο
λιτισμένης Ζακύνθου, — ώστε ή έλλειψίς του 
Ιδώ  νά μοΰ κάμνη ζωηροτέραν ίσ ω ς ή είς άλλους 
έντύπωσιν. Κ α ί 3ν ύπάρχη πράγμα τής π α 
τρίδος μου, τό όποιον νά νοσταλγή θερμότατα 
0 εντός μου άκοίμητος ζακυνθινός, είνε μία 
ζακυνθινή λειτουργία.

Μ ία . . . μία περισσότερον ά π ’ δλας: ή  πα 
νηγυρική, ή Αρχιερατική λειτουργία, —δπω ς έγί-
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νετο τουλάχιστον πρό εΐκοσιν ετώ ν,— είς τόν 
ναόν τής Π αναγίας τής Φανερωμένης, τήν 15 
Αύγουστου, εορτήν τής Κοιμήσεως. ΤΑ, μά τήν 
ά λ ή θ ε ια ν ,θ ά  ήτο κάπως δύσκολον νά φαντα- 
σθήτε τήν καλλιτεχνικήν τελειότητα, αύτής τής 
λειτουργίας, δσοι .εκκλησιάζεστε είς τ ή ν ‘Αγίαν 
Ε ίρηνήν ! Ε ίνε  τόσφ διαφορετικόν π ρ ά γ μ α ! 
Κ αι δμως, θ ά  προσπαθήσω νά  σας δώσω κά
ποιαν Ιδέαν.

“Ο χι μακράν τής θαλάσσης, παρά τον 'Ά μμον, 
υπάρχει μία μικρά πλατεία, ϊν α  πλάτω μα  δπως 
τό λέγουν είς τον τόπον περιτριγυρισμένου άπό 
σπίτια άρκετά μεγάλα, τά δποΐα δμω ς φαίνονται 
ώς νάνοι άπέναντι του γ ίγα ντος: τής Εκκλησίας 
και τού υψηλού της κωδωνοστασίου. Ε ίν ε  οί- 
κοδόμημα δύο αΙώνων, αλλά τόσον στερεόν ' 
ώστε οί .άλλεπάλληλοι σεισμοί δεν τό Ιπείρα- 
ξαν, καί τόσον καλά διατηρούμενου, καί απέξω 
καί άπό μέσα. ώστε νομίζεις δτι προ ¿λίγου 
τό αφισαν ο ί τεχνΐτάι. Αυτήν τήν έντύπωσιν 
μοΰ έκαμναν π ά ντοτε 'τά  άφιδονα εκείνα πα- 
λαιά χρυσώματα, τά όποια  λάμπουν είς τούς 
τοίχους, είς τό φάτνωμα, είς τό είκονόστάσιον, 
ώς χθεσινά. Ή  Εκκλησία δέν· είνε ούτέ με
γάλη ούτε μικρά* ρυθμού δέ άπλουστάτου, χω 
ρίς περιστύλια, χωρίς κίονας, χωρίς πτέρυγας, 
χωρίς θόλον. “Ολη της ή αρχιτεκτονική μεγα
λοπρέπεια συνίσταται είς τήν συμμετρίαν, είς 
τήν αύστηράν αναλογίαν των τριών διαστάσεων. 
Άλλ’ ό εσωτερικός διάκοσμος δ ,ΐι  κομψόν, δ,τι 
πλούσιον, δ,τι αρμονικόν. Θ αύμα Ιδέσθαι τό 
έκ γλυπτού ξύλου χρυσοΰν είκονοστάσιον, α ί 
τοιχογραφίαι α ί άνωθεν τής διπλής σειράς τών 
κομψών σιασιδίων, ό γυναικωνίτης μέ τό δι- 
κτυωτόν του καί τό ζωγραφημένόν του περί
ζωμα, ή όροφή, προπάντων ή  δροφή, μέ τρεις 
πελώριας συνθέσεις τοΰ Δοξαρά, μέσα εις θα υ 
μάσια διακοσμητικά πλαίσια χρυσά. “Ολα έκεΐ- 
μέσα ταιριαστά, άπό τό μεγαλοπρεπές κουβού
κλιου τής "Αγίας Τραπέζης, μέχρι τού αρχιε
ρατικού θρόνου, καί άπό τής χρυσής περιστε
ράς τού υψηλού άμβωνος. μέχρι τών χρυσών 
καρφιών, πού έίνε 'έπάνω άπό τά στασίδια διά 
τά  καπέλλα. Σκεύη, εύαγγέλια, άμφια, σταυροί, 
θυμιατήρια, κανδήλαι, πολυέλαιοι, κηροπήγια, 
μανουάλια, μέχρι τού ελάχιστου, δλα παλαιά, 
δλα σφραγισμένα μέ τήν Ιδίαν σφραγίδα τοΰ 
πλούτου, τής κομψότητος καί τής καλαισθησίας.

Τήν ήμέράν τής πανηγύρεως, ή Εκκλησία

1 ’Ε σχά τω ς ώ νομάσθη  »Π λατεία  Δοξαρά», π ρός τ ι
μήν τοΰ  ζω γρ ά φ ο υ  τή ς  Ε κκ λη σ ία ς.

έχει ακόμη ενα θαυμάσιου στόλισμα: τον Ε π ι 
τάφιόν της. Ε ίν ε  ενα χαριτωμένου κουβούκλιου, 
άπό χρυσωμένου ξύλον, διάγλυφον,περιενδέδυμε- 
νον άπέξω μέ βελούδου βύσσινου βαθύ, καί άπό 
μέσα μέ μεταξωτόν ϊόχρουν άνοικτόν. Έ π ’ αυτού 
άναπαύεται ή είκών τής Θεοτόκον νεκράς, καί τό 
δλον τοποθετεϊταιέπιτριπλού βάθρου είς τό μέσον 
τού Καθολικού. "Η θελα νά  ήξέυρα, δν ό τεχνί
της ό όποιος έσχεδίασεν αύτό τό κομψοτέχνημα, 
έβασανίσθη πολύ, δ ιά  νά  εύρη τάς άναλογίας α ί 
όποϊα ι θ ά  ήρμοζαν. Δ ιότι είνε τόσον άνάλογον, 
ώστε θ ά  έλεγε κανείς δτι έσχεδιάσθη μαζί μέ 
τήν ’Εκκλησίαν καί άπό τόν ίδ ιο ν  άνθρωπον.

’Ε νθυμούμαι δτι, είς τήν παιδικήν μου φ αν
τασίαν, ό άνθρωπος 0 όποιος τά  εκαμεν δλα 
αυτά, ήτον ό Δεσπότης. ’Αργότερα ενόμιζα δτι 
δλα έγιναν δ ιά  τόν Δεσπότην. Καί αργότερα, 
δταν ό Δεσπότης άπέθανε, μοΰ έφάνη δτι ή 
Φ ανερω μένη ,—ή ωραία Ε κκλη σ ία ,— ¡έμεινε 
χ ή ρ α . . .

Ή τ ο ν  ό Νικόλαος Κατραμής, άρχιεπίσκοπος 
Ζακύνθου. ‘Ο ωραιότερος, ό μεγαλοπρεπέστε
ρος, όκομψότερος,όλεπτότερος καλλιτέχνης -κλη
ρικός, άπ’ δσους είδα είς τή ν ζω ή ν  μου. ‘Υψηλός, 
Ισχνός, εύλύγιστος, δλος χάρις καί ευγένεια, μέ 
γλυκεΐαν φωνήν, μέ αβρούς τρόπους, μέ θαυμα- 
σίας υποκλίσεις, μέ αγγελικός εύλογίσς, μέ άσπρα 
γένεια, μέ χρυσά γυαλιά. Λεπτή καί μακρυά ή 
χρυσή άλυσις τού σταυρού του, καί ό σταυ
ρός του στενόμακρος, δπω ς α ύ τό ς /Ο  λαός τόν 
έλάτρευεν. Ο ί έργάται επετούσαν τά  σύνεργα 
κ’ έτρεχαν να τόν θαυμάσουν, δταν έπερνούσεν. 
Ο ί απλοϊκοί θαυμαστοί του τόν έλεγαν «Χρυ
σόστομον», μολονότι δέν ήτο ρήτωρ δσον ό 
Λάτας, — ό διάδοχός του, —  άλλ’ είς τήν φαν
τασίαν τού λαού ό. Χρυσόστομος είνε τό άκρον 
άωτον τοΰ αρχιερατικού μεγαλείου. Ο ί εχθροί 
του τόν έλεγαν «πριμαντόνα», καί μόνον αύτό, 
νομίζω,είνε αρκετόν διά νά  δείξη πώ ς έννοοΰσε 
τήν Λατρείαν. Ε ίμ α ι βέβαιος, δ ι ιό  κ. Χρηστομά- 
νος, ό διευθυντής τής «Νέας Σκηνής», τού ό 
ποιου κατήντησε πλέον παροιμιώ δης ή λεπτολό
γος* καί φανατική καλαισθησία, ανέγνώ ριζε τόν 
Δεσπότην αύτόν, θά  έδάγκανε τά χείλη άπό τήν 
ζήλειαν. Ό κ .  Χρηστομάνος είνε ικανός νάργήση 
τήν έναρξιν τής παραστάσεως μι!σήν ώραν. διά 
νά σιάξη ενα φιόγκον είς τό φόρεμα τής δε- 
σποινίδος Ξανθάκη Ό  Κατραμής ήτο ικανός 
νά κάμη τό ϊδ ιον , δ ιά  νά δεθούν ο ί φιόγκοι 
τού τρικηρίου καί τοΰ δικηρίου δύο δάκτυλα 
παρακάτω άπό εκεί πού τούς έδεσεν ό Εύτα- 
ξίας του. Μη νομίσετε δτι λέγω υπερβολήν* τόν

είδα μέ τά  μάτια  μου νά  στέλλη δπίσω είς τό 
‘Ιερόν «γιά  νά  φτειάσουν καλλίτερα τά  τρι- 
κέρια», τους δύο διακόνους, πού έξήλθαν κά
ποτε νά  τόν περιστοιχίσουν «δ ιά  νά πάρη 
καιρό » μέ διτρίκηρα δεμένα άκαλαισθήτως. "Αλ
λοτε τόν ήκουσα, αύτόν τόν άγαθώτατον καί 
μελίγλωσσον, νά ύβρίζη τόν Εύταξίαν, διότι 
είχε τοποθέτηση τις  τόρτοες1 μέ κάποιαν άσυμ- 
μετρίαν, άνεπαίσθητην δ ιά  κάθε άλλον, άλλ’ 
άνυπόφορην δ ιά  τόν Δεσπότην. Καί ό καλός 
’Αναγνώστης ύπέκυψε κατησχυμένος, μέ τήν 

• πεποίθησιν δτι είχε* διαπράξη έγκλημα ολίγον 
έλαφρότερον άπό σιμωνίαν.

Ό  Κατραμής ήτον Ιρωτευμένος μέ τήν Φα- 
νερωμένην. Ή τ ο ν  ή ’Εκκλησία πού τοΰ έταίριαζε. 
Π ρ ιν  γίνη Δεσπότης έχρημάτισεν έφημέριός 
της, καί άφοΰ έγινε Δεσπότης, δέν έπαυσε νά 
τήν προτιμφ καί άπό τήν Μητρόπολιν. Έ κεΐ 
μετέβαινε μόνον οσάκις τού τό Ιπέβαλλε τό 
καθήκον, ένφ  είς τήν Φανερωμένην έκκλησιά- 
ζετο κάθε Κυριακήν, καί είς τήν Φανερωμένην 
έτέλει συνήθως τάς χειροτονίας του, καί τής 
Φανερωμένης τάς έορτάς έλάμπρυνε προθυμό
τερα διά τής παρουσίας του. Ό  άρχιερατικός 
θρόνος τής εκκλησίας αυτής, υψηλός καί αυ
τός καί στενός, ώς νά  κατεσκευάσθη επίτηδες, 
ήτον ό κατ’ Ιξοχήν θρόνος τού Κ ατριιμή2

Ά λ λ ’ ας έπιστρέψωμεν είς τήν λειτουργίαν 
τής 15 Αύγουστου. Γό πλακόστρωτου δάπεδον 
τοΰ ναού είνε σπαρμένου μέ μύρτα. Π αρά 
τάς βαθμίδας τού θρόνου άπλοΰται τάπης, κ’ 
έπ’ αυτού μία πολυθρόνα βνσσινόχρους. Ο ί 
νεωκόροι άναπτουν τά  τελευταία κηρία. Ά π ό  
τόν υψηλόν πύργον διαχύνεται ή μουσική τών 
γλυκυλάλων κωδώνων. Ε ίνε τόσον άρμονική, 
ώς νά  παρήγετο άπό γιγάντειον κλειδοκύμβα
λου. Ο ί παρά τήν θύραν δίδουν τήν εΐδησιν: 
«"Ερχεται ό Δεσπότης!» Ό  λαός συγκινείται, 
παραμερίζει, άνοίγει εύλαβώς δίοδον άπό τής 
είσόδου μέχρι τοΰ καθολικού. Βιαστικός καί άσχο-

* Τ όρτσ ες =  λαμπάδες Ε ίς  τή ν  ’Ε κκλησ ίαν τή ς Ζα
κύνθου μεταχειρ ίζονται όψηλάς λαμ πάδας, σ χη μ α τι
σμένος α πό  τέσ σ α ρα  κ η ρ ία  συγκεκολλημένα. α ί όπ ο ϊα ι 
βαστάζονται ά πό π α ιδ ία  κ α ί τοπ ο θετο ύντα ι κατά  ζεύγη, 
δύο , τρ ία  ή  κ α ί περ ισοότερα , άναλόγω ς τοδ πλούτου 
τή ς Ε κ κ λ η σ ία ς  κ α ί τοδ. επισήμου τ ή ς  ημ έρας, κατά  
τή ν  είσοδον τοΰ  Ε υαγγελίου, τή ν  εκφοράν τώ ν Τ ιμ ίω ν 
Δώ ρω ν, κτλ.

a Ό  Ν ικόλαος Κ α τρα μής είνε  γνω στός κ α ί ω ς  συγ
γρα φ εύς τώ ν πολυτίμω ν έκείνω ν «Φ ιλολογικώ ν Ά να-
λέκτω ν Ζ α κ ύνθ ο υ«. Έ .γεννή θη  τ φ  1820 κ α ί άπέθανε 
τ φ  18Η6. ’Ε π ί π ο λλ ά  ετη  δ ιετελεσ εν  εφ ημέρ ιος τή ί έν 
Ν εαπόλει ελληνικής ’Ε κκλησίας. Ά ρ χ ιεπ ίσ κ ο π ο ς Ιχ ε ι-  
ροτονηθη  τ φ  1868.

λοφανής είσορ μά πρώτος ό Εύταξίας,ρίπτων παν
τού τό εξεταστικόν βλέμμα του, διά νά ίδή δ ν  είνε 
δλα Ιν  τάξει. . . Έ π ε ιτα  εισέρχονται οί διάκονοι, 
καί σχεδόν συγχρόνως παρουσιάζεται δ  Δε
σπότης μέ τήν ακολουθίαν του, τούς ίερεΐς καί 
τούς ψάλτας. Φ ορεΐ άπλώς τό μαϋρον του ρά- 
σον καί τό έπανωκαλύμαυχον. Ε ίνε σοβαρός* 
ο ί όφθαλμοί του βλέπουν είς τό κενόν καί τά 
χείλη του ψ ιθυρίζουν: « Έ γ ώ  δέέν  τφ  πλήθει 
τοΰ έλέους σου είσελεύσομαι είς τόν οίκον σ ο υ . . .»  
Προχωρεί μέχρι τής'Ω ραίας Πύλης, κύπτει, σταυ- 
ροκοπεΐται, καί μεταστρεφόμενος, άνατείνει τήν 
χεΐρα κ’ εύλογεΐ τόν λαόν. Τότε ό χορός τών 
ψαλτών μελψ δεϊ: «Τόν Δεσπότην καί ’Αρχιερέα 
ημών, Κύριε φύλαττε. . » Κ αί τό πρώτον ρ ί
γος διατρέχει τήν έκκλησίαν: δ ιά  τήν πανή- 
γυριν, έχουν συναχθή ο ί καλλίτεροι ψάλται τής 
πόλεως, καί ό χορός των είνε θαυμασίως κατηρ- 
τισμένος* ευφραίνει τήν άκοήν καί τήν καρδίαν 
ή άρμονία τοΰ ψαλμοΰ* είνε ή ύπόσχεσις μιας 
τελείας μουσικής άπολαύσεως.

Ή δ η  δ Δεσπότης Ικάθησεν είς τήν πολυθρό
ναν του. Πλησίον του στέκεται μόνον ό γηραιός 
τελετάρχης καί ό νεαρός άναγνώστης, ό κρατών 
τήν πατερίτσαν* ο ί άλλοι Ιερείς κάί ο ί διάκονοι 
εμβήκαν είς τό 'Ιερ ό ν  διά νά ενδυθοΰν.Τ ήν ώραν 
,αύτήν τής άναμονής, ό Δεσπότης είνε άπλοΰς, 
Ιλαρός καί έπίχαρις. Τείνει τήν χείρά προς 
άσπασμόν είς τού? προσερχομένους νά υπο
βάλουν τά σέβη των, έπιτρόπους, ψάλτας^ ένο- 
ρίτας. ΔΓ δλους έχει Ινα  καλόν λόγον, κάποτε 
μίαν εύφυολογίαν. Ε ίνε ώ ς άνθρωπος τοΰ κό
σμου είς τό σαλόνι του.

Ά λλ’ οί ίερεΐςένεδύθησαν. Ο ί διάκονοιέφό- 
ρεσαν στιχάρια καί δράρια δμοιόμορφα, άπό κόκ- 
κινον μεταξωτόν μέ χρυσοκέντητα κλαδιά, Ό  
έφημέριός, ό ωραίος έκεΐνρς γέρων μ ετά  κάτα
σπρα γένεια καί τά αργυρόλευκα μαλλιά, περιε- 
βλήθη τήν έορτάσιμον στολήν, τήν οποίαν μό
νον τρεις φοράς τόν χρόνον φορεΐ, — τό Π ά 
σχα, τά  Χριστούγεννα καί σήμερον,— ενα θαύμα 
ρωσσικής άμφιουργίας, άπό άργυρόχρουν στό
φαν με μεγάλα κόκκινα ή ίόχροα τριαντάφυλλα, 
μέ χρυσά κλαδιά. Ά π ό  τό ϊδ ιον ύφασμα είνε 
καί δλα τά  καλύμματα τής Προθέσεως. Ό  Κα
τραμής έβλεπε ζηλοτύπως τήν ίερατικήν αύτήν 
στολήν, ή όποια  συνήνονε τήν ρωσσικήν π ο 
λυτέλειαν μέ τήν παρισινήν χάριν, καί πολύ 
εύχαρίστως. αν τοΰ ήτο δυνατόν, θ ά  διέτασσε 
τόν Εύταξίαν, — ό όποιος ήτο καί ό ιδιαίτερος 
ράπτης του, — νά τοΰ μεταβάλη ΐό φ ελό ν ιο ν  είς 
κροταλίαν σάκκον.Άλλ’ έπειδή αύτό ήτο δνειρον,
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ήρκεΐτο νά δανείζεται, οσάκις ήκολούθει την λει* 
τανίαν του 'Αγίου Διονυσίου, το Ιπιτραχή- 
λιον, το έπιγονάτιον καί τά έπιμανίκια.

'Ο Δεσπότης έσηκώθη. 'Ο τελετάρχης και ο 
Εύταξίας του έφόρεσαν τόν μακρόουρον μαν
δύαν, ό αναγνώστης τοΰ έβαλε στο χέρι την 
πατερίτσαν, καί οί δυο διάκοι μέ τά διτρίκηρα 
τον Ιπεριστοίχισαν. Τόρα έρχεται εις τήν μέ- 
σην, πρό τής 'Ωραίας Πόλης. Θά « πάρη και,ρό » 
διά την λειτουργίαν. Κ’ ένψ ψιθυρίζει τάς πρώ- 
τας προσευχάς, οί ψάλται, διαιρεθέντες είς δυο 
χορούς,τονίζουν τό προκαταρκτικόν έκεΐνο: « Έν 
τω ναφ εστώτες τής δόξης σου. εν ούρανψ 
Ιστάναι νομίζομεν. . . »

'Η μελψδία εΐνε απλή, σεμνή καί βραδεία. 
Αί ώραΐαι φωναί, άπό τοΰ μπάσου μέχρι τής 
σουλτάνας, συνενοΰνται εϊς άγγελικήν αρμονίαν, 
κ’ ένψ δ πύργος σημαίνει μέ τήν μίαν — τήν 
μικράν καμπάναν, σύνθημα δτι άρχίζει ή λει- 
τουργία,— κ’ Ινψ εΐς τά μικρά διαλείμματα . 
τής ψαλμψδίας, άκούεται δ γλυκύς, ό κατανυ- 
κτικός ψίθυρος τοΰ προσευχόμενου άρχιερέως, 
οί πιστοί, μέσα ¿ϊς τό θαυμάσιον εκείνο περι
βάλλον τοΰ Ναοΰ, δπου βασιλεύει ό χρυσός καί 
ή πορφύρα, τά ζωηρά χρώματα τάναδεικνυό- 
μενα είς τό φως της ήμέρας, τό όποιον εϊςορμά 
δφθονον άπό τά μεγάλα και υψηλά παράθυρα, 
είς τήν ήμεροκαλλή αΐγλην δπου άγωνίζονται 
ωχρά τά μύρια φώτα, τών κηρίων καί των 
κανδυλών, μέσα είς δλην έκείνην τήν λαμπρό
τητα, τήν τάξιν καί τήν μεγαλοπρέπειαν, δπου 
καθένας εϊξεύρει τήν θέσιν του καί τό εργον 
του, ναί, οί πιστοί νομίζουν πραγματικώς δτι 
«ϊστανται έν ούρανψ. . . »

Οί χοροί ψάλλουν, ό Άρχιερεύς προσεύχε
ται. Τόρα ¿σπάζεται τάς εικόνας, τό Τρίμορ- 
φον, τήν νέκραν Παναγίαν είς τον ’Επιτάφιον, 
τήν χρυσήν είκόνα τής Φανερωμένης, τήν ευ- 
ρεθεισαν είς τήν θάλασσαν, Ικεϊ κοντά δπου 
Ικτίσθη ό ναός, ’Επιστρέφει πρό τής Ωραίας 
Πύλης, πάντοτε περιστοιχιζόμενος άπό τούς 
Διακόνους, προςκλίνει εύλαβώς, άπαγγέλλων 
ασκεπής τήν τελευταίαν ευχήν: « Κύριε, έξαπό- 
στειλον τήν χειρά σου έξ ύψους κατοικητηρίου 
σου καί ένίσχυσόν με είς τήν προκειμένην δια
κονίαν σου...» καί με μίαν ώραίαν στροφήν, 
με μίαν βαθεΐαν μετάνοιαν πρό τοΰ λαού, είς- 
έρχεται διά τής 'Ωραίας Πύλης εις τό Βήμα καί 
¿σπάζεται τήν 'Αγίαν Τράπεζαν.

Τώρα ό πύργος πανηγυρίζει μέ δλους του 
τούς κώδωνος θριαμβευτικως, καί ό χορός ψάλ-, 
λει με τήν Ιδίαν άργοστάλακτην αρμονίαν:

«Ύπερευλογημένη Θεοτόκε, άνοιξον ήμΐν τήν 
θύραν τοΰ έλέους σου.. » Ό Δεσπότης εκ
βάλλει τον μανδύαν, τά Ιγκόλπια καί τό Ιξώρ- 
ρασον. Οί διάκονοι Ικφωνοΰν: « 'Ιερείς έξέλ- 
θετε!..» Καί οί Ιερείς, κρατούντες έπί προσ- 
κεφαλαΐων τά άρχιερατικά άμφια, εξέρχονται 
άπό τό Βήμα καί παρατάσσονται παρά τάς 
βαθμίδας τής 'Ωραίας Πύλης. « Θά ντυθή ό Δε
σπότης»,—  μία άπό τάς,ώραιοτέρας τελετάς τής 
άρχιερατικής λειτουργίας “Αλλοτε, είς τήν Ζά
κυνθον, κατεσκεύαζαν πάρκον είς τό μέσον τοΰ 
καθολικοΰ, —  πολυτελή εξέδραν έπί τής όποιας 
άνερχόμενος ό Άρχιερεύς ένεδύέτο.’Αλλ’ ή καλαι
σθησία τοΰ Κατραμή έκρινε τό πάρκον ύπέρ τό 
δέον πομπώδες, καί τό κατήργησεν. · Έπροτι- 
μοΰσε νά ένδύεται είς τον Ώραίαν Πύλην, κα· 
τάντικρυ τοΰ λαοΰ. Καί ιδού έπαρουσιάσθη, υψη
λότερος όλων, ¿σκεπής, μέ τό Ισώρρασον. άπό 
βαθύκαφόχρουν ύφασμα, θαμβόν. Ό τελετάρχης 
καί ό Εύταξίας, - οί μόνοι μαυροφόροι κληρι
κοί,— σπεύδουν νά τοΰ φορέσουν τό μεταξωτόν 
κυανόλευκονσηχάριον. ,Ό χορός διακόπτει προς ■ 
στιγμήν τήν ψαλμφδίαν, διά νά εκφώνηση ό 
άρχιδιάκονος τήν ευχήν τοΰ στιχαρίου, καί πά
λιν τήν επαναλαμβάνει από έκεΐ ποΰ έμεινε. 
Τό ίδιον γίνεται διά τό Ιπιτραχήλιον, τήν ζώ
νην, τά Ιπιμανίκια, τόν σάκκον, τό έπιγονά- 
τιον, τό ωμοφόριον, τήν μίτραν καί την ρά
βδον. Τοΰ τά φορούν τοΰ Δεσπότη ένα-ένα, 
άλλα μόνος του έκεΐνος δίδει τό «τελευταΐον 
χέρι», διότι θέλει τό κάθε τι >νά πηγαίνη είς 
τήν θέσιν του άκριβώς, νά εφαρμόζεται τελείως. 
Καίάπά τήνπολύφωνον αρμονίαν τοΰ χοροΰ, 
ξεπροβάλλει κάθε τόσον μέ ώραίαν πτήσιν τό 
υψηλόν καί θιάτορονσόλο τών διακόνων, Ικφω- 
νούντων έκ περιτροπής τά θαυμάσια λόγια, ποΰ 
υπενθυμίζουν ή διεξηγοΰν τόν συμβολισμόν 
εκάστου άμφιου: « Περίζωσαι τήν ρομφαίαν σου 
έπί τόν μηρόν σου, δυνατέ, τήώραιότητί σου καί 
τψ κάλλει σου . . » καί ή ρομφαία αύτή εΐνε τό 
έπιγονάτιον. «Έπί τών ώμων, Χριστέ, τήν άν- 
θρωπίνην δρας φύσιν...»  καί ή φύσις αύτή είνε 
τό λευκόν ωμοφόριον. «Καίέθηκας έπί τήν κε
φαλήν αΰτοΰ στέφανον έκ λίθου τιμίου...»  και ό 
στέφανος αύτός είνε ή μίτρα.

Τόρα ό Δεσπότης εΐνε πάνοπλος. Τσταται έκεΐ 
μεγαλοπρεπής, πάγκαλος, θείος, άπαστράπτων, 
είς μέταξαν, είς χρυσόν, εϊς πολυτίμους λίθους. 
Θάμβος κατέχει τόν λαόν πρό τής λάμψεως έκεί- 
νης τής άπάραμίλλου, Ινψ ό Αρχιδιάκονος εκ
φωνεί είς τήν διαπασών: «Ούτω λαμψάτω 
τό φώς υμών έμπροσθεν τών ανθρώπων...»
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'Ο άρχιερεύς ευλογεί τόν λαόν, καί περιστοιχι- 
ζόμενος άπό δλους ιούς ιερείς, προχωρεί είς 
τόν θρόνον, τοΰ οποίου άναβαίνει τάς ταπη* 
τοστρώτους βαθμίδας. Ο χορός άργοψάλλει: 
«Πνεύμα άγιον έπελεύσεται έπί σέ καί δύνα- 
μις ύψίστου επισκιάσει σοι.. .» Καιρός τοΰ 
ποιήσαι τφ Κυρίφ. ΤΗλθεν ή ώρα τής άναι- 
μάκτου θυσίας. Ιερείς καί διάκονοι κλίνουν 
άσκεπεϊς τάς κεφαλάς περί τον άρχιερατικόν 
θρόνον, ζητοΰντες τήν εύλογίαν καί τήν ένί- 
σχυσιν τοΰ Θεού. Ό  άρχιερεύς προσεύχεται 
μαζί των, μέ τήν ίδιαν συντριβήν, μέ τήν 
Ιδίαν ταπείνωσιν. Ή  άφωνος αύτή σκηνή τών 
συλλειτουργών ενέχει τόσην κατάνυξιν, ώστε ή 
συναίσθησις, ή Ιπίγνωσις τοΰ μεγαλείου τής 
στιγμής μεταδίδεται ήλεκτρικώς είς τούς εκκλη- 
σιαζομένους, καί δταν ό χορός ψάλλη : « αύτό τό 
Πνεύμα συλλειτουργήσει σοι πάσας τάς ήμέρας 
τής ζωής σου», νομίζεις δτι ή ούρανία περι
στερά πτερυγίζει θεόσταλτη υπεράνω τών σε
βασμίων κεφαλών.

Ό εφημέριος εισέρχεται είς τό Βήμα καί 
ϊσταται πρό τής αγίας Τραπέζης. Οί διάκονοι 
λαμβάνουν τάς θέσεις των πρό τής Ωραίας 
Πύλης. Ή  ψαλμψδία εκπνέειήρέμα, εις τόνους’ 
χαμηλούς, καί μετ’ ολίγων δευτερολέπτων σιγήν 
ίεράν, ό αρχιδιάκονος έκφωνεΐ: « Εύλόγησον, 
Δέσποτα!» Καί ή φωνή τοΰ ίερέως άνταποκρί- 
νεται υψηλότερα: «Εύλογημένηή βασιλεία τοΰ 
Πατρός...» Οί πιστοί σταυροκοποΰνται. 'Η 
λειτουργία ήρχισε.

** *

Καί Ιξακολουθει, καί τελειόνει, μέ τήν ιδίαν 
τάξιν, μ* τήν ίδιαν άκρίβειαν. Διατί νά πολυ
λογώ ; Κάθε στιγμή της εΐνε ώραιοτέρα τής άλ
λης καί μεγαλοπρεπέστερα. "Ολα γίνονται είς τήν 
ώραν των καί είς τόν τόπον των, χωρίς χάσμα, 
χωρίς δισταγμόν,χωρίς έλλειψιν. Νομίζεις δτι οί 
άνθρωποι έκεΐνοι είνε κουρδισμένοι, ή τουλάχι
στον δτιέκαμαν πρόβες. Καί διατί δχι; Άνήθεία 
λειτουργία είνε ή παράστασις ενός συμβολικού 
δράματος, ποιητικού καί μουσικού, διατί νά 
μή θέλη καί αυτό τήν πρόβαν του, δπως 
κάθε άλλο; Νά μή σας φανή λοιπόν παράξενον 

. δν σάς εϊπω, δτι είς τήν Ζάκυνθον είδα Ιερέα . 
νάκάμνη πρόβες μέ,τόν ψάλτην του. Έπρόκειτο 
νά κανονισθοΰν αί φωναί, διότι ή έκφώνησις τοΰ 
ίερέως πρέπει νά είνε κατά μίαν κλίμακα ύψηλο- 
τέρα άπό τό τέλος τής ψαλμωδίας· καί ό καλός 
ψάλτηςήθελε νά Ιδη έως ποΰ φθάνει ή φωνή 
τοΰ παπά του, διά νά κανονίση τήν ίδικήν του!

Μόνον αύτό τό ανέκδοτον εΐνε Ικανόν νά 
σάς δώση ίδέαν περί τής ζακυνθινής ιεροτελε
στίας. .Εΐνε μία ένότης, μία άρμονία συνόλου 
καί μία τελική έντύπωσις, τήν δποίαν είς μά
χην θά έζήτει κανείς είς οίονδήποτε αθηναϊ
κόν ναόν, — έννοώ ορθόδοξον. Δεν είνε, βλέ
πετε, μόνον ή μουσική, ή διαφορά τής ζακυν- 
θινής άπό τήν άθηναϊκήν εκκλησιαστικήν μου
σικήν, ή οποία, οσάκις εκκλησιάζομαι έδώ, μοΰ 
προξενεί διαρκή δυσφορίαν καί άγανάκτησιν, 
καταστρέφουσαν καί τήν ελπίδα άκόμη τής συγ- 
κινήσεως Ικ τοΰ ίεροΰ μυστηρίου. Εΐνε τά χά
σματα, ή αταξία, ή άτημελησία, ή πλήρης ά- 
συμφωνία μεταξύ χοροΰ, ιερέων, διακόνων, έπι- 
τρόπων καί ένοριτών .. .
. ’Αλλά καί τό ζήτημα τής μουσικής δεν είνε 

βέβαια τό μικρότερον. Είς τήν Ζάκυνθον ψάλ
λουν κατά δυο τρόπους : πολίτικα ή κρητικά,— 
μέ άλλους λόγους, κατά τήν βυζαντινήν μουσικήν 
ή κατά τήν εύρωπαϊκήν. Άλλα καί οί δύο αυτοί 
τρόποι είνε σαφώς καθορισμένοι, χωρισμένοι, 
άπ' άλλήλων, αποκρυσταλλωμένοι πρό αιώνων. 
Ζήτημα «εκκλησιαστικής μουσικής» έκεΐ δεν 
υπάρξει· ή έλευθερία τών ψαλτών εΐνε πολύ 
περιορισμένη, καί οί έκκλησιαστικοί μουσικο- 
συνθέται εΐνε πράγμα πρό πολλοΰ άγνωστον. 
'Ο άμουσος ξένος, δ μειαβαίνων εϊς ζακυνθι- 
νήν εκκλησίαν καί νομίζων δτι αί ποικιλψδίαι 

' έκεΐναι, τάς οποίας δεν εννοεί, είνε αύτοσχε- 
διάσματα τοΰ ψάλτου, θά έξεπλήσσετο πολύ 
μανθάνων οτι είνε συνθέσεις παλαιαί καί πατρο- 
παράδοτοι. ’Απεναντίας, Ιδώ εϊς τάς Αθήνας 
ψάλλουν κατά χιλίους τρόπους, —  τουλάχιστον 
μέχρι πρό ολίγου, — καί συνθέται νέας εκκλησι
αστικής μουσικής, βεβηλοΰντες τά ίερά καί τά 
δσια. εΐνε τό σννηθέστερον φαινόμενον. Κα- 
τήντησε κάθε αθηναϊκή έκκλησία νά έχη ϊδι- 
κήν της μουσικήν, ίδικόν της σύστημα, ίδι- 
κόν της Μπάχ. Έπήγαινες ν’ άκούσης τό τρο- 
πάριον τής Κασσιανής, διά νά συγκινηθης μέ 
τήν γνώριμην μουσικήν, μέ τά γνώριμα λόγια, 
κ’ έτρεπεσο εϊς φυγήν, άπό φόβον'μήπως δια- 
πράξης άνθρωποκτονίαν... Έμβαινες εϊς άλλην 
έκκλησίαν καί εύρίσκεσο· πρό τοΰ ίδίου βεβήλου 
ακούσματος, μέ μόνην τήν διαφοράν δτι ή μου
σική ήτο άλλου είδους... ταραχής, άλλου χαρακτή- 
ρος.Άλλά τίλέγω; Πολλάκις τής αύτής λειτουρ
γίας, τής αύτής ακολουθίας τά τεμάχια απο
τελούσαν τό παραδοξότερον μουσικόν σύμφυρ
μα, τό γελοιωδέστερον ψηφιδωτόν, άκούων δέ 
τά άρρητα Ικεινα καί τάθέμιτα μέλη τών αυ
τοσχεδίων Παλεστρινών, ήρώτάς μέ άγωνίαν
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που θ ά  καταλήξη τελοςπάντων ή Αχαλίνωτος 
αυτή Αναρχία, τ ί θ ά  προκι^ψη μίαν ήμερον άπό 
τό απερίγραπτου αυτό χάος.

’Επιτέλους έπενέβη 6 Μ ητροπολίτης ’Α θ η 
ν ώ ν — δ, ήτο καιρός!— κατήργησε τήν δήθεν 
ευρωπαϊκήν μουσικήν, αλλά κυρίως αθηναϊκήν 
Αμουσίαν, κ ’ έπέβαλε παντού* τήν βυζαντινήν. 
Τ ώ ρα τά  σεμνά και μεγαλοπρεπή βυζαντινά μέλη, 
τά  πατροπαράδοτα καί αίωνιόβια, κυριαρχούν 
άποκλειστικώς εις τούς αθηναϊκούς ναούς καί 
φαίνεται δτι θάκυριαρχήσουν. Διότι δεν πιστεύω 
νά  χαλαρωθή είς τό μέλλον ή αύστηρότης τής 
άπαγορευσεως. ΕΙνε αλήθεια, δτι δέν ψάλλον
τα ι δκόμη όπως πρέπει, γνησίως καί Αδιαφθό- 
ρως, καί προπάντων ίνχέχνως. Ά λλ’ Ιδού δτι δ 
κ. Νάζος, διευθυντής τού ’φδείου, μετέβη μ ' 
εντολήν τού Μητροπολίτου εις τά  Πατριαρχεία, 
διά νά. μεταφέρη Ικεΐθεν τήν Αληθινήν βυζαν
τινήν μουσικήν, καί νά  ίδρυση έδώ σχολήν τε
λείων ιεροψαλτών. Τούτο θ ά  λύση δρά γε τό 
ζήτημα; Δέν γνωρίζω. Περισσότερον άπό.τήν 
Αποστολήν τού κυρίου Νάζου, μάς ένδιαφέρει 
προς τό παρόν ή. άπαγόρευσις των μουσικών 
καινοτομιών. Δ ι’ αύτοϋ γίνεται τό πρώτον βήμα- 
τά  άλλα θ ά  έλθουν μόνα των, είτε μέ τήν. 
άδειαν τού κ. Νάζου, είτε χωρίς αυτήν. · 

Τώρα γεννάται ή έξής Απορία. “Ο τι ή βυ
ζαντινή μουσική είνε ή  μουσική τής |θν ικής 
μας Λατρείας, δέν ύπάρχει ζήτημα. Ά λλ’ δρά 
γε ειμπορεϊ νά μείνη αίωνίως δπως ε ίν ε ; *Η 
εποχή δέν έχει κ’ έδώ τάς Απαιτήσεις της; Ή  
«θρηνώδης ρ ινοφω νία» — δπως τήν λέγουν οί 
έχθροί της, — ευχαριστεί, ένθουσιάζει, μεταρσιό- 
νει πλέον Ανθρώπους, απολαύσαντας ήδη τά 
θέλγητρα κάποιας εύρωπαϊκής μουσικής, Ακού- 
σαντας καί μερικά δρατόρια, είσελθόντας όπως- 
δήποτε είς τήν οδόν νέου πολιτισμού;

Ε ίπα , δτι εις τήν Ζάκυνθον ψάλλεται καί ή 
βυζαντινή μουσική. Ά λ λ ’ ή Ζάκυνθος είνε τό
πος πολιτισμένος. Τριακοσίων ετών κατάκτησις 
ένετική, γαλλική, Αγγλική, Ιδημιούργησαν ένα 
πολιτισμόν ευρωπαϊκόν, δ όποιος μόνον εσχάτως, 
μετά τήν “Ενωσιν, ήρχισε νά παρακμάζη. Π ρο 
εκατόν σχεδόν χρόνων, δταν άκόμη α ί Ά θ ή ν α ι 
ήσανάθροισμα  καλυβώ νκ'ερειπίω ν,είς τήν Ζ ά
κυνθον ε ίχα ν .. . μελόδραμα ! Κ αί δμως, άνθρω 
π ο ι Αναιραφέντες μέ τοιαύτάς παραδόσεις, φοι- 
τώντες τακτικότατα καί εμπαθέστατα είς τό 
θέατρον, μελομανεϊς σφυρίζοντες Απέξω κάθε 
όπεραν καί συχνάζοντες χάριν τού οργάνου καί 
είς αύτήν τήν Δυτικήν εκκλησίαν,— ένθουσιά- 
ζοντα ι, έκστασιοΰνται, δακρύζουν Από τήν συγ-

κίνησιν, οσάκις πηγαίνουν είς τάς εκκλησίας 
τής πατρίδος των καί ακούουν τήν βυζαντι
νήν μουσικήν! Σ ά ς βεβαιώ, δ τ ι δέν εύχαρι- 
στοΰνται δλιγώτερον τήν Σαρακοστήν καί τήν 
Μ. Ε β δο μ ά δα , δταν είς τάς ζακυνθινάς Ικ- 
κλησίας ψάλλουν πολίτικα. Από τάς άλλας Κυ
ριάκος χοϋ ενιαυτού, δταν ψάλλουν κρψ ικά . 
Π ώ ς λοιπόν τολμά νά λέγη ένας ’Αθηναίος, 
δ όποιος ούτε νάντικρύση είνε άξιος ένα Ζα- 
κύνθιον υπό έποψιν πολιτισμού, —  τουλάχιστον 
μουσικού, -  δτι δέν είνε πλέον δ ιά  τό αυτί του 
ή  βυζαντινή μουσική; “Ο χι! ή βυζαντινή μου
σική είνε δ ιά  κάθε αυτί ελληνικόν, ευρίσκει 
ήχώ είς κάθε Ιλληνικήν καρδίαν, καί δ ι’ αύτό 
δ  Ζακύνθιος, ό όποιος, δσον καί δν είνε π ο 
λιτισμένος είνε πάντοτε “Ελλην, συγκινεΐται 
ακούων βυζαντινήν ψαλμφδίαν. Αύτός είνε δ 
πρώτος λόγος· ό δεύτερος είνε, δτι είς τήν Ζ ά 
κυνθον ή βυζαντινή μουσική ψάλλεται άπό τε
λείους καί καλλιφώνους ψάλτας, οί όποιο ι τήν 
γνωρίζουν κατά βάθος, καί έχουν τόσον Ανε- 
πτυγμένον τό μουσικόν αίσθημα, ώστε νά τήν 
ψάλλουν κατά τάς απαιτήσεις τής έποχής, — 
έπί τό εύρωπαϊκώτερον, αν επιτρέπεται νά  εϊπω  
ούτω, — χωρίς νά την αλλοιώνουν κατ’ ουσίαν 
διόλου.

Λ είπω πολλά χρόνια Από τήν Ζάκυνθον. Ίσ ω ς  
αυτά πού λέγω νανήκουν πλέον είς τό παρελ- 
θ ό ν . . . Ί σ ω ς  καί αυτή ή λειτουργία τής Φ α
νερωμένης, νά  μή τελήται σήμερον δπως προσε- 
πάθησα νά την περιγράψω Ανωτέρω. Ό  Κα- 
τραμής Απέθανε προ πολλοϋ, καί μετ’ αυτού 
πόσοι καί πόσοι έκ τών μακαρίων  εκείνων, 
τώ ν Αγαπώντων δσον καί δ Αλησμόνητος αρχιε
πίσκοπος την ευπρέπειαν τού οίκου τού Θεού. 
Ά διά φ ορον! Κάτι θ ά  σώζεται Από τό ώραϊον 
εκείνο παρελθόν. Τουλάχιστον ή μουσική παρά- 
δοσις δέν θ ά  ύπέστη διαφθοράν σημαντικήν. 
Θά υπάρχουν άκόμη είς τήν Ζάκυνθον έμ 
πειροι ίεροψάλται, ικανοί νά  συγκινήσουν π ι
στούς καί Απίστους, εϊτε μέ τήν μίαν μουσικήν 
είτε μέ τήν άλλην. Κ αί δν ήμουν Μ ητροπο
λίτης, θ α  έδοκίμαζα νά  στείλω τον κ. Νάζον 
καί εις τήν Ζάκυνθον.

“Οταν είς ένα τμήμα τού ελευθέρου Κ ρά
τους ύπάρχη έκκλησιαστική μουσική, καλλιερ- 
γουμένη Από αιώνων καί φ θάσασαείς σημεΐον 
νά ίκανοποιή τελείως καί νά συμβιβάζη τάς 
νέας απαιτήσεις μέ τήν παλαιάν παράδΟσιν, 
νομίζω οτι έχει δλα τά  δικαιώματα τής ζωής 
καί τής έπικρατήσεως. 'Η  κεφαλή τού Κράτους 
ή  πρωτεύουσα, οφείλει νά τήν προσέξη, νά  ιή ν

γνωρίση, νά  τήν δοκιμάση. “Ισως εΤνε ή πολυ
πόθητος καί δνειρευτή μουσική,ή όποία θάέλυε 
διά  παντός τό ζήτημα μιας νεοελληνικής ’Εκκλη
σίας, συνενούσης εναρμονίω ςτόν βυζαντινισμόν 
μέ τό ν 1 εύρωπαϊσμόν. Ά λ λ ω ς τε, μία μελέτη έκ 
τού πλησίον τής έν Ζακύνθφ  Εκκλησίας έκτος 
τής βυζαντινής, τής ψαλλόμενης κατ’ ιδιαίτερον 
τρόπον, — συμ'φωνότερον προς τά  γούστα μας, — 
θ ά  μάς Απεκάλυπτε κ’ ένα θησαυρόν άγνω
στον έθνικής έκκλησιαστικής μουσικής, τήν 
ευρωπαϊκήν  δπως ψάλλεται έν Ζακύνθφ. Είνε, 
δν δέν απατώμαι, αυτή ή βυζαντινή, τροπο- 
ποιηθεΐσα, Ιξελιχθεϊσα, έξευρωπαϊσθεϊσα βαθμη
δόν, διά τών α ιώ νω ν,— τελεία, μόνιμος, στερεά, 
Αποκρυσταλλωμένη καί αυτή δσον καί ή πρώτη. 
Τόσον ωραία καί τόσον υψηλή έκκλησιαστική 
μουσική, δέν είνε δυνατόν νά μείνη αίωνίως περι- 
ωρισμένη είς τήν νήσόν της. Πολλά Από τά ευώδη 
άνθη τού πολιτισμού της έδάνεισεν έως τώρα 
είς τήν μητέρα Ε λλ ά δα  ή  Ε πτάνησος. Κ αί ή 
έκκλησιαστική μουσική τής Ζακύνθου, είνε έν 
από τά1 ευωδέστερα τώ ν Ανθέων αυτών. “Οταν 
ο ί ’Α θηναίοι, Αργά ή  γρήγορα, Αφού Ιννοήσουν 
καί Αγαπήσουν πρώτα τήν βυζαντινήν μουσικήν, 
θαναγνωρίσουν έπειτα,—-δπως.τό Ανεγνώρισαν 
πρό πολλοϋ ο ί Ζ ακύνθ ιο ι,— δ τ ιτό  πένθ ιμον,τό  
θρηνώδες της ύφος δέν Αρμόζει αίσθητικώς δ ι’ 
δλας τάςακολουθίας τής ορθοδόξου Εκκλησίας, 
δ ιά  τάς πανηγυρικός λειτουργίας, δ ιά  τάς θρ ια μ 
βευτικός τελετάς, δ ιά  τάς χαρμοσύνους δοξολο
γίας, καί έπιθυμήσουν ώς κάτι πρεπωδέστερον 
καί όλίγην ευρωπαϊκήν μουσικήν, δ θησαυρός 
τής ζακυνθίας θ ά  είνε πρόχειρος, καί τό νέον 
ζήτημα θ ά  εχη τήν λύσιν εύκολωτάτην·1 

. Ά λ λ α  μήπως ε ίνε 'μ ό νο ν  ή  μουσική; Πόσα 
άλλα διδάγματα καί παραδείγματα ίεροτελε-' 
σιικής εύπρεπείας θ ά  ήτο Ικανή νά  μάς δώση 
ή ζακυνθινή ’Εκκλησία! Ώ ,  δν ήμουν έκ τών Αν- 
θρώ πω ν, ο ί όποιο ι έχουν τήν δύναμιν νά πρα γ
ματοποιούν τά όνειρά των! ΘΑφιέρονα τήν ζωήν 
μου είς τό ώραιότερον. Θά έζητούσα τήν προστα
σίαν τώ νίσχυρών,— δ ζητών εΰρίσκει,—  θ ά  ενερ
γούσα νά  γίνη ένας μεγάλος έρανος, καί θαέκτιζα  
ε ίςτά ς’Α θήνας μίαν μικράν ζακυνθινήν Ικκλη- 
σίαν. Μ ίαν ’Εκκλησίαν — ώ, πώ ς τήν ονειρεύο
μαι . . . — κατά τό  πρότυπον τής Φανερωμένης εν 
μικρογραφία, μέ πλούσιον καί καλαίσθητον δ ιά
κοσμον, καί μέ πύργον . υψηλόν, πανύψηλον, 
Αρμονικόν. Αντηχούντα ως γιγάντειον κλειδο- 
κύμβαλον . . . Κ α ί θ α  έγκαθίδρυα εκεί-μέσα 
δλφ ζακυνθινούς, Από τού πρώτου ίερέως, μέ
χρι τού τελευταίου νεωκόρσυ. Φυσικά, α ί λει-

τουργίαι, α ί άκολουθίαι, α ί τελεταί τής Ε κ 
κλησίας θ ά  έγίνοντο άπαράλλακτα δπω ς γ ί
νονται είς τήν Ζάκυνθον, — μέ ολίγος μόνον 
μεταβολάς, δσας θ ά  ΰπηγορευεν ή Ανάγκη, διά 
τήν επιτυχίαν τής έγκλιματίσεως. Ε ίμ α ι βέβαιος, 
δτι άφοΰ παρήρχετο ή πρώτη, κατάπληξις, καί 
Αφού έξέπνεαν α ί' αναπόφευκτοι διαμαρτυ- 
ρ ία ι τών Αμουσων καί τών δπισθοδρομικών, 
δλος δ καλαίσθητος κόσμος τ ώ ν ’Α θηνώ ν θά 
ΙκκλησιάζετΟ είς τήν ζακυνθινήν Ικκλησίαν. Θά 
παρίστατό έκθαμβος είς εθνικήν Λατρείαν, δρ- 
θόδοξον, ελληνικήν, προσκολλημένην μέ φανατι
σμόν είς τούς πατροπαραδοτους τύπους, — διότι δ 
σωτήριος αύτός φανατισμός έγ'εννήάη είς τήν Ζ ά 
κυνθον ένεκα τής σφοδρός αντιζηλίας προς τήν 
Δυτικήν ’Εκκλησίαν, ή δποία  άλλοτε εΐχεν Ικεΐ 
ίσ α  προς τήν ’Ο ρθόδοξον δικαιώματα, —  άλλά 
καί είς Λατρείαν πολιτισμένην, σύμφωνον πρός 
τό νεώτερον πνεύμα, Αρμόζουσαν πρός τήν 
αθηναϊκήν έποχήν. Δέν θ ά  ήτο τίποτε νέον, 
Αφού είς τήν Ζάκυνθον τελείται ή  αυτή από 
α Ιώ νω ν αλλά δ ιά  τάς ’Α θήνας θ ά  ήτο νεοφα
νής. Μ ία άνακάίνισις δ ιά  τού παλαιού, δ ιά  τού 
υπάρχοντας. Κ αί θ ά  είχε τήν δύναμιν νά διάνοιξη 
πολλούς οφθαλμούς, τυφλούς τώρα πρός τό κάλ
λος, πρός .τήν Αληθινήν μεγαλοπρέπειαν καί πρός 
τήν αληθινήν σεμνότητα τών ορθοδόξων ιερο
τελεστιών. Δ ιότι θ ά  έβλεπαν φανερά, δτι α ί 
τελεταί τής Δυτικής Εκκλησίας, τάς δποία? 
τόσον θαυμάζουν καί προβάλλουν πάντοτε ώ? 
άμίμητον υπόδειγμα, έχουν καί είς την Ε λ 
λάδα τάς έφαμίλλους' τω ν, καί δτι τό Κράτος 
μας κατέχει πλέον δλα τά  στοιχεία δ ιά  νά κα
ταρτίση μίαν νεοελληνικήν ’Εκκλησίαν, δχι μό
νον έλευθέραν καί αύτόκέφαλον, άλλά καί τό 
σον πολιτισμένην, ώστε . νΑνταγωνίζεται πρός 
τάς ευρωπαϊκός. ’Ολίγον κατ’ ολίγον ή μουσική, 
δ τρόπος, τό σύστημα, τά  έθιμα, ή ευπρέπεια 
καί ή  τάξις τής ζακυνθινής ’Εκκλησίας θ ά  είςή- 
γοντο είς τάς Αθηναϊκός, καί ή Αναμόρφωσις, 
Αργά ή  γρήγορα, θ ά  έπήρχετο πλήρης κ α ί γε
νική. ,Τότε κ α ί τό κόιμώμενον θρησκευτικόν 
α ίσθημα θΑφυπνίζετο, καί ή Αδιαφορία πρός 
τήν Λατρείαν, τών άνεπτυγμένών προπάντων 
τάξεων, θ ά  μετεβάλλετο είς θερμόν νεοφώτιστον 
Ινδιαφέρον. Δ ιότι τότε θ ά  έσύχναζαν ε ίς τήν 
Εκκλησίαν καί ο.ί αντιλαμβανόμενοι τήν θείαν 
Λατρείαν ως μίαν ώραίαν Τέχνην.

"Ω, δν ήμουν έκ τών Ανθρώπων, ο ί όποιοι 
έχουν τήν δύναμιν νά  πραγματοποιούν τά 
δνειρά τών!

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  ΒΕΝΟΠΟΥΛΟΣ
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Ε Ι Σ  Φ Η Ν  ΓΥΝΑΙΚΑ

Υ Μ Ν Ο Σ

“Ελα και πάρε με, ψυχή, 1
στη δόξα και στα φτερουγίσματά σου, 

τέλος τον κόσμου έσυ κι Αρχή,
στο φώς, στα μάγια καί στά ϋαύματά σον.

Γυναίκα, παίρνεις για κορμί
τό σχήμα τών μεγάλων αμφορέων, 

κι άν&ονν σ’ εσένα οί λογισμοί,
ψυχή, τών γλυκντάτων Ναζωραίων.

Μ ε τά μαλλιά σου, ντροπαλή,
τ ' άγνά σου κάλλη κρύβεις κι α π ’ τ ’ άστέρια, 

τών κρίνων πίνεις τό φιλί,
που στών άγγέλων τρέμοννε τά χέρια.

Κ ι αδιάκοπα δημιουργείς
τόν άν&ρωπο στους κόλπους τους βα&εΐς σον, 

μοιάζεις τής Δήμητρας τής Γής,
εϊν ή  ζωή στά στήδεια τον δική σου.

Α χόρταγα  τήνε ρονφφ,
τήν πίνει με τό τίμιο σου τό γάλα, 

σε νανουρίσματα κρυφά,
που φτερουγίζουν όνειρα μεγάλα.

« —  ΙΙα τρ ίδ , αλήδεια καί τιμή,
— μικρό μου, Αποκοιμήσου,— νάνι-νάνι! — 

πατριό' άλήόεια καί τιμή
σου πλέκουν τών ηρώων τό στεφάνι. . . »

Καί λες σ  εκείνον, που γεννάς:
α —  Ξέρεις; ή Μοίρα δόντια έχει ΰη ρ ίο ν  

παιδί μου, κάπου ιιή ξεχνάς
τό δρόμο ν ' άνεβής τον μαρτυρίου ! »

Σ ' Ακούει εκείνο καί μ εδψ
δυνάμωσεν ή σκέψη τ' όνειρό τον, 

καί νειός, σε κάποιο Γολγοδά,
μονάχος τον στυλώνει τό σταυρό του.
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Κ  έτσι, γνρμένο μιάν αυγή
οτίς δάφνες, τον φορείς τα σάβανά τον,

— ώ! τής ζωής χρνσοπηγή, 
μεγάλη χαταλύτρα τον ΰανάτον!

Μ ’ Ατέλειωτες είν’ οΐ μορφές,
ψυχή, που πέρνεις κ' οι λαμπράδες; 

στον πόνον Ασπρίζεις τις κορφές,
— όλόρ$η, σ' Υπερκόσμιες ώμορφάδες.

Σ ' Αρέσουνε, νά στολισΰής,
στους κήπους τά τριαντάφυλλα, τα κρίνα, 

καί μέσ' στους κάμπους, τους βα&εΐς,
τά στάχνα, που χορταίνουν κά&ε πείνα.

\

— Τά στάχνα εϊν ωμορφα, χρυσά,
ή γή, χωρίς νά τά μετρά, τά δίνει· 

κι’ όταν δ Αγέρας τά φυσά,
εκείνα κλσΧν καί λεν «— ελεημοσύνη! »

Σ ά  βλέπης μέσ στον ουρανό
τ&στρο, το φως, που στδ σκοτάδι άνάφιει - 

σ’ ένα κατάρτι μακρυνό,
έσν κρνφοδακρυζεις γιά το ναύτη.

— Πον πάν τά δλόασπρα πανιά;
* Αν πάλι ϋά γυρίσουν ποώς τδ ζέρει;

— Γυναίκα, πάν στη σκοτεινιά,
ή θάλασσα όπου έλέλει και τ’ αγέρι·'

Μά έσν, πεντάμορφη, γλνκειά,
τής Μοίρας φέρνεις τον ξενητεμένο, 

μέσ' Από νύχτα μαγικιά,
σε κάποιον ουρανό γαληνεμένο.

Κι άν ελ&’ ημέρα και χα'&ή,
Απ' τή ψυχή του του φωτός τ αστέρι, 

γυναίκα, $ά τ Ανάφης πάλι εσύ,
με τ' άγιο, τό ΰαματονργό σου χέρι1.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Η Μ Η Ρ ΙΩ Τ Η Σ

Π Ρ Ο  Ε Ν Ο Σ  Α Ι Ω Ν Ο Σ

Μ  γαλλική « Έ φ η μερ 'ις  τών Συζητήσεων», 
* * ακολουθούσα το παράδειγμα τών αγγλι

κών « Τ ά ίμ ς» — διότι ε ίνα ι αιωνόβια καί τά 
δυο φύλλα, — άναδημοσιεύει ειδήσεις, αΐτινες 
περιείχοντο εις τάς στήλας αυτής προ ενός Ακρι- 
βώς αίώνος, ήτοι κατά τήν Αντίστοιχον ημε
ρομηνίαν τού έτους 1803 Ε ίνα ι περιεργότα- 
τον πράγμα νά  βλέπη τις είδήσεις Αναφερο- 
μενας είς τήν τότε πολιτικήν κατάστασιν τής 
Ευρώπης κα'ι Λναγραφομένας μέ δλον τό χρώμα 
τής νωπότητος, τό όποιον συνήθως έχουσιν αί 
καθημερινά! άναγραφαί. Κα! 'Ε λλάς μέν τότε 
δεν ύπήρχεν, ώςτε νά  κινώσι τώρα τό ήμέτε- 
ρον ένδιαφέρον Ιλληνικά Αγγέλματα πρό ένός 
αίώνος- ή Ε λ λ ά ς ' κατά τό 1808 δεν είχεν 
Ακόμη Αναστηθή εκ τοΰ τάφου. Ύ πήρχεν όμως 
δπωςδήποτε εν μικρόν Ιλληνικόν κράτος, ή Ε π τ ά 
νησος Πολιτεία, ίδρυθεΐσα κατά τό έτος 1800, 
και υπάρχουσιν ειδήσεις άναφερόμεναι καί είς 
αυτό.

Ή  «Έ φ ημερ ίς τώ ν Συζητήσεων» τής 12 
’Ιουλίου 1803 είχεν έκ Βενετίας τήν έξης άν- 
ταπόκρισ ιν « Έ ν  Βενετίφ τή 26 Ιο υ ν ίο υ  1803. 
Ό  Γενικός Πρόξενος τής Ρωσσίας ελαβεν εγ
κύκλιον κοινοποίησιν διαλαμβάνουσαν, δτι ή 
θέλησις τοΰ Αύτοκράτορος είναι, ή Ίονική  
σημαία κα'ι ο ί υπήκοοι τής Γαληνότατης Π ο 
λιτείας τών Έ π τ ά  νήσων νά τεθώσιν υπό τήν 
προστασίαν τών Ρώσσων πρακτόρων καί προ
ξένων». Ή  Ε πτά νη σ ος Π ολιτεία διετέλει, ώς 
γνωστόν, υπό τήν προστασίαν τοΰ Ρώσσου 
Αύτοκράτορος, διότι ή ρωσσοτουρκική συμμα- 
χία Ιξεδίωξεν εκ τών Ίον ίω ν νήσων τούς δη
μοκρατικούς Γάλλους κα'ι ίδρυσε τήν ανεξάρ
τητον έκείνην πολιτείαν. Σημειωτέον δε δτι 
είχε καί ή Π ολιτεία ίδιους προξένους. ’Ε ν  τφ  
Ινταΰθα έκδιδομένφ Δελτίφ τής 'Ιστορικής και 
’Εθνολογικής Ε τα ιρ ία ς  (τμ Β ', 1885, σελ. 
4 6 7 -4 6 8 ) έδημοσιεύθη προξενικόν δίπλωμα, 
δ ι’ ο ί  ο έκ Κέας Μιχαήλ Πάγκαλος διωρί- 
ζετο πρόξενος τής Έ πτανήσου έν Ά θήναις, 
έχει δέ έκδοθή τό δίπλω μα εκείνο τή 19 
Μ αΐου 1805. Ή  Πολιτεία διήρκεσε μέχρι 
τοΰ έτους 1807, δτε ό Αύτοκράτωρ ’Αλέξαν
δρος ό Α'παρεχώρησε τάς νήσους εις τον

Μέγαν Ναπολέοντα δ ιά  τής είρήνης τοΰ 
Τιλσίτ.

Υ π ά ρχει μία πρΟκήρυξις τής 'Επτανησιακής 
Κυβερνήσεως, τοΰ έτους 1801, δι’ ής γίνεται 
γνωστή έπισήμως είς τους κατοίκους τών νή 
σων ή άναγνώρισις τής Ίονική ς σημαίας. Ή  
προκήρυξις αυτη. τής οποίας είναι σπάνια τά 
Αντίτυπα, δέν είναι πολύ γνωστή, δ ιά  τοΰτο 
δέ δέν κρίνομεν Ασκοπον νά  τήν δημοσιέύ- 
σωμεν ένταΰθα, άφίνοντες μέ'· Αμετάβλητον 
τήν γλώσσαν, διορθοΰντες· δέ μόνον τά  δρθο- 
γραφικά σφάλματα.

» Ή μ ε ΐς  Σ π υρ ίδω ν  Γ εώ ργιος Κ όμης Θ εοτόκης 
Π ρ ίγκ η ψ  κ α ί Π ρόβουλος τοΰ  έξοχω τάτου Σ ενά το υ  τής 

έξοχω τάτης Έ π τα νή σ ο υ  Ρ επ ο ΰμ π λ ικα ς.
κ α ί Κ ομμενδατόρος τή ς Υ π έρ τα τη ς  Τάξειος τοΰ 

'Α γίου Ίω ά ννο υ  τώ ν 'Ιεροσ ολύμω ν.

'Η  ένδοξος παντιέρα τής Ιδικής μας Ρεπούμ- 
πλικας, ευρίσκεται είς τά παρτίδα τώ ν συννη- 
σιωτών μας βαλμένη, καί έχει Απέρασιν Από 
τό Βυζάντιον έως Α ίγυπτον. Αυτή έκυρώθη 
είς τήν θάλασσαν και είναι γνωστή Από τούς 

• ενδόξους βασιλείς δπου μάς τήν Ιχάρισαν, γνω 
ρισμένη είναι ομοίως Από τόν αυγουστον μο- 
νάρχην ίμπεράςορα καί βασιλέα τών Ά λεμά- 
νων, Από τήν Μεγάλην Βρεττανίαν, Από Προυσ- 
σίαν, Από Ά λγέρην. Πλησιάζει Ακόμη ή εί- - 
δησις όποΰ νά τήν δεχθούν και νά  τήν κυρώ
σουν καί άλλαις βασιλείαις. "ΟΟεν Αξέγνοια- 
στα ήμποροΰν μέ αυτήν νά ταξειδεύουν τόν 
ωκεανόν, τό μεντιτερράνεον, τό Αρχιπέλαγος, 
τό Αδριατικόν καί ίονικόν πέλαγος καί τά έξης. 
"Ενα είναι έτοΰιο Από τά πρώτα κέρδη, όποΰ 
ή έλευθέρα κατάστασίς μας Απολαμβάνει. Π ρέ
πει ήμεΐς καί νά τό άπολαύσωμεν, κα ί νά τό 
γνωρίσωμεν, κ α ίν ά  δειχθώμεν ίκανο ίείς τοιαύ- 
την απόλαυσιν.

Λοιπόν μέ τό παρόν, θέλει σταλθή εϊς δλα 
τά  συνενωμένα Ν ησία μας, προσκαλούνται δλοι 
ο ί Καπετάνιοι κα! Καραβοκυρέοι τοΰ Γένους 
κα! τής Ρεπούμπλικας, όποΰ ορέγονται νά θ έ 
σουν είς τά  μπαστιμέντα τους τήν αύτήν παν
τιέραν μας. νά δώσουν ή κάμουν νά  δοθή 
είς τό όφφίκιον τής σεκρεταρίας μας τό δνομά 
τους κα! του πατρός αυτών, τό δνομα τοΰ
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παρτίδου μέ τον άριθμόν των καταρτίων του, 
πόσος ήμπορεϊ νά  είναι δ  φόρτος του καί 
τίνος άπαρθανεύει τό αυτό παρτίδον, ποία νή
σος είναι ή  πατρίς τοΰ Καραβοκόρη, διά τί 
μέ τοιουτον φω ς ή  αμέσως δ ι’ αύτοΰ ή διά 
πρεκουρατόρου γειναμέναις ή συνηθεισμέναις 
πιετζαρίαις καί έτεραις μέθοδες, ή μπορούν έτζι 
νά  λάβουν τήν κυρίαν πατέντα.

Κ αί διά νά γένη πλέον σίγουρη ή  άπέρα- 
σις τής αύτής παντιέρας καί τελείως απείρα
χτη άπό τούς Μπαρπαρέσους, πρέποντος νά 
λάβουν κ α ιτ ό  φερμάνι τής Πόρτας, ήμποροΰν 
αδτήν τήν θέλησίν τους νά  τήν προσφέρουν 
είς τό Γοβέρνο, καί αυτό μέ τό μέσον τοΰ μι- 
νίστρου του είς Κωνσταντινούπολη-, ήμπορεϊ 
νά  τό λάβη καί νά τούς δώση, ¿ξοδεύοντας 
δ ιά  τήν λαβήν τοΰ αύτοΰ φιρμανίου άπό ίδ ιον 
έδικόν. του δ  κάθε Καραβοκύρης.

Ά φ ’ ού λάβουν δμως τήν πατέντα, πριν 
ύψώσουν είς τά  παρτίδα τους τήν παντιέρα 
μας, θέλει δώσουν ορκον πρός τό Γοβέρνο, 
οθενκαίδνεύρίσκω νται, Ιμπιστοσυνης καί πρός 
την Ρεπυύμπλικαν καί πρός τήν παντιέραν.

’Επειδή δμω ς πλησιάζει ή Γενική Ά ν α - 
στήλωσις τοΰ έλευθέρου συνενωμένου Γοβέρ- 
νου, θέλει διορισθή ένας κώδικας έπιταυτοΰ 
πρός φω ς τω ν Καπιτανέων, πρός σιγουριάν 
των ταξειδευόντων, πρός δόξαν καί τιμήν τοΰ 
Γ ένους πρός αΰξησιν καί μεγαλεϊον τοΰ αύ
τοΰ καί τοΰ συναλλάγματος, ήτο ι τοΰ κομ- 
μέρτσιου, δπου είναι ή άληθινή πηγή τής ευ
τυχούς καταστάσεως καί μονίμου του κάθε 
κράτους.

Παραγγέλλομεν ώς τόσον είς τούς άνθρώ - 
πους τοΰ κάθε παρτίδου την εμπιστοσύνην 
καί τήν καλοήθειαν. Τό Σενάτον τούς παρα
κινεί νά φανούν άξιοι διά νά  άπολαύσουν τά 
πολύτιμα κέρδη τής Ε λευθερ ίας μας.

Τ ό  παρόν θέλει τυπω θή είς τό ρωμαίϊκον 
ιδίωμα, τυπω θή καί δημοσιευθή.

Ά π ό  τό Σενάτον έν Κερκύρφ κείμενον εις 
τάς 10 ’Απριλίου 1801.
Σ π υ ρ Ι ίο ιν  Γεώ ργιος- θ ε ο τό χ η ς  .

ΑΛ Ο  I  Σ ΙΟ Σ  Κ Ο Ρ Ν Ε Ρ  
Σ εκρετάριος τοΰ  Σενάτουο .

Θ ά ήτο άτοκον, άν τ ι ς  στηριζόμενος είς 
τήν άνώμαλον καί άλλόκοτον γλώσσαν καί 
τούτου τοΰ εγγράφου, δπω ς καί άλλων δημό- 
,σιευθέντων κατά τούς χρόνους τής Ε π τά ν η 
σου Πολιτείας καί μετ’ αυτήν, ήθελεν !ξ α υ 
τώ ν κρίνη περί τής καταστάσεως τής γλώσσης

εν γένει κατά τούς χρόνους Ικείνους Ιν  Έ π τ α -  
νήσφ. Ή  έλληνική γλώσσα τω ν επισήμων εγ
γράφων, ή κάλλιον ή γραφειοκρατική. γλώσσα 
δχι μόνον παρεΐχεν άνυπερβλήτους τότε δυ
σκολίας ένεκα μάλιστα τών τυπικών φράσεων 
καί τώ ν δρων τών άπαραιτήτων είς τήν διοί- 
κησιν καί είσηγμένων ήδη άπό αιώνων διά 
της βενετικής κυβερνήσεως άλλα και ήτο παρα- 
δεδομένη είς υπαλλήλους συνήθως ξένους ’Ιτ α 
λούς, οΐτινες μετά κόπου καί μόχθου, δχι μό
νον δ ιά  τήν άγνοιαν τής ελληνικής γλώσσης, 
άλλά καί έν γένει διά τό άκατάρτιστον αύτών 
κατώρθωσαν νά μεταφράζωσιν οπωσδήποτε, 
ένίοτε καί άκαταλήπτως, τά  πρωτότυπα ιταλικά 
έγγραφα. Δεν πρέπει νά λησμονώμεν δτ» σύγ
χρονα πρός τά  έγγραφα ταΰτα είναι τά  Κ νρια · 
κοόρόμιατοϋ  Νικηφόρου θεοτόκη συντεταγμένα 
είς γλώσσαν καθαρεύουσαν καί συγχρόνως είς 
πάντας καταληπτήν. Λέγει δέ περί τοΰ Ν ικηφό
ρου ό Δ. Θερειανός ( έν τφ  περί Ά δαμαντίου 
Κοραή συγγράμματιέν τμ. Α ' σελ.77), «δτικατ’ 
ανάγκην έγένετο οΰτως είπεΐν εισηγητής δρ- 
θοεποΰς καί εύκρινοΰς γραπτοΰ λόγου». Τό 
ζήτημα τής κατά τούς χρόνους εκείνους κατα
στάσεως της ελληνικής γλώσσης έν Έ πτανήσ φ  
καί ιδία έν Κερκύρφ έδωκε προ ολίγων ετών 
(1885) άφορκήν είς τόν κ. Μάρκον Θεοτόκην 
νά γράψη εκτενές βιβλίον. Ή μύνετο  δέ υπέρ 
τοΰ γλωσσικού ούτως είπεΐν ελληνισμού τής 
Κέρκυρας δ κ. Μάρκος Θεοτόκης έναντίον τών 
συμπερασμάτων, τά  δπ ο ΐα  έξ επισήμου έγγρά- 
φου όμοιου περίπου πρός τό άνωτέρω παρα- 
τεθέν έξήγεν, o j  μακαρίτης ΙΙαΰλος Λάμπρος.

Ή  αύτή «Έ φημερΐς τώ ν Συζητήσεων» έν τφ  
φύλλφ τής 16 Τουλίου 1803 (2 7  τοΰ ϋεριστον 
τοΰ έτους ΙΑ ')  ¿δημοσίευσε την εξήςέκ Κέρκυ
ρας άπό 26 ’Απριλίου άνταπόκρισιν, ήν ανα
δημοσιεύει είς’ τό φύλλον τής 16 Ιουλίου 1903. 
« Έ ν  Κέρκυρα 26  Α πρ ιλ ίου  1803. Ό  πληρε
ξούσιος πρέσβυς τής Ρωσσίας ¿δημοσίευσε 
κοινοποίησιν περί ίδρύσεως διδασκαλείου έν 
τη Πολιτείφ τών Έ π τ ά  Νήσων. Τ ήν ΐδρυσιν 
τών διδακτηρίων τούτων κατέστησεν άναγκαίαν 
ή αμάθεια,J lv  ή  εδρίσκονται ο ί κάτοικοι τών 
νήσων καί είς τήν δποίαν Ιβύθισεν αύτούς ή 
Βενετική κυβέρνησις, ήτις έμίσει ή  ¿φοβείτο 
τόν έκπολιτισμόν αυτών καί τήν καλλιέργειαν 
τοΰ πνεύματός των. ‘Ο  Ρώσσος πρέσβυς προ
τείνει τήν ΐδρυσιν ενός διδασκαλείου εν έκά- 
στη τών 'Ε π τά  Νήσων. Θ ά διδάσκηται δέ είς 
τά  έκπαιδευτήρια εκείνα ή έλληνική καί ή λα
τινική γλώσσα, ή Ιταλική καί ή γαλλική, κα
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θώ ς κα ί τά  στοιχεία τής φιλολογίας καί τής 
φιλοσοφίας». Σχετικώς πρός τήν εΐδησιν ταύ- 
την τής «Έ φ ημερ ίδος τών Συζητήσεων» περί 
τής πρωτοβουλίας τοΰ αντιπροσώπου τής Ρωσ- 
(δστις ήτο δ  κόμης Μ οτσενΐγος) ω ς πρός τήν 
ενίσχυσιν τής παιδείας έν 'Ε πτανήσφ , άναγι- 
νώσκομεν έν τή Ίατορία  τών Ίονίω ν νήαων 
του κ. Γερασίμου Μ αυρογιάννη (τμ. Β  σελ. 
102 έξ. ι τά έξής:

ι  Κ αθιερωθείσης έν τφ  μέλλοντι ώς επισή
μου τής ελληνικής γλώσσης, ώφειλεν ή Κυβέρ- 
νήσις νά  προνοήση δπως γίνη τούτο δυνατόν 
κατά τόν ώρισμένον χρόνον δ ιά  συστάσεως 
σχολών πρός έκμάθησιν αύτής 'Η  δημοσία 
έκπαίδευσις έν τα ΐς νήσοις εύρίσκετο έν τή. αύτή 
ελεεινή καταστάσει, είς ήν είχον άφήση αύτήν 
ο ί άπελθόντες Ε ν ετο ί Τ ά  ύπέρ τής παιδείας 
δοκίμια τών δημοκρατικών Γάλλων έμειναν 
ανεκτέλεστα εν μέσω τής κατά τήν εποχήν εκεί
νην άσταθείας τών πολιτικών πραγμάτων τής 
Εύρώπης' δ ι’ δ  ή Γερουσία άνεγνώρισε τήν 
άμεσον ανάγκην τοΰ νά τεθώσι τούλάχιστον 
πρός τό παρόν α ί βάσεις τής δημοσίας έκ- 
παιδεύσεως καί σύν τφ  χρόνφ  κλεισθή ή δίο
δος είς τήν αμάθειαν, ήτις, ώς άπεφαίνετο ή 
επί τών διαπραγματεύσεων Ιπιτροπή, είναι τό 
στήριγμα τής τυραννίας, τοΰ τιμαριωτισμού 
καί τής άλαζονικής δοκησισοφίας. Χ άριν τής 
έπιτεύξεως τοΰ σκοποΰ τούτου Ιψ ηφίσθη δ 
περί παιδείας νόμος, κατά τόν δπυΐον είςέκά- 
στην τών τριώ ν μεγάλων νήσων ίδρόοντο δύο 
προκαταρκτικοί σχολαί, μία δέ είς έκάστην τών 
μικροτέρων. . .  Ε ίς τά  σχολεία τώ ν μικρών

νήσων εδιδάσκοντο στοιχεία ελληνικής καί Ιτα
λικής γλώσσης, άρχαι τής γαλλικής καί τινα 
τών έγκυκλίων μαθημάτων, πρός δέ έδει νά 
γίνηται είς τούς μαθητάς καί άνάπτυξίς τις τοΰ 
πολιτεύματος τοΰ κράτους καί τώ ν έθνικών 
κωδίκων. Ε ίς  τάς σχολάς τών μεγαλειτέρων 
νήσων προσετίθετο μία έτι άνωτέρα τάξις, καί 
προσέτι έδιδάσκοντο στοιχεία λατινικής, άρχαι 
λογικής κάί γραμματολογίας, ρητορική καί στοι
χεία γεωμετρίας. Διετάσσετο δέ καί άνάπτυξίς 
τις τών κυριωτέρων φυσικών φαινομένων καί 
τών μάλλον γνωστών τήςφύσεως προϊόντων. 
Λέγει δέ δ  Μ αυρογιάννης, δτι είχεν έπισή- 
μως καθιερωθή ή έλληνική γλώσσα, διότι τό 
άρθρον 212 τοΰ Συντάγματος τοΰ 1803 ώρι* 
ζεν, δτι άπό τοΰ έτους 1810 καί έξής ούδείς 
ήδύνατο πλέον νά λάβη δημοσίαν θέσιν, δν 
δέν Ιγίνωσκε νά  γράφη καί νά  άναγινώσκη 
τήν κοινήν έλληνικήν γλώσσαν, άπό δέ τοΰ 
έτους 1820 ή καθωμιλημένη έμελλε ν ά  είσα- 
χθή  άποκλειατικώς (άποκλειομένης δηλαδή τής 
έν χρήσει Ιταλικής) είς άπαντα τά  δημόσια 
τοΰ κράτους γραφεία (Μ αυρογ. ΐστορ. τμ. Β ’ 
σελ. 90). Ε ίν α ι δέ γνωστόν δτι καί τό επί 
Ά γ γ λ ω ν  Σύνταγμα τοΰ 1817 τήν έλληνικήν 
καθιέρωνεν έν Έ π τα νή σ ω  ώς γλώσσαν επίση
μον. Ά λλ ά  τόσαι ήσαν α ί πρός έφαρμογήν 
τής διατάξεως εκείνης άναφυείσαι πρακπκαί 
δυσχέρειαι, ένεκα τής επί τέσσαρας αίώνας βε- 
νετοκρατίας, ώστε τό άρθρον 212 τοΰ Σ υ ν 
τάγματος τοΰ 1803 μόνον μετά πεντήκοντα 
περίπου έτη, ήτο ι κατά τό έτος 1850, ήρχισε 
νά  έκτελήται καί νά έφαρμόζηται.

30 Ιο υ λ ίο υ  1903.
Σ . Κ . Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ 0 2
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Σ Τ Η Ν  Ν γ χ τ  Α

Ε Ις τή ν  Κ«* Έ λ .  Λ ουριώχου

Τής δύσεως τά  κύματα  
γοργά  διάβα τα πέρα, 
εσύ τής Ν ύχτα ς  Π νεύμα !

'Α π '  τ ’ άντρον τή ς  Ανατολής 
που  καταχνιά τδ οκέπει 
κι δπον τήν δλη μέρα, 
τήν έρημη καί μακρυνή, 
όνειρα φόβον καί χαράς 
υφαίνεις, που  σε κάνουν 
καί τρομερό κι ’ αγαπητό,

"Ω ! πάταξε γο ρ γό !

Τό σώμα σου σ ’ iva  σταχύ  
μανδύα τύλιξε το, 
μ ’ Αστέρια κεντημένο!
Μ ε τά μαλλιά σου, σκέπασε 
τά μάτια τή ς  ημέρας 
καί δόσε τη ς  φιλήματα  
δσο νά τή ν  κονράσης.

Ά π έ , σε πολιτείες 
γύρε, σέ δάλασσες κι αγρούς 
χαΐδεψε κάδε πράγμα  
μ έ  τό ραβδί τό μαγικό  
πονχει περίσσιο ύπνο !

”Ω ! ελα πολυπόδητο!

*Οταν έγώ  σηκώδηκα, 
καί τήν αύγή , τήν είδα,
¿στέναξα για  σένα.
Σ ά ν  φως Ανέβηκε ψηλά, 
σάν εφυγεν ή  δρόσος, 
καί μεσημέρι ξάπλωσε 
βαρύ  σέ δένδρα κι άνδη,

\
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κ ’ ή  κουρασμένη Μ έρα, 
¿γύριζε ν’ Αναπανδή  
— που,λες πώ ς εφενγεν Αργά, 
δπως ό ξένος του σπιτιού 
π ού  <5έν τόν αγαπούμε — 

‘Εστέναξα γιά'σένα.

Ό  αδελφός σου ήρδε  
ό θάνατος, κ ι ¿φώναξε: 

α Μ ήπω ς μ έ  δ ε ς  εμένα ;  »
K ai τό γλυκό  σου τό παιδί 
άργεμομάτης Ύ πνος, 
σάν μέλισσα μεσημεριού, 
ψιδύρισε: « Σ τό  πλάι σου 
μ ε  δέλεις νά φωλιάσω;
Μ έ δέλεις;» Κ ι Αποκρίδηκα. 

""Οχι έσέναν, δ χ ι ! »

Ο  θάνατος δ ά  ερδη  
δταν έσν δάσαι νεκρή, 
γοργά, πολύ γο ργά !

' Ο " Υπνος πάλι δ α ρ δ η  
δταν δ ά  εχης φ ύγει σ ύ !

’Α π ό  κανένα τους εγώ  
τή ν  χάρι δέ Ζητώ, 
πού μόνον Από σένανε 
δ ά  τήν ζητήσω, Ν ύ χ τα !
Α υ τό  πού πας ν ' Αρχίσης 
Ν&ναι γοργό  φτερούγισμα  

Τώρα σέ λίγο νάρδης!

Κ . Π Ρ ΙΝ Α Ρ Η 2
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ΤΑ  Υ Π Ο Β Ρ Υ Χ Ι Α

a  έν είναι νέα ή Ιδέα ούτε α ί προσπάθειαι 
προς κατασκευήν πλοίου δυναμένου νά 

πλέη Υποβρυχίως. 01  αρχαίοι "Ελληνες, ως 
καί οί "Αραβες, φαίνεται δτι αρκούντως περί 
την έπίλυσιν τοΰ προβλήματος της Υποβρυ
χίου ναυτιλίας ήσχολήθησαν. Βεβαίως δμως 
α ί προσπάθειαι των ούδόλως Ιπηρέασαν τάς 
μεταγενεστέρας επί τοΰ ζητήματος τούτου έρεύ- 
νας καί εργασίας, πράγμα άλλως τε δπερ δεν 
κατώρθωσαν ούτε α ί σοβαρώτεραι καί κάλλιον 
έπιτυχούσαι εν Λ ονδίνφ  τφ  1620, τοΰ 'Ο λλαν
δού Ιατρού C o r n e l iu s  v a n  D re b b e l. "Ισως 
α ί τελετταΐαι αΰται θά ε ίχο ν  κάπως χρησιμεύσει 
αν ό ρηθεΐς ιατρός ήτο δλιγώτερον εγωιστής 
καί δέν παρελάμβανεν είς τόν τάφον το μυ
στικόν του.

Α ί πραγματικοί λοιπόν περί την υποβρύ
χιον ναυτιλίαν άσχολίαι ήρχισαν Ιδίως από τής 
εποχής καθ’ ή ν  δ  B u s h l ie l l  καί ό F u lto n  
απέδειξαν τό δυνατόν τής υποβρυχίου άναφλέ- 
ξεως τής πυρίτιδος, επομένως δέ καί τής κα
τασκευής Υπονόμων δυναμένων νά καταστρέ
φουν τα  πλοία. 'Α πό τότε λοιπόν, πολλών σο
φώ ν α ί προσπάθειαι συνεκεντρώθησαν περί 
την εΰρεσιν σκάφους ικανού νά φέρη, εν βρα
χεί Υποβρυχίφ -πλφ, μίαν τοιαύτην υπόνομον 
Υπό τά  πλευρά έχθρικοΰ πλοίου.

Τ ω ν προσπαθειώ ν τούτων την ιστορίαν, δεν 
σκοπεύομεν νά  γράψωμεν ένταΰθα. Τό τοιούτο 
θ ’ άπήτει τόμον ολόκληρον. Θά περιορισθώ- 
μεν λοιπόν μόνον, χάριν τών αναγνωστών των 
« Π αναθηναίω ν » νά έξετάσωμεν εν πάσει τή 
δυνατή συντομίρ τα κατά την ιστορίαν τής 
Υποβρυχίου ναυτιλίας κατά τάς άρχάς τοΰ πα 
ρελθόντος αίώνος, τάς προόδους αυτής κατά 
τόν αύτόν α ίώ να. καί τέλος τήν κληρονομιάν 
ήν ό τελευταίος οΰτος έπαφήκεν είς τόν νέον, 
μή λαμβάνοντες υ π ’ δψει είμή τάς σοβαρός, 
έπομένως δέ καίπραγματοποιηθείσας απόπειρας.

* ■♦ *

Τό πρώτον λοιπόν πάντων τών γνωστών 
σχεδίων υποβρυχίου πλοίου, φαίνεται δτι είναι 
τό τοΰ W il l ia m  B o u r n e  τ φ  1604. ’Αλλά 
μετά εΐκοσιν έτη, ό ‘Ολλανδός Ιατρός C o rn e 
l iu s  v a n  D re b b e l  κατεσκεύασε πλόΐον κατα
δυόμενον έκ ξύλου, δπερ ήδύνατο νά περι- 
λάβη περί ·τά εΐκοσιν άτομα έξ ώ ν τά δώδεκα

εχρησίμευον δ ιά  τον χειρισμόν τών κωπών. *0 
v a n  D re b b e l  με τό πλοϊον τούτο καί έπί 
παρουσία τού βασιλέως ’Ιακώβου τοΰ Α ' καί 
πλήθους θεατών, έκαμε παντοίους ελιγμούς είς 
τόν Τάμεσιν, έξ ου άποδεικνύεται δτι σοβαρώς 
έπ ί τοΰ ζητήματος τούτου είχέν έργασθή.

Μετά τούς άνωτέρω κατεσκεύασαν υποβρύ
χια  καί ο ί γάλλοι κληρικοί M a rs e n n e  καί 
F o u r n i e r  τώ  1634, ώς επίσης καί δ  D a y  τφ  
1660, ό όποιος δμως, δλιγώτερον εύτυχής τών 
άλλων, έμεινε μετά τοΰ Υποβρυχίου του εις τά 
βάθη τής θαλάσσης.

Π ραγματικώς δμω ςτό  πρώτον άληθινόν Υπο
βρύχιον σκάφος είναι ή  «Χελώνη» τοΰ Αμε
ρικανού D a v id  B u s h n e l l .  Τ ό  σκάφος τούτο 
άδιαφιλονεικήτως έδωσε λαμπρά αποτελέσματα, 
δν δέ καί τό σχήμα του, είς ο άλλως τε οφεί
λει τό δνομά του, δέν ήτο τό καταλληλότερου 
διά τήν ταχύτητα, έν τούτοις τφ  ήσφάλιζε με- 
γάλην εύστάθειαν. Τό είρημένον σκάφος εκι- 
νεϊτο, κατά τινας μέν δ ιά  δύο κωπών, κατ’ ά λ 
λους δέ δ ι’ δριζοντίου έλικος στρεφομένης διά 
τών χειρών. Ά λλα  περί τού τελευταίου τούτου 
τρόπου τής προώσεως, πρέπει μεγάλως ν ’ άμφι- 
βάλλωμεν· δπωσδήποτε δμω ς είτε δ B u s h n e l l  
πρώτος πάντων είσήγαγε τάς έλικας είς τήν 
πρόωσιν τών πλοίων, είτε ουχί, πάντως είναι 
ό ίδρυτής τής Υποβρυχίου ναυτιλίας, καθότι 
τό υποβρύχιόν του, καίτοι είς εμβρυώδη κατά- 
στασιν, έν τούτοις κατείχε πάντα τά  δργανα 
άτινα πάντες οί μετ’ αύτόν έφευρέται τελειο- 
ποιήσαντες μετεχειρίσθησαν. Ε ίχ ε  μάλιστα ή 
« Χελώνη » καί εύφυά εγκατάστασιν πρός κο- 
χλίωσιντορπίλλης ε ίςτά  πλευράέχθρικοΰ πλοίου 
καί ής ή έκρηξις έκανονίζετο διά μηχανήμα
τος ωρολογίου. Ή  δέ άπόπειρα ή διά τής 
«Χελώνης» γενομένη τφ  1776 πρός . κατα
στροφήν τού Αγγλικού τρικρότου E a g le ,  όν 
καί άποτυχούσα, δεικνύει δτι ό εφευρέτης επέ
τυχε τοΰ σκοπού του. Ά πέτυχε δέ ή απόπειρα 
μόνον καί μόνον χάρις είς τήν κατασκευήν τοΰ 
E a g le  τού όποιου τά  ύφαλα ήσαν έπενδεδυ- 
μένα διά χαλκού καί ώς έκ τούτου ό κοχλίας 
τής τορπίλλης δέν ήδυνήθη νά  είσδύση είς t ù  
πλευρά τού σκάφους1. Τούτου ένεκα, δ  κυ-

1 Κ α τά  τή ν  εποχή ν έκείνην ελάχιστα  πολεμ ικά  
σκάφη ήσαν Ιπ ιχαλκω μένα .
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βερνών τήν «Χελώνην» λοχίας L e e  ήναγκά- 
σθη νά  εγκατάλειψή τήν έκ πυρίτιδος τορπίλ
λην, ήτις μίαν ώραν άργότερον έξερράγη άνυ· 
ψώσασα παμμεγίστην στήλην υδατος, προς με- 
γάλην κατάπληξιν τοΰ πληρώματος τοΰ αγ
γλικού πλοίου, ούτε πόρρωθεν φαντασθέντος 
τον κίνδυνον δν έίχε'δ ιατρέξη .

Μετά τον B u s h n e ll ,  δ διάσημος μηχανικός 
F u l to n , άμερικανός έπίσης, κατεσκεύασε τον 
« N a u ti lu s »  (1 8 0 0 -0 1 ), ΰποβρύχιον δπερ π α 
ρουσιάζει πολλάς προόδους έν συγκρίσει πρός 
τήν «Χελώνην». Το σκάφος τού «Ναυτίλου» 
είχε σχήμα Ιχθύος, έκινείτο δ ι’ ελικος τεθειμέ
νης εις τήν πρύμναν αυτού, και τέλος είχε Ιστόν 
και ίστίον διά τήν επί τής έπιφανείας τής θ α 
λάσσης πλεΰσιν.

Μετά τά  προκαταρκτικά πειράματα τά γε· 
νόμενα είς τον Σηκουάναν καί άτι να έπέτυ- 
χον, τό άνω υποβρύχιον εστάλη είς Βρέστην, 
δπου 'έπ ίσ ης έπιτυχή εξετέλεσε πειράματα.Ή δυ- 
νήθη μάλιστα νά προσβάλη διά τορπίλλης,' 
παλαιόν τ ι σκάφος πρός τούτο υπό τής έπι- 
τροπής διατεθέν, καί νά  παραμείνη υπό τήν 
επιφάνειαν τής θαλάσσης επί πέντε περίπου 
ώρας.

Έ ν  ένί λόγφ, 6 «Ναυτίλος» διά τήν επο
χήν του, ήτο υποβρύχιον έπίσης φοβερόν, δσον 
καί τά  τελειότερα τής σήμερον, πάντα δε τά 
άλλα υποβρύχια, άτινα εϊτε κατεσκευάσθησαν 
εΐτ’ έμελετήθησαν μέχρι τών μέσων τού παρελ
θόντος αίώνος, Ιλαχίστας σημειούσι προόδους 
έν συγκρίσει πρός τόν «Ν αυτίλον».

*
» *

Κατά τό δεύτερον ήμισυ τοΰ παρελθόντος 
αίώνος νέαν ώθησιν δίδει είς τά  τής υποβρυ
χίου ναυτιλίας τό ΰποβρύχιον τοΰ άμερικανοΰ 
P h i l l ip s  (1 8 5 1 ). Τό σκάφος τοΰ P h i l l ip s ,  
ολόκληρον έκ σιδήρου, φέρει κατάλληλον πρός 
Ιπισκόπησιν πυργίσκον, κιβώτια ύδατος χάριν 
τής διαμήκους ισορροπίας, καί συμπυκνωτάς 
πεπιεσμένου άέρος χάριν τήν άναπνοής.

Μετά δεκαετίαν περίπου από τής ΰπό τοΰ 
P h i l l ip s  κατασκευής τού άνω υποβρυχίου, νέον 
τοιοΰτον^σκάφος έμφανίζεται, υπό τοΰ έπίσης 
άμερικανοΰ A ls it t  Ιπινοηθέν (1863). Τό σκά
φος τούτο, άληθώς πραγματικήν αρχίζει νά 
παρουσιάζη πρόοδον Ιφ ’ δλων τών μέχρι τής 
εποχής εκείνης κατασκευασθέντων υποβρυχίων. 
Ε ίς τά υποβρύχιον τοΰ A ls i t t  εφαρμόζεται πράγ
ματι δ ιά  πρώτην. φοράν, ή  μηχανική δ ι’ άτμοΰ 
πρόωσις διά τήν επί τής έπιφανείας τής θ α 

λάσσης πλεΰσιν, δ ιά  πρώτην δ ’ έπίσης φοράν ή 
ηλεκτρική, δ ιά  τήν ΰποβρύχιον τοιαύτην.

Συγχρόνως δμω ς (1 8 6 3 ) καί έν Γαλλίρ διά 
τοΰ « P lo n g e u r »  τού ναυάρχου B o u rg e o is  
καί τοΰ B r u n ,  φθάνουν είς τά αυτά αποτε
λέσματα. Τό ΰποβρύχιον τούτο μήκους 44  μ. 50, 
έκινεΐτοδιά  μηχανής εργαζόμενης διά πεπιεσμέ
νου άέρος, δυνάμεως δέ 80 ίππω ν. Ή  κατά- 
δυσις κατωρθοΰτο δ ι’ εισαγωγής υδατος, τοΰ 
βάθους αυτής κανονιζομένου δ ι’ υδροστατικού 
παρασκευάσματος καί δ ιά  καθέτου Ιλικος. Δ ιά 
τοΰ « P lo n g e u r » ,  πολυάριθμα έγένοντο π ει
ράματα, ε ίνα ι δέ ταΰτα τά  πρώτα τοΰ είδους 
τούτου, τά δ ι’ έπιστημονικών μεθόδων γενό- 
μενα. Δυστυχώς δμως, άν καί ό ναύαρχος B o u r 
g e o is , Ιδιαιτέρως είχε σπουδάση τάς πολύ
πλοκους συνθήκας τής υποβρυχίου εύσταθείας, 
έν τούτοις μόνον κατά τήν εδστάθειαν ΰπε- 
λείφθη δ  « P lo n g e u r » .  Δ ιά  τόν λόγον τού
τον, τώ 1864 έγκατελείφθη καί άφωπλίσθη τό 
υποβρύχιον τούτο, a t  μελέται δμως καί τά  δ ι’ 
αυτού πειράματα, δέν άπέβησαν είς μάτην διότι 
τ’ αποτελέσματα αυτών μεγάλως, φαίνεται, Ιλή- 
φθησαν ΰπ’ δψει είς τάς μελέτας τώ ν μετα
γενεστέρων καί τών νεωτάτων γαλλικών υπο
βρυχίων, περ ί ών κατωτέρω.

#
* *

Ά λλά π ρ ιν  ή προβώμεν περαιτέρω, κρίνο
μεν καλόν χάριν τής Ιστορίας τής υποβρυχίου 
ναυτιλίας, νά  εΐπωμεν δλίγας λεξεις καί περί 
τών D a v id s  τοΰ ενωτικού πολέμου τής ’Αμε
ρικής.

Τ ά  μικρά ταΰτα πλοία, δν καί πολύ δλιγώ- 
,τερον τέλεια τώ ν προηγουμένως άναφερθέντων, 
έν τούτοις κατέστησαν διάσημα δ ια  τάς πολε
μικά; αυτών επιτυχίας. Σκάφη σιδηρά, μήκους 
15 μέτρων, κινούμενα δ ι’ έλικος στρεφόμενης 
υπό δκτώ άνδρών, ώς μόνον δέ δπλον εχοντα 
τορπίλλην έπακόντιον άπέχουσαν 4 μ. 50  από 
τής πρώρας αυτών, ιδού τ ί  ήσαν τά  φοβερά 
έκεΐνα πολεμικά σκάφη, άτινα ένέπνευσαν τόν 
φόβον καί τόν τρόμον εις τούς αντιπάλους 
των, καί άτινα δέν ήσαν τόσον φοβερά αυτά 
καθ' εαυτά, δσον ένεκα τών ήρωϊκών πληρω 
μάτων άτινα επέβαινον αυτών.

Δ ιά τών υποβρυχίων τούτων προσεβλήθη- 
σαν τά  πλοία τών ενωτικών I r o n s id e  καί 
H o u s s a to n ic  (5  ’Οκτωβρίου 1863 καί 7 Φε
βρουάριου 1864). Κ α ί τό μέν I r o n s id e  δ ιέ
φυγε τήν καταστροφήν χάρις εις τήν μικράν π ο 
σότητα τής πυρίτιδος τής τορπίλλης τής παρά
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τά  ΰφαλα αΰτοΰ έκραγείσης. Δέν συνέβη δμως 
τό αύτό καί είς τό « H o u s s a to n ic » , δπερ δέν 
διέφυγε τόν κίνδυνον, άλλά κατεβυθίσθη συμ- 
παρασΰραν δμως είς τήν καταστροφήν καί τό 
προσβαλόν αυτό μικρόν D a v id s .  Τότελευταϊον 
τούτο δφείλει ίσω ς τήν καταστροφήν του είς 
τήν μικράν από  τής πρώρας του άπόστασιν τής 
έπακοντίουτορπίλλης, εις τήν υπό τής έκρήξεως 
τής όποιας παραχθεΐσαν δίνην, δέν ήδυνήθη 
ν ’ ά νθέξη . . .

Τ ά  D a v id s  ήσαν ήμικαταδυόμενα ( s e m i-  
s u b m e rs ib le s ) ·  δ ι’ ο δταν εβαινον πρός έπί- 
θεσιν, δν καί ειχον έλευθέραν τήν δρασιν, εν 
τούτοις παρουσίαζον τόσφ μικρόν στόχον είς 
τόν έχθρόν ώστε οΰτος οδχί μόνον ήδυνάτεινά  
τά  πυροβολήση άλλά καί ταχέως έχανε τά 
ίχνη των.

Ε ίς τά  λαμπρά άποτελέσματα τώ ν σκαφών 
τούτων’  βασιζόμενοι o t άμερικανοί, προσεπά- 
θησαν νά  τά  τελειοποιήσουν. Έ ναυπήγησαν 
ουτω ot βόρειοι άμερικανοί τφ  1864, μεγα- 
λείτερον πλοΐον τό « S tro m b o li  », τοΰ όποιου 
τό σκάφος ήτο ξύλινον, ή πρόωσις δ ι’ άτμοΰ, 
ή δε ταχύτης 10 μιλίων. "Εν έτος δ’ άργότε- 
ρον, έναυπήγησαν (ο ι άμερικανοί πάντοτε) 
έτερον ΰποβρύχιον, μεγαλείτεροντοΰ « S tr o m 
b o li », τό « S p u y te n  D u y  v il  » έπίσης ξύλι
νον καί άτμοκίνητον. Δ ιά τήν εποχήν του δέ, 
τό σκάφος εκείνο ήτο έν τώ ν φοβερωτέρων 
πολεμικών πλοίων, καλώς έξωπλισμένον καί 
καλώς ΰπερασπιζόμενον, διότι τό μικρόν μέ
ρος τοΰ σκάφους δπερ κατά τήν μάχην έ'μενεν 
έκτός τοΰ υδατος. ήτο ι τό κατάστρωμα καί μέ
ρος τώ ν τοίχων, ήτο ίσχυρώς τεθωρακισμένον 
καί καθίστα ουτω αδτό άδιαπέραστον άπό τάς 
οβίδας τοΰ έχθρικοΰ πυροβολικού. Ή τ ο  δέ 
ώπλισμένον, δι" ειδικής έπακοντίου τορπίλλης 
τεθειμένης πρός πρώραν, κα! δ ιά  δύο πλευ
ρικών έκσφενδονιζομένων ΰποβρυχίως.

Ή  ναυπήγησις έν ’Αμερική τών τοΰ τύπου 
τούτου ήμικαταδυομένων σκαφών, δέν σταματά 
ένταΰθα. Οΰτω, κατεσκευάσθη ô « P o r te r »  
(1 8 7 3 ) οΰ τό σκάφος ήτο σιδηροΰν καί ώπλι- 
σμένον δ ιά  βαρέος πυροβόλου έπί τής πρώ 
ρας, άργότερον δέ 0 « K a th a d in »  ι 1894), 
δστις είναι ή τελευταία λέξις τώ ν τοΰ είδους 
τούτου σκαφών, μέ πλευράς καί κατάστρωμα 
ίσχυρώς τεθωρακισμένα. * 0  ~ K a th a d in » ,  ού 
τό κύριον δπλον είναι τό έμβολον, εν ώρρ 
ένεργείας καταδύεται έπί τοσοΰτον ώστε ν ’ άφίνη 
έκτός τοΰ υδατος, μόνον τό έν σχήματι χελώ- 
νης καί ίσχυρώς ως εΐπομεν τεθωρακισμένου

κατάστρωμα αδτοΰ. Ή  διάταξις αΰτη, οδχί μό
νον καθιστά αυτόν σχεδόν άόρατον, άλλά καί 
τφ  έπιτρέπει ν’ άψηφή τάς βολάς τοΰ εχθρι
κού πυροβολικού.

*
* «

Μετά τήν μακράν ταύτην, άλλ’ άναγκαίαν 
παρέκβασιν, συνεχίζομεν την σύντομον έξιστό- 
ρησιν τών κατά τήν ΰποβρύχιον ναυτιλίαν. 
Καί δή·

Μ ετά τά  σκάφη τοΰ P h i l l ip s ,  τοΰ A ls itt  
καί τοΰ B r u n  (1863), πρέπει νά φθάσωμεν 
είς τό έτος 1885, όπως παραστώμεν έκ νέου 
είς πραγματικός προσπάθειας πρός κατασκευήν 
υποβρυχίων σκαφών, δ ιά  τοΰ πρώτου υποβρυ
χίου N o rd e n fe lt .  ’Εφθάσαμεν άλλως τε είς τήν 
εποχήν τής μεγάλης, τής $ιζικής μετατροπής 
τών πολεμικών ναυτικών. Ή  έμφάνισις τοΰ 
θώρακος, ή τελειοποίησις τοΰ πυροβολικού καί 
α ί νέαι έν γένει μηχανικαί πρόοδοι, αΐτινες 
έντός ολίγων ετών κυριολεκτικώς κατέστησαν 
καταπληκτικοί, μετέβαλον άρδην τά  τής ναυ- 
πηγήσεως τών πολεμικών πλοίων. Βλέπομεν 
οΰτω, τά ω ραία άλλ’ άνίσχυρα πολεμικά τής 
έποχής εκείνης σκάφη, τά  όποια πρό  τινων 
άκόμη ετών έκυριάρχουν τών θαλασσών, νά 
παραχωρούν ολίγον κατ’ δλίγον τήν θέσιν των 
είς τά  νέα, τά  βαρέα καί τεθωρακισμένα πλοία 
τών νεωτέρων στόλων, άτινα περικλείουν έν
τός αδτών παν δ ,τι τέλειον ή επιστήμη έχει νά 
επίδειξη. . . .Φυσικόν έπομένως ήτο, δπως καί 
ή όποβρύχιος ναυτιλία έπωφεληθή τών νε’ων 
ιδεών, τών νέων μηχανικών προόδων. Π ρά γ
ματι, ό Σουηδός N o rd e n fe l t ,  ό όποιος μέχρι 
τής έποχής εκείνης, μόνον περί τήν κατασκευήν 
πυροβόλων, ώς γνωστόν, ήσχολεΐτο, άντιμετω- 
πίζει τό πρόβλημα τής ύποβρυχίου ναυτιλίας 
καθ’ δλην αΰτοΰ τήν εκτασιν, δ ιά  τής ναυπη- 
γήσεως πλοίου υποβρυχίου μεγάλης άκτΐνος 
ένεργείας καί καλής ταχύτητος.

Τό υπό τοΰ N o r d e n f e l t  κατασκευασθέν 
υποβρύχιον, έπλεε είς τήν επιφάνειαν μέν τής 
θαλάσσης δ ι’ άτμοΰ, ΰποβρυχίως δέ (καί έπί 
μικρόν διάστημα μόνον), τή βοήθεια ένεργείας 
θερμαντικής προηγουμένως ■ άποταμιευΟασης. 
Ώ ς  δπλον, τέλος, είχε τορπίλλην εκσφενδονι- 
ζομένην ΰποβρυχίως έκ τής πρώρας.

Ό  N o rd e n fe lt ,  διά τών τεσσάρων υπο
βρυχίων άτινα κατεσκεύασεν, έφείλκυσετήν προσ
οχήν πάντων τών να υτικώ νι. Ά λλά  παρά  τήν

1 Και τό ήμετερον ναυτικόν είχε προμηθευτή εν
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καλήν ταχύτητα ήν ταΰτα είχον (1 4  έως 15 
μιλιά καθ’ ώραν είς την επιφάνειαν τής θ α 
λάσσης, τά  τού τελευταίου τύπου) και παρά 
τήν μεγάλην αίιτών ευχέρειαν περί τε την κατά- 
δυσιν και τήν άνάδυσιν έγκατελείφθησαν, ου 
μόνον δ ιά  τά  οΰχί καλά αποτελέσματα τών εκ- 
σφενδονιστικών αυτών μηχανημάτων, άλλ’ ιδίως 
δ ιά  τό αρχικόν αυτών ελάττωμα καθ’ δ ή πρόω- 
σις ΰποβρυχίως έγίνετο τή βοηθείρ άτμοϋ έν- 
αποταμιευομένου είτε είς ειδικός άποθήκας είτε 
είςαδτούς τούς λέβητας. *Η διάταξιςαυτη συνε- 
τέλει είς τήν άνύψωσιν τής εσωτερικής τών 
υποβρυχίων θερμοκρασίας εις τοιοΰτον βαθ
μόν ώστε, τό προσωπικόν αΰιώ ν ήδυνάτει νά 
ύποφέρη αυτήν καί κατά τήν διάρκειαν μ ι
κρών ακόμη διάπλων. Έ ν  τούτοις, πολλαΐ δια 
τάξεις τών τού τύπου τούτου υποβρυχίων, ώς 
π  χ ή έπιφύλαξις ελαφρός πλευστότητος, ήτις 
κατενικάτο δ ιά  τής Ινεργείας ειτε ελίκων είτε 
πηδαλίων, ή καταδίκη τώ ν έξωτερικών έκσφεν- 
δονιστικών μηχανημάτων καί ή  παραδοχή εσω
τερικών τοιούτων, ώς καί αλλαι επίσης, είναι 
τοιαΰτα ώστε καί τήν σήμερον άκόμη δτε τά 
ΰποβρύχια είναι σχεδόν τέλεια, εΰρίσκονται εν 
χρήσει.

«
* *

Μετά τό υποβρύχιον του N o rd e n fe l t ,  είσ- 
ερχόμεθα είς άλλην περίοδον, τήν περίοδον τών 
μικρός άκτΐνος ένεργείας ύποβρυχίων, ήτοι τών 
αμυντικών υποβρυχίων (ήλεκτροκινήτων καθ’ 
ολοκληρίαν). Ε ίς τήν κατηγορίαν ταύτην υ π ά 
γοντα ι τό « P e ra l»  (Ισπανικόν), ό «G y m n o te»  
(γαλλικόν), ό « D elfino»  (Ιταλικόν), Ó «Z edé»  
(τόννω ν 266) καί ó « G o u b e t»  (γαλλικά). 
Κατά τήν περίοδον ταύτην έμελετήθησαν μέ 
άρχάς αληθώς έπιστημονικάς καί μέ σκοπούς 
καθαρώς διαγεγραμμένους, πάντα εκείνα τά 
ζητήματα τής υποβρυχίου ναυτιλίας ατινα άπο- 
τελοΰσι τήν κληρονομιάν, ής επωφελήθησαν τά 
πολεμικά ναυτικά τής Γαλλίας καί τών Η ν ω 
μένων Π ολιτειών τ ή ς ’Αμερικής, δ ιά  νά  κατα
σκευάσουν τά τελευταία αυτών υποβρύχια ατινα 
είναι τά  μάλλον μέχρι τής σήμερον τελειοποιη
μένα σκάφη τού έΐδους τούτου. Ε ίς τής περιό
δου ταύτης τάς μελέτας Ιπίσης οφείλονται οί

το ιοΰτο  υποβρύχιον οπερ όμω ς δεν  έγένετο δεκτόν 
ώ ς μή έκπληρώ σαν τούς όρους τώ ν  συμφω νιώ ν. — 
Π ο λλά  πειρ ά μ α τα  δ ι  αυτού έγένοντο έν Π ειρ α ιε ϊ.

'Υ π ο β ρ ύ χιο ν  κατεοκεύασεν επ ίσης κ α ί δ  "Ελλην 
Γ ρ υπ ά ρ η ς, δσ τις κ α ί έξετέλεσε δ ι ' αΰτού πολλά  π ε ι
ρ ά μ α τα . Ά λ λ ’ ούτε τό  υποβρύχιον τούτο έγένετο δε
κτόν.

καλλίτεροι τύπο ι ήλεκτρικών συμπυκνωτών, ώς 
καί τά  περισκόπια '.

*
* *

Έ ρχόμεθα ήδη είς τήν τελευταίαν τών ύπο
βρυχίων περίοδον, καθ’ ήν ή κατασκευή αυ
τώ ν μεγάλως προώδευσε. Ε ίς τούτο κυρίως 
στινέτεινε ό κατά Φεβρουάριον τού 1896 προ
κηρυχθείς διεθνής διαγωνισμός υπό τού γαλ
λικού υπουργείου τών Ναυτικών, τού οποίου 
σκοπός ήτο δ τε καταρτισμός σχεδίου υποβρυ
χίου πλοίου, ώς καί ή  ευρεσις τών δευτερευόν- 
των μηχανημάτων τών χρησίμων είς τήν ΰπο· 
βρύχιον ναυτιλίαν.

Ε ίς τόν διαγωνισμόν τούτον, εις δν πολλοί 
ναυπηγοί ελαβον μέρος, εβραβεύθη σχέδιον 
καταδυομένου αυτονόμου τορπιλλοφόρου ( t o r 
p i l l e u r  s u b m e r s ib le  a u to n o m e ) , ΰποβλη- 
θέν υπό τού ναυπηγού τού γαλλικού ναυτικού 
L a u b e u f .  Ε βρα βεύθη  επίσης καί κινητήριος 
μηχανή ένεργούσα δ ιά  βαρέος δρυκτού έλα ίου, 
υπό τού ναυπηγού F o r e s t  προταθεΐσα, ώς 
καί σύστημα έκσφενδονίσεως τορπιλλών τού 
ρώσσου ναυπηγού D rz e w ie c k i.

Μετά τό πέρας τού διαγωνισμού,^ήρξατο ή 
ναυπήγησις ΰποβρυχίου σκάφους Ιπ ί  τή βά
σει τού βραβευθέντος σχεδίου τού ναυπηγού 
L a u b e u f .  Τό πλοΐον τούτο, δπερ ώνομάσθη 
N a rv a l ,  άποτελειται εκ δύο χωριστών σκαφών 
έξ ών τό έν είσέρχεται εντός τού ετέρου, τό 
μεταξύ δέ τώ ν δύο σκαφών κενόν χρησιμοποιεί
τα ι δ ιά  τήν κατάδυσιν, είσαγομένου είς αυτό 
τού άναγκαιούντος δ ιά  ταύτην θαλασσίου ύδα- 
τος. Ό  « N a r v a l»  φέρει δ ιά  τήν επ ί τής επι- 
φανείας τής θαλάσσης κίνησιν μηχανήν F o 
r e s t  δ ιά  βαρέος ορυκτού έλαίου ενεργούσαν, 
δΓ  ής δύναται νά διατρέξη 252 μίλια μέ τα 
χύτητα 12 μιλίων κ α θ ' ώραν, ή 624 μίλια 
μέ ταχύτητα 8 μιλίων. Δ ιά τήν ύποβρύχιον 
κίνησιν αυτού χρησιμοποιείται συνήθης ηλεκ
τρική μηχανή, τή βοηθείρ τής οποίας δύναται 
νά διατρέξη 25 μίλια μέ ταχύτητα 8 μιλίων 
ή  72 μίλια μέ ταχύτητα 5 μιλίων. Ώ ς  όπλι- 
σμόν τέλος φέρει τέσσαρας τορπίλλας έκσφεν- 
δονιζομένας δ ιά  μηχανημάτων συστήματος 
D rz e w ie c k i. Έ φ ω διά σθη  δηλ. ό « N a rv a l»  
δ ιά  πάντων τών εν τψ  διαγω νισμφ βραβευ- 
θέντων μηχανημάτων.

1 Π ερισκόπιον ε ίνα ι όργανον έπ ιτρέπον  ε ίς τά  Υπο
βρύχια  τή ν  έμμεσον Ιπ ισ κόπησ ιν  του  όρίζοντος. Τ ο ιαΰτα  
ε ίνα ι δ ιαφ όρω ν τύπω ν.
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Τ ά πειράματα τού « N a rv a l»  διήρκεσαν 
επί μακρόν. Τ ’ άποτελέσματα δέ αυτών υπήρ
ξαν άρκούντως^ ενθαρρυντικά υπό τήν έποψιν 
καί. τής εύσταθείας καί τής ταχύτητος καί τής 
ταχύτητας τής καταδύσεως, ώς καί τής έκσφεν
δονίσεως ιών. τορπιλλών. Ό  άπό C h e r b o u r g  
δέ είς S 1 M alo  καί τάνάπαλιν πλούς αΰτού, 
δεικνύει τόν βαθμόν τής τελειότητάς του. Συνέ
πεια τής επιτυχίας ταύτης, τό γαλλικόν ναυτι
κόν προέβη καί προβαίνει διαρκώς είς τήν 
κατασκευήν πολλών υποβρυχίων σκαφών. Ούτω 
έχει ήδη περί τά 37 τοιαύτα σκάφη έν ένερ- 
γείρ  είς τούς διαφόρους πολεμικούς της λιμέ
νας, 31 δ’ ετέρων προβλέπεται. ή κατασκευή.

ΙΙρ ό  τών θετικών τούτων αποτελεσμάτων, 
καί τό αγγλικόν ναυτικόν δπερ μέχρι καί προ 
δύο άκόμη ετών άδιαφόρως έβλεπε τήν εξέλι- 
ξιν τής ΰποβρυχίου ναυτιλίας, ήρξατο άποδί- 
Öov μεγαλειτέραν ε?ς τό ζήτημα προσοχήν. 
Παρήγγειλεν ουτω (1900) πέντε υποβρύχια 
τύπου H o l la n d  (ΐπερί τούτω ν-κατω τέρω ), δ ι’ 
ών έγιναν πολλά πειράματα κατόπιν τών οποίων 
άπεφάσισε νά κατασκευάση τέσσαρα άκόμη, 
άλλα τελειότερα.

’Αλλά καί τό αμερικανικόν ναυτικόν δέν έ’μεινε 
άδιάφορον είς τό ζήτημα τών υποβρυχίων. 
Ούτω, υπό τού άμερικανικοΰ ναυαρχείου προ- 
εκηρύχθησαν διαγω νισμοί κατά τά  έ'ιη 1887 
καί 18y3, αποτέλεσμα τών οποίων ύπήρξεν ή 
είς τήν H o l la n d  C o m p a n y  παραγγελία ενός 
ΰποβρυχίου,τού « P lu n g e r » .  Κ ατάτό διάστημα 
όμως τής κατασκευής τού ΰποβρυχίου τούτου 
ή αΰτή εταιρία κατεσκεύασεν έτερον τοιοϋτο, 
άλλ’ ίδιου αυτής τύπου, δπερ ώνομάσθη H o l 
la n d .

Τ ά  πειράματα τού « H o l la n d »  (δπερ έφερε 
τορπιλλοβλητικόν σωλήνα καί δύο πυροβόλα 
τών 215 χιλ.), ΰπήρξαν αρκούντως ενθαρρυν
τικά, δ ι’ δ τό αμερικανικόν ναυτικόν, παρήγ- 
γειλε τήν κατασκευήν έξ τοιούτων ΰποβρυχίων 
είς τά όποια  δμω ς δέν έτέθησαν πυροβόλα. 
’Ε νταύθα  παρατηροΰμεν τούτο τό περίεργον 
δτι ό J o h n  H o lla n d , ό σχεδιάσας τά  άνω 
υποβρύχια, ήρχισε τά  πειράματα καί τάς με
λέτας του άπό τού έτους 1877, ώς εάν μέχρι 
τής εποχής εκείνης οΰδέν τών προβλημάτων 
τής ΰποβρυχίου ναυτιλίας είχε μελέτηθή' ουτω 
δέ, δταν εΐκοσιν έ'ιη μετά τάς πρώτας του με
λέτας, ήτο ι τφ  1897, καθείλκυσε τόν « P lu n 
g e r» ,  μόλις κατώρθωσε νά παρουσίαση υπο 
βρύχιον δργανον άξιον τής εποχής! Έ ν φ  ά π ’ 
Ιναντίας, έν ’Ιταλία διά τού D e lf in o  καί έν

Γαλλίρ διά τού G y m n o te  καί τού Z e d é  έ'φθα- 
σαν είς άνάλογα αποτελέσματα ενωρίτερον καί 
πολύ ταχύτερον αυτού.

’Αμερικανική καί αΰτή Ιδιοτροπία!
*

* *
"Οπως άνακεφαλαιώσωμεν τ ’ άνωτέρω, παρα- 

τηρούμεν Ôti είς τρεις περιόδους δυνάμεθα νά 
δι.αιρέσωμεν τήν Ιστορίαν τής ΰποβρυχίου ναυ
τιλίας. 'Η  προίτη περίοδος είναι ή τού B u s h n e i l  
καί τού F u l to n , ής χαρακτηριστικόν είναι ή 
άπλότης τών μηχανικών μέσων καί τά  θετικά 
αποτελέσματα.

Ή  δεύτερα διέρρευσεν είς δοκιμάς καί έ 
βαινε ψηλαφητώς, ούτως είπεί,ν. Π ροσεπάθουν, 
οί περί τήν κατασκευήν τώ ν ΰποβρυχίων ασχο
λούμενοι, νά εφαρμόζουν τάς διαφόρους μη
χανικός προόδους, έφ’ δσον αΰται παρουσιά- 
ζοντο. 'Η  περίοδος αΰτη, δν καί στείρα είς 
άποτελέσματα, έν ίτούτο ις λίαν γόνιμος ΰπήρ- 
ξεν είς Î6fuç. Κατά ταύτην, Ιγκαταλείπονται 
όριστικώς τά πρωτογενή μέσα τής προώσεως. 
Δέν άρκοΰν πλέον α ί κώπαι, καταδικάζεται δέ 
ή δ ιά  τών άνδρών τού πληρώματος περιστροφή 
τών έλίκων. Συγχρόνως δμως εμφανίζονται αί 
δ ι’ αίθέρος. α ί διά πετρελαίου, α ί δ ι’ ήλεκτρι- 
σμού κι.νούμενιχι μηχαναί, εν φ  έξ άλλου ή 
κατάδυσις κατορθούται διά τεσσάρων τρόπων, 
ήτο ι διά τής εισαγωγής ύδατος, δ ιά  τού ορ ι
ζοντίου πηδαλίου, δ ιά  τής καθέτου έλικος καί 
διά τής έλαττώσεως τού δγκου, δηλ. τού έκτο- 
πίσματος.

’Επειδή δμως οΰδέν τώ ν άναφ μνημονευθέν- 
των μέσων προώσεως, έ'δωσεν ικανοποιητικά 
άποτελέσματα, έσκέφθησαν νά τά  συνδυάσουν. 
Ουτω, δ ιά  τού Ναυάρχου B o u r g e o is  κα ί τού 
B r u n  εν Γαλλίρ, καί τού A ls i t t  έν ’Αμερική, 
εμφανίζονται τά  μικτά μέσα (άτμός ή πεπιε
σμένος άήρ δ ιά  τήν έπιφάνειαν τής θαλάσσης 
καί ηλεκτρισμός ΰπ’ αΰτήν), ατινα καί σήμε
ρον, μέ τινας παραλλαγάς εννοείται, ε ίνα ι έν 
χρήσει.

Ή  τρίτη τέλος περίοδος περιλαμβάνει J τά 
νεώτερα υποβρύχια (« H o lla n d » , « N a rv a l» ) , 
άτινα πλέον είνα ι άληθή καί τέλεια σχεδόν πο
λεμικά μηχανήματα. Ταύτα, διαρκώς τελειοποι
ούνται, βεβαίως δέ δταν τούτο κατορθω θή καί 
ή χρήσις των γενικευθή, μεγάλως θ ά  μεταβλη
θούν α ί καθόλου συνθήκαι τού κατά θάλασ
σαν πολέμου, ιδίως μάλιστα, αν έπιτύχη τό 
νέον ήμικαταδυόμενον τύπου K a th a d in ,  δπερ 
κατασκευάζεται εν ’Αμερική.
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"Η δη, ώς ανωτέρω εΐπομεν, ή Γαλλία έχει 
εις την υπηρεσίαν της περί τά  τεσσαράκοντα 
υποβρύχια, εκτός των υπό κατασκευήν ετέρων 
τριάκοντα. Ή  ’Αγγλία, ήτις στηριζομένη εις 
τον κραταιότατον στόλον της, μέχρι προ διε
τίας ακόμη άδιαφόρως έβλεπε (φαινομενικώς 
τουλάχιστον) ΐά ς  προσπάθειας των γειτόνων 
της προς τελειοπόίησιν των Υποβρυχίων, ήλ- 
λαξε γνώμην καί άποτινάξασα τήν προτέραν 
φαινομενικήν απάθειαν, ήρξατο έπιλαμβανο- 
μένη τοΰ ζητήματος τοΰ υποβρυχίου πολέμου. 
Κέκτηται ουτω, πέντε Υποβρύχια σκάφη, έκτος 
τω ν τεσσάρων άτινα εχει Υπό κατασκευήν. Ή  
’Αμερική, ή  πατρίς των περιφήμων D a v id s , 
μέ την διακρίνουσαν τους κατοίκους της επ ι
μονήν, από έτών εργαζόμενη, κατώρθωσεν αν 
δ χ ιν ά  λύση τελείως τό ζήτημα, βεβαίως δμως 
νά  φθάση είς τα αυτά άποτελέσματα, εις δ  καί

Μ. Μ ΕΤΕΡΛΙΓΚ

Ο Π Α Ρ Ε

Π Ρ Ο Σ Ο Π Α

Ο Π Α Π Π Ο Σ  (Saus ehe  τνφλος)  Ο Π Α Τ Η Ρ  Ο 
Θ Ε Ι Ο Σ - A I  Τ Ρ Ε ΙΣ  Κ Ο Ρ Α Ι -  Η  Α Δ Ε Λ Φ Η  Τ Ο Υ  
Ε Λ Ε Ο Υ Σ — Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ .

Αίθουσα σκοτεινή είς παλαιόν πύργον.— Μ ία θύρα 
δεξιά, μία άριστερά καί άλλη κρυμμένη εις τό βάθος—  
Ύ ελω τά χρωματιστά, μέ τό πράσινον ως κυριαρχούν 
χρώμα. — Έ ν  ώρολόγιον φλαμανδικοϋ ρυθμού

A I  Τ Ρ Ε ΙΣ  Κ Ο Ρ Α Ι— ’Ελάτε εδώ, παππού, νά 
καθήστε κάτω άπό τή λάμπα.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Μοΰ φαίνεται πώ ς δέν είνε 
πολύ φω ς εδώ.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Π ηγαίνομε στήν ταράτσα ή θά  
μείνωμε σ’ αΥτό τό δωμάτιο;

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Δέν είναι καλλίτερα νά καθί- 
σωμε Ιδ ώ ; "Εβρεχε δλη τήν εβδομάδα καί 
κάμνει τήν νύκτα Υγρασία καί κρύο.

Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  —  Ε ίνα ι κατάστερη 
ή νύκτα μολαταύτα.

Ο Θ Ε Ι Ο Σ —  "Ω, δεν θ ά  πή τίποτε πώ ς έχει. 
άστρα.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Καλλίτερα νά μείνωμε εδώ - 
δέν ήξεύρει κανείς τ ί ήμπορεΐ νά συμβή.

ή Ευρώπη. Ή  ’Ιταλία, ή Γερμανία, ή Σ ουη 
δία, ή Πορτογαλλία καί αΥτή ή Βραζιλία, έ 
χουν είτε είς Ινέργειαν, είτε υπό δοκιμάς, Υπο
βρύχια σκάφη. Π αντόΰ, τέλος, όπου Υπάρχει 
πολεμικόν ναυτικόν Ιργαζόμενον, τό ζήτημα 
τού Υποβρυχίου πολέμου, εΥρίσκεται Υπό με
λέτην.

Έ ν  τούτοις, προ ενός μόλις αίώνος ό γάλ- 
λος ναύαρχος D acrfes έλεγεν είς τον Φούλ- 
τωνα, άποδείξαντα τό δυνατόν τής Υποβρυχίου 
άναφλέξεως τής πυρίτιδος καί επομένως τής 
καταστροφής τών πλοίων, δτι δ νέος τρόπος 
τοΰ μάχεσθαι Υποβρυχίως ή ιο  «άντάξιος άλ- 
γερίνων πειρατών, οΥχί δμω ς τών Γάλλων!», 
ο δ έ  κόμης S ta n h o p e  είς τήν Βουλήν τών 
λόρδων, ώριζε τ’ άποτελέσματα τών Υποβρυχίων 
Υπονόμων, ώς «λυπηρόν καί φοβερόν μέσον 
καταστροφής τών πλοίων » ! . . .

2· I .  ΔΟΥΣΜ ΑΝΗΣ 
Υποπλοίαρχος Β. Ν.

Ι Σ Α Κ Τ Ο Σ

Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Δέν Υπάρχει λόγος νά ανησυχή 
κανείς πλέον. Έ σ ώ θη , δέν Υπάρχει κανείς κίν
δυνος.

Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Ν ομίζω  πώ ς δεν είναι καλά. 
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Γ ια τί τό λες αυτό;
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —"Ακόυσα τήν φωνήν της.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ά λλ’ αφού ο ί Ιατροί λέγουν 

πώ ς ήμποροϋμε νά ήμεθα ήσυχοι;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  -  Ξεύρεις δτι άρέσει τοΰ πεθερού 

σου νά  μάς άνησυχή χωρίς αιτία.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — ’Ε γώ  δέν βλέπω δπως βλέπετε 

σείς.
Ο Θ Ε Ι Ο Σ — Π ρέπει τότε νά  έχετε πεποίθη- 

σιν σέ μάς πού βλέπομε. Σήμερα τό άπό 
γεύμα ήταν πολύ καλά. Τώρα κοιμάται βαθειά 
καί είναι περιττόν νά δηλητηριάσωμε άναν 
φελώς τήν πρώτη καλή βραδειά πού μάς δ ί
δει ή τύχη Νομίζω πώς απόψε έχομε τό δ ι
καίωμα νά άναπαυθοΰμε χωρίς φόβο καί νά 
γελάσωμε καί λίγο.

Ο Π Α Τ Η Ρ —  Ε ίναι, αλήθεια, ή  πρώτη φορά 
πού αισθάνομαι πώ ς είμαι στο σπίτι μου και 
μέσα στούς δικούς μου έπειτα άπό τον φ ο
βερόν έκεΐνον τοκετόν.
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Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — "Αμα ή άρρώστεια μπή σ’ ένα 
σπίτι, νομίζει κανείς πώ ς είναι ένας ξένος μέσα 
στήν οικογένεια.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Καί τότε μόνον έπίσης ανα
γνωρίζει κανείς πώ ς έκτος άπό τήν οικογένειαν 
του σέ κανένα δέν ήμπορεΐ νά έλπίζη.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  "Εχεις δίκαιο.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Γ ια τί νά μένη Ιδώ  τό καϋ- 

μένο τό κορίτσι μέσα σήμερα;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Ξεύρετε πώς δ ιατρός τό άπη- 

γόρευσε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν ξεύρω κ ’ εγώ τ ί νά σκεφθώ.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Π εριττόν ν’ άνησυχήτε.
Ο  Π Α Π Π Ο Σ — (δεικνύων τήν προς τά  άρι- 

στερά θύραν). Δέν ήμπορεΐ νά μάς άκούση ;
Ο Π Α Τ Η Ρ — Δέν θ ά  μιλούμε πολύ δυνατά. 

"Αλλωςτε ή θύρα είναι πολύ παχειά, καί ή 
άδελφή τού ελέους θ ά  μάς είδοποιήση δν κά- 
μνωμε πολύ θόρυβο.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — (δεικνύων τήν προς τά δεξιά 
θύραν). Ούτε αΥτό δέν ήμπορεΐ νά μάςάκούση.

Ο Π Α Τ Η Ρ —  Ό χ ι, δχι.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Κ ο ιμ ά τα ι;
Ο Π Α Τ Η Ρ  - Ν ο μ ί ζ ω .

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Έ π ρ επ ε  νά πάη κανείς νά ίδή.
Ο Θ Ε Ι Ο Σ —-Π ερισσότερο άπό τήν γυναίκα 

σου μέ άνησυχεΐ αυτό τό μικρό. Ε ίνε εβδομά
δες τώρα πού γεννήθηκε καί μόλις κουνιέται 
χωρίς ούτε μιά φωνή νά  βγάλη ώς τώρα. Φ αί
νεται σάν νά  ήταν άπό κερί.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Ν ομίζω  πώ ς θά  μείνη κουφό, 
ϊσω ς καί άλαλο. ΑΥτά κάμνουν τά  συνοικέσια 
μεταξύ συγγενών.

( Λποδοκιμαστική σιωπή)

Ο Π Α Τ Η Ρ  —Τό άντιπαθώ  σχεδόν δ ιά  τό κακό 
πού έκαμε στή μητέρα του.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ —  Π ρέπει νδνα ι κανείς λογικός. Τ ί 
πταίει τό καϋμένο τό μ ικρό! —  Ε ίνε μόνο του 
είς τό δω μ ά τιο ;

Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ν αύ δ ιατρός δέν θέλει νά μένη 
πλέον είς τό δωμάτιον τής μητέρας του.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Δέν είνε μαζί του ή παραμάνα;
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Έ π ή γε  λίγο νά άναπαυθή, 

υστέρα άπό τόσες ημέρες. —  Ό ρσολα, πήγαινε 
νά  Ιδής μιά στιγμή δν κοιμάται.

Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  —  Μάλιστα, πατέρα.

(Αν τρεις άδελφιιι έγβίροντοΛ και κρατούμεναι άπό 
της χειρός εισέρχονται είς τό πρός τά δεξιά δωμάτιον).

Ο Π Α  Τ Η Ρ  — Τ ί ώρα θ ά  έλθη ή άδελφή μ α ς ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Νομίζω πώ ς θά έλθη  είςτάς εννέα.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε ίνε έννε'α περασμένες· ήθελα 
νά  ήρχετο άπόψε- ή γυναίκα μου έπιιθυμεί πολύ 
γά  τήν ίδή.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Χ ωρίς άλλο θ ά  έλθη. Ε ίν ε  πρώτη 
φορά πού έρχεται Ιδώ ;

Ο Π Α Τ Η Ρ —  Δέν μπήκε ποτέ σ’αυτό τό σπίτι.
0  Θ Ε ΙΟ Σ  — Τής είνε δύσκολον ν ’ άφήση τό 

μοναστήρι
Ο Π Α Τ Η Ρ — Q u  είνε μ ό νη ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Νομίζω πώ ς θ ά  τήν συνοδεύση 

καμμιά καλογρηά. Δέν ήμπορούν νά  εξέλθουν 
μόναι.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε ίνα ι μολαταύτα ηγούμενη.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Ό  κανονισμός είνε δ ίδ ιο ς  δ ι’ 

δλας.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν έχετε πλέον άνησυχία.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Γ ια τί τάχα νά έχωμε άνησυ

χ ία ; Ε ίνε άνάγκη νά τό ξαναπούμε δτι δένυ - 
π(ί9χΤΙ φόβος;

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Ε ίνε μεγαλήτερη άπό σάς ή 
άδελφή σας;

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Ε ίνε ή  πρεσβυτέρα δλων.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Δέν ξεύρω τ ί έχω καί δέν ε ί

μαι ήσυχος. "Η θελα νά ήταν εδώ ή άδελφή 
σου.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ — 0 ά  Ι'λΟη. Τό υπεσχέθη.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Θ ά ήθελα νά  είχε περάση 

αύτή ή βραδειά.

( ’Επιστρέφουν αί τρεις άδελφαί),

Ο Π Α Τ Η Ρ  — Κ ο ιμ ά τα ι;
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  -  Κοιμάται βαθειά 

πατέρα. ’
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Τ ί νά κάμωμε τώρα περιμέ- 

νοντας;
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Π εριμένοντας τί;
Ο Θ Ε Ι Ο Σ — Τήν άδελφή μας.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Δέν βλέπεις νά έρχεται κανένας, 

"Ο ρσολα;
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η — (είς τό παράθυ- 

ρ ο ν .) "Οχι, πατέρα.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Κ αί στή δενδροστοιχία; Δ ια

κρίνεις τή δενδροστοιχία ;
Η  Κ Ο Ρ Η —  Ν αι, πατέρα, είνε σελήνη καί βλέπω 

τή δενδροστοιχία έως εκεΐ πού είνε τό δάσος 
άπό κυπαρίσσια.

Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Κ αί δέν βλέπεις κανένα, ’Ό ρ 
σολα;

Η  Κ Ο Ρ Η — Κανένα, παππού.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Τ ί καιρός είνε έξω;
Η  Κ Ο Ρ Η — Ε ίνε ώραίος καιρός, δέν άκούτε 

τ’ αηδόνια;
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Ο ΘΕΙΟΣ—  Ν αί, ναί.
Η  Κ Ο Ρ Η — Σηκώθηκε λίγος άέρας στή δεν- 

δροστοιχία.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — ’Ολίγος άέρας στή δενδροστοι- 

χία, Ό ρ σ ολα ;
Η  Κ Ο Ρ Η — Ναί, τά δένδρα τρέμουν λιγάκι.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Περίεργο πώ ς ή αδελφή μου δεν 

έφθασε άκόμη.
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Δέν άχούω  πλέον τ ’ αηδόνια, 

Ό ρσολα.
Η  Κ Ο Ρ Η — Νομίζω πώς κάποιος εμπήκε στον 

κήπο, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Π οιος είνε ;
Η  Κ Ο Ρ Η  — Δεν ξέρω, δεν βλέπω κανένα.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Δέν βλέπεις διότι δέν είνε κανείς.
Η  Κ Ο Ρ Η — Κ άποιος πρέπει νά είνε στον 

κήπο, τ αηδόνια έπαψαν μονομιάς.
0  Π Α Π Π Ο Σ — Μολαταύτα δέν ακούω κανένα 

νά περιπατή. |
Η  Κ Ο Ρ Η — Κ άποιος περνφ κοντά άπό τή 

λίμνη, δ ιότι οί κύκνοι ¿φοβήθηκαν.
Μ ΙΑ  Α Λ Λ Η  Κ Ο Ρ Η — Ό λ α  τά ψάρια τής λί-, 

μνης βούτηξαν μονομιάς.
Ο Π Α Τ Η Ρ .—  Δέν βλέπεις κανένα;
Η  Κ Ο Ρ Η — Κανένα, πατέρα
Ο Π Α Τ Η Ρ  — 'Η  λίμνη μολαταύτα είνε μέσα 

στή σελήνη.
Η  Κ Ο Ρ Η — Ναί, βέλέπω μόνον πώς οί κύκνοι 

φοβούνται.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Ε ίμ α ι βέβαιος πώ ς ή αδελφή 

μου τούς έτρόμαξε. Θ ά ’μπήκε άπό τή μικρά 
θύρα.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Δέν ήμπορώ  νά καταλάβω διατί 
δέν γαυγίζουν τά  σκυλιά.

Η  Κ Ο Ρ Η  —  Βλέπω τά  σκυλιά μέσα στο σ π ι
τάκι τους. Ο ί κύκνοι επήγαν στήν άλλην όχθη.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ —  Φ οβούνται τήν άδελφή μου, 
θέλω νά ίδώ· (φωνάζει). ’Αδελφή μου, άδελφή 
μου, Ισύ είσ α ι; —  Δέν είνε κανείς.

Η  Κ Ο Ρ Η  —  Ε ίμ α ι βεβαία πώ ς κάποιος Ιμ- 
πήκε.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Μά, θά  μοΰ άπεκρίνετο αν ήτο 
αύτή.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Μ ήπως ξανάρχισαν τά άηδό- 
ν ια  νά τραγουδούν, Ό ρ σ ο λ α  ;

Η  Κ Ο Ρ Η — Δέν άκούω πλέον κανένα σ’ δλην 
τήν εξοχή.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Δέν είνε θόρυβος μολαταύτα.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε ίνε άπεναντίας νεκρική σιγή.
Ο  Π Α Π Π Ο Σ  —  Κάποιος άγνωστος θ ά  τά 

τρόμαξε, διότι δν ήτον άνθρωπος τού σπιτιού 
δέν θ ά  ¿σκοπούσαν.

Η  Κ Ο Ρ Η — Μ ένει ένα  επάνω  στή μεγάλην 
ιτέα. ’Π έτα ξε)

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Θά άρχίσετε νά Ινδιαφέρεσθε διά 
χ’ άηδόνια τώ ρα;

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Είνε άνοκτύ όλα τά  παρά
θυρα, Ό ρ σ ο λα  ;

Η  Κ Ο Ρ Η  — Ή  γυάλινη πόρτα είνε ανοικτή, 
παππού.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Μου φαίνεται δ ι ι  μπαίνεικρύο 
στο δωμάτιο.

Η  Κ Ο Ρ Η  — Είνε, παππού, λίγος άνεμος στον 
κήπο, καί πέφτουν τά φύλλα τών ρόδων.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Κλείσε λοιπόν τήν θύρα. ’Ό ρ 
σολα, είνε αργά.

Η  Κ Ο Ρ Η  — ’Αμέσως, πατέρα. Δέν μπορώ νά 
κλείσω τήν θύρα, πατέρα.

Α Ι Α Λ Λ Α Ι Κ Ο Ρ Α Ι — Δέν μπορούμε νά κλεί- 
σωμε τήν θύρα.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Τ ί είνε λοιπόν, κορίτσια, στή 
θύρα ;

Ο Θ Ε Ι Ο Σ —  Γιατί τό λέτε αυτό μέ παρά
ξενη φ ω νή ; πάμε νά τής βοηθήσωμε.

Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η — Δέν κατορθόνομε 
νά τήν κλείσωμ’ εντελώς.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Είνε υγρασία. Ε λά τε  νά  σπρώ- 
ξωμε μαζί Κάτι θ ά  είνε άνάμεσα στά θ υ 
ρόφυλλα.

0  Π Α Τ Η Ρ — Α ύριο ό ξυλουργός θ ά  τήν διόρ
θωση.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Θά έλθη αύριο 6 ξυλουργός ;
Η  Κ Ο Ρ Η — Ναί, παππού, θ ά  έλθη αύριο νά 

έργασθή είς τό υπόγειον.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Θά γεμίση άπό θόρυβον δλο 

τό σπίτι.
Η  Κ Ο Ρ Η —  Θά τού πώ  νά εργάζεται σιγά.

(Αίφνιδίως ακούεται ό θόρυβος δρέπανου τό οποίον 
τροχίζουν έξωθεν).

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Ό  !
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Τ ι  είνε, Ό ρ σ ο λ α ;
Η  Κ Ο Ρ Η — Δέν ξεύρω άκριβώς κ’ εγώ, νο

μίζω πώ ς εΐνε ό κηπουρός. Δέν βλέπω καλά 
γιατ’ είνε στή σκιά πού ρίχνει τό σπίτι.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε ίν ε  δ κηπουρός πού κόβει τά 
χόρτα.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ — ’Εργάζεται τήν νύκτα;
0  Π Α Τ Η Ρ —  Δέν είνε αύριο Κυριακή ;— Ναί. 

— Παρετήρησα ότι τό χόρτο είνε πολύ ψηλό 
γύρω  στο σπίτι.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Κάνει τόσο θόρυβο τό δρε
πά ν ι του.

I I  Κ Ο Ρ Η — Κ όβει τό  χόρτο τριγύρω  στο σπίτι.

Μ Α Ν .Ο Ν —  Ε Ρ Γ Ο Ν  Α . Μ Α Ρ Τ ϊ Ν Ι Ο Ν  

Α Π Ο  Τ Ο  Π Α Ρ Ι Σ Ι Ν Ο Ν  Σ Α Λ Ο Ν
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Ο Π Α Π Π Ο Σ — Τον διακρίνεις, Ό ρ σ ο λ α ;
Η  Κ Ο Ρ Η  —  “Οχι, παππού, είνε στο σκοτάδι.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Τό δρέπανό του κάμνει τό

σον θόρυβο.
Η  Κ Ο Ρ Η  — "Εχεις πολύ λεπτή την ακοή, 

παππού.
0  Π Α Π Π Ο Σ — Φ οβούμαι μήπως ξυπνήση την 

κόρη μου.
0  Θ Ε ΙΟ Σ — Μόλις τον Ακούμε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  ’Ε γώ  τόν Ακούω σά νά  εθέ- 

ριζε μέσα στο σπίτι.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Ή  άρρωστη δέν θά  τόν Ακούση, 

δέν υπάρχει φόβος.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Μού φαίνεται πώ ς δέν καίει 

Απόψε ή λάμπα.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Π ρέπει νά βάλωμε λάδι.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Δ ε ν  είδα νά βάλουν σήμερα τό 

πρωί. Α πό τότε Λού εκλείσαμε τό παράθυρο 
δέν καίει καλά.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Μού φαίνεται πώ ς έμαύρισε τό 
γυαλί.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Σ ε λίγο θ ά  καίη καλλίτερα.
Η  Κ Ο Ρ Η  — Ό  παππούς έκοιμήθηκε. Είχε νά 

κοιμηθή τρεις νύκτες.
Ο Π Α Τ Η Ρ — ’Ανησύχησε πολύ,
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Π άντοτε άνησυχεΐ ύπερβολικά. 

Ε ίνε στιγμές πού δέν θέλει τίποτε νά  άκούση.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Στήν ήλικία του τό πράγμα δ ι

καιολογείται.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Ό  Θεός ξευρει τ ί θ ά  γίνωμε 

στήν ήλικία του.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ε ίνε όγδοήντα ετών περίπου.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Τότε έχει δίκαιον νά είνε παρά

ξενος.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ε ίς την ήλικίαν του ίσ ω ς θά  

εΐμεθα πιο παράξενοι άπό αύτόν.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Δέν ξεύρει κανείς τ ί ήμπορεΐ νά 

συμβή. Ε ίνε στιγμαίς πού είνε Αλλόκοτος.
Ο Π Α Τ Η Ρ — “Ο πως δλοι ο ί τυφλοί.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Σκέπτονται ύπέρ τό δέον.
Ο Π Α Τ Η Ρ — "Εχουν πολύ καιρό γ ιά  χάσιμο.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Λέν έχουν τίποτε άλλο νά  κά

μουν.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  “Ε πειτα  δέν έχουν καί άλλη 

διασκέδασι.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ —  Θά είνε φοβερό.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Φαίνεται δτι συνηθίζει κανείς.
0  Θ Ε ΙΟ Σ  — Δέν ήμπορώ  νά τό φαντασθώ.
0  Π Α Τ Η Ρ — Βέβαια είνε Αξιολύπητοι.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Ν ά μην ήξεύρη κανείς πού είνέ, 

από πού έρχεται, πού πηγαίνει. Ν ά μη δια- 
κρίνη πλέον τό μεσημέρι άπό τά  μεσάνυχτα, καί

τόν χειμώνα Από τό καλοκαίρι. . . καί πάντα 
αυτό τό αιώνιο σκοτάδι, καί πάντα αύτό τό 
σκοτάδι τό αίώνιο Θά προτιμούσα νά μην 
υπάρχω καλλίτερα. Καί δέν έχει καμμιά θ ε 
ραπεία.

Ο Π Α Τ Η Ρ — Φαίνεται δχι.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Δέν είνε όμως Απολύτως τυφλός.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Διακρίνει τής μεγάλες λάμψεις.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — "Ας προσέχωμε τά  κακομοίρα 

τά  μάτια μας.
Ο Π Α Τ Η Ρ —“Εχει κάποτε παράξενες Ιδέες.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Ε ίνε στιγμές πού δέν είνε κα

θόλου διασκεδαστικός.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Λέγει κάθε τ ι  πού σκέπτεται.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  ’Αλλά δέν ήταν άλλοτε έ τσ ι;
Ο Π Α Τ Η Ρ — “Ο χ ι ,  άλλοτε ήτο λογικός σάν 

εμάς δέν έλεγε τίποτε παράξενο. Ε ίνε Αλήθεια 
δτι καί ή "Ορσολα όλίγο τόν ένεθάρρυνε, διότι 
Απαντρ είς δλας του τάς ερωτήσεις.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Καλλίτερα θ ά  ήτον νά  μήν τού 
απαντρ κανείς. Δέν τού κάμνει καθόλου καλό.

(Δ έκα  ώ ρ α ι κτυποϋν)

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — (Αφυπνιζόμενος). Μ ήπως ε- 
γύρισα κατά τή γυάλινη θ ύ ρ α ;

Η  Κ Ο Ρ Η  — Ναί, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Δέν είνε κανείς στη γυάλινη 

θ ύ ρ α ;
Η  Κ Ο Ρ Η — “Οχι, καλέ παππού, δέν βλέπω κα

νένα.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Έ νό μ ι£ α  πώ ς κάποιος έπερί- 

μενε. Δέν ήλθε κανείς, "Ορσολα;
Η  Κ Ο Ρ Η  —  Κανείς, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — (είς τόν θειον καί τόν πα

τέρα ). Καί ή  Αδελφή σας δέν ή λ θ ε ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Ε ίνε πολύ Αργά δέν θ ά  έλθη 

πλέον. Δέν έκαμε δμω ς καλά.
Ο Π Α Τ Η Ρ — 'Α ρχίζει νά  μέ άνησυχή.

("Ακούεται φ όρυβος ώ ς νά  εισ έρχετα ι κ άπο ιος Ι ν  τή 
σ κ ις ί).

Ο Θ Ε Ι Α Σ — ’Εκείνη είνε, Ακούσατε;
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ναί, κάποιος μπήκε α π ό τά ύ π ό - 

γεια.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Ή  Αδελφή μας θ ά  είνε, άκουσα 

τό περπάτημά της.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — "Ακόυσα νά  περπατούν σιγά.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Έ μπήκε σιγά.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Ξέρει πώ ς έχομε άρρωστο.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν Ακούω πλέον τίποτε τώρα.
0  Θ Ε ΙΟ Σ  —  θ ά  ανέβη, καί θ ά  τής 'ποΰν Αμέ

σως πώς εΐμεθα εδώ.

667

Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε ίμ α ι ευχαριστημένος δπου 
ήλθε.

Ο Θ Ε Ι Ο Σ —  "Η μουν βέβαιος πώ ς θά ήρχετο 
Απόψε.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — ’Α ργεί ν’ Ανέβη.
Ο ΘΕΙΟΣ —  Αύτή μολαταύτα βέβαια θ ά  είνε;
Ο Π Α  Τ Η Ρ — Δέν περιμένομεν άλλες έπισκέψεις.
0  Π Α Π Π Ο Σ  Δ ε ν  Ακούω κανένα θόρυβον είς 

τό υπόγειο.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Θά φωνάξω την υπηρέτρια καί 

θ ά  μάθωμε τί συμβαίνει.

(Σ ύ ρ ε ι τον  κω δω νίσ χον)

Ο Π Α Π Π Ο Σ — ’Ακούω θόρυβον στή σκάλα.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Είνε ή υπηρέτρια πού άνεβαίνει.
Ο Π Α Ι Ι Π Ο Σ — Νομίζω πώ ς δέν είνε μόνη.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Ή  υπηρέτρια κάμνει τόσον θ ό 

ρυβο.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Ν ομίζω πώ ς δέν είνε μόνη.
Ο Π Α Τ Η Ρ — "Ε γινε φοβερά παχειά' νομίζω 

πώ ς είνε ύδροπική.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Θά ήτο καιρός νά  άπαλλαχθήτε 

Από αυτήν γ ιά  νά  μήν τήν έχετε κατόπιν στή 
ράχι σας.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  ’Ακούω τά βήματα τής Αδελ
φ ής σας.

Ο Π Α Τ Η Ρ  — Έ γ ώ  μόνον τήν δπηρέτριαν 
Ακούω.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Ε ίνε  ή αδελφή σας, είνε ή 
αδελφή σας.

( Κ ρούουν τή ν  μικράν Αύραν)

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Κ τυπά τήν θύραν τής κρυφής 
σκάλας.

Ο Π Α Τ Η Ρ —  Π ηγαίνω  ν ’ Ανοίξω μόνος μου, 
Ιπειδή ή  μικρά θύρα  κάμνει πολύν κρότο Δέν 
χρησιμεύει παρά μόνον δταν θέλει κανείς νά 
εισέλθη είς τό δωμάτιον χωρίς νά τόν ίδοΰν. 
(ήμιανοίγει τήν μικράν θύραν, ή υπηρέτρια μέ
νει έξω)

Π ού είσαι ;
Η  Υ Π Η Ρ Ε Ί Ρ ΙΑ  —  ’Εδώ, κύριε.
0  Π Α Π Π Ο Σ  —  Ή  Αδελφή σας είνε είς τήν 

θύραν;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Δέν βλέπω παρά τήν υπηρέ

τριαν.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ή  υπηρέτρια μόνον είνε' (πρός 

τήν υπηρέτριαν).
Π οιόςέμπήκε στό σπίτι;
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ — Έ μπή κε κανείς είς τό σπίτι, 

κύριε ;
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ναί, κάποιος ήλθεπρό ολίγου.

Η  Υ Π Η Ρ Ε Ρ Ρ ΙΑ  —  Κανείς δέν ήλθε, κύριε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Π οιος στενάζει έτσι ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Ή  υπηρέτρια Ασθμαίνει.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Μ ήπως :κλαίει ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — "Οχι, καλέ. "γιατί θ ά  κλαίη ;
Ο Π Α Τ Η Ρ — (είς τήν ΐιπηρέτριαν).
ΤΗ λθε κανείς πρό ολίγου ;
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  — "Οχι. κύριε.
Ο Π Α Τ Η Ρ — ’Αλλά εμείς Ακούσαμε ν’ Ανοίγη 

ή  χθύρα
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  —  Έ γ ώ  έκλεισα τήν θύρα.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Ή τ α ν  Ανοικτή ;
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ —  Ναί, κύριε.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Γ ια τί ήταν Α νοικτήτέτοιανώρα;
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  —· Δέν ήξεύρω, κύριε, έγώ τήν 

είχα κλείση.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Τότε λοιπόν ποιός τήν άνοιξε;
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  — Δέν ήξεύρω,κύριε. Κάποιος 

φαίνεται θ ά  εξήλθε έπειτα Από έμέ.
Ο Π Α  Τ Η Ρ  — Π ρέπει νά προσεχής. — Γιατί 

σπρώχνεις τήν θύρα, δέν ξεύρεις πώ ς κάνει θ ό 
ρυβο;

Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  — Δέν άγγιξα τήν θύρα, κύριε.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Π ώ ς δχι! Σπρώχνεις σαν νά 

ήθελες νά  μπής μέσ’ τό δωμάτιο.
Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  —  Ε ίμ α ι τρία βήματα μα- 

κρυά από τήν Ούρα, κύριε.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ό μ ίλ ε ι σιγότερα.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Μ ήπως έσβυσαν τό φ ώ ς;
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  —  Ό χ ι ,  παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Μού φάνηκε πώ ς μονομιάς 

έσκοτείνιασε.
Ο Π Α Τ Η Ρ — (πρός τήν υπηρέτριαν). Μ πορείς 

νά κατέβης, Αλλά μήν κάμης πάλιν τόσον θ ό 
ρυβο' στή σκάλα.

Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ — Δέν έκαμα θόρυβο στή 
σκάλα, κύριε.

0  Π Α Τ Η Ρ — Σοΰ λέγω δτι έκαμές θόρυβο. 
Κατέβα σιγά νά μήν ξυπνήσης τήν κυρία.

Η  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ  — Δέν έκαμα έγώ θόρυβο.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Κ αί αν έλθη κανείς τώρα, νά 

πής πώ ς δέν εΐμεθα εδώ.
0  Θ Ε ΙΟ Σ  — Ναί, ’πές πώ ς δέν είμαστε εδώ.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — (Φ ρίσσω ν).Δ έν έπρεπε νά τό 

πήτε αύτό.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε κ τό ς  δν είνε ή αδελφή μου 

ή  6 ιατρός.
Ο Θ Ε Ι Ο Σ — Τ ί  ώ ρα θά  έλθη 6 ιατρός;
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Δέν Οά ήμπορέση νά έλθη πριν 

άπό τά μεσάνυχτα

(Κλείει τήν Αύραν. Ένδεκα ώραι χτυπούν.
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Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Έ μ π ή κ ε;
Ο Π Α Τ Η Ρ —  Π ο ιο ς ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Ή  υπηρέτρια.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Ό χ υ  καλέ, κατέβηκε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — ’ Κνόμιζα πώ ς είχε καθήσει είς 

τό τραπέζι.
Ο Ö ff/O -T '- 'H  υπηρέτρια ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Ν α ί
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  - Αυτό μάς ελειπε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν μπήκε κανείς είς ιό  δω

μάτιο;
Ο Π Α Τ Η Ρ  - Μά όχι, κανείς.
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Καί ή αδελφή σας δέν είνε 

ε δ ώ ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Τ Ι αδελφή μας δέν ήλθε. Τ ί 

Ιπ ά θα ιε  ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Λεν μου λέτε την άλήθεια.
Ο Θ Ε Ι Ο Σ — Π ώ ς δέν σάς λέμε άλήθεια;
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Γ ια  τον Θεό, Ό ρσολα , πές 

μου σύ την αλήθεια.
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  — Π αππού μου, τ ί. 

έχετε;
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Κάτι συνέβη. Ε ίμ α ι βέβαιος 

δτι ή κόρη μου είνε χειρότερα.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Όνειρεύεσθε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν θέλετε νά μού το πήτε. 

’Αλλά βλέπω δτι κάτι συμβαίνει.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Τότε βλέπετε καλλίτερα άπό μάς.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Π ές μου τήν αλήθεια, Ορ- 

σολα.
Η  Κ Ο Ρ Η — Σ ά ς λέν’ αλήθεια, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν έχεις τη συνηθισμένη σου 

φωνή.
Ο Π Α Τ Η ρ — Βέβαια άφοΰ τήν τρομάζετε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Καί σένα ή φωνή σου άλ

λαξε.
Ο Π Α Τ Η Ρ —  Μ ά τρελλαθήκατε λοιπόν; (ό  

πατήρ καί ό θείος συνεννοούνται δ ιά  σχημά
των δπω ς βεβαιωθούν δτι 6 πάππος άπώλεσε 
τό λογικόν του).

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Α ισθάνομαι δτι φοβεΐσθε.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ά λλα τ ί  νά  φοβηθούμε;
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Γ ια τί τάχα θέλετε νά  μ έάπα - 

τήσετε ;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Π οιος Ιφαντάσθηκενάσάς άπα

τή ση;
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Γ ια τί έσβυσετε τό φώς;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Τό φώ ς δέν έσβύσθηκε, είνε τόσο 

φ ώ ς δσο καί πρώτα.
Η  Κ Ο Ρ Η  —  Νομίζω δτι ή λάμπα ¿χαμήλωσε.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Βλέπω τόσο καθαρά δσο συνή

θως.

Ο Π Α Π Π Ο Σ —- “Εχω λοιπόνγυαλόπετρα μπρο
στά στά μάτια μου.

Πέστε μου, κορίτσια, τ ί συμβαίνει; Γιά τό 
Θεό, εσείς πού βλέπετε πέστε μου τ ί συμβαί
νει. Ε ίμ α ι μόνος εδώ εις τό αιώνιο σκοτάδι, 
δέν βλέπω ποιος ήλθε καί έκάθησε κοντά μου. 
Δέν ξεύρω πλέον τ ί συμβαίνει δύο βήματα μα
κρύ« άπό μένα. Γ ια τί ¿μιλούσατε σιγά προ 
ολ ίγου;

Ο Π Α Τ Η Ρ — Κανείς δέν έμΐλησε σιγά.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Έ μιλήσατε σιγά στή Ούρα.
Ο Π Α Τ Η Ρ  "Ο ,τι είπα  τό άκοΰσατε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Έ μβάσ α τε κάποιον είς τό δω 

μάτιο.
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Σ ά ς  λέγω δτι κανείς δέν ¿μ

πήκε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Είνε ή αδελφή σας ή ό παπ- 

πάς. Δέν πρέπει νά θέλετε νά  μέ άπατήσετε. 
Πές μου ποιος εμπήκε, Ό ρ σ ο λα  ;

Η  Κ Ο Ρ Η  — Κανείς, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Δέν πρέπει νά θέλετε νά μέ 

άπατήσετε.Ό ,τι ξεύρω, ξεύρω- πόσοι εΐμεθα εδώ;
Η  Κ Ο Ρ Η  — Είμαστε έξη τριγύρω στο τρα

πέζι, πΐιππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Είσθε δλοι τριγύρω στο τρα

πέζι ;
Η  Κ Ο Ρ Η —  Μάλιστα, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Έ κ εΐ είσαι, Π αύλε;
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ναί.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  ’Εκεί είσαι, Ό λ ιβ ιέ  ;
Ο Θ Ε Ι Ο Σ — Ν α ί,ν α ίέδ ώ  είμαι είς τήν συνη

θισμένη μου θέσι. Τ ί Ιπάθετε;
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Έ κ ε ΐ είσαι, Γενεβιέβη ;
Μ ΙΑ  Κ Ο Ρ Η  — Μάλιστα, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Ε ίσα ι έκεΐ, Γερτρούδη;
Μ ΙΑ  Α Λ Λ Η  Κ Ο Ρ Η  —  Ναί, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — "Ορσολα, είσαι εδώ;
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  — Μάλιστα, παππού 

είμαι κοντά σας.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Κ ’ έκεΐ ποιος κάθεται ;
Η  Κ Ο Ρ Η  — Π ού λοιπόν π α π π ο ύ ; δέν κάθεται 

κανείς.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Έ κεΐ, έκεΐ εις τό μέσον.
Η  Κ Ο Ρ Η — Δέν κάθεται κανείς.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Σ ά ς ε ίπα  δτι δέν είνε κανείς.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Μ ά δέν βλέπετε λοιπόν σείς;
0  Θ Ε ΙΟ Σ  — θέλετε νά γελάσετε ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Δέν έχω καμμίαν δρεξι νά  γε

λάσω, σάς βεβαιώ.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Τότε πιστεύσετε εκείνους πού 

βλέπουν.
Ο Π Λ Π Π Ο Σ — (άναποφάσιστος). Έ νό μ ιζα δτι
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κάποιος ήταν. Ν ομίζω  δτι δέν θ ά  ζήσω πολύ.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Γ ια τί νά σάς γελάσωμε; Τ ί θά  

μάς ωφελούσε;
Ο Π Α Τ Η Ρ  — Θά έπρεπε οπωςδήποτε νά  σάς 

πούμε τήν άλήθεια.
* Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Π ρος τ ί τάχα νά γελά δ ένας 
τον άλλον!

Ο Π Α Τ Η Ρ — Δέν θά  μπορούσατε νά  ζήσετε 
πολύ εις τήν απάτην.

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — θ ά  ήθελα νά ήμουν είς τό 
σπίτι μου.

Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Σ το σπίτι σας είσθε.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Δέν ήμαστε στό σπίτι μας.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Σ ε. ξένους είσθε;
Ο ¡Θ Ε ΙΟ Σ  —  Παράξενος είσθε άπόψε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Σ είς μού φαίνεσθε παράξενοι.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  Σ ά ς  λείπει τίποτε;
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Δέν ξεύρω τ ί έχω.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Θέλετε νά πάρετετίποτε;
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η — Τ ί σάς χρειάζεται, 

π α π π ο ύ ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δόστε μου τά χέρια, κορίτσια.
Α Ι  Τ Ρ Ε ΙΣ  Κ Ο Ρ Α Ι—  ’Αμέσως, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Γ ια τί τρέμετε καί οί τρεις, κο

ρίτσια;
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η — Δέν τρέμομε κα

θόλου σχεδόν, παππού.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Ν ομίζω  δ τ ι  καί ο ί τρεις είσθε 

ώχραί.
Η  Π Ρ Ε Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η — Ε ίνε αργά, παππού, 

καί εΐμεθα κουρασμένες.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Έ π ρ ε π ε  νά  κοιμηθήτε, καθώς 

καί δ παππούς καλόν θ ά  ήτο νά  αναπαύεται 
ολίγο.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν θ ά  μπορούσα νά κοιμηθώ 
άπόψε.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  θ ά  περιμείνωμε τον Ιατρό.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Προετοιμάσετέ με είς τήν αλή

θεια.
Ο Θ Ε Ι Ο Σ — Λέν ίιπάρχει|καμμ ία '’άλήθεια.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Τότε δέν ήξεύρω τί συμβαίνει.»
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Σ ά ς λέγομεν δτι δέν συμβαίνει 

τίποτε.
0  Π Α Π Π Ο Σ —  "Η θελα νά  ¿βλέπατε τό καϋ- 

μένο τό κορίτσι μου.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ξεύρετε καλά δτι είνε αδύνατον. 

Δέν πρέπει νά τήν ξυπνήσετε άνωφελώς.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — θ ά  τήν Ιδήτε αύριο.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Δέν άκούω] κανένα θόρυβον 

είς τό δωμάτιόν της.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Θά ήμουν άνήσυχος αν ήχουα 

θόρυβον.

Ο  Π Α Π Π Ο Σ  —  Ε ίνεπολύςκαιρόςποΰδέν είδα 
τήν κόρη μου! . - Τής κρατούσα τά  χέρια χθές 
τό βράδυ καί δέν τήν έβλεπα! . .Τ ί  γ ίνεται;
Δέν ήξεύρω πώ ς ε ίνε  Δέν θυμούμαι τό
πρόσωπόν της. . .Θ ά  ήλλαξε1 αυτό τόν καιρό. 
Α ισθανόμουνα τάκοκκαλάκια της κάτω άπό τά 
χέρια μου. Μ όνον τό σκοτάδι βλέσω μεταξύ μας!
. .Δέν είνε ζωή αυτή . . .Δ έν είνε ζωή. Ό λ ο ι  
είσθε εδώ καί βλέπετε μέ τά  ανοικτά σας τά 
μάτια, τά  μάτια τά  Ιδικά μου πού είνε νεκρά 
καί κανείς δέν μέ ευσπλαχνίζεται. . . Αέν ξεύρω 
τί έχω . . .κανείς δέν λέει δτι έπρεπε νά  πή . . 
καί είνε φρικτό άμα τό συλλογισθή κανείς. . . 
Γ ια τί τώρα δέν μιλεΐτε πλέον;. . .

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Τ ί θέλετε νά πούμε ά φ ’ ου δέν 
μάς πιστεύετε;

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Φοβάσθε μήπως προδοθήτε.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —-"Ελα στά καλά σου επί τέλους.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Π ρο πολλού μού κρύβετε κάτι 

τ ι . . . Κ άτι συνέβηκε στό σ π ίτ ι . . . — Τ ώ ρα άρ· 
χίζω δμως νά εννο ώ . . . Π ρο πολλού μέ άπα- 
τοΰν.— Νομίζετε λοιπόν πώ ς δέν θ ά  μάθω  τίποτε 
ποτέ. Ε ίνα ι στιγμές πού ε ίμαι λιγότερο τυ
φλός άπό σάς, τό καταλαβαίνετε;. . .Ν ομίζετε 
πώ ς δέν σάς άκούω νά ψιθυρίζετε άπό ’μέ
ρες, σάν νά  είχε πεθάνει κανείς. Δέν τολμώ 
νά  πώ  τ ί ξέρω άπόψε. ’Αλλά θ ά  μάθω τήν 
άλήθεια. Θ ά περιμείνω νά μού τήν πήτε τήν 
άλήθεια άλλά είνε πολύς καιρός πού τήν ξέρω 
χωρίς νά  τό θέλω. — Τώρα αισθάνομαι δτι είσθε 
ωχρότεροι άπό νεκρόν.

Α Ι  Τ Ρ Ε ΙΣ  Κ Ο Ρ Α Ι — Π αππού  μου. Τ ί έχετε, 
π α π π ο ύ ;

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Δέν μιλώ γιά  σάς. κορίτσια 
μου. Ό χ ι  δέν μιλώ γ ιά  σάς. Ξέρω δτι θ ά  μοΰ 
τήν λέγατε τήν άλήθεια. άν δέν σάς ¿μπόδι
ζαν. "Αλλως τε ε ίμαι βέβαιος δτι καί σάς, σάς 
άπατοϋν. Θά ίδήτε κορίτσια, θ ά  ίδήτε. Μ ήπως 
δέν σάς άκούω νά  κλαΐτε καί τής τρεις;

Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Έ γ ώ  δεν μένω Ιδώ.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ή  γυναίκα μου είνε λοιπόν τό

σον κ α κ ά ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ  -  Δέν πρέπει νά  προσπαθήτε νά 

μέ άπατήσετε είνε πολύ άργά πλέον, καί ξέρω 
καλλίτερα άπό σάς τήν αλήθεια.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Έ π ί  τέλους δέν εΐμεθα τυφλοί 
Ιμεΐς !

Ο Π Α Τ Η Ρ — θέτε  νά  είσέλθετε είς τό δωμά- 
τιον τής κόρης σας; Αύτή ή παρεννόησις πρέ
πει νά παύση. Θ έλετε;

Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  "Οχι, δχι τώρα, δχι ακόμη.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Βλέπετε δτι δέν είσθε λογικός.
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Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Κανείς δεν ήξεΰρει t í  δεν ή μ
πόρεσε νά  nf¡ ενας άνθρω πος είς την ζωήν 
του .—  Π οιος κάνει θ ό ρ υ β ο ν ;

Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η  -  Ή  λάμπα κάνει 
έτσι, παππού.

Ο Π Α Π Π Ο Σ —  Μου φαίνεται πώ ς είνε πολύ 
ανήσυχη, πολύ ανήσυχη.

Η  Κ Ο Ρ Η  — Ό  κρύος άέρας την ενοχλεί.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Δεν ίιπάρχει κρύος άέρας άφ’ οΰ 

είνε κλειστά τά  παράθυρα.
Η  Κ Ο Ρ Η — Νομίζω δτι σβύνει.
Ο Π Α Τ Η Ρ —  Δεν υπάρχει πλέον λάδι.
Η  Κ Ο Ρ Η —  Εσβυσε.
Ο Π Α Τ Η Ρ —  Δεν ήμποροΰμε νά μείνωμε στα 

σκοτεινά.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Διαχΐ δ χ ι ; εΐμαι συνηθισμένος.
Ο Π Α Τ Η Ρ  —  “Έ χει φως εις τό δωμάτιον τής 

γυναικός μου;
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Θά ανάψωμε άμα ελθη ό γιατρός.
Ο Π Α Τ Η Ρ — Ή  άλήθεια είνε δτι βλέπει κα

νείς δλίγον. Έ ξ ω  είνε φώς.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Ε ίνε φώς έξω;
Ο Π Α Τ Η Ρ — Περισσότερον από Ιδώ.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Έ μ έ  μοΰ αρέσει νά ομιλώ καί 

είς τό σκοτάδι.
Ο Π Λ Τ Η Ρ — Κ αι έμέ τό ϊδ ιο .
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Μοΰ φαίνεται δτι τό ρολόϊ 

κάνει πολύ θόρυβο.
Η  Π Ρ Ε Σ Β Υ Τ Ε Ρ Α  Κ Ο Ρ Η —  Δεν μιλούμε πλέον 

γ ι’ αυτό σάς φαίνεται.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Γ ια τί σ ιω πάτε;
Ο  Θ Ε ΙΟ Σ  —  Τ ί θέλετε νά πούμε; ’Α πόψε δέν 

είσθε καλά.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Είνε πολύ σκοτάδι στό δω 

μάτιο.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Δέν είνε πολύ φώς.

(Σ ιγή)

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν αίσθάνομαικαλά,’Όρσολα. 
"Α νοιξε δλίγον τό παράθυρο.

Ο Π Α Τ Η Ρ —  Ναι άνοιξε, κόρη μου, λίγο τό 
παράθυρο. Α ρχίζω  καί Ιγώ  νά  αίσθάνωμαι 
ανάγκην άέρος.

( Ή  κόρη ά νο ιγει τό  π α ρ ά θ υρ ο ν  ι

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Νομίζω καί Ιγώ  δτι Ιμείναμε 
πολλήνώρα κλεισμένοι.

Ο  Π Α Π Π Ο Σ — "Ανοιξε τό παράθυρο, "Ο ρ· 
σολα;

Η  Κ Ο Ρ Η  — Ναί, παππού, άνοιξε.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Θά ενόμιζε κανείς δτι δέν είνε 

άνοικτό. Κανένα θόρυβο δέν ακούω.

Η  Κ Ο Ρ Η  — Ναί, παππού, δέν ακούεται κα
νένας θόρυβος.

0  Π Α Τ Η Ρ  — Ε ίνε φοβερά σιωπή.
I I  Κ Ο Ρ Η  —  Θά άκουγε κανείς τό φτερούγι- 

σμα ενός άγγέλου.
Ο  Θ Ε ΙΟ Σ — Γ ι’ αυτό δέν μοΰ αρέσει ή έξοχή.
Ο Π Α Π Π Ο Σ  —  Θά ήθελα νά  άκουα δλίγον 

θόρυβο. Τ ί ώρα είνε, Ό ρ σ ο λ α ;
Η  Κ Ο Ρ Η  — Σχεδόν μεσάνυκτα, παππού.

( Ό  θ ε ιο ς  α ρχ ίζε ι τό ρ α  νά  π ε ρ ιπ α ιή  κ α τά  μήκος 
τοΰ  δω μ ατίου . |

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Π οιος περίπατε! έτσι τριγύρω 
μας;

0  Θ Ε ΙΟ Σ  — ’Εγώ είμαι, ε γ ώ ! Μ ην εχετε κα
νένα φόβον Α ισθάνομαι τήν άνάγκη νά περ
πατήσω λίγο. (Σ ιγ ή .)— ’Αλλά θ ά  ξανακαθήσω 
διότι δέν βλέπω πού πηγαίνω.

(Σιγή)

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — "Η θελα νά  μ.ήν ήμουν εδώ.
Η  Κ Ο Ρ Η  — Π ού θέλετε νά  πάτε, π α π π ο ύ ;
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Δέν ήξεύρω καί εγώ πού. Σ έ 

ένα άλλο δωμάτιο, όπουδήποτε.
Ο Π Α Τ Η Ρ —  Π ού θ ά  πάμε !
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Ε ίνε πολύ άργά γ ιά  νά  πάμε 

άλλού.

( Σιγή. Κ ά θ η ντα ι α κ ίνη το ι π έρ ιξ  τή ς  τρ ο π έζη ς  ).

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Τ ί είνε αυτό πού ακούω, Ό ρ ·  
σολα;

Η  Κ Ο Ρ Η — Τίποτε, παππού. Π έφτουν τά 
φύλλα.

Ε ίνε τά φύλλα πού πέφτουν είς τήν ταράτσα.
Ο Π Α Π Π Ο Σ — Π ήγαινε νά κλείσης τό παρά

θυρο, Ό ρσολα.
Η  Κ Ο Ρ Η  — 'Αμέσως, παππού.

( Κ λείει τό  π α ρά θυρον κ α ί Ιπ ισ τρέφ ουσ α  κ ά θ η τα ι 
π ά λ ιν . ι

9 0  Π Α Π Π Ο Σ — Κ ρυώνω. (Σ ιγ ή . Α ί τρεις κό
ροι άσπάζονται άλλήλας.) Τ ί ακούω τόρα;

Ο Π Α Τ Η Ρ — Ε ίνε τά τρία κορίτσια πού φ ι
λιούνται.

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  — Μού φαίνετσι πώ ς είνε πολύ 
ώχρός απόψε.

(Σιγή.)

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Τ ί ακούω τόρα, Ό ρσ ολα ;
Η  Κ Ο Ρ Η  — Τίποτε, παππού. Ε ίνε τά  χέρια 

μου, τά δπ ο ΐα  ένωσα τά  ενα μέ τό άλλο.

(Σιγή)
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Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Τ ί ακούω, τ ί άκούω, Ό ρ 
σολα;

Η  Κ Ο Ρ Η  —  Δέν ξεΰρω, παππού. "Ισως οί 
αδελφές μου τρέμουν δλίγον.

Ο Π Α Π Π Ο Σ — Κ αί Ιγώ  φοβούμαι, κορίτσια.

( Μ ία  άκτίς σελήνης εισέρχεται δ ιά  τή ς  γω νία ς ΰέ- 
λου κ α ί δ ια χέε ι εδώ  κ α ί έκ ε ί παραδόξους^ λάμψ εις εϊς 
τό  δω μάτιον. Μ εσονύκτιον κτυπφ  κ α ί ε ίς  τό  τελευ- 
τα ϊο ν  κ τύπ ημ α  ακούεται κρότος ώ ς α νθρώ π ου  εγει
ρόμενου έσπευσμένω ς).

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — (ιρέμων ιδιαιτέρως). Π οιός 
σηκώθηκε;

Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Δέν σηκώθηκε κανείς.
0  Π Α Τ Η Ρ — Έ γ ώ  δέν σηκώθηκα.
Α Ι  Τ Ρ Ε ΙΣ  Κ Ο Ρ Α Ι —  Ούτε εγώ —  Ούτε Ιγώ  — 

Ούτε εγώ.
Ο Π Π Α Π Ο Σ  — Κ άποιος σηκώθηκε άπό τό 

τραπέζι.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  ’Ανάψετε τή λάμπα.

(Α κ ο ύ ετα ι τό ρ α  α ίφ νιδ ίω ς ενας κλαυθμός τρόμου

δεξιά  ε ίς  τό  δω μ άτιον  τοΰ  νεογνού κ α ί δ  κλαυθμός 
σ δτος εξακολουθεί μέχρ ι τοΰ  τέλους τή ς σ κ η ν ή ς1.

Ο Π Α Τ Η Ρ  — Ά κούτε τό παιδί.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ — Π οτέ δέν είχε κλάψει.
0  Π Α Τ Η Ρ —  Π άμε νά  ίδοϋμε.
Ο Θ Ε ΙΟ Σ  —  Φώς! Φώς!

[Τ ή ν  στιγμήν Ικ ε ίνη ν  άκούονται βήματα  εσπευσμένα 
κ α ι υπ ό κ ω φ α  εις  τό  π ρ ό ς  τά  άρισ τερά  δω μάτιον. 
"Ε π ε ιτα  σιγή θανά του . Κ α ί ά κροά ζοντα ι ά φ ω νο ι έκ 
τοΟ τρόμου μέχρ ις οτου ή  θ ΰ ρ α  Ανοίγεται βραδέω ς, τό 
φ ώ ς τοΰ γειτονικού δω μ ατίου  εισβάλλει ε ίς  τή ν  α ίθουσαν 
κ α ί ή  Ά δελφ η  τοΰ Ελέονς ¿αφ α ν ίζετα ι ε ίς  τό  καται- 
φ λιον  [ιέ τά  μελανά τη ς ενδύματα  προσκλίνουσα κ α ι 
κάμνουσα τό  σ η μ ιΐο ν  τοΰ σταυρού δπω ς ά να γγηλη  
τόν  θάνα το ν  τή ς  γυναικός. Μ ετά σ τιγμήν α μφ ιβολ ία ς 
κ α ί τρόμου εισέρχονται έν σιγή ε ίς τόν  νεκρικόν 
θάλα μ ον  έν φ  ό θ ε ίο ς  π ρ ό  τή ς  θ ύ ρ α ς  π α ρ α μ ερ ίζε ι 
εΰγενώ ς δ ιά  ν ά  είσέλθαυν π ρ ώ το ι α ί  τρεις κόρα ι. Ό  
Τ υφ λός μείνας μόνος εγε ίρετα ι π α ρ α πα ίε ι κ α ί ψ αύει 
π έρ ιξ  ε ίς  τά  σκότη ]

Ο Π Α Π Π Ο Σ  — Π ού πηγαίνετε! [Ιού πηγα ί
νετε! Μέ άφήκαν μόνον!

[Μ ετάφ ρασ ις Ν . ’Ε π .]

Τ Ε Λ Ο Σ

Ο Ρ Α Φ Ι Ο Υ

V I I I !  φ δή  τοΰ  I  β ιβλίου

Ε ΙΣ  Τ Ο Ν  Ο Α Λ ΙΑ Ρ Χ Ο Ν

θωρεΐς πώς λάμπει κάτασπρο άπό χιόνι 
Τό Σώραχιο, και τώρα φορτωμένο 
Τό βάρος κά-άε δέντρο δε σηκώνει,
Κά'&ε ποτάμι έστά&η παγωμένο.

Π ώς νά νικάς τό κρύο παρατήρα : 
"Αφ&ονα ξύλα βάζε στη φωτιά σον 
Καί τράβα αλύπητα μέ τήν κροντήρα, 
θαλίαρχε, τά πιο παλιά κρασιά σον.

Σ η μ  Ή  φ δ ή  ε ίνα ι καλόν ά ντ ίγρα φ ον του σω ζομένου σκολίου τοΰ Αλκαίου ε ίς  τον  χειμώ να  « Υει^μεν ο 
Ζεύς, έκ  δ  όράνω  μέγας χείμω ν, πεπά γα σ ιν  δ ' ύδάτω ν ρ ο α ί ° κ α ί ε ίνα ι άκόμη γνωστή,_ δ ιό τ ι ό  Μ πα ίρον  ελαβεν 
άπό τό  Σ ώ ρακτον ά φ οομ ήν ν α  γράψη ό τι δέν ήγά π η σ ε π ο τέ  τή ν  λατιν ικήν π ο ίη σ ιν  επειδή τή ν  ε μ α θ ε  μικρός 
ε ίς  τό  σχολεϊον, (C hild  H arold IV , 74 -78 .



Ά φ ησε τάλλα στους ϋεοΰς εκείνοι 
θ ά  στρώσουν τους ανέμους, που παλεύουν 
Στα πέλαγα, και πιά δε ϋά  σαλεύουν 
Τά κυπαρίσσια μη δ’ οι γέροι οί πρίνοι.

Τ ί αΰριο έλά γείνη, μη  γυρενης.
Κ ι δ,τι σου δώσ ή τύχη, νά λογίζης 
Γιά κέρδος, και ποτέ μη  βαριεστίζης.
Π αιδί μου, ν άγαπάς και νά χορενης,

"Οσον άργονν τάσπρα μαλλιά γιά σένα. 
Α γώ νες και παλοχστρες ζήτα τώρα,
Ζήτα κρυφά λογάκια λιγωμένα 
Την νύκτα σέ σνφωνημένην ώρα.

Ζήτα το γέλιο, που ξεφανερώνει 
Την κόρη, την κρνμμέΐ'η σιδ καρτέρι,
Και ζήτα ενέχυρο, παρμένον άπδ χέρι 
Η  δάκτυλο, ποϋ δεν πολνπεισμώνει.

1892 Σ ΙΜ Ο Σ  Μ Ε Ν Α ΡΔ Ο Σ

Δ ΙΕ Ε Ι Μ Α Ρ Μ Ε Ν Η  Ξ Α Ν Θ Α Κ Η  

Τ Η Σ  Ν Ε Α Σ  Σ Κ Η Ν Η Σ



Α Π Ο  Τ Ο Ν  ΒΙΟΝ ΚΑΙ Τ Α  ΕΡΓΑ Τ Ο Υ  ΣΟΛΩΜ ΟΥ

Δημοσιεύομεν πολύτιμον και δλως νέαν συμ
βολήν εις τον · βίον του ποιητοΰ.

Το μικρόν τούτο σημείωμα, νομίζομεν δτι 
θ ά  εύχαριστήση τους άναγνώστας των «Πανα- 
θηναίω ν» καί δή τούς μελετώντας, τά  αθάνατα 
έργα τοΰ Σολωμοΰ.

Τάς περισσοτέρας πληροφορίας έλάβομεν 
άπό τούς συγγενείς τοΰ ποιητοΰ, την δέσποι
ναν Α γγελικήν Κυβετοΰ καί τούς κ. κ. Δημή- 
τριον Λούντζην Σολωμόν κα ί Γεώργιον Κυ- 
βετόν. Ε π ίσ η ς  άπό τούς κ.κ. Στέφανον Βοΰλ- 
τσον, “Αγγελον Ψωρούλαν νομάρχην Ζακύν
θου, Ίω ά νν η ν  Μ άργυρην Ιατρόν, ’Ιούλιον Δο- 
μενεγίνην καί τον έπιζώντα κουρέα τοΰ ποιη- 
τοΰ Νικόλαον Ταμποΰρον Προκοπήν.

*
* * .

Κατά πρώτον δίδομεν τό επίσημον έγγρα
φον,· σωζόμενον ε!ς τό ενταύθα άρχειοφυλα- 
κεΐον, δυνάμει τοΰ οποίου άνεγνωρίσθη ώς νό
μιμος Σ ολω μός ενώπιον τοΰ Νόμου δ. ποιητής.

’Ιδού τό έγγραφον :

* Ό  ευγενής κύριος Νικόλαος Σαλαμόν 1 εύ ' 
»ρισκόμενος έν ασθενείς βαρύτατη καί φοβού- 
» μένος τό άωρον τοΰ θανάτου καί τήν μέλ- 
»λουσαν άπολογίαν, ήθέλησε αύτοπροαιρέτως 
»νά  έξομολογηθή καί άκολούθωςνά εκπλήρωσή 
» τά  Ιργα  τής Μετάνοιας. “Ο θεν κράζοντας Ιμέ 
» τόν κάτωθεν υπογεγραμμένου Ιερέα έκλεγμέ- 
» νον παρ’ αύτοΰ καί άρχινόντας τήν έξομολό- 
»γησίν του μοΰ εΐπε πρώτον πώ ς αυτός έκρινε 
»διά  έργον σωτηρίας τής ψυχής του να στε- 
» φ&ή καί νά λάβη. διά γνναϊκα  'του νόμιμον 
»χα ΐ εύλογητικήν την κυρίαν. ’Α γγελικήν ΰυγα -  
ιτέρα τοΰ Δημητρίου Ν ίκλη, μ ε  τήν όποιαν 
ίοννέζησε σχεδόν χρόνονζ ένδεκα (11) καί μ ε  
1 αυτήν ¡γέννησε δύο νϊούζ '·.

«Τ ό ζήτημά του όντας νόμιμον καί χρεω- 
»στικόν ώς άφευκτον μέσον τής θείας μετα- 
»νοίας, έλαβον διά ζώσης φωνής τήν ά'δειαν

1 Ε Ινε ό  π α τή ρ  τού  Σολω μοΰ άποθα νώ ν τή  .’8 Φε
βρουάριου 18U7, μ ίαν ήμ έραν μετά  τόν γάμον του. 
Ώ ς  γνω στόν τό  έποηυμ ον τοΰτο έγρ ά φ ετο : Σάλαμον, 
Σ α λ α μ ό νε , Σ άλομον, Σάλω μον, Σ αλω μόν, Σάλω μος, 
Σ ό λ ω μ ο ς , Σολω μός.

a Τ ό ν  πο ιη τή ν  κ α ί τόν  Δ η μη τρώ ν.

» άπό τόν Π αναιδεσιμώτατον Π ρω τοπαπάν, άρ- 
»χιερατικόν Ιπίτροπον καί ευλόγησα αυτούς, 
»τόν μέν είς γάμον β '. τήν δέ είς γάμον α'. 
»κα ί ήταν μάρτυρες ο ί κάτωθεν ύπογεγραμ- 
»μένοι. '

«Τό παρόν στεφάνωμα γέγονε είς τό 1807 
»Φεβρουάριου 27 έ.π.

«Γέγονε τό παρόν άντίγραφον είς ένδειξιν 
» άληθείας δπω ς καί τά  εξής.

« Έ δό θ η  181)7 Μαρτίου 2 έ. π.
«Π έτρος ίερεύς δ  Μ αρίνος εφημέριος τής 

» αγίας Παρασκευής.
« Κωνσταντίνος Ραφτόπουλος μαρτυρώ.
« Μανώλης Λεονταράκης μαρτυρώ- 

« Η μείς Π αρθένιος Νεράντζης 
« Μ έγας οικονόμος καί Π ρω τοπαπάς Ζακύνθου.

«Π άσ ι το ίς έντυγχάνουσι καί τά εξής.

«Π ίστις πεποίηκε δτι δ ι’ ήμετέρας άδειας, 
»χρείας ούσης, μέ τήν διά ζώσης φωνής ημών 
»άδειαν, ώς είρηται. εστεφάνωσε τούς άνωθεν 
» καί βεβαιοΰντες προσέτι τήν άνωθεν ύπογρα- 
» φήν τοΰ λογιωτάτου εν Ίεροδιδασκάλοις Πέ- 
» τρου Μαρίνου, είναι αληθής δ  χαρακτήρ τής 
»Ιδίας χειρός τ ο υ .Ό θ ε ν  είς ένδειξιν τής άλη- 
» θείας άφίεται ή παρούσα καί βεβαιούται ή 
»ίδία υπογραφή καί αρχιερατική σφραγίς.

« Έ δ ό θ η  εΐς τάς 2 Μ αρτίου 1807.
« Π αρθένιος Νεράντζης 

•επίτροπος, Μέγας Οικονόμος 
καί Π ρω τοπαπάς Ζακύνθου».

Ώ ς  γνωστόν, δ ποιητής ήτο φυσικός υιός 
τοΰ Νικολάου Σολωμοΰ καί διά τοΰ έπιγε- 
νομένου γάμου έγένετο - ή νομιμοποίησίζ αύ
τοΰ δυνάμει τοΰ N o v is s im u m  S ta tu to r u m  
a c  V e n e ta ru m  le g u m , έν ίσχύϊ τότε εν Έ π -  
τανήσφ. Ό  Ινετός νομοθέτης έν βιβλίφ τε- 
τάρτφ καί κεφαλαίφ X X IX , νομοθετεί δτι, 
ip s o  j u r e  δ μοιχογέννητος υίός ( f i l in s ) διά 
τοΰ έπιγενομένου γάμου θεω ρείται νόμιμος καί 
κληρονόμος ( le g i t im u s  e t  h a e r e s ) ,  ώ ς α ν ίγ ε ν -1 
νάτο μετά τόν γάμον ( a c  s i p o s t  c o n tr a c -  
tu m  m a tr im o n iu m  n a tu s  e s s e t) .

*
* *

Γνωστόν εινε δτι δ Σολωμός έσύχναζεν είς
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τήν εκκλησίαν. "Ο ταν ήτό μεγαλούτζικος μετέ- 
βαινεν εΐς τόν "Α γιον Γεώργιον τω ν Κομού- 
τω ν καί άνεγίνωσκε τόν ’Απόστολον. Ή  εκ
κλησία αυτη ήτο πλησίον τής οικίας οπού κα- 
τφκει. Μ ίαν ημέραν, Ιπιστρέφων τής εκκλη
σίας, έ$ρ.εν είς τήν οικίαν του έπισκέπτας. Ε ΐς 
εξ- αΜ »ν' παίρνει τό πα ιδ ί άπό τό χέρι καί τοΰ 
λέγετ σοβαρώς:

—  Π α ιδ ί μου, πού ήσουνα προτού νά γεν- 
νηθής;

— Ε ίς τόν νοΰν τοΰ Θεοΰ. Ά πήντησεν άμέ- 
σως, χωρίς κδν νά  σκεφθή.

Ή  άπάντησις αΰτη ένεποίησεν έκπληξιν είς 
δλους τούς παρευρισκομένους, ένεκα τής μ ι
κρός τοΰ παιδίου ήλικίας.

*
* * •

Ό  ποιητής ευρισκόμενος μόνος, συχνά έπα- 
νελάμβανε τούς εξής στίχους:

Νιιώιθ benef!eo,
01ΐ6  ϊ ΐ  g iu s to  ά ί ϊθ η ά ί 
Ρτορίζΐο  ί ϊ  Γ β η ά ϊ ;
6 ο ο ο ο γβ ο , ρ ί β ΐ δ .

*
* *

Υ π ά ρ χει εΐς τήν κατοχήν τών συγγενών 
του χειρόγραφον δεμένον είς δγδοον έκ' σε
λίδων 316, περιέχον αποσπάσματα καί ποιήσεις 
τοΰ Σίλλερ καί τοΰ Γκαΐτε είς Ιταλικήν μετά- 
φρασιν. Μεγίστην στοργήν ήσθάνετο προς τί|ν 
Ιταλικήν γραμματολογίαν, τήν δποίαν έγνώριξέ 
κατά βάθος κα ί πάντοτε έμελέτα μέχριτοΰ θα νά
του του.

Ά φ ο ΰ  δ  ποιητής έμορφώθη πλέον καί ήθελε 
νά εινε ενήμερος καί τής γερμανικής φιλολο
γίας καί Ιδίως τής ποιήσεως, παρεκάλεσε τόν 
συγγενή του Νικόλαον Λούντζην, ανδρα επ ι
στήμονα καί λόγιον, κάτοχον τής γερμανικής, 
νά  τοΰ μεταφράζη είς πεζόν ίταλιστί δ,τι κα
λόν έκ τής γερμανικής φιλολογίας καί δ,τι νέον 
έδημοσιεύετο.

Ό  Λούντζης όύτος ήμέραν τινά είπεν εις 
τόν ποιητήν:

—  Δ ιατί δεν πμς νά  κάμης ένα ταξείδι εΐς 
τήν Ε λλάδα , ποΰ τόσον λατρεύεις;

—  Φοβούμαι. Ά πεκ ρ ίθ η  δ  ποιητής.
Τ ήν άπάντησιν ταύτην έδιδεν, ώς γνωστόν, 

είς δσους τόν προέτρεπον νά μεταβή είς τήν -λοι
πήν Ε λλάδα , ’¿φοβείτο, δ ιότι ένόμιζεν δτι θά  
έχανε τό Ιδεώδες, όπερ είχε δ ιά  τήν Ε λλά δα  
του τήν άγαπητήν.

Τόν φόβον αύτόν είχεν δ  ποιητής δ ι’ δλα τά  
ωραία πράγματα.

Ή μ έρ α ν  τινά είπε πρός φίλον του άγαπώ ντα 
έμμανώς κόρην.

:— Κ αί θ ά  τήν στεφανωθής;
—  Βέβαια, άφοΰ τήν αγαπώ τόσον.
—  Κ αί δεν φοβάσαι νά  χάσης τήν ποίησιν, 

ή δποία  σέ υψώνει κμί σέ κάνει εύτυχισμένον;
—  "Οχι" θ ά  είμαι, κόντε, πλέον εύτυχισμένος 

άμα τήν πάρω  γυναίκα μου.
— Μ πορεί!
Ή  δέσποινα ’Αγγελική Κυβετοΰ, συγγενής 

του, μάς διηγήθη δτι δ Σολωμός, δταν έβλεπε 
γυναίκα τρώγουσαν, έχανε τό Ιδεώδες ποΰ είχε 
δ ιά  τάς γυναίκας. Π ολύ ευχαριστείτο δ  πο ιη 
τής οσάκις έβλεπε γυναίκα καί μάλιστα κόρην 
μέ κατάλευκα φορέματα. Τότε ενθουσιάζετο καί 
άποτεινόμενος πρός τήν λευκοφορούσαν έλεγε:

— La mia Vestale.
*

* *

’Επειδή δ  λόγος περί τοΰ Νικολάου Λ ούν- 
τζη, νομίζομεν επίκαιρον νά  άναφέρωμεν καί 
τόν αδελφόν ,του Ίω ά ννην, δστις ήτο επίσης 
πολύ αγαπητός είς τον Σολωμόν.

Ό  Ιω ά ννη ς Λούντζης ήτο άνήρ λόγιος καί 
ποιητής, έγραφεν ιταλικός ποιήσεις καί μετέ- 
φρασεν ίτάλιστί τόν "Υμνον.

Ε ίς τά  χειρόγραφα τοΰ Ίω ά ννου  Λούντζη, 
ίιπάρχουν καί τά  Ιξής δύο ποιήματα τοΰ Σ ο 
λωμοΰ, τά  δποία  δεν εΐδομεν δημοσιευμένα:

ALLA M IA  BELLA 1NSÉNSIBÎLE

Sei bella al prim o raggio  
Della nascente au ro ra  ’
E  sei più be lla  ancora 
AU’ ap p arir del sol.

Sei bella  in sul meriggio,
Bella se Γ aria  inbruna,
Bella al ehiaror di luna 
E  fra  tenebre ancor.

Bella se il cielo è torbido,
Bella s’ egli è sereno,
B ella di gioia in seno,
E  be lla  nel dolor.

Se fredda ed insensibile,
Si bello è il tuo semblante,
Se m ai diventi am ante 
Che cosa mai sarà!
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’2  ΤΗΝ ΟΜΟΡΦΗ ΜΟΥ ΑΝΑΙΣΘΗΤΗ

« Ε ίσα ι όμορφη ’ς τήν πρώτη άκτΐνα τής αύ- 
» γούλας πού προβαίνει, είσαι πλιό δμορφη 

. »άκόμα σαν βγαίνει ό ήλιος.
« Ε ΐσαι δμορφη τδ μεσημέρι, δμορφη δταν 

» σουρπόνει, δμορφη με ιό  φ ώ ς τού φεγγα- 
» Qiov, ώμορφη και στό σκοτάδι άκόμα.

«“Ομορφη, δν ό ουρανός είνε συννεφιασμέ
ν ο ς ,  δμορφη κ’ δν είναι δ ουρανός καθαρός, 
» δ μ ο ρ φ η 1 αν έχης τήν καρδιά χαρούμενη, 
»δμορφη κι’ δν τήν εχης λυπημένη.

« “Αν, που εΐσαι κρύα καί άναίσθητη, τόσην 
»ομορφιά έχης στό πρόσωπο, αν γίνης άγα- 
»πητικιά μου, ώ , τ ί πράμα θέ νάνε τότε!

Ιο  pastorello  misero,
Che posso offrirti mai ?
Sol del mió cor son arbitro,
Queeto è già tuo, lo sai

Se p u r ti sem bra povero 
Di un  core il picciol dono,
Il cuore ancor tu donami 
E d  io contento sono.

’Ιδού ή μετάφρασις, Ιπίσης κατά λέξιν :
« Έ γ ώ , ό φτωχός βοσκός, τ ί ήμπορώ  νά 

»σοΰ δώ σω ; Ε ίμ α ι νοικοκύρης μοναχά μιας 
»καρδιάς και ξέρεις πώ ς είνε δική σου.

* Μά δν σου φαίνεται πώ ς είνε φτωχό μιας 
» καρδιάς τό μικρό δώρο, δόσε μου καί σύ τήν 
»καρδιά κα ί εγώ  θ ά  είμαι ευχαριστημένος».

*
* *

“Ενας συγγενήςτου, δ ιάλογους συμφέροντος- 
έγραψεν ίταλιστί κατά του Νικολάου Λούντζη 
μυθιστόρημα, τοΰ όποιου ό ήρως ή το τρελλός 
επικίνδυνος, δνόματι C a n d o re ·  Σημειωτέου δτι 
ό Λούντζης ούτος έκαλεΐτο και C o n ra d o . Ό  
Σολωμός ίδώ ν τόν λίβελλον τούτον κατά συγ
γενούς, γραμμένον άπό συγγενή, δυσηρεστήθη. 
Τό όνομα C a n d o r e  δηλοΐ δ ,τι όΟώον, ειλικρι
νές*Ο  Σολώμός ιδών τόν αναγραμματισμόν τοΰ 
δνόματος τού Λούντζη, ύβριζομένου ώς τρελ- 
λοΰ ήρωος τοΰ μυθιστορήματος, καί επιστρέ- 
φω ν πρός τόν ίδιον συγγραφέα λιβελλογράφον 
τό βιβλίον, γράφει επί τού ιδίου βιβλίου τά
έξης:

« Dionisio Salamon galantuom o 
» restituisce a   ............

’Ιδού ή κατά λέξιν μετάφρασις: » Saria inver Candor dem ente 
» Se ,ad un Demente al d ir  ponesse 

» m en te !
« Διονύσιος Σολωμός τίμιος άνθρωπος
» επιστρέφει τ φ ..................
» Θά ήτο αληθώς τρέλλα καθαρά 
» Ά ν  εις τούς λόγους Ινός τρελλού έδιδε 

» προσοχήν».
*

* «

Ό  Βούλτσος δέχεται τήν πρότασιντού ποιη- 
τού νά  τού βαπτίση τό π α ιδ ί του, υπό τόν 
δρόν δμω ς νά μή προσφέρη κανένα δώρον 
κατά τήν βάπτισιν, ώς είναι συνήθεια. Ό  ποιη
τής δέχεται τόν δρον, βαπτίζει τό παιδ'ι και 
δνομάζει αί-τό Στέφανον.

Μ ετά δκτώ ημέρας μεταβαίνει νά  ΐδ η  τό 
παιδί και κρυφά θέτει εις τήν φασκιά εν χρυ- 
σούν ώρολόγιον μέ δύο ώραΐα χρυσά σιγίλια 
κ«\ τήν επομένην επιστολήν:

« Prendí, o belllissim o figluolo d e ll’ 
amico mió, questa piccola m acchina che 
segna a  noi m ortali le  ore della felicitá 
e della sventura. Né il pad re  tuo di 
questo si offenderá, perchó sa che la re- 
llgione u o s tra  vuole che si d ía  qualche 
cosa al fanciullo che si tiene a  battesi- 
mo, come ricordo. E questa poi ti sa rá  
cara un giorno, perche non fu d a  me 
com pra ora, m a la  po rto  meco da dieci 
anni in q u á : e benché abbia segnato 
p e r  me pocchissime ore líete, p rego  F o r
tuna quanto  so ^  posso, che le  segni 
tu tte  pe r te, quali te le posson desi- 
dera re  il p ad re  tu o  e  la  m adre  tua, li 
quali tu  apprendera i a  risp e tta re  tan to  
piü, quan to  p iü  tiin n o ltre ra i neila strada 
della  virt'ü;

Che se io non fossi piü vivo per aju- 
ta r t i  a nulla, in com pagnia d e’ tuoi geni- 
tori ricordati qualche volta di me, al
meno per la b ram a che av ev o d i giovarti.

Dionisio Salamon 
A Stefano Bulzo.

Ί δ ο ΰ  ή  μετάφρασις : .
« Λάβε, ώ ώραιοτατον τέκνον τού φίλου 

»μου, αυτήν τήν μικράν μηχανήν, ή  οποία 
» σημειώνει είς ημάς τούς θνητούς τάς ώρας τής 
s ευτυχίας καί τής δυστυχίας. Δέν θ ά  προσβληθή 
»ό πμτήρ σου δ ιά  τούτο, διότι γνωρίζει δτι
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» ή θρησκεία μας θέλει νά  δοθή κάτι είς τόν 
» βαπτιζόμενον, ώς ενθύμημα.

» Θ ά  σοΰ είνε προσφιλής μίαν ή μέραν, διότι 
»δέν τήν ήγόρασα τώρα. άλλά τήν έχω άπό 
»δέκα Ιτώ ν,καί, μολονότιίαημείωσε δι ίμ ίδ λ ι -  
»γίσιας ευχάριστους ώρας, παρακαλώ τήν Τύ- 
»χην, δσον γινώσκο) καί δύναμαι, νά τάς ση- 

μειώνη δλας δ ι’ εσέ, οποίας τάς έπιθυμοΰσιν 
»ό πατήρ σου καί ή μήτηρ σου, τούς όποιους 
»θά  μάθης νά σέβεσαι τόσον περισσότερον, 
»δσον περισσότερον θ ά  προχωρήσης είς τήν 
»0δόν τής αρετής.

»*Av δέν θ ά  ε ίμαι ζωντανός δ-ά νά  σέ συν- 
»δράμω μετά τών γονέων σου, Ινθυμήθητι 
» ενίοτε εμού τουλάχιστον δ ιά  τήν επιθυμίαν 
»τήν όποιαν είχον νά  σοΰ είμ α ι ωφέλιμος.

» Διονύσιος Σολωμός.

. » Ε ίς τόν Στέφανον Βοΰλτσον».

Ά π ό  τά  δύο σιγίλια τοΰ ώρολογίου τό έν 
φέρει τό οίκόσημον, τό δέ άλλο τήν λατινικήν 
επιγραφήν : V e r u m  a m o  v e r u m  vo lo .

Ό  σεβαστός γέρων κ. Στέφανος Βούλτσος, 
διαφυλάττει θρησκευτικώς τά κειμήλια ταΰτα 
τού μεγάλου νοννον του, καί μετά συγκινήσεως 
μάς Ιδειξεν αυτά. Τόν εύχαρισταΰμεν και δη
μοσία; δ ιά  τήν ευγένειαν μέτή ν οποίαν μάς επε
τράπη ή αντιγραφή.
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Ή  Ινδυμασία τοΰ ποιητοΰ ήτο άπλή καί ή 
έν γένει κόμμωσίς του σοβαρά καί είς άκρον 
καθαρά. Έ φοροΰσεν υψηλόν πίλον. .Π ανταλόνι 
πλατύ. Ό  Ιπένδύτης του κωνοειδής,. γρίκα, με 
ενα μόνον κουμπί πρός τόν λαιμόν. Π ρός ευ
κολίαν, είς την γρέχαν  είχε ραμμένον καί τό 
γελέκι. Πάντοτε Ιφοροΰσε λευκόν λαιμοδέτην 
καί λευκά χειρόκτια. Ό  δπηρέτης του Λ άμ
προς ήτο υποχρεωμένος κάθε πρω'ί νά  θέτη 
επ ί τής τραπέζης τού δωματίου του καθαρόν 
λαιμοδέτην καί καινουργή χειρόκτια κ α ί . νά 
παίρνη τόν λαιμοδέτην τής προηγούμενης· ημέ
ρας καί τά  χειρόκτια, ώς άχρηστα.

Κατά τό έθιμον τής άριστοκρατίας τής επο
χής του έξύριζεν δλον τό πρόσωπον.

Ε ίς  τόν κουρέα του έδιδε δέκα τάλληρα κατά 
μήνα. “Επειτα προσέλαβε κουρέα τόν Νικόλαον

Ταμποΰρον Προκόπην, δστις είχε μεταβή καί 
είς τήν Κέρκυραν. Τοΰ έδιδε δέ δύο σελίνια ή 
ήμίσειαν κορόναν  δ ι’ έκαστον  ξύρισμα *. Τ ήν 
κόμην έκοπτεν είς τρόπον ώστε νά  μή έχη 
άνάγκην νά κάμή χωρίστραν, είδος χαρρί,
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Μ ίαν περίπου ώραν μακράν τής πόλεως Ζα
κύνθου,πρός τόν δρόμον τού Βασιλικού, (έπιση- 
μως οδός Λομβάρδον), υπάρχει γραφικώτατον 
άκρωτήριον ονομαζόμενου Δαβίας. ’Α πό  πα ι
δικής ήλικίας δ ποιητής έσύχναζεν Ικεΐ είς τήν 
ώραίαν έπαυλιν τής οίκογενείας Δομενεγίνη. 
Έ κ ε ϊ υπάρχει μεσαιωνική οικία, πύργος  όνομα- 
ζομένη, έν ή  κατά τήν λαϊκήν παράδοσιν δια- 
μένουσιν ο ι διάβολοι, κα ι ένοχλοΰσι τούς δια- 
βάτας. *0 Σολωμός έκεΐ είς τά  σώματα  διήρ- 
χετο ολοκλήρους ώρας ρεμβάζων καί μελετών 
τήν ώραίαν φύσιν. ’Εκεί έγραψε καί δύο σο· 
νέττα Ιταλικά ύμνων μίαν πηγήν πλησίον είς 
τά  σώματα

Ό  Σολω μός ήτο οικείος τής οίκογενείας 
Δομενεγίνη Ή  κόρη τού Δομενεγίνη ξψημί- 
ζετο δ ιά  τήν καλλονήν της. Ό  ποιητής ομως 
οδδέποτε τήν είχεν ϊδή, δ ιότι δέν Ιπετρέπετο 
κατά τούς χρόνους έκείνους α ί κόραι νά  πα- 
ρουσιάζωνται είς τούς νέο υ ς.’ Η μέραν τινό  με- 
ταβας πρός έπίσκεψιν τού  φ ίλου του ακούει 
είς τό διπλανόν δωμάτιον νά παίζουν κλει
δοκύμβαλου, Ό  ποιητής σιγά σιγά άνοίγει τήν 
θύραν καί παρατηρεί Ιν  θαυμασμφ τήν ώραίαν 
κόρην. Α ίφ νης δυνατόν ράπισμα είς τό πρό
σωπον τόν συνετάραξε. Ή τ ο  ή βάγια, ή πρώην 
τής κόρης τροφός, ήτις τόν έρράπισε θυμωμένη.

—  Τ ί εΐναι αύτά, κόντε; δέν ’ντρέπεσαι νά 
παραμονεύης τήν άρχοντοπούλα!

Ό  ποιητής ούδέ λέξιν είπεν, έχαμήλωσε τούς 
οφθαλμούς καί έπήγε είς τό δωμάτιον τού φ ί
λου του, πατρός τής κόρης, όπου δ ιηγηθη  τά 
πάντα, έπαινών τήν διαγω γήν τής φιλοτίμου 
καί πιστής βάγιας.

"Επεται συνέχεια ΣΠ, ΔΕ ΒΙΛΖΗΣ

* Ό  κουρεΰς σδιος ζή άπόπληκτος καί έπαιτεί.
4 Τά οονίττα ταΰτα έδη μοσίευσε τό πρώτον δ  Στρά- 

νης.τφ 1822 έν Κέρκυρά έν xfj γνωστή συλλογή τών 
Σονέττων τοΰ Σολωμοϋ.



ΤΖΟΒΑΝΝΙ ΦΙΟΡΕΝΤΙΝΟ

Ο  ΕΜ ΠΟΡΟΣ ΤΗΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ *

ρ ζο ΰ σ ε  στή Φλωρεντία, στο σπίτι των Σχόλη, 
^  ένας έμπορος πού τον έλεγαν Μ πίνιο. Π ολ

λές φορές είχε ταξιδέψει στην Τάνα και την 
’Αλεξάνδρεια καί παντού όπου συνειθίζουν να 
ταξιδεύουν ο ι έμποροι. *0  Μ πίντος ήτον, πολύ 
πλούσιος καί είχε τρεις υίούς μεγάλους. "Οταν 
Ιπλησίαζε να σημάνη ή τελευταία του ώρα, 
Ικάλεσε τον πρωτότοκον καί τον δεύτερο, καί 
έκαμε την διαθήκην του άφίνοντας αυτούς 
κληρονόμους του. ΕΙς τον μικρότερον τίποτε 
δεν άφησε.

Ό  μικρότερος Τζαννέττος που έμαθε τα τρέ
χοντα, έπήγε στού πατέρα του καί τοΰ είπε:

-— Πατέρα, πολύ μέ ξάφνισε αύτό που 
έκαμες να  μή μέ θυμηθης καθόλου στη δ ια 
θήκη σου.

—  'Γζαννέττο μου, άπήντησεν ό πατέρας, δεν 
είναι άλλος άπό σένα πού νά π οθώ  την εύ- 
τυχία του, μά δέν θέλω, δταν πεθάνω, νά 
μείνης έδώ. Θέλω νά π ρ ς στη Βενετία, νά 
βίλήξ τον άνάδοχό σου τόν Ά νσάλδο, πού δεν 
έχει παιδιά, καί πολλές φορές μουγραψε νά 
σέ στείλω κοντά του. Π ρέπει νά σού πώ  πώς 
είναι ό π ιο  πλούσιος χριστιανός έμπορος πού 
υπάρχει. Θέλω λοιπόν, δταν πεθάνω , νά πφς 
νά τόν ευρης μέ τούτο εδώ τό γράμμα, καί 
αν ξέρης νά τα καταφέρης, θ ά  γίνης πλούσιος.

Ό  υίος είπε :
—  Πατέρα, είμαι έτοιμος νά κάνω δ,τι μέ 

διατάξης.
'Ο  πατέρας τού έδωκε την ευχήν του καί 

έπειτα άπό λίγες ή μέρες άπέθανε. "Ολα του τά 
παιδιά  τόν έκλαψαν πολύ καί τόν έθαψαν 
δπω ς τού ήξιζε.

"Επειτα άπό δλίγον καιρό, εκάλεσαν ο! δύο 
άδελφοί τόν Τζαννέττο καί έτσι τού μίλησαν:

— ’Αδελφέ, ε ίνα ι άλήθεια πώ ς δ  πατέρας 
μας, κάμνοντας τη διαθήκη του, άφησε εμάς 
μονάχα κληρονόμους του χωρίς νά θυμηθή καί 
σένα. Μ ά είσαι αδελφός μας καί τό μερίδιο σου 
άπό τήν κληρονομιά είναι δικό σου !

—  ’Αδέλφια, ευχαριστώ γ ια  την προσφορά

* Έ κ  τοΰ  τελευταίω ς έκδοθέντος β ιβλ ίο υ : O n v rts 
Galantes des Conteurs Italiens.

σας, άπήντησε δ  Τζαννέττος, μά έγώ έχω σκοπό 
νά ταξιδέψω ναύρω τύχη· αυτή είναι ή άπό- 
φασίς μου κρατήστε έσεΤς τήν κληρονομιά.

Ο ί αδελφοί του τοΰ έδωσαν τότε ένα άλογο 
καί χρήματα διά τά έξοδά του. 'Ο  Τ ζα ν
νέττος τούς άπεχαιρέτησε κ’.έτράβηξε γ ίά  την 
Βενετία. Έ κ ε ΐ έπήγε στο κατάστημα τού μεσ- 
σέρ Ά νσάλδου καί τοΰ έδωσε τό γράμμα τού 
πατέρα του. Α πό τό γράμμα αύτό έμαθε ό 
μεσσέρ Ανσάλδος δτι δ Τζαννέττος ήτο υίος 
τού άγαπητού φίλου του Μ πίντου- καί άμα 
τό έδιάβασε, τόν έφίλησε λέγοντας:

—  Καλώς ήρθε δ  βαφτισιμιός μου, πού 
τόσον καιρό επιθυμούσα νά τόν Ιδώ.

Κ αί ήρώτησε αμέσως τ ί  γίνεται δ  Μ πίν
τος. "Οταν δ Α νσάλδος έμαθε πώ ς δ φίλος 
τον άπέθανε, μέ μάτια γεμάτα δάκρυα αγ
κάλιασε τόν Τζαννέττο καί τόν εφίλησε λέγον
τ α ς :—« Π όσο λυπούμαι τόν φίλο μου Μ πίντο ! 
αυτός μ ’ έβοήθησε νά κερδήσω πολλά! Μά ή 
χαρά μου πού σέ βλέπω γλυκαίνει τόν πόνο μ ου.»

Καί τόν επήρε στο σπίτι του καί έδωσε 
διαταγήν είς δλους τούς άνθρώπους του, τούς 
ιπποκόμους, τούς ύπηρέτας τού σπιτιού, νά 
περιποιούνται τόν Τζαννέττο καλλίτερα καί 
άπό αυτόν τόν ΐδ ιο . Κ αί αρχίζοντας, τού 
έδωσε τά κλειδιά του, μ’ αυτά τά  λόγια:

—  "Ο,τι έχω είναι δικά σου· ντύσου δπως 
σού άρέσει, προσκάλεσε στό τραπέζι μας, γνω 
ρίσου μέ τούς άνθρώπους. Α ύτή είναι ή δου
λειά σου- δρο π ιο  αγαπητός θ ά  ήσαι άπό τόν 
κόσμο, τόσο καί ή δική μου άγάπη θά  
μεγαλώνη.

"Ετσι δ Τζαννέττος άρχισε νά πηγαίνη μέ 
τούς εύγενεΐς τής Βενετίας· έκαμε φίλους, έδωσε 
γεύματα, έμοίραζε στους πτωχούς φορέματα. 
’Αγόρασε ω ραία άλογα, έπήγαινε στά ιπ π ο 
δρόμια καί έπερνοΰσε εύθυμη ζωή, σάν άνθρω 
πος έμπειρος, μεγαλόψυχος καί εύγενής είς 
κάθε τί. ΕΙς κάθε περίστασιν ήξευρε νά κα- 
νονίζη τά  ζητήματα τής τιμής καί εύγενείας 
καί πάντοτε έδειχνε σέβας πρός τόν μεσσέρ 
Ά νσάλδο, χίλιες φορές περισσότερον παρά άν 
ήταν πατέρας του.
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Τόσον καλά εφέρετο μέ δλους πού δλη ή 
κοινότης τής Βενετίας ήθελε τό καλόν του 
βλέποντας τον φρόνιμον, άγαθόν καί εύγενή, 
τόσον, πού άνδρες καί γυναίκες ήσαν σάν ερω
τευμένοι μαζί του. Ό  ’Ανσάλδος τού είχενάτε- 
λείωτην άγάπη, τόσον τού ήρεσαν ο ί τρόποι 
του καί ή διαγωγή του. Δεν έγίνετο τίποτε 
στην Βενετία χωρίς νά προσκληθή δ Τζαν
νέττος, δ ιο ύ  δλοι τόν αγαπούσαν.

Δύο ά π ’ τούς καλλίτερους του φίλους ήθέ- 
λησαν νά ταξιδέψουν στην ’Αλεξάνδρεια μέ δύο 
καράβια γεμάτα πραγματείες, δπως Ισυνείθι- 
ζαν κάθε χρόνο. Καί είπαν τοΰ Τζαννέττου:

—  "Ε πρεπε καί σύ νά  χαρής τή θάλασσα 
καί νά ίδής κόσμο καί μάλιστα τήν Δαμασκό 
καί άλλες χώρες π ιο  μέσα>.

— Βέβαια, άπήντησεν δ  Τζαννέττος. θ ά  πή 
γα ινα  μέ πολλήν εύχαρίσιησι. αν μοΰ έδινε 
τήν άδεια δ  πατέρας μου μεσσέρ ’Ανσάλδος.

— Θά τά  καταφέρωμε νά  σού τήν δώση, 
είπαν οί άλλοι, καί θ ά  είναι κ’ ευχαριστη
μένος. '

Κ α ί άμέσως έπήγαν είς τού μεσσέρ Ά ν -  
σάλδου καί τού ε ίπ α ν :

—  Έ ρχόμεθα  νά  σέ παρακαλέσωμε νά 
επιτρέψης τού Τζαννέττου νά έλθη μαζί μας 
τώρα τήν άνοιξι στην ’Αλεξάνδρεια καί νά τοΰ 
δώσης ένα καράβι γ ιά  νά ίδή λίγο τόν κόσμο.

— θ ά  ευχαριστηθώ άν τό θέλη κι’ αυτός, 
είπεν δ  μεσσέρ ’Ανσάλδος.

— Τό θέλει καί τό επιθυμεί, άπήντησαν.
'Ο  μεσσέρ ’Ανσάλδος είπε καί τοΰ έτοίμα-

σαν άμέσως ένα λαμπρό καράβι καί τό έφόρ- 
τωσαν' μέ πολλές πραγματείες καί σημαίες καί 
δπλα, δπως τού έπρεπε. Τότε δ μεσσέρ ’Α ν
σάλδος έπρόσταξε τόν αρχηγό καί δλους τούς 
άνθρώπους τού καραβιού νά ίιπακούουν τόν 
Τζαννέττον είς δ,τι τούς διατάξη καί δ,τι έπι- 
θυμήση.

— Δέν τόν στέλνω, έλεγε, νά κερδήση χρή
ματα άλλά νά ταξιδέψη καί νά ίδή τόν κόσμο.

"Οταν έφθασεν ή ή.μέρα διά νά  ξεκινήσουν, 
δλη ή Βενετία ήλθε νά πρόπέμψη τόν Τζαν
νέττο' χρόνια τώρα δέν είχε βγή άπό τό λι
μάνι έτσι ώμορφο κα ί πλούσιο καράβι καί 
δλοι ήσαν λυπημένοι πού έφευγε. Αυτός καί 
ο ί σύντροφοί του άπεχαιρέτησαν τόν μεσ
σέρ Ά νσάλδο καί έκαμαν πανιά γ ιά  ιή ν  Α λ ε
ξάνδρεια μέ τήν βοήθεια τοΰ Θεού.

Έ ταξίδευαν τά  τρία καράβια μέρες καί μέ
ρες δταν ένα πρω,ΐ, πρ ιν ξημερώση είδε δ Τζαν
νέττος ένα κόλπον μέ ωραίο λιμάνι. Ή ρώ τησε

τόν πιλότον τό δνομα τού λιμανιού καί δ  π ι
λότος τού άπήντησε:

—  Μεσσέρ,* αύτό τό μέρος άνήκει σέ μια 
χήρα εύγενικιά, πού πολλούς αφέντες αφάνισε.

—  Καί πώς; ήρώτησε δ Τζαννέττος.
— Μεσσέρ, ή  .γυναίκα αύτή είναι' νέα καί 

φιλάρεσκος καί έχει έπιβάλει ένα νόμον: οποίος 
φθάση έδώ, αν ήμπορέση νά τήν κάνη δική 
του, θ ά  τήν πάρη καί γυναίκα του καί θά  
έξουσιάζη τό λιμάνι κ α ί. δλη τή χώρα. Ά ν  
δχι, τότε θ ά  χάνη δ τ ι έχει.

Ό  Τζαννέττος έσκέφθηκε λίγο καί ε ίπ ε :
—  Κάμε δπω ς ξέρεις, μά  θέλω νά  μέ βγά- 

λης στη χώραν αύτή.
Μεσσέρ, ,σκεφθήτε αύτό πού λέτε, γιατί 

πολλοί άρχοντες πού έπήγαν κατεστράφηκαν.
Ό  Τζαννέττος ε ίπ ε :
—  Μή σέ μέλη γ ιά  τίποτε καί κάμε έκεΐνο 

πού σέδιατάσσω.
Κ αί έτσι έγινε. Τό καράβι εγύρισε άμέσως 

καί μπήκε στον κόλπο χωρίς νά τό Ιννοήσουν 
ο ί σύντροφοί του άπό τά  άλλα καράβια-

Τό π ρ ω ί διε.δόθη ή είδησις δτι ένα ωραίο 
καράβι έφθασε καί δλος δ κόσμος Ιβγήκε νά 
τό ίδή. Ή  χήρα έστειλε καί έμήνυσε τόν Τζαν- 
νέτον. ’Εκείνος Ιπήγε άμέσώ ς’καί τήν έχαιρέ- 
τησε. Τόν έπήρε. άπό τό χέρι καί τόν ή ρώ 
τησε ποιος είναι, καί άπό πού έρχεται καί δν 
γνωρίζη τό έθιμον τοΰ τόπου. Ό  Τζαννέττος 
άπήντησε ναι καί δτι αύτός ήτον δ σκοπός 
τού ερχομού του.

—  Καλώς ώρισες, λοιπόν, καί πάλι καλώς 
ώρισες, είπε ή  χήρα.

"Ολην τήν ήμερά τού άπέδωκε τής. μεγα- 
λήτερες τιμές καί έπροσκάλεσε διαφόρους ά ρ 
χοντας ύποτελεϊς1 της, διά νά τοΰ κρατήσουν 
συντροφιά. Ο ί ωραίοι τρόποι τοΰ Τζαννέττου, 
ή εύπροσηγορία καί ή  δμιλία τ ο ν  ήρεσαν 
πολύ είς δλους τούς βαρώνους, τόσον; πού 
καθένας έρωτεύθηκε μαζί του καί δλην τήν 
ημέραν Ιχόρευαν. έτραγουδοΰσαν καί έώρτα- 
ζαν είς τό παλάτι δ ιά  τόν Τζαννέττο, γιατί 
δλοι επιθυμούσαν νά γ ίνη  κύριός, των.

"Οταν έβράδυασε, ή χήρα τόν έπήρε άπό 
τό χέρι, τόν ώδήγησε στό δωμάτιόν της καί 
τοΰ ε ίπ ε :

— Μού φαίνεται πώ ς είνα ι ή ώρα τοΰ ύπνου.
Ό  Τζαννέττος άπήντησε :
—  Ε ίμ α ι ’στάς διαταγάς σας.
Ά μέσω ς παρουσιάσθηκαν δύο νέες, ή μια 

μέ κρασιά, ή άλλη μέ γκυκίσματα' καί ή  άρ- 
χόντισσα είπε :
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—  Ξέρω πώ ς διψάτε πολύ- δρίστε.
'Ο  Τζαννέττος έπήρε γλτικίσματα καί ήπιε 

άπό τδ  κρασί, που είχε υπνωτικό.
'Ο  Τζαννέττος ποΰ δεν ήξευρε τίποτε, ήπιε 

μισό ποτήρι, δ ιότι τοΰ ήρεσε. Έ π ε ιτα  ¿γδύ
θηκε καί ¿πλάγιασε. Μόλις ¿μπήκε στο κρεβ- 
βάτι άπόκοιμήθηκε. ‘Η  χήρα ¿πλάγιασε δίπλα 
του χωρίς Ικεΐνος να ξυπνήση έω ς το πρωί. 
Ε ίχε π ια  περάσει ή  ώρισμένη ώρα.

"Οταν ¿ξημέρωσε, ή χήρα ¿σηκώθηκε καί 
άρχισε νά  ξεφορτών η τό καράβι, γεμάτο άπό 
πλούσιες καί καλές πραγματείες· δταν ¿πέρασε 
ή ώρισμένη ώρα, α! γυναίκες τής αρχόντισ
σας ¿πήγαν καί ¿ξύπνησαν τον Τζαννέτο, λέ
γοντας του δ τ ι έπρεπε νά φύγη με την βοή
θειαν τοΰ Θεοΰ, γ ιατί έχασε τό καράβι του καί 
δ,τι άλλο είχε μαζί του. Ή τ ο ν  ¿ντροπιασμένος 
καί τοΰ ¿φάνηκε πώς είχε κάμει κακό. Ή  χήρα 
τοΰ έδωσε ένα  άλογο καί χρήματα διά τά 
έξοδά του καί έπέστρεψε μελαγχολικός στη 
Βενετία. "Οταν έφθασε, δεν ήθέλησε να πάη 
στό σπίτι, τόσον έντρέπετο, καί τήν νύκτα ¿πήγε ’ 
είς ενός φίλου του. ’Εκείνος άπόρησε ποΰ τον 
είδε καί τοΰ λέγε ι:

— Τζαννέττο, τ ί  είναι αδτά ,
Ό  Τζαννέττος' άπήντησέ:
— Τ ό  καράβι μου ¿χτύπησε τή νύχτα σ’ 

ενα  σκόπελο καί έγινε κομμάτια- δ καθένας 
Ισώθηκε δπω ς ήμπόρεσε. Έ γ ώ  Ιπιάσθηκα από 
ένα ξύλο ποΰ μ’ έφερε στην παραλία κ’ ¿γύ
ρισα Ιδώ  δ ιά  ξηράς

Ό  Τζαννέττος έμεινε μερικές ήμερες στό 
σπίτι τοΰ φίλου του, δ  δποΐος Ιπήγε ένα πρω ί 
είς τοΰ μεσσέρ Ά νσάλδου καί τον εδρήκε πολύ 
μελαγχολικόν. Ό  μεσσέρ Ά νσά λδος τοΰ είπε:

—  Τόσο φοβοΰμαι μην πέθανε δ γυιός μου 
ή μ ή . χάθηκε στό πέλαγος, ποΰ δεν έχω ησυ
χία. Π ώ ς τόν άγαποΰσα!

Ό  νέος άπήντησ έ:
—  Ξέρω έγώ πώ ς τό καράβι του έχάθηκε 

καί, μαζί μ’ αυτό, ο,τι είχε- μόνον αυτός έσώ- 
,θηκε.

—  Ά ς  είναι είιλογημένσ τό δνομα τοΰ 
Θ εοΰ! Φ θάνει ποΰ είναι καλά, καί είμαι ευχα
ριστημένος· δεν μέ μέλει γ ια  τά πράγματα 
ποΰ Ιχά θ η κ α ν  ποΰ εΐνε εκείνος;

Ό  νέος άπήντησέ:
Ε ίνα ι στό σπίτι μου.

’ Κ αί εΰθΰς δ μεσσέρ Ά νσάλδος ήθέλησε νά 
πάη νά  τόν ίδή. "Α μα τόν είδε, έπεσε επάνω 
του καί τόν κατεφίλησε λέγοντας:

—  Π α ιδ ί μου, δέν πρέπει νά μ’ ¿ντρέπεσαι,

δέν είναι πρώτη φορά ποΰ πνίγονται καράβια' 
μή στενοχωριέσαι. Ε ίμ α ι ευχαριστημένος ποΰ 
εσύ δέν έπαθες τίποτε.

Καί τόν πήρε στό σπίτι μέ λόγια παρηγο
ρητικά. 'Η  εΐδησις διεδόθη εις δλην τήν πόλιν 
καί δλοι έλυποΰντο διά τά  συμβάντα.

Έ π ε ιτ α  άπό ολίγον καιρό, επέστρεψαν οί 
σύντροφοι τοΰ Τζαννέττου· άπό  τήν ’Αλεξάν
δρεια, δλοι πλούσιοι. "Α μα έφθασαν ήρώτη- 
σαν διά ' τόν Τζαννέττο καί έμαθαν, δλη τήν 
ίστορία. Έ τρεξα ν  νά  τόν ίδοΰν καί τοΰ 
ε ίπ α ν :

—  Π ώ ς σ’ ¿χάσαμε; ποΰ ¿πήγες; Τίποτε 
δέν ήμπορέσαμε νά  μ ά θομ ε  γ ιά  σένα- δλό- 
κληρη μέρα σ’ ¿ζητούσαμε χωρίς νά κατορθώ- 
σωμε νά σέ άνακαλύψωμε. "Ολο μας τό τ α 
ξίδι ¿πίκρανε αύτό τό συμβάν, γ ια τ ί ¿νομίζαμε 
πώ ς ήσουν .πεθαμένος.

Ό  Τζαννέττος άπήντησέ:
—; "Ενας άνεμος Ιναντίος έσπασε τό κα

ράβι μου επάνω σ’ ένα σκόπελο καί μόλις 
κατώ ρθωσα νά σωθώ.

Α υτά διηγήθη δ  Τζαννέττος δ ιά  νά  κρύψη 
τό σφάλμα του. Κ αί δλοι μαζί Ιώρτασαν τήν 
σωτηρίαν του εύχαριστοΰντες τόν Θεόν.

—  Τήν ¿ρχόμενη άνοιξι, είπαν, με τήν ευχή 
τοΰ Θεοΰ, θ ά  κερδίσωμε δ,τι έχασες αυτή τή 
φορά1 τώρα άς διασκεδάσομε καί άς περιμένωμε.

Κ αί διεσκέδαζαν περιμένοντες δπω ς καί άλ
λοτε. Ά λλ’ ό Τζαννέττος έσκέπτετο μόνον πώς 
νά έπιστρέψη εκεί καί έκαμνε σχέδια λέγοντας:

—  "Η  θ ά  τήν πάρω γυναίκα μου ή θ ά  
πεθάνω.

Δέν ήμποροΰσε νά  διασκέδαση. "Οταν τόν 
έβλεπε έτσι λυπημένον δ μεσσέρ Ά νσάλδος, 
συχνά τοΰ έλεγε :

—  Μή σέ μέλη, έχομε τόσα πλούτη ποΰ 
μπορούμε νά ζήσωμε πολύ καλά.

—  Τότε μόνον θ ά  ε ίμαι ευχαριστημένος, άπε- 
κρίνετο ό Τζανέττος, δταν ήμπορέσω νά ξα
νακάνω αδτό τό ταξίδι.

Τότε δ  μεσσέρ Ά νσάλδος, βλέποντας τήν 
Ιπιμονήν του, άμα ήλθε πάλιν δ καιρός, τοΰ 
έδωσε ένα καινούργιο καράβι μέ περισσότερες 
καί πλουσιώτέρες πραγματείες, ποΰ ¿στοίχισαν 
τό μεγαλείτερον μέρος τής περιουσίας του .Ό ταν 
ο ί φ ίλοι του Ιτοίμασαν τά  καράβια των, ¿σή
κωσαν τά πανιά  κ’ ¿ξεκίνησαν μέ τόν Τζαν- 
νέιτο.

Έ ταξίδεψαν μέρες δλόκληρες καί δ Τζαν
νέτος έπερίμενε νά  ίδή τό λιμάνι, ποΰ τό έλε
γαν λιμάνι τής Κυρίας τοΰ Μπελμόντε.

Έ φ θ α σ α ν  μ ια νύκτα έξω άπό τό λιμάνι καί 
ό Τζαννέττος τό άνεγνώρισε. Έ γύρισε αμέσως 
τά  πανιά καί τό τιμόνι καί μπήκε στό λι
μάνι, χωρίς ο ί φίλοι του νά τό εννοήσουν.Ή  
χήρα δταν ¿ξύπνησε τό πρω ΐ καί άνεγνώρισε 
τής σημαίες τοΰ πλοίου, ήρώτησε μ ιά ν  άπό 
τή ; σκλάβες της:

—  Γνω ρίζει; αυτές τής σημαίες;
— Κυρία, μοΰ φαίνεται πώ ς είνε τό κα 

ράβι ποΰ ήλθε πέρυσι καί μάς έφερε τόσα 
πλούτη.

—  Βέβαια αδτό είναι' καί πρέπει νά είναι 
πολύ ερωτευμένος μαζί μου δ άνθρω πος αδ· 
τός, γιατί ποτέ, κανένας δέν ήρθε δυο φ ο
ρές εδώ.

Ή  σκλάβα είπε:
— Π οτέ δέν είδα άρχοντα π ιο  εδγενικό καί 

χαριτωμένο.
Ή  χήρα έστειλε πολλούς ιπποκόμους καί 

ΰπηρέτας νά  τόν δεχθούν με μεγάλες τιμές.
Ό  Τζαννέτος ήλθε στό παλάτι καί παρου- 

σιάσθηκε είς τήν Κυρίαν. "Οταν ¿κείνη τόν 
είδε έτσι χαρούμενον, τόν ¿φίλησε' καί εκείνος 
μέ πολύν σεβασμόν τήν έφίλησεν επίσης. Κ ’ 
επροσκάλεσε ή Κ υρία πολλούς εδγενείς καί α ρ 
χόντισσες, κ’ επέρασεν έτσι δλη ή ημέρα μέσα 
σέ χαρά γ ιά  τόν ερχομόν τοΰ Τζαννέτου. "Ολοι 
σχεδόν ο ί βαρώνοι ήσαν στενοχωρημένοι, γιατί 
δλοι τόν ήθελαν γ ιά  κύριόν τους, τόση ήτον ή 
χάρις του καί ή αρχοντιά του καί δλες ή γυ
ναίκες ήταν ερωτευμένες μαζί του βλέποντας 
τον νά  δδηγή τόσον ω ραία  τόν χόρό καί νά 
έχη πάντοτε -τόσο εδθυμον πρόσωπο. Ό λ ο ι 
έλεγαν πώ ς είναι γυιός μεγάλου άρχοντα. Ό τ α ν  
ήλθεν ή ώρα τοΰ ύπνου, ή Κ υρία τόν
Τζαννέτον άπό τό χέρι καί τοΰ είπε:

—  Π άμε ν ’ άναπαυθοΰμε.
Έ π ή γα ν  στην κρεββατοκάμαρα καί έκάθη- 

σαν, καί τήν ίδ ια  στιγμή ¿φάνηκαν δύο νέες 
μέ κρασιά καί γλυκίσματα. "Η πιαν, έφαγαν κ’ 
¿μπήκαν στό κρεββάτι δπου δ Τζαννέττος αμέ
σως αποκοιμήθηκε. Ή  χήρα ¿πλάγιασε, δίπλα 
του. Ό  Τζαννέτος δέν ¿ξύπνησε δλη τήν νύ
κτα- Κ αί δταν εξημέρωσε, διέιαξεν ή χήρα νά 
ξεφορτώσουν τό καράβι.

Ό  Τζαννέττος ¿ξύπνησε, μά είχε περάσει ή 
ώρισμένη ώρα! ΤΗ τον μόνος. Έσήκωσε τά  μά
τια  καί είδε πώ ς ή ήμέρα είχε προχωρήσει- 
¿σηκώθηκε ντροπιασμένος. Τοΰ έδωσαν τότε 
ένα άλογο καί χρήματα δ ιά  τά έξοδά του καί 
τοΰ είπαν: «Π ήγαινε» , καί εκείνος γεμάτος 
εντροπή καί μελαγχολικός άνεχώρησε καί δέν

¿σταμάτησε ήμερες δλόκληρες ώς ποΰ έφθασε 
στη Βενετία. Έ π ή γε  τήν νύκτα στοΰ φίλου 
του. ’Εκείνος ξαφνίσθηκε καί τοΰ είπε:

— Π π ά ! τ ί είναι πάλι αδτό;
Ό  Τζαννέττος' άπήντησέ:
— Ε ίμ α ι άτυχος. Καταραμένη νά  είναι ή 

ώρα ποΰ ¿πήγαινα σ’ αδτή τή χώρα.
— Βέβαια, ειμπορείς να  τήν καταρασθής. 

είπε δ φίλος του, άφοΰ κατέστρεψες τόν μεσ
σέρ Ά νσάλδο, ποΰ ήτον δ  π ιο  μεγάλος καί δ 
π ιο  πλούσιος χριστιανός έμπορος- καί ακόμα 
ή ντροπή είνε μεγαλείτερη άπό τή ζημιά.

Ό  Τζαννέττος έμεινε μερικές ήμερε? είς τοΰ 
φίλον του καί ήθελε νά Ιπιστρέψη στη Φλω
ρεντία χωρίς νά ειδοποίηση τόν μεσσέρ Ά ν -  
σάλδο. Τέλος άποφάσισε νά πάη νά  τόν ίδή. 
Ό  μεσσέρ Ά νσάλδος, δταν τόν είδε, έτρεξε νά 
τόν άγκαλιάση λέγοντας:

Καλό ’στονε τό γυιό μου!
Ό  Τζαννέττος τόν ¿φίλησε κλαίοντας καί 

δ μεσσέρ Ά νσάλδος είπε:
Ξέρεις, Τζαννέττο; Μην έχης καμμιάν άνη- 

συχία, φ θάνει ποΰ σέ ξαναεϊδα, εΐμπα εδχα- 
ριστημένος, έχω άκόμα άρκετάνά ζήσωμε ήσυχα. 
Έ τ σ ι  είναι ή θάλασσα- σ’ άλλους δίνει, ά π ’ 
άλλους παίρνει.

Ή  εΐδησις έτρεξε δλη τή Βενετία καί δλοι 
έλεγαν τήν λύπη τους διά τόν μεσσέρ Ά ν 
σάλδο. ' θ  Ά νσάλδος ¿πούλησε πολλά κτήματά 
του δ ιά  νά πληρώση τής πραγματείες ποΰ ¿χά
θηκαν. ’Αργότερα επέστρεψαν άπό τήν Α λ ε
ξάνδρειαν ο ί σύντροφοι τοΰ Τζαννέττου μέ 
πολλά πλούτη καί έμαθαν πώ ς δ Τζαννέττος 
είχε ναυαγήσει μέ τό καράβι του. "Ολοι έμει
ναν έκπληκτοι.

—  Π οτέ δέν είδαμε τέτοιο παράδοξο πράμα, 
είπαν.

Καί έπήγαν είς του μεσσέρ Ά νσάλδου καί 
χαρούμενοι είπαν:

—  Μεσσέρ, μή στενοχωρήσθε, τό Ιρχάμε- 
νον έτος Οά Ιργασθοΰμε γιά σάς, γ ιατί Ιμεΐς 
σχεδόν ¿προξενήσαμε τό κακό αδτό. Ε μ ε ίς  
παρεκινήσιιμε τόν Τζαννέττο τήν πρώτη φορά 
νά  έλθη μαζί μας. Μ ή φοβήσθε καθόλου καί 
δ,τι έχομε είναι δικό σας.

Ό  μεσσέρ Ανσάλδος τούς ευχαρίστησε καί 
είπε δτι έχει ακόμη άρκετά διά νά  ζήση μέ 
τόν Τζαννέττο.

Ά λ λ ’ δ Τζαννέττος ήτον δλημερίς σκεπτι
κός καί δέν ήμοροΰσε νά  διασκέδαση. Ο μεσ
σέρ Ά νσάλδος τόν ήρώτησε τί έχει. Ό  Τζαν
νέττος άπήντησέ:

6δί
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—  Π οτέ μου δεν θά  είμαι ευχαριστημένος 
δν δεν ξανακερδήσω δ ,π  έχασα.

Ό  μεσσέρ Ά νσάλδος ε ίπε:
—  Π α ιδ ί μου, δεν θέλω νά ξαναφύγης' 

καλλίτερα είναι νά μείνωμε μέ τά λίγα ποΰ 
έχομε παρά νά  πάμε νά τά κινδυνεύσωμε.

Ό  Τζαννέττος άπήντησε:
—; Ε ίμ α ι αποφασισμένος νά κάμα» δ,τι ήμ- 

πορέσω, γιατί θ ά  ήμουν πάντα ντροπιασμένος 
νά μείνω σ’ αντή τή θέσι.

* Τότε δ μεσσέρ Ά νσάλδος, βλέποντας την 
επιμονήν του, άποφάσισε νά πουλήση δ,τι είχε 
στον κόσμο καί ν ’ άρματώση άκόμη έ'να κα
ράβι γιά  τον βαφτισιμιό του. Έ πουλησε πραγ
ματικούς δλα, καί τίποτε δεν τοΰ έμεινε μέ τό 
ν’ άρματώση ένα ωραιότατο καράβι καί νά τό 
φόρτώση μέ πραγματείες. Ε π ε ιδ ή  του έ'λειπαν 
δέκα χιλιάδες δουκάτα, έπήγε εις τό Μέστρι, 
είς ένα 'Ε βραίον, δπου του τά  ¿δάνεισε μέ 
τήν συμφ ω νίαν: αν δεν τά  έπιτρέψη άπό τήν 
ημέραν ¿κείνην έως τοΰ αγίου - Ίω άννου τόν 
έρχόμενον ’Ιούνιον, νά τοΰ παίρνη δ Ε β ρα ίο ς 
μιά λίτρα κρέας άπ’ δ,τι μέρος τοΰ σώματος 
θέληση αυτός. Κ αί ό μεσσέρ Ά νσάλδος ¿δέ
χθηκε. Ό Έ β ρ α ίο ς  έκαμε έπίσημον συμβόλαιον 
μέ μάρτυρας καί έλαβε δλα τά  μέτρα του διά 
νά  είνα ι ασφαλισμένος. Τότε τοΰ ¿μέτρησε δέκα 
χιλιάδες δουκάτα χρυσά καί μ’ αυτά έπλή- 
ρωσε δ,τι εχρειάζετο, ποΰ δν καί τά  δύο άλλα 
καράβια ήσαν ωραία, τό ίδικόν του ήτο άκόμη 
πλουσιώτερο Ο ί σύντροφοί του ¿φόρτωσαν 
καί αυτοί τά καράβια των μέ τόν σκοπόν, δ,τι 
κερδήσουν νά τό δώσουν τοΰ Τζαννέττου.

"Οταν ήλθε ό καιρός νά φύγουν, τήν ώρα 
ποΰ ήθελαν νά ξεκινήσουν, ό μεσσέρ Άνσάλ- 
δος είπε τοΰ Τζαννέττου :

Π α ιδ ί μου, φεύγεις καί ξέρεις τήν ίιποχρέωσι 
ποΰ ¿πήρα, Μ ιά χάρι σοΰ ζητώ : αν τύχη καί 
σοΰ συμβη τίποτε, σέ παρακαλώ νά έλθης 
όπίσω νά σέ ξαναϊδώ καί έτσι νά πεθάνω 
ευχαριστημένος,

Ό  Τζαννέττος τοΰ άπήντησε:
—  Μεσσέρ Ά νσάλδο, θ ά  κάνω δ,τι πρέπει 

νά σάς ευχαριστήσω.
'Ο  Μεσσέρ Άνσάλδος τοΰ έδωκε τήν ευχήν 

του καί ό Τζαννέττος άνεχώρησε.
Ο ί δύο φίλοι του ¿πρόσεχαν διαρκώς τό πλοιον 

τοΰ Τζαννέττου, μά εκείνος ήτον πάντα έτοι
μος ν’ άράξη στο λιμάνι ιοΰ Μπελμόντε’ καί 
τά κατάφερε τόσον καλά μέ έναν άπό τούς· 
ναύτας του. ποΰ μιά νύκτα ώδήγησε τό κα
ράβι είς τό λιμάνι τής Κυρίας. Τό πρω ί, δταν

έφεξε ή ήμερα, οί σύντροφοί του άπό τά  άλλα 
δύο πλοία, κυττάζοντας γύρω δέν είδαν που
θενά τό πλοΐον τοΰ Τζαννέττου καί είπαν με
ταξύ τω ν: «χωρίς άλλο τόν κυνηγά ή ατυχία».

Καί άποφάσισαν νά  έξακολουθήσουν τόν 
δρόμον των, μή γνωρίζοντες τ ί συμβαίνει.

Τό πλοΐον ¿μπήκε στο λιμάνι καί δλο; ό 
κόσμος ήλθε ν ά τό  Ιδη. δταν έμαθε δτι ό Τζαν
νέττος ¿πέστρεψε καί πάλιν. "Ολοι απορούσαν 
καί έ'λεγαν:

—  Κάποιου μεγάλου γυιός θά  είνα ι γ ιά  
νάρχεται κάθε χρόνο μέ τόσες πραγματείες καί 
τόσον ωραία καράβια. Ό  θεός νά δώση νά 
γ ίνη  κύριός μας.

"Ολοι οί μεγάλοι τής χώρας, οί ίππότα ι καί 
οί βαρώνοι ¿πήγαν νά τόν ιδοΰν καί ειδο
ποίησαν καί τήν Κυρίαν δτι ξαναήλθε. Ε κείνη  
¿βγήκε στο παράθυρο τοΰ παλατιού της, είδε 
τό ώραΐο καράβι καί άνεγνώρισε τής σημαίες. 
Καί έκαμε τόν σταυρόν της λέγοντας:

—  Χωρίς άλλο έχω νά κάνω μέ μεγάλον 
άνθρωπο, γιατί πλουτίζει τόν τόπο μας.

Καί έστειλε νά τόν ζητήση.
Ό  Τζαννέττος ¿πήγε, ¿χαιρετήθηκαν κ’ ¿φ ι

λήθηκαν, καί όλη ή ημέρα επέρασε εύθυμη 
καί χαρωπή. Π ρός τιμήν τοΰ Τζαννέττου έγι
ναν άγώνες Ιππευτικοί. Πολλοί βαρώνοι καί 
ίππόται έλαβαν μέρος καί ό Τζαννέττος ήθέ- 
λησε επίσης ν ’ άγωνισθή. "Ολος 6 κόσμος τόν 
¿θαύμασε' τόσον καλά ίππευε καί άγωνίσθηκε, 
καί ήρεσε τόσον είς δλους τούς βαρώνους ποΰ 
ολοι ηΰχοντονά γίνη κύριός των.

"Οταν εβράδυασε, ή χήρα έπήρε τόν Τζαν- 
νέττον άπό τό χέρι καί τοΰ είπε:

—  Π άμε ν ’ άναπαυθοΰμε.
Τήν ώρα ποΰ έμπαινε ό Τζαννέττος εις τό 

δωμάτιον, μία τής άπό σκλάβες τής Κυρίας, ποΰ 
τόν ¿λυπήθηκε, τόν ¿πλησίασε καί τοΰ είπε σ ιγ ά :

— Καμώσου πώ ς πίνεις, μά μήν πιής. άπόψε.
Ό  Τζαννέττος ακούσε αυτά τά λόγια καί

¿μπήκε. Ή  χήρα τοΰ είπε :
— Θά διψάτε χωρίς άλλο, ελάτε νά πιήτε 

πριν νά πλαγιάσετε.
Κ αί άμέσως δύο νέες, ποΰ έμοιαζαν σάν άγ

γελοι, ¿προχώρησαν μέ κρασιά καί γλυκίσματα 
καθώς ήταν συνήθεια καί τοΰ επρόσφεραν 
νά  πιή.

Ό  Τζαννέττος είπε:
Π οιος δέν θά  έπινε βλέποντας τόσον 

ωραίες νέες ;
Κ αί ή χήρα άρχισε νά γελά. *0 Τζαννέττος 

επήρε τό ποτήρι καί κάμνοντας πώ ς πίνει έχυσε

τό κρασί στόν-κόρφο του. ’Εκείνη ¿νόμισε πώς 
τό ήπιε καί είπε μέσα της. « Θά ξαναφέρης κι’ 
άλλο καράβι, γ ιατί έτοΰτο είνε χαμένο».

—  Ό  Τζαννέττος ¿πλάγιασε καί ήτον πολύ 
χαρούμενος καί τοΰ εφαίνετο πώ ς χίλια χρό
νια  περνούσαν ώ ς ν ά  έλθη ή ευλογημένη στιγ
μή. Καί έλεγε μέσα τ ο υ :

—  Χωρίς άλλο τήν έπιασα στά δίχτυα μου. 
"Ε καμε τόν λογαριασμό χωρίς τόν ξενοδόχο.

Κ αί κάμνοντας τόν κοιμισμένον άρχισε νά 
ροναλίζη. Ή  Κ υρία εσκέφθηκε: ωραία! Καί 
¿πλάγιασε δίπλα του. ’Εκείνος τήν άγκάλιασε 
καί είπε: 1 .

—  Ε ίσα ι δική μου υστέρα άπό τόσον καιρό 
ποΰ σ’ ¿ποθούσα.

Κ αί ή είρήνη τοΰ γάμου τούς ευλόγησε καί 
τό πρω ί πριν ξημερώση, επροσκάλεσε δλους 
τούς βαρώνους καί τούς ίππότας καί τούς πο- 
λίτας και τούς είπε:

—  Χαρήτε! Ό Τ ζα ννέττος είναι κύριός σας.
Κ αί άμέσως δλη ή χώρα άρχισε νά φωνάζη:

Ζήτω  ό ήγεμών, ζήτω δ ήγεμών. Κ αί ο ί καμ
πάνες καί τά  όργανα άρχισαν ν ’ άναγγέλλουν 
τήν εορτήν. Έ μήνυσαν δλους τούς εύγενεΐς 
ποΰ ήσαν έξω άπό τό παλάτι λέγοντας:

’Ελάτε νά Ιδήτε τόν άρχοντα σας.
Καί άρχισε μεγάλη καί ωραία εορτή. "Οταν 

ό Τζαννέττος. παρουσιάσθηκε, ¿χειροτονήθηκε 
ιππότης καί εκάθησε στον θρόνο.

Τοΰ έδωκαν τό σκήπτρον καί τόν άνόμασαν 
ήγεμόνα θριαμβευτικώτατα.

"Οταν δλ ο ιο ί εύγενεΐς καί ή άρχόντισσες ήλ
θα ν  στο παλάτι, έγινε δ γάμος μέ τόσην χα
ράν ποΰ δέν είμπορεΐ κανείς νά τήν φαντα- 
σθή. "Ολοι ο ί εύγενεΐς καί οί βαρώνοι τής 
χώρας ήλθαν εις τάς εορτάς νά χιορέψουν, νά 
τραγουδήσουν, νά  εύθυμήσουν. Ό  μεσσέρ Τζαν
νέττος, σάν άρχοντας ποΰ ήταν,άρχισε νά μοι- 
ράζη τά μεταξωτά καί τά άλλα πλούσια πράγ
ματα ποΰ είχε φέρει μαζί του. "Επειτα ήτον 
αυστηρός καί δίκαιος είς δλους, άπό τόν μεγα- 
λείτερον έως τόν μικρότερο.

Έ ζοΰσ ε έτσι μέ χαρά καί εύθυμία χωρίς 
νά σκέπτεται ούτε νά ενθυμήται τόν μεσσέρ 
Ά νσάλδο τόν δυστυχισμένο, ποΰ είχε δανει- 
σθή τής δέκα χιλιάδες δουκάτα άπό τόνΈ βρα ίον.

Μ ιάν ή μέρα, ποΰ έστέκετο δ Τζαννέττος στό 
παράθυρο μέ τή ν ' γυναίκα του, επέρασεν άπό 
τήν πλατεία μ ιά λαμπαδηφορία." Τότε δ μεσ
σέρ Τζαννέττος ήρώ τησε:

— Τ ί σημαίνει αυτό;
’Εκείνη άπήντησε:

—  Ε ίνα ι εργάτες καί πάνε νά κάμουν προσ
φορά στον ά ί-Γ ιά ν νη  ποΰ εορτάζει σήμερα.

Τότε δ  Τζαννέττος ένθυμήθηκε τόν μεσσέρ 
Ά νσάλδο, άνεστέναξε καί εχλώμιανε. Έ π ή -  
γαινε μ πρός-π ίσω  στό δωμάτιον καί ή  γυ 
ναίκα του τόν ήρώτησε τ ί  έχει. Ό  Τζαννέτ
τος άποκρίθηκε.

—  Τίποτε.
. Τότε Ικείνη άρχισε νά  τόν Ιξετάζη λέγοντας:

—  Κ άτι έχεις χωρίς άλλο καί μοΰ τό κρύβεις.
Καί τόσον έπέμενε ποΰ εκείνος τής διηγήθη

τόν τρόπον που είχε δανεισθή δ μεσσέρ Ά ν 
σάλδος τής δέκα χιλιάδες δουκάτα.

Κ αί σήμερα λήγει ή προθεσμία, είπεν δ 
Τζαννέττος' πόσο λυπούμαι νά  πεθάνη εξ α ι
τίας μου δ πατέρας μου, γ ιατί δν δέν πλη- 
ρώση σήμερα, θ ά  τοΰ πάρουν μιά λίτρα κρέας 
άπό τό σώμα του.

'Η  γυναίκα του είπε:
—  Μεσσέρ, καβαλλίκεψε άμέσως ένα  άλογο 

καί πάρε τόν δρόμο τής στεριάς ποΰ είνα ι πιό 
κοντινός καί όσους ανθρώ πους θέλεις καί εκατό 
χιλιάδες δουκάτα καί μή σταματήσης πριν 
φθάσης στή Β ενετία . Ά ν 1 δ πατέρας σου 
δέν είναι πεθαμένος, προσπάθησε νά μάς 
τόν φέρης εδώ.

Ό  Τζαννέττος διέταξε νά σαλπίσουν, εκα- 
βαλίκεψε μέ είκοσι ανθρώπους του, ¿πήρε μαζί 
του πολλά χρήματα κ ’ ¿κίνησε γ ιά  τή Βενετία.

Μά ή προθεσμία είχε λήξει καί 6 Ε β ρ α ίο ς  
επέτυχε νά συλληφθή δ μεσσέρ Ά νσάλδος 
διά νά τοΰ πάρη μιά λίτρα κρέας. Ό  μεσσέρ 
Ά νσά λδος τόν πάρακάλεσε νά άναβάλη τόν 
θάνατόν του μερικές ήμερες δ ιά  νά ήμπορέση 
νά  Ιδη τόν Τζαννέττο του δν έπέστρεφε. 'Ο  
Ε β ρ α ίο ς  είπε:

—  Ευχαρίστως σοΰ παραχωρώ τής λίγες 
ήμερες ποΰ μοΰ ζητφς' μά και χίλιοι Τζαννέτ- 
τ ο ιν ά  έλθουν, θ ά  σοΰ πάρω τή λίτρα ποΰ έχο
με συμφωνήσει.

Ό  μεσσέρ Ά νσάλδος άπήντησε πώ ς ήταν 
σύμφωνος. "Ολη ή Βενετία ομιλούσε δ ιά  τό 
συμβάν μέ πολλήν θλίψ ιν καί πολλοί έμποροι 
¿συμφώνησαν νά  πληρώσουν τό χρέος του.

Ό  Ε β ρ α ίο ς  δέν επείσθηκε' ήθελε νά  πεθάνη 
τόν άνθρω πον διά νά- ήμπορή νά  λέγη δτι 
έσκότωσε τόν μεγαλείτερον χριστιανό έμπορο.

Έ νό σ φ  λοιπόν έτρεχε στή Βενετία δ Τζαν
νέττος, ή γυναίκα του, ντυμένη δικαστής, έφυγε 
κατόπι του μέ δύο ύπηρέτας. Φ θάνοντας στή 
Βενετία, δ μεσσέρ Τζαννέττος ¿πήγε εις τοΰ 
Ε β ρ α ίο υ  καί χαρούμενος ¿φίλησε τόν μεσ-
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σερ Ά νσάλδο . Έ π ε ιτ α  είπε τού Ε β ρ α ίο υ  πώς 
ήθελε νά  τού δώση τά χρήματά του και άκό- 
μα περισσότερα αν ήτον άνάγκη. ' 0  Ε β ρ α ίο ς  
άπήντησε δτι δεν ήθελε τά  χρήματα, άφοΰ 
δεν τά  έλαβε εις την προθεσμίαν, καί δτι 
ήθελε νά πάρη μιά λίτρα κρέας του μεσ- 
σέρ Ά νσάλδου. .Τότε έγιναν πολλαι συζητή
σεις. "Ολοι έδιδαν άδικον εις τον Ε β ρ α ίο ν , 
άλλά, επειδή ή Βενετία έφημίζετο χώρα δικαιο
σύνης, καί ό Ε β ρ α ίο ς  είχε κατά τύπους δ ί
καιο, κανείς δεν Ιτολμοΰσε ν ’ άντιτείνη καί 
μόνον μέ τάς παρακλήσεις ήμποροΰσαν κάτι 
νά κάμουν. "Ολοι ο ί έμποροι τής Βενετίας λοι
πόν ήλθαν νά τον Ικετεύσουν μολονότι αυτός 
ήταν σκληρότερος δλοέναΌ Τ ζαννέττος ήθέλησε 
νά τού δώση εΐκοσιχιλιάδες δουκάτα, ό Εβραίος 
δεν έδέχθηκε. Ό  Τζαννέττος έφθασε στής 
τριάντα χιλιάδες, έπειτα στής σαράντα, έπειτα 
στής πενήντα καί τέλος στής Ικατό χιλιάδες.

Ό  Ε β ρ α ίο ς  είπε:
— «Ξέρεις τ ί συμβαίνει- καί άλλα άκόμη 

νά μου δώσης, δεν θ ά  τά  πάρω, θέλω νά  κάνω 
δ τ ι  λέγει ό νόμος.

"Ετσι ήταν ή ύπόθεσις δταν έφθασε στή 
Βενετία ή γυναίκα τού Τζαννέττου ντυμένη 
δικαστής. Έ π ή γε  είς ένα πανδοχεΐόν. Ό  ξενο
δόχος ήρώτησε τον υπηρέτη :

— Π οιος είναι ό αφέντης σου;
Ό  υπηρέτης, που είχε διαταγήν τ ί νά  άπαν- 

τήση δταν θ ά  τον ερωτοΰσαν, είπε:
—  Ε ίναι νέος δικαστής, πού Ισπούδασε 

στή Μ πολόνια καί έπιστρέφει στή χώρα του.
Ό  ξενοδόχος τότε τόν έδέχθηκε με πολλές τιμές. 

Σ τό  τραπέζιό  δικαστής ήρώτησε τόν ξενοδόχο:
— Π ώ ς κυβερνδται ή πόλις σας; ■
—  Μεσσέρ, τού άπήντησε ό ξενοδόχος, υπάρ

χει Ιδώ μεγάλη δικαιοσύνη.
'Ο  δικαστής είπε:
— Καί πώς αυτό;
—  Ν ά  σάς τό είπώ, μεσσέρ, άπήντησε ό ξε

νοδόχος. Ή λ θ ε  στή χώρα - μας άπό τή Φλω
ρεντία ένας νέος Τζαννέττος νά  ϊδή ένα συγ
γενή του πού δνομάζεται μεσσέρ Άνσάλδος. 
Ή τ α ν  τόσο καλός κάί είχε τόσο καλούς τρό
πους πού δλοι, άνδρες καί γυναίκες ήταν έρω- 
τευμένοι μαζί του. Ποτέ. δέν ήρθε εδώ άνθρω 
πος τόσον εύπροσήγορος. Ό  άνάδοχός του 
λοιπόν τρεις φορές τού άρμάτωσε άπό ένα 
καράβι, πολύ μεγάλης αξίας, καί κάθε φορά 
ήταν τόσον άτυχος πού γ ιά  τό τελευταίο δέν 
είχε άρκετά χρήματα καί έδανείσθηκε δ μεσσέρ 
Ά νσάλδος δέκα, χιλιάδες δουκάτα άπό έναν

‘ Εβραίο, μέ τή συμφωνία άν δέν τά  πλήρωνε 
υστέρα άπό ένα έτος τήν ήμέρα τού ά ϊ-Γ ιά ννη , 
νά  τού παίρνη ό Ε β ρ α ίο ς  μιά λίτρα κρέας 
άπό τό σώμα του, σέδποιο μέρος ήθελε. Τώρα, 
ό ευλογημένος νέος έγύρισε δπίσω καί γ ιά  τής 
δέκα χιλιάδες δουκάτα ήθέλησε νά δώση εκατό 
χιλιάδες, μά ό κακός 'Ε βραίος δέν , δέχεται. 
"Ολοι οί πλούσιοι τής χώρας Ιπήγαν νά  τόν 
παρακαλέσουν, τού κάκου.

Ό  δικαστής άπήντησε:
—  Εύκολα τελειώνει αυτή ή ύπόθεσις.
—  Ά ν  θέλης νά τήν τελειώσης καί νά μην 

πεθάνη ό καλός αυτός άνθρωπος, θά  κερδήσης 
τήν εύνοια καί τήν αγάπη τού π ιό  ενάρετου νέου 
πού γεννήθηκε ποτέ, καί δλου εδώ τού κόσμου.

Τότε ό δικαστής έδημοσίευσε αγγελίας δτι 
άναλαμβάνει νά  εξομαλύνη κάθε ύπόθεσιν.

Ή κ ο υ σ ε  λοιπόν ό Τζαννέττος, νά  ομιλούν 
δ ιά  τόν δικαστήν καί είπε τού Ε β ρ α ίο υ .

—  Π άμε σ’ αυτόν τόν δικαστή.
Ό  Ε β ρ α ίο ς  είπε:
— Π ηγαίνομε, μά δ,τι καί νά  γίνη, είναι 

δικαίωμά μου νά .κά νω  δ,τι γράφει ,0 νόμος.
"Εφθασαν εμπρός στόν δικαστή καί τόν 

έχαιρέτησαν μέ σεβασμό. Ό  δικαστής άνε- 
γνιόρισε τόν μεσσέρ Τζαννέττο, άλλ’ ό μεσσέρ 
Τζαννέττος δέν άνεγνώρισε τόν δικαστή, διότι 
είχε άλλάξει μέ βότανα τό πρόσωπόν του. Ό  
μεσσέρ Τζαννέττος καί ό Ε βραίος είπαν κα
θένας δ,τι είχε νά είπή  καί ό δικαστής Ιπήρε 
τά χαρτιά, τά  έδιάβασε καί είπε τού Ε β ρ α ίο υ :

— Π άρε τής Ικατό χιλιάδες δουκάτα καί 
ελευθέρωσε τόν τίμιον αυτόν άνθρωπο, πού 
πάντα θ ά  σέ εύγνωμονή.

Ό  Ε β ρ α ίο ς  άπήντησε,:
—  Τίποτε δέν κάνω.
Ο δικαστής είπε:

— Σ ού τό λέω γ ιά  τό καλό σου.
Ά λ λ ’ ό Ε β ρ α ίο ς  δέν ήθελε τίποτε ν’ άκούση. 

Έ συμφώ νησαν λοιπόν κ’ έπήγαν είς τό μέ
ρος δπου δικάζονται αύταί α ί υποθέσεις. 'Ο  
δικαστής, δείχνοντας τόν μεσσέρ Ά νσ ά λδονείπε :

—  Ά ς  έλθη εδώ. Κ αί έπειτα είπε: Ά ς  
έλθη καί δ Ε β ρ α ίο ς .

"Οταν ήλθαν καί οί δύο, ό δικαστής είπε:
-  ’Εμπρός, πάρε του μ ιά  λίτρα κρέας 

ά π ’ δπου θέλεις καί κάμε δ,τι θ ά  κάμης.
Τότε ό 'Ε β ρ α ίο ς  έγδυσε τόν μεσσέρ Ά ν 

σάλδο καί επλησίασε κρατώντας ένα ξυράφι 
πού τό έίχε ετοιμάσει Ιπίτηδες

Ό  Τζαννέττος είπε τότε τού δικαστοΰ:
—  Μεσσέρ, μά δέν σ’ επροσκάλεσα γ ι ’ αυτό.
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Ό  δικαστής άπήντησε:
Η σύχασε, δέν έκοψε άκόμη ,τή λίτρα.
Τ ήν στιγμή πού ό Ε β ρ α ίο ς  ήτον έτοιμος 

νά  κόψη. ό δικαστής είπε:
■—  Πρόσεξε τ ί κάνεις, γ ιατί άν κόψης πε

ρισσότερο ή δλιγώιερο άπό μιά λίτρα, θ ά  σού 
πάρω τό κεφάλι. Καί μάλιστα σού λέγω: άν 
ΐρέξη μ ιά  στάλα αίμα, πάλι θ ά  πεθάνης, γιατί 
ιά  χαρτιά δέν γράφουν νά χυθή α ίμα- γρά 
φουν πώ ς θ ά  πάρης μιά λίτρα κρέας καί τί
ποτε άλλο. Ετσι άν ήσαι φρόνιμος κάμε δ,τι 
νομίζεις καλλίτερο.

Κ αί άμέσως διέταξε νά  έλθη ό δήμιος μέ 
τό μαχαίρι του καί ε ίπ ε :

— "Αμα ίδώ  μ ιά στάλα αίμα θ ά  διατάξω 
νά σού κόψουν τό κεφάλι.

Ό  Ε β ρ α ίο ς  άρχισε τότε νά φοβήται καί ό 
Τζαννέττος ήταν χαρούμενος.

"Επειτα άπό πολλά ό 'Ε βρα ίος είπε τού δι 
καστού :

— Ξέρεις περισσότερα άπό Ιμέ : διάταξε νά 
μού δώσουν τής εκατό χιλιάδες δουκάτα καί 
καί ε ίμαι ευχαριστημένος.

Ό  δικαστής είπε:
—  Θέλω νά πάρης μ ιά λίτρα κρέας δπως 

λέγουν τά  χαρτιά σου, γιατί εγώ δέν θ ά  σού 
δώσω λεπτό. Γ ια τί ,δέν Ιδέχθηκες τά  δουκάτα 
δταν σού τά  έδιδα;

Ό  Ε β ρ α ίο ς  κατέβηκε στής Ιννενήντα χιλιά
δες, έπειτα στής δγδόντα, άλλ’ ό δικαστής ήτο 
άκλόνητος. Ο  Τζαννέττος είπε τότετού δικαστοΰ.

— "Ας τού δώσουν δ,τι θέλει, ψ θάνει νά 
μάς άποδώση τόν μεσσέρ Ά νσάλδο. -

'Ο  δικαστής ε ίπ ε : -
—  Έ γ ώ  θ ’ άποφασίσω.
Τότε ό Ε β ρ α ίο ς  είπε :
— Δόσετέ μου πενήντα χιλιάδες.
Ό  δικαστής άπήντησε :
—  Δέν θ ά  σού δώσω ούτε λεπτό.
'Ο  'Ε β ρ α ίο ς  έπανέλαβε:
— Δόσετέ μου τουλάχιστον τής δέκα μου χιλιά

δες, κι’ άς ή να ι καταραμένη ή γή και κάθε τί.
Ο  δικαστής ε ίπ ε :

— Ά κούς ; Δέν θ ά  σού δώσω λεπτό. "Αν 
θέλης νά πάρης μ ιά  λίτρα κρέας πάρ’ την- 
είδεμή είνε άκυρα τά  -χαρτιά σου.

Έ τ σ ι δλοι ο ί ,παρόντες ήσαν καταχαρούμενοι. 
Καθένας έπερίπαιζε τόν Ε β ρ α ίο ν  λέγοντας.

— Έ σ κ α ψ ες τόν λάκκον άλλου κ’ έπεσες 
ό ϊδ ιος μέσα.

Τότε δ  Ε β ρ α ίο ς , βλέποντας πώ ς δέν είμπο- 
ροΰσε νά κάμη εκείνο πού ήθελε, Ιπήρε τά

χαρτιά του καί τά  έσχισε άπό πείσμα. Κ αί δ 
μεσσέρ Ά νσάλδος ελευθερώθηκε καί ευτυχι
σμένος τόν έπήρε δ Τζανέττος στό σπίτι 
του. "Επειτα Ιπήρε τής εκατό χιλιάδες δου
κάτα καί έπήγε νά ίδή τόν δικαστή πού ήταν 
είς τό δωμάτιόν του καί έτοιμάζετο νά φύγη. 
Ό  Τζαννέτος τού είπε ·

— Μεσσέρ, μού εκάματε τή μεγαλήτερη εκ- 
δούλευσι, καί θέλω νά σάς δώσω αυτά τά χρή
ματα, γιατί τ’ αξίζετε.

Ο δικαστής άπήντησε :
—  Μεσσέρ Τζαννέττο, σάς ευχαριστώ παρα- 

πολύ, δέν μού χρειάζονται. Π άρετε αυτά τά 
χρήματα μαζί σας γιά  νά μήν είπή ή γυναίκα 
σας πώ ς τά  εσπαταλήσετε.

Τότε δ Τζαννέτος ε ίπ ε :
— Μά τήν πίστι μου, ή γυναίκα μου είναι 

τόσο γενναία, τόσο ευγενική καί τόσο καλή, 
πού, καί τετραπλάσια αν' εξώδευα, θ ά  ήταν ευ
χαριστημένη, γιατί ήθελε νά πάρω  μαζί μου 
πολύ περισσότερα ά π ’ δσα έπήρα.

Ό  δικαστής άπήντησε:
— Ε ίσθε λοιπόν εύχαριστημένος άπ’ τή γυ

ναίκα σ α ς ;
Κ αι δ Τζαννέττος ά π ή ντη σ ε:
— Δέν είναι στόν κόσμον άλλος πού νά τόν 

άγαπώ τόσο, γ ιατί είναι φρόνιμη καί ω ραία- 
κ ι’ άν θέλετε νά  μού κάνετε τή χάρι νά  έλ
θετε νά  τήν ίδήτε, θ ά  σάς κάμη τής μεγαλεί- 
τερες τιμές κα ί θ ά  ίδήτε άν δσα σάς λέγω δέν 
είνα ι άληθινά.

Ό  δικαστής τότε είπε :
— Δέν θά ρθ ω  μαζί σας γιατί έχω κ ι’ άλ

λες ύποθέσεις. Μά, άφού μού λέτε πώ ς είναι 
τόσο καλή γυναίκα, δταν θ ά  τήν ίδήτε ν ά τή ν  
χαιρετήσετε !κ  μέρους μου.

Ό  Τζαννέττος είπε :
— Αυτό θ ά  τό κάμω. Ά λλ ά  θέλω νά π ά 

ρετε αυτά τ ά - χρήματα.
Κ αίένόσφ  όΤζ<*ννέττος δμιλούσε, είδε δ δικα

στής τό δαχτυλίδιποΰ φορούσε καί τού λ έγε ι:
—  Χρήματα δέν θέλω, μεσσέρ Τζαννέττο, 

μά θέλω τό δαχτυλίδι αυτό
Ό  Τζαννέτος άπήντησε :
— Καλά, μά σάς τό δίνω  μέ κακή καρδιά, 

γ ιατί είναι δώρον τής γυναίκας μου καί μέ 
παρακάλεσε νά τό φορώ  πάντα δσο τήν αγαπώ - 
άν δέν τό ξαναϊδή, θ ά  νομίση πώ ς τό έδωκα 
σέ κλιμμιά γυναίκα καί θ ά  θυμώση μαζί μου 

'κ α ί θ ά  φαντασθή πώ ς άγαπώ άλλην, πού Ιγώ  
τήν άγαπώ περισσότερο άπό τόν εαυτό μου.

Κ α ί ό δικαστής είπε :
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—  Ε ίμ α ι βέβαιος πώ ς σας αγαπά τόσο που 
θ ά  σας πιστέψη. Θά τής είπήτε πώς τό ¿δώ
σετε σ’ έμενα. Μ ά, ίσω ς εΐχετε σκοπό νά 
τό δώσετε σέ καμμιά παληάν άγαπητικιά 
εδώ ...

Ό  Τζαννέττος άπήντησε:
— 'Η  άγάπη και ή άφοσίωσίς μου σ’ εκεί

νην είναι τόση, πού καμμιά γυναίκα στον κό
σμο δεν θά  με κάνη νά  την ,ξεχάσω- είναι τε
λεία σέ δλα καί ωραία.

Κ αι βγάνοντας τό δαχτυλίδι από τό χέρι 
του τό έδωσε τοΰ δικαστοΰ. "Οταν ¿φιλήθηκαν 
ό δικαστής ε ίπ ε :

—  Κάμετε μου μια χάρ ιΐ
Ό  Τξαννέτος άπήντησε:
— Ζητήσετε.
Ό  δικαστής ε ίπε:
—  Μή μείνετε π ιά  Ιδώ, πηγαίνετε νά ΐδήτε 

τή γυναίκα σας.
Κ αί 0 Τζαννέττος :
—  Μου φαίνεται πώ ς πέρασαν χίλια χρό

νια  ποΰ δεν τήν είδα. ·
Καί έτσι έχωρίσθηκαν. *0  δικαστής έμπήκε 

σέ μιά βάρκα καί άνεχώρησε με τήν ευχή τοΰ 
Θεοΰ. 'Ο  Τζαννέττος έδωσε γεύματα, έχάρισε 
άλογα καί χρήματα στους φίλους του καί πολ
λές ημέρες έώρτασε τό γεγονός. “Επειτα άπο 
χαιρέτησε δλους τούς συμπολίτας του καί έπήρε 
μαζί του τον μεσσέρ Ά νσάλδο καί πολλούς 
από τους παλαιούς του φίλους. “Ολοι σχεδόν, 
άνδρες καί γυναίκες, έκλαιαν ποϋ έφευγε- τόσο 
καλός ήτον προς δλους. “Ετσι λοιπόν έπέ- 
στρεψε εις τό Μπελμόντε.

Ή  γυναίκα του έπέστρεψε όλίγες ήμερες 
πρίν φθάση ό Τζαννέττος καί έπροσποιή- 
θηκε δτι ήτον εις τά λουρά. Έ φόρεσε πάλι 
τά γυναικεία φορέματα καί έκαμε μεγάλες προ
ετοιμασίες, σκεπάζοντας δλους τους δρόμους μέ 
μεταξωτά καί ντύνοντας πλούσια πολλούς άθλη- 
τάς. “Οταν έφθασαν δ μεσσέρ Τζαννέττος καί 
ό μεσσέρ Άνσάλδος, δλοι ο ί βαρώνοι καί δλη 
ή αυλή επήγαν νά τούς προϋπαντήσουν φω- 
νάζοντας: Ζήτω  δ Κύριός μας! Ζήτω δ Κύριός 
μας! Ε υθύς πού αποβιβάσθηκαν, ή Κυρία έ- 
φίλησε' τον μεσσέρ Ά νσάλδο καί έπροσποιή- 
θηκε λίγο τήν. κακιωμένη μέ τον Τζαννέττο, 
πού τόν άγαποΰσεν έν τούτοις περισσότερο 
άπό τόν ¿αυτόν της.

Έ γ ιν α ν  έορταί μέ αγώνας, χορούς, άσματα 
καί δλοι ο ί' βαρώνοι, α ί κυριαι καί ή  άρχον- 
τοποΰλες έλαβαν μέρος.

*0 Τζαννέττος, βλέποντας πώ ς ή γυναίκα

του δέν ήτον τόσον καλή μαζί του όπως πάντα, 
επήγε στο δωμάτιόν του, τήν εκάλεσε καί τής 
ε ίπ ε :

—  Τ ί έχεις;
Κ αί ήθέλησε νά  τήν φιλήση.
’Εκείνη είπε:
— Δεν έχεις ανάγκη νά μου κάνης αύτά τά 

χάδια- ξέρω καλά πώ ς στή Βενετία ξαναεΐθες 
τής παληές ερωμένες σου.

Ό  Τζαννέττος ήθέλησε νά δικαιολογηθή.
Ή  κυρία είπε :
— ΙΙο ΰ  είναι τό δαχτυλίδι που σοΰ είχα 

δ ώ σ ε ι;
Ό  Τζαννέττος άπήντησε :
— “Ο ,τι προέβλεπα ,μοΰ συμβα ίνει: είχα 

είπή πώς θ ά  έβανες στο νοΰ σου κακό, μά 
σοΰ ορκίζομαι, στόν Θεό καί στήν άγάπη πού 
σού έχω, πώ ς τό δαχτυλίδι αυτό τό έδωκα τού 
δικαστοΰ ποΰ έκέρδησε τή δίκη μου.

Καί εκείνη είπε-.
— Κ’ εγώ σοΰ ορκίζομαι στόν θ εό  καί στήν 

άγάπη ποΰ σοΰ έχω, -πώς τό έδωκες σέ καμ- 
μιά γυναίκα. Τό ξέρω- δέν ¿ντρέπεσαι νά  ορ
κίζεσαι έτο ι;

Ό  Τζαννέττος άποκρίθηκε:
Ό  θ εό ς  νά  μέ πάρη άπ’. αυτόν τόν κόσμο 

αν δέν λέγω τήν αλήθεια '1 τό είπα  τοΰ δικα- 
στοΰ δταν μοΰ ¿ζήτησε τό δαχτυλίδι.

Ε κ ε ίν η  ε ίπ ε :
— Ά ς  έμενες εκεί καί ας έστελλες εδώ τόν 

μεσσέρ Ά νσάλδο, νά διασκεδάζης μέ τής ερω
μένες σου-, έμαθα πώς δλες έκλαιαν σάν έ 
φευγες.

Ό  Τζαννέττος άρχισε τότε νά κλαίη κατα- 
λυπημένος καί ε ίπ ε :

: — Μιλφς γ ιά  πράματα ποΰ οΰτε έγιναν καί 
ούτε ήταν δυνατόν νά  γίνουν.

’Εκείνη, βλέποντας τον δακρυσμένον, ήσ- 
θάνθηκε κλονισμόν ωσάν νά τής είχαν δώσει 
μαχαιριά. Τόν έφίλησε γελώντας, καί δείχνον
τας του τό δαχτυλίδι τοΰ έπανέλαβε τά  λόγια 
του πρός τόν δικαστή καί δλη τήν Ιστορία 
τοΰ δαχτυλιδιοΰ. Ό  Τζαννέττος στο άκουσμα 
αύτό άπόρησε και βλέποντας πώ ς ήτον αλή
θεια, ήταν πλέον παρά χαρούμενος. Έ δ ιη γ ή -  
θηκε δλα είς τους βαρώνους. καί τούς φίλους 
του. “Επειτα εκάλεσε τήν νέαν ποΰ τό βράδυ 
εκείνο τόν είχε. συμβουλεύσει νά μήν πιή )<αί 
τήν έπάνδρεψε μέ τόν' μεσσέρ Άνσάλδο. 
Έ ζη σ α ν  αυτοί καλά κ’ εμείς καλλίτερα.

Έ κ  τοΰ γαλλικού ύπό Κ. Μ.

Τ Ο  Μ Κ ^Π εΝ Θ Η Μ Θ ΡΟ Ν

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

ν π ό  Μ . Μ α,λαχάαη

Ο κ. Μ ιλτιάδης Μαλακάσης χωρίς άλλο είνε 
ποιητής είς τάς καλάς του ώρας. Ο ί στί

χοι του μέ σύρουν πάντα, όπως μέ σύρει 
από  μακρυά τό άσπροβόλημα μιας βρύσης 
μέσα είς τής ■ πρασινάδες μέ υποσχέσεις φλοί
σβων καί δροσεροτήτων. Α κόμη περισσότε
ρον μέ σύρει δ  ίδιος. Τά τυπογραφικά στοι
χεία άδικοΰν τόν ποιητήν αύτόν, ό όποιος 
γνωρίζει νά μαγεύη καί νά εμψυχώνη τούς στί
χους του μέ μίαν φω νήν τρομώδη καί διακε- 
κομμένην, χρωματισμένην ίδιορρύθμως, συμπα
θητικήν καί λιποθυμημένην, είς τήν όποιαν, 
θαρρείς δ ι ι  χύνεται καί αναλύεται δλη ή πα 
θητική ψυχή τοΰ άνθρώπου αυτού, ό όποιος 
παρά τήν αρρενωπήν κατασκευήν του, έχει δταν 
άπαγγέλλη, καί δταν δέν άπαγγέλλη ακόμη, μίαν 
θηλυκότητα εντελώς ποιητικήν, κάτι τ ι ήμιλι- 
πόθυμον καί άσθματικόν καί παλμώδες, δια- 
πνεόμενον άπό μίαν έλαφράν υστερικήν αύραν, 
Ιδιαιτέρως ελκυστικήν.

Δι’ αύτό δταν έλαβα τόν νέον αύτόν κομψρ- 
φανή τόμον τοΰ άγαπητοΰ ποιητοΰ— μίαν έκ- 
δοσιν Έπισκοποπουλικήν, μέ περγαμηνάς καί 
διπλά εξώφυλλα, άριθμημενην καί άνα ρ ίθμ η -Ι 
τον 5 1 - 5 0 0 —τόν ¿φυλλομέτρησα μέ κάποιαν* 
δυσφορίαν* καί άνησυχίαν, δ ιότι ¿δυσκολευό
μουν νάνεύρω τόν ποιητήν μέσα είς τήν ξη- 
ράν αυτήν καί ολίγον άκαλαίσθητον σύ'νθεσιν 
τώ ν τυπογραφικώ ν στοιχείων. Δέν ήξεύρω, άλλά 
θ ά  ήθελα τάς εκδόσεις τοΰ Μαλακάση δχι είς 
βιβλία άλλά είς πλάκας γραμμοφώνου. “Ισως 
αύτό συνετέλεσε, ώστε 0 νέος τόμος τοΰ ποιη- 
τοΰ νά  μοΰ φανή ασθενέστερος άπό τούς προ
ηγούμενους του. Τ ά  παλαιότερα ποιήματα του 
έτυχε νά τάκούσω τά  περισσότερα άπό τό στόμα 
τοΰ ποιητοΰ, κατά τάς ωραίας Ικείνας συνα
θροίσεις τοΰ καλοΰ παλαιού καιρού είς τά φ ι
λόξενα σαλόνια τής Κ“? Παρρέν καί τοΰ·κ. 
Παλαμά. Έ κ ε ΐ είχα άκούσει τήν γλυκυτάτην 
μελαγχολίαν τοΰ Δάαονς, ώ ςύπ ό  μυστικήν ύπό- 
κρουσιν άοράτου κ ιθάρας:

Τό δάσος που λαχτάριζες 
Ώ ς  που νά τό περάαης 
Τώρα νά τό ξεχάσης,
Διαβάτη άποσπερνέ...

Κ αί είχα αίσθανθή άκόμη έως τόν μυελόν 
τών κοκάλλων μου τήν ειδυλλιακήν τραγικό
τητα τής Δεντρογαλιάς καί τό βαθύτατον π ά 
θος τοΰ Ά ράπη  καί τάς γλυκυτάτας αρμονίας 
τώ ν Σνντριμιώ ν, στίχους καί ρυθμούς, ο ί ό 
πο ιο ι μοΰ επανέρχονται πάντοτε καί τούς ο 
ποίους μουρμουρίζω κάποτε είς τάς ώρας τών 
μελαγχολικών δύσεων Τ ώ ρα τίποτε άπό  δλα 
αυτά. Φυλλομετρώ τόν τόμον αύτόν καί α ι
σθάνομαι δτι μοΰ λείπει ό ποιητής δ ιά  νά μέ 
σύρη καί νά μέ μυήση είς τάς νέας του άρ- 
μονίας. Ε ίν ε  έλάττωμα τάχα τών ποιημάτων 
ή είνε μ ία κακή άλλ’ ωραία συνήθεια, ποΰ 
διέστρεψε τήν άντίληψίν μ ο υ ; 'Ο ρκίζομαι δτι 
ε ίμαι ανίκανος νά τό καταλάβω. Ό  κ. Μαλα
κάσης είνε ώρισμένως ποιητής είς τάς καλάς 
του ώρας. Καί είνε πολύ π ιθανόν οί «“ίίρες» 
του νά ήνε άπό τής καλλίτερες' του. Έ 
μενα μοΰ λείπει αύτήν τήν στιγμήν το 
κλειδί τής ποιητικής των αρμονίας, μοΰ λεί
πει ό ποιητής μέ τήν τρομώδη, λιπόθυ- 
μον. ύπόβραχνον καί γοητευτικήν απαγγελίαν 
του.
^  Κ αί δμω ς δέν είμπορώ νάφίσω τόν συμ
παθητικόν αύτόν τόμον, χωρίς νά  τόν επανα
λάβω δύο καί τρεις φορές. ’Ανάμεσα είς τούς 
στίχους, τούς μαλακούς καί αρμονικούς, α ισθά
νομαι νά  δονή ια ι πάντα ή άβρά καί εύγενική 
φωνή τής ποιήσεως. Καί Ιν φ  φυλλομετρώ, 
επανευρίσκω έξαφνα μέσα είς τό βιβλιαράκι 
αύτό μίαν παλαιάν καί συμπαθητικήν γνω ρ ι
μίαν, είς τήν όποιαν σταματώ με τήν στορ
γήν, μέ τήν όποιαν ξαναβλέπομεν παλαιούς φ ί
λους. Ε ίνε ένα ποίημα τό οποίον έπέρασεν ώς 
μουσική, δπτασία ένα βράδυ εμπρός μου. Ό  
ποιητής ήτον εξαπλωμένος είς μίαν άναπαυτι- 
κήν πολυθρόναν καί ήσαν δλοι οί πολυέλαιοι 
καί δλα τά  κεριά άναμμένα τριγύρω κα ί ¿φώ
τιζαν τό χλωμόν του πρόσωπον. Κ α ί ό πο ιη
τής ¿τραγουδούσε:
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Μ ιλ τιά δ η ς  Μ α Ια κ ά σ η ς .

Είχα αναμμένα  τά” κεριά, δλα άναμμένα  
Παρόμοια οάν τή νύχτα που τον γάμον  
Μ ας ένωοαν τά στέφανο τά δνειρεμένα.
Καί μες σ τόν νπνομον,ατην νπνοφαντασιά μον

Ήρ&ες μ ε  την ολόλευκη στολή τον γάμον  
Κ ι’ έαβνσες δλα τά κεριά, ένα ένα.

Καί ένφ εΐμεθα δλοι οκοπηλοί, ώς νά έφύ- 
σησε μία κρύα πνοή, μοΰ έφάνηκε δ η  τά φώτα 
τών πολυελαίων Ιταλαντεύθησαν καί έσβυσαν 
καί έμείναμεν είς ένα πένθιμον σκοτάδι, πλημ- 
μυρισμένον από μελαγχολίας. "Επειτα συνώ- 
δευσα τόν ποιητήν είς το σπίτι του, διότι είχε 
παλμούς καί δύσπνοιαν καί έμεινα πολλήν ώραν 
μαζί του, διότι εφοβεϊτο νά μείνη μόνος του. 
Κ αί αισθανόμουν δτι σΐ’νώδευα ενα ποιητήν 
καί δεν ¿νοσταλγούσα καθόλου τήν φαίδραν 
εσπερίδα, Έ ά ν  μοΰ είπήτε τώρα δτι το ποίημα 
αδτό δεν είνε τό καλλίτερον τών «Ω ρώ ν», δεν 
θ ά  μέ πείσετε ποτέ. Τ ί δύσκολον. ποΰ είνε 
άλήθεια νά κρίνη κανείς μεταξύ π ο ιη μ ά τω ν! 
Ε ινε ώς νά  κρίνη μεταξύ ώραίων γυναικών.

Κ αί διαβάζω ακόμη, διαβάζω μεγαλοφώνως; 
προσπαθώ ν νά μ ιμηθώ  τήν άπαγγελίαν του 
ποιητοΰ.

Τά ξαν&ά σου τά μαλλιά  
Δεν τά  φίλησα ποτέ μον  
Τό χλω μό οον προσωπάκτ 
Δεν το χάϊδεψα κ’ ¿κείνο.

Μοναχά στην άγκαλιά 
Τάλαφρότατον .τάνεμον 
Σ ά  διαβαίνεις τό ρυάκι 
Σ κύβω  και σε πίνω.

Διαβάζω άκόμη τους Ή σκιους στό φώς. Σ την  
άκρη τον Ποταμού, διαβάζω δλα τά ανώνυμα 
ποιητικά κομματάκια τά σκορπισμένα εις τό 
συμπαθητικόν βιβλιαράκι, μεθώ άκόμη μίαν φο
ράν εις τάς αρμονίας «οΰ Μοιρεάς καί του 
Βερλαίν καί του Χάϊνε καί τοΰ Ά λφ ρέδου δέ 
Β ινύ καί τοΰ Οδγκώ καί τοΰ "Ιψεν καί τοΰ 
Κήτς καί τοΰ Μ πάΰρων καί τοΰ Δαντε καί τοΰ 
Γκαΐτε, o t όπο ιο ι χαίρονται μίαν νέαν, ώραίαν 
ζωήν είς τούς ελληνικούς στίχους καί δεν είμ- 
πορώ νά δώσω τό μήλον, φοβούμαι καί δι- 

’ σιάζω νά τό δώσω. Ή  καλη λαβέτω !
Δεν τό κρύπτω, δτι έχω μίαν άδυναμίαν πρός 

τόν ποιητήν καί τόν άνθρωπον. Μέ σύρει με 
μίαν γοητείαν ανεξήγητου. "Ισως άκόμη περισ
σότερον διότι μέσα είς τήν ποίησίν του άγαπώ 
μαζί καί τόσους ά'λλους, τόν Παλαμάν, τόν 
Π ορφύραν, τόν Βασιλικόν, τόν Γρυπάρην. Δέν 
είμαι μέ τό κόμμα τοΰ κ. Πρόκλη "Η λιοπού- 
λου, ό όποιος επάσχισε είς. τόν « Ν ουμάν » νάν- 
εύρη δλα τά φιλολογικά κλοπιμαία τής επο
χής μας. Δέν παραδέχομαι καν, δέν είμπορώ νά 
παραδεχθώ δτι ένας τεχνίτης είμπορεΐ νά κλέ
πτη τόν άλλον, εϊτε Βιργίλιος λέγεται είτε Μα- 
λακάσης. Ε ίς τήν φωνήν τοΰ ποιητοΰ αναμι
γνύονται κάποτε, αδελφώνονται, καί συνέρχον
ται εις άχώριστον φιλότητα άρμονίαι πλανώ- 
μεναι ε ίς τόν άέ.ρα. Ε ίνε ίσ ω ς ένας νόμος χη
μικής συγγένειας. Λύτό δέν άφαιρεΐ τίποτε 
άπό τόν κ. Μαλακάσην, διότι δέν άφαιρεΐ τ ί
ποτε καί άπό κανένα άλλον. Υ πάρχει ενας καρ
πός τών τροπικών, 6 μάγκος, τόν όποιον ΰμνη- 
σεν ό Λεκόντ Δελίλ καί ό όποιος μέ τούς π ο ι
κίλους χυμούς του κα ί τά  σύνθετα άρώματά 
του ενθυμίζει δλους τούς ωραίους καρπούς. 
Δ ι’ αυτό δέν παύει νά ήνε ωραίος, οΰτε χά
νει τήν φυτικήν του προσωπικότητα. Ή  πλού
σια χημεία τώ ν ριζών καί τών κλάδων του είνε 
δώρον τής ευλογίας τοΰ Θεού.

e i l e n t l l  D t a e o l i i t i o  υ π ό  2 .  Σ κ ίπ η .

‘Ομολογώ τήν πλήρη άνικανότητά μου
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νά εΐπώ  λέξιν δ ιά  την νέαν συλλογήν τοΰ κ. Σ ω 
τηρίου Σκίπη  Ε ίνε ένας ποιητής παραστρατισμέ
νος. Κ α ί τό παραστράτισμα ενός νέου ποιητοΰ 
έξοργίζει κάθε άνθρωπον άγαπώντα είλικρινώς 
τήν ποίησιν καί πιστεύοντα εις τήν νεότητα, 
τήν νεότητα ή  όποια έπρεπε νά  ήνε κατά φυσι
κόν νόμον τόσον πλησίον είς τήν φύσιν, τό 
αίσθημα, τήν ειλικρίνειαν, τήν αγάπην, τήν 
δροσερόηΐτα καί ή  όποία βιάζεται τόσον πρό
ωρα νάνταλλάξη τούς πρώτους ίούλους τής 
ήβης μέ τήν τεχνητήν γενειάδα τοΰ σοφοΰ καί 
τοΰ φιλοσόφου. Τ ί κρ ίμα! Τόσον νέος καί συμ
παθής καί'αισθηματικός δ κ Σκίπης νά ύψώνη 
μεταξύ του καί τής φύσεως τό μεσότοιχον ιώ ν  
σκονισμένων βιβλίων καί νά μήν έννοή δτι 
δλη ή σοφία τοΰ κόσμου δέν αξίζει:

άπ' ακρη ώ ς άκρη 
’Ό σο  άξίζει ένα φίλημα, δσο άξίζει ένα δάκρυ.

Κ αί δμω ς τ ί περίεργον! 0 1  φιλόσοφοι δταν 
υψ ώ νοντα ι είς τούς άποκόσμους τής νοήσεως 
νά γίνω νται ποιηταί, καί οί Λοιηταί, δταν βέλονν  
νά  φιλοσοφήσουν, νά γίνω νται τόσον πεζοί καί 
τόσον πρόσγειοι κάποτε. Καί τό παθαίνει τό
σον συχνά ό νέος ποιητής, τών λατινικών τ ί
τλων δταν όμιλΐ) έξαφνα διά «τά λερωμένα τά 
σκουτιά» τοΰ Χάρου, τά όποια  πλένει ή μάννα 
του είς τόν κάτω κόσμον, καθώς καί δταν 
ψάλλη τά αϊματα («Τ ά  ρόδα τής παρθενιάς») 
τά  όποια  ρέουν άπό σκάφες καί πλυσταρειά, 
πράγματα ποΰ άτιμάζουν τήν ποίησιν, ανίκανα 
νά  πιεροφυήσουν ώς σύμβολα. Δ ιότι τό αίμα 
— έπρεπε νά τό αίσθανθή τό γούστο τοΰ ποι- 

ητοΰ — τό όποιον είναι εύγενές υγρόν μόνον 
όταν κυκλοφορή είς τάς άρτηρίας μας ή χύ
νεται άπό τάς πληγάς. τάς οποίας προξενεί ό 
εύγενής καί στιλπνός χάλυψ, δέν παύει νά ήνε 
ένα άντιποιητικόν υγρόν καί νάποτελή άκα- 
θαρσίαν, δταν χύνεται άπό τήν μύτην μας ή 
άπό οίονδήποτε μέρος τοΰ σώμαιός μας, άπό 
άνάγκην φυσικήν ή Ιξωτερικήν βίαν. Ά λλ’ δχι· 
ε ίμαι βέβαιος δτι ό νεαρός ποιητής θά  έπα- 
νευρη γρήγορα  τήν όδόν τής Δαμασκού καί 
τής ποιήσεως καί θά  μάς δώση άκόμη εις τό 
μέλλον τόμους ποιητικούς, χωρίς αιμορραγίας 
κ α ί...  άπλυτα έστω και τών Ή λυσίω ν — καί 
προ πάντων χωρίς άγωνιώδεις προσπάθειας 
φιλοσοφικός, διά τάς όποιας νά έχωμεν άνάγ- 
κην τής κλειδός τών « ένυποστατώσεων» τών 
« πρω τεϊσμώ ν» τώ ν « σαρκωτών », καί δλων τών 
παρομοίων σκιάχτρων, τήν όποιαν μάς προσ
φέρει είς τόν πρόλογον τοΰ βιβλίου του.

« Λ υ ρ ισ μ ο ί , Ά χ ιλ λ έ ω ς  Π .  Β εψ είά .

Είνε ένα βιβλίον νέου ποιητοΰ, του όποιου 
τό δνομα πρώτην φοράν συναντώ τυπωμέ- 
νον, έπι εκλεκτού χάρτου, μέ άρκετήν τυπο
γραφικήν φιλοκαλίαν, άποτελούμενον άπό 250 
πυκνοτυπωμένας σελίδας καί διηρημένον είς 
πέντε μέρη: τάς ’Εμπνεύσεις, τάς Γοητείας., 
τά  Κύκνεια, τά  Π ολνμετρα καί Ά π ό μ ε ιρ α  (;) 
και τόν ΙΙοιητην τον Ά π ειρ ο ν . Π ρέπει νά  πει- 
σθή ό ποιητής δτι διακόσιαι πενήντα σελίδες 
στίχων, είς τήν νευροπαθή έποχήν μας, μίαν 
εποχήν ποΰ διστάζει κανείς νά  άπολαύση τόν 
« Ά πολεσθέντα παράδεισον » τοΰ Μ ίλτωνος ή 
τήν « Έ λευθερωμένην Ιερουσαλήμ» τοΰ Τάσ- 
σου, έάν δέν έτυχε νά τά  άπολαύση ποτέ, 
χρειάζεται άπόφασις δ ιά  νά διαβασθοΰν. Καί 
πρέπει νά ομολογήσω δτι α ί πρώ ται του σελί
δες δέν μοΰ έδωσαν καί πολύ τό θάρρος νά 
προχωρήσω. Δέν θέλω  ν ά  άπελπίσω τόν π ο ιη 
τήν, ό όποιος όπωσδήποτε δείχνει μίαν π ο ιη 
τικήν ευαισθησίαν καί χειρίζεται. μ’ ευκολίαν 
τόν στίχον του. Μέσα είς τόν δγκώδη αυτόν 
τόμον πιθανόν νά δίδη υποσχέσεις τάς όποίας 
δέν κατώρθωσα νάνακαλύψω άπό δ,τι είχα τήν 
δύναμιν καί τήν άντοχήν νά  φυλλομετρήσω 
έως τώρα. θ ά  είμαι πάντοτε πρόθυμος νά έπα- 
νέλθω είς τόν κ. Βενετάν και τό έργον του δταν 
ό καιρός τραπή είς τό ψυχρότερον καί αί δ υ 
νάμεις μου μοΰ τό επιτρέψουν Γνω ρίζω  κ ά 
ποιον φίλον μου κριτικόν, ό όποιος δέν θ ά  είχε 
τάς.επιφυλάξεις αύτάς Τόσον ολίγοι κριτικοί 
διαβάζουν όλόκληρα τά βιβλία ποΰ κρίνουν. 
Ά λλ’ όπωσδήποτε πρέπει νά ήνε κανένας ευ
συνείδητος καί μάλιστα μέ τούς νέους ποιη- 
τάς. Έ π ί τοΰ παρόντος άρκοΰμαι νά χαιρετήσω 
εύφροσύνως τήν έμφάνισίν του καί νά τοΰ εδ» 
χηθώ  μικρότερους τόμους είς τό μέλλον. Τ ί τά 
θέλετε; "Οταν δέν είνε κανείς "Ομηρος ή Δάν- 
της, είνε ολίγον επικίνδυνον νά γράφη παρα- 
πολλούς στίχους. Κ αί δέν υπάρχει μεγαλείτερος 
καί σκληρότερος κίνδυνος δ ι’ ένα συγγραφέα 
άπό τό νά γηράσουν τά  βιβλία του μέ άκοπα 
φύλλα. Ή  δυστυχία του ομοιάζει μέ τήν δυ
στυχίαν τοΰ πατρός, ό όποιος γεμίζει τόν κό
σμον μέ γεροντοκόριτσα.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ
Π ρ ο σ εχώ ς ■

Τ ρ ισ εύ γεν η  το(5 κ. Κ. Παλαμα ΰπό Γρηνσρίου 
Ξενοπούλου.

0 1  ερ ω τ ικ ο ί Μ υ θ ·ο γρ ά φ ο ι τ ή ς  Ι τ α λ ία ς  μ ετάφ ρα- 
σις τού  κ. Αά. ναό ΒβνβΓ βτ Εά. βδοβοτ - 0γ1»π<Ι ύπό 
Π αύλου Ν ιρβάνα .
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Θ ΕΑΤΡΙΚΗ ΖΩΗ

Ν Ε Α  Σ Κ Η Ν Η  ■ Ό  Τ ρ ίτο ς , δρά μ α  ε ίς  μ έ ρ η  δύο, 
ν η δ  Γ ρ η γο ρ ίο ν  Ξ εν ο π ο ν  Ιο ν .

‘Αλκής Ρόδης, άρχιτέκτων, τριάντα πέντε 
ετών, εινε έξ εκείνων τών εκλεκτών, περί τών 

οποίω ν όμιλεΐ δ φιλόσοφος, οιτινες άφοσιού- 
μενοι δλοψύχως είς μίαν Ιδέαν, τήν ευρί
σκουν τόσον ώ ραίαν, ώστε τήν προτιμούν 
από δλα, καί άπό τον εαυτόν των, τήν λα
τρεύουν ώς θεάν, και προσφέρουν είς αυ
τήν τό πάντα θυσ ίαν., Ή  μορφή τής τέχνης 
και Ιπιστήμης συγχρόνως, ή κατακτήσασα τόν 
"Αλκήν, είνε ή ’Αρχιτεκτονική' άλλ’ ή λατρεία 
του ταράσσεται άπό άμφιβολίαν και άπό δ ι
σταγμούς, σπαράσσεται εκ δυσπιστίας, δπως πολ
λών ασκητών τών πρώτων αιώνων.

Ό  άνθρωπος οΰτος, ό χαλκεύσας τά  δεσμά 
του αΰθορμήτως, εκ τής ανάγκης τοΰ ψυχής 
του, καί δχι έκ τής άνάγκης τοΰ άρτου, διότι 
είνε εύπορος, έχει σύζυγον τήν ώραίαν Κάκιαν, 
κατά δέκα έτη νεωτέραν του. Αυτή ευρίσκεται 
εις τήν άνθησιν τής εύμορφιάς της, Ιν  φ  αυ
τός κατεκάμφθη προώρως άπό τήν εργασίαν.

Ή  Κάκια ύπανδρεύθη τόν "Αλκήν δχι «με 
δλην της τήν καρδιά'» τήν είχαν ανησυχήσει 
πολύ μερικαι πληροφορίαι περί κληρονομικών 
ψυχοπαθειών τής οϊκογενείας του, άλλ’ έπειτα 
ήρχισε νά τόν λατρεύη. καί ήτο ευτυχής μέ τόν 
γάμον της. Έ πέρασαν τέσσαρα χρόνια. Ε ίς τό 
πέμπτον τά  σχέδια παρενεβλήθησαν μεταξύ τών 
φιλημάτων των, καί δσφ  περισσότερον έπλη- 
σίαζον πρός τό εΐδωλον τών γραμμών τά  γό 
νατα τοΰ "Αλκη, τόσον άπεμακρύνοντο οί βρα
χίονες του άπό τήν άγκάλην τής γυναικός του. 
Ά λλά καί ή Κάκια ενεβάθυνέ περισσότερον είς 
τήν ύπαρξίν της, άνεμέτρησε μέ πόνον τήν με- 
ιαξύ των άπόστασιν, καί, λεληθότως, χωρίς νά 
τό θέλη, κάτι συνέβη είς τήν ψυχήν της.

Αιρόμενης τής αυλαίας τήν βλεπομεν βυθι- 
σμένην είς βαθΰτατον ρεμβασμόν τρομωδώς 
αφυπνίζεται άπό τήν τραχεΐαν εισβολήν τής 
άξέστου υπηρέτριας, άναγγελλούσης τήν ελευ- 
σιν μιάς κυρίας Ε ινε ή κυρία ’Αντιγόνη Φωκά, 
μία διαβολογυναίκα μέ περιέργειαν άμείλικτον, 
καί βλέμμα φοβερόν ή άρνησις τής Κάκιας 
νά  Ιξέλθη είς περίπατον, ή μελαγχολία της τήν 
σκανδαλίζουν κατασκοπεύει τάς άποχρώσεις τής 
μορφής της, πάσαν κίνησίν της. Τέλος μαν
τεύει δτι υπάρχει μυστικόν, καί τρομερόν μάλι
στα· Ιν  δνομα προφέρεται έξαφνα, τοΰ άνε-

Γ ρ η γδ ρ ιο ς  Ξ ε ν ό π ο ν ίο ς . Ό  ο ν γ γ ρ α φ ε ν ς  "τ ο ΰ  Τ ρ ίτ ο ν ".

ψιοΰ της Κρίτωνος, καί τό γιαβέρειον βλέμμα 
της, τό άνηλεές. συναρπάζει τήν δυσδιάκριτον 
ταραχήν τής Κάκιας· καί τώρα γνωρίζει δ.τι 
«τό πρόσωπο τό ωχρό, τά μάτια τά  κομμένα, 
ή  άνησυχία, ή άγω νία» είνε δ ιά  τόν Κρίτωνα

Π ράγματι' ή Κάκια άγαπά τόν Κρίτωνα καί 
άνταγαπάταυ ή άγάπη ύπέβοσκε πρό πολλοΰ 
εις τάς δύο καρδίας. Τ ήν προτεραίαν δ ’ ακρι
βώς δ Κρίτων εξεστόμισε «τό μυστικό τής ψ υ
χής το υ » καί αυτή εξεστόμισε τό ίδικόν της. 
‘Η  Κάκια όμως, ήτις εχει άμυδράν μόνον ιδέαν 
τής άδυναμίας της, και θέλει νά συγκρατηθή 
είς τό καθήκον μέ βραχίονας φ ε ΰ ! πολύ αδυ
νάτους, διήλθεν άγωνιώδη νύκτα καί άπεφά- 
σισε νά παλαίση· διά τούτο δταν μετ’ ολίγον 
έρχεται δ Κρίτων πλήρης πυρός καί πεποιθή- 
σεως, αύτη δεικνύεται έπιφυλακτική. Έ κεΐνος 
έκπληκτος μινυρίζει παράπονα, εκρήγνυται είς 
μομφάς. « — Δυστυχία μ ο υ ! τό δνειρόν μου ! 
ποΰ εινε τό δνειρόν μου ! άχ ! εξύπνησα ! » — 
«Τό δνειρόν σου έτελείωσε!» άπαντρ συνά- 
γουσα δλας τάς δυνάμεις της ή Κάκια».

"Οπως οί θεοφοβούμενοι έπικαλοΰνται τούς 
άγιους τήν στιγμήν τοΰ κινδύνου, ή· δυστυ
χής ’Αδύνατος έπικαλείται τήν άνάμνησιν τοΰ 
συζύγου της.
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Ά λλ’ δταν μετ’ ολίγον φεύγη ό Κρίτων μέ 
εν σπαρακτικόν έν τή παγερότητί του χαίρετε, 
τόν παρακολουθεί μέ βλέμμα περιαλγές καί τόν 
φω νάζει λυπητερά: «Κ ρίτω ν!»  Ή  ΰπερέντα- 
σις τής προσπάθειας Ιπέφερε τήν έξάντλησιν. 
Ε ίς  τήν κρίσιμον στιγμήν τήν έγκατέλιπον αί 
δυνάμεις της, καί κρημνίζεται είς τήν άγκάλην 
τοΰ λατρευμένου καί έν φ  τά  χείλη όρμεμφύτως 
ζητοΰν τ ’ άγαπημένα χείλη καί προσκολλώνται 
μέ πάθος, ή ’Αδύνατος, τάλαινα μέσα είς τήν 
ευτυχίαν της, δλολύζει μέ δάκρυα : — « Πόσον 
είμαι δυστυχής!»

"Εξαφνα άκούεται’ δ κώδων τής είσόδου, καί 
άποσπώ ντα ιτώ ν άγκαλώντων έντρομοι: ~  « Ο 
"Α λκής! νά φύγης χω ρίς νά  σέ ίδή !» καί τόν 
ω θεί ελαφρώς πρός τήν μικράν θύραν.

Ό  'Α λκής εισέρχεται φέρων τήν κόπωσιν 
τοΰ άνησύχου καί άκάρπου μόχθου τ ο ν  μέ τήν 
έξιν του, τήν ώς όρμέμφυτον άκατανίκητον, 
διευθύνεται είς τήν τράπεζαν τής εργασίας τ ο ν  
έν φ  δέ ταξιθετεΐ τά  χαρτιά του, α ί χεΐρές του 
συναντούν τά χειρόκτια τοΰ Κρίτωνος, τά  όποια 
έν τή σπουδή τής φυγής ειχεν έκεΐνος λησμο
νήσει. Ό  Ά λ κ η ς  άπό τήν «αφηρημάδα» τού 
Κρίτωνος συμπεραίνει δτι είνε «έρώτευμένος 
πάλιν ό κατεργάρης» καί παρακινεί τήν γ υ 
ναίκα του νά τόν ψαρεύση δ ιά  νά γελάσονν. 
’Ολίγα λεπτά διαρκεΐ ή μεταξύ τώ ν συζύγων 
συνομιλία, άλλ’ όπωςδήποτε έννοοΰμεν τήν δυσ
αρμονίαν τών δύο χαρακτήρων.

Έ ν  φ  δ "Αλκης παραδίδεται είς τήν μανίαν 
τών γραμμών του, έρχεται ή ’Αντιγόνη καί δ 
αδελφός της Παυλής δ ιά  τό προβέγγερο.

Ή  κάπως βραδεία δ ιά  μέσου τώ ν παρεκβά
σεων άλλ’ ηθογραφική καί ζωηρά αυτή σκηνή 
μάς δίδει ευκαιρίαν νά είσδύσωμεν βαθύτερον 
είς τόν χαρακτήρα τού Ά λκη. Έ ν  πρώτοις 
μανθάνομεν τάς περί γάμου θεωρίας τ ο υ : 
« — Ξέρεις κάποια εργαλεία ποΰ είνε σέ δύο, 
καί τό ένα κομμάτι έφαρμόζεται είς τό άλλο, 
καί κάμνουν ένα ; *Η παραμικρή άσυμφω- 
νία, τό έλάχιστον δν ύπάρχη, ή εφαρμογή 
είνε άκατόρθωτος καί ή χρήσις άδύνατος. Είνε 
σάν νά μήν έχης τίποτα ' τό ίδ ιο  καί μέ τήν 
γυνα ίκα : Ά ν  δεν είνε πλασμένη γ ιά  σένα, δν 
δέν συμφωνή είς δλα, άπό τά  μεγαλείτερα ώς 
τό μικρότερα, μή νομίσετε δτι θ ά  κάμετε ποτέ 
άληθινό άνδρόγύνο. . .  δ παπάς καί τό στέφανο 
ένώνουν φαινομενικώς, καί δσον δ καιρός περνφ 
τόσο τό χάσμα γίνεται μεγαλείτερο.» (Κακόμοιρε 
θεωρητικέ, ποΰ νά ήξευρες πόσον άπέχει, καί 
Ιδώ , ή θεω ρία άπό τήν πράξιν!)

Ά π ό  τήν σκηνήν αυτήν μανθάνομεν ακόμη 
δτι φοβερόν προαίσθημα δτι «κάτι μεγάλο 
κακό θ ά  τοΰ συμβή» πιέζει τήν ψυχήν τού 
"Αλκη, καί δτι ή φοβερά Α ντιγόνη  άνεκάλυψε 
τό μυστικόν τή ς Κάκιας, (πράγμα  τό όποιον 
ένδιαφέρει αύτήν καί μόνην πλέον, δ ιότι οί 
θεαταί τό γνωρίζουν λεπτομερέστερου).

Ο ί άλλοι μεταβαίνουν είς τήν τραπεζαρίαν, 
καί δ "Αλκης βραδύνει, βυθισμένος είς τά 
χαρτιά του. "Εξαφνα έμφανίζεται ή "Α ννα, τό 
άγριον καί κακόν αύτό δν, τό δποΐον μισεί τήν 
Κάκιαν μέ δλην τήν ένστικτον άντιπάθειαν τής 
χυδαίας ύποστάσειός του πρός τήν αβρότητα 
εκείνης· είχε παραμονεύσει τούς Ιναγκαλισμούς 
τών δύο Ιρωτευμένων καί είχε κρυφακούση τά 
φιλήματά τω ν  άπό. τόν παροξυσμόν τής σα
τανικής χαράς της δέν ήδύνατο νά κράτηθή, 
έγέλα, έχοροπήδα, μέ τήν άγρίαν ευτυχίαν μο
χθηρού δντος κρατούντας είς χεΐράς του δρ- 
γανον ολέθρου. Κ αί τώρα, ένθυμουμένη τήν 
αύστηράν έπιτίμησιν τής κυρίας της νά  μή 
κάμη καμμίαν ζ η μ ία ν ;— «Θ ά  κάμω, μ ιά  με
γάλη, πολύ μεγάλη ζημία! — Τ ί λές, κορίτσι 
μου, Ιτρελλάθηκες, άναφωνεΐ δ Ά λκης, κυττά- 
ζων αύτήν μετ’ έκπλήξεως.— Είδατε, πού δ 
κύριος Κρίτων άφησε έδώ τά γάντια  το υ . . . 
χά, χά, χ ά .» Διακόπτεται, έκρήγνυται έξαφνα είς 
τρελλόν γέλωτα και φεύγει, έν φ  δ "Αλκης, έξαλ
λος, κραυγάζων άγωνιω δώ ς « Ά ν ν α ,. "Α ν ν α !» 
φέρων τό βέλος βαθειά είς τήν καρδίαν, όρμά 
κατόπιν νά μάθη τό φοβερόν μυστικόν. Καί 
π ίπτει ή αυλαία.

"Οταν υψώνεται είς τό Δεύτερον Μ έρος, ευ - 
ρισκόμεθα καί πάλιν είς τήν κατοικίαν τού 

"Αλκη. Έ πέρασαν τρεις ήμέραι. Ό  Ά λ κ η ς  γνω 
ρίζει πλέον τήν συμφοράν του Τ ώ ρα είσέρχεται 
είς τήν αίθουσαν συνοδευόμενος άπό τόνΠ αυλήν. 
Π ροχωρεί μελαγχυλικός πρός τό γραφεΐόν του 
καί δεικνύει είςαύτόν τά τεμάχια τώ ν σχισμένων 
σχεδίων. —  « Βλέπεις, ερείπια, λέγει σχεδόν 
κλαίων. — Δ ιά μίαν λεπτομέρειαν έπήγες νά  κα- 
ταστρέψης έργον τόσου κόπου; τόν μέμφεται δ 
Παυλής. —  Μ ια λεπτομέρεια, άπαντρ δ "Αλκης, 
είνε αρκετή νά  κρημνισθή δλον τό οίκοδόμημα. 
Ζητείς νά δημιουργήσης κάτι τι. ’Αγωνίζεσαι, 
κοπιάζεις, άφιερόνεις δλην σου τήν ζω ήν είς 
αύτό. "Εξαφνα τό μεγαλοπρεπές έργον κλονί
ζεται, είνε έτοιμον νά  πέση . . ' ’Εξετάζεις καί 
βλέπεις δτι έκαμες ένα μικρό λάθος, παρέλει- 
ψες ή  δέν κατώρθωσες νά οίκονομήσης μίαν 
λεπτομέρειαν». Καί μετ’ ¿λίγον άπαντών είς τόν 
Παυλήν. — «Δέν ώμιλοΰσα οΰτεγ ιά  σχέδια ούτε



692

γ ιά  σπίτια. Α υτά τά  γιγάνυια οικοδομήματα 
τής εύτυχίας, δ ιά  τά  όποια  δλοι μας άγωνιζό- 
μεθα, και τά όποια τόσον συχνά πίπτουν εις 
άπέραντα ερείπια, αύτά είνε τά πλέον τρομερά 
κ α ι έπικίνδυνα ». ('Ο μολογώ οτι ά ί τελευταίοι 
ώ ρα ΐα ι φράσεις μέ ξενίζουν εις τό στόμα του 
"Αλκή. Διά ποιον οικοδόμημα ευτυχίας όμ ιλε!; 
και πώ ς ήγωνίσθη νά  τό άνεγείρη; άν κρημνί
ζεται. δέν πταίει ακριβώς ή ’Αρχιτεκτονική  του ;)

Ό  “Αλκής, κατέχεται προφανώ ς υπό νευρι
κής ταραχής και μόλις συνέχει εαυτόν. 'Ω ς νά 
έζήτει δέ λύσιν εις τό άγωνιώδες πρόβλημα, τό 
όποιον τόν κατασπαράσσει, αρχίζει συζήτησιν 
περ ί τής κοινωνικής και ή&ικής αρχιτεκτονικής, 
κ’ έρωτα τόν Π αυλήν τ ί  θ ά  εκαμνεν αν τόν 
έπρόδιδεν ή  σύζυγός του. ’Αναφέρει περιπτώ 
σεις, εις τάς οποίας ό σύζυγος χωρίζει, διώκει, 
ή  συγχωρεΐ την ένοχον· αλλ’ υπάρχει κα! μία 
δύσκολος περίπτωσις: "Οταν λάβη κανείς γυ 
ναίκα χωρίς νά την καλογνωρίζη. Β αθμηδόν 
αρχίζουν νά φαίνωνται α ΐ άσυμφωνίαι' όση- 
μέραι άποκαλύπτει δτι δ ι’ αυτήν είνε ξένος. 

“Αλλης φύσεως άνθρωπος αυτός, άλλη Ικείνη. 
"Ενωσις τελεία μεταξύ των άδύνατον νά ύπαρξη.

« — Και έν φ  αρχίζεις νά μαντεύης δτι έκα
μες λάθος νά  νυμφευθής, δηλαδή νά ϋνοιάβγ/ς 
τήν γυναίκα αυτήν, καί έν φ  έχεις πάρει τήν 
άπόφασι νά  ζήσης ψεύτικα καί δυστυχισμένα 
αλλά νά  ζήσης — έξαφνα παρουσιάζεται ένας 
νέος, ένας φίλος οικογενειακός, ό όποιος χωρεΐ 
άκριβώς μέσα είς τό χάσμα τής Ινώσεώς σας. . . 
“Εχουν τήν ίδ ια  κράσι, τήν ίδ ια  ανάπτυξη αγα
πούν τά  ίδ ια  πράγματα καί τόν άγαπφ, δπω ς καί 
εκείνος, χωρίς νά  τό θέλη... τούς βλέπεις ν ’ άπο- 
ζητούν ό εναςτόν άλλον μέσα ς’εκατόν, καί κατορ
θώ νουν νά μένουν πάντα ο ί δύο τους χωριστά, 
άληθινά ταιριακτοί καίάληθινά  άγαπημένοι. . . 
Π ταίουν αυτοί διότι τα ιρ ιάζουν; Ο  Τρίτος δέν 
είνε ό φίλος, ό όποιος ήλθε.νά παρεντεθή μεταξύ 
εμού καί τής γυναικός μου. . . Ό  Τρίτος είμαι 
έγώ, εγώ πού, ¿οχυρωμένος πίσω άπό έναν άν- 
θρώ πινο νόμο έρχομαι νά καταστρέψω αυτή 
τή θεία  συμφωνία. . . Ε ίμαι τό πρόσκομμα, ε ί
μαι ο περιττός’ .

Τό άλγος του είνε τόσον βαθύ, τόσον σφ ο
δρόν, α ι διακεκομμένοι' φράσεις του εγκλείουν 
τόσην άπελπισίαν, ώστε ό Παυλής μένει έν
τρομος δταν πίπτη είς τήν αγκάλην του φω· 
νάζω ν—  »"Ω, τ ί σκοτάδι φοβερό!..» Ε ίς  τήν έπο- 
μένην σκηνήν μένουν μόνοι οί δύο σύζυγοι- ό 
δυστυχής “Αλκής είνε περιποιητικώτατος· κάμνει 
φιλοφρονήσεις είς τήν Κ άκ ια ν δηλο ϊδτι δέν θ ά

κάμη πλέον τόν μηχανικόν, καί αναθεματίζει τά 
σχισθέντα σχέδια τά όποια  «ένα ολόκληρον 
χρόνον ιόν είχαν χωρισμένου άπό τή γυναι- 
κοΰλά του*.

'Ο  διάλογος εξακολουθεί όλονέν τρυφερώτε- 
ρος. Τήν φιλεί, τήν φ ιλεΐ καί πάλιν, τήν φιλεΐ 
καί τρίτην φοράν. Ά λ λ ’ έχει τήν κόλασιν είς τήν 
καρδίαν του. Μόλις άποσυρεται ή Κάκια είς τό 
δωμάτιόν της, τόν πιάνουν λυγμοί, καλύπτει 
μέ τάς χεΐράς του τό πρόσωπον εν άπογνώ- 
σει- έπειτα εγείρεται, σπογγίζει τά δάκρυά του, 
φορεϊ τόν πΐλόν του. Είχεν εΐπει είς τήν Κ ά
κιαν δτι θ ά  έξέλθη δ ι’ ύπόθεσ ιν . . .

Δίδει είς τήν υπηρέτριαν τό κλειδί τής προς 
τάριστερά Ούρα; νά ξεκλειδώση καί άνοιξη άπό 
μέσα τήν θύραν τού κήπου 'θέλει νά έπιστρέψη 
κρυφίως, νά κρίνη μέ τούς δφθαλμούς του καί 
τά  ώτά του τήν τύχην του καί νά λάβη τήν ά- 
πόφασίν του τήν τρομεράν. (Τ ό κλείδωμα τούτο 
ϊσω ς ήδύνατο νά κάμη καί μόνος του χωρίς 
νά σύρη τόν πόνον του μέχρι τής υπηρέτριας). 
'Ολίγον μετά τήν έξοδόν,του έκ τής δεξιάς θύρας, 
εισέρχεται δ ι’ «ύτής ό Κρίτων. 'Η  Κάκια είνε 
δλη φόβος· ό “Αλκής τής κάμνει, λέγει, κάτι υ 
παινιγμούς άπό προχθές... έπειτα αύτή ή παρα
πονετική άγάπη πού τής δείχνει... Ό  Κρίτων τήν 
Ιναγκαλίζεταί' έκείνηάνθίσταταιάσθενώ ς καί ψ ι
θυρίζει ώςτελευταίον στεναγμόν έκπνεούσης προ
σ π ά θ ε ια ς :— Είνε έγκλημα. · Τό δυστύχημα είνε 
δτι εΐμεθα τίμ ιο ι άνθρωποι, λέγει ό Κ ρίτω ν.— 
Καί θά  μείνωμε γ ιά  πάντα, Κ ρ ίτω ν! προσθέ
τει ή Κάκια, καί συνάγουσα τά  τελευταία συν
τρίμματα τής θελήσεώς της τόν έξορκίζει νά 
ψύγη.

Ά λλ’ ή Κάκια, δπω ς καί είς τό πρώτον 
μέρος, άκριβώς τήν στιγμήν τής σωτηρίας της, 
κάμνει τό δλέθριον βήμα προς τήν συμφοράν 
της — Ά !  είνε πλέον αργά! ψιθυρίζει, καλύ- 
πτουσα δ ιά  τής χειρός τό πρόσωπόν της. Ο 
Κρίτων θέλει νά τήν έναγκαλισθή.— Γ ιά  δνομα 
Θεού ! άφησέ με 1 φωνάζει αύτη, καί φεύγουοα 
εισέρχεται είς τό δωμάτιόν της, καί ϊσταται 
πρό τής θύρας τού εξώστου. 'Ο  Κρίτων τήν 
άκολουθεί καί ισταται δπισθέν της. —  Μά έως 
πού θ ά  μέ παρακολουθής μέ αύτή τήν παρα
πονετική φ ω ν ή ; ψ ιθυρίζει μέ περιπαθές παρά
πονου ή .συντριμμένη θέληΟις. 'Ο  Κρίτων περι
βάλλει τήν δσφύν τής Κάκιας καί τήν φιλεΐ 
όπισθεν είς τήν παρειάν.

Έ ν  φ  ο ί ερωτευμένοι μένουν έν ερωτική έκ- 
στάσει πρό τού εξώστου, ό ταλαίπωρος θηρευτής 
τής βεβαιότητος, ό ψυχοσπαραγμένος ώτακου-
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στής τής συμφοράς του, εξέρχεται άπό τήν κρύ
πτην τού μαρτυρίου του. Π ροχωρεί είς τό σκό
τος προς τήν θύραν τού κοιτώνος καί τούς 
βλέπει έναγκαλισμένους υπό τό ροδόχρουν 
φω ς τής κανδύλας· έπιστρέφει ήρεμα καί λαμ
βάνει έκ τού συρταρίου τού γραφείου τό π ι
στόλι του. Ο ί ερωτευμένοι πρός στιγμήν τα
ράσσονται νομίσαντες δτι ήκουσαν θόρυβον  
αλλά στρέφονται πάλιν πρός τόν εξώστην καί 
εξακολουθούν τούς ένηγκαλισμούςτων.'Ο  Αλκής 
πλησιάζει είς τήν θύραν καί άχούει τά  έρωτικά 
των τερετίσματα. Τ ά  φιλήματα των γίνονται 
θερμότερα, ό εναγκαλισμός των στενώτερος.—

“Εξαφνα ακούεται Ικπυρσοκρότησις πιστο
λιού καί άντηχεί ό δούπο; πίπτοντος σώματος. 
Έ ν τρ ο μ ο ι άποσπώνται εκ τού εναγκαλισμού 
ττον οί έρωτευμένοι καί εξορμούν είς τήν α ί
θουσαν, έν φ  ή υπηρέτρια σπεύδουσα μέ τήν 
λάμπαν είς τήν χείρα φωνάζει έν ήλιθίφ  έκπλή- 
ξει καί σατανική χαιρεκακίφ. Ζημία, ζημία !

Τό πρόσκομα, ό περιττός, ό Τρίτος κεΐται 
βουτηγμένος είς τό α ίμά του !

«
* *

Τό έργον ήκούσθη μετά πολλού ενδιαφέ
ροντος, ήρεσε, συνεκίνησεν, έχειροκροτήθη, καί 
ό συγγραφεύς έκλήθη και κατά τάς τέσσαρας 
παραστάσεις του επί σκηνής καί έπευφημήθη. 
Τ ώ ρα δς προσπαθήσωμεν νά  ευρωμεν τούς λό
γους τής έπιτυχίας του καί ας ζητήσωμεν προσ- 
έτινάκαθορίσω μεν ανείμπορέσωμεν, τήν άξίαν, 
τήν τεχνικήν ατομικότητα, τού Τρίτον.

’Ανάγκη νά εΐπω μεν άμέσως δτι ή &έαις, ή 
φιλοσοφική βάσις τού έργου δέν είνε διόλου 
νέα Τινές έψεξαν αυτήν, ώς έχουσαν ιψενικήν 
καταγωγήν. Ε ίνε αληθές δτι καί ή Κ υρία Ά λ -  
βιγγ, καί ή  Ν όρα καί ή  Ρεβέκκα Βέστ καί ή 
Έ δ δ α  Γκάμπλερ έπανασιατούσι κατά τού γά
μου, έν όνόματι τής ελευθερίας τής καρδίας- καί 
είς τήν Κ ω μ φ δίαν  του ’Έρωτος 6 Σβανχίλδ λέ
γει : « Ή  εύτυχία έχει λοιπόν άνάγκην νά στη* 
ριχθή επί ενός δρκου δ ιά  νά μή θ ρ α υ σ θ ή ; » 
Τό συμβόλαιον τού γάμου θεω ρείται ώς πρά- 
ξις άμοιβαίας δυσπιστίας. Ά λ λ ’ είνε γνωστόν 
πλέον δτι καί ό “Ιψεν τήν Ιδέαν τής χειρα- 
φετήσεως τής γυναικός ένεπνεύσθη άπό τόν 
δανόν φιλόσοφον Σαρεν K ie r k e g a a rd ,  τόν 
ύπέρμαχον τής ατομικότητος, τά δέ δικαιώματα 
τής καρδίας έξυμνήθησαν πρό τού Ί ψ ε ν  άπό 
τόν γαλλικόν δομαντισμόν καί Ιδίφ άπό τήν 
φλογέράν- συγγραφέα τής ’Ινδιάνας καί τού 
ΚονοονέΙον. Ά λλ ά  καί πολύ πρό αυτών τό πρό

βλημα τού Τρίτον άνεκίνησεν ό Γκαΐτε είς τό 
περίφημον μυθιστόρημά του W a h lv e r w a n d t 
s c h a f te n , είς τό οποίον τήν ενωσιν δύο συγ
γενών ψυχών θεω ρεί άνάγκην τής φύσεως, καί 
τόσον άναπόδραστον καί μοιραίων δσον τήν 
χημικήν ένωσιν. δύο συγγενών ουσιών. Ε ίς  τό 
έργον τού Γκαΐτε μάλιστα γίνεται λόγος καί 
περί τής παρενθέσεως, τής παρεμβάσεως ενός 
Τρίτου ( d ie  I » a z w is c h e n k u n f t e in e s  D r i t 
te n ) .  Ά λλά  δύο χιλιάδας διακόσια έτη σχεδόν 
πρό τού Γκαΐτε τήν λαχτάραν αύτήν ιή ςέν ώ - 
σεως τών « ταιριακτών s ύπεδήλου εν άλλη- 
γορίφ, ό Πλάτων «ζητεί δή αεί τό αυτού έκα
στος σύμβολον». Ταύτα τ ί άποδεικνύουν ; δτι ή 
ιδέα είνε- τόσον παλαιά ώστε καθίσταται εν
τελώς νέα, ώς λέγει κάπου ό Ο ύγγώ (χθές άνε- 
κάλυψα δτι καί τούτο πρό τού Ο υγγώ  τό εί- 
πεν ό Κ>κέρων, m e  s a e p e  v id e r i  n o v a  in -  
te l l ig o , q u u m  p e r v e t e r a  d ic a m  κτλ.) Τό 
κύριον λοιπόν έγκειται ούχί είς τήν ιδέαν, ήτις 
πολλακις περιίπταται είς τήν άτμόσφαιραν, 
διάφοροι δέ συγγραφείς πραγματεύονται αύτήν 
πολλάχού κατά σύμπτωσιν ταυτοχρόνως, ώς 
γνωρίζομεν !κ  τής συγκριτικής λογοτεχνίας, άλλ' 
έκ τής καλλιτεχνικής μορφής τήν όποιαν προσ
δίδει, άναλόγως τής ιδιοφυίας του, είς τήν Ιδέαν 
ταύτην δ συγγραφεύς. Ε ίς  τόν Ξενόπουλον π ι
θανόν ή άφορμή νά  έδόθη άπό κανένα β ι- 
βλίον δπως καί είς τόν “Αλκη του: «έδιάβασα 
αύτάς τάς ήμέρας ένα βιβλίο πού έπραγμα- 
τεύετο τό ζήτημα, μού έκίνησε φοβερά τό εν
διαφέρον», άλλ’ ή ανάγκη τής συγγραφής τού 
έργου έξεπήδησε τψ  1895 έκ τής ιδίας του ψυ
χής, όπότε α ί ΐδ ια ί του χεΐρες έκάμπτοντο μέχρι 
θραύσεως άπό τό μολύβδινον βάρος τού κοι
νωνικού τύπου.

Κατά τήν καθιερωμένην έννοιαν τής πρω το
τυπίας, τό έργον, έκ τών χαρακτηριστικών γνω 
ρισμάτων τών προσώπων καί τού περιβάλλον
τος έν φ  δρώσι, δέν είνε ελληνικόν φαντασθήτε 
δτι δύο φοράς μόνον γίνεται λόγος δ ιά  τά 
Π ατήσια κα ί τούτο είνε ή μόνη άπόδειξις δτι 
ή ακηνή νπόκειιαι είς τάς ’Αθήνας· αρκεί ν ’ 
άλλάξετε τά  δνόματα καί ή σκηνή μετατίθεται, 
με τήν αύτήν αληθοφάνειαν, έίς Παρισίους, 
Βερολΐνον, Λονδΐνον, Ρ ώ μ ην ίσω ς καί Νέαν 
Υόρκην. Τούτο άναφέρομεν απλώς διά νά  ε ΐ
πωμεν δτι ό Τρίτος δέν έχει άπολύτως τίποτε 
έκ τής πρωτοτυπίας τής Έαμες καί τής θ ν -  
μισύλσς  (τό  πολύ πολύ ένα πυροβολισμόν)καί 
δτι είνε άπλούστατα έργον «άνθρώπινον«, τού 
όποιου τά  πρόσωπα δέν εύρίσκονται βεβαίως
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είς τά  ορεινά χωρία τής ’Αρκαδίας ή τής ’Α
καρνανίας, άλλα γεμίζουν κάθε βράδυ την πλα
τείαν του Συντάγματος, τό Ζάππειον καί τό 
Φάληρου ν άλίπεδον.

Τινές ϊσω ς ¿μόρφασαν διά τήν ήθικήν τοΰ 
«Τρίτου»' ίσω ς ευρον δτι ό συγγραφεύς συγ- 
κλονεΐ ίσχυρώς τον θεσμόν τοΰ γάμου. Δεν θ ίγω  
ενταύθα τό πολΰπλοκον ζήτημα τής ανεξαρτη
σίας τής τέχνης από τήν ήθικήν, άλλ’ είς τήν 
μνήμην μου έρχονται οί βαθεϊς λόγοι τοΰ Χέγ- 
γελ «έκαστον εργον τέχνης έχει τήν ήθικήν του, 
ή ήθική  δμως αΰτη Ιξαρτάται ά π ’¿κείνον,δστις 
τήν έξάγει». Λ οιπόν άλλοι, ώς καί εγώ, κρίνουν 
ήθικώτατον τον Τρίτον, ώς ζητοΰντα ν’ άποκόψη 
δ,τι σάπιον έχει δ  γάμος, καί προσπαθοΰντα να 
θεμελιώση στερεά, επί τής συγγένειας τω ν ψυ
χών, τήν άρρηκτον ένωσιν δυο υπάρξεων.

Ή  καλλιτεχνική αξία τοΰ Τρίτον, κατ’ Ιμέ, 
έγκειται είς τό δτι δ  Ξενόπουλος έκ στοι
χείων γνωστών έφιλοτέχνησεν ίδικόν του έρ- 
γον, δχι έξαιρετικόν, άλλα φέρον τήν σφρα
γ ίδ α  τής ίδικής του Ιδιοφυίας, εργον άβρόν 
καί περιπαθές. Τ ά  δράματα τοΰ Βορρά είνε 
γεμάτα δμίχλην, καί χάνει κανείς τον δρόμον 
του, ώς είς πάμπυκνον δάσος, εις τά  διασταυ
ρούμενα καί συμπλεκόμενα σύμβολά των. Ό  
Τρίτος έχει τήν διαφάνειαν Ιλληνικοΰ δρίζον- 
τος· ή άπλότης καί τό άπέριττον τω ν προσώ
πω ν καί των σκηνών ενθυμίζουν τήν κλασικήν 
λιτότητα- ή διαλεκτική του φέρει είς τον νοΰν, 
μεθ’ δλην τήν άπόστασιν, τον τραγικόν τής 
«Μηδείας», τό δλον δ ’ εργον αποτελεί πολυκί- 
νητον καί εμπαθή συλλογισμόν τοΰ δποίου τό 
άνηλεές συμπέρασμα είνε δ κατά τοΰ κροτά
φου του πυροβολισμός τοΰ "Αλκή. - Τ ο ν  πυ
ροβολισμόν τοΰτον εδρον αδικαιολόγητον μερι
κοί" δεν ¿πρόσεξαν, φαίνεται, τί λέγει ή ’Αντι
γόνη περί τοΰ “Αλκη: «είχε μία αδελφή ’ς τ ό  
φρενοκομείο, ή μητέρα του δέν ήτο ποτέ ’ς τά 
καλά της, καί ένας θεΐός του, αδελφός της. εί- 
χεν αΰτοκτονήσει άπό υποχονδρίαν». Τοιοΰτος 
άνθρω πος μέ τοιαΰτα κληρονομικά στίγματα 
ουτω θ ά  έλυε τό πρόβλημα- ή ΰέσις  χάνει βε
βαίως τήν γενικότητά της- άλλ’ δσον ολιγο
στεύει τό πλάτος της τόσον αΰξάνει τό βάθος 
της, δσον στενεύει τό πρόβλημα, τόσψ άληθέ- 
στερον γίνεται.—“Επειτα δ  έρως αΰτός δ έίσ- 
βάλλων βιαίως, δ έκμηδενίζων τάς θελήσεις, δ 
συντριβών ένα άθώον, δέν έχει τό άκαταγώνι- 
στον καί τό τυφλόν τής άρχαίας Μ οίρας1; Δι’ 
αυτό δ «Τρίτος» μοΰ φαίνεται ελληνικός κατά 
τήν καθαράν τεχνικήν σημασίαν.

Τ ό δέ θέλγητρον, τό όποιον ΰφίστανται άν- 
δρες καί γυναίκες, κρύπτεται είς τήν έκποιη- 
τίκησιν τής άγάπης, είς τόν θερμόν ΰμνον τοΰ 
έρωτος, δστις άναπέμπεται δ ιά  μέσου τώ ν φ ι
λημάτων, τώ ν Ιναγκαλισμών, τών δακρύων, τών 
στεναγμών, τοΰ αίματος. Ε ϊς  τό βάθος πάσης 
ψυχής, ώς πηγή κρυμμένη, κελαρύζει τό νάμα 
τής άγάπης· καί α ί παθητικοί φράσεις έθώ- 
πευον καί τούς δνειρώδεις μυστικούς πόθους 
τής ήβης καί τό ημιτελές καί άνεκπλήρωτον 
ϊσω ς δνειρον τών λευκών τριχών.

Ά φ ’ ού εΐπω  δτι δ  διάλογος είνε τεχνικώ- 
τατος, δτι έχει τήν γοργήν ζωήν καί τήν θερ
μότητα τής φυσικότητος, οτι τό εργον στολί
ζουν- πολλαί. ώραίαι τεχνικαΐ καί ψυχολογικοί 
λεπτομέρειαι, καί δ τ ι δ συγγραφέύς έχει τήν 
aiaihjoiv τον ΰεάτρον, δς συγκεφαλαιώσω συν- 
τόμως καί μερικάς έπιφυλάξεις μου.

Ο ί χαρακτήρες μόλις διαγράφονται, τό περ ί
γραμμα τής προσο)πικότητός των είνε Αόρι
στον, ελλείπουν δέ τά  βαθέα έκεΐνα γνω ρί
σματα τά όποια  καθορίζουν τάς άτομικότητας. 
Ό  Κρίτων καί ή Κάκια είνε δύο κοινοί έρω- 
τευμένοι, ουδέ βλεπομεν είς τάς πράξεις ή κδν 
είς τούς λόγους των, τήν συγγένειαν τών ψυ- 
χών των, καί τήν άβυσσον, ήτις χωρίζει τήν 
ψυχήν τής Κάκιας άπό τήν ψυχήν τοΰ Ά λκη. 
Ή  άτυχής μάλιοτα φράσις τής ’Αντιγόνης 
«άπότή στιγμή ποΰ άρχισες νά τον λατρεύης 
(τόν “Αλκη) καί νά  είσαι ευτυχής μέ τό γάμο 
σου» σκοτίζει έτι μάλλον τά πράγματα' διότι δν 
ΰπήρχε φυσική δυσαρμονία, αυτη ύπήρχεν άνέ- 
καθεν, καί ή Κάκια θά  τήν ήσθάνθη άπό τών 
προιτων περιπτύξεων τοΰ συζύγου της- δν δέ 
τό πάθημα τοΰ “Αλκη προήλθεν διότι q u i  v a  
à  l a  c h a s s e  p e r d  s a  p la c e , καί ό Κρίτων 
τόν άντικατέστησε διότι εκείνος έχάνετο μέ τά 
σχέδιά τον, τότε τό ολον δράμα κρημνίζεται 
έκ βάθρων. Αΰτός δ διανοητικός εγω παθής δ 
κυριευμένος άπό τον δαίμονα τών γραμμών, 
δ κατατηξίτεχνος, όπως ονομάζει δ Παυσανίας 
τόν Καλλίμαχον, τόν διάσημον έφευρέτήν τοΰ 
κορινθιακοΰ κιονοκράνου, πρεσβύτερον αδελφόν 
τοΰ “Αλκη έν άγων ία, πώ ς παρά τό πάθος τών σχε
δίων, τό άποσβέσαν μέ τήν άποκλειστικήν τυραν
νίαν του επί εν έτες, πάσαν άνάγκην έρωτος, κα
τορθώνει νά διατηρή ολον τό πΰρ τής καρδίας, 
τό οποίον έκσπρ αίφνιδίω ς καί πυρπολεί τήν 
υπαρξίν του 'ντίρρησ ιν  έχω ακόμη καί κατά τής 
πεισματιόδους Ιδεοληψίας τοΰ “Αλκη περί τής 
εΰτυχίας τών άλλων καί τής ολοσχερούς άπο- 
ναρκώσεως δ ι’ εαυτόν τής κατ’ εξοχήν δμερφύ-
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του ταύτης άνάγκης, καί κατά τής άφελοΰς 
περί τιμιότητος ίδέας τών δύο Ιρωτευμένων 
«εΐμεθα  τίμ ιο ι καί θ ά  μείνωμεν» οΐτινες δέν 
μαντεύουν δτι υπάρχουν συμπεριπτύξεις ψυ
χών, αϊτινες ώς πρός τήν ήθικήν συνείδησιν 
δέν έχουν πλέον άνάγκην τής συμπλοκής τής 
σαρκός δ ιά  νά είνε άνόσιοι. . .

.*

. *
Ή  σκηνοθεσία καί ή διακόσμησις τής σκηνής 

καί ή ύπόκρισις, εξαίρετοι, συνετέλεσαν παρά 
πολύ είς τήν Ιπιτυχίαν τοΰ ερ γο ν  δ Παυλής 
άληθής b o n  v iv a n t .  Ό  “Αλκής έφερε φυσικώς 
δλην τήν ύπερκόπωσιν τών νεύρων και τής 
ύποβοσκούσης ψυχικής τηκεδόνος- ή δεσποινίς 
Ξανθάκη μέ τήν λιγωμένην περιπάθειάν της 
καί τήν κουρασμένην χάριν τής δντότητός της 
ήσθητοποίησε μίαν Κάκιαν άσυνήθους άβρό- 
τητος, πλήρη άπαλοΰ σκιόφωτος καί ποιητικής 
θαμβότητος. Ό  Κ ρίτω ν.δέν  μοΰ Ιφάνη δτι 
είχε τόσην συγγένειαν ψυχής πρός τήν φίλην 
του, δσην ήθελε δ  συγγραφεύς- διά τοΰτο 
καθ’ δλην τήν παράστασιν έτρεμα μήπως τό 
παρατηρήση καί ή Κάκια καί παγώσουν έξαφνα 
τά  φιλήματα επί τών χειλέων της.

Α. Π . Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Η Σ

Ή  τεΧ εντα ία  ά π  ϋλαις.

ΟΤΑΝ ή Νέα Σ κηνή  έπαιξε τό λεπτότατον 
καί ποιητικώτατον Λ ιμπελά ϊ τοΰ Σνίτσλερ, 

δ κ. Χρηστομάνος άδημονών, απογοητευμένος 
άπό τήν απροθυμίαν καί τήν άπάθειαν τοΰ 
κοινού, μέ δάκρυα σχεδόν στα μάτια έπεσε είς 
ένα κάθισμα, καί άκουμβών επάνω είς τήν π α 
λάμην του τό ώραΐον καί έκφραστικόν του κε
φάλι, ε ίπ ε : «εγώ, ώς καλλιτέχνης, έκαμα τό 
χρέος μου».

Κ αί δμω ς ήτο μια άπό τής ωραιότερες βρα- 
δυές τής Νέας Σκηνής ή βραδυά εκείνη. Η  
Νέα Σκηνή ήτο πραγματικώς.δ,τι εΐχαμεν δλοι 
ονειροπολήσει, ή έκφανσις τής τέχνης ή εύγε- 
νής, ή άριστοκραιική. Ε ίς τά  Νειάτα  τοΰ Μάξ 
Χάλμπε τά ίδ ια  Μόλις τολμά νά τά  ξανα- 
δώση. Ε ίς τόν Τρίτον τοΰ Ξενοπούλου κά
πως, δχι δμως καί πολύ καλλίτερα. Τ ί άπέμενε 
είς τόν κ. Χ ρήστομάνον; ’Αντί ν’ άνεβάση τό 
κοινόν μέχρι τοΰ καλού, νά κατέβη αΰτός, νά 
θίξη τά  χαμηλά ένστικτά του. Κ αί Ιπέτυχε. Τ ί 
νά κάμη; « ’Ή  υποχωρώ είς τά  γούστα τοΰ κοι
νού ή κλείω τήν Νέαν Σκηνήν». Καί ύπεχώρησε.

Α ΰτά δέν τά  διαβάζετε δ ιά  πρώτην φοράν.

Τ ά  έγραψε καί δ  κ. Ξενόπουλος. Ά λλ’ Ιξανέ- 
στημεν, δχι μόνον ημείς, άλλ’ δσοι έχουν κά
ποιαν συναίσθησιν τοΰ καλού, δταν ή ΰποχώ- 
ρησις έγινε τόσον μεγάλη μέ τήν χονδροειδή 
φάρσαν Ή  τελευταία άπ’ δΧαις. Δέν εΐχαμεν ίδή 
εως τώρα παρόμοιον θέαμα. Ούτε έχομεν τήν 
έλαχίστην διάθεσιν νά  σάς διηγηθώ μεν τήν 
ύπόθεσιν. Εΰχαριστηθή,τε μέ τήν χρονογραφι- 
κήν άναγραφήν τοΰ γεγονότος. Θ ά ήτο αχά
ριστη εργασία, θέλομεν μόνον -νά δ.ιαμαρτυ- 
ρηθώμεν εντονώτερον αυτήν τήν φοράν πρός 
τόν κ. Χρήστομάνον. Ν ά ένώσωμεν τήν Ιδι- 
κήν μας διαμαρτυρίαν δ ιά  τών «Π αναθηναίων» 
μέ τήν έκφραστικωτάτην διαμαρτυρίαν ενός φ ί
λου μας, δ  όποιος, έτοιμος νά  ρίψη τό μαξι
λάρι του μέ τό έπισκεπτήριόν του καρφιτσω
μένου είς αΰτό, δταν θ ά  ήρχιζε ή επομένη πρά- 
ξις, καί βλέπων τόν κ. Χρήστομάνον νά  πλη- 
σιάζη δ ιά  νά δμιλήση τοΰ κ. Π αλαμά, τοΰ 
ένεχείρισε τό μαξιλάρι μέ τό έπισκεπτήριόν του 
λέγω ν: « μ’ ¿προλάβετε- τό δίνω  σέ σάς άντί 
νά  τό ρίξω επάνω στή σκηνή».

Καί δ  κόσμος; θ ά  μ’ ¿ρωτήσετε. Κ αί τό 
κοινόν ;· Π ρέπει νά σάς εϊπώ  π ρ ώ τα -π ρώ τα  
δτι τό θέατρον ήτο γεμάτον έως τήν τελευ- 
ταίαν σειράν τών θρανίω ν. “Ο τι ή παράστα- 
σις ή μάλλον α ί παραστάσεις τής Τελευταίας 
άπ  δλαις μισοέλυσαν προσωρινώς τό οικονο
μικόν ζήτημα τής Νέας Σκηνής. Α ί εισπράξεις 
άπό 300 καί 400 δραχμάς έφθασαν τάς 1,000. 
Κ αί τώρα άπαντώ είς τήν έρώτησίν σας. 'Ο  
κόσμος λοιπόν ¿χειροκροτούσε, έσποΰσε στά γέ
λια, ένθουσιάζετο, εκαλοΰσε τούς μύστας έπί 
τής σκηνής νά τούς άνεύφημήση Ε ίνε  θλιβε
ρόν. “Ολα τά  καπελίνα τών κυριών, τά  ώραΐα 
καπελίνα μέ τάς ώραίας γραμμάς, ποΰ σκε
πάζουν τόσον ώ ραΐα κεφαλάκια καί μάς συγ- 
κινοΰν δταν εμφανίζονται είς τόν περίπα
τον, είς τά  Φάληρα ή δπου άλλου, δλα συνε- 
κλονίζοντο άπό τ’ αδιάκοπα γέλια. Τ ά  λεπτά 
χεράκια, μέ τά  λευκά λευκότατα χειρόκτια, ω 
θούσαν, μέ τά  συχνά κτυπήματά των, τό αίμα 
πρός τά  ώραΐα προσωπάκια, σάν νά  ήθελαν 
τά  καύμένα νά προκαλέσουν ένα τεχνητόν ερύ
θημα. Κ αί οί μύσται —  καϋμένοι μύσται! —  
ύφίσταντο καί αΰτοί τήν υποβολήν τών χειρο
κροτημάτων καί τώ ν γέλιων καί έπαιζαν μέ 
τόσην δρεξιν— μά, τόσην δρεξιν— ποΰ έγελού- 
σαμεν κ’ εμείς ο ί γρινιάρηδες, ο ί αΰστηροί.

“Οταν τήν έπομένην έλεγα τό παράπονον, 
τόν πόνον μου, είς ένα έκ τών μυστών, ξεύ- 
ρετε τ ί μοΰ άπήντησε .μέ μίαν γραμμήν π ι
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κρίας ζ<ογραφισμένην είς τό πρόσωπόν ίου : 
« Ά χ  ! νά  μπορούσα εκείνη τή στιγμή ποΰ 
μ’ εχειροκροτούσαν, νά τούς πώ  πόσον ¿ σ ι
χαινόμουν τον εαυτό μου με τον ρόλο ποΰ 
έπαιζα ϊ· !

Καί ή Ν έα Σκηνή, τήν δποίαν εΐχαμεν ονει
ροπολήσει τόσον ώραίαν, τόσον υψηλά, καί ή 
οποία  συγκεντρώνει τόσας έλπίδας, περιμένει 
άπό τό ¿λεος τω ν εραστών μιας κοινότατης 
φάρσας διά νά  ζήση καί ήμπορέση έτσι νά 
έκπληρώση τό ώραΐον της πρόγραμμα.

Κ ϊΜ Ω Ν  Μ 1Χ ΑΗΛ 1ΔΗΣ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΚ  ΓΑΛΛΙΑΣ

Τ ό  ά ρχα ϊον  θ έα τρ ο ν  τ η ς  Ο ρ ά γγη ς .—  'Ιφ ιγ έν ε ια

ρ ί ς  την Γαλλίαν επανέρχεται ή εποχή τής 
»^κλασσικής τέχνης. 01  κριτικοί τό δμολογοΰν 
με χαράν καί τό επαναλαμβάνουν κατά κόρον 
όσάκις Ικδοθή νέον βιβλίον τοΰ κ. δέ Ρενιέ 
ή τοΰ κ. Λουΰς. Τ ά  παρισινά θέατρα έν τού- 
τόις μενουν ¿διάφορα εις τήν λατινικήν καί 
έλληνικήν τέχνην. Τ ά  θέατρα τών βουλεβάρ
τω ν μας αφιερωμένα εις τάκω μειδυλλια ή  εις 
τα  αγρίως ρεαλιστικά θεάματα, σπανίως μάς 
δίδουν εργα δπου νά  καταφαίνεται δμορφιά 
κλασσική. Καί μας έρχεται τό φώς από τά  μέρη 
τής μεσημβρίας. ’Εμπρός είς τόν άπό τριάντα 
αίώνων έγείρόμενον τοίχον τοΰ' θεάτρου τής 
Ό ρά γγη ς ¿θριάμβευσε προ όλίγων ημερών 
εργον τό δποΐόν ύπεράνω τών άναριθμήτων 
κοινοτοπιών τοΰ νεωτέρου θεάτρου, επανα
φέρει τό ΰψιστον κάλλος τής άρχαιότητος, ή 
’Ιφιγένεια  τοΰ ’ίω άννου Μ ωρεάς. Δέν ε π ι
χειρώ εις τάς στήλας αΰτάς νά καθορίσω τό 
έργον τού Μ ωρεάς. ’Επαναλαμβάνω ακόμη, 
καθ’ ήν· στιγμήν ή Γαλλία θρηνεί δ ιά  τήν 
παρακμήν τής δραματικής της τέχνης καί τής 
ποιήσεώς της, ή μήτηρ τώ ν Τεχνών, ή τρο
φός Ε λ λ ά ς μάς παρέχει ένα απόστολον τοΰ 
φωτός καί τής ζωής. Μετά τόν Ά νδρέαν Σδ- 
νιέ μάς έρχεται ό ’Ιωάννης Μωρεάς.

“Αλλοτε ήγάπησε τόν Ρονσάρ, τόν εραστήν 
τής Κασσάνδρας, καί δλους τούς ανήκοντας 
εις τήν Π λειάδα. Σήμερον μάς δείχνει τήν 
ύπερήφανόν του τέχνην σώφρονος χάριτος καί 
άκριβείας, τέχνην μεθοδικήν, λογικήν καί θε- 
λήσεως, εν ενί λόγψ τάς κυρίας Ιδιότητας 
τώ ν κλασσικών διδασκάλων. Ή  Ιφ ιγένεια , τοΰ

Ρακίνα εΐναι δχι άληθινά ελληνική, μί« 
κορη απαρηγόρητος δ ιά  τόν προσεγγίζοντα 
θάνατον, ποΰ φοβείται τάς δποχθονϊους σκιάς 
τοΰ ^ δ ο υ , άλλ’ άπλώς μία νέα βασιλικής 
καταγωγής, μία πριγκήπισσα τών Βερσαλλιών, 
ή δποία κλαίει με τόν ίδ ιον  πόνον τήν όμορ- 
φ ιά  τής ζωής καί τάς βασιλικός τιμάς και τήν 
ελπίδα τοΰ νά  γίνη σύζυγος τοΰ Άχιλλέως.

J ’ose vous dire ici q u 'e n  l 'é ta t où je  suis.

Peut-être assez d honneurs environnaient ma vie 
Pour ne pas souhaiter q u ’elle me fût ravie

Un roi digne <ie vous a cru voir la. journée 

Qui devrait éclairer noire illustre hyménée.

Ά π ’ εναντίας ή ’Ιφιγένεια  τοΰ Εύριπίδου 
κλαίει πρό πάντων διότι θ ά  στερηθή τοΰ φ ω 
τός. Ό  πόνος της εκφράζεται είς τήν Έ ξο δο ν  
τοΰ χοροΰ. Ό  κ. Μ ω ρεάς— δπως φαίνεται 
εις τό κατωτέρω μικρόν άπόσπασμα — ήκο- 
λούθησε βήμα πρός βήμα τό ελληνικόν κεί
μενον :

Kives du  Simois. vallons, forêts neigeuses.
O grottes de l 'Id a , m ontagne sourcilleuse,

Versants, plateaux, sommets,
O iiP ao  habite  encore les beroails e t les atres 
P lû t au  ciel que Pâris nourri parmi les pâtres 

Ne vous foulât jam ais !

E t l’épouse de Zens, et la vierge d'A thènes 
E t la blanche Cypris qui par le monde mèue 

Les coeurs émerveillés 
P rès des limpides eaux, source aux N aïades sain te, 
'Devaient aller cueillir la  rose et Γ hyacinthe 

Dans les prés émaillés.

O Parque, δ  Dieux cruels, trop illustre  querelle 
Où le bouvier troyen ju g ea  de la plus belle.

E t toi, funeste amour,
C est pour ma perte, hélas, qu  Hélène fut ravie 
E t je  meurs, malheureuse, e t je q u it te  la vie 

E t la douceur du jour.

Al στροφαίαύταί δείχνουν τό πώ ς είργάσθη 
ό κ. Μωρεάς.. Ή  εργασία του δέν είναι εργα
σία δουλική. Μετέφερε εις τήν γαλλικήν σκη- 
νην το πνεΰμα μάλλον τής ελληνικής τραγω
δίας Ά π ό  τό έργον τοΰ Εύριπίδου εξήγαγε 
τήν άνθρωπίνην Αλήθειαν, τήν αγωνίαν καί 
τό πάθος τοΰ διαλόγου. Καί άνευφημήθη άπό 
ένα κοινόν εκλεκτόν. Χαιρετίζοντες τόν θριαμ- 
βεύσαντα συμπατριώτην σας, οι θεαταί τής 
Ό ρ ά γ γ η ς  ¿χαιρέτιζαν επίσης τήν αίωνίαν πα 
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τρίδα τής Τέχνης, τήν θείαν Ε λλάδα , τής 
οποίας τά αιώνια έργα προκαλοΰν ακόμη τάς 
ύψίστας καί τάς άγνοτάτας καλλιιεχνικάς συγ
κινήσεις.

EB N EST GAUBEBT

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Η  'Ιφ ιγ έ ν ε ια  του Μ ω ρ ία ς αποτελεί τό  γεγονός, 
π ερ ί τό  οπ ο ίον  ο τρ εφ ε ια ι τελευταίω ς δλος ό . 

γαλλικός :ύπος. Ό  σ τίχος τοΰ Έ λ λ η ν ο ς  π ο ιη τοΰ  — 
όλο ι γνω ρίζουν τό  ψ ευδώ νυμον τοΰ  Ιω άννου Π απα- 
διαμβ.-*τσπσύλου -  ε ίν α ι π λή ρ η ς κ α ί δ ιαυγής, γρ ά φ ε ι 
ό Γ εώ ρ γ ιο ς  Β ουρδόν ε ίς  τόν  F igaro Ή  φ ράσ ις ταυ 
Ι χ ε ι  τά ς άρετάς α ί όποΧαι Αποτελούν τήν ζω ή ν  κ α ί ι ά  
γνω ρίσματα  τή ς α ίω νίας τέχνης-

Ό  κ. Β ουρδόν έπεσκέφθη πρό  τή ς παραστάσεω ς 
τόν πο ιη τή ν  ô  όπο ιο ς τοΰ  ε ίπ ε  τά  έξής π ερ ί τοΰ  Ιργου  
του κ α ί του  έαυτοΰ του  χαρ ιτω μ ένα  κ α ί χαρακτηριοτι- 
κώ τατα :

«"Α ρχισα τή ν  ’Ιφ ιγέν ε ια  πρό  εννέα έτώ ν. άλλ' ε ίρ - 
γαζόμουν. π ό τε  κ α ί πότε. χά ρ ιν  διασκεδάσεω ς. Αυτό 
δ ιήρκεσε πέντε χρόνια . Τ έλος αποφ άσ ισα  νά  τό  τ ε 
λειώσω. Ε σ κ έφ θη κ α  δ τ ι  ήμποροΰσε νά  δ ο θ ή  ε ίς  τήν 
Γ α λ λ ικ ή ν — Κ ω μω δίαν κ α ι έγραψ α ένα  γρ ά μ μ α  διά  
τόν κ. Κ λα ρετί, τό  ό π  ΰον  όμω ς Ιλησ μόνη οα  νά 
σ τε ίλ ω ...  Ε ΐμ α ι όλ ίγον  ά μ ε ίή ς , βλέπετε- Θ ά  σάς πω  
μάλ ιστα  ό τ ι ε ίχα  λησμονήσει νά  ζητήσ ω  κ α ί τό  δρ ά μ α  
μου άπό τόν Α ντιγραφέα ε ίς  τόν όπ ο ιον  τό  ε ίχα  παρα- 
δώ σει κ α ί έπ ί έν  έτος τό  χειρόγρα φ όν μου ή  το  στά 
χ έρ ια  του. "Ιίχω  άκόμ α  μ ιά  πολύ κακή συνήθεια  νά 
μή  γρ ά φ ω  ποτέ ¿πιστολάς κ α ί αυτό, καταλαβαίνετε, 
μοΰ π ρ ο ξενε ί πολλά  δυσάρεστα. Σ κ εφ θ ή τε  π ώ ς Ιχω  
ένα ολόκληρον σημειω ματάρ ιον γεμάτο  άπό έπειγού- 
σας έπ ιστολάς π ρός φ ίλους μου ποΰ  ε ίχα  σκοπό νά 
τά ς α ντιγρά ψ ω  κ α ί νά  τά ς στείλω . Λ οιπόν .ποτε δεν 
κ ατώ ρθω σα  νά  πραγμ ατοπο ιήσ ω  τό  σχέδιό  μ  συ αύτό 
κ α ί έτσ ι πολλο ί π ρός το ύ ς οποίους έγραψ α, οδτε  τό 
φ αντά ζοντα ι καν, άφ  οΰ τά  γρ ά μ μ α τα  α ύτά  δέν τά 
έσ τειλα  ποτέ.

«Τέλος, γ ιά ν ά  έπανέλθω με στή ν ’ Ιφ ιγένεια  ενα βράδυ 
έπ ή ρ α  τό  χε ιρόγραφ ό μου άπό τόν ά ντ ιγρα φ έα  κ α ί 
τό  έκρυψ α σ’ ενα  συρτάρι. Ό  κ. Σ ιλβ α ίν  έσκέφθηκε 
πέρυσ ι νά μοΰ τό  ζητήση  Χ ω ρίς αυτόν θ ά  έμενε 
άκόμη ίσ ω ς πολλά  χρόνια  άγνω στη ή  Ιφ ιγένεια . "Αν 
άκούατε π ρ ο χθ ές  μέ τ ί  φ ω νήν μοΰ εξέφραζε τόν εν
θουσ ιασμόν του  δ ιά  τό  έργον ποΰ θ ά  π α ίξη , θ ά  τόν 
έξετιμοΰσατε πολύ  μέ τόν  τρ ό π ο ν  ποΰ  άφω σιώ θηκε 
ε ίς  αύτό.

a Γ ράφ ω ν τή ν  Ιφ ιγένε ια ν  ά πέβλεψ α  νά δώσω είς 
τόν σημερινόν λαόν τή ν  ακρ ιβή  έντύπω σιν ποΰ έκαμε 
ή  τρ α γω δία  ε ίς τόν  λαόν τώ ν ’Αθηνών· κ α ί έπειδή τά  
ή θ η  ε ίν α ι άλλα σήμερον κ α ί τά  ϊδ ια  α ίτ ια  δέν προκα- 
λονν πλέο ν  συγκίνησιν, έπρεπε ν ά  συνδυάσω, τά  τελευ
τα ία  μέ τή ν  α ισ θη τική ν  κ α ί τή ν  η θ ικ ή ν  τή ς εποχής 
μας Κ α ί αύτό έκαμα».

Χ ά ρ ιν  τώ ν αναγνω στώ ν τώ ν Πανα&ηναίων παραθε- 
τομεν τό  κατω τέρω  άπόσπασμα  όπου ή  Ιφ ιγένεια  
ικετεύει τόν  Ά γ α μ έμ ν ο ν α  νά  μή τή ν  θυσ ιάση. Ε ίνα ι 
α πα ράμ ιλλο ι ο ί σ τίχο ι:

Mon père, en  ce m om ent, que n ' ai-je Γ éloquence 
D e ce chan tre  harm onieux

Q u i c h arm ait les vochere? M ais pour toute  science 
Je  n ai que les pleurs de m es yeux.

M algré moi, j ’ai senti m a  force défaillante,
E t j 'ap p ro ch e  de te s  genoux 

Comme fa it de Γ autel la ,b ranche  suppliante.
Hélas ! que le soleil e s t doux !

Laisse-m oi vivre encore, ô mon père, ô mon père !
E h quoi! déjà se ra it co assez ?

A peine florissante, irai-je  sous la te rre  
Avec les pâles morte glaces ?

P o u r la  prem ière fois, c ’ e s t m a bouche en fan tine  
Qui t  a donné le p l s doux nom .

Alors tu  me pressais père, su r ta  poitrine 
Sans songer au so rt d'Ilion,

Alors tu  me disais: «Te verrai je , m a fille.
Dans la dem eure d un époux

H enreuse e t  dans un rang  digne de t a  famille.
V ivre e t  brille r aux yeux d·' tous?«

E t  je  te  rép ondais: q u u n  D ieu daigne m en tendre!
Que je  reçoive en m es foyers 

Mon père vieillissant, e t  puisse je  lui rendre  
Sa peine e t  ses soins nourriciers !··

Tous, ces tendres projets, ces paroles amies 
N 'o n t  p o in t q u itté  m on souvenir.

Je  m ' e n  fla tta is encor mais toi, tu  les oublies.
E t tu  veux me fa ire  m uurir.

Ο κ. Κ ω νσταντίνος Μ άνος εμφ ανίζετα ι.- μετά  έτώ ν 
σιω πήν, ε ίς  τόν  φ ιλολογικόν ορ ίζοντα  μέ ζ η 

λευτόν έφ όδιον,τή ν  μετάφρασιν τ ή ς  ’Α ντιγόνης τοΰ Σ ο- 
φοκλέους. Τ ήν  ήκούσαμεν π ρ ο χθ ές  ποΰ  τή ν  έδιάβασε 
είς τό  φιλόξενον σ π ίτ ι τοΰ κ. Κ ω στή Π αλαμά, είς μ ι
κρόν κύκλον λογιώ ν. Ό  π ο ιη τή ς , μελετήσας κατά  βά
θ ο ς  τό  ά ρχα ίο ν  αριστούργημα, άπέδω κε ε ίς  δεκαπεν
τασυλλάβους. στ·χους δλον τό  κάλλος του ε ίς καθαρόν 
δημοτικήν.

.Τ ό  έργον, τό  όπ ο ιον  κ ατά  τή ν  άνάγνω σιν ¿προξέ
νησε ώ ρα ίαν  έντύπω σιν, θ ά  δοθή  ¿φέτος ε ίς  τό  Β ασι
λ ικόν Θ έατρον

Τ 'Π Ο  τή ς  έλληνίδος Έ μ μ α ς  Σακελήαρίδου  δ ιδ ά - 
κ τορος τή ς  φ ιλολογίας έξεδόθη  ε ίς  τό  Π α ρ ίσ ι ό 

A lfred  tte V ipny , a u teu r  dram atique . Ή  "Ε ρ μ α  Σ α · 
κελλαρίδου έξελεξε τό  θ έ μ α  α ύτό  κ α τά  τά ς έφετεινάς 
δ ιδακτορ ικός τη ς έξετάσεις. Ό  κ. Ε . SansOt · Orland 
γρ ά φ ε ι ε ίς  τό  περ ιοδ ικόν «La C ritique In terna tiona le»  
ό τ ι ή σ υγγραφ εύς αναλύει τό  δραμ ατικόν  έργον  τοΰ 
Β ινιύ μέ μέθοδον  ή ο π ο ία  τ ιμ φ  πολύ  τό  έργον τή ς 
Έ λ λ η ν ίδ ο ς  έπειτα  ά πό  τόσα γρα φ έντα  π ερ ί τοΰ γάλ- 
λου πο ιητοΰ . Ή  συγγραφεύς τελειώ νει μέ αύτάς τάς 
γρα μμ άς τόν  χαρακτηρισμόν τοΰ Β ινιύ  ώ ς δρ α μ α τι
κ ο ύ : « Έ ν  π λή ρ ει θ ρ ιά μ ^ φ . έν π λή ρ ει έπιτυχίρ. κατέ- 
λ ιπε ό Β ινιύ τό  θέατρον, όπω ς άλλοτε ό  Ρακ ίνας, 
άποστερώ ν μας οΰτω  κάποιου νέου Α ριστουργήματος...

Εν τούτοις άπομ ένει δ  δραμ ατικός συγγραφευς α ρ ι
στουργήματος, ε ίς  τό  όπο ιον ζω γρ α φ ίζετα ι δ ιά  πρώ - 
τη ν  φ οράν χαρακτήρ  κοινω νικός κ α ί α νθ ρ ώ π ιν ο ς: ή 
σκεψ ις παλα ίουσα  μέ τή ν  ζω ή ν  κ α ί τή ν  κοινω νίαν».

Ο ά πο θα νώ ν  Gaspar ¡ fu n e i de Arce ε ίνα ι ό  τελευ
τα ίο ς  μεγάλος π ο ιη τή ς τή ς  Ισ π αν ία ς, ό όποιος



ύπ,-ρέβη όλους τούς Ισπανούς π ο ιη τά ς τοΰ δεκάτου 
έννάτου α ίώ νος ώ ς πρ ό ς τή ν  μεγαλοπρέπειαν τή ς μορ
φή?

Ρ α χ ιτ ικ ό ς ω χρός, νευρικός. Τ ό  βλέμμα  του  ζω ηρόν 
' Λα! δ ιαπεραστικόν. ' Απλούς, ευπροσήγορος Ή ρ χ ισ ε τ ό .  

φ ιλολογ ικ όντου  σ ιά δ ιο ν  με τό  θέα τρ ο ν , δεκαεξαέτης.
’Λλλ.' ιδ ίω ς  δ ιέπρεψ ε ώ ς λυρικός πο ιη τή ς . Ή  συλ
λογή του Gritos del C om bate τό ν  κατέστησε δημ οτι- 
κω ταταν. Η  συλλογή. αΰτή α πα ρ τίζετα ι τό  πλεΤ- 
στον ά πο  π ο ιή μ α τα  π α τρ ιω τικ ά  —1874 —  γραφ έντα  
κ α τά  τή ν  επαναστατικήν έπονήν τή ν  έπακολουθήσα- 
σαν τή ν  εξωσιν τή ς ’Ισαβέλλας. Ό  Rairoond Lulle 
συμπληρώ ν τήν συλλογήν, ενέχει ύψ ίστας φ ιλο λο γ ι
κός άρετάς. Ό  στίχος του πο ιή μ α το ς ε ίνα ι έξοχου 
τεΧνιΙ?> ή  δέ όπάθεσνς ά πείρ ω ς θλ ιβερ ά . Ε ίν α ι ό  έρως 
τού  μεγάλου άλχημιστοΰ L alle  πρ ό ς τή ν  Λ ευκήν Κα· 
στέλο. ή οπο ία  π ρ ο σ π α θ ε ί ν ά  τόν  αποφ υγή μολονότι 
τόν άγαπφ . κ α ί ή  ό π ο ία  τέλος το ΰ  δε ίχνε ι τό  σ τή θος 
τη ς  καταφ αγω μένον άπό άπα ίσ ιον έλκος.

Ή .Λ ευ κ ή  συμβολίζει τήν, Ιπ ισ τή μ η ν  ή  ό π ο ία  δεν 
ή |χπορεϊ ν ά  δώση είς  τόν  βασανιζόμενον άνθρω πον, 
τη ν  ζητουμενην ευτυχίαν

Ό  N nñ": de A ree έγεννήθη  είς  τό  ξηρόν κ α ί με- 
λαγχολικόν Τ ολέδον Τ ό  περιβάλλον έπεόρασεν έπ ί 
τή ς  ψ υχής τοΰ  π ο ιη τοΰ . Ή  φ αντασ ία  το υ Ίπ ο τ ίσ θ η , 
γρ ά φ ε ι ό  κριτικός του  άπό τή ς π α ιδ ική ς του  ή λ ικ ία ς 
μ έ  τους σκοτεινούς τόνους τω ν  έργω ν του Θ εοτ >κο- 
ποΰλου κεα τόν παροξυσμόν π ο ύ  βασιλεύει μέσα τ(ον, 
με τόν  άκρατον μυστικισμόν τή ς  ψ υχής τοΰ ζ ω 
γράφου.

Ε Ις τή ν  δευτέραν συλλογήν τώ ν πο ιημάτω ν του  έκ- 
δοθείσ αν  τό  TR80, κ ατα φ αίνετα ι π ληρέστερον τό  π ο ιη 
τικόν  τάλαντον  τοΰ  N vñ ez de Α ree. "Ενα π ο ίη μ α  τοΰ 
τόμ ου  αύτοΰ^ ΕΙδνλΙιον χα'ι ΕΧεγιΐον ε ίνα ι τό  μόνον 
π ο ίη μ ά  του όπου ό  π ο ιη τή ς είνε  τρυφ ερός κ α ί α ισ θ η 
ματικός Ισ τ ο ρ ία  δύο π α ιδ ιώ ν  όπου ή  φ ιλ ία  μεταβάλ
λετα ι μέ τή ν  ηλ ικ ίαν ε ίς έρω τα. Τ ο π ο ίη μ α  αύτό, 
βουκολικόν, βρεγμένον μέ δάκρυα , υπερέχει άπό τά 
λ ο ιπ ά  τής,συλλογής, όπου ό συμβολισμός ε ίνα ι σκο- 
τεινός κ α ί ό  π ο ιη τή ς ά ναγκάζετα ι νά  θ έ ιη  δ ιαφόρους 
σημειώ σεις Έ ν  τούτο ις ε ίς  τόν  Α δ ύ φ ό ν  Μαρτίνον 
π ερ ιγρ ά φ ο ντα ι μέ έξαίρετον τέχνην ό ί  δ ισ τα γμ ο ί μιας 
ψ υχής κυμαινομένης. Ε ίς  όλα  του τά  έργα  κυρ ιαρχεί 
ή  ίδ ε α α ύ τ ή , ενός π ό θ ο υ , μ ιας τάσεω ς παντοτεινής 
τοΰ α νθρώ που π ρός τό  άπειρον

O  Vi.»-" de, 4>ννδέν προσέθεσε τ ίποτε νέον ε ίς  τόν 
ισπανικόν στίχον. Υ π ή ρ ξ ε  κλασικός Ή  ιδέα  κ α ί ή 
συγκίνησις είς τό  Ιρ γο ν  του  υποτάσσονται εις τό  ύφος. 
Δέν ζω γρ α φ ίζε ι τή ν  άνήσυχον κ α ί ταραγμένην ψ υχήν 
τή ς  έποχή ς του. Δέν ε ίνα ι ζω γρά φ ος άλλά σχεδιαστής 
μονον.

Ό  Λ'ι·»“3 di·. tree  δ ιεκ ρ ίθη  κ α ί ώ ς  π εζογράφ ος. Έ 
γρ α φ ε  ε ίς  δ ιά φ ορα  π ερ ιοδ ικ ά  ά ρ θ ρ α  ιδ ίω ς πολιτικά . 
Η το  β ουλευτήςκα ί κατέλαβεπολλά  πολιτικάάξιώ μ ατα . 

Τ ό  1R74 έξελέγη μέλος τή ς  Ισπανικής Α καδημίας 
άντικαταστήσας τόν  Δόν ’Α ντώ νιον δ έ  λός Ρ ίο ς .

/V π έθ α ν ε  εις τό  Π α ρ ίσ ι ό γάλλος συγγραφενς κ α ί 
κριτικός Γουσταύος Λ αρρουμέ. Α κ ά μ α το ς  εργά 

τη ς άνηλθε δ ιά  τή ς  επ ιμονής καί τή ς έργασ ίας του 
τά ς δ ιαφ όρους βα θ μ ίδα ς τώ ν γραμμάτω ν, δ ιδάξας ώς 
κ α θ η γ η τή ς  ε ίς τή ν  Σορβόννην κ α ί δ ιευθυντής τή ς Σ χ ο 
λής τώ ν Ω ραίω ν Τ εχνώ ν. Ε κ  τώ ν  διαφόρω ν φιλολο
γικώ ν έργω ν του  δ ιακρ ίνοντα ι Βίος χα'ι ίργα  τον Μα- 
ριβώ  βραβευΰέν υπό τής α καδημίας κ α ί Ή  κωμωδία  
τον Μολιέρον 6 συγγραφενς χαί τό περιβάλλον. 'Ω ς ο μ ι
λητή ς ό Λ αρρουμέ ¿χειροκροτείτο  π άντοτε ζω η ρ ό 
τα τα ' τό_ λαμπρόν κ α ί δ ιαυγές ΰφ ος του  κ α ί ή  σοβαρά 
μ ετρ ιο π ά θεια  του  ένείχον τόσον θ έλγητρο ν  ώ στε α ί 
δ ιαλέξεις τσ υ ή σ α ν  π ερ ιζήτητο ι. Λ άτρις τή ς έλληνικής 
τεΧν Ί ?  κ α ί τή ς  'Ε λλ ά δο ς , πάντοτε ώ μίλησε π ερ ί αΰτής
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ένθουσιω δώς- ε ίς  τό  σ π ίτ ι του  εΰρισκαν ο ί  "Ελληνες 
είλ ικρινή  κ α ί α γα θ ή ν  δεξίωσιν.

_ Ώ ς  κριτικός ό Λ αρρουμέ ή το  δογματικός αύστηρός 
μέχρ ι σκληρότητος Ιν ίοτε . Ε ΐχ ε  δ ια δεχθ ή  τόν  Σαρσαί 
ε ίς τά ς έβδο^ιαδιαίας θεα τρ ικ ό ς  επ ιθεω ρήσ εις τού 
«Tem ps«. ΛΙ επ ιθέσ εις του  ήσαν τολμη ρο ί, μέ πολλήν 
ακρ ίβειαν κ α ί μέ ψ υχράν αξιοπρέπειαν Έ π έκ ρ ινε  κ α ί 
κ α θ ω δή γε ι ε ίλ ικρ ινής ανεπηρέαστος ά πό  τά ς συμ
π ά θ ε ια ς  κ α ί τάς έχθρότητά ς του πρ ό ς τά  άτομα . Ύ π ό  
αύτήν τή ν  έποψ ιν. α ν  α ί ίδ έα ι του  δέν  ε ίχα ν  τή ν  μεγά- 
λην  ευρύτητα  κ α ί τή ν  ελευθερίαν ποϋ  ά π ή τε ιτ ό  βήμα 
αύτό τή ς θ εα τρ ικ ή ς κριτικής, δ  Λ αρρουμέ ή το  άξιος 
π ολλή ς έκτιμήσεω ς.

L J  R e v n e  d e s  é t u d e s  ß r e - q u e s  δημοσιεύει άρ- 
. ‘ ’ θ ρ ο ν  τοΰ κ. Γ εω ργίου  Χ α τζη δά κ ι π ε ρ ί τοΰ  γλω σ 
σικού ζη τή μ α το ς. Μ ένουσα δέ ούδετέρα  είς τήν 
συζήτησιν  δημοσιεύει Ιπ ίσ η ς  κ α ί τή ν  γνω στήν είς 
τούς άναγνώ στας μας μελέτην του  κ. Κ ρουμβάχερ 
Ι π ί  τοΰ  αύτο.ΰ θ έμ α το ς  Ό  κ. Χ α τζη δά κ ις  γρ ά φ ε ι τά  
Ιπ ό μ ενα  Ιν  έπ ιλόγψ  ■

Τ ί ttQÎnet và yivÿ ;
'Η  Ιστορία  μ α ς  ά φ ' ένός, τό. παρόν Ιξ  άλλου, μάς 

δείχνουν, νο μ ίζω , κ α θ α ρά  τόν δρόμον μας, Φ ερόμέθα  
ίσχυρώ ς πρός^τόν ά ρ χα ίο ν  πολιτισ μ όν κ α ί τή ν  γλώ σ
σαν, π ρός τό  ένδοξον π α ρ ελ θό ν  μα ς, πρός' τήν συναί- 
σ θησιν τή ς  έθν ικ ή ς  μας ένότητος μέ. τούς προγόνους 
μ α ς . Ά λ λ ά  φ ερό μ εθ α  επ ίσ η ς π ρός τόν σημερινόν π ο 
λ ιτισμόν μέ τά ς πολλαπλός άνάγκας το υ . Κ α ί γ ίνετα ι 
ενα  ε ίδο ς ^πάλης -  K u ltu rk am p f— άναλόγου π ρός τήν 
πάλην ή  ό π ο ία  ΰφ ίσ τατα ι ε ίς  τή ν  Δύσιν μεταξύ τών 
φυσικών επ ισ τημώ ν κ α ί τώ ν νεω τέρω ν γλω σσώ ν ά φ ’ 
ένός. κ α ί τώ ν κλασσ ικώ ν σπουδώ ν Ιξ  άλλου. Ά λ λ ' άν 
κ α ί α ύτο ί ο ί λατιν ικοί κ α ί γερ μ αν ικ ο ί λα ο ί δέν ή μ π ο - 
ροΰν ν ά  θυσιάσουν τά ς τελευτα ία ς ε ίς  τά ς πρω τας, 
πολύ  περισσότερον ε ίνα ι ε ίς  η μ ά ς αδύνατον, ε ίς  ή  μας 
ο ί  ό π ο ιο ι δέν έχομ εν  ο ύ τε  γλώ σσαν κ α θ  όλα  ανεξάρ
τη τον , ούτε φ ιλολογίαν πραγμ ατικώ ς αξίαν π ροσοχής 
άλλην εκτός τή ς ά ρχα ίας Ή  Δ ύσις π ρ ο σ π α θ ε ί ν’ άπο- 
φ ύγη  τή ν  σύγκρουσιν α ύτή ν  άφ’ ένό ς  περισρίζουσα  
τή ν  σπουδήν τώ ν κλασσικών γλω σσώ ν χω ρ ίς όμω ς κ α ί 
νά  παύση άντλοΰσα ώ φ ελείας εκ τώ ν  α ρχα ίω ν  π ο λ ι
τισμών· εξ  άλλου εύρύνουσα τή ν  σπουδήν τώ ν φ υσ ι
κ ώ ν επ ιστημώ ν κ α ί τώ ν νεω τέρω ν γλω σσώ ν, δ ιά  νά 
Ιπαρκέσ η  είς  τά ς απα ιτήσ εις το ΰ  ένεστώ τος Κ αταλή
γουν οΰτω  είς  συμβιβασμόν Κ α ί η μ ε ίς  επ ίσ η ς όφ εί- 
λομεν νά  βαδίσω μεν π ρός τοιοΰτον συμβιβασμόν έστω 
κ α ί ά ν  Ιπ ρ ό κειτο  νά  ύπόστώ μεν κ α ί π ά λ ιν  τά ς ειρω 
ν εία ς, μέ τά ς όπο ια ς ό  κ. Ψ υχά ρ η ς έγέμ ισε ενα κε- 
φ άλαιον τοΰ βιβλίου του  ‘Ο  συμβιβασμός αύτός έγ
κ ε ιτα ι ε ις  τό  νά  θέσω μεν σοφά ορ ια  ε ίς τόν σεβα- 
σμόντώ ν α ρχα ίω ν κανόνω ν κ α ί νά ένισχύσωμεν έπ ί 
μάλλον κ α ί μάλλον τό  νέον στοιχεΐον, ιιέχρ ις δτου 
τ ά  δύο σ το ιχεία  ένω θώ σ ι τόσον σφ ικτά  ώστε ν ά  είνα ι 
π ραγμ ατικώ ς αχώ ριστα , ή  δ ιά  ν ά  ε ϊμ εθ α  α κρ ιβ έ
στεροι, ώστε τά  έκ  τή ς ά ρχα ία ς δ ιατηρούμ ενα  μέρη 
ν 'ά π ο β ώ σ ι  σ το ιχεΐον  συμφυές τή ςνεω τέρ α ς γλώσσης. 
Π όσος καιρός θ ά  χρειασ θή  δ ιά  τή ν  πραγματοποίησ ιν  
τή ς έξελίξεως α ύ τή ς ; Δέν θέλω  ν ά  μ ιμ η θ ώ  τή ν  αύ- 
τάρκειαν τώ ν μαλλιαρώ ν μα ς, ο ί  ό π ο ιο ι πρ ο φ ή τα ι 
μ ε ιά  Χ ριστόν, μάς προλέγουν ό τ ι π ρ ίν  παρέλθουν 
πενήντα  έτη ή  γλώσσα τω ν θ ά  βασιλεύη ε ίς  δλην τή ν  
έπ ιφ άνειαν  τή ς Ε λ λ ά δ ο ς . Ε γώ  άρκοϋμαι ν ά  εϊπω  
ο τ ι ή  κ ατά  τό  μάλλον ή  ή ττο ν  τα χε ία  π αγ ίω σ ις τής 
γρ α φ ό μ ενη ; μας γλώ σσης θ ά  ε ίνα ι συνέπεια  τή ς άξίας 
τώ ν μελλόντων συγγραφέω ν, τώ ν π ροόδω ν τή ς έκπαι- 
δεύσεω ; κ α ί έν  γένει τώ ν τυχώ ν τοΰ  έθνους μας.

Ρ κ  τή ς -Τρισεύγενης», τοΰ δράμ ατος τοΰ  κ  Π α -
λ α μ δ , έκδοθέντος κ α τ ’ άύτάς, άποσπώ μεν σήμερον
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τόν  πρόλογον, επιφυλασσόμενοι ν ά  γράψ ω μ εν π ερ ί 
αύτοϋ Ιν  Ικτάσει:

«Κ’ ένα δράμ α , σάν τόν ά νθρ ω π ο , τή ν  ακέρ ια  του 
ζω ή  δ ιπλή τη  ζ ή , μ ιά  μοναχική ζω ή  μέσα στό . 
β ιβλίο , κ α ί μ ιά  ζω ή  κοσμική μέσα στό θέατρ ο . Τ ό 
δρ ά μ α  τοΰτο  δέν  έγινε μέ τό  μονάκριβο  σκοπό ν ά  π α 
ρ α σ ταθή . "Ο μω ς μ ή τεπ ο ΰ  τό  κρίνω  αταίρ ιαστο  γ ιά  τή 
σκηνή. Μ άλιστα  σ τοχάζομ α ι π ώ ς ο ί τεχν ίτες  που  θ ά  
τύχα ινε νά  τό  πα ίξουν, δέν  π ρ έπ ε ι νά  λησμονούν πώ ς 
ο ί ά νθ ρ ω π ο ι ποΰ  πλέκουν τό  δρ ά μ α  τοΰτο, όσο κ ι' άν 
ε ίν α ι άπό τόν  απλό τά χα  λαό παρμ ένο , .μ ά  π ά ντα  
κ ά θ ε  τ ι  που  δείχνουν απλό, ε ίν α ι μ α ζί κ α ί πο ιη τικό ' 
δηλαδή κ ά τ ι ποΰ  β γα ίνε ι έξω κάπω ς ά πό  τά  φυσικά 
κ α ί π ά ε ι π α ρ έκ ε ι άπό τή  ζυγιασμένη ζω γρ α φ ιά  τοΰ 
πραγμ ατικού  κόσμου. Κ ι άκομ α  κ α ί π ο τέ  δέν π ρ έπ ε ι 
νά  λησμονή ό ύποκριτής, π ώ ς όσο κ ι άν ε ίνα ι τεχν ί
τη ς ανεξάρτητος, μ ά  π ά ν τα  ε ίνα ι όργα νοπα ίχτιις  τής 
μουσικής τοΰ  πο ιη τή  · φ τάνει ν ά  τοΰ προσφ έρη  ό  π ο ιη 
τή ς  ό λ α δ σ α  τοΰ  χρε ιάζο ντα ι γ ιά ν ά τ ή  δείξρ  τήν τέχνη 
του. Κ α ί π ρ ώ τα , άνάγκη ν ά  καταλάβη τό  νό η μ α  τό 
γεν ικό  π οΰ  εμψ υχώ νει τό  έργο  του , τόν  τόνο ποΰ άπλώ - 
ν ετα ι μέσα στό έργο, κ α ί μ' εκείνο ν ά  τα ιρ ιάση  τό 
π α ίξ ιμ ό  του, δ ίνοντα ςτή νπ α ράσ τα σ η  τή ν  π ιο  πλαστική 
κ α ί τή ν  π ιό  ζω ντα νή , μά  π ά ν τα  π ισ τή , τή ς  πο ιη τικής 
Ιδέας. "Ε π ειτα , δέν  π ρ έπ ε ι ά πό  τή  γλώ σσα τοΰ  δρα 
ματικού έργου , τοΰ γραμμένου άπό τόν  π ο ιη τη  τ ίποτε 
μήτε ν ' άλλάζη μήτε ν ’ ά φ ίνη  έξω μήτε νά  μετατο- 
π ίζ η  ό  υπ ο κ ρ ιτή ς Ό λ α  Ι^ουν τόν τόπο  τους μέσα στά 
λόγια  τοΰ  π ο ιη τή , κ α ί το  π ιό  έλαφ ρό μετατόπισμα 
μ π ορεί ν ά  γκρεμίση ολόκληρον ό μ ορφ ιά ς οίκοδόμημα. 
Ό χ ι  μόνον δταν ε ίν α ι μέ στίχους τό  δρ ά μ α , ποΰ  τό  
χάλασμα ε ίν α ι δυσκολώ τερο. βά  π ιό  πολύ  προσοχή 
χρε ιά ζετα ι στόν π εζό  λόγο. Κ αλά  καλά. πεζός λόγος 
δέν υ π ά ρχει στήν καλλιτεχνικήν εργασία· ό σ τ ίχ ο ς 'ό  
πλέον παραστατικός πολλές φ ορές γ ίνετα ι άπό τόν  πε- 
ζο γρ ά φ ο  τόν  τεχν ίτη .

«-Κι α κόμ α  θ ά θ ε λ α  -νά σημειώ σω  εδώ  π έρα  πώσ τό  
δρ ά μ α  τοΰτο, κ α θ ώ ς έγινε, δέν παρουσ ιάζει τόσο ρό
λους κ α ί φ ο ρέμ α τα  κ α ί σκηνογραφ ίες μήτε ποΰ  ζ ω 
γρ α φ ίζε ι τά  κοινω νικά  συνήθεια  κ α ί τά  λαϊκά  φ ερσ ί
μ α τα  μ ιάςέπο χή ς, όσο δείχνει -  μ π ο ρ ε ί κ α ί νάχω  λάθος 
—  μέσα σ ' όλ ' αύτά  κ α ί π ίσ ω  κ α ί π έ ρ ’ α π ' α ύ ιά · μιά  
συνείδηση κάπου κάπου ποΰ  ξεσπάει κ α ί μ ιά  ψ υχή  ποΰ 

• αστράφ τει. Κ α ί ο ί ά νθ ρ ω π ο ι ποΰ  αγω νίζοντα ι στό 
δρ ά μ α  τοΰτο  μ π ορεί ν ά  μ ή νε ΐνα ι τόσο τ ά  σύμβολα μιάς 
γνώ μη ς ποΰ  γεννα ία  αντιστέκετα ι όσο τά  π α ιγν ίδ ια  
μ ιάς αλόγιστης ορ μ ή ς ποίί ά νά φ τε ι γ ιά  νά  σβύση. Δέ 
θ ά  π ή  μέ τοΰτο  π ώ ς δέν ε ίνα ι γ ιά  τό  θ έα τρ ο  τέτο ια  
πλάσματα . Τ ό  δρ ά μ α  δύνατα ι νά  ύπαρξη κ α ί στήν π ιό 
ασάλευτη κ α ί στήν π ιό  αθόρυβη  ζω ή· γ ια τ ί κ α ί τή  ζω ή 
Ικείνη  μ π ορεί νά  τή ν  ταράξη κάποιος άγώ νας τόσο 
π ιό  τρ α γικ ό ς όσο π ιό  β α θ ιά  μέσα στήν ψ υχή ξε
τυλ ίγετα ι κ ι όσο π ιό  κρυμμένος άπό τά  μάτια  τοΰ κ ό 
σμου βρίσκεται. Γ ιά  νά  ε ίνα ι τά  πλά σ μα τα  δραματικα- 
δε χρε ιά ζετα ι π ά ν τα  νά  ε ίνα ι βρά χο ι στήν αντίσταση, 
κ α ί νά  μή  λυγίζω ντα ι κ α ί ν ά  μή μεταμορφώ νω νται. 
Γ ενικός νόμος τοΰ  δραματικού ό  πόλεμος ε ίνα ι, βέ
βαια· πόλεμος α νθρώ πω ν ποΰ  θέλουνε μέ άλλους άν. 
θρ ιόπους ποΰ  θέλουν· ή  π όλεμ ος μέ τή  Μ οίρα· ή  π ό 
λεμος μέ τη ν  ίδ ια  τους τή  συνείδηση. Β έβαια· ό  δρα 
ματικός. άγω νιστής ύέλεν  μά  δέν  π ρ έπ ε ι ν ά  βλέπουμε 
τή  θέληση σάν κάτι μονοκόμματο ποΰ  όλο μπροστά 
τρ α β ά ει κ α ί όλο ενεργεί. "Ε βλεπα  κάπου πώ ς ή  ψ υχο
λογική επ ιστήμη τρ ε ις  σταθμούς τοΰ ξεχω ρ ίζε ι τοΰ 
βουλητικού. Π ρ ώ το ς σταθμός· τό  βασανίζεις μέ τό 
λογισμό αύτό ποΰ  θέλε ις . Δεύτερος σταθμός· τα π οφ α 
σίζεις α ύτό  ποΰ  θέλε ις . Τ ρ ίτος σταθμός· τό  ενεργείς 
αύτό ποΰ  θ έλ ε ις . Δέν περνάει όλων τώ ν  α νθρώ πω ν η 
βουλή κ ι άπό το ύ ς τ ρ ε ις  σταθμούς- άλλοι μένουν ώ ς 
τόν π ρ ώ το , ά λλο ι φ τάνουν ώ ς τό  δεύτερο μονάχα 
Μ έσα σέ όποιαν άπό τ ις  τρ ε ις  αύτές ζώ νες τρ έ

φ ετα ι κ α ί φ υτρώ νει ό δραματικός ο σπορος.
Ά ν ίσ ω ς δέν εχω λά θ ο ς , ο ί ά νθ ρ ω π ο ι ποΰ  πλέκουν 

τό  δρ ά μ α  τούτο  δέν κρατάνε θ ρεμμ ένη  σύμμετρα  κ ι 
όλάκερη τή  θέλησ ή  τους. Ά ν ίσ ω ς κ α ί δείχνονται 
ύπερτροφ ικές κάπο ιες ζώ νες τη ς άλλα ις τη ς π ά λ ι φ α ί
νο ντα ι σάν άτροφικές. Μ πο ρ εί ν ά  μήν ε ίνα ι γ ιά  τοΰτο 
λ ιγώ τερο  α λη θ ινο ί, π ιό  λ ίγο  άνθρωποι. Ό  τ ι  κ ι άν 
ε ίνα ι, τό  δρ ά μ α  τοΰτο  μιά  συγκίνηση τό πρω τόσπει- 
ρεν άπό μιαν άπλή π ρ α γμ α ιικ ή  Ιστορία- ύσ τερα  γ ιά  
νά  γεννηθη  κ α ί γ ιά  ν ά  π λα σ τουργρθη , τα ίρ ιασ αν άγά- 
λ ια  α γάλ ια  κ α ί σ φ ιχτά  κ α ί αξεχώ ριστα, σ το ιχε ία  λο- 
γή ς  λογής· θ υ μ η τικ ά  κ α ί εΙκόνες Ιδέες κ ά ί καη μο ί, 
σ ημ άδ ια  κάποιου  τόπου ποΰ  εζη σ α  κάποιου καιρού 
π οΰ  πέρασε, « α ί δάκριω ν κ α ί θυμ ώ ν  κ α ί προσώ πω ν 
π οΰ  α γά π η σ α  κ α ί φ ρονημάτω ν ποΰ  Αγκάλιασα μαζί. 
μέ τ ό  στενό χω ριό  ποΰ  μέ γέννησε κ α ί ή  π λα τε ιά  
π α τρ ίδα  ποΰ  μέ κλεΐ. Δέν ξέρω  τείνα ι, μήτε π ο ΰ  τό  
συλλογίζομαι π ιά ' πολύ  του  ποΰ δέν τά η δ ιά ζω . Ό  πο 
θ ο ς  μου τώ ρ α  π ετά ει στά εργα  μου τ ά  μ ισογεννημένα 
ή  στάγέννητα  στόν «Κ α λλίμα χο» , στό « Φ ο ν ιά - , στό 
« Λ υτρω τή ··. στό β Δ ά σ κα λο», στό Διγενή τόν Ά κ ρ ι
τ α  ». Κ α ί μονάχα 6 νους μου κρατιέτα ι, κ α ί π ρ ώ τα  κ α ί 
τώ ρ α  κ α ί πά ντα , στά  μ α θήμ ατα  κάποιω ν αγαπημένω ν 
μου δασκάλω ν κ α ί σεβάσμιω ν ποΰ  ή  τή  φ αντα σ ία  μου 
τή  ρύθμισαν ή  τή γλώ σσα μου γεννα ία  τή ν  ώ δήγησαν. 
Κ α ί δέν ξέρω  τ ί  μέ σέρνει τώ ρ α  νά συμπληρώ σω  τούς 
στοχασμούς μου αύτούς θρησ κευτικά  μέ τό νο μ α  τοΰ 
αρχα ίου  Κ ρητικού Χ ορτάτση . τοΰ πο ιητοΰ  τή ς « Έ ρ ω - 
φ ίλ η ς ο, π α τέρ α  τη ς  νέας μας δραμ ατική ς τέχνης, ποΰ 
βρ ίσκετα ι στό γλυκοχά ραμ α-.

"  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

ΑΠ Ο  τό  τελ ευτα ίο ς  έκδοθέν βιβλίον « Ο ί Μ αυρο- 
μ ιχ ά λ α ι» άναδημοσιεύομεν τή ν  χαρ ιτω μ ένην πα- 

ράδοσιν τοΰ γάμου τοΰ  Γ εω ργάκη  Μ αυρομιχαλη 
Ή  αρρενω πή καλλονή τώ ν άπογόνω ν τοΰ  Γ εω ρ 

γάκη Μ αυρομιχάλη εθω κε λαβήν ε ίς  το ύ ς κατοίκους 
τή ς  Μ άνης, ν ά  πιστεύσώ σιν ό τι ή  σύζυγος τούτου ήτο  
Ν η ρ η ΐς  Υ π ά ρ χ ε ι έρρ ιζω μένη  ή  ιδ έα  π α ρ ά  το ΐς  Μα- 
ν ιά τα ις. ο τ ι ή  Ά ν ε ρ ά ίδ α  ή το  ή  π ρομήτω ρ  τοΰ  άπό 
Γ εω ργάκη κλάδου τώ ν  Μ αυρομιχαλών

Κ ατά τήν παράδοσ ιν. δ  Γ εω ργάκης Μ αυρο |ΐιχάλης 
κ ατελθώ ν η μ έρ α ν  τ ινά  ε ίς τή ν  παρα λίαν  π ρος αλιείαν, 
ε ίδ ε  καθημ ένην έπ ί βράχου νεάνιδά^ τινα  έκπάγλου 
καλλονής Π ροσ ήλθε π ά ρ ' αύτή , τή άπέτεινε τό ν  λό 
γον . ά λλ  α υ ιη  δ ιά  σχημάτω ν τοΰ κατέστησε γνω στόν 
ό τ ι δέν όμιλεί. Π αρέλαβε ταύτην ε ίς  τή ν  ο ικ ίαν του  κ α ί 
μετά χρόνον ένυμφεύθη αύτήν Ε ίχ εν  ή δ η  αποκτήσει 
άπό τα ύτη ς δ ιά φ ο ρ α  τέκνα, χω ρ ίς ό μ ω ς νά  άκσύση 
ποτέ τή ν  φ ω νήν της. Τ ό  το ιοΰτον έπέτεινε τή ν  κοινήν 
γνώ μην, ό τι ή το  Ά νερ ά ίδα . Η μ έ ρ α ν  τ ινά  όμω ς κ α θ ' 
ή ν  ε ίχον ζυμ ώ σει κ α ί καύσει τόν  κλίβανον, ήρπασεν 
ούτος τό  μικρόν τέκνον κ α ί π ρ οσεπο ιήθη  ότι= θ ά  τό 
ερρ ιπτεν  έντός τού  κλιβάνου, ότε ή  σύζυγος εξέφερε 
κ ρα υγήν  κ α ί δ ιά  λόγων προσεπάθησ ε ν ά  τόν  άπο- 
τρέψ η . Έ κ τ ο τ ε  δέ ώ μίλησε κ α ί ήρχισε ν ά  έξοικεισΰ- 
τ α ι  κ α ί μέ τά ς ά λλος γυνα ίκας ( ,

Τ ίς  ή  γυνή αδτη. ήν  ή  παράδοσ ις έχαρακτήρ ισεν ώς 
Ν η ρ η ίδα  είνε μυστήριον. Δ ιεσώ θη φ ήμ η  ό τι ευ ρ ω π α 
ϊκόν π λο ΐο ν  ά πεβ ίβασ ε ταύτην ε ίς τά ς άξένους άκτάς 
τή ς Μ άνης, κ α ί ε ΐρ ε ν  αύτήν ό Γ εω ργάκης Μ αυρομι- 
χάλης μή διστάσας ν ά  τήν καταστήση κοινω νόν τοΰ 
βίου του Τ ίς  ο ίδεν  οπ ο ίον  μυστήριον ένέκλειεν ή  είς 
τά ς βρα χώ δης άκτάς τη ς Μ άνης έγκατάλειψ ις τή ς  νε· 
ά νιδος τα ύτη ς Λ έγετα ι μάλιστα, ό τι μετά  παρέλευσιν 
χρόνου πολλοΰ, άλλο π λο ϊο ν  εύρωπα'ίκόν κατέπλευσεν 
ε ίς Λ ιμένιον, κ α ί άπεβίβασε πολύτιμη  δώ ρ α  τά  ό π ο ια  
παρέδω κεν ε ίς  τόν  Γ εω ργάκην Μ αυρομιχάλΐ]ν ά πό  τών 
χρόνω ν δέ τούτω ν ά ρχετα ι ή  εύκλεια κ α ί εύπ ο ρ ία  τοΰ 
Μ αυρομιχαλικοΰ οίκου.
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Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

δ ιακεκριμένος π α ιδ ίατρο ς κ. Σ π ύρ ο ς Λούρος έξέ- 
δω κε γαλλιστί, πολύ  ένδιαφέρουσαν π ραγμ α 

τείαν  του περιττής . Θ εραπείας τή ς Κ οκκύτιδος δ ιά  τού 
α ντιδ ιφ θερ ικού  όρρού». Ώ ς  γνω στόν κ ατά  τό  1902 
εγένετο δ ιά  πρώ την φ οράν λόγος π ερ ί έφ αρμογής τού 
ορρού τούτου ώ ς προφυλαχτικού μέσου ε π ί πάντω ν 
τώ ν αρρώ στω ν τώ ν εΙσερχομένων εις τό  νοσοκομείον 
B retonneau τώ ν  Π α ρ ισ ίω ν, π α ρ ά  τού  ιατρού Josias. 
Π ρ ώ το ς π α ρ ' ή μ ΐν  δ  κ. Λ ούρος έφήρμοσε τή ν  θ ε ρ α 
π ε ία ν  τούτην κ ατά  τή ν  επ ιδημ ία ν  τή ς  κοκκύτιδος τού 
έτους τούτου έν Ά θ ή ν α ις  κ ατά  τούς μήι·ας Μ άρτιον 
κ α ι Α πρίλιον. Τ α  αποτελέσματα, ώ ς κ ατα φ αίνετα ι έχ  
τώ ν κλινικώ ν ^παρατηρήσεων, τάς οπο ία ς δημοσιεύει 
ο κ  Λ ούρος υπήρξαν λ ίαν Ικανοποιητικά. Ε υθύς άπό 
τώ ν^πρώ τω ν ενέσεων ή βασανιστική κ α ί επικίνδυνος, 
ω ς εκ τών έπ ιπλοκώ ν αύτής, νόσος τή ς πα ιδ ική ς ή λ ι- 
κ ιας, (ραίνεται υποχω ρούσα  κ α ί ώ ς  π ρός τή ν  συχνό- 
Γ1τα  τώ ν παροξυσμώ ν κ α ί ώ ς π ρός τήν εντασιν  αύτών, 
ά ποσαροΰντα ι δέ α ί  συχνότατοι έπ ιπ λ ο κα ί αύτής. "Ο 
κ  Λούρος δημοσιεύω ν τά ς κλ ινικός άύτοΰ παρ α τη ρ ή 
σεις. τά ς τόσον πειστικός, προσφ έρει ύπηρεσ ιαν είς 
τον  κατά  τώ ν νόσων τής πα ιδ ική ς η λ ικ ία ς αγώ να, δ 
« ιο ΐο ς  είς τόν  α ιώ να  μας δ ιά  τή ς άνακαλνψ εως τού 
Ρ ο ΰ  εκερδησε τή ν  περιφανεστέραν του  νίκην.

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

κΓ α τά  τό  èv  Κ ορ ίνθψ  γεύμα  τών Ρώ σσω ν φ οιτη·
• ΤΟ“ 5ι δπο ίο υς έφιλοξένησαν τελευταίω ς α ί
Aθ ή ν α ι δ  πρ ίγκηψ  Τ ρουιιπέσκοϊ, καθηγητή ς τή ς Ι 

σ το ρ ία ; ,τής έλληνικής φ ιλοσοφίας είς τ δ  Π ανεπιστή
μιου τή ς Μ όσχας έφ ερε τή ν  έξης πρόποσ ιν  :

» Ε γνω ρίζαμεν, κύριο ι, τή ν  άρχα ίαν Ε λλ η ν ικ ή ν  φ ι
λοξενίαν, Ή  ^Ελληνική φ ιλοξενία  υπήρξε μ ία  θ εμ ε
λιώ δης καί^ ώ ρ α ία  αρετή τή ς ελληνικής φυλής, μ ία  
μορφ ή τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  πατριω τισμού. Ό  α γαπώ ν είλι- 
κρ ινώ ς τι]ν εστίαν του δ  προσηλωμένος ε ίς  τόν έρωτα 
τού  ίδ ιου του  οϊκσυ, δ  Ιδεώδης π α τρ ιώ τη ς α ισθάνετα ι 
ε ίς  τό  βά θο ς _ τή ς ψ υχής του τή ν  Ανάγκην νά  κατα- 
στηση κ α ι τούς άλλους κοινωνούς τή ς ίδ ικής του  εύ- 
τυχια ς. 'Ε ντεύθεν  α πορρέει ή  Ε λλ η ν ικ ή  φιλοξενία.

λ Α πόγονοι υμείς, κύριο ι, τού  μεγάλου αύτού λαού. 
δ ιασώ ζετε άκερα ίαν τή ν  αρετήν ταύτην τή ν  οποίαν 
μάς. εδοθη  ή εύκαιρία  ν ά  γνω ρίσω μεν, κάμνοντες τήν 
γνω ρ ιμ ίαν  σας. Ό  τόπος σας ε ίν ε ' τόσον ώ ραίος το- 
σον πλούσιος είς καλλονάς, ώ στε α ίσθάνεσθε τήν 
αναγκών νά καταστήσετε κ α ί ημ άς κοινωνούς τώ ν ώ- 
ρ α ιοτή τω ν του. Κ α ί μ ά ς  ¿μυσταγω γήσατε, ν α ί ¿μυ
σταγω γήσατε μέ ά γάπην τή ν  Ρ ω σσικήν νεότητα  είς τούς 
καλλιτεχνικούς θησαυρούς σας. Ε ϊμ ε θ α  ευτυχείς ό τι 
εγνω ρισαμεν τή ν  νέω τέραν έλληνικήν ξενίαν, τήν 
οποίων αντιπροσω πεύουν τή ν  σ τιγμήν αύτήν δ ι ' ήμ άς 
μ <™T’rt9O0°wl01· Τήζ 'Α ρχαιολογικής Ιτα ιρ ία ς, δ  κ. 
¿Νομάρχης, δ  κυβερνήτης κ α ί ο ί κ. κ  α ξιω ματικο ί τού 
πολεμ ικού πλοίου, τδ  όπο ιον μάς ώ δήγησεν ένταύθα. 
ΙΙρ ο π ινω  κύριοι ύπέρ όλων υμών».

Ιδου  κ α ί ή  πρόποσ ις τού συνεργάτου μας κ. Π α ύ
λου Ν ιρβανα.

« Π ρ ίγκ η ψ , κ ύ ρ ιο ι1 Ιδού  η μ ε ίς  ε ίς  τό  τέρμ α  τού 
χαριτω μένου αύτοΰ περ ιπάτου  δ ιά  μέσου τής έλληνι- 
κης ω ραιοτητος. Τ ό  δνειρον έτελείω σεν όπω ς τελειώ 
νουν ολα τά  ώ ρ α ία  όνειρα, άφ ίνοντα  ε ίς τήν ψ υχήν 
μας κ ατι τ ι  άπό τήν θ ε ία ν  ουσίαν των.

Π ρ ιν  έπανέλθω μεν έντελώ ς ε ίς τήν π ρ αγμ ατικ ό τητα  · 
θέλω  ν α  _ σάς χαιρετίσω  άκόμη μ ίαν φ οράν κ α ί τήν 
φοράν αυτήν ω ς άδελφορς κατά  τή ν  ψ υχήν κ α ί τό  
πνεύμα, Ε φέρατε τήν εύρωστον κ α ί ευγενικήν νέαν

ρω σσικήν ψ υχήν π ρ ό ς  τά ς λεπτότητας τού  μαρμάρινου 
κόσμου κ α ί τάς δ ιαφ ανείας τή ς ελληνικής άτμοσφαίρας.

Έ β ρ έξ α τε  τά  χείλη  σας ε ίς  τό  ύδω ρ  τή ς π η γή ς  τή ς 
. Κ α σ τα λ ία ς , υπό  τή ν  Ιεράν φ ρ ίκη ν  τώ ν Φ αιδρ ιάδω ν 

π ε τ ρ ώ ν .
Έ λ ο ύ σ θ η τε  ε ίς  τά ς δροσερός δ ιαύγειας τού  'Α λφειού 

έν μέσψ τού πρασίνου θ αύμ α τος τή ς  'Ά λ τε ω ς .
’Α νερρ ιχήθητε μέχρι τή ς σκοτεινής Άκροπόλεο>ς, 

ενος πολιτισμού, προγόνου τώ ν πολιτισμώ ν, τή ς Ά κ ρ ο - 
πόλεω ς τώ ν Μυκηνών.

Τ ό ύδω ρ τή ς Κ ασταλίας άνέμιξε τά ς α ίω νίας του 
δροσερότητας μέ τή ν  ζέσ ιν  τού νέου σ ας α ίμ α το ς  κ α ί 
δ  έλληνικός α ιθ ή ρ  κυκλοφορεί είς τή ν  ψ υχήν σας.

Ε Ισ θ ε  τή ν  στιγμήν αύτήν "Ελληνες
-Π ροπίνω  ΰπέρ  όλων ύμώ ν, π ο λ ϊτα ι τή ς γ η ρ α ιό ς Ε λ 

λάδος, Ιρμη νευτα ί τού  αρχα ίου  πνεύματος φ ιλόσοφοι, 
αρχα ιολόγο ι ά νθρ ω π ο ι τώ ν έπ ισ τημώ ν κ α ί τώ ν γρ α μ 
μάτω ν. πανεπ ιστημ ιακή νεότης!

Κ α ί προπΐνω ν ύπέρ  ύμών, π ρ οπ ίνω  ύπέρ  μ ιας Ε λ 
λάδος πνευματικής, άνευ όρίων., μ ιας Ε λ λ ά δ ο ς  πέραν 
τώ ν θαλασσώ ν κ α ί τώ ν όρέων».

Εξεδόθη π ρ ό  ήμ ερω ν  έν Ζ ακύνθψ  » Έ κ θ ε σ ις  τώ ν 
πεπραγμ ένω ν ύπό  τής κ εντρ ική ; Ιπ ιτρ ο π ή ς  έπ ί της 

έκατονταετηρ ίδος τού  Σολω μού ». Τ ό τεύχος περ ιλαμ
βά νει δλον τό  ιστορ ικόν άπό τή ς σ υλλήψ εω ςτή ς Ιδέας 
κ α ί τή ς συστάσεως τή ς π ρώ της επ ιτρ ο π ή ς κ α τά  τό 
1857, τά ς  ένεργείας τή ς  κατόπ ιν  επ ιτροπ ής τό  

.1896 μέχρ ι τώ ν αποκαλυπτηρίω ν τού  ά νδρ ίαντος, τόν 
α πολογισμόν κ α ί λοιπά.

Έ ν  σ υμ πληρώ ματι ή  Ε π ιτροπή  τή ς  όπο ια ς π ρ ο ή- 
δρευεν δ  σεβαστός κ α ί ά κάματος κ. Φ . Κ αρρέρ. α να 
φ έρε ι δ τ ι κατετέθησ αν προσω ρινώ ς π α ρ ά  τή  έν Ζα- 
κ ύ ν θ φ  αγγλική Σ τ ο ά  « Ό  Ά σ τή ρ  τή ς  ’Α νατολής άρ. 
880» ή  ό π ο ία  δ ια τελ ε ί ύπό  τή ν  προστασίαν τού  Β ασι- 
λέω ς τή ς  ’Α γγλ ίας Ε δουάρδου τού  Ζ '  ο ί κατατεθέν- 
τες  κ ατά  τά ς έορτά ς ε ίς  τόν τά φ ο ν  τού  Σολω μού 
στέφανοι, τά  β ιβλ ία  έγγρα φ α  κ α ί τά  δ ιά φ ο ρ α  χε ιρ ό 
γρ α φ α  τ ά  σταλέντα π ρός τή ν  ’Ε π ιτρ ο π ή ν  ύπό τής 
εύγενούς κυρ ία ς ’Α σπασίας Σ ο ρ δ ίνα  Ρ ή γλερ  έκ  Κ ερ- 
κύρας. Τ ό  τεύχος δ ίδ ε ι έν τέλε ι κατάλογον τώ ν έν 
λ όγφ  χε ιρ ο γρ ά φ ω ν— α ύτόγρα φ α  κ α ί α ντ ίγρ α φ α  — εύ· 
ρεθέντω ν μεταξύ τώ ν έγγρα φ ω ν τή ς κληρονομ ίας τού- 
Ια κώ βου Π ολυλά. ώ ς κ α ί γαλλικόν κείμενον τή ς πρός 

τόν  Π ολυλάν επ ιστολής τού Σπυρ ίδω νος Τ ρ ικούπη , 
έ ή ς  ό π ο ια ς έδημοσιεύσαμεν ή δ η  μετάφ ρασιν  ε ίς  τά  
κ Πανα&ήναια »

Εξ  Α φορμής τώ ν φ ιλ ικώ ν σχέσεων μεταξύ Γ αλλ ία ς 
κ α ί Α γ γλ ία ς , τά  α γγλ ικά  κ α ί γαλλικά  π ερ ιοδ ικά  

άναγράφουν ένδιαφ έροντα  γεγονότα  έκ  τού κοινωνικού 
κ α ί φ ιλολογικού βίου τώ ν δύο εθνώ ν  Ό  Σατω βριάν- 
δος ό οπ ο ίο ς όπήρξε πρεσβευτής έν Ά γγλ ίφ , ε ίχεν  ήδη  
έπ ισκεφθή  τό  Λ ονδίνον τό  1798. Ε Ι ς τ ά  απομνημονεύ
ματά  του γρ ά φ ε ι : Ά φ ’ ού δ ιέτρεξα  τά  δάοη τή ς ’Α με
ρ ικής κ α ί τούς Αγρούς τή ς Γ ερμα νίας, έφ θα σ α  τό  1793, 
π τω χό ς μετανάσιης ε ίς τ ή ν  χώ ραν αύτήν όπου γρά φ ω  
τά ς  γρα μμ άς αύτάς έν έ τε ι 1822 κ α ί όπου σήμερον εύ- 
ρ ίσκομαι μέ τήν μεγαλοπρέπειαν πρεσβεντοΰ.

Ε ίς  τό  Λ ονδίνον συνήθροισε τό  ΰ λ ιχό ν  τον Π νεύμα
τος τον Χριστιανισμού  ώ ς μετανάστης. Ά π ό  τού 1793 
μέχρι του 1800 Ιζη σ ε  έν πτω χείφ . "Ε νας μετανάστης 
Π ελτιέ  τόν έσωσε από τήν δυστυχίαν στέλλων αύτόν 
ε ίς  τό  Μπέκλ. νά  έξετάση δ ιά φ ορα  χειρόγραφα. Ε ίχε  
μετονομασθή Κ όμπουρ έκ φ όβου μή π ω ς τό  π ρ α γ 
ματικόν του όνομα  ή τυ  θυσκολοπρόφερτον δ ιά  τούς 
"Α γγλους. Ε ίς  τό  Μπέκλ- α ί κυρ ία ι, δ ιη γε ίτα ι ό  ίδ ιος , 
τόν ύπεδέχθησαν συμπαθέστατα  κ α ί ήσαν ευτυχείς νά 
σ υναναστρέφ οντα ι ενα Γάλλον κ α ί νά  όμιλούν τήν 
γλώ σσαν του.
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Ε ίς  τά  ’Απομνημονεύματά  του ά φ η γ ε ίια ι κ α ί τόν αγνόν 
έρω τα  τ ή ς  Κ αρλόττας "Υβ- Ε ίχ ε  πέσει άπό τό  άλογον 
κ α ί τόν  μετέφεραν ε ίς τό  σ π ίτ ι τού ίερέω ς, όπου ή 
Κ αρλόττα  τόν  π ερ ιπ ο ιή θη  κ α ί επλαττε ήδη  όνειρα  εύ- 
τυ χ ία ς  μέ τόν Κόμπουρ. Ά λ λ  ό κ. Κόμπονρ  ήτον ύ- 
πανδρευμένος κ α ί τό  μυθ ισ τόρημ α  έληξεν εδώ

Ό  Σ α τω βρ ιά νδος ε ΐχ ε  μελετήσει το ύ ς Ά γ γ λ ο υ ς  
συγγραφ είς κ α ί π ο ιη τά ς κ α ί ίδ ίω ς τόν Μ ίλτωνα, Σαίξ- 
π η ρ  κ α ί Βύρωνα.

Ό  Λ αμ αρτΐνος κ α ί ό Μυσσέ Αφιερώνουν πο ιή μ α τα  
ε ίς  τόν Βύρωνα.

Ό  Β ίκτω ρ Ο ύγκώ  εις  τόν πρόλογον τού Κρύμβελλ 
έγρα φ ε π ε ρ ί τού  Σ α ιξπηρ  Ό  θ ε ό ς  αυτός τού  θ ε ά 
τρου έν  τ φ  όποίιρ φ α ίνετα ι νά  συνηνώθησαν, ώ ς είς 
μ ία ν  Τ ρ ιά δα , ο ί τρ ε ις  μεγάλοι χαρα κτη ρ ισ τικο ί νόες 
τή ς σκηνής μας, ό  Κ ορνήλιος ό  Μολιέςιος κ α ί ό  Μπον 
μαρσαί.

Π ολλο ί Γ άλλο ι συγγραφ είς μεταξύ τώ ν οποίω ν ό 
Τ α ίν  γράφ ουν π ε ρ ί Σ α ιξπ ηρ , κ α ί άλλοι π ερ ί τή ς Αγ
γλ ικ ή ς καλλιτεχνίας, τή ς κοινω νίας κλπ.

Έ ξ  άλλου ο ί Ά γ γ λ ο ι  συγγραφ είς έχουν γρά ψ ει π ερ ί 
Γ αλλ ία ς : Ό  Τ'ζόιν Μ όρλεϋ π ερ ί τή ς γαλλική ς έπανα- 
στάσεως. ό λόρδος Ρ ό ζβερυ  π ερ ί τού  Ν απολέοντος, ό 
Μπόντλεϋ κ α ί άλλοι.

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α  Τ Α
Περιοδικά :
Ό  κ. Φ ιλ έα ς ,Λ εμ π έγκ  δημοσιεύει ε ίς  τό  γαλλικόν 

περ ιοδ ικόν «L* H u m a n i t é  N o u v e l l e i  —  Αύγου
στος -  μελέτην π ερ ί τή ς φ ιλολογικής νεοελληνικής 
ζω ή ς , ύποσχομενος νά  μελετήση πληρέστερον τό  ερ- 
γσν τώ ν περ ιοδ ικώ ν κ α ί μερικώ ν π ροδρόμ ω ν τής νεω- 
τέρ α ς φ ιλολογ ία ς μας, ίδ ίω ς τού Σολω μού.

« L a  S c i e n c e  a u  X X e s i è c l e » .  — 15 Ιο υ λ ίο υ .
— Κ α τά  τόν  X . Γ κουτερώ  α ί μετεω ρολογικο ί π ρ ο ρ 
ρήσεις ε ίνα ι ενίοτε ά κρ ιβ ε ίς , βασ ιζόμενο ι ε ίς  ό ρ θά ς 
παρατηρήσεις. Ά λ λ ’ α ί π ρ ο ρρ ή σ εις  δ ι ' ώ ρισμένας ή - ,  
μέρας τού  έτους ε ίν α ι γεν ικ ώ ς άβάσ ιμο ι

Ό  H enry L itchfield Wegt γρ ά φ ε ι ε ίς  τό  αμερ ικανι
κόν περιοδικόν « F o r u m »  — Ιο ύλ ιο ς — Σ επ τέμ βρ ιος
— ό τι ή  δημ οτικότης τού  Ρ 'ίύσ βελτ είνα ι μεγίστη κ α ί 
αύξάνει κ α θ  ημ έραν π α ρ ά  τ φ  λαφ  Ή  εκλογή του ώ ς 
προέδρου ή μ π ο ρ ε ί Από τώ ρ α  νά  θ εω ρ η θ ή  βεβα ία . Έ 
χει ύπέρ  εαυτού τή ν  Ν έαν Ύ όρκ ην , τή ν  Πενσυλβα- 
νίαν κ α ί όλας τά ς  δυτικός επαρχία ς. Κ α ί αύτο ί ο ί 
αντίπαλοί του  Αναγνωρίζουν τόν πατριω τισμόν, τό  θ ά ρ 
ρος κ α ί τή ν  Α κεραιότητα τού χαρακχήρος του

Ε ίς  τό  - X 'o i - t h  A m e r i c a n  R e v l e i v »  — Ιούλιος
— 6 0 .  Π  Ώ σ τέν  δ ίδ ε ι σ τατιστικήν τή ς δ ιαδόσεω ς ·τώ ν 
αμερικανικώ ν π ρ ο ϊό ντω ν  ε ίς  όλας τ ά ς  Αγοράς». Ά π ό  
τού  1879 έδ ιπ λα σ ιά σ θηή  κ ατα νάλω σ ίςτω ν. Α ί Η ν ω μ έ 
νο ι Π ο λ ιτε ία ι έξήγον κ ατά  τό  1892 π ρ ο ϊό ντα  Αξίας 
76,000,009 δολλάρια . Κ α τά  τό  1902 ή  έξαγω γή έφθασε 
τά  200,000,000- Τ ά  αμερικανικά β ιομηχανικά  προ ϊόντα  
εξαγω γής ε ίνα ι κυρ ίω ς ό  σ ίδηρος κ α ί ό χάλυψ , τό  λάδι, 
ό  χαλκός αγροτικά  εργαλεία , χημ ικά  π ρο ϊόντα  κλπ

Κ α τά  τή ν  " Q u a r t e r l y  R e v i e w » -  τού ’Ιουλίου, 
άπό εικοσαετίας έκινήθη^ πολύ  τό  ένδιαφ έρον τώ ν 
ά γγλω ν λ ο γ ίω - δ ιά  τή ν  εκδοσιν τώ ν «Σ αγκά  κ α ί τώ ν 
τρα γουδ ιώ ν τώ ν  Γκάελ».

Ώ ς  γνω στόν, Σ α γκ ά  ονομάζοντα ι α ί  πεζα'ι α φ η γή 
σεις τή ς Ισ λ α ν δ ία ς , α ί ό π ο ία ι άπηγγέλλοντο ύπό  τών 
βάρδω ν είς  Ιπ ή κ ο ο ν  τώ ν  βασιλέων, άνα φ ερόμ ενα ι είς 
τούς ά θ λ ο υ ; κ α ί τά  κ α το ρ θώ μ α τα  ήρώ ω ν κ α ί βασι
λέων. Ε ίν α ι τά  Α ρχαιότερα φ ιλολογικά  μ νη μ εία  τώ ν 
νεω τέρω ν εθνώ ν. Ή  δημ οτική  αύτή  έ π ο π ο ιΐα  ε ίνα ι

πλουσιω τέρα τή ς τώ ν άλλων έθνώ ν . Ό λ α ι  α ί σκανδι- 
ναυ ϊκ α ί παραδόσεις συνεκεντρώ θησαν είς τή ν  Απομο- 
νω μένην αύτήν νήσον, όπου κ α ί δ ιεσώ θησαν ά γνα ί 
άπο τή ς επαφ ής μέ τούς ξένους. Κ α ί δέν ε ίνα ι ά πλα ΐ 
Αφηγήσεις κ ατορθω μά τω ν Αλλά κ α ί γεγονότα  Ιστο
ρ ικά δ ια φ ω τίζο ντα  τήν π ρ ω ιο γενή  ιστορίαν τώ ν Ά γ 
γλω ν κ α ί τώ ν Ν ορμανδώ ν κ α ί η θο γρα φ ία  τώ ν βορείω ν 
αύτώ ν λαώ ν Ο ί ήρω ες έχουν όκτώ  χέρια , όπ ω ς οί 
θ ε ο ί τώ ν ’Ινδ ιώ ν, κ α ί κρατούν Ασπίδα μαγικήν, κατα- 
σκευασμένην άπό τούς νάνους κ α ί ένα  σ π α θ ί τό  όπο ιον 
κόβει τόν  χάλυβα  σάν ύφ ασμα. Α ί γυνα ίκες ε ίνα ι επ ί
σης πολεμ ικα ί όπω ς ο ί  Α νδρε; κ α ί τό  θ ά ρ ρ ο ς τω ν δέν 
υσ τερεί τού  τώ ν  Ανδρών.

Ή  προιτη συλλογή τώ ν παραδόσεω ν αύτώ ν, έξε- 
δό θ η  κ ατά  τόν  13ον α ίώ να , κατ άλλους τόν 17ον κ α ί 
έξηκολούθησε συμπληρουμένη μέχρι τού 17ου. Διηρέ- 
θησ α ν  δέ ε ίς  Ισ τορ ικά ; κ α ί μυθολογικός.

Ό  W . Τ . S tead  ε ίς τό  Αγγλικόν » R e v i e w  o f  
R e v i e w · » — 'Ιο ύλ ιο ς — συμπληρώ νει τά  γρα φ έντα  
ε ίς τάς δ ιαφ όρους έφ ημερ ίδας π ερ ί τή ς προρρήσεω ς 
τή ς δολοφ ονίας τώ ν βασιλέων τή ς Σ ερ β ία ς . Ο  ίδ ιος 
κ. S tead , ή  Αδελφή κ α ί ή κόρη του ήσαν παρόντες 
κατά  τή ν  πρ ο φ η τεία ν  τή ς κυρίας B utchell· δ ίδ ε ι δέ 
τά  ονόματα  όσων παρέστησαν κ ατά  τή ν  σκηνήν αύ
τήν Π ροσεχώ ς θ ά  δημοσίευση τά  αποτελέσματα  τής 
έρεύνης τήν οπο ίαν  εκαμεν έ π ί τή ς  ΰποθέσ εω ς αυτής 
ή  » Ε τ α ιρ ία  ψ υχικ ώ ν  ερευνών».

Τ ό  ρωσσικόν περ ιοδ ικόν o l s C o r i l c h e e U I  W l e - 
• t n l l c »  δημοσιεύει ά ρθ ρ ο ν  τού  Σοκολόφ, ε ίς  τό  ό
π ο ιο ν  έκ θέτε ι τά ς λεπτομερείας τή ς Μ οναστική; δημο
κρατίας τον ”Α&<ι>. Ε ίνα ι, λέγει, άπό χ ιλ ίω ν έτώ ν  τό 
καταφ ύγιον τώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  μοναχών κ α ί συγχρόνως 
σπουδαία  πνευματική έστία. Ο ί (ίοναχοί πολλά κ ις δ ιε- 
κρίθησ αν δ ιά  τώ ν επ ιστημονικώ ν κ α ί φ ιλολογ ικώ ν έρ 
γω ν τω ν. Ό  Ά θ ω ς  κ ατέχει τήν πλουσιω τέραν συλλο
γή ν  βιβλίω ν κ ά ί χειρογρά φ ω ν ελληνικών. Ε ίν α ι μονα
στική δη μ ο κρ α τία  αυτόνομος, αποτελουμέτη έκ  τής 
ένώσεως τώ ν θρησκευτικώ ν κο ινοτήτω ν ανεξαρτήτω ν 
άλλήλω ν. κυβερνω μένη ύπό  δ ιο ικητώ ν έκλεγομένω ν, 
σχεδόν άνεξάρτητος τή ς έξουσίας τού  Π α τρ ιά ρ χο υ  
Κ ων πόλεω ς, μή  υποκείμενη είς κ α μ μ ία ν  εξέλεγξιν 
δ ιο ικητικήν  ούτε αστυνομικήν έκ μέρους τή ς  κυβερ- 
νήσεως.

Εφημερίδες :
Ε ίς τό  «Νέον Ά σ τυ>  π ερ ιγρ ά φ ει ό Π ερ α σ τικ ό ς έκ 

Λ ονδίνου τό  αγγλικόν μπαλλέτο  :
Τ ό  ε ίδ α  ε ίς  τό  » Έ μ π ά ϊα ρ  θ ή α τε ρ » . τό  αύτοκρατο- 

ρ ικόν θέατρον, τό  π ερ ίφ ημον . δ ιά  τή ν  εκστρατεία» 
πού  έκαμαν ενάντιον του  α ί γεροντοκ ορα ι ο ί π ο υ ρ ι
τα νο ί κ α ί ο ί σεμνότυφοι δ ιά  τήν κυκλικήν του στοάν, 
όπου περ ιφ έρ ο ντα ι ψ ιμ υθ ιω μ ένα ι προκλητικά·, κάί 
κατά φ ορτο ι Από στολίδ ια  α ί γυνα ίκες τώ ν ελευθερίω ν 
ή θ ώ ν . Κ α ί υπά ρχει δ ι εμέ μ ία  άπόλαυσις οφ θαλμώ ν, 
μία  π α νη γύ ρ ι; χρω μάτω ν μ ία  άλησμόνητος έντύπω - 
σ ις φ θά νουσ α  μ έχρ ι τή ς α ίσ θητική ς χαράς, τή ν  όπο ιαν  
δ ίδουν  τά  αριστουργήματα  τή? τέχνης. Ν ά  π ερ ιγρ α φ ή  
κ α ί ν’ άναλυθή ένα μπαλλέτο» αγγλικόν είνε  δύσκο
λο ν.

Π ω ς νά  γ ίνη  ή  π ερ ιγρ α φ ή  τού  σ ννδυα ιμ ού  δ ια - 
κοσίω ν ή  τριακοσίω ν γαλακτορρόδω ν κοριτσ ιώ ν, μέ 
ενδυμασίας αερώ δους κ ο μ ψ ό τη το ς 'ε ΐς  τά ς άβροτέρας, 
τά ς γλυκυτέρας, τά ς π ο ιη τικω τέρας αποχρώ σεις τώ ν 
χρω μάτω ν τή ς ϊρ ιδ ο ς ; Φ αντασθήτε ένα π ο ίη μ α  τού 
Σ έλ ί ,eii έμψ υχούμενον εμ π ρ ό ς-σ α ς.'Φ α ντα σ θή τε  ένα 
όνειρόν σας. ά π ’ Ικ ε ίν α  πού  βαπτίζουν τή ν  ψ υχή ν  είς 
δροσιάν ευδα ιμονίας, φευγαλέον κ α ί αόριστον, νά  ζω ν- 
τανευη εμπρός σας. Φ αντασθήτε μ ιαν εικόνα τού Γ ά λ 
λου ζω γρ ά φ ο υ  τής κομψ ότητας κ α ί τή ς χάρ ιτος Β αττώ
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ν ά  πα ίρνη  σάρκα  κ α ί ¿στα  εμπρός σας. Φ αντασθήτε 
πλούτον κ α ί χρώ μ ατα  καί καλλονήν κ α ί συνδυασμούς 
χορευτικώ ν βημάτω ν μ έ ώ ρ α ΐα  πρόσω πα  κ α ί χρώ ματα , 

.χ ρ ώ μ α τα  απαλά , ά βρ ά . απροσδιόριστα , σδ,ν άποχρώ - 
σ ε ις  τού_ Ά γ γ λ ο υ  ζω γρ ά φ ο υ  Τ ώ ρνερ  ή  τού α θ η ν α ϊ
κού λυκόφω τος κ α ί έχετε μ ίαν Ιδέαν, τ ί  θ α  ε ίπή  α γ
γλ ικόν  μπαλέττο".

( ) Ι  «Κ αιροί» δημοσιεύουν έπ ' εύκαιρίφ  τή ς έν Π ά ρψ  
—^  πανηγύρεω ς τή ς 15 Αύγουστου, τήν επομένην π ε 

ρ ιγραφ ήν τού συνεργάτου μας κ. Δ ημητρ ίου  Ανα- 
στασοπούλου τού  ’Α θηνα ίου  :

Τ Ι  «?»* ή  Έ χ α το ν τ α π ν λ ια ν ή .

« 'Α πλούσ τατα ,ιό  θερμουργότερον ε ις  Χ ριστιανισμόν 
κ α ί Έ λ λ η ν ισ .ό ν  κειμήλιου. Τ ό αρχαιότατοι· δέ π ά ν
τω ν τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς . Έ κ  τού  λιμένος έπ ιβάλλετα ι ώς 
θ ε ιο ν  όραμα  έκεί, π α ρ ά  τή ν  θάλασσαν. Κ α ί είνε  λευ- 
κότατον όλον ώ ς χιών. Π ερ ιβάλλετα ι ά πό  υψηλόν.μο- 
ναστηριον περιφρουρούμενον οΰτω  ώ ς ή πολυτιμό
τερ α  τή ς ώ ραίας νήσου Δόξα.

Ε ίν ε  τό  καύχημα τή ς Π άρου. Δ ιότι είνε γεματον 
άπό θρύλους, παραδόσεις, μύθους, κατανύξεις, εύγέ- 
νειαν, θαμ βή . εύκλειαν, ή  θ ύ ρ α  του όλομάρμαρος. 
Ό λ ο μ ά ρ μ α ρ ο ν  τό  κωδω νοστάσιόν του  άκέφαλον σή
μερα  άπό τά ς έπ ιδρομάς καί τά ς συλήσεις.

Μ ονοκόμματοι είνε  όλο ι ο ί κ ίονες έσω  τού  Ναού. 
Κ α ι όλομάρμαρα  γύρω  τσύ Ναού, τά  Κ ατηχούμενα. 
Λ άμ π ει όλος έσω θεν λευκότητα κρινώ δη. Κ α ί έχει 
αριστοτεχνικήν τελείω ς τή ν  διάταξιν.

Α ρ ισ τερ ό θεν  είνε  τό  μνήμα μ ιας όσ ίας. Τ ή ς όσίας 
Θ εοκτίστης. Μ ετά τή ν  έρήμωσιν τού Ν αού κ α ί τήν 
παρακμήν του, κ ατά  τούς σκοτεινούς τού  Β υζαντίου 
χρόνους, ή  μοναχή αύτή  ή το  τό  μόνον φ άσ μα  πού 
έπλανάτο όπό_τσύς θ ό λ ο υς του. Ε ρη ιιο ν  έκ ε ί ώ ς  θ η -  
ρίον, μέσφ  τώ ν δρυμώ ν, γυμνόν κ α ί έξιστάμενον καί 
προσευ^όμενον άενάως ! Ό  εξοχότερος τώ ν Βυζαν- 
τινώ ν αγιογράφ ω ν μας μ ία  ταπεινή μεγαλοφ υΐα  τής 
Ε κ κ λ η σ ία ς . Συμεώ ν ό  Μ εταφραστής, ε ις  τόν βίον 
της, οΰτω  π ερ ιγρά φ ει αύτήν, ώ ς ά γρ ίμ ι έξαίσιον.

Κ α ί λέγει κ α ί ό μ ιλ ε ΐ π ερ ί δρυμώ ν ΙΊάρου ώ ς π ερ ί 
γερμανικώ ν δρυμών. Α γρίας 'α ίγ α ς  έκυνήγοιτν— λέγει 
— κυνηγοί^ ε ις τά  άπέναντι όρη Π αραπλανηθέντες, 
Ιφ θα σ α ν  έως τή ς σκήτης τη ς Κ εκείνη όλογυμνος 
κ α ί τρομαγμένη κ α ί ώ χρά , έζή τε ι άπό τούς κυνηγούς 
τούς πλάνητας ¿κείνους ένδυμα  ράκος τ ι  δ ιά  νά  συγ
κάλυψη πρό  τώ ν έκπλήκτω ν όμμάτω ν τω ν τή ν  γυμνό- 
τ η τ ά  τη ς  Ε ζή τε ι, κρυμμένη όπ ισ θεν  τώ ν στηλώ ν τής 
Έ κατονταπυλ ια νής, ώ ς α ίγα γρ ο ς δειλή.

Α ύτή εΐνε ή πο ιητική  αύτή Ό σ ία . λάτρευμα  είς 
τά ς π αρθένους α ιώ νιον  τή ς νήσου μου.

Γεμάτος^ είνε^ό Ν αός άπό βυζαντινούς αετούς "Ο 
π ω ς κ α ί ολη ή  νήοος. Ό  καλλ ιτεχν ικότερος δέ έπ ί 
τού  τύμβου τή ς Ό σ ία ς  ώ ς άγγελος τή ς έφησυχαζού- 
σ ης π α ρθενία ς τη ς φρουρός.

Τ ό  'Ιερ ό ν  έχει ύπέρ τή ν  'Α γ ίαν  Τ ράπεζαν  παρα- 
δοξότατον μνημείον. μοναδικόν ε ις  όλην τήν Ε λλάδα . 
Ο ,τ ι ό  λαός λέγει χ ιβ ο ν ρ ι,  δ ιά  νά  σημάνη μνήμα 

θολω τόν. Κ ιβώ ριον βυζαντιν ιστί Θ όλος δη λ  επ ί 
τεσσάρω ν κ ιόνων στηριγόμενος, ιδού δ ,τ ι σ κέπειπρο- 
σ ια τευτικ ω τα τα  τ ό .Ά γ ισ ν  Β ήμα . Κ α ί είνε  τό  όλον 
κ ιβώ ριον αύτό, μονόλιθον Ή  μάλλον ή τ ο .’Ε δώ  π α ρ 
εμ β α ίνει π ο ιη τικ ή  κ α ί πάλ ιν  ή  Π αράδοσις.

”Λ ραψ πειρατής, ^έκ Κ ρήτης ό ρ μ η θείς  κ α ί εις Π ά 
ρον καταληξας έσκέφ θη την ά ρπ α γή ν  τού κιβωρίου. 
Α φού τό  έθαύμασε, κατά  τά  ε ίω θότα , διέταξε τήν 

μεταφ οράν του ε ίς τό  πλο ϊον . Α ί Π ύ λα ι όμω ς τού 
Ν αού θα υ μ α το υρ γό ς έστένεγαν, κ α ί ή  α ρπαγή  κ α θ ί

στατο άδύνατος Γ κ ρ ε μ ίζ ε ι ,1 ά νο ίγε ι ένθεν  κ α ί ένθεν 
τά ς Π ύλας ο κουρσάρος. Α λλά  τό  κ ιβώ ρ ιον  κ α ί π ά 
λιν θ α υ μ α το υ ρ γό ς  όγκούτα ι Π ο ύ ν ά έ ξ έ λ θ η !  Ώ ς  βου- 
νόν Ιστατο α κ ίν η το ν ! Ε πα να λ α μ β ά νετα ι τό  κρήμνι- 
σ μα  θ υ μ ώ ν ε ι ό  Α ραψ. Ά λ λ 1 έξ α κ ο λ ο υ θ ε ϊύ  άποβρά- 
χω σ ις εκεί, π ρ ό  τώ ν Π υ λώ ν.’Α νάβει δ π ε ιρ α τη ς  Κ α ίώ ς 
π ε ιρ α τή ςθυ μ ω μ έν ο ςέτσ ι σ π άζε ι τό κ ιβώ ριον. Τ ό π α ίρ -  
νει. Ά λ λ ' ε ίς  τό  πλοΤον του τεράστιον βαρύνει τώ ρα! 
Σ η κώ νετα ι τρ ικ υμ ία  θυελλώ δης Κ ινδυνεύει. Μ ετα
νο ε ί. Κ α ί είς δύο τεθραυσμένον οΰτω  επανα φ έρει εις 
τόν  ά ρχα ιο ν  θρ όνον  του  ιό ν  θησαυρόν

Τ ό  μάρμαρον είνε  σπάνιον κ α ί πολυτιμότατον. Κ α ί 
λέγετα ι ό τ ι ο ί Ά γ γ λ ο ι  προσεφ έρθησαν δ ιά  τή ν  τέχνην 
του , τήν α ρχα ιό τη τά  του κ α ί τό  πολύτιμ όν  του, νά  
τό  αντικαταστήσουν μέ ίσον βάρος όλον έκ  χρυσού. 
Ο ί Π ά ρ ιο ι ήρνήθησαν. Κ α ί ε ίς  τά  τ ιμ ά ς , πού  στολί
ζουν τήν καλήν π α τρ ίδ α  τω ν, προσετέθη  κ α ί ή  ω ραία  
α ύ ιή  τιμή

Γ ύρω  τού  κ ιβω ρίου  ύπά ρχει Δω δεκάθρονον, είδος 
τ ι  μικρυ αμφ ιθεάτρου , έφ  οδ συνεσκέπτετο π ερ ί τώ ν 
τή ς Ε κκλησίας όλον τό  ίερα τείον  της, κατά  τήν 
άκμήν της

# *
Ε π ί τώ ν χρόνω ν Λ έοντυς τού Σ ο φ ο ύ , κ ατά  τόν  έν- 

νατον α ίω να  δ ιετή ρ ει άκόμη ό  ναός τήν παλα ιά ν  του 
α ΐγλ η ν  Ή  άκμή λοιπόν α ΰ ιού  ίσ τα τα ι μεταξύ τού 
6ου α ίώ νος κ α ί τού 9ου. Ό  β ιογράφ ος, οδ άνω  έμνή- 
σ θημεν, τό ν  π ερ ιγρ ά φ ει Θ αύμ α  ίδέσ θ α ι! Γ αλακτώ δη 
όλον. Έ κ  βύσσου εστολισμένον κ α ί πορφ ύρα ς. Γ εμά- 
τον άπό τρ ίγλυφ α  ά νθέμ ια , δ ια ζώ μ ατα , όλα ανάγλυφα 
έπ ί μαρμάρου Κ ’ εξα ιρεί τό  κάλλος του , τότε άκόμη, 
τό  τεχνικόν του κάλλος, έω ς άποθεόίσεω ς.

Ά π ό  δέκα  παρεκκλήσια  περιβάλλεται. Κ α ί φ έρετα ι 
ό τ ι 100 έλειτούργουν ιερ ε ίς  κ ατά  τούς χρόνους τής 
εύκλειας του
_ "Ε χει, μοναδικόν επ ίσ ης ε ίς όλην τήν Ε λ λ ά δ α ,  ανα 
το λ ικ ό ς  Λύτου, κ α ί τό  άρχα ιότερον Β απτιστήρισν τής 
Α να το λ ή ς . Σ τερνοειδής κτιστός σταυρός κ α ί ε ίς τό 
κέντρον ίο υ  στήλη μαρμαρίνη μονόλιθος, μαρτυρούν 
τόν  τρόπον τού αρχα ίου Β α πτίσ μα τος κ ατά  τούς π ρ ώ 
τους χριστιανικούς α ιώνας, μέχρι τώ ν  οποίω ν ανάγετα ι 
ή Ε κ κ λ η σ ία

Έ π ί  τή ς στήλης ΐσ τα το  ίερεύς. Κ α ί έκ τώ ν Κ ατη
χουμένω ν προσήρχοντο ά νά  ε ίς  ο ί Ε θν ικο ί, κατέβαι- 
.νον έντός τού  Σταυρού  έκ τή ς μ ιας β α θ μ ίδο ς , α ρ ι
σ τερόθεν τού  Β απτιστηρίου  κ ι ' έξήρχοντο εκ τή ς άλ
λης άφοΰ έβαπτίζοντο .

Ε ίν ε  ή  έποχή τού Κω νσταντίνου κ α ί τή ς  μ η ιρ ό ς  
του Ε λ έν η ς . Ο ί Ε θ ν ικ ο ί ύπήρχον  πυκνο ί άκόμη τότε 
Ο ί δε δ ιω γμοί, ο ί μέχρ ι τότε, ε ίχον κατακλύσει τήν 
νήσον άπό_νεοφώτιστους σ τή ν ά ρ χή , κ α ί ά πό  χρ ισ τια 
νούς αποδήμους κ α ί άσκητάς ΰστερα. ε ίς  οΰς όφ εί- 
λονται τά  '.'0 έως 50 μοναστήριά  της, άλλα έν ένερ- 
γεία , τά  π λε ΐσ τα  αποσυντεθειμένα  κ α ί έρειπ ιώ δη .

* ■

Τ ό  Β απτιστήριον λοιπόν, είνε  άρχα ιότερον τού  Ναού 
όστις φ έρετα ι ώ ς  τά μμ α  τή ς Α γ ία ς  Ε λένης, ναυα- 
γησάσης ε ίς τά ς άκτάς τή ς Π ά ρου , ένψ  μετέβαινεν 
ε ίς  Ιεροσόλυμα, δ ιά  ν ά  εύρη τόν Τ ίμ ιο ν  Σταυρόν. 
Κ α ί πάλ ιν  ή  λευκή Π α ρ ά δο σ ις  στό μ έ σ ο ν .. . ’Α ποθνή
σκει ή  Α γ ία  Ε λένη , μετά  τή ν  επ ισ τροφ ήν  τη ς ,έκ  τών 
Α γίω ν Τ όπω ν. Κ α ιτ ό  τά μμ α  μένει άνεκτέλεστον. Τό 

ενθ υμ είτα ι ό  χρ ιστιανικώ τατος Ιο υ σ τιν ια ν ό ς  κ α ί” απο
στέλλει τόν  μαθητήν τού ά ρχιτέκτονος τή ς Ά γ ίά ς  Σ ο 
φ ία ς, ινα, κατά  τό  πρότυπον αύτής τόν κτίση . Τόν 
κ τ ίζε ι Κ α ί δ ,τ ι έρ χετα ι ε ις  φ ώ ς είνε  έξαίσιον τήν 
τ έ χ ν η ν !

Ο ρ γίζετα ι ό δ ιδάσκαλος κ α ί μεταβαίνει ε ίς  Π άρον. 
Τ όν θ α υ μ ά ζε ι κ α ί φ θ ο ν ε ί τόν μ α θ η τή ν  του  θανασ ϊ- 
μως. Δ ιδάσκαλος κ α ί μ α θ η τή ς  ανέρχοντα ι ε ίς τής
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Έ κ ατο νταπ υλ ια νής τό  αέτω μα, τού  δευτέρου όδηγοΰν- 
τος τόν  π ρ ώ το ν, δ ιά  ν ' απολαύσουν άφ  ύψηλού τό 
έξαίσ ιον θ έα μ α  Κ α ί κ ρη μ ν ίζε ι ούχος εκείνον έκ  τού 
φ θόνου . Δ ιότι —  επ ιλέγει ή Π α ράδοσ ις - - ό , ΐ  ε ίδεν . 
ή το  άνώ τερον κ α ί αύτής τή ς  έκ  τή ς Α γ ία ς  Σ ο φ ία ς 
λάμψ εως.

Κ α ί ή Π αράδοσ ις έπ ί τέλει άποκρυσ τα λλούια ι άνά 
γλυφ ός ύπό  τεχν ίτου  αγνώ στου, έ π ί  ιο ύ  Π υλώ νος τού 
Μ οναστηριού, ύ ιασω ζομένη μέχρ ι σήμερον

Α ύτός ε ίν  ό  Ν αός. LtjOlJ χρό ν ια  δ ιέρχοντα ι έπάνοι 
του ώ ς πνίλα . Κ α ί δ ια σ ώ ζετα ι ακόμη, ύπερηφανό- 
τατος

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  T O T  Σ 0 Λ & Μ 0 Τ  Ε Ν  Α 0 Η Ν Α Ι Σ

rj) προ>τοβονΙί<( τώ ν  « Π α ν α θ η ν α ίω ν  ι 
— âdeta  τ ο ν  v n o v g y e io v  —

Έ κ  προηγουμένω ν ε ισ φ ο ρ ώ ν .. , ,Δ ρ . 1.443.50
Π ολύβουλος Ρ α π τά κ η ς ...................................  · 25.—
Δίς Ε . Β ..................................................................  » 1.—

Δρ. 1.169.20

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ο ί γ ά μ ο ι τού π ρ ίγκ η π ο ς Ά ν δ ρ έο υ  τή ς Έ λ λ ά δ ο ;  κ α ί 
τής πρ ιγκηπ ίσ σ ης Α λίκης τού  Β ά τ ιεμ β ερ γ  ώ ρίσθησαν 
δ ιά  τή ν  7 προσεχούς Ο κτω βρίου ε. ν.

Ε ίς  τόν  κατάλογον τώ ν συνδρομώ ν ύπέρ τώ ν έν 
Μ ακεδονίφ  π α θό ντω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ένεγράφησαν μεταξύ 
ά λλω ν: Ή  Α. Μ Β ασιλεύς δ ιά  φ ρά γκ α  χρυσά 
Ιθ.ΟΟϋ. Ό  κ.' Π εσ μ α ΐζό γλο υ  γεν  δ ιευθυντής τή ς Τ ρα- 
π έ ζ η ς  Α θ η ν ώ ν  δ ιά  δρ . 10,000, ή Τ ρ ά π ε ζ α ’Α θηνώ ν 
δ ιά  δρ . 20,000. Ό  κ. Σ τρ έ ίτ  Δ ιο ικητή ς τή ς  Ε θ ν ικ ή ς  
Τ ρ α π έζη ς  παρεχώ ρησε τό  τέταρτον τω ν ετη σ ίω ν άπο- 
δοχώ ν του. Ή  Ε θ ν ικ ή  Τ ρά π εζα  δρ. 25,000-

Χ αριτω μένον ανέκδοτον τού  διευθυντού τή ς » Ά κ ρ ο - 
π όλεω ς- κ. Β λ . Γ αβριηλ ίδου  δημοσιεύουν α ί «Ά θή - 
να ι» : Δύο άγνω στοι π ρός άλλήλους Έ λ λ η ν ε ς  συντα- 
ξιδεύοντες ε ίνα ι τό  ένοχλητικώ τερονπράγμα . Π α ν άλλο 
α ίσ θ η μ α  τό  κατα π ν ίγε ι ή  περ ιέργεια , θ έ λ ε ι  ν ά  μάθη 
π ο ιο ς  είσαι πού  π ηγα ίνεις κ α ί τ ί  σκέπτεσαι κ α ί τ ί 
ιδ ίω ς έχουν ο ί συγγενείς σου καί π ο ία  ή  π α τρ ίς  τω ν, 
κ α ί π ο ία  ή  περ ιουσ ία  σου κ α ί πόσ α  δαπανφς. Ό  κ. 
Γ α β ρ ιη λ ίδη ς έμπεσώ ν μίαν φ οράν α πέναντι Ιλληνος 
συνταξιδιώ του έξεύρε τό  φ άρμακον ν' απαλλαγή τή ς 
άνακρίσεω ς

— Κ αί ά πό  πού  έρχεσθε ;
—  Ά π ό  τή ν  Ν εάπολιν  τή ς ’Ιταλίας.
— ΕίσΟε εκ ε ί έμ π ο ρ ο ς,
— “Ο χι. ήμουν ε ίς  τό  φρενοκομείον κ α ί έθεραπεύ- 

θ η ν  ευτυχώς.
Ό  συνταξιδιώ της ε ίς  τόν π ρ ώ το ν  σταθμόν άλλαξε 

βαγόνι- κ α ί μετ’ όλίγον όλη ή  αμαξοστοιχία  έμάνθανε 
ό τ ι επ ικ ίνδυνος παρά φ ρω ν τα ξιδεύει ε ίς  εν τώ ν  δ ια 
μερισμάτων.

Κ α τά  τό  ακαδημα ϊκόν έτος 1901— 1902 ό  ά ρ ιθμός 
τώ ν φ ο ιτη τώ ν  τού εθνικού πανεπ ιστημ ίου  ά νή λθε είς 
2,356. Έ κ  τούτω ν 1,707 έκ  του βασιλείου τή ς Ε λ λ ά 
δ ο ς , 645 έκ τώ ν  έξω ίλλην ικ ώ ν  χοίρων- τέσσαρες δέ 
δ έ  ήσαν ά λλοεθνείς Κ α τά  τό  έτος 1391 -1892  ό α ρ ιθ 
μός τώ ν φ ο ιτη τώ ν  ή το  ό ά νώ τατος τή ς τελευταίας δ ω 
δεκαετίας, ά νή λθον δη λ  ο ί φ ο ιτη τα ί τού  έτους εκεί
νου ε ίς 3878, σχεδόν κ ατά  1500 περ ισ σ ότερο ι τώ ν τού 
λήξαντος έτους. Ή  ελάττω σις αύτή π ροέρχετα ι έκ 
τώ ν φ ο ιτη τώ ν  τού  έξω τερικού. -  Κ α τά  τό  λήξαν έτος 
έδω καν εξετάσεις δ ιδακ το ρ ικ ό ς: Ι ό  ε ίς  τή ν  θ εο λ ο γ ι-  
κ ή ν  Σ χολήν , 340 ε ίς  τή ν  Ν ομ ικήν κ α ί 165 ε ίς .τή ν

’Ια τρ ικήν . Ε ίς  τό  φ αρμακευτικόν σχολεϊον 41 ύπέστη- 
σαν τή ν  έπ ί π τυχ ίψ  δοκιμασίαν.

Ή  αρχα ιολογική  Ε τ α ιρ ία  θ  άνασκάψ η τόν περ ί 
τή ν  Σ το ά ν  τώ ν  Γ ιγά ντω ν  χώ ρ ο ν  π ρός άνεύρεσιν άρ 
χαιοτήτω ν.

Ό  κ. I .  Π ολέμης έγραψ ε νέον έμμετρον δρ ά μ α  τό  
Μ αγεμμένο ποτήρι τό  όπ ο ιον  θ ά  π α ιχθ ή  κ ατά  τή ν  χ ε ι
μερινήν περ ίοδον  ε ίς τό  Βασιλικόν © έατρον. Τ ό  δρ ά μ α  
τού κ. Ιίολέμη  ε ίνα ι φανταστικόν.

Τ ό  Β ασιλ ικόν Θ έατρον θ ά  δώ ση εφ έτος πρω τότυπα  
ελληνικά έργα  τούς Ίσανρονς  τού  κ. Κλέωνος Ρ ογκα βή , 
τή ν  Μ ερόπην  τού κ. Δ. Β ερναρδάκη, τό  Μ αγεμμένο  
ποτήρι τού κ. 1 Ιολέμη κ α ί μ ίαν τρ ίπ ρ α κτο ν  κοίμφδιαν 
τού Δ. Κ ορομηλά

Κ α τά  τούς έν  Σ ά μ φ  τελευταίους πανελληνίους γ υ 
μναστικούς ά γώ να ς άνεκηρύχθησαν ν ικ η τα ί ο ί  άθλη- 
τ α ί τώ ν έν  Ά θ ή ν α ις  γυμναστικώ ν Συλλόγω ν »’Ε θ ν ι
κού» κ α ί «Π ανελληνίου» .

Ή  ά γγλ ίς  μ υθ ισ τορ ιογράφ ος Μ αρία  Κ ορέλλι κατα- 
φ έρετα ι είς τό  τελευταΐον τη ς Ιρ γο ν  κ ατά  τή ς  α γγλ ι
κής αριστοκρατίας, ή  ό π ο ία  προσκσ λεϊ κ α ί π ε ρ ιπ ο ιε ί
τα ι το ύ ς χυδαιότερους ανθρώ πους, ά ρ κ ε ϊ ν ά  ε ίνα ι 
πλούσ ιο ι κλείουσα τή ν  θύρ α ν  τη ς ε ίς τή ν  α το μ ι
κ ή ν  άξίαν. Π ρ ο σ θ έτε ι μάλιστα  ό τ ι μερικά  πρόσω πα  
π λη ρώ νοντα ι δ ιά  νά  παρουσιάσουν ε ίς  τά  μέλη τή ς βα 
σ ιλικής ο ίκογενείας εκείνους πού  συναναστρέφονται

Α νεκαλύφθη έσχάτω ς ε ίς  Α ίγυπτον άρχα ιότατον 
β ιβλ ίον. μεταφ ρασθέν γα λλισ τί ύπό  τού  γάλλου α ιγυ
π τιολόγου  Φ ιλ ίππου  Β ιβ έ  Ά π ο τελ ε ΐτα ι α πό  16 π ερ ί
που  σελίδας κ α ί έφ ρά φ η  3500 Ιτη  πρό  Χ ρ ισ το ύ  ύπό 
τ ή ν π έ μ π τη ν  δυναστείαν ύπό τού  Π τ ά χ - χ ο - τ ίπ .  όστις 
ή θ έλ η σ ε  ο ΰ τ ω ν ά  δωση είς τ ό ν υ ίό ν  του  μ ερ ικό ς σύμ
βουλός π ρ ακ τικ ό ς Ί θ ο ύ  μ ία  έξ αύτώ ν θ ά  χυβερνφς 
τή ν  γυ να ίκ α  μέ τή ν  π ε ιθ ώ  μάλλον π α ρ ά  μέ τή ν  βίαν. 
Μ ήν ε ίσ α ι α γρ ο ίκ ο ς Τ ό τε  θ ά  φ ρ ο ν ιίζ η  δ ιά  τό  σπίτι 
σου- άλλω ς ε ίσ α ι χαμένος. Ά ν ο ιξ ε  τη ς τή ν  αγκαλιά  
σου μέ α γά π η ν, όμίλει τη ς μέ τήν φω νήν τού έρωτος.

Ά π έ θ α ν ε  ό άμερικανός ζω γρ ά φ ο ς Ο ύ ΐσ λερ. Τ ό 
Λ ουξεμβοΰργον κατέχε ι μίαν τώ ν  καλλιτέρω ν του ει
κόνω ν τή ν  προσω πογρα φ ίαν  τή ς μητρός του.

Ε ίς  τή ν  'Ιτα λ ία ν  π ροκα λεί μεγάλην συγκίνησιν » ό 
Γ ίγ α ς  κ α ί ο ί  Π υ γ μ α ίο ι» τού  Ε . Α . Μ π ο ύ ιτι, όπου ό 
π ο ιη τή ς γελ ο ιο γρα φ εϊ το ύ ς γνω στότερους συγχρόνους 
Ιταλούς σ υ γγρ α φ είς: Τ όν Κ αρδούτσ ι, Τ σουκκόλι κλπ . 
Ή  όμο ιότης ή το  τό σ φ  μάλλον κ ατα φ ανής κ α θ ό τ ι ο ί 
ή θ ο π ο ιο ί έμ ιμή θη σ αν κ α ί τό  πρόσω πον κ α ί τ ά  φορέ- 
μ α ιά  των.

Ό  «Μ υστικός Δ είπνος» τού  Λ εονάρδου δ ά  Β ίντσι, 
ή  π ερ ίφ η μ ο ς το ιχο γρ α φ ία  τή ς  Σ ά ντα  Μ αρίας δελλά 
Γ ρ ά τσ ια  τού Μ ιλάνου, κατεστράφη καταρρεύσαντος 
τού  τοίχου-

Ε ίς  ένα  μέγαρον, ά νήκον ι ί ς  τή ν  α ύτοκρατορ ικήν  ο ι
κογένειαν τή ς  Α ύστρίας, άνεκαλύφθη μ ία  ε ίκ ώ ν  τού 
Ρ ούμ π ενς, άγνω στος μέχρ ι σήμερον ή  είκώ ν παριστφ  
τή ν  α γία ν  ο ικογένειαν κ α ί φ ^ρει τή ν  υπ ο γρ α φ ή ν  Ρ . Ρ 
Ε ιιθβηε 1630. Τ ό  Ιρ γο ν  θ ά  μ εταφ ερθή  είς τό  αύτοκρα- 
τορικόν μουσείον τή ς Βιέννης.

Ό  Γ κρή γκ , ό μέγας νορβηγός μουσικός, έώ ρτασε 
τελευταίω ς ε ίς  τό  Μ πέργκεν τή ν  εξηκοστήν επ ετη 
ρ ίδ α  του.
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Ή  'Ο λλανδία  Ιώ ρτασ ε τη ν  30 ’Ιουνίου τη ν  όγδοη- 
κοστήν επ ετη ρ ίδα  του Σ ίμ μ ελ , Ινός τω ν  δημοτικω τέ- 
ρω ν μυθιστοριογραφιών τη ς . Ό  Σ ίμ μ ελ  κατέγινε ιδ ίω ς 
εις  τό  μυθ ισ τόρημ α  κ α ί τό  Ιστορικόν δρ ά μ α  όπου κ α ί 
δ ιέπρεψ ε “Ο λος ό φ ιλολογικός κόσμος τή ς  Ο λλαν
δ ίας έλαβε μέρος ε ις τήν πνευματικήν εορτήν.

Ή  εναρξις τή ς προσεχούς χειμερ ινής περ ιόδου  τής 
Γ αλλ ικής Κ ω μφ δίας θ ά  γ ίνη  μέ τόν Δαίδαλον τοΰ 
Π αύλου Έ ρ β ιέ .

Ό  Σ α ίν -Σ ά ν  συνθέτει νέον εργον Ε λένη  καί Πάρις.

Π ροσεχώ ς θ ά  έορτασθή ή  έκατονταετηρ ίς τού μεγά
λου Ιταλού πο ιητού  Ά λφ ίέρ ι.

Τ ό  καλλίτερον κριτικόν βιβλ ίον π ερ ί τή ς  καλλιτε
χνική ς έκθέσεοις τή ς Β ενετίας θ ά  λάβη βραβείον  έκ
φ ρ . 1500.

Ο  κ  Georgios Lam be'etis. συνδιευθυντής τή ς Κ ρ ι
τ ικ ή ς  στέλλει μίαν άνταπόκριο ιν  π ρός τό  γαλλικόν 
περ ιοδ ικόν  M ercare de F ian ce  ΰπό τόν  τίτλον νεο ελ 
ληνικά γρά μμ ατα . Ό  κ. Georgios Lam beletia α ρχ ίζει 
μέ τή ν  έμφ άνισ ιν  τή ς Κ ρ ιτ ικ ή ς  του κ α ί πλέκει τό 
έγκώ μιόν της. Κ α ί προσθέτει ό τ ι ή  πάλη  αύτή τών 
ιδεώ ν πού  γ ίνετα ι μέσα εις  τά ς στήλας τη ς - ό Θεός 
νά  σάς φ υλαγη — θ ά  άποβή τουλάχιστον γόνιμος αν δέν 
άναστατώ ση τόν  καλλιτεχνικόν κ α ί Ιπ ιστημονικόν μας 
κόσμον

Κ άποιος φ ίλος μας κ α ί φ ίλ ο ς  τω ν έξ  απορρήτω ν, 
σχολιάζω ν τά  τή ς άναστατώσοως αυτής, έλεγε π ρ ο χθ ές  : 
Δέν εΤνε δ ά  κ α ί τόσο δύσκολη ά φ ' ο δ  έκεΐνοι πού  τά  
γρ ά φ ο υ ν, ο ί  ίδ ιο ι κ α ί τά  δ ιαβάζουν.

Έ ω ^ τά σ θ η  έν Ρωσσίφ τά ς 5 Ιουλ ίου  ή  πεντηκον- 
τα ετη ρ ις  τοΰ  ρώσσου σ υγγραφ έω ς Β λαδ ιμ ήρου  Κορο- 
λέγκο.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Π Ε Ρ Ι  Τ Ο Υ  Γ Λ Ω Σ Σ ΙΚ Ο Υ  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Ο Σ  Π Α Ρ '  

Η Μ ΙΝ .  Λ όγος πανηγυρικός εκφ ω νηθείς έν τή  π α 
τρ ια ρχ ική  Μ εγάλη τού Γένους Σχολή κ α τά  τή ν  εορτήν 
τώ ν  τρ ιώ ν  Ιε ρ α ρ χ ώ ν  υπό  Δ . Η . Ο ίκονομ ίδου  κ αθη- 
γη το ϋ  έν αύτή . “Α θήναν 4903 τύπο ις  I I .  Δ . Σακκελ- 
λαρίου.

Ο Ι Μ Α Υ Ρ Ο Μ ΙΧ Α Λ Α Ι  συλλογή τώ ν  π ερ ί αυτώ ν 
γραφ έντω ν μετά  προλόγου Κω νσταντίνου Γ . Ζησίου- 
Α θή να ι 1903 τυπόγραφεΤον ο'Ανέστη Κ ω νσταντινί- 

δου σ χ. 16ον σελ. '¿54 δ ρ . 4 .
ΤΑ  Κ Α Τ Α  Τ Η Ν  Π Ρ Υ Τ Α Ν Ε ΙΑ Ν  Σ Π Υ Ρ ΙΔ Ω Ν Ο Σ  

Κ . Σ Λ Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  κ ατά  τό  άκαδημα ϊκόν έ
το ς  1901 — 1902, ΰπό τού Ε θν ικο ύ  ΙΙανεπ ιστημίου. 
Ά θ ή ν α ι  1903 τυπογραφ είου  τοΰ  “Κ ράτους .

Τ Ρ ΙΣ Ε Υ Γ Ε Ν Η  ΰπό  Κωστή Π α λα μ ά  δ ρ ά μ α . “Α θή να  
1903 τυπογραφ είου  -Ε σ τ ία »  Μ άίσ νερκα ίΚ αργα δσ ύρη  
σχ. 16ον σελ. (56 δρ. 3.

Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  ΰπό  Γ ρ ηγο ρ ίο υ  Ξενοπούλου Σειρά  
Δευτέρα. Σ χ . 32ον, σελ. 2UU. “Εκ τοΰ  τυπογραφ είου 
Α . Κ ω νσταντινίδου. Τ ιμ ά τα ι φ ρ . 3.

Ή  δεύτερα  σειρά  τώ ν  » Δ ιηγημάτω ν ο . 3ενοπσύλου 
π ερ ιέχε ι ·τά  έ ξ η ς : Έ ρ ω ς  Ε σταυρω μένος -  Σ τέλλα  
Β ιολάντη . — Ό  τρελλός μέ το ύ ς κόκκινους κ ρ ίν ο υ ς .- -  
Ή  φούρκα. — Ε δα ς π α ιδ α γω γό ς .— Τ ό  μυστικό τής 
Β αλέρα ινας. — Κ ά ϊν  κ α ί ’Ά β ελ . — Ή  Ε υ χ α ρ ισ τ ία .— 
Ή  λ ιτα νεία  τοΰ  Φ ωσκόλου.— Ο ί γέροι.

Μ έ τό  τεύχος τούτο δ ιανέμετα ι κ α ί Δελτίον π α 

ραγγελ ίας. Σ υνιστώ μεν ιδ ια ιτέρω ς ε ίς  το ύ ς συνδρο- 
μητάς τώ ν -Π ινα θ η ν α ίω ν »  τή ν  ά πόκτησιν  τού εκλε
κτού τούτου βιβλίου-

ΤΟ  Ν Α Υ Τ ΙΚ Ο Ν  Τ Ο Υ  Β Υ Ζ Α Ν Τ Ι Ο Υ  Κ Α Τ Α  Τ Ο Ν  
Δ Ε Κ Α Τ Ο Ν  Α ΙΩ Ν Α  ΰπό  Μ ιχα ήλ  Γ ο ύ δ α — έκδοσις 
« Κ ρ ιτ ικ ή ς— Ά θ ή ν α ι 1903 τυπογρα φ είου  Π α ρ α - 
σκευά Λεώνη.

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Π Λ Ο ΙΑ  Π Ο Λ Ε Μ ΙΚ Α  Κ Α Ι  Ε Μ Π Ο 
Ρ ΙΚ Α  σημαιολογημένα  μέχρ ις Ιουλ ίου  1903 Υ π ο υ ρ 
γε ίο υ  Ν αυτικώ ν, τμ ή μ α  Ε μ π ο ρ ικ ή ς  Ν αυτιλ ίας. Έ ν  
Ά θ ή ν α ις  Τ ύποις Π . Δ. Σακελλαρίου 1903.

Δ Ε Λ Τ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Η Σ  Κ Α Ι  Ε Θ Ν Ο Λ Ο Γ Ι
Κ Η Σ  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  Τ όμος Έ κ τ ο ς  
Τεύχος Ε ικοστόν δεύτερον Α ύγουστος 1903. Έ ν  Ά θ ή -  
να ις  έκ τού Τ υπογραφ είου  Π . Δ. Σ α κελλα ρίου  1903,

Δ Ο Κ 1Μ ΙΟ Ν  Π Ε Ρ Ι Τ Ο Υ  ΙΔ ΙΩ Τ ΙΚ Ο Υ  Β Ι Ο Υ  Τ Ω Ν  
Α Ρ Χ Α ΙΩ Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν ,  κ α τά  τά ς π η γά ς κ α ί τά  δοκι- 
μώ τερα  τώ ν βο η θημά τω ν Ικ πο νη θέν  ΰπό Χ αραλάμ- 
πους I .  Β ουλοδήρου. Ε κδίδοντος Ε μ μ α ν ο υ ή λ  Γ . Β ου- 
τσινά  σελ. 660. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  Τ ύπ ο ις Π . Δ. Σα κελλα 
ρίου 1903-

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  ΙΤ Α Λ Ι Κ Η Σ  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  ΰπό 
Ά δ ό λ φ ο υ  Γ άσπαρη μεταφ ρασθεΐσα  ΰπό  ‘Αγγέλου 
Β λάχου. Τ όμος Β ' τεύχος Αλ — Β ιβλ. Μ αρασλή 210. 
Ε ν  Α θήνα ις Τ ύπ ο ις  II. Δ. Σακελλαρίου  1903-

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  ΙΤ Α Λ :  Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  ΰπό 
Ά δ ό λ φ ο υ  Γ άσ παρη  μεταφ ρασθείσα  ΰπό Α γγέλου Β λ ά 
χου. Τ όμος Β  τεύχος Β ': Β ιβλ. Μ αρασλή 211.

Έ ν  Ά θ ή ν α ις  Τ ύπ ο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου  1903·
Σ Α ΙΞ Π Η Ρ  Κ Υ Μ Β Ε Λ ΙΝ Ο Σ  τρ α γω δ ία  :ε ίς  πράξεις 

πέντε μεταφ ρασ θείσ α  ΰπό  Μ. Ν . Α α μ ιράλη .— Β ιβ λ ι
οθήκη  Μ αρασλή 209. Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . Δ. Σ α 
κελλαρίου 1903.

Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν . Ε Γ Κ Υ Κ Λ Ο Π Α ΙΔ ΙΚ Ο Ν  Σ Υ Μ Π Λ Η 
Ρ Ω Μ Α  τεύχος 16ον π ερ ιέχον  ά ρ θ ρ α  άπό τού 
«Κ ουάγγ-Σ ί»  μέχρ ι τοΰ  ■ Κ ώ ς ■ μεταξύ τώ ν  οποίω ν 
« Κ ουμανούδης, Κ ρήτη , Κ ρύγερ. κυμάνσεις ηλεκτρ ι
κά! κ λ π .-  Π ρ ό ς τούτο ιςδ ιπλοΰν  π ίνα κ α  τή ς  Ά |ΐφ ίσ σ η ς. 
"Ε καστον τεύχος έν “Α θή να ις τ ιμ ά τα ι λεπτά  80, είς 
τά ς έπ α ρ χ ία ς λ. 90  ε ίς  τό  εξω τερικόν δρ . 1.

Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  Τ Ω Ν  Π Ε Π Ρ Α Γ Μ Ε Ν Ω Ν  Υ Π Ο  Τ Η Σ  
Κ Ε Ν Τ Ρ ΙΚ Η Σ  Ε Π ΙΤ Ρ Ο Π Η Σ  Ε Π Ι  Τ Η Σ  Ε Κ Α Τ Ο Ν -  
Τ Α Ε Τ Η Ρ ΙΔ Ο Σ  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Υ  Ζ άκυνθος 1903 τύ- 
π ο ις  Ν . Κ οντογεώ ργα.

DU TR A ITEM EN T D E LA COQUELUCHE PAR 
LE SÉRUM AN T1D .PH  TERlQUE par le D 1 Spyro 
Louroa. — A thènes, im prim erie «Hostia» C. M eissner 
& N. Karg&douris 1903.

L IS T E  DES B ATIM EN TS D E L A  M ARIN E HELLÉ- 
. NIQUE  (G uerre e t  Commerce) A rre tie  le J u i l le t  1903. 

A thènes Im prim erie P . D . Sakéltarios 1903.

Κ Α Τ Α Σ Τ Α Τ ΙΚ Ο Ν  Τ Η Σ  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν ΙΟ Υ  Σ Κ Ο 
Π Ε Υ Τ ΙΚ Η Σ  Ε Τ Α ΙΡ ΙΑ Σ .  Ε ν  Ά θ ή ν α ις  Τ ύπ ο ις  Π . Δ. 
Σακελλαρίου 1903·

Π Ε Ρ Ι Φ Θ ΙΣ ΙΑ Τ Ρ Ε ΙΩ Ν  Κ Α ΙΠ Ρ Ο Φ Υ Λ Α Ξ Ε Ω Σ άπό 
τή ς φυματιώ σεω ς. Α να κοίνω σιςγενομένη  έ ν τ φ π ρ ώ τ φ  
Π α νελλη νίφ  Ί α τ ρ ικ φ  Σ υ νεδ ρ ίφ  (6— 11 Μ άίου 1901) 
ΰπό  Α . Β αβάκη . Έ ν  “Α θή να ις  Τ ύποις Π . Δ. Σακελλα
ρίου 1903-

γ  ΤΑ  Π Ρ Α Ξ ΙΤ Ε Α Ε ΙΑ  Α Ν Α Γ Λ Υ Φ Α  τή ς Μ ακεδονίας 
ΰπό  Ν . Γ . Π ολίτου. — Ά να τύπ ω σ ις έκ  τή ς Έ π ετη ρ ίδ ο ς  
τού  Ε θν . Π ανεπιστημ ίου). Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύπο ις  Π . 
Δ. Σακελλαρίου 1903-


