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Αφ ’ οτου: άπό ' την βιαίαν. λαϊκήν εξέγεραιν 
άνετράπήσαν τά τιμαριωτικά καί φεου

δαρχικά μεσαιωνικά συστήματα, άνεγνώρίσθη 
γενικώς, ώ ς αρχή θεμελιώδης ή . ίση καί δ ι-  . 
καία. διανομή ιώ ν  δημοσίων βαρών μεταξύ 
ιώ ν  πολιτών. Τήν έποχήν κατά τήν όποιαν ό 
λαός κατέβαλλε τό  χρήμα δ ιά  τάς δημοσίας 

, άνάγκας, ο ί εόγενεΐς έπρόσφεραν . ιό  αίμα. των 
δ ιά  τήν ΰπεράσπισιν της παχρίδος κα ί ο ί κλη
ρικοί άνέπεμπαν τάς δεήσεις· διά τήν σωτη
ρίαν ιώ ν  ψ υχώ ν, διεδέχθή 6 αϊών του ΰγιοΰς . 
δημοκρατικού πνεύματος κατά τον όποιον δλοι, 
τέκνα τής αότής πατρίδος καί ’ίσοι ενώ πιον ! 
του νόμου, περιβάλλονται μέ τά  α ύ ιά  δικαιώ
ματα κα ί υπόκεινταν, είς, τάς αότάς. Υποχρεώ
σεις. "Ολοι δ ιά  /τούτο  χωρίς εξαίρεσιν άπο- 
λαμβάνοντες ιώ ν  άγαθώ ν τής κοινωνικής δρΓ 
γανώσεως συνεισφέρουν' είς ;· τάς δημοσίας 
άνάγκας άναλόγως τών δυνάμεών των. Κατά 
τήν άρχήν αυτήν, τήν όποιαν ίπαρεδέχθη καί 
τό Ε λληνικόν Σύνταγμα, ή  ;φορολαγία πρέπει 
να  είνε δικαία; έάιβαρύνουσα κάθε φορολό- ; 
γόύμενον άναλόγως τών 1 πόρων .ίου; Ά λ λ ’· 
δσον άπλά. κα ία  θεωρίαν : είνε τά  συστατικά’:' 
άρτιας φορολογίας, τόσον δυσκολώτερα κατορ
θώνονται είς τήν πραγματικότητα. Δύσκολον είνε 
νά  έφαρμοσθή ή δικαιοσύνη είς τήν φορολο
γίαν. Αυσκολώτερον ακόμη νά  έξακριβωθή ή  
οικονομική δύναμις κάθε φορολογούμενου και 
άναλόγως αυτής να  έ̂πιβληθή ό φόρος. Δ ι
καιοσύνη είς τήν φορολογίαν δεν σημαίνει 
άπλώς δτι κάθε πολίτης άναλόγως τοΰ κεφα
λαίου του  ή τοΰ εϊσοδήματός του  συνεισφέρει

κα θ’ ωρισμένον ποοοστόν εις τά  δημόσια βάρη. 
"Ολα ίά  κεφάλαια δέν είνε όμ ο ίω ς ' παραγω 
γικά. "Ολα τά  εισοδήματα δέν ϊχουν πηγήν 

.όμοιας διαρκείας καί σταθερότητας. Π ρέπει διά 
τοΰτό, είς τό  πνεύμα τής δικαιοσύνης νά  νοηθή 
δ τ ι λαμβάνονταί δπ’ οψ ιν  δλάι α ί είδικαί περί- 
 ̂ στάσεις με τόσην, ακρίβειαν .κα ί ευθύτητα. υπο
λογισμοί,· 'ώ στε ό φόρος, επιβαλλόμενος είς 
τά ς διαφόρους κοινωνικός καταστάσεις ν,ά μή 
τά ς διαταράσση, επιβαλλόμενος δέ ε{ς έμπόριον, 
βιομηχανίαν, πλοΰτονόποιονδήποτένά  μή άνα- 
στέλλη τον φυσικόν δρόμον των. Δικαιοσύνη 
Ιπ ίσης οσον καί πρακτική: άνάγκη. ;είνε 'οπω ς : 
ό φόρος μή έπιβάρυνη τό  παραγωγικόν κεφά- 
λαιον, άλλα τό. καθαρόν εισόδημα πάσης 
προσόδου καί άναλόγως τ η ς ':’πήγής άΰτής. 
Ά π ό τ ά ς  άπλάς καί στοιχειώδεις αυ,τάς: σκέ'ψεις 
Ιγέννήθη ή Ιδέα τοΰ φ^ρου έπί ίο ΰ  καθολικοΰ 
εϊσοδήματός. Ο.φόρος ούτος θεω ρείτα ι συνήθως 
δτ ι είνε νεωτερισμός, προϊόν , του συγχρόνου 
πολιτισμού; Δεν. συμβαίνει δμω ς.τοΰ ίο  είς τή ν  
πραγματικότητα; Εκατονταετηρίδας' όλος πρό 

: Χρίότόΰ · επενοήθή καί Ιφηρμόσθη . ό φόρος 
Ιπ ί  τόυ εισοδήματος; ·; ;

- Ά τελώ ς τόν φόρον Ιπ ί  τοΰ άκαθαρίστου 
εϊσοδήματός άνευρίσκομεν είς αυτούς τους ά
γριους, είς - τό . μερίδω ν της θήρας καί τής 
άλιείας, τό όποιον έδιδαν είς τόν άρχηγόν των 
καί είς τούς νομάδας λαούς, είς τό μερίδιαν 
ιό  διδόμένον έίς τόν γενάρχην των.

Ε ίς τήν πρώτην βαθμίδα  του πολιτισμού άνευ
ρίσκομεν τόν πραγματικόν φόρον έπ ίτο ΰ  είσο-, 
δήμαιος Ικ τ ώ ν  καρπών τής γης, τήν δεκάτην.
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Ο ί Ε β ρ α ίο ι επρόσφεραν την δεκάτην είς τούς 
Λευίτας, ώς Αναγνώρισιν τών δικαιωμάτων τοΰ 
Ύ ψίστου. (Τοΰ Κυρίου ή  γή καί τό πλήρωμα 
αΰτής). Έ θεώ ρουν αΰτούς ώς επχκαρπωτάς τής 
ιδιοκτησίας τοΰ Αληθινού Κυρίου (Λευϊτ. 25. 
23.) Ή  δεκάτη υπήρχε καί είς τους ’Α θηναίους 

' διδόμενη υπέρ τών ιερέων. ’Εκτός τής δέκατης εις 
ΐά  έσοδα τών Αρχαίων ’Α θηναίω ν κατελέγοντοό 
φόρος τών συμμάχων, τά  εισοδήματα τών δημο- . 
σίων κτημάτων, τών μεταλλείων καί όρυχείων^ αί 
Αποδόσεις τών τελωνείων καί τό προϊόν τών 
πρόστιμων.. Φόρος επ ιπλέον  εχών άμεσωτέραν 
σχέσιν πρός τον φόρον επί .τοΰ εισοδήματος 

' ύπήρχεν ό ΰπ ό το ΰ  Σόλωνος συστηθείς δ ιά  τοΰ. 
ό π ο ίν ν  οί ’Α θηναίο ι διηροΰντο είς τέασαρας  
.κατηγορίας Αναλόγως τοΰ εισοδήματος καί επε- 
βαρΰνοντο κατά φόρον προοδευτικόν Ιπ ί.τ ο ΰ  
εισοδήματος τούτου. «Τμήματα εστί τέτταρα. 
Πεντάκοσιομεδίμνων, ιππέων, ζευγιτών, θη τι- 
κών. Ο ί μέν πεντακοσιομέδιμνοι έκ τών. πεν- 
τακοσίων μεδίμνων υγρά καί ξηρά ποιείν κλη- 
θέντες, Αναλίσκουν εις τό δημόσιον κατά τά- 
λαντον, Ο ί δέ τήν ίππάδα  τελοΰντες, έκ μέν 
τοΰ δΰνάσθαι τρεφέιν ίππους κέκληνται, ποι·. 
ο ίσ ι δέ μέτρα τριακόσια, αναλίσκομαι δε κατά 
ήμιτάλαντον, ο ί δέζευγίσιον τελοΰντες Από δια- . 

' .  κόσίών μέτρων καταλέγονται Αναλίσκομαι δέ 
κατά μνας δέκα, ο ί δέ τό θητικόν ουδεμίαν 
Αρχήν αρχουσιν, ουδέ άναλίσκουσι κατ ούδέν» 
(Πολυδεύκης V I I I  129— 130). Οΰτος ΰ π ή ρ . 
ξεν .6 πρώτος προοδευτικός φόρος Ιπί.τοΰ εισο
δήματος Ιπιβληθείς μέ επιστημονικήν έντέλειαν 

• δ ιά  :τής βοήθειας κτηματολογίου Ιτησίως Ανα
θεωρούμενου.

Ό  φόρός δμω ς επί τοΰ είσοδήματος κατά 
τήν σημερινήν άντίληψιν καί διατύπωσιν ανευ
ρίσκεται είς τά  παλαιά κείμενα τοΰ Κικέρώνος 
καί τοΰ Οδλπιανοΰ, είς τόν κώδικα τοΰ ’Ιουστι
νιανού, είς τονκώ δικα τοΰΘεοδοσίου, καί ιδίως 
είς τό σύνταγμα'.τοΰ. Σερβίου Τουλλίου ψηφι- 
σθέν πρό δ ύ ο -ή μ ισ υ  χιλιάδων ετώ ν! Ό  
Διονύσιος δ Άλικαρνασσεύς δμιλών περί τοΰ 
Σερβίου Τουλλίου, λέγει οτι ήθέλησε ν ά Ιχ η  τά 
ονόματα δλων τώ ν Ρωμαίων, μέ τήν δήλωσιν 
τής περιουσίας τω ν καί τής αξίας ε ίς τ ή ν  ό- 

,  ποίαν ήδύνατο αΰτη νά  διατιμηθή. Δ ιά νά μή 
συμβή Απάτη ήνάγκασε τούς Ρω μαίους νά δώ 
σουν δρκον δ α  έδήλωσαν τήν άλήθειαν. 01 

, ψευδή δήλωσαντες έχαναν τήν περιουσίαν των, 
έμάστιγοϋντο καί έπωλονντο ώ ς δούλοι.

"Ολος δ  σημερινός μηχανισμός τών νόμων 
κ α ί νομοσχεδίων τοΰ φόρου. Ιπ ί.τ ο ΰ  είσόδή-

ματος ανευρίσκεται μέ πάσαν λεπτομέρειαν είς 
τά παλαιά αυτά κείμενα τώ ν, κωδίκων. Ό  τρό- 
πος τής δηλώσεως, τής εξελέγξεως, τοΰ σχήμα ' 
τισμοΰ τώ ν φορολογικών καταλόγων είχε τόν . 
αΰτόν μ ηχανισ μόν ,'Η  φιλοσοφία τοΰ προσω- 
πικοΰ φόρου έπί τοΰ εισοδήματος υπάρχει ήδη , 
άρτία, παρατηρεί δ  Ζύλ Ρώς, είς τήν Αρχαίαν 
Ρώ μην. Π ράγματι τίποτε δέν επενοήθή εκτοτε 

’καί ή Ιφαρμογή τοΰ φόρου προσκρούει είς 
τάς ιδίας δυσκολίας καί παρουσιάζει τά  αυτά 
κενά, ,δν μή και περισσότερα εκ τοΰ λόγου οτι 
άλλοτε ο ί άνακριβώς, δηλώνοντες τό. εισόδημά . 
των ίιπέβάλλοντο είςβαρυτάτας ποινάς, Ινφ  αυ- 

. τάς άποκρούει σήμερον τό νεώτερον'πνεύμα.
Α ί δυσκολίαι τής Ιφαρμογής τοΰ φόρου τού

του, 0 όποιος θεωρητικώς είνε ίδεωδώς τ έ - '
. λείος, όφείλων είς τοΰτο εμπαθείς ύποστηρικτάς, 

είνε πράγματι μεγάλαι-καί. δυσυπέρβλητοι.
Δ ιά  τήν Ιπιβολήν παντός αμέσου φόρού 

,δυο δυνατοί τρόποι ΰπάρχουν, Ή  δήλωσις τοΰ 
. φορολογουμένου ή  ή κατάταξις αδτοΰ υπό τών 

δημοσίων δργάνων. Ά λ λ ' ούτε μέ τό εν σύ
στημα, οΰτε μέ .τό άλλο, ούτε καί μ έτό ν  συν
δυασμόν, τών δύο δύνα ΐά ι νά  κατορθωθή ή 
Ακριβής- εξέλεγξις τοΰ. είσοδήματος έκαστου 
φορολογουμένου.. Δ ιά  τοΰτο μοιραίως ή βάσις 
αυτή τοΰ φόρου τούτου περιέχει Ανισότητα και 
αυθαιρεσίαν. ’Ανισότητα, περιέχει, καθ’ δ σ ο ν . 
έξαρτάται από τήν δήλωσιν τώ ν'πολιτώ ν τών . 
δποίων ή εύθύτης κ α ί. ή ευσυνειδησία είνε 
διαφόρου βαθμού.. Α υθαιρεσίαν δέ κα θ’ δσον 
έξαρτάται ή . Ιπίβολή τοΰ. φόρου έκ τής διοί- .

. κητίκής κατατάξεως, έκ τής ταξινομήσεως δηλαδή 
τοΰ φορολόγρυμένου υπό τών δημοσίων δρ
γάνων. Κατά τήν δευτέραν άΰτήν περίπτωσιν 
οί δημόσιοι υπάλληλοι μή εχοντες.άσφαλή τιγα 
βάσιν π’ρός ΰπολογισμρν τοΰ είσοδήμάτός, προ
βαίνουν ε$ς Ιγγυτέραν. Ανακριτικήν έρευναν,  ̂
όχληράν καί. καταθλιπτικήν, τών δποθέσεων καί 
τών συμφερόντων τοΰ πολίτου.

Λύτά γενικώς τά  Ιλαττώματα είς τήν εφαρ
μογήν τ.οΰ φ ό ρ ο υ .έπ ί τοΰ είσοδήματος, ή  δυσ
κολία δηλαδή -είς .Ιξακρίβωσιν τής. φορολογη- 

-τέας "ύλης, ώς εκ .τή ς  οποίας τά  θεωρητικά 
. πλεονεκτήματα τοΰ φόρου Ανατρέπονται είς' τήν ■ 

πραγματικότητα,. · ,
Π αρά τάς δυσκολίας αύτάς κράτη τινά  έφήρ- , 

μοσαν τόν.φόρον τούτον χωρίς βέβαια τή ν  τε- : 
λειότητα τήν όποίαν προϋποθέτει δ φόρος άλλα . 
κατά τρόπον 6 όποιος είς ί ο  σύνολον δύνατα ινά  
χαρακτηρισθή ώ ς επιτυχής. Τ ά  κράτη αΰτά είνε . 
κυρίως ή; ’Α γγλία καί ή Π ρω σσία. Κ αί τά
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κράτη δμως αΰτά, Ιδίως ή Πρωσσία, δέν Ιδέ- 
χθησαν τόν φόρον, επ ί τοΰ . εισοδήματος ώς 
ένιαίον φόρον ό πω ς πρέπει νά είνε, αλλά τόν 
Ιπέβαλαν μαζί μέ τούς άλλους αμέσους καί Ιμ- 
μέσους φόρους. Κ αί είς τήν περίπτωσιν δμως 

. αυτήν δ φόρος επ ί τοΰ εισοδήματος καλώς 
λειτουργών δύναται νά  άποβή παράγω ν, δ ι
καιοσύνης., Ιάν άφ ίνω ν Απρόσβλητα τά μικρά 

• είσοδήματα Ιπιβάλλεταικατά προοδευτικήν Ανα
λογίαν είς τά  μεγάλα, ώστε νά Ιπαναφέρη τήν 
Ισότητα, τήν οποίαν παραβλάπτουν ο ί εμμεσοι
φόροι, έπιβαρύνυντες δυσαναλόγως τάς λαϊκάς 
τάξεις. Υ πό τό. πνεύμα τοΰτο λειτουργεί είς 

. τήν ’Αγγλίαν ό φόρος επ ί τοΰ είσοδήματος. 
Ά ν τ ιθ έ ιω ς  είς τήν ’Ιταλίαν, ό φόρος επί τοΰ 
εισοδήματος, καλούμενος Ικεϊ φόρος Ιπ ί τοΰ· 
κινητού πλούτου, Ιπιβαρύνεί και τά  μικρά εισο
δήματα, επομένως δέν συντελεί είς άποκάτά- 
στασιν Ισορροπίας άλλ’αποτελεί άπλώς πηγήν 
δημοσίου Ισόδου καί έχει χαρακτήρα στενώςτα- 
μιευτικόν. Τοιοΰτον περίπου χαρακτήρα διατη
ρεί καί είς τήν Πρώσσίαν, αν καί είς τήν 
χώραν ταύτην ό φορολογικός δρος είνε ελα
φρότερος.

Ά νά γκ η .Ιπ ί πλέον, διά νάΰπάρξή  δικαιοσύνη 
είς τόν φόρον τούτον, δπως Ιπιβαρύνω νται κατά 
μικροτέραν Αναλογίαν τά  εισοδήματα, τά όποια 
προέρχονται άπό άσταθή. πηγήν καί βαρύιερ.ον 
τά εισοδήματα τά. προερχόμενα άπό πη γή ν  π ά 
γιον καί διαρκή, Έ λαφρότερον δηλαδή τό προϊόν 
τής προσωπικής εργασίας καί βαρύτερον τό 
εισόδημα τοΰ ¿σχηματισμένου. κεφαλαίου. Ό  
άπολαμβάνων Ικ  τής προσωπικής του Ιργασίας 
είσόδημα 5 0 0 0  δφείλει νά  Αποταμίευση διά 

•τούς κινδύνους είς.τους οποίους έΐνε έκτεθειμ,έ- 
νος. καί τάς άνάγκας τών γηρατειών, Ινφ  ό Ιχων 
άνάλογον είσόδημα άπό τήν κινητήν ή  ακίνητον 
αΰτοΰ περιουσίαν δεν. ευρίσκεται: είς τάς αυτάς 
συνθήκας, άπεναντίας χωρίς νά Ιργάζεται έχει 

;,εξησφαλισ.μένον τό είσ'όδημα, καί τό κεφάλάιον 
μένει Ακέραιον δ ια  τάς. Απροβλέπτους άνάγκας 
του. Δύσκολον δμως είνε είς τήν Ιφαρμογή.ν 
τοΰ φόρου νά γίνη ή  διάκρισις τών πηγών 
τοΰ είσοδήματος κάί.άναλόγως τούτων νά όρι- 
σ θ ή .τ ό  ποσοστόν τοΰ φόρου. Τό ' ελάττωμα 
δμως τοΰτο τοΰ φόρου επί τοΰ. είσοδήμαιος 
είνε τόσον μικρότερον καί τόσον πλέόν άνε- ; 
παίσθήτον δσον ελαφρότερος ό φορολογικρς :■ 
δρος.

Ε ίς. τήν ’Αγγλίαν συνήθως ό φορολογικός 
δρος είνε έλαφρός περιστρεφόμενος είς τά  5  ° /0 
(φ ρ , 1 .2& Ικάστην λίραν) καί επιβαλλόμενος εφ’

δλων τώ ν εισοδημάτων τώ ν Από.4,000 φ ρ ά γ
κων καί άνω. Βαρύς δμως είνε ό φόρος οΰτος 
είς τήν ΙΙρωσσίαν καί τήν Α υστρίαν, επαχθής 
δέ είς τήν ’Ιταλίαν.

Εΐδαμεν δτι. έφ ’ δσον ό φόρος Ιπ ί  του είσο
δήματος επιβάλλεται ώς συμπληρωματικός κάί 
λειτουργεί έπομένως μαζί μέ τούς έμμεσους καί , 
τινας Αμέσους φόρους, Ανάγκη χάριν τής δ ι
καιοσύνης νά άφίνη άθικτα τά  μικρά είσοδή- 
ματα, τά όποια έπιβαρύνουν οί εμμεσοι φόροι. 
'Υ πό  τοιούτους όρους, δ ιά  νά έ'χη ό φόρος οΰ
τος Ικανάς Αποδόσεις,. Ανάγκη ό πλούτος μιάς 
χώρας νά μή είνε κατατετμημένος, ή βιομηχα- 
ν ία 'κ α ι.τ ό  έμπόριον νά - είνε συγκεντρωμένα, ■ 
νά υπάρχουν, δηλαδή μεγάλαι πηγαί είσοδη- 
μάτων καί τά  Ιξαιρούμενα τοΰ φόρου μικρά 
είσοδήματα νά  μή Αποτελούν τήν μεγάλήν με-, 
ρίδα τοΰ Ιθνικοΰ πλούτου τής χώρας, οπότε 
Ιλαχίστήν άπόδοσιν δύνάται νά έχη ό φόρος, 
επί τοΰ εισοδήματος.

"Ολας τάς ευνοϊκός. αΰτάς συνθήκας έχει ό 
φόρος Ιπ ί τοΰ είσοδήματος είς τήν ’Αγγλίαν 
δ ιά  τοΰτο καί έξαιρέτως ηΰδοκίμησεν είς τήν 
χώραν αυτήν. Άκριβέστερον ό φόρος Ιπ ί. του 
είσοδήματος είς τήν ’Αγγλίαν υποδιαιρείται, ε ίς 
πέντε χωριστούΰ φ όρους,'Ο  πρώ τος.φ ορολογη -.. 
τέαν ΰλην έχει τάς γαίάς καί τάς' οικοδομάς. Ό  
δεύτερος τα κέρδη εκ τής έκμεταλλεύσέως τοΰ ε
δάφους. Ό  τρίτος τά  μερίσματα .καί τούς τόκους 
τών δημοσίων χρεωγράφων. Ό  τέταρτο; τά  ·. 
βιομηχανικά καί εμπορικά εισοδήματα, ό πέμ- 
πτος . τέλος επιβάλλεται είς τούς μισθούς καί 
τάς συντάξεις. Μέ τήν ΰποδιαίρεσιν αυτήν τοΰ  
φόρόύ κατορθοΰται ώστε νά .μή γίνεται γ ν ω - . 
στον τό σύνολον. τών είσοδημάτών τοΰ .φορο
λογουμένου, άφοΰ γίνεται χο>ριστή , βεβαίωσις 
καί εΐσπραξις δ ιά  καθένα τών μερικών τούτων 
φόρων. Τότε μόνον γίνεται · γνωστόν τό εισό
δημα, ρταν είνε κατώτερον τοΰ φορολογικού 
δρου, κατώτερον τοΰτέστί τοΰ ποσού τό όποιον 
επιβαρύνει δ φόρος ή περιέχεται μεταξύ, τών 
4000. καί . 10000 φράγκων, οπότε μένουν' Αφο
ρολόγητοι α ί τρεις πρώται χιλιάδες δραχμαί.
Ε ίς τάς περιστάσεις αΰτάς δ  φορολογούμενος 
δ ιά . νά  Ιπιτύχη τήν Απαλλαγήν ή τόν μετρια- 
σμόν του φόρου,, προβαίνει είς δήλωσιν καί 
καταθέτει τά στοιχεία διά τών όποίών Απο· 
δεικνύεται τό σύνολον τών είσοδημάτών : του.

Ό  Αγγλικός νόμος Ιπρονόησεν Ιδιαιτέρως 
δ ιά  τόν φόρον τών βιομηχανικών καί Εμπορι
κών είσοδημάτών. Πολύ πιθανόν ό βιομήχα- 
νος ή έμπορος δ ιά  ιό  συμφέρον τώ ν έργασιών



του νά  μή θέλη νά  καταστήση κοινώς γνω 
στόν τό εισόδημά τ ο ν  εις την περίπτωσιν αυ
τήν τήν δήλωσίν του Απευθύνει ενσφράγιστον 
εις έΐδίκόν ανώτερον Υπάλληλον δρκισθέντα την 
χήρησιν αύστηρδς εχεμυθίας. Ουτος βεβαιώνει 
και εισπράττει τον φόρον και Αφ’ δτου λει
τουργεί ό φόρος ούτος δεν. εδόθη Ιν  καν παρά
δειγμα Ακριτομυθίας της υπηρεσίας.

Ή  βάσις Ιπ ί  της όποιας στηρίζεται ό φό- . 
ρος Ιπ ίτ ο ΰ  είσοδήματος είς τήν ’Αγγλίαν είνε 
ή  δήλωσις τοΰ φορολογούμενου, Ιξελεγχου- 
'μένη Υστερον υπό των οργάνων τής υπηρεσίας. 
’Απεναντίας είς τήν Π ρωσσίάν προηγείται, ή 
διοικητική κατάταξις τοΰ φορολογούμενου υπό 
τω ν δημοσίων οργάνων κατόπιν εγγύτερας ε- 
ρεύνης των έργασιών αύτού καί επακολουθεί 
ή δήλωσις τοΰ φορολογουμένου εις τήν περί- 
πτωσιν κατά τήν όποιαν ή κατάταξις δεν 
υπήρξε δικαία. Ή  διαφορά ιώ ν  μεθόδων τού
τω ν λόγον Ιχει τόν έθνίκόν χαρακτήρα καί τήν 
πολιτειακήν; αγωγήν.· A t ίδέαι τής άνεξαρτη- 
σίας τοΰ Ατόμου είς τήν ’Αγγλίαν, , ή  άντίλη- 
ψ ις των πρός ,τήν Πολιτείαν Υποχρεώσεων, ό. 
Αποτροπιασμός δ ιά  <ό ψεύδος και τήν Απά
την, αρετή της Αγγλικής φυλής, Ιπέβαλον τήν 
δήλφσιν τοΰ πολίτου, ώ ς τήν πρώτην βάσιν 
τής Ιφαρμογής τοΰ φόρου. ’Απεναντίας είς τήν 
Πρωσσίάν ή καθολικώς. κρατούσα πειθαρχία, 
τό συγκεντρωτικόν πολιτικόν σύστημα, ή Ιξοι- 

. κείωσις των πολιτών πρός τάς Ιπεμβάσεις τής > 
εξουσίας απήτουν, διά τήν καλλιτέραν Ιφαρμο- 
γήν τοΰ φόρου, τήν διοικητικήν κατάταξιν τω ν 
φορολογουμένων.

Ε ίς  τήν Γαλλίαν ό φόρος έπί τού. εισοδή
ματος δεν Ιφηρμόσθη 8ν καί δεκάδες ν.ομοσχε- 
δ.ίων ΰπεβλήθησαν κατά διαφόρους εποχάς καί 
σήμερον ακόμη σχετικόν νομοσχέδιον. είνε υπο
βεβλημένου είς τήν γαλλικήν βουλήν. "Ο λαι α ί 
προσπάθειαι αύταί προσκρούουν είς τον φ ό 
βον τόν όποίον γενν$ είς τήν ευαισθησίαν, τών 
Γάλλων ή Ιδέα' τής άνακριπκϋς Ιπεμβάσεώς 
τής δίοικήσεως μέχρι των ατομικών Υποθέ
σεων καί συμφερόντων.

..Ε ίνε βέβαια επιθυμητήήΐφ αρμογή  τοΰ φόρου 
. Ιπ ί  τοΰ εισοδήματος είς πάσαν χώραν, Αφού άπο- 

καθιστφ τήν δικαιοσύνην είς την φορολογίαν, 
δίδει σημαντικός Αποδόσεις δ ιά  τάς δημοσίας 
άνάγκάς, κα ί τέλος, είς περίπτωσιν προσωρινών 
άλλ!.άμεσων δημοσίων,άναγκών, είνε ό μόνος 
φόρος, ό όποιος, αύξανομένου τοΰ φορολογικού 

. αυτού όρου, επιβαρύνει κατά τό μάλλον, καί 
ήττονγενικώ ςκαί ομοίως τούς φορολογουμένους.

Ο ί "Αγγλοι τάς δαπάνας τού νοτιαφρικανι- 
κού πολέμου, άνελθούσας είς 5,620,000,000 
φράγκα, Αντιμετώπισαν δ ιά  δανείων κα ί διά 
τής αΰξησεως τών φόρων. Ή  αυξησις αυτή 
τών φόρων άπέφερε περίπύυ δύο δισεκατομ
μύρια φράγκα, Ικ  τώ ν όποιων πλέον τού ήμί- 
σεως άπέδωκεν ό φόρος Ιπ ί τού είσοδήματος. 
Ουδείς κατόπιν όλων τούτων ήθελε διανοηθή 
νά. άρνηθή τήν σπουδαιότητα τού φόρου τού
του καί. τήν' σημασίαν τήν όποίαν θ ά  είχε 
καλώς Ιφαρμοζόμενος καί καλώς λειτουργών 
διά πάσαν χώραν. °Αλλ’ ή μεγάλη δυσκολία 
έγκειται είς τήν. καλήν Ιφαρμογήν κα ι τήν 
καλήν λειτουργίαν; Ε ίς  τήν ’Αγγλίαν άκόμη, είς 
τήν όποίαν ό φόρος επί τοΰ είσοδήματος εδ- 
ρεν Ιξαιρετικώς εύνοϊκούς όρους, παρουσιάζει 
εις τήν λειτουργίαν πολλά ελαττώματα καί 
ανωμαλίας, καί ή  θεωρητικώς Ιδεώδης ίσόιης 
του ενέχει πολλήν είκονικότητα είς τήν εφαρ
μογήν,. Δ ιά τούτο ό φόρος' όχι μόνον προσ
κρούει είς τήν κοινήν Αντιπάθειαν άλλ’ εχει 
κ α ΐ.ε ίς  τό πεδίον τής επιστημονικής συζηιή- 
σεως Ισχυρούς πολεμίους.

Κ ατόπιν όλων τούτων δς εξετάσωμέν εάν 
είνε. δυνατή ή  εφαρμογή τού φόρου τρύχου 
είς τήν Ε λλ ά δα  είς τρόπον Ιξασφαλίζοντα. δ ι
καιοσύνην είς τήν διανομήν καί ίκανήν Απόδο- 
σιν είς τάς είσπράξεις. Ή  πεπο.ίθησις ήμών 
κατόπιν. Ιπισταμένης ερεύνης καί άναλύσεώς 
τοΰ διέποντος ή μάς φορολογικού συστήματος 
καί τώ ν κοινωνικών καί οίκονομικών συνθη
κών Υπό τάς όποιας, διάτελούμεν, είνε ότι 
οΥδεμία συζήτησις καν δύνατάι νά γίνη περί 
έίσογωγής τού προσωπικού φόρου έπ ί τού 
είσοδήματος είς τήν Ε λλά δα . ’Α ντιθέτω ς πρός 
τό Ιν  Ά γγλ ίφ  καθεστώς πάσάι α ί εν Έ λλά δι 
συνθήκαι είνε. δυσμενείς διά τήν Ιγκατάστα- 
σιν τού φόρου τούτου.

Κ αί . πρώτον είς τήν 'Ε λλάδα  είνε πάρα 
πολύ κατανεμημένος ό  πλούτος. Έ κ  τού όλου . 
αριθμού τών κατοίκων τά  82 ό/ ϋ Αποτελούν 
Αγροτικόν - πληθυσμόν. Κ α ί εκ τώ ν κατοίκων 
τών. πόλεων, ο ί όποιοι δέν Ανέρχονται καν είς
500.000 ψυχάς, δλίγίστοι έχουν μεγάλας περιου- 

, σίας, ο ί περισσότεροι Απεναντίας Ανήκουν είς
τ ή ν . κατωτάτην ή  μεσαίαν κοινωνικήν τάξιν, 
τώ ν  όποιων τό είσόδημα κατά τό πλεΐστον θ ά  
εΥρίσκετο κάτω τού Ιλαχίστου όρίου, τό όποιον 
δέον νά μένη Αφορολόγητον. Ε ϊς  τήν ’Αγγλίαν 
τό κατώτατον τούτο όριον είνε περί τάς
4.000 φράγκα1 είς τήν Ε λλ ά δα  καί 2,000. δραχ- 
μάς εάν όρισΟή, πάλιν θ ά  Αφήαη άθικτα τά.
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τέσσαρά πέμπτα ή καί έτι πλέον τοΰ καθο
λικού είσοδήματος. Τούτο δ ιότι όχι μόνον αί 
περισσότεροι Ιλληνικαι οίκογένειαι διατρέφον- 
τα ι πράγματι μΙ ποαόν πενιχρόιερον τών
2,000 δραχμών ετησίως Αλλά καί δ ιά  τόν λό
γον ότι καί οί ϊχόντες. κατά τ ι ή καί κατά 
πολύ,—  Αναλόγως. τής εΥσυνειδησίας τω ν.— 
Ανώτερον εισόδημα τού Ιλαχίστου τούτου όρίου, 
θ ά  κάμουν κατά τό πλεΐστον Ανακριβείς δη
λώσεις, όπως Απαλλαγούν τού φόρου, βασι
ζόμενοι εϊς τό δύσκολον καί Ινίοτε Αδύνατον 
τής Ιξελεγξεως τοΰ είσοδήματος των.

Δεύτερον πρόσκομμα είς τήν εφαρμογήν τού 
φόρου είνε 6  κατώτερος δυστυχώς βαθμός κοι
νωνικής καί πολιτειακής Αγωγής έν σχέσει μέ 
τά  προηγμένα εΥρωπαϊκά - κράτη. Τό δλέ- 
θρ ιον  Ιπ ί πλέον σύστημα τής Ινοικιάσεως τών 
φόρω ν ήνοιξε χάσμα μεταξύ λαού καί Κυβερ- 
νήσεως καί ή καταβολή τού φόρου δ ίν  θεω 
ρείται Ικπλήρωσις καθήκοντος προς τήν Π ο 
λιτείαν, ούτε Απτή εκδήλωσις τώ ν Υπερτέρων 
Ιδεών τής κοινωνικής Αλληλεγγύης Αλλά βάρος 
επαχθές, τό όποιον Ιπέβαλεν ή  β ία . Διά τόν 
λόγον τούτον είς τους Αμέσους φόρους, όχι 
μόνον δέν εχομεν αΰξησιν Αλλά πάντοτε ση
μαντικός καθυστερήσεις αποδόσεως.. Νρό δέκα 
ετών ο ί άμεσοι φόροι έδιδαν 20 εκατομμύρια 
καί άφ ιναν καθυστέρήμα περίπου 4  έκατομ- 
μύρία. Ε ίς  τό αύιό Ακριβώς σημεΐον καί κατά 
τήν άπόδοσιν καί τήν καθυσχέρησιν εΥρίσκον- 
τά ι ο ί άμεσοι φόροι καί κατά τόν τελευταΐον 
δημοσιενθέντα Απολογισμόν τού 1902,1νφ κατά 
τό  ίδ ιον  χρονικόν διάστημα, «ποτού  1893 μέχρι 
τού 1 9 0 2 ,ο ί έμμεσοι φόροι Από 28  έκατομμύ- 
ρια Ανήλθόν είς 44  εκατομμύρια, πράγμα τό 
όποιον Αποτελεί ενδειξ.ιν ικανοποιητικής αύξή-. 
σεως τής εθνικής παραγω γής. Ο ί άμεσοι 
όμως φόροι παραμένουν χωρίς ελαστικότητα, 
δέν παρακολουθούν τήν Ανάπτυξιν τής παρα
γω γής. Αλλά προσκρούουν πάντοτε είς τήν 
δυστροπίαν κατάλείποντες δγκωδέστατα καθυ- 
στερήματα, τά  όποια  δ ιά  τινας φόρους ποικίλ
λουν Από 40  έω ς 60 ν/ 0 ! Εύλογον νά  συμπε- 
ράνωμεν ότι καί ό φόρος Ιπ ί τού εισοδήμα
τος, καθό άμεσος καί προσωπικός, επιβαλλόμε
νος δέν θ ά  παρακολουθή τήν . οίκονόμικήν 
Ανάπτυξιν καί θ ά  προσκρούη πάντοτε είς τήν 
δυστροπίαν Αφίνων Ανάλογα καθυστερήμάτα 
με τοΰς άλλους Αμέσους φόρους.

Τρίτον εμπόδιον τής Ιφ αρμογής τού φόρου 
είνε ή  χαλαρότης τής διοικητικής υπηρεσίας. 
Σήμερον όσάκις ή Κυβέρνησις έπιβάλλη φ ό

ρον, παρουσιάζοντα κάποιαν δυσκολίαν είς τήν 
βεβαίωσιν, έφαρμόζει τό όλεθριον σύστημα τής 
Ινοικιάσεως. "Οταν βεβαιώνη τούς φόρους καί 
τούς εισπράττει δ ιά  τώ ν οργάνων της, συμβαί
νει άλλοτε μέν νά κάμνη γενναίας παροχάς, 
άλλοτε νά μή εχη ίκανά όργανα διά τήν βε- 
βαίωσιν καί είσπραξιν καί άλλοτε νά ζημιοΰ- 
τα ι Ικανόν μέρος τών δημοσίων εσόδων Ικ 
τών καταχρήσεων τών οργάνων της. Κ α ί σή
μερον υπάρχει πραγματικός φόρος επί τού ε ισ ο
δήματος, έπιβαλλόμενος επί τού καθαρού εισο
δήματος τών Ανωνύμων Ε τα ιρ ιώ ν , Αλλ’ Ιν φ  τό 
καθαρόν τούτο είσόδημα ηίίξησε σημαντικώς 
κατά τήν τελευταίαν δεκαετίαν, ή  Απόδοσις τοΰ 
φόρου δέν παρηκολούθησε τήν αΰξησιν οΰτε 
ποτέ Υπήρξε Ανάλογος τής φορολογητέας Υλης.

Τελευταΐον, λόγος Ιπ ί πλέον όπω ς πολεμηθή 
ή Ιδέα τής εισαγωγής Ιπ ί τοΰ παρόντος τοΰ 
φόρου επί τόΰ εισοδήματος, κατόπιν όλων τών 
άλλων δυσμενών συνθηκών τάς όποιας Απα- 
ριθμήσαμεν, είνε ότι ή. παραδοχή τον προϋπο
θέτει τήν κατάργησιν άλλων τινώ ν π ρ ά γ μ α τ ι- . 
κών Αμέσων φόρω ν έπί τού είσοδήματος. Δέν 
είνε όμως λογική σκέψις ή κατάργησις φόρων,, 
ο ί όποιοι ελειτούργησαν Ιπ ί  σειράν Ιτών, πρός 
τούς δποίόυς συνεμορφώθησαν ή  κοινωνική, 
κίνησις καί ή εθνική εργασία, διά τήν εισαγωγήν 
νέου φόρου Ικ  τώ ν προτέρων παρουσιάζοντος 
τόσον μεγάλας πιθανότητας Αποτυχίας. "Αλλως 
τε όταν τό πρώτον Ιπ ιβληθή , Ανάγκη νά  εχη 
Ιλάχιστον τό ν  φορολογικόν όρον δ ιά  νά  μή 
Ιπηρεάσουν ούσιωδώς α ί Ανισότητες Ικ  τής 
δυσκολίας τής εφαρμογής καί πρόσκρουση Αρι- 
στικώς είς τήν κοινήν Ιξέγερσιν. Ε ϊς  τήν ’Α γ 
γλίαν Ιφηρμόσθη πρό Ικατδν. Ιτώ ν περίπου 
με μικρότατον φορολογικόν όρον κατ’ Αρχάς, 
έν τούτοις προσέκρουσε εϊς τό κοινόν α ίσθημα 
καί κατηργήθη καί Ιπεβλήθη Ικ  νέου είς Ικ- 
τάκτως σοβαράς περιστάσεις καί πάλιν, κατηρ
γήθη  καί όταν Ανενεώθη εϊς δέινάς πάλιν περι
στάσεις είχε χαρακτήρα προόωρινότητος, τόν 
όποιον τυπικώς κα ί, σήμερον ακόμη έχει. Έ ά ν  
λοιπον ήθέλομεν Ιφαρμόσει τόν φόρον τούτον 
μέ Ιλάχιστον κατ’ Ανάγκην φορολογικόν όρον, ' 
α ί εισπράξεις τού φόρου τούτου θ ά  ήσαν Ασφα
λώς πολύ κατώτεραι τώ ν εισπράξεων τώ ν φ ό 
ρων, οί όποιοι- ήθελον Αντικατασταθή Υπ’ αΰ- ■- 
τού. Ε ίς Λεριστάσεις. κατά τάς οποίας τόσον 
Ασταθή είνε τά  δημόσια οίκονομικά, τοιόύτος 
πειραματισμός δέν . είνε επιτετραμμένος.
. ’Εκ τούτων προκύπτει ή Αλήθεια τού ισχυ

ρισμού ήμών. ότι εΐμεθα δυστυχώς Ακόμη πολύ
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ανέτοιμοι, δ ιά  τον φάρον Επί τού εισοδήματος. 
'Ανάγκη βαθμιαίω ς νά Εκμηδενίσω μεν τά  Εμ
πόδια, νά  προετοιμαζώμεθα διά τόν φόρον 
τούτον τής ίσότητος και δικαιοσύνης, τελειο-

ποίοϋνιες τον διοικητικόν οργανισμόν και έξυ· 
ψονντες τό δημόσιον φρόνημα, εις φωτεινο- 
τέραν άντίληψιν τω ν ύποχρεωσεων προς τήν 
Πολιτείαν καί πρδς τόν πλησίον.

Σ . ΛΟ ΒΕΡΔΟΣ

Σ Κ  Δ Υ Ο  Μ Α Τ Ι Α

Μάτια μεγάλα, εξοχικά, σέ Ακύμαντο κρονστάλι 
Ποτέ δέν καθρεφτίσατε μιά κοσμική χαρά,
Πάντοτε κάποιο σύγνεφο χωρίς ανεμοζάλη,
Μέσα στους δνό σας ούρανούς διαβαίνει σιωπηλά.

Τά ρίγη ένδς χεινόπορον σάς 'γγίζουν καί ταράζουν 
Κόσμους ωραίους, κάποτε, μα μελαγχολικούς,
Κ  ρί άκροβλεφαρίδες σας, Ακάνθινοι ήσκιοι, μοιάζουν 
Σ ά  στεφανάκια άπό μικρούς μικρούς Ασφοδέλους.

Κ ’ εγώ που σκύβω επάνω σας, μαντεύοντας όλίγο 
Τά μυστικά που κρύβετε, ώ Αγία μάτια εσείς,
Στην Άχερούσια λίμνη σας σιγά σιγά ξανοίγω 
Τό πρώτο ροδοχάραμα μιας άγνωστης α υ γή ς ...

Ϊ ^ Α Υ Μ Ο Σ

Στο βράχο τον άπάνεμον εδώ στάκροθαλασαι,
Συχνά κάποιος επίμονος με φέρνει στοχασμός,
Σά νά πιστεύω· πώς μπορεί νά πάψη, νά ήσνχάση 
Γιά μιά στιγμή ό Ακοίμητος που λυώνει με καν μας.

Κ ι ενώ τά πλοία που περνούν με πέρνονν δλα σκλάβο, 
Κ  οί γλάροι μάναακώνοννε στά διάπλατα φτερά,

"Ομως τής δυστυχίας μου δέν προσπερνώ τον κάβο,
Πού τδν κυκλώνουν τάγρια κ ι’ δλάφριστα νερα.

Το ξέρω, Ανώφελα ζητώ τήν. ποθητήν εΙρήνη, 
θ ύ μ  άδικο'-κ Ανίδεο πονώ καί θά πονώ,
Μά έδώ τής Είμαρμέντ/ς μου εϊν’ άγια καλωαύνη 
Νά βρω βωμόν Ανάμεσα σε κύμα κι. ουρανό....

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

Β Γ Ε Ρ Ν Σ Ε Ρ Ν Ε  Β Γ Ε Ρ Ν Σ Ο Ν

Μ Α Η  Τ Ο  Φ Ω Λ Η Α
Δ ιή γ η μ α .

ρνδρ εγά ρ δενε  ήταν τό ΐίνομα μικρού χωριού 
*·' πού, Ερημικόν ,έκεϊ. ψηλά, ήταν κλεισμένο 

γύρω σέ ψηλούς β ρ ά χο υ ς .Ή .γή  Εκεί ήταν πε
δινή καί γόνιμη, Εσχίζετο δμω ς άπό  πλατύ πο
τά μ ι πού κυλούσε άπό.τό βουνό- Τό ποτάμι αδτό 
εχύνετο σέ μιά λίμνη Εκεί κοντά στο. χωριό.

Ά π ό  αυτήν τήν λίμνη, σέ Ενα καϊκάκι. ήλ- 
θεν ό άνθρωπος πού πρώτος άρχισε νά καλ-· 
λιεργή τήν κοιλάδα. Τό δνομά του ήτο Έ ν δ ρ ε  
καί ο ί σημερινοί κάτοικοι τού χωριού είναι 
απόγονοί του. Μερικοί Ελεγαν δτι- επλανήθηκε 
ώς εκεί άπό κάποιον, φόνο .πού Εκαμε άθελα 
καί ότι δ ιά  τούτο οί άνθρω ποι Εφαίνοντο τό 
σον σκυθρωποί. "Αλλοι όμως πιστεύουν πώς 
σέ τούτο πταίουν ο ί βράχοι πού άκόμη και τό 
καλοκαίρι, άπό τάς πέντε τό άπόγευμα, σκε
πάζουν τόν ήλιον άπό. τήν κοιλάδα.

Ε π ά ν ω  άπό τό χωριό ήταν μιά. άητοφω- 
ληά. Ενρίσκετο είς. τήν.κορυφήν ενός βράχου 
Επάνω είς ιό  βουνό. “Ο λοι' ήμποροΰσαν νά 
ίδούν Εάν τό θηλυκό τα ίρ ι άρχισε νά κλωσσρ,

. άλλα κάνεις δεν μπορούσε νά φθάση ψήλά <ώς 
τήν φωληά 'Ο. άητός πετούσε επάνω  άπό τό 
χωριό, Εχύνετο σέ κανένα αρνί . ή  κανένα κα
τσικάκι καί μιά φορά  μάλιστα άρπαξε Ενα 
μικρό παιδί. Δ ιά τούτο, καμμιά ασφάλεια δέν 
ήταν είς τό χωριό, δσον ό άητός είχε ψηλά 
στόν βράχο τήν φωληά του. Κ άποια διάδοσις 
ήταν. πώς. είς τά  παληά χρόνια δυο άδέλφια 
εφθασαν τήν φωληά καί τήν εχάλασαν, άλλα 
σήμερα κανείς δέν ήμπορούσε νά φθάση ώς Ικεϊ.

"Οπου δύο ανθρω ποι τού χωριού Εσμιγαν, 
μιλούσαν γιά  τήν 'άητοφω ληά καί. είχαν τόν 
νούν τους σ’ αυτήν. "Ηξεραν πότε τόν νέον 
χρόνον ξανάλθαν οί άετοί,. πού  εμύτισαν καί'. 
Εφεραν ζημίαν καί ποιος υστερνός επροσπά
θησε νά σκαλώση ώς Εκεί Επάνω. Ή  νεολαία 
μέ τά  Ελαφρά πόδια.άνέβαινε δένδρα καί βουνά 
καί Εγυμνάζετο είς τό πάλεμα διά νά  ήμπο- 
ρέση μιά μέρα νά φθάση τήν φωληά, καί δ- 
πω ς άλλοτε τά  δυο άδέλφια, νά τήν καταστρέψη.

Σ ’ αυτά τά  χρόνια πού μιλούμε, ,τό γερό- 
τερο παλληκάρι τού χωριού ήταν ό Λέϊφ. Δέν 
ήταν άπόγονος τού "Ενδρε.' Είχε κατσαρά μαλ
λιά καί μικρά μάτιά, ελεγέ κάδε λογής άστεΐα 
καί άγαπούσε τής γυναίκες. Ά π ό  τά  παιδικά

του χρόνια καυχολογοΰσε πώ ς μιά φορά θά  
σκαλώση Επάνω στην άητοφωληά, ο ί '  γέρον
τες δμως τού Ελεγαν πώ ς .μπορούσε νά  εχη 
τόν. νούν του χαμηλότερα. ; .Α ύτό . τόν άναβε 
περισσότερο κα ί προτού φθάση άκόμα νά γίνη 
σωστός άνδρας, επεχείρησε τό άνέβασμα τού 
βράχου. Αύτό Εγινε Ενα ηλιόχαρο π ρ ω ΐ Κυ
ριακής, τήν άρχή τού καλοκαιριού. Τ ά  άετό- 
πουλα Εως τότε άκριβώς θά  είχαν βγή άπό τά 
αυγά τους Κάτω άπό τόν. βράχον Ιμαζεύθη- 
καν πολλοί άνθρωποι. Ο ί γέροντες τόν Εσυμ· 
βρύλευαν νά καθίση φρόνιμος, οί νέοι τού Ε
λεγαν νά τραβήξη Εμπρός. Αυτός δμω ς τόν 
πόθον του ακούε καί επερίμενε ώ ς :πού ή  άη- 
τομάνά ν ά .φ ύ γη  άπό τήν φ ω ληά 'της. Έ π ή -  
δησε Επειτα κ’ έκρεμάσθηκε . σ’ Ενα δένδρο 
πολλούς πήχες πάνω άπό τήν γή. Τό δέν
δρο ήτο ριζωμένο σέ μ ιά  χαράδρα καί άρχισε 
Επειτα ό Λέϊφ νά σκαλώνη στή χαράδρα, ί ΐε -  
τραδάκια ξεκολλούσαν μέ τά  πόδια του, και 
χαλίκια, καί χώμα κυλούσαν κάτω. Έ βασίλευε 
βαάειά σιγή. Μονάχα τό ποτάμι κάτω βογ- 
γοΰρε. 'Ο . βράχος Εγίνετο δλονέν πιδ άπό- 
κρημνος Γ ιά  πολλήν ώραν εκρέμετο μέ τό Ενα 
χέρι, Εψαχνε με τό πόδι νά βρή κανένα-σκαλο
πάτι καί δέν μπορούσε νά ίθή πού βρίσκεται.

. Πολλοί; καί μάλιστα γυναίκες, Ιγύριζαν αλλού 
τό πρόσωπον καί Ελεγαν πώ ς. δέν θ ά  Εκανε 
αυτό τό πράγμα δν εζούσαν οί γονείς του.. Εΰρε 
δμως κάποιο σταθερόν.πάτημα καί άρχισε ν ά . 
ζητά πότέ μέ τό χέρι'καί πότε μέ τό πόδι, Επειτα 
πάλιν ξανακρεμάσθηκε. "Οσοι ήσαν μαζευμένοι 
κάτω, ήμποροΰσιίν τώρα νά ακούουν τήν ανα
πνοή.του. Τότε σηκώθηκε Ενα λυγερό κορίτσι 
πού μονάχο Εκάθητο σέ Ενα λιθάρι. Έ σήχω σε 
τά χ έ ρ ια τ ο υ . καί Εφώναξε: «Λέϊφ, Λέϊφ, τί 
κάνεις αυτού; "Ολοι τό Εκύιτάξαν. ‘Ο πατέρας 
εσιέκετο. κοντά άλλα δέν. τό άνεγνώρισε.

«Κατέβα κάτω, Λέϊφ, ,Εφώναξεν ύστερα, σ’ 
αγαπώ, αυτού επάνω δέν Εχεις τίποτε νά κερ
δίσης!» Έ φάνηκε διατακτικός μίαν ή  δύο στιγ
μές, ύστερα άρχισε πάλιν νά σκαλώνη ψηλά. 
Τό χέρι του καί. τό πόδι του  εύρηκαν σταθε
ρόν πάτημα; Α νέβα ινε. "Αρχισε δμως . γρήγορα 
νά  κουράζεται, γ ιατί συχνά , άπόστενε. Σ άν 
κάποιο μήνυμα έκύλίσε κάποιο πετραδάκι καί



δλοι που ή σαν έκεί τδ Κβλεπαν νά  πέφτη ώς σωπο καί Ιπειτα  άκουσαν πίσω  του; στόν
κάτω. Μερικοί δέν μπορούσαν πλέον νά κρα- βράχο σδν ενα συρσιμο και σδν σκάσιμο και
τήσουν, έφυγαν. Τ δ  κορίτσι μόνον εμεινεν δρ- εδθύς αμέσως κάτι βαρύτερο, σαν νά πέφτη
θιο  στην πέτρα, Ισηκωσε τά  χέρια του καί ε- μεγάλο, κομμάτι βρεγμένου χώματος,
κύτταξεν Ιπάνω . - "Οταν πήραν θάρρος νά  κυττάξουν γύρω , .

Ό  Λέϊφ έψηλαφούσε πάλι μέ τδ  χέρι-γύρω τδ παλληκάρι ήταν σωριασμένο εκεΐ, κομμά- '
τον, ύστερα, τδ  κορίτσι καθαρά τά  διέκρινε, χιασμένο, και άγνώριστο. Τδ κορίτσι έπεσε στην
έξέφυγε τδ χέρι του, άρπάχθηκε γρήγορα μέ πέτρα. Ό  πατέρας τδ  σήκωσε και έφυγε,
τδ άλλο άλλα και αυτδ έσύρθηκε. Ή  νεολαία. ποΰ είχε περισσότερον παρακι-

— Λέϊφ / , !  Ιφώναξε τρομαγμένο, και ή ' νήση τον Λέϊφ. νά  κάμη την παλληκαριά, δέν 
φωνή δυνατή έξεχύθηκε πάνω  άπδ τδν βράχο, άποφάσιζε νά δώση βοήθεια. Κανείς δέν ή μπό- ■
"Ολοι ήσαν τρομαγμένοι. «Έ γλύστρησε!» εφώ- ροΰσε νά  τδνκυττάξη.’Έ τσ ι έκινήθηκαν οί γέροι,
ναξαν και I  σήκωναν ψηλά τά  χέρια, άνδρες Ό  γεροντότερος είπε όταν επλησίασε:
κα ι γυναίκες. ’Αληθινά γλυστροΰσε, συνέπαιρνε · — Τρέλλα ήταν αυτή, μά, — Ιπρόσθεσε κυτ-
στο κατέβασμα χώμα καί πέτρες, - γλυστροΰσε,. τάζοντας έπάνω — καλδ είνε ποΰ βρίσκεται κάτι
γλυστρουσε πάντα, καί δσο πήγαινε γρηγορώ- τόσο ψηλά κρεμασμένο, ποΰ δέν. μπορούν όλοι
τερα. Ο ίά ν θ ρ ω π ο ι κάτω Ιγύρισαν άλλου τδ πρό- οί ά νθρω ποι ν ά . τδ  φθάσουν».

Έκ το© γερμανικοί ύπό Α.
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D A N T E  G A B R I E L  R O S S E T T I

Φ Ρ  Ε 1 Σ Ι Σ Κ Ι Ο Ι

A  M ademoiselle L ily  W artm ann  ;

Έκύτταξα κ εϊδα τά μάτια σον 
s στόν ίσκιο των μαλλιών σον, 

σάν το διαβάτη ποΰ Όώρεΐ 
μέσ τη σκιά τον δάσους ·
τρεχούμενο νερό:
Κ α ϊ  είπα , « Ή  φ τω χ ή  κ α ρδ ιά  μ ο υ , 
ω ιμ έ !  α να στενάζει 
ν ά  μ ε ίν η  π έ ρ α  δώ, 

νά m f j  β α ύ ε ιά , . νά ν ε ιρ εν τή  

' - σ ’ α υ τή  τ ή  γ λ ν κ υ τ ά τη  μοναξιά . ■ '·

Εκύτταξα κ εϊδα τήν. καρόίά σου
στόν-Ισκιο των ματιών σον, . '

. ..σάν χρυσοβνράς πού βωρεΐ 
■ καί- βλέπει τό χρυσάφι 

στόν Ζσκιο τον νερού;
Και. είπα,. α'Ώϊμέ; ■

. π ο ιά  τ έ χ ν η  ' νά  κ ερ δ ίζη  '
τό  π ρ ά γ μ α · τό ά ϋ ά να το  -,

. πού σάν τυχόν καί λείψη ■
#ά κάνη κρύα- τη ζωή ' ■
καί όνειρο κενό τόν Ούρανό; ·." ........

’Εκύτταξα κ' εϊδα τόν έρωτά σου 
-  στόν ίσκιο της καρδιάς σον, :

. δτνως, β α ΰ ε ιά  6 β ο υ τ η χ τ ή ς  

στόν  ίσκ ιο  το υ  π εΧ ά γο ν  ’· ' ■ ·
ύ ω ρ ε ΐ  μ α ρ γα ρ ιτά ρ ι  :

Kal τότε'γώ-ψιβύρίσα, - 
χωρίς φωνή νμ-βγάλω,.
χ ω ρ ίς ' κα νείς  ν  ά κ ο ύσ η  —  -

«*Λ !  κ ό ρ η  α π ο ν ή ρ ευ τη - ./  ·.;
μ π ο ρ ε ίς  νά  ά γ α π ή σ η ς ,  

μ ά  κ ρ ά τη σ ες  γ ι α  -μό τό ν  έρω τά  σου  ;  »

Κ ΙΜ Ω Ν  Π Ρ ΙΝ Α Ρ Η Σ



Π Ε Ρ Ι Κ Λ Η Σ  — Α Σ Π Α Σ Ι Α *

ΤΑ  ΑΙΤΙΑ Τ Ο Υ  ΠΕΛΛΟΠ ΟΝ ΝΗΣΙΑΚΟΥ 
ΠΟ ΛΕΜ Ο Υ

μεταξύ των Κ ορινθίων καί των Κερκυ- 
ραίων Ιρ ις ένεκα τής Έ π ιδάμ νου ' ή . ύπό 

των Κ ορινθίων ύποκίνησις έπαναστάσεως εις 
• Πότίδαιαν, τέως σύμμαχον των 'Α θ η να ίω ν  ή 
Απομάκρυνσις των Μεγάρων εκ τής Αθηναϊ
κής συμμαχίας καί ή Ινεκα ταύτης κήρυξις των 
Μεγαρέων εκτός τον νόμου διά τού γνωστού 
μεγαρικοΰ ψηφίσματος 1 ήνάγκασαν αΰτούς τε, 
κα ί τούς Κ ορινθίους νά. ζητήσωσι την ■ συν
δρομήν τών Λακεδαιμονίων.

Δ ιά διακοινώσεώς των· ο ί Σ παρτιδτα ι ¿ζή
τησαν: α )  την εξορίαν τού Περικλεούς επ ί τή 
γελοίφ προφάσει, ότι ήτο γόνος Ιξ ¿κείνης τής 
οίκογενείας τών Ά λκμεω νιδώ ν, ήτις «προ  ένός 
αίώνος» είχε διαπράξη την Ιεροσυλίαν του φό
νου τών περί τον Κύλωνα *· β) τήν αυτονο
μίαν τώ ν φόρου ύπυτελών συμμαχικών π ό * . 
λεων.

Ε ίς  άντιδιακοίνωσιν. τών Α θη να ίω ν προς 
εξαγνισμόν Ιεροσυλίας, ο ί Λακεδαιμόνιοι Απήν- 
τησαν διά τελεσιγράφου άξιοΰντες: α ) την δρ» 
σιν τής. πολιορκίας τής ΪΙοτιδαίας· β ')  τήν αύ 
τονομίαν τής Αιγίνης· γ ')  τήν άνάκλησιν τού ; 
μεγαρικοΰ ιΐιηφίσματος, ΐν ’ Ανοιχθώσιν.οί αθη
ναϊκοί λιμένες ε ίς τούς Μ εγαρείς3.

, Ε ίς  ταϋτα ούδέν άπήντησαν ο ί 'Α θηναίοι, 
νέα δέ τριμελής πρεσβεία τών Σπαρτιατών ¿ζή- 
τησεν αδθις τή ν  αύτονομίαν τών συμμαχικών 
πόλεω ν4. Ό  λαός μετά τεχνικωτατον τόϋ Π ερι- 
κλέους λόγον5. Απέρριψε, τόν φεβρουάρϊον τοΰ 
έτους 431 π.Χ ., τό σπαρτιατικόν τελεσίγραφού*.

■ Ούτως Ιξερράγη ό  Ιμφύλιος πόλεμος,.δστις, 
ε ίνα ι -μέν αληθές, ότι είχεκαταστή Αναπόδρα

* ’Α πόσπασμα Ικ  .τοΰ μετ' όλίγας ήμ έρας έκδιδο- 
μένου βιβλίου τοΰ κ - Γ .  Ν  Φ ιλαρέιου * Π ε ρ ικ λ ή ς ·  'Α  
α π α α ία  ο μελέτης Ιστορικής ®πί Η) βάσει τώ ν  έξηκρι- 
βω μένω ν π η γώ ν  τώ ν αρχα ίω ν συγγραφέων, ε ίς τήν 
ο πο ίαν  έξβτάξέται ή  έπ ί τοΰ  δημοσίου βίου τοΰ  Π ερ ι
κλεούς . ειίίδρασις τή ς .Α σ π α σ ία ς  κ α ί είδ ικώ τερον τά 
κ α τά  τόν Π ερικλή κ α ί τόν χρυσοδν αΙώνα.
. 1 Ά ριστοφ άνους, Ά χ α ρ ν ή ς  στ 5 1 2 -8 .

8 Π λουτάρχου . Π ερ ικλής $ 33. Σόλω ν '} 12.
3 Ά ρ ισ το φ ά ν ο υ ς, Ά χα ρ ν ή ς σ τ .;3 0 -5 3 5 .
‘ Θ ουκυδίδου α '  § 139. ;
5 Θ ουκυδίδου α  § 14 0 -1 4 4 .
* Θ ουκυδίδου α ' § 145.

στος, άλλ’ όστις, διαρκέσας επί μ ίαν' περίπου 
γενεάν, παρεσκεύασε τήν παρακμήν τοΰ .‘Ελ
ληνισμού.

Ό  ’Α ριστοφάνης έν τή «Αυσιστράτη* διά 
τής κωμικοηρω'ίκής άποφάσεως τώ ν εν Ά θ ή -  
ναις καί εν Σ πάρτη  γυναικών προς κατάπαυ- 
σιν τοΰ πολέμου εξηγεί μετά πολλής ευφυΐας 
άμα καί βωμολοχίας δπόσον Εκατέρωθεν Ιπε- 
ζητεΐτο :εν τέλει ή  ποθητή είρήνη.

«Ε ΙΣ  Τ Ο  Δ Ε Ο Ν ».

.· Κ α θ ' δν ,χρόνον διημείβοντο θιακοινώσεις 
.καί άντιδίακοινώσεις, δ Π ερικλής, προβλέπων 
τή ν  ρήξιν ώ ς 'ά φ έυκτον , ,:δέν παρεσΰρετο μέν 
υπό  τών άνυπομονούντων φιλοπόλεμων, Ιπω - 
φελεΐτο όμως τών παρεχόμενων ή  τώ ν ύπ’ αΰ- 
τοΰ προκαλουμένων προθεσμιών προς συμπλή- 
ρώσιν τών παρασκευών κα ί Ιδίως τώ ν ναυ
τικών.· . ■· .*·· „·■':'··'

Κ αθορών, εϊπερ τις καί άλλος, ότι, «μέγα 
τί> τής Φαλάοσης κράτος»1, μεγάλην πάντοτε 
Ιδωκε προσοχήν, επίσης καί οί πρό αΰτοΰ Ιθύ
νοντες τά τής Αθηναϊκής, πολιτείας— Ιδίως δ! 
ό Θεμιστοκλής, ό Μιλτιάδης καί δ Κ ίμων — 
είς τήν ναυτικήν σύνταξιν τής χώρας. Οδδέ 
προς τοΰτο ήσχολήθη μόνον κατά τάς παρα- 
μονάς τοΰ πολέμου· Δ ιότι εκείνος έδίθασκεν,. 
ότι ή  εκμάθησις τής ναυτικής ¿πισιήμης δέν 
είναι, εύκολος, άφοΰ καί αϋτούς τούς ’Αθηναίους, 
καίπερ Ιξαρκουμενους είς. αυτήν Από τής επο
χής τών Μ ηδικών πολέμων, δέν έθεώρει τε
λείους. «Τό δέ ναυτικόν τέχνης έστίν, ώσπερ: 
καί άλλο τι καί ονχ ενδέχεται, δταν τνχπ, ¿κ 
παρέργον μεΧζιάοϋα,ι αλλά μάλλον μηδέν έκείνψ 
πάρεργον άλλο γίγνεσθαι»*.·
. Έκτός,.τής- τεχνικής Απομακρύνσεως το ΰ ΰ πό  

τόν Πλειστάνακτα στρατεύματος τώ ν Λακεδαι
μονίω ν, τ ή . βοηθεία χρημάτων,3, έπεμπε κατ’ 
ί'τος δέκα .τάλαντα — ώς ό Θεόφραστος διηγεί
τ α ι—  είς τήν Σπάρτην, δ ι’. ώ ν περιποιούμενος 
τούς έχοντας τάς Αρχάς, άπεμάκρυνε τόν πό
λεμον καί έξηγόραζεν ούχι τήν είρήνην, Αλλά

1 θ ο υκ υδ ίδο υ  α' § 143.
8 θ ο υκ υδ ίδο υ  α  § 142.
8 Π λουτάρχου , Π ερ ικλής § 22 .— θ ο υ κ υ δ ίδ ο υ  β ' §21.
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τόν χρόνον, «Ιν φ  παρασκευασάμενος κα θ’ ησυ
χίαν έμελλε πολεμήσειν βέλτιόν»Λ 

Τ ή ν  μυστικήν τούτην δαπάνην* προς δ ια - ' 
φ θοράν τών. ίσχυόντων Σπαρτιατώ ν δ Π ερι
κλής, Ανέγραφεν Ιν  τη λογοδοσία του ,ΰπό τήν 
χαρακτηριστικήν καί περίεργον αίτιολογίαν 
« εις τό δ έο ν » I « Τοΰ δέ Περικλέους' έν τφ  τής 
»στρατηγίας Απολογισμφ δέκα ταλάντω ν— ίστο- 
»ρεϊ δ έκ Χ αιρω νείαςθαυμάσ ιος β ιο γ ρ ά φ ο ς^  . 
» άνάλωμα γράψαντος ανηλωμένων β /ς τό  δέον, 
>δ δήμος Απεδέξατο μη πολυπραγμονήσας μηδ' 
»ελέγξας ιό  απόρρητον»8. . ; .

Η Θ Α ΛΑ ΣΣΟ Κ ΡΑΤΙΑ  ΤΩ Ν  ΑΘΗΝΩΝ

Τό μάθημα τοΰ . Θεμιστοκλέους περί τής 
Αξίας τών ξνλίνφν ζειχών 1 μελετήσας κάλλιον 
παντός άλλου ό θαλασσομάχος Περικλής, πρω- 
τίστως . προ&νόησε νά  Ινισχύση τόν αθηναϊκόν 
στόλον, όστις κατά τηνέποχήν άύτοΰ συνεκροτεΐτο 
υπό τριακοαίοον χριήρεων2, ετοίμων προς Ικ- 
πλουν ¿ν πάση ανάγκη τής Αθηναϊκής δημο
κρατίας, Συγχρόνως δ : Ιμερίμνήσε καί περί 
δργανώσεως. τοΰ κατά ξηράν στρατού, όστις εγέ- 
νετο' Αξιόμαχος, δ ιότι ήδύνατο ή πολιτεία νά

Π ί$ ιχΜ }ί--Ά σ π α σ κ ι in ô  Γ . Φ.
Α 0 Η Ν Λ Ι Κ Η  T P 1 K P H L

κ ατά  τό ν  Ε ’ κ α ί Δ ' π . X . α ίώ να  '■

Δ ιά  τ ί δρά γε δέν ήλέγχθη τό Απόρρητον ; 
‘•Έ ξ εμπιστοσύνης πρός τόν μύστικώς δαπανή. 
σαντα ή  δ ιότι o î δεξίλογο.ϋ ¿νόησαν περί τίνος 
πρόκειται; Ό  Πλούταρχος σιγρ ώς.πρός τοΰτο, 
ή  μ ιν δέ φαίνεται πιθανώ τερον τό δεύτερον, 
γνώστου δντος τοΰ -καχυπόπτού καί τοΰ συκο
φαντικού χαρακτήρος τώ ν Αντιπολιτευθέντων’ 
τόν μέγαν τώ ν Α θ η ν ώ ν  πολίτην.

Ταΰτα διακω μφδεΐ δ  ’Α ριστοφάνης Ιν  ταΐς 
. «Ν εφέλαις»5 ώς Ακολούθως:

Φ ίΐό ν ύ τ ίό η ς :  « Τάς δ" Ιμβάδας π ο ϊ τέτροφας,&  νά η τΐον; 
£ τ $ ίψ ιά δ η ς  : »“Ωσπερ Π ερ ικ ίέης είς τό  δέον άπώΛϊυα».

^ Π λ ο υ τά ρ χ ο υ , Π ε ρ ικ λ ή ς .§ 23.
8.Π ρ β  Ή λ  Ζ έ γ γ ε λ η .. Ο ικονομ ία  ένιαυτόΰ.· έ(ς ’Ε π ε 

τη ρ ίδ α  ο Π αρνασσού « VI β . 24.
Π λουτάρχου, Π ερ ικλής $ 23.

. 4 Τ ό  πρω τότυπόν, σχέδιασθέν ύπό  τοΰ  Γ άλλου άντι- 
ναυάρχου S e n e , έξετελέοθη ξύλινον υπό  τοΰ  Ham elin 
κ α ί μρι·ει ίκ τεθ ε ΐμ ένο ν  ε ίς τό  έν ΓΙαρισίοις μούσεΐογ 
τοΰ  Λ ούβρου έν  τφ  να υ τικ φ  τμ ή μ α τ ι (Fougères, La 
vie publique e t-p r iv é e  des Grecs e t  des Rom ains p. 
83. Ε ίδ ικώ τρ^ον άΐ>ιινα'έκο>ν το ιή ο € ο ν  CaríaoJt- 
T rière  a thén ienne  18 8 1 ■.

‘ Ά ρ ισ το φ ά νο υ ς ·Ν εφέλαι» στίχ. 858-9 .

συγκεντρώνη 13000 δπλίτας, 1200 ιππείς καί 
1600 τοξότας.

Έ ξασφαλίσας έπαρκώς τήν άμ,υναν τή ς ’Ατ
τικής καί βεβαιωθείς, ότι αί. Ά θ ή ν α ι είχον τήν 
Απαιτουμένην πρός ΰποστήριξίν τοΰ συμμαχι
κού συνδέσμου ναυτικήν δύναμιν, δέν. εφείδετο 
πλέον χρημάτων, πρός καλλωπισμόν τής μητρο- 
πόλεως, Αλλά καί. δέν έπέτρεπεν, όπως σήπων- 
τα ι α ί Αθηναϊκοί τριήρεις §ν τφ  λιμένι τοΰ 
Π ειραιώς, διότι, εξ αύτών Ανά εξήκοντα ,εξέπλεον *

1 Π λουτάρχου; Θ εμ ιστοκλής 'ί 10.
8 Θουκυδίδου β : § 13. — Τ ά . «περί τής ιστο

ρία; τοΰ. ναυτικοΰ .τών' Αρχαίων Ελλήνων.» έν 
πλάτεί. εκτίθενται _ είς τήν άρίστην μελέτην « L a  
¿naTÎnc d&t anciens τόΰ Γάλλου ναυάρχου" Ju 
rien  ̂ de la G rav iè re ·. Τοΰ ερ.γου τούτου έπιτυ- 
χής εγένετο μετάφρασις ύπό τοΰ Κωνστ. F é â a u ,  κα- 
θηγητοΰ τής ναυτικής Ιστορίας, (έν Άθήναις, 1390 σ. 
425), οστις καί άλλα ναυτικά Ιργα μεγάλου Ινδιαφέ- 
ροντος συνέγραψεν, έν οΐς: 1) »τό παρ Ομήρφ ξυστόν 
ναύμάχον» 1895· 2 | -τήν ναυτικήν τακτικήν τών άρ- 
χαίων».—Πρβ. καί Fougères. Vie l ’oblique e t  privée 
des Grec·; e t  d«8 Rom ains. 2ème é d i t  190i> p. 8V et. s . — 
A m iral S e n e . M arine  de guerre  de Γ an tiqu ité . Ί 8 9 Ι



Πί$νΛήί —’ Ασπασία Γ. Φ.

ε π ο χ ή  π ε ρ ι κ Λ Ε Ο γ ε  

Ό  Περικλής άγορίΰιον άπό τής Πνοκός.

κατά σειράν είς.Ικπαιδενχικούς άμα δέ καί δια- 
. σκεδοστικούς πλόας ι. Ο ΰ τω ςή  κυβέρνησις επί 

τοΰ Περικλεούς, εξετέλει δ ια  τών δημοσίων χρη
μάτων καί οσα οί. σημερινοί δμιλοι έκδρομών 
δνειροπολουσι χάριν παντός Έ λληνος.

Κ.αί κατά τός παραμονάς | π  τοΰ πελοπαν- 
νησιακοϋ πολέμου, εξηκσλούθηαεν δ υ ίό ; τοΰ 
επίσης θαλασσινού Ξανθίππου δραστηριώτερον 

'  τήν σύμπλήρωσιν ιώ ν  κατά -θάλασσαν παρα
σκευών. "Οτε δέ ηγγικεν ή στιγμή τοΰ μεγά- 
λου άγώνος, προέτεινε. τοϊς συμπολίταις αδτοΰ 
να έγκαιαλίπωσιν άγρούς καί οικίας, νά  περι- 
ορίο&ώσι άέ εις τή ν  ύπεράσπιοιν τή ς  ΰαλάοσης  
καί εις τή ν  Ά μυναν τής  'Α ττικ ή ς2.

* Μεταξύ τάν λαϊκών διασκεδάσεων ήσαν καί ¿*- 
π α ιϋ ε ν τ ιχ ο ί  π ΐό ΐ«  ! » Εξήκοντα.^δέ τριήρεις καύΊκα- 
» στον έύΐΜίτόν εκπέμπων, ένοίίς πολλοί τών πολιτών 
»Ιπλεον. όκτώ μήνας ϊμμισθοι, μύχτα/ντις μμα καί 
η μαν&άνορκς την ναντιχην ί/αί&ρίαν ο · (Πλουτάρχου, 
Πβοϊκλής'Κ 11).

’ Θουκυθίδου α ' § 143. Ρ’ § 13.

Έ κ  πάντων τούτων συνάγεται, οτι και ε* 
τη εποχή τοΰ Θεμιστοκλέους, Ιπ ίσης και Ιν 
τη τοΰ Πέρικλέους, τό ««<? τό  δέον  », ήτ° 
ή  ό.&ηνα'ίχή θα λα σ σ οκ ρα τ £α.'

Μή. άρά γε  ή γεωγραφική ΰέσιζ μετεβλήθη 
Ιπι τοσοΰτον, ώστε τό «είς τό δέον » είναι ήδη · 
ή  Φαλασαοαδυναμία τής ‘Ελλάδος ,·.,.*Ίσως ! . . ,

Ο  ΠΕΡΙΚΛΗΣ Α ΓΟ Ρ ΕΥ Ω Ν  ΑΠ Ο  ΤΗ Σ Π Ν Υ Κ Ο Σ

Ό  Ά λίμούσιος Θουκυδίδης διέσωσεν εις η 
μάς τάκαταμάχητα επιχειρήματα, τό άγέρωχον 
και τό τολμηρόν υφος τών λόγων τοΰ Π ερι
κλεούς1, άλλα δεν ήδΰνατο βεβαίως νάναπαρα- 
ότήση έν·_το> εργψ  τοΰ οδτε τήν φωνήν οΰτε 
τήν πεποίθησιν οδτε τά  σχήματα τοΰ ρήτορρς 
ούτε Ιν τέλει τήν εντύπο>σιν, ήν προυξένησεν 
είς τό 'π ά ντο τε  μέν εύαίσθητρν,'τότε δ’ ενεκεν 
έξαιρετικών λόγων εύπαθέστερον. άκροατήριον.

1 Θσνκνδϊδον μ’ |  59-54.
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/*0 θέλων νά  λάβη άμυδράν Ιδέαν τοΰ εξαι- τυρήσωσιν, δτι λίαν δικαίως άνεγνωρίσθη ώς
σίου θεάματος Ινός τοιούτου κεραϋνοβόλου ρή- δ  δεινότατος τών ρητόρων. Δ ιότι Ισαεί θέλουσι.
τορος, άπενθυνομένου είς άκροατήριρν έκλε- μείνη ώς ά & ά ν α τα ρ η το ρ ιχ ά  μ ν η μ ε ία ,  άντά-
x tqv , οιον ήτο τό έ ν  τ φ  τ ιε ρ ικ λ ε ίφ ' α,Κόνι, ξια τοΰ Παρθενώνος-καί τών Π ροπυλαίων, ώς

γδυνατάι ν ά  μελετήση τήν έν τω  Μ αξιμιλιανείφ προς ιό  άείθαλές κάλλος, ως πρός τήν σάφή-
τοΰ Μονάχου πάμμεγέθη καί γνωστήν δπό τον νειαν μετά βραχυλογίας καί τό  ύψος τώ ν δια-
τίτλον «ή  Ιποχή  τοΰ Π ερικλέϋνς* εικόνά 1, έν -νοημάτων, άποκρυσταλλώσασαι άμα. τήν άδα-
τή όποίφ δ  εμπνευσμένος Γερμανός , ζω γρά- μαντίνήν φ ιλοπατρίαν του καί τήν έν ώ ρα λαϊ-
φος F o l tz  ήδυνήθη , τήν λαμπάδα τής ίστο- κής τρικυμίας άταραξίαν πολυπείρου κα ί γεν-
ρίας άνα χεΐρας κρατών καί ΰπό’ ζωηράς φαν- ναίου κυβερνήτου.
τασίάς ,βοηθοΰμενος,.νάπεικονίστ] έπιτυχώς τόν Οί. λόγοι του ά ς  ελατόν καί Ιν  τφ  ταρα-
Ώερικλή, άγορεύοντα άπδ τής Πυκνός, Ιχόντα χώδει έκείνφ ώκεανφ εμετρίασαν τά  κύματα
δέ μεταξύ τώ ν ακροατών του τον *Αλκιβιάδην,. . Ά λ λ ’ ή Ικ  τής δμιλίας του Ιπελθοΰσα γαλήνη
τον Σωκράτη, τους δραματικούς ποιητάς, τούς - ολίγον διήρκεσεν. ‘Η  δΰναμις τώ ν πραγμάτων
έξοχους ιστορικούς καί τούς διάσημους καλλι- ήτο ύπερτέρα καί αυτής τής..περικλέίόυ ρητό-,
τέχνας τής εποχής του !·. ρ’είας.

Ά τυχώ ς τοΰ Περικλεούς οΰδέν εργον ?χο- Κατά τήν δμιλίαν του έκείνην "είχεν είπή
μεν; εκτός τών. ψηφισμάτων, δ  έγραήιέν. Έ λ ά - το ϊς Ά θ η ν ά ίο ις , δτι δ ,  κλήρος τών άρχόντων
χισται δ’ έκ τώ ν αγορεύσεων του δ ι’ άπομνη-· είναι νά .μ ισώ νται κ α ί νά ;γ ίνώ ν ΐα ι δυσάρεστοι
μονεύσεως - διετηρήθησαν δπό τοΰ Θ όυκυδί- πρός τούς άλλους ι. Ο ί πανταχοΰ κάί πάντοτε
δου ’Αλλά κα ί;αυτα ι είναι ικάναί, δ π ω ς .μ α ρ - ' έκμίταλλευταί τών λαϊκών παθημάτων, έπωφε-

, ,  '. . .  , , ληθέντες άπό τά .μ ίσ)) κ α ί,.ιίπό  τάς δυσαρε-

? * *  V“ vκαί κατά τήν? 19 ίουλίσυ 190Υ έκ δτύτέρου Ιθαύ- ως: κεραυνός, ή  είς δικήν, εισαγωγή ίκάί αδτοΰ
μασα τήν ώραίαν εκείνην «ίκόνα, ήν κατά πρώτον el- j 0{j Περικλέους i ■ ’.
χον Λ&ΐΙ tip. ί 884 είς τό Μαξιμιλιάνειον μουσείον, ό· · '
φείλ® τήν αποστολήν φωτογραφίας,' επί τούτφ ποιη- ... ' ·  ■ . ■ . · .· ; - :κ.' .'.· . '
υ*ίσηςι '·· ·' ’. " ' ' '

a Θουκυδίδόυ α '§ 140.,-β’ § § 13. 35. 60- . 1 Θουκυδίδου β.' § 64.

Π Α Ρ Α Δ Ο Ξ Ο Ι  Ε Ν  Τ Α  Φ I Α Σ Μ Ο Ί

Εθνογραφία.'

τρόπος τοΰ θάπτειν  τους νεκρούς άπο- ό πατέρας ή ό συζυγος τούς έγκαταλείπει. Το-
τελεί έν άπό τά  χαρακτηριστικά τώ ν λαών, ποθετουν τον; νεκρόν είς τον. τοίχον τής κάλύ*

τά παρουσιάζοντά τάς πλέον· παραδόξους καί βάς, τον καθίζουν Ιπάνω  είς ενα κορμόν δέν-
άλλοκότοϋς μορφάς. Α Ι  διάφοραί αδταί δ φ ί - ,  δρού κα ί τόν στερεώνουν <$πό τα  πλάγια με 
στανται ποικιλώτάται κά ί μεταξύ γειτόνων ά- σχισμένους., κλάδους. “ Επειτα ειδοποιούν τούς
κόμη φυλών. Π αντού δμω ς επικρατεί εν κοι- συγγενείς καί φίλους, ο ί οποίο ι'προσέρχονται

, νόν γνώ ρισμά, ή  ιδέα δ τ ι ή  .ψυχή δεν. άποθνή- '  μανιώδεις κατά τοΰ φίλου τω'ν δ δποϊος τούς
σκει ά.φ’ ου ο ί άγριοι αύτο ϊ :ή ήμιπολιτισμένοι έγκάτέλιπε. ‘Ό τα ν  δλοι συναθρόισθοΰν, ή  σύ-
λαοι έξακολουθομν νά  φέρουν, εϊς τούς νεκρούς ζυγός τοί) νεκρόΰ προχωρεί-καί τοΰ .άπευθύνει
τροφάς,. καπνόν κλπ. πρός χρήσίν των. Ό  Έ ρ -  αύτά τά  λ ό γ ια : . :
ρίκος Κουπέν εις. μελέτην τον δημοσιευθεΐσαν «Λ οιπόν’ μ’ εγκαταλείπεις,.δεν θέλεις π ιά  νά 
είς τήν «Ε π ισ τη μον ική ν Έ πιθεώ ρησιν* δίδει ζήσης μαζί μ ο ν  πο ιά  είνα ι,ή  ά ΐτία  που σ’ έκανε
τοιαύτας σκηνάς εθίμων .διαφόρων φυλών. νά  τό άποφασίσης; Δ έν.ήμουν.πάντα  καλή σύ-

Περίεργος πολύ. είναι δ ένταφιασμός τών ζυγός; Δεν. σοΰ έδωκα δσα παιδιά., πεθύμη-
νεκρών τώ ν Μ παγάζ-Φ ορέτ, κατοίκων τής .γαλ- σες ; Τό ρίζι σου καί τά  ψ άρια σου. δέν σοΰ.
λικής Γουινέας. Ή ., σύζυγος κα ί τά τέκνα τοΰ . τά  έψηνα κάλά; Έ χ ε ις  τίποτε . νά  μέ κακίσης;
άποθνήσκοντος δέν θρηνούν δργίζονται διότι Τίποτε. Τίποτε. Τότε γ ιατί φεύγεις; .Δειλέ, προ·.



δότη, δέν θά. φΰγης άτιμώρητός για τήν δια
γωγή σού»-

Τότε άρχίζει τό ξυλοκόπημα. Ιω ς 8του άπο- 
καμωμένη. παραχω ρεί τή ν  θέσ ιν τη ς ε ις  τά 

;παιδιά* τά  όποια .επίσης Ιρωτοΰν τόν νεκρόν 
. διαχι φεύγει, έξαίρουν τ,άς παιδικάς άρετάς των, 
τήν προς αυτόν, ύπακοήν των κα'ι τέλος τον . 
χτυπούν. καί τόν ό βρίζουν.

Μετά τά  τέκνα έρχονται!, ο ί γονείς καί ο ί φ ί
λοι οί οποίοι άρχίζουν μέ Ιπιπλήξεις καί. τε
λειώνουν μέ- ραπίσματα καί γροθιές.

Κατόπιν τοποθετούν τό πτώ μα κατά γης. τό 
πλύνυυν μέ δφθονον νερό κα'ι τό. θάπτουν είς 

: ενός μετρσύς βάθος, Κ άθεήμέραν, τήν ώ ρα ν τού 
.γεύματος, ή οικογένεια φέρει Ιπάνω  είς τόν 

" τάφον δλίγους κόκκους ρίζι και φοινικίτην ο ί- ' 
νον δ ιά  τόν βάνόντα, ίσω ς ποτέ ήρχετο νά  
τούς Ιπανευρη, -

Έ ά ν  ό άπο&νήσκων είνα ι ή μητέρά ή  Ι ν  άπό  
τά  τέκνα, δέν .άλλάζουν τά  πράγματα, μόνον τά 
πρόσωπα τού περιέργου, αύτοΰ δράματος,

"Οταν δ  χώρος τής καλύβας δέν Ιπ α ρ κ ή .
. πλέον δ ιά  ιό ν  Ινταφιασμόν άλλων, μελών τής'
. ο.ικογενέίάς, ο ί  Μ παγάξ-Φ ορέτ κατεδαφίζουν 

- τ ή ν ' κατοικίαν τών ρίπτοντες τούς τοίχους, πρός 
τά  μέσα κά ι κτίζουν Ιπάνω είς αυτούς νέαν 
κατοικίαν. Ε ίς τό Ιπ ίχω μα αύτό τής νέας κ α 
λύβας θάπτόύν τούς νεκρούς των ?ως ίίτου,

. ελλείψει χώρου, άναγκάσθοΰν νά  κατεδαφίσουν 
καί. αυτήν.·.

Ο ύτώ « ί κατοικίαι των είν«τ κτίσμέναί πολ* 
λάκις. εΊς ύψος ύ -5  μέτρων, όπότε μεταχειρί-, 
ζονταί- κλίμακα διά νά άνέλθουν- υπό τά τέσ
σερα ή .π έν τε  αύτά μέτρα άναπαύονται τέσσε- 

. ρ ες  ή ,πέντε  γενεαί. .
* *
*

• Ε ίς τήν Αυστραλίαν οί Κ ανάκαι τυλίγουν 
. τόν νεκρόν ε ίς ενα  σενδόνι στολισμέναν μέ μαρ- 
. γαριταρια καί θέτουν είς τό χέρι του ενα νό

μισμά διά νά 'πληρώ ση τά  διόδια δ ιά  τόν άλ
λον κόσμον.· "Επειτα καιουν τήν καλύβαν του , 
καί δ,τί τοΰ άνήκει. Ο ί συγγενείς του κλαίουν, 
πληγώνονται καί, σχίζουν τό άκρον τού αύ- 
τιοΰ. Τ ά  μαλλιά τω ν δέν τά κόπτουν επί τρία' 
έ'τή. - ■ '

Ό  έντ.αφιυομος γίνετα ι ί ί ς  σπήλαια. ή  μέσα' 
είς κορμούς παλαιών .δένδρων. Ε ν ίο τε  άνεβά-. 
ζουν.τό πτώ μα έϊς τήν κορυφήν τοΰ δένδρου,, 
επ ά νω .'ε ίς  ένα ικρίωμα, ή τό θάπτουν άφί- 
νοντες τό κεφάλι έξω ά π ό 'τή ν  γήν· μετά εν 

„ Ιτος παίρνουν τό κεφάλι καί τό μεταφέρουν είς

μέρος, δπου εύςτίσπονται κ ο ιτ ώ ν  προγόνων των
τά δστά. ·. .

* * ■
* ,

Ο ί Μ αύροι τοΰ πορτογαλλικοΰ Κ όγγου συν- 
• οδεύουν τούς νεκρούς μέ άληθινάς Ιορτάς. "Ο
λοι οί συγγενείς, ο ί φ ίλοι καί γνώ ριμοι τού 
νεκρού συναθροίζονται και άρχίζόυν τόν χο
ρόν, τά τραγούδια, τήν τυμπανοκρουσίαν. Ή  
μεγάλη φιλοδοξία τών περισσοτέρων μαύρων 
τής Α γκόλας είναι ό ; οσον .τό δυνατόν Ιπ ι-  
δεικτικώτερος ένταφιασμός τών νεκρών τών. 
’Ε άν θελήσχι κανείς ν’ άγοράση ά π ’ αύτούς.Ινα 
ζώον, άπαντφ : «Α δύνατον, θ ά  τό σφάξω στόν 
θάνατον ένός άπό τούς δικούς μας*. Τήν ήμέ- ' 
ραν τής ταφής σφάζουν ενα  χοίρον κ α ί ρ ί
πτουν τό κεφάλι του είς τόν πλησιέστερον πο
ταμόν. Αί δαπάναι τών κηδειών αύτών ε ί
να ι τόσον βαρεϊαι ώστε ή οίκογένεια τοΰ 
θνήσκονιος · μένει δ ι’ δλόκληρα ετη χρεω
μένη.

Ε ίς τό Ισωτερικόν τής χώρας τά πράγματα 
άλλάζουν. Ο ί συγγενείς μέ τάς κραυγάς των. 
θέλουν νά διώξουν τά  κακά πνεύματα, τά  ό
π ο ια , Ιπροκαλεσαν τόν θάνατον. Γ ύρω  τοΰτά- 
φου,—τόν όποιον σκάπτουν γενικώς είς τήν δια- 
σιαύρωσιν δύο άτράπών -  φυτεύουν εύφόρβιον 
καί επάνω είς αύτόν θέτουν άγγεϊα, π ίπες σπα
σμένες. τόξα, βέλη καί αλλα, πρός χρήσιν τοΰ 
νεκρού βεβαίως:

* * '
*

Ε ϊς ένδειξιν πένθους. Οι Μακόναι φορούν είς 
τό μέτωπον καί είς τούς'βραχίονας μικράς τα ι
νίας, άπό λευκόν λινόν, ή φοινικόφυλλα.

Ε ίς τόν · θάνατον δέν άποδίδουν φυσικήν ύπό- 
σιασ ιν  Π ιστεύουν ε ίς τήν έπήρειαν μά γον οι δε 
συγγενείς .'προστρέχουν είς μάντιν διά νά  τόν 
άποκαλύψουν.'Ό μάντις άκόλόυθεϊ τ ό ν  πρώτον 
σκύλλϋνποΰ θ ά  συνάντηση κ ά ίτό  σπίτι δπου τό 

. ζώον θ ά  στοματή ση θεω ρείται ή  κατοικία ιού 
μάγου. Ό  ύποτιθέμενος ένοχος υποβάλλεται εϊς 
τήν διά τού δηλητηρίου δοκιμασίαν άπό τήν ο 
ποίαν βεβαίως δύσκολα ξεφεύγει. Ό  δυστυχής 
συχνά μέσα είς τό παραλήρημά του ομολογεί οτι 
αύτόςείναι ό.Ινοχος τοϋ θανάτου, πού τού άπο·
δίδουν καί ο ί συγγνεΐς τότε ε ίν α ι. Ικανοποιη
μένοι.

Ο ι Κ άφροι δέν σέβονται τούς νεκρούς ούτε 
πιστεύουν είς τή ν ά θ α ν α σ ία ν  τής ψυχής. Τούς.

δένουν μέ σχοινιά καί τούς συρονν μακράν 
δπου γίνονται βορά τώ ν υαινών.

* *
·*

Ε ίς  τήν Καμτσάτκαν ο ί Γιλιάκ καίουν τούς 
νεκρούς των. "Οταν |ν α ς  Γιλιάκ άσθενήση σο
βαρούς, προσκαλείται ό σαμάντ—ίερεύς. και. μ ά 
γος κα ίΐατρός— 0 όποιος γυρίζει όλοέν κρόΰων 
τό τύμπανον, προσεύχεται καί άναγκάζει τόν 
άσθενή νά  πηδήση Ιπ ά ν ω ' άίϊό τήν φωτιά. 
Α ύτό βέβαια δέν εμποδίζει τόν θάνατον. Τ ό  
πτώμα καίεται χωρίς Ιδιαιτέράν, τελετήν, πα 
ρόντων τών συγγενών καί τών φίλων. Τά φο- . 
ρέματα, ή π ίπ α  καί τά  όπλα τοΰ αποθαμένου 
θάπτοντα ι ε ίς .μ ικρά ν  καλύβην, δπου άποθέ- 
τουν κ α ί . τήν τέφραν τού νεκρού. .’Εκεί Ιπ ί 
τόπου φονεύουν ' κ α ί τρώ γουν τον άγαπημένον 
σκύλον τοΰ μακαρίτου. Α ί.γυναίκες είς ένδει- 
ξιν πένθους λύουν τά  μαλλιά τω ν οί δέ άν
δρες τά  κόπτουν. Μετά τόν ενταφιασμόν οί 
νεκροί δέν λησμονοΰντιμ. ’Α πό  καιρού είς και
ρόν ή οικογένεια συναθροίζεται πλησίον τών 
νεκρικών καλυβών δπου συμποσιάζουν κ α ί τρα?

. γουδούν πρός τιμήν τού μακαρίτου. Ά λλα καί 
αύτός, §χει τό. μερίδιόν.του άπό τό σύμπόσιόν: 
άπό ένα μικρόν· άνοιγμα, είς τόν τοίχον τής 
καλύβης ιο ύ  ρίπτουν άραβόσιτον, πίπες γεμά
τες καπνόν κά ί άλλα.

* * '
* . · -

Ο ί 2ακαλάβαι έκθέτουν τό πτώ μα είς έξέ- 
δραν, δύο μέτρων μήκους,. μέ τό. κεφάλι πρός 
άνατολάς. Κάτω άπό τά  πόδια τού νεκρού άνά- 
πτουν φωτιά. "Ε πειτα τούς θέτουν μέσα είς 
κορμόν δένδρου σκαμμένου καί τούς θάπτουν. 
°Η οίκία. τοΰ άποθαμένου εγκαταλείπεται. κα ί 
κανείς .δέν έχει τό δικαίωμα νά είσέλθη. Αύτά 
δ ιά -τούς κοινούς θνητούς. Δ ιά > τούς πρίγκη- 
πας τόν κορμόν τού δένδρου άντικαθιστφ τό

δέρμα βωδιού. ’Ε π ί δύο μήνας ό νεκρός μέσα 
ε ίς τό δερμάτινον φ,έρετρον εκτίθεται κάτω ά π ό . 
μίαν σκηνήν δπου καίεται λιβάνι ήμέραν καί 
νύκτα. Τότε γίνεται ό ενταφιασμός.

Ά λλ’ έάν ό άποθα νφ ν . είναι ό βασιλεύς, 
κρατούν ά π ό  τόν νεκρόν κειμήλια ή  τζ«α, δηλ. 
ενα σπόνδυλον τού τραχήλου, ένα νύχι ή  μιά 
τόΰφ α μαλλιά τά όποια, άποθέταυν είς τό κοί
λωμα τοΰ δοντιού κροκοδείλου- φυλάττονται δέ 
ύπό τού διαδόχου.· είς Ιδιαιτέραν οικίαν δπου 
είναι άποτεθειμένα καί κειμήλια ιώ ν  προγόνων 
ίω ν . Ή  ο ίκ ίά .αύτή  θεωρείται Ιερά. Τό δόντι 
τού κροκοδείλου, τό όποιον θά  χρησιμεΰστ| ώς 
θήκη · τών κειμηλίων αύτών; λαμβάνεται άπό 

. ζωντανόν κροκόδειλον τόν όποιον συλλαμβά
νουν μέ χονδρά σχοινιά- εισάγουν μεταξύ τών 
σιαγόνων του άναμμένον σίδηρον καί μετ’ όλί- .. 
γον . αποσπούν τό δόντι τυΰ ζώου, τό. όποιον 
τότε άφ.ίνεται· έλεύθερον.

*. *
' * * '*

. Πολύ περίεργον, ε ίνα ι τό. Ιπιβαλλόμενον 
-πένθος είς τήν γυναίκα το ΰ : θνήσκυντος Ι ν 
δού. Ο ί συγγενείς τού νεκρού άφαιροΰν τά  εν
δύματα τής. χήρας, τήν κρεμούν άπό τά πόδια 
έίς ενά δένδρον καί είς αύτήν τήν θέσιν τής 
ξυρίζουν τήν κεφαλήν. Έ π ειτα  φορεΐ χογδρο-. 
ειδεστατα .φορέματα κάί έκτελεϊ τάς ταπεινο- 
τέρ.ας εργασίας τοΰ  οΙκοκυρειοϋ. Ούτε -μεταξωτά 
πλέον, ούτε κοσμήματα. Π οτέ πλέον δέν τρώ- 
γ ε ι μ ε  τούς φ ίλους ή  φ ίλος της. Γ ίνετα ι σκλάβα 
κά'ι υπηρέτρια· δλων. Ούτε νά ξαναπανδρευθή 
τής Ιπιτρέπεται. ’Εκείνος ποΰ θ ά  τολμήση νά 
τήν νυμφενθή, άποβάλλεται άπό τήν οικογέ
νειαν του. "Αλλοτε, δ ιά  .ν’ άποφύγη τήν; βα- 
σανισμένην αδεήν ζωήν; ή χήρα εθυσιάζειο και- 
ομένη ζωντανή επάνω είς τό σώμα τοΰ συ
ζύγου της- άλλ’ -οί Ά γ γ λ ο ι άπηγόρευσάν τάς 
θν σ ίο ς  αύτάς. ■

. Φ ΙΛ ΙΠ Π Ο Σ  Δ Ω Ρ ΙΚ Ο Σ



Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Sv Ε ^ Γ Ο Ν  Γ . ΓΑΚΛβΙΑΟΓ

K N U T  H A M S U N

7 ~ _ ■ ■ . ·. Π Α Ν *
' , Μ υ θ ι σ τ ό ρ η μ α

. ΛΒ
πράγματα.· "Ολα ήσαν ΊΓτοιμα· περίμενα τήν 

, Τό βαπόρι ίφ θα σ ε. "Ε φ ερνε 'τήν ' σχολή μου · κατάλληλη στιγμή.
Βράδυ- βράδυ -θά ξανάφευγε . μέ τόν βαρώνο Πολλές ώρες οιερίμενα, Τό λαχάνιασμα τού
κα ί τα  κιβώτιά . του, γεμάτα! Από κοχύλια καί. βαποριού Από τήν προκυμαία έφθανε ά ς  ταυ· 
φ ύ κ ια .‘Ως τόσο φόρτωνε κοντά στόν μώλο . τι.ά μου. ’Ε π ί τέλους μ ιά σψυριγματιά Ακού- 
•βαρέϊΐ-η «πό ρέγκες κα ί μουρουνόλαδο. σθηκε, σ η μ ά δ ι. πώ ς ή φόρτωσις τελείωσε καί

Γέμισα το τουφέκι μου. "Υστερα χαμόγέ- πώ ς σε λίγο θάφευγε -τό βαπόρι. ’Ακόμα λί-
'λασα· μοναχός μου,'μέ κάποιο νόημα, καί τρά- γες στιγμές. Τό φ εγγά ρ ι, είχε κρυφ θη . Σαν
βηξα o tó  βουνό. Γέμισσ καλά καί. το  φουρ- τρελλος έρριχνα άγριες ματιές μέσα στα σκο-
ν|λο , μ |  το ίδ ιο  χαμόγελο, που έλεγε χίλια δυό τάδια που μ’ έπνιγαν.

. -_____________  · "Εβαλα φωτιά ατό φοτίλι. καί, τράβηξα μά-
**10® σελίδα 245. . . κρυά. Μ ιά στιγμούλα πέρασε. "Υστερα μ ιά  Ικ-

\  ·ν
: \  ν

^ ρ σ ο κ ρ ό τη σ ις ,. κομμάτια , . π έτρ α ις‘στον άέρα 
σάν ρουκέταις,ενα τράνταγμα δυνατό τοδ βου
νού,. κ’ ένα, κομμάτι βράχος,. ποΰ κάτρακυλρ,. 
μέ μουγκρήιά προς τήν άβυσσό, ,Τ ά ' βουνά. 
άντιλαλοΰν τόν κ ρότο .‘Αρπάζω τό τουφέκι μου, 
ρίχνω μ ιά τουφέκια καί ό αντίλαλος τήν, κάνει 1 
δέκα ’Αδειάζω καί τήν άλλη κάννα : ό  αέρας 
τραντάζεται καί τά .κύματα του ήχου, πέρνουν:' 
μακρνά τό βουητό Θάλφγε καν ένας π ώ ςδ λ α . 
τά  περίγυρα βουνά χαιρετούσαν,: μ’ ένα άτελεί- 
ωτο βουητό, τό καράβι, πού έφευγε.' Σ ιγά  -σ ίγά , ■ 
σβύνει τό τράνταγμα του Αέρα, δ Αντίλαλός . 
πεθαίνει, δλα ήσυχάζουν’ τό κίιράβι χάνεται 
μέσα στην νύχτα.

Περνώ, τά  στηλιάρια μου καί το. τουφέκι, 
κ ι’ αρχίζω ν ά  κατεβαίνω. Τ ά  πόδια  μου δεν 
με βαστούν.-’Λκολονθώ μέ τά  μάτια μου τον 
καπνό, ποΰ σκορπάει Ακόμα τό γκρέμισμα· ό '  
Αίσωπός, τινάζει,τό κεφάλι- ή μυρωδιά τής κα ΐ
λας τόν κάνει καί φτερνίζεται. · 'λ

Κάτω στδ μικρό-ακρογιάλι 4ίνα. θέαμά α 
προσδόκητο μοΰ σπαράζει τήν.καρδίά..Δ ίπλα 
σέ μ ιά  βάρκα, τσακισμένη ά π ό ·τά ! συντρίμμια 
τού βράχου, κοίτεται ή  Εΰα, ή Έ θ α  Αγνώριστη, 
κουρελιασμένη, μέ τήν κοιλιά σχισμένη-, σκοτω
μένη στόν τόπο, > ■ ' Λ

Λ Γ  ■

'. Τ ί μπορώ τάχα νά  γράψω ακόμα·; Γιάπολλ· 
λές ημέρες δεν έρριξα τουφεκιά. Δέν είχα τί
ποτε νά φάω , μοναχός κ ι’ άπομόναχος στο κα
λύβι μου, ούτε. συλλογιζόμουν γ ια  φαγί, Τό 
σώμα τής Εύας τό κουβάλησαν στην Ικκλησία 
μέ μιά άσπροβαμμένη βάρκα το ύ « . Μάκ. ’Ε γώ  
πήγα  στο κοιμητήρι μέ τά  πόδια.

. Π έθ α ν ε ή  Εύα. Θ υμάσαι τό μικρό της προ- 
σωπάκι μέ τήν καλογερική μανδύλα; Έ ρ χό - . 
τανε σιγά-σιγά, άφινε τό φόρτω μά της καί χα
μογελούσε. Μ ιά δυνατή ζωή ξεχείλιζε ά π ό ,τό  
χαμόγελό τη ς ... Κ άθισε έκεΐ, Αίσωπε, γιατί . 
μοθρχεται στόν νού μιά παληά ιστορία, μιά 
Ιστορία.Από τόν καιρό τής .Ίζέλίνας, τόν καιρό 
πού ό Στάμερ ήτον π α π π ά ς :

Μ ία χοπέλλα  ήτσν σκλαβωμένη σ ’ 'έναν 
πύργο. Κ ι’ αγαπούσε ένα άρχοντόπονλο. Γ ια τί 
ταγαποΰσε; Ρώ τα  τόν άνεμο νά  σοΰ τό .π ή  
καί τάστρα, ρώτα τόν Θεό, πού κυβερνάει 
τόν κόσμο. . Μ ονάχααίιτοί κατέχουν τής ζωής 
τά μυστικά. Τό, Αρχοντόπουλυ ήταν ό φίλος 
της κι! δ Αγαπητικός -της Μά μιαν .ήμερα τό

m

Αρχοντόπάυλο είδε μ ιάν άλλη γυναίκα κιν άλ- ' . 
λαξδ ή -καρδιά του. · ’
• " Τ ή ν  έίχε ·. Αγαπήσει γ τ ή ν  κοπέλλα μέ μιά 
παιδιάτίκην Αγάπη. Τ ήν έλεγε άγγελό του καί 
περιστέρα ίο υ . : ΤΑγκάλιασμά του. ήταν ζεστό, 
γεμάτο, έρωτα. Τ ής είχε πη μ ιά  μ έρ α : «Δός 
μου τήν καρδούλα σού»; Κ αί τού τήν έδωκε 

•ή κοπέλλά. "Ο ,τΓ νά  ,ίής: ζητούσε, στα χειλάκια 
τη ς άνθιζε πάντα τό Ιρωτιάρικο τό «ναί». Κ ’ 
Ιπ'ερνε τά χαρίσματά' -της, .σάν Αφέντης της.

Στην άλλην ήταν σκλάβος, ,ήτανε τρελλός,
• ζητιάνος ήταν; 'Γιατί;; . Ρ ώ τα  τόν κουρνιαχτό 

τής στράτας νά  στο πή , ρώτα τά  φύλλα ποΰ 
μαδούν Απ’ τά  κλαριά) ρώτα τήν Λ άμια τήν 
Απόκρυφη πού κυβερνάει' τόν κόσμο· αδτά μο
νάχα τό, κατέχουν, νά  στο είπούν. Κ ’ έκείνη

• φύλλο πράσινο, δέν· τούδω ν· κι’ αυτός: «Ευ
χαριστώ · πάντα της Ιλέγέ, «ευχαριστώ», Μ ιά 
μέρα .τού είπέ έκείνη : . «Χάρισε μου, Αγάπη 
μου, τήν ήσυχία σου; καί τά  συλλογικά σ ο υ ! » 
Κ ι1 αυτός παραπονιόταν, ποΰ ή αγάπη του, 
δεν τόΰ είχε ζητημένα' Ακόμα τήν ζω ή . .··

‘Η  κοπέλλα κλέίσθ,ήκε-στόν πύργο.
—  Φτωχή κοπέλλόζ τί συλλογίζεσαι;
Γ ια τί χαμογελάς καί κοκκινίζεις.;

; . : Έ δ ώ  καί δέκα χρόνια κάτι μούτυχε.
’Εκέϊνον. τόν' καιρό,' τον 'πρω τογνώ ρισα .
' '—. Καί τον θυμάσαι Ακόμα_; .

— Ναι. τόν 'θ υμ ά μ α ι πάντα.
: Πέρασαν χρόνοι κ ά ί καιροί.

—  Κοπέλλα μου, τ ί  κάνεις; Γ ια τί χαμογε
λάς, καί κοκκινίζεις;
• —  Κεντάω τδνομά του μέ χρυσή κλωστή.

— Γ ιά  πές μου, καλό νάχης, ποιο όνομα 
κεντάς ; Μ ήν είνε τάχα Ικεϊνος Λόύ σέ σκλά
βωσε ;

— Ναί, αΰτός είνε; αΰτός όποϋ τόν γνώ 
ρισα, εδώ καί είκοσι χρόνια.
. —  Κ αί τόν θυμάσαι . ακόμα ; '

— Στήν ψυχή μου ζή, σαν τήν στιγμή τήν 
πρώτη ποΰ τόν γνώρισα.

Χ ρόνια περάσαν.
—  Τ ί κάνεις σκλάβα.;
—  Τ ά  γεράματα μέ πλάκωσαν. Μ άτια δέν 

!χω νά  κεντήσω π ια  Σκάβω  τόν τοίχο τώρα 
μέ τά νύχια μου «αί μέ τόν γύψο πλάθω  ένα  
Ανθογυάλι, ένα Ανθογυάλι γ ίά  τόν νέο π ο ΰ - 
Αγαπώ.

—  Γ ιά  ποιον μιλρϊς, γρη ού λα ;
—  Γ ιά  τόν άγαπημήνο μου μιλώ, γ ιά .τ ό ν  

Αγαπημένο, ποΰ μέ σκλάβωσε σ’ αΰτον εδώ 
τόν πύργο. ’ . '

2
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—  Σ έ  σκλάβωσε κα ί σύ χαμογελάς;
—  Ναί, συλλογιέμαι ι ί  θ α  πή σαν τό δεχθη. 

« Έ ! ή  παλιά μου άγαπη, θέ  νά είπή, μοΰ 
στέλνει τούτο το άνθογυάλι. Τ ριάντα χρόνια 
πέρασαν καί μέ θυμάται άκόμα».

Φεύγουν τά  χρόνια  .
—  Σκλάβα, έχεις δεμένα .τά χεράκια σου κ ’

• εχέις τό χαμογέλιο στά χειλάκ ια  σου,
—  Τ ά γηρατειά μέ πλάκωσαν, δεν έχω μά

τια  ή φτωχή. Μέ. τά  δεμένα χέρια συλλογί
ζομαι. .
,. —  Μή συλλογιέσαι τάχα αυτόν πού γνώ 
ρισες, άπό σαράντα χρόνια;

— Αύτόν πού πρωτογνώρισά, σ ά ν . ήμουνα 
κοπέλλα. Σαράντα χρόνια θ ά  ήνε!

— Δεν τώμαθες λοιπόν πώ ς πέθανε δ κα
λός σου; Φτωχή γρηούλα, κιτρινίζεις και βου- 
βαίνεσαι, τά  . χείλια σου ' γενήκαν άσπρα σάν 
πανί. Φτωχή γρηούλα ή  πνοή σου σβύσθηκέι . .

Αύτή εΐνε ή  παλιά ιστορία τής σκλάβας τού
πύργου . . .  Στάσου/ μιά στιγμή, Αίσωπε, κάτι 
ξέχασα: μιά ήμέρα άπείκασε τή ν . φωνή τού 
αγαπημένου της,κάτω: στήν αυλή, γονάτισε καί 
κοκκίνισαν: τά  μάγουλά τη ς . Ή τ ο  σαράντα 

, χρόνων τότε.
Ε ύα , σέ θάβω  μέ τά  χέρια μου καί φιλώ 

ταπεινά τό χ ω μ α π ο ύ  σέ σκεπάζει.· Μ ία άκτίνα 
ήλίου σχίζει τον λογισμό μου, κάθε φορά πού 
σέ συλλογίζομαι' μία εύλογία Θεού πλημμυ- 
ρεΐ τά·. σπλάχνα μου σά συλλογισθώ τό χαμό
γελό σου. "Εδινες τό παν εσύ, χωρίς αγώνα, 
γιατί ή ζωή σε μεθούσε; Μ ιά άλλη πού δλα 
μοΰ τάρνήθηκε κ ’ ένα καλό βλέμμα άκόμα, 
μ’ έχει σκλαβωμένον. Γ ια τί ; Ρ ώ τα  τούς δώ
δεκα μήνες τού χρόνου νά σοΰ τό είπούν,. 
ρώτα τά καράβια σ τη . θάλασσα, τόν άνεξε- 
ρεύνητο Θεό, πού κυβερνά της καρδιές τών 
άνθρώπων.

ΛΔ .

Κ άποιος μοΰ είπε:
—  Δεν κυνηγάτε π ι ά ; 'Ο  Α ίσωπος τρέχει 

.μόνος του σιό βουνό' έβγαλε κ’ ένα λαγό.
Τού ε ίπ α :
—  Χτυπήστε τον εσείς γ ιά  μένα.
"Υστερα από λίγες ήμέρες ό κ. Μάκ ήλθε

νά  μέ ίδή. Ε ίχε κομμένα τά  μάτια, τήν όψι 
χλωμή. "Η μουν άλήθεια Ικανός νά μπαίνω στο 
μυαλό τών άλλων, δπως Ινό μ ιζα ; Δέν ήξευρα 
π ιά  τ ίπ ο τ ε . . .

Ό  κ. Μάκ μοΰ μίλησε γιά  τήν . συμφορά, 
πού έγινε άπό τό τυχα ΐον . αυτό περιστατικό, 
άπό τήν κακή ώρα, πράγμα, στό όποιον έγώ 
δεν έφταιγα καθόλου.

—  "Αν είνε κανένας πού καί καλά θέλησε 
νά μέ χωρίση άπ’τήν Εύα, κατάφερε τόν σκοπό 
του.. Ό  θ εό ς  νά  τού τό πληρώση !

Μούρριξε ένα- ύποπτο βλέμμα καί μουρμού
ρισε μερικά λόγια! γ ιά  τήν ωραία κηδεία' δλα 

• τη? έγιναν μέ τό παραπάνω, τίποτε δέν τής ε- 
λειψε. Θαύμαζα τήν εύστροφίά τού πνεύμα
τός του.

Δέν Ιδέχθηκέ τήν. προσφορά μου νά  τού 
πληρώσω τήν βάρκα του, πού τσακίσθηκε.

— Δέν θέλετε λοιπόν νά  σάς άποζημίώσω 
γ ιά  τήν βάρκα πού χά σ α τε ;

— "Οχι, άγαπητέ μου λοχαγέ. Π ού σάς ήρθε 
'στό^,νού τέτοιο πράγμα;

Τ ά  μάτια του ήσαν γεμάτα μίσος.
Τρέΐς έβδομάδες δέν είδα καθόλου τήν Έ -  

δ ο ύ ά ρ δ α ..· .Τ ίλ έ ω ; Τήν είδα μίά. ήμέρα στό 
μαγαζί, πού άγόραζα τό ψ ω μ ί μου. Ή τ ο ν  μέσα 
στό γραφείο καί κύτταζε κάποια υφάσματα. 
Τό μαγαζάκί είχε δυο υπαλλήλου;..

Ε ίπ α  «καλημίρα» μέ' ζωηρή φωνή. ’Εκείνη 
σήκωσε τό κεφάλι της, μ ά .δ έν  άποκρίθηκε. 
Αυτό μ’ έκαμε νά  μήν άγοράσω ψ ω μ ί μπρο
στά της. Γύρισα προς τόν Ί ν α  άπό τούς υ
παλλήλους καί τού ζήτησα μπαρούτι κάί σκά
για·, Τ ή ν ; ώρα πού μ ο ύ .τά δ ινε , /κύτταξα με 
τήν άκρη τού ματιού μου τήν νέα. Τό παλιό 
της στακτί φόρεμα, μέ τής φαγωμένες κουμ
πότρυπες μοΰ φάνηκε πολύ κοντό' τό άδύ- 
νατο στήθος της πηγαινοερχότανε. . Π ώ ς με
γάλωσε αυτό τό καλοκαίρι! Τό μέτωπό της 
φαινότανε συλλογισμένο· τά  καμαρωτά της 
φρύδια χάραζαν σά. δυό αινίγματα στό πρό
σωπό.της. Τ ά  κινήματα της δέν ήσαν π ιά  
παιδιάτικα.. Κύτταξα τά  δάκτυλά της. Τ ά  ω 
ραία μακρουλά δάκτυλα μιλούν μες στην καρ
διά μου καί μέ κάνουν νά λαχταρίζω. Ε κ είνη  
Ιξακολουθούσε νά στριφογυρίζη τά  δφάσματα.

"Ηθελα νά  πήγαινε ο Α ίσωπος πρός τό 
άλλο μέρος τού γραφείου κ’ εγώ νά  τόν φ ώ 
ναζα μέ λόγια πάρακαλετικά. Τ ί θδλεγε τό τε ;

— 'Ο ρίστε! μοΰ είπε ό ΰπάλληλος.
Π λήρω σα, πήρα τά δυο πακέτα καί ξανα-

χαιρέτισα. ’Εκείνη σήκωσε τά  μάτια καί στά
θηκε αμίλητη.

—  Π άει καλά, είπα  μέσα μου' ίσ ω ς νά ήνε 
π ιά  αρραβωνιαστικιά τού βαρώνου. Κ’ έφυγα 
χω ρ ίς .νά  ζητήσω ψωμί.
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Μ ιά φορά  πού βρέθηκα στον δρόμο, έρριξα 
μιά ματιά στά παράθυρα. Κανένας δέν μ’, α 
κολουθούσε τώ ρα μ έ .τό  βλέμμα. . .

Λ Ε

Μ ιά νύχτα χιόνισε. Ά ρ χ ίσ α  νά  κρυόνω στό 
καλύβι μου. Ε ίχα  μιά γωνιά, πού έψηνα τό 
φ αγί μόυ, μά τά  ξύλα δέν εκαιαν καλά. Ά π ό  
τούς τοίχους έμπαινε 6  άέρας, μολονότι είχα 
βουλώσει δσο μπορούσα καλλίτερα τής χαρα
μάδες: Τό φθινόπω ρο πέρασε- οϊ ήμέραις άρ
χιζαν νά μικραίνουν. 'Ο  ήλιος έλυωσε τό πρώτο 
χιόνι καί καθάρισε τά  χωράφια' ο ί νύχτες ό 
μως ήσαν κρύαις, τό νερό πάγωνε. Χορτάρια 
καί μαμούνια ψοφούσαν.

Μ ιά παράξενη σιγαλιά άγκάλιαζε τούς άν- 
θρώ πους· δλοι ήσάν. συλλογισμένοι, τά μάτια 
τους κύτταζαν τό.ν χειμώνα πού πλάκωνε. Ούτε 
μιά· φωνή δέν έφθανε άπό τό νησάκι πού 
ξέραιναν τά  ψ α ρ ιά , τό λιμάνι ήταν . χωρίς 
ζωή, τό καθετί έτοιμαζότανε γ ιά  τής μεγάλες 
βορεινές νύχτες, πού. ό ήλιος κοιμάται βου
τηγμένος στά βάθη τής θαλάσσης. Τό πλα
τάγισμα τώ ν κουπιών μιάς μοναχικής βάρκας 
σκορπούσε τό ν .β ο υ β ό  ϊου  κρότο.

Μ ιά νέα πλησίασε με τή βάρκα, δρθ ια  στα 
κουπιά.
• — Π ού ήσουν, κοριτσάκι μου;

—  Π ουθενά,
— Π ουθενά ; Γ ι’ άκου σε, καλέ* έγώ σέ γνω 

ρίζω--σέ ε ίδα  τούτο τό καλοκαίρι.
Ζύγωσε στο μώλο κ ’ έδεσε τήν βάρκα της.
— "Εβοσκες τό κοπάδι σου κ’ έπλεκες κάλ

τσα . . . Σ ’ άπάντησα μ ιά νύχτα.
Κοκκίνισε λιγάκι καί γέλασε μέ κάποια τα-

Ραχή·^
—  "Ελα στό καλύβι, κοριτσάκι μου, κΓ άφισέ 

με νά  σέ καμαρώσω. Σ έ  λένε Ά ρριέττα .
Αυτή δμως τραβά τόν δρόμο της καί δέν 

μού λέει λέξι: Τό φθινόπω ρο, δ χειμώνας πού 
πλάκωνε, τήν είχαν μουδιάσει- κάθε της αΐσθη- 
σις κοιμώτανε βαθειά.

Ό  ήλιος είχε βασιλεύσει π ιά  μέσα -στή θ ά 
λασσα.

Λ ΣΤ

"Εβαλα γ ιά  πρώτη φορά τήν στολή μου 
καί τράβηξα στό Σ ίριλόυνδ. Ή  καρδιά μου 
χτυπούσε. Θ υμώμουν δσα πέρα σ αν άπό τήν 
ήμέρα, πού ή Έ δουάρδα  είχε χυ θ ε ϊ στον λαιμό 
μου.καί μέ φίλήσέ- μπροστά σ’ δλον’τόν όιόσμο.

Μήνες καί- μήνες με γελούσε σκληρά, μ’ έκανε 
κ ι’ άσπρισαν τά  μαλλιά μου. Έ γ ώ  έφταιγα; 
Ναί, εγώ- πίστεψα στό. άστέρι μου καί πλα- 
νέθηκα. Συλλογιζόμουν τ ώ ρ α : πώ ς θ ά  εύχα- 
ριστηθή άν πέσω στά πόδια  της καί τής ξεμο- 

. λογηθώ τό μυστικό τής καρδιάς μου! * Κά- 
θισε », θ ά  μοΰ πή, θ ά . πη νά φέρουν κρασί 
καί πριν τσουγκρίση τό ποτήρι της μέ τό δικό 
.μου, θ ά  πή : .«Κύριε λοχαγέ, σάς εύχαριστώ 
γ ιά  τής ώρες πού περάσαμε μαζί- ποτέ δέν θ ά  
τής ξεχάσω». "Επειτα, σάν μέ ΐδη  έτσι ευτυχι
σμένο, γεμάτον ελπίδες, θ ά  κάμη πώ ς πίνει 
τάχα καί θάφίση τό ποτήρι της άγγιχτο. Κ α ί 
δέν θ ά  μοΰ τό κρύψη πώ ς δέν ήπιε, θ ά  τό 
κάνη μάλιστα μέ τρόπο νά τό ίδώ. "Ε τσ ι είνε 
αύτή!

Ε μ π ρ ό ς !  ή. τελειωτική στιγμή φθάνει.
Κ αθώς περπατούσα, Ιξακόλουθοΰσα τούς συλ

λογισμούς μου : ή  στολή μου. θ ά  τής κάμη Ιν- 
τύπωσι- τά  γαλόνια μου είνε καινούρια καί 
αστραφτερά, τό σ πα θ ί μου θ ά  χτυπάη στό 
παρκέχο. . Μ ιά νευρική χαρά μέ τίναξε: ΙΙο ιός 
ξέρει τ ί μπορεΧνά γίνη άκόμα; Σήκωσα ψηλά 
τό κεφάλι, μ’ ένα υπερήφανο κίνημα ;

— Φ θάνει π ιά  ή ταπεινοσύνη ! ’Αξιοπρέπεια 
άποδώ κ’ εμπρός. *Ό,τί καί νά συμβή, θ ά  δείξω 
μεγάλη άδιαφορία._θά.κρατήσα> τήν θέσ ι μ ου ;.. 
Συμπαθάτε με,, ωραία μου κοπέλλα, αν δέν ι 
ζητώ ταπεινά τό χεράκι σας.

Ό  κ. Μάκ ήρθε νά  μέ ύποδέχθή στήν αύλή 
τού σπιτιού. Τό πρόσωπό του μού φάνηκε πιο 
χλωμό, τά  μάτια του πιο βαθουλωμένα άκόμα.

—  Φεύγετε; Α λ ή θ ε ια ; Τ ώ ρα τελευταία τψ  
δντι δέν είχατε καλό σπίτι, Τό καλυβάκι σας 
κάηκε:

Χαμογελούσε. Θαρρούσα πώ ς έβλεπα μπρο
στά μου τό δυνατότερο κεφάλι τού κόσμου!

— Ορίστε μέσα, κύριε λοχαγέ, ή Έ δουάρδα  
είνε στό σαλόνι Θ ά ξαναϊδωθοΰμέ στόν μώλο, 
τήν ώρα πού φεύγει τό βαπόρι.

Ό  κ. Μάκ άπομακρύνθηκε, μέ τό κεφάλι 
σκυμμένο, σίρυρίζων μέσα άπό τά  δόντια  του, 
συλλογισμένος.

Ή  Έ δουάρδα  διάβαζε μέσα στό σαλόνι. 
Εαφνίσθηκε σάν είδε τήν στόλή μου, μέ κύτ- 
ταξε λοξά σάν πουλί καί κοκκίνησε. Ά νο ιξε  
τό .στόμα της. -

Έ γ ώ  κατάφερα νά τής π ώ :
— Σ ά ς άφίνω  υγεία!
Διαμιάς σηκώθηκε- είδα πώ ς τά  λόγια μου 

τής έκαναν έντύπωσι. ·
—  Γκλάν, φεύγετε; Τ ώ ρα φεύγετε.;



—  Μόλις φθάση τό βαπόρι.
Τής. έπιασα το χέρι, τά  δυό της χέρια και

φώναξα: «Έ δουάρδα!»  μέ τά  μάτια καρφω
μένα απάνω τής, ό λο 1 πάθος. ·

’Αμέσως έγινε ψυχρή και συμμαζεύθηχε... 
Μοΰ. Αντιστεκότανε . μέ τά  σωστά της. Τέντωσε 
τό σώμα της 'υπερήφανα κ’ Ιγώ  στεκόμουν 
μπροστά της σά ζητιάνος. Τής ά'φισα τά  χέ
ρια. Θυμούμαι πώ ς ξαναεΐπα πολλές φορές 
μηχανικώς: «Έ δο υ ά ρ δα , Έ δο υ ά ρ δα !...»  Μά. 
δταν μέ ρώτησε: « λοιπόν! τίθέλα τε ν .άπήτε;.." 
δέν κατάφερα νά βγάλω λέξι.

—  Έ τ σ ι  λοιπόν, φεύγετε π ιά ! .. Π οιόν 
θαχωμε τάχα έδώ τοΰ χρόνου;

—  Κ άποιον άλλον... Τό καλύβι ίσω ς νά 
ξαναπτισθή.

"Υστερα άπό μιά στιγμή σιωπής, ξαναπήρε 
τό βιβλίο..

Λ υπούμαι ποΰ βγήκε έξω <5 πατέρας, 
θ ά  τοΰ  ,πώ τά  χαιρετίσματά σας.
,. Δέν τής Απάντησα. Έ κ α μ α  ένα βήμα καί 

τής έπιασα τό χέρι.:
— Χαΐρε, Έ δουάρδα.

.—  Χαϊρε.
.. /Ανοιξα τήν θύρα  νά  φύγω. ’Εκείνη άρχισε 

πάλι τό διάβασμά καί γύριζε τά  φύλλα τοΰ 
βιβλίου της. Ό  Αποχαιρετισμός μου δέν τήν 
είχε καθόλου συγκινήσει. '

Έ β η ξ α . Τότε γύρισε καί μέ ύφος ,ξαφνι- 
σμέ ν ο: . . .

—  ’Ακόμη εδώ εΐσθε; Μοΰ φάνηκε πώς 
εϊχατε φύγει.

Ή  έκπληξίςτης ήτο τόσο ζωηρά, ποΰ φ α ι
νότανε καθαρά προσποιημένη. Έ κ α ν ε  μέ τό 
παραπάνω  . την ξαφνισμένη. Ή ξευ ρ ε  . πολύ 
καλά πώ ς ήμουν έκεΐ. Τουλάχιστον εγώ έτσι 
νομίζω.

— θ ά  φύγω  Αμέσως.
Με πλησίασε:
— "Η θελα νδχω μιά ενθύμησι άπό σάς. 

"Η θ ελ α .νά  σάς ζητήσω κάτι τι, μά είνε ίσω ς 
π ο λύ ...Μ οΰ  χαρίζετε τον Α ίσ ω πο ;

Χωρίς ιό ν  παραμικρά δισταγμό τής είπα 
τό ναί.

- — .Λ οιπόν θ ά  μοΰ τόν φέρετε αΰριο;
Έ βγή κ α  έξω' κανένας στό παράθυρο. Ό λ α  '  

π ιά  είχαν τελειώσει γ ια  καλά.
Ή τ α ν  ή τελευταία μου νύκτα, ποΰ πέρασα 

στό καλύβι μου. Καθόμουν συλλογισμένος καί 
μετρούσα τής ώρες. Τό π ρ ω ί ετοίμασα τό πρό
γευμά μου. Ή  ήμερα έδειχνε κρύα.

Γ ια τί μοΰ ζήτησε νά τής πάω  τό σκυλί μου;

"Η θελε τάχα νά μοΰ ξαναμιλή.ση άκόμα μιά 
φορά; Δέν είχα π ιά  τίποτε νά περιμένω. Καί 
πώς θ ά  τόν μεταχειριζότανε τάχα τόν Α ίσ ω π ο ; 
— Αίσωπε, Α ίσω πε, θ ά  κακοπέρασης κοντά, 
της. Έ ξ  αίτιας μου θ ά  σέ δέρνη· ίσω ς ν ά  σε 
χαϊδεύη καί πότε — πότε; χωρίς άλλο δμω ς-θά 
σέ δέρνη χωρίς α ίτία : δέν θ ά  μπορή νά σέ 
ΰποφέρη. -

Φώναξα τόν Αίσωπο, ακούμπησατό  κεφάλι 
μου στό δικό του,.-καί τό χαΐδεψα. Ε ίχα  τό 
τουφέκι στό χέρι. Τό ζώο άρχισε νά  ρουθου- 
νίζη, νόμιζε πώ ς εϊμουνα γ ια  τό κυνήγι. 
Ά κούμπησα τήν κάννα άποπίσω άπό τό κε
φάλι του καί τράβηξα τό σκανδάλι.

Πλήρωσα έναν άνθρω πο καί κουβάλησε 
στην - Έ δουάρδα το πτώ μα τοΰ. σκύλου μου..

ΛΖ

Τό βαπόρι θ ά  έφευγε Αργά, τό απόγευμα.
Έ π ή γα  στόν μώλο. Τ ά  πράγματά μου είχαν. 

Ιπιβ ιβασθεϊ. Ό  κ. Μ άκ ήλθε νά μ’ Αποχαιρε- 
' τίση καί μοΰ. έλεγε πώ ς θ ά  έχω ώραΐον, πολύ 
εύχάρισχον καιρα στό ταξίδι μου. Θ ά έκανε 
κα ί αύτός πολύ ευχαρίστως ένα  . ταξιδάκι μέ 
τέτοιον καιρό. Σ έ  λίγο φάνηκε και Ó γιατρός 
μαζί μέ τήν Έ δουάρδα.
. Ε ίχαμε πολύ έπιθυμ ία  νά  σάς ξεπροβο- 

δίσωμε, είπε ό γιατρός.
Τούς εύχαρίστησα.
Ή  Έ δουάρδα  μέ κύττάξε στα μ ά τια :
— Σ ά ς ευχαριστώ, αλήθεια, γ ιά  τόν σκύ

λο. ρας..
Δάγκασε τά  χείλια της, άσπρα σαν τό. πανί.
Ό  γιατρός ρώτησε εναν. άνθρωπο τοΰ βα

ποριού.
— Τ ί ώρα φεύγει τό βαπόρι;
—  Σ έ μισή ώρα. ·
’Ε γώ  σώπαινα. .
Ή  Έ δουάρδα, νευρική, πηγαινοερχότανε.
—  Δέν γυρίζομε, γιατρέ; Ε κ είνο  ποΰ μ: 

έφερε έδώ, έγ ινε .. .
— Είπατε, Ικεΐνο ποΰ σας έφ ερε...’Εκείνη γέ

λασε μέ τη.μανία τόΰ γιατρού νά  τήν διορθώνη.
- -  Δέν Ιξεφράσθηκα καλά;
—  Ό χ ι ,  άπήντησε εκείνος ξερά-ξερά. Τόν 

έκύτταξα. Ό  κουτός άνθρωπάκος είχε ένα 
δφος ψυχρό καί ξερό. Ε ίχε.διαγράψ ει ένα εί- 
δος διαγω γής καί τό ακολουθούσε κατά γράμμα. 
Κ αί δν ταΰρισκε σκούρα καμμιά φορά; Δέν 
θ ά  τώδειχνε καθόλου' ή φυσιογνω μία του δέν 
δέν Ιπρόδιδε ποτέ τά  αίσθήματά του.
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"Αρχισε νά  βραδειάζη,
—  Σ ά ς άφ ίν ιο . υγεία, λοιπόν, ε ίπα  καί .σάς 

ευχαριστώ πολύ γιά  όλα. .
Ή ,Έ δ ο υ ά ρ δ α  μέ κύτταζε σιωπηλή. "Επειτα 

γύρισε τό κεφάλι καί κάρφω σε-τά  μάτια της 
στό βαπόρι.

'Ε γ ώ  πήδησα στη βάρκα. Ή  Έ δουάρδα 
στεκότανε πάντα στήν προκυμαία. Τήν ώρα ποΰ 
πάτησα τό πόδι μου. στό βαπόρι, ό γιατρός 
μοΰ φώναξε ένα δυνατό «ώ ρα κ.αλή!» Ε ίδα  
τότε τήν Έ δουάρδα, ποΰ έφευγε μέ μεγάλα 
βήματα, ενώ ό γιατρός τήν άκολουθοΰσε άπό 
πίσω. Ή τ ο ν  ή τελευταία δπτασία ποΰ μοΰ 
χάριζε'.'

Μ ιά δυνατή μελαγχολία χύθηκε, σαν πικρό 
κΰμα, στήν καρδιά μου.. . . . .

Τό βαπόρι ξεκίνησε. Ξεχώριζα Ακόμα τήν 
επιγραφή τοΰ κ.. Μ άκ «’Α ποθήκη άλατος καί 
κενών, βαρελίων».. Σ έ  λίγο δέν. διέκρινα π ιά  
τά  γράμματά. Τό φεγγάρι καί τάστρα φάνη
καν στον ουρανό, τά βουνά φανερώθηκαν άξαφνα 
κ α ί μαζί μ’ α&ι.ά τό απέραντο δάσος. Ν ά ! έδώ 
είνε ό νερόμυλος, έκεϊ ήταν τό καλύβι μου. Ή  
μεγάλη στακτιά πέτρα μένει μοναχική άνάμεσα 
στΑποκαΐδια. Τζελίνα,.Εΰα. . , Ή  βορεινή νύχτα 
ξαπλώνεται στα βουνά καί στους κάμπους.

■ λ π

Έ γ ρ α ψ α  δ'σα έγραψα ά ς  τώ ρα γ ιά  νά σ κ ο -. 
τώσω τόν καιρό μού- Μοΰ κάνει ευχαρίστησί 
νά  ξαναφέρνω στόν νοϋ μου τήν Ινθύμησι τοΰ 
καλοκαιριού άύτοΰ στήν Νόρλανδία, όπου συχνά 
μετρούσα τής. ώρες ποΰ έφευγαν τόσο . γρή 
γορα. Τ ώ ρα άλλαξαν οι ήμέραις φαίνονται 
άιελείωταις.

Π ερνώ άκόμα πολλές ευχάριστες στιγμές, μά 
é  καιρός δέν θέλει νά  περάση καί δέν κατα
λαβαίνω τό γ ιατί Π αραιτήθηκα άπό τόν στρατό, 
είμαι ελεύθερος σάν τό πουλί, γνωρίζω πολύν 
κόσμο, πηγαίνω  όπου μοΰ καπνίση. Ά π ό  καιρό 
σέ καιρό κλείνω τό ένα μάτι καί περιπαίζω 
τό φεγγάρι και. τάστρα- θαρρώ  πώ ς τά  βλέπω 
νά γελούν, ευχαριστημένα ποΰ παίζω  μαζί τους. 
"Ολα γύρω μου μοΰ χαμογελούν: ’Ανοίγω μ ιά . 
μπο.τίλλια'.’κ α ί προσκαλώ τούς συντρόφους μού - 
νά γλεντήσωμε.

Ό σ ο  γ ιά  τήν Έ δο υά ρ δα  δέν την συλλογί
ζομαι π ιά . "Υστερα άπό τόσον καιρό., γιατί νά
μήν τήν ξεχάσω Ιντελώ ς; Τό φιλότιμο δέν μ’ 
άφίνει.

Κάποιος μ’ ερωτφ δν έχω καμμιά λύπη καί 
τοΰ άπαντώ μ’ ένα  ζω ηρό «όχι»..

Ή  Κόρά, ξαπλωμένη στά πόδια  μου, μέ 
καμαρώνει, τό Ικκρέμες χτυπά τίκ -τάκ άπάνω 
στή θερμάστρα, κάτω άπό τά  παράθυρά μου. 
άκούω τούς συγκεχυμένους κρότους τής πόλεώς. · 
'Η  θύρα μού κτυπφ, 6 διάνομεύς μοΰ δίνει 
ένά.φάκελλο σφραγισμένο. Ξέρω άπό που έρ
χεται., Ά μέσ ω ς τό κατάλαβα, Ικτός δν τό 
ώνειρεύθηκα καμμιά νύχτα άϋπνίας.

Μέσα στόν φάκελλο δέν υπάρχει γράμμα, 
μόνον, δυο φτερά πουλιού. - f

"Ενα παγωμένο ρεΰμα τρόμου χύνεται στης 
φλέβες μου. Λέω, άπό μέσα μου: «Δυο πρά-, 
σινα φτερά I Τ ί θ ά  τά  κ ά μ ω ; .  . ,Γ ιατί κρνόνω 
έτσι; Μ παίνει πολύς άέρας άπό τάνόιχτά πα 
ράθυρα». -r

Κλείνω τά  παράθυρα.
Μά. συλλογίζομαι δλοένα:— «Αύτά τά  φτερά 

τά γνωρίζω. Μυΰ θυμίζουν ένα χωρατό,, ένα 
περιστατικό περαστικό μέσα σέ τόσα άλλα, 
άπό τόν καιρό ποΰ ήμουν στήν Νορλανδίά. 
Μ ’ άρέσει νά  τά  ξαναβλέπω τώ ρα . . » Κ αί 
άξαφνα θαρρώ πώς βλέπω ένα πρόσωπο μπροστά 
μου καί πώ ς άκούω μιά φωνή, μ ιά  φωνή ποΰ 
μοΰ λέει: «Κύριε λοχαγέ, ορίστε τά φτερά · 
σας!» . ■ .

—  Κόρά, κάθισε ήσυχα, γιατί , σέ σκοτόνω 
δν κουνήσης!

"Ανυπόφορη ζέστη! .Τί συλλογιζόμουν όταν 
έκλεινα τά παράθυρα! Ά ς ;  τάνοίξουν, δς άνοί- 
ξουν τήν θύρα διάπλατη! Έ μ π α τε  μέσα, χα
ρούμενοι φίλοι μου. ’Αποδώ, κύριε παραγγε
λιοδόχε. ’ θ ά  κάμης ένα δρόμο, γιά  χατήρι μου.

Κ αί ή ήμέρα. τελειώνει, μά  6  καιρός δέν 
προχωρεί.

Έ β α λ α  τέλος , στή γνωριμία μου, ποΰ τήν 
έπιασα, γ ιά  νά  διασκεδάσω. Δέν έχω καμμιά 
φροντίδα, α ισθάνομαι, μόνο-;μίά επιθυμ ία  νά 
φύγω, ούτε κ’ , έγώ δέν ήξέρω ποΰ, πολύ μα
κρύ«, στήν ’Αφρική ή στάς ’Ινδ ία ς Γ ια τί ε ί
μαι πα ιδ ί τοΰ δάσους καί, τής μοναξιάς.
Έπεται ·πινέχεια. Μετάφρ. Π. Νβ.
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Αί ΔΙΑΛΕΞΕΙΣ 

ΤΩΝ “Π ΑΝ Α ΘΗ ΝΑ ΙΩΝ,,

Λ ιά λ ίζ ίξ  Δ . Κ α κ λ α μ ά ν ο ν .

Π  Ις την αίθουσαν τών « Π αναθηναίω ν» έ- 
£· γίνε τήν περασμένην Δευτέραν,' 2 Φεβρουά

ριου, ή τρίτη τής έφετεινής περιόδου διάλεξις. 
Τον λόγον είχεν δ.'κ . Δ. Καχλαμάνος, δ δποίος 
¿μίλησε «περί τής Αρχαίας τραγωδίας κατά 
τάς νεωτέρας Ιδέας».

. ’Εν Αρχή δ κ. Κακλαμάνος ¿μίλησε δ ιά  τήν 
πρώ τη ν. γένεσιν καί τήν Ιξέλιξιν τής τραγω
δίας. ’Λνεζήτη'σε τήν πρώτην Αφετηρίαν εις τρ 
άρμα τοΰ Θέσπιδος, του πρώτου Οιαοάρχσυ. 
Ή  άρχή τής τραγωδίας ύ'πήρξε θρησκευτική 
ή μάλλον λειτουργική. Π λήθος Αγροτών έπα- 
νηγύριζεν είς τά  χωρία εορτήν ύπέρ του Διο
νύσου μετ’ Απαγγελίας στίχων, καταλλήλων είς 
τήν περίστασιν. Τούς στίχους Απήγγελλε χορός 
θορυβώδης, ενθους, μετά προηγούμενος σπόν- 
δ ά ς ε ϊς  τον Βάκχον. Τ ή ν  απαγγελίαν διέκο- 
πτον κραυγαί χαράς, Ινθουσιασμοΰ, και Ανα
φωνήσεις μελαγχολίας. ‘Από των χωρίων δ 
διονυσιακός χορός ήλθεν είς τάς πόλεις καί 
εκεί, ύπό. πελοποννησιακάς επιδράσεις, προσε- 
δέχθη νέον χαρακτήρα. Τ ά  έπέισόδια τοΰ βίου 
τού θ εο ί, α ί δδΰναι καί οί θρ ίαμβοί τόυ, άντι- 
κάτεοτάθησαν. από θρύλους και μύθους τής 
ζωής τοΰ Διονύσου καί των ήρώων. Κατά τήν 
Ιξέλιξιν τούτην, ολίγον κατ’ ολίγον, έκ τοΰ χο
ρού, δ,στις άπήγγελλεν, έψαλλ'εν, έχόρευεν, απε- 
σπάσθη δ κορυφαίος, δστις Αποτελεί είδος τι 
Ιδεώδους θεατοΰ, θεατοΰ πλήρους γνώσεως καί 
δρθοΰ νοΰ, κρίνοντο? τά  προ αΰτοΰ Ιξελισσό- 

. μενα γεγονότα κατά μέτρόν κοινής τινός καί 
σταθερός λογικής, τής λογικής τής μέσης κοι- 

' νης γνώμης. .
Ά ΰ ιά  είνε τά  διονυσιακά στοιχεία τής τρα

γωδίας, ρυθμός, μελωδία, Απαγγελία. Ε ίνε τά 
.- στοιχεία, τά  Απορρέοντα εκ τής μελαγχόλου, 

άπαισιοδόξου καί εστιν δτε θορυβώ δουςλα ϊ- 
κής ' ψυχής. 'Αλλά τά  διονυσιακά ταϋτα -στοι
χεία δέν Αρκοΰν,διά νά δώσουν πλήρη έκψαν-

σιν είς καλλιτεχνικός δρμάς. Ε ίς τό διονυσια
κόν στοιχεΐον, κατά τήν θεωρίαν τοΰ Νίτζε, 
πρέπει νά προσιεθή τό Ά πολλώ νειον διά νά 
συγκεράση δέ ταΰτα καί δώση είς αύτά τήν 
τελειότητα τής μορφής χρειάζεται ένας Α ισχύ
λος. Χωρίς δμως ν ' Άρκή κα ί αύτός. "Οπως δ 
μεγαλοφυής σ υ γγρ α φ ές  πλάση τό δραματικόν. 
Αριστούργημά του Απαιτείται Ιστορική πε
ρίοδος λαοΰ, εχοντος συναίσθησιν τής Ιδίας 
έαυτοΰ δυνάμεως, περίοδος Ιντόνου λαϊκής.ορ
μής, . άναπτύξεως μεγάλων καί γενναίων αϊ- 
σθημάτων. Ε ίς  τον α ϊώ να. τής ’Ελισάβετ ή 
κατατρόπωσα τΰς Ισπανικής Αρμάδας,.παρέχει 
τά .στοιχεία τ ή ς ’έκφάνσεως τοΰ δα ιμονίουτοϋ  
Σαίξπηρ. Ό  Μσχύλος είνε γέννημα των ν ι
κών των Α θη να ίω ν κατά τών .Περσων.

Ούτως. ώς είπεν δ  δμιλητής, τρ ία  είνε τά 
στοιχεία τής τραγω δίας: Ιον) Έ γεννήθη  Από 
τήν. πρωτογενή λαϊκήν μελαγχολίαν και Απαι
σιοδοξίαν. 2ον) Ευρίσκει τήν καλλιτεχνικήν 
αυτής εκφρασιν, δταν δ  λαός λάβη συναί- 
σθησιν Ιαυτοΰ καί τής δυνάμεώς του. 3ον) Τήν 
τραγωδίαν γέννα ή σύγκρ >υσις δύο δυνάμεων: 
τής έξωθεν Ανάγκης, τοΰ μοιραίου νόμου, δστις 
άγει τούς ή ρ ω α ς—τής Ιλευθέρας τοΰ ατόμου 
βουλήσεώς έσωθεν. Ή  πάλη τής θελήσεως τού
της τών ήρώων πρ ο ς.τό ν  έξωθεν ένεργύΰντα 
βαρύν, ατεγκτον, Αμείλικτον νόμον, είνε ή  γέν

ι νώσα τό τραγικόν πάθος.
Μ ία είκών τοΰ Αρχαίου ελληνικού θεάτρου 

εξηγεί αύτήν τούτην τήν ούσίάν καί τήν ύπό 
Οτασιν τοΰ παλαιού δράματος. Ε ίς τό βάθος 
κυκλοτερής χώρος, δπου πέριξ βωμού, όρχεΐ- 
τα ι, ψάλλει, δμιλεί δ. χορός. “Ο πισθεν Απλή 
εξέδρα, επί τής δποίας δρώσιν ο ί ύποκριταί, 
Οί· θεάτα'ι Αμφιθεατρίκώς τεταγμένοι, ατενί
ζουν είς τόάκρον τήν γλαυκήν θάλασσαν; τούς 
καταφύτους. λόφους, τον Υ μη ττόν κατεσπαρ- 
μένον μέ ρόδα υπό . τάς πριότας Ακτίνας τοΰ 
ήλίον. Ό π ο ιο ν  ,δράμά ήτο δυνατόν νά  προ- 
κύψή έντεΰθεν; Κ δ α  τό λιτόν, τό Απλοΰν, τό 
αγαλματώδες. Κ αί πράγματι. Ο ί Αρχαίοι τρα
γικοί τούς; Αρχαίους γλύπτας ύπενθυμίζουν. 
Ό  Αίσχύλος έχει τό υπερφυσικόν τοΰ Φειδίου. 
Μέ τόν Σοφοκλή πλησίάζομεν προς τόν Αν-
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θρωπινώτερον, φιτσικώτερον, πραγματικώτερον 
χαρακτήρα τής πραξιτελείου τέχνης. Ά ν θ ρ ω - 
πινώτερος δμως καί αύτοΰ-είνε _δ Εύοιπίδης. 
Αύτός είνε δ Αληθής «κατάτηξίτεχνος». δ  εϊσ- 
δύω.ν βαθύτατα είς τά μύχια τής Ανθρώπινης 
ψυχής, δ  περιγραφώ ν π ά θη .κα ί συναισθήματα 
αιώνια, δ νεωτεριστικώτερος -τών αρχαίων καί 
δ  Αρχαιότερος τώ ν νεωτεριστών. Ό  Εύριπίδης 
δύνάται νά κληθή ό « ’Α θηναίος ’Ί ψ ε ν », 
οπω ς δ “Ιψεν δύναται νά κληθή «δ Ν ορβη
γός Εύριπίδης». Ή  έποχή τοΰ Εύριπίδου Ανα- 
πάριστφ. τάς ίστορίκάς αναλογίας τής ϊδικής 
μας. ‘Π  αυτή διάρρηξις τώ ν παλαιών τύπων, 
ή  αύτή εισβολή νέο>ν κοινωνικών καί φιλοσο
φικών ιδεών, ή  αύτή διάλυσις τών .παλαιών 
Ιδεών ύπό τής έπιστήμης κ α ί.τή ς  φιλοσοφίας, 
γεννώσι τό Εύριπίδειον καί τό σύγχρονον 
ήμών θραμα.

’Ανέπτυξε κατόπιν δ κ. Κακλαμάνος τόν 
άριστοτέλειον δρισμόν τής τραγφδίας, τόν πα- 
λαίότερονκάί ΐσωςτέλειότερον, κατά τόν όποΐΟν:
«Τ ραγφ δία  έστί μίμησις πράξεως σπουδαίας 
καί τελείας, μέγεθος Ιχούσης, ήδυσμένφ λόγφ, 
χωρίς έκαστου τών ειδών εν τοΐς μορίοις, 
δρώντών καί ού δΓ Απαγγελίας, δ ι’ Ιλέους καί 
φόβόί’ περαίνουσα τήν τών τοίούτων πάθημά- ' 
των κάθαρσιν».

Π ερ ί τής έννοιας τής «καθάρσεως» είς τήν 
Ά'ρχαίαν Τραγφδίαν δ δμιλητής Ανέφερε τήν. 
ιστορικήν, άλλ’ όλίγον γνωστήν έριδα τοΰ 
γάλλου Βάιλ καί τοΰ ήμετέρου κ. Βερναρ- 
δάκή. Ό  Βάϊλ τοΰ δρισμοΰ τούτου. τοΰ Ά ρ ι-  
στοτελους έδιδε πολύ πεζήν έξήγησιν, Ινψ  δ. 
Βερναρδάκης Ιξήρεν "είς τό Αληθές ύψος της 
τήν Αριστοτέλειον . θεωρίαν. Ο Βάϊλ ως 
προς μέν ιήν. προτίμησιν τής λέξεως ίσχυ- 

. ρίζετο· δτι προήρχετο από τήν έξοικείωσίν τοΰ 
Άριστοτέλους προς τήν τέχνην τοΰ ’Ασκλη
πιού τήν οποίαν έξήσκει δ πατήρ τ ο ν  ή έν
νο ια  δε- αύτής είνε Αντικειμενική, αφορά τήν 
Ιπ ί τών θεατών γεννωμένην Ιντύπωσιν, τό 
α ίσθημα τής ίχανοπόιήσεως. μέ ιό  δποϊον 
απέρχονται ο ί θεαταί έκ τής λύσεως τοΰ έργου, 
Απαλλασσόμενοι ως δ ιά  καθάρσεως τών έξ αύ-, 
τοΰ συναισθημάτων. ■ ’ .

’Απεναντίας δ Βερναρδάκης, άντικρούων τήν 
δοξασίαν αύτήν,.Ιρμηνεύει υψηλότερου κα ί ποιη- . 
ΐΐκώτερον τήν κάθαρσιν ώ ς τόν έξιλασμόν τοΰ 
ήρωος διά τά αδικήματά του. ’Ασχέτως, προς 

• τό θεατρικόν κοινόν, ή; κάθαρσις Αφορφ τούς 
ήρωας αύτούς -καθ’ εαυτούς καί συντελεί έϊς 
τήν τελείώσιν τοΰ, δράματος . συμφώνως προς

τάς Αϊδίους πεποιθήσεις τής Ανθρώπινης ψυχής. 
Ή  γνώμη τοΰ κ. Βερναρθάκη συμπίπτει μέ 
τήν γνώ μην τσΰ Γκαίτε. Ό  δμιλητής· παρετή- 
ρησεν, δτι ή  ψυχική συγγένεια,, ή δμαιμότης, 
δ ενωτικός σύνδεσμος, δ δποίος είνε κατα
φ ανής μεταξύ τών νέων κα ί τώ ν περασμένων 
έλληνικών γενεών, έκαμαν τόν Βερναρδάκην νά 

,α ίσθανθή τό ζήτημα κα ί νά τοΰ δώση τήν 
Ακριβεστέραγ λύσιν:
: Καί αφοΰ έξήρθημεν μέ τόν ομιλητήν εϊς 
τά  Αγνά ύψη τής Μεγάλης Τέχνης, τόν παρα- 
κολουθοΰμεν .κα ί είς τόν όραματισμόν του, είς 
τό δνειρον, τό δποΐον έθαλψεν ή καρθία του, 
είς μίαν Αναβίωσιν. τοΰ μεγάλου πνεύματος τήν 
όπδίαν προσφυώς ενεπνεύσθη από τό Αναμαρ- 
μαρωθέν Στάδιον.

«Ε ίς τόπον, δπου δλα κοιμώνται Ακόμη, (εί- 
πεν) Ιπιτρέπεται νά  όνειρευθή κανείς. Φαντά
ζομαι μίαν ήμέραν δόξης καί θρ ιάμβου φω 
τός, όπως τήν σημερινήν, το λευκόν Στάδιον 

. ύπό τήν λάμψιν τοΰ ήλίου. ,Τά ω ραία κα ί άλ- 
κιμα σώματα έπέδειξαν τάς Αγνάς αΰτών.γραμ*

. μάς, Έζήσαμεν ώρας κάλλους, δυνάμεως, σθέ
νους. Ό ' λαός έπευφημώ.ν καί στεφανώνων 
τούς αθλητάς, εϊς ορμήν χαράς καί ζωής !ν - , 
τόνου, έδειξεν, δτι έλαβε συναίσθησιν |αυτοΰ, 
δτι Ιπεκοινώνησε μέ τήν αρχαίαν Ε λλά δα , δτι 
άνέθαλαν είς τήν ψυχήν του τά αισθήματα, τά 
δποΐα  ήνθουν Ιδώ  πρό 24  αϊώνων. Καί. Ινφ  
τόν ‘Υμηττόν στεφανώνουν τά  Αθάνατα ΐα  καί 
φωτονεφέλη ροδόχρυσος περιβάλλει τήν Ά -  
κρόπολιν καί ή εαρινή, αύρα γεμίζει τήν ατμό
σφαιραν Από Αρώματα, πηγαίνει ν ’ Ακούση 
κάτω Από τήν Ά κρόπολιν, είς αυτόν τόν χ ώ - . 
ρον, δπου ήκούσθησαν διά. πρώτην φοράν, τ’ 
Αρχαία αριστουργήματα, μετουσιώμένα εϊς γλώσ
σαν φωτός καί Αρμονίας, εϊς. τήν γλώσσαν τής 
καρδίας καί τοΰ. αισθήματος. Κατά τήν στιγ
μήν Ικείνην τώ ν μυστηριωδών συναφειών καί 
τών βαθύτατων συγκινήσεων, κατά τή ν  στιγ
μήν εκείνην, κατά τήν οποίαν φύσις, νόησις 
.καί α ΐσθησις θ ά  αποτελούν τι. κοινόν, υπάρ
χει. ή  βεβαιότης, δ η  δν δεν. έχη γεννηθή δ 
Έ λ λ η ν  δραματικός, θ ά  γ εν νη θ ή /Ε ω ς τότε, καί 
δλα τά  άλλα, θ ά  είνε Απλά ψελλίσματα».

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Ή  0νγχ$ονος τοϋ§χ«κή φιλολογία

Εκείνο τό οποίον κάμνει ευθύς Αμέσως έντύ- 
πωσιν Από τήν μελέτην τοΰ Ν τισάρ βέη,
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την βαθεϊαν καί Αμερόληπτων, δ ιά  τήν σύγ
χρονον τουρκικήν φιλολογίαν, έίνε δ τ ι ή φ ΐ; 
λολογιχή παραγωγή εις τήν Τουρκίαν είνε ΰπερ- 
μέτρως καί Απιστεύτως μεγάλη. 01 Τούρκοι, 
έγραψ αν. καί γράφουν άπείρως πολλά — γρά 
φ ει ό - συγγραφεύς. τής μελέτης τούτης έκδο- 
θείσης εις γερμανικήν γλώσσαν,— δν καί σπα
νιότατα  ωραία έργα. Ό λ η  δμως ή  φιλο
λογική αύτή παραγωγή παλαιοτέρα καί νεω- 
τέρά μένει λωρ)ς κ«μμί«ν «ατάταξιν. Διά τούτο 
κάθέ προσπάθεια'φιλολογικής κριτικής εις την 
Τουρκίαν θ ά  Απετέλει δύσκολον καί επίμοχθον 
Ιργασίαν.. Ό  συγγραφείς τής. μελέτης παρα
τηρεί είς τόν πρόλογον, δτι Μ ν ΰπήρχε συνο
πτική Ιστορία τής τουρκικής φιλολογίας καί 
κριτική μελέτη δ ι’ αυτήν, θά  διεφώτιζε κα ί θά 
προητοίμαζε δ ία  τήν κατανόησιν τής Ιδικής του 
Ιργασίας διά τήν σύγχρονον φιλολογίαν. Ά λλ’ · 
ή νέα σχολή, γράφει ό Ντισάρ βέης, είνε 

• βεβαίως σταθμός τής τουρκικής φιλολογίας,
. χωρίς δμως συνεκτικόν, δεσμόν μέ ιό  παρελθόν;'
. Ή  νέα φιλολογία έχει τάς ρίζα; της μακράν 

τω ν τουρκικών φιλολογικών παραδόσεων και 
Αντλεί τάς έμπνευσεις της Από τούς νεωτερι* 
στάς εΰρωπαίους συγγραφείς καί Ιδίως τούς 
Γάλλους. Ό  Αρχηγός της νέας αύτής σχολής, 
τώ ν d é c a d e n ts  ρομαντικώ ν είνε δ  Χαλή Ζ ια  . 
Χαρακτηρίζων ώς η α ρ η κ μ α ομ έν ον ς  ρ ω μ α ν τ ι -  . 
κ σ ί'ς  τούς φιλολόγους, τής νέα; αυτής Σχολής 
ό συγγραφεύς, έξηγεΐ, δτι τήν παρακμήν δεν 
εννοεί κατά τόν όρισμόν τού Θ. Γκωτιέ ώς 
«τήν τέχνην φθαρμένην είς τοιοΰτον σημεΐον 
ακρας ώριμότητος, δπω ς τήν παρουσιάζουν ύπό 

. τούς χαμηλωμένους ήλιους των ο ι γηράσαντες 
πολιτισμοί». Τοιοΰτο βέβαια δεν ήμπορούσε 
νά  ήποστηριχθη διά τήν τουρκικήν τέχνην. Ή  
φιλολογική δμως «ύτή τάσις προκύπτει-κατά 
μέγα μέρος άπό τόν τρόπον, με τόν όποιον ή 
Τουρκία έρρίφθη εις τόν δυτικόν πολιτισμόν,, 
χωρίς προετοιμασίαν, χωρίς μελετημένον σχέ- 
διον, ούτως ώστε ό πολιτισμός αύτός δμοιάζει 
μέ ψ ιμ μ ύ θ ιο ν . πού στολίζει πρόσωπον βάναυ-· 
σον καί άγροΐκον. Καί αύτά μέν γενικώς, υπάρ
χουν όμως καί έξαιρέσεις πού.δέν φαίνεται νά  · 
ανήκουν είς τήν φυλήν. "Ανθη. θερμοκηπίου 
πού Ανθίζουν, δεν ήξεύρει κανείς άπό ποιον σ πό 
ρον, πεσμένον τυχαίως.. άνθη  πού δεν τα  βλέ
π ει κανείς είς τούς δημοσίους άνθώνας, πού 
δεν ήμπορεΐ νά φαντασθή πώς. υπάρχουν. 
Ε ίνε θαύμα πώ ς ξεφύτρω σαν. ξΐς τόσον 
ανάξιον, περιβάλλον' τό περιβάλλον δεν  έξη- 
γεϊ τή ν  παρουσίαν ίω ν, πού-πρέπει νά  ξη-

τηθή εις μ ίανδλω ς διόλου άλλην καλλιέργειαν, . .
’Ονομάζει ακόμη το ύς. οπαδούς τής σχολής 

αύτής ρομαντικούς ό Ντισάρ βέης, διότι έχουν . 
δλα τά προσόντα xüi δ λ α τ α  έλαττώματα τών- 
ρωμαντικών, υστερούντες επί πλέον κατά τήν ' 
έλλειψιν εθνικών παραδόσεων.

Ό  συγγραφεύς κατόπιν καθορίζει τό τά- 
λαντον τού κορυφαίου τής νέας σχολής,, τού 
Χαλήλ Ζια, τόν χαρακτηρίζει ώςαίσθηματικόν, 
λεπτόν, μέ φλογερά πάθη, μ’ευγενή έπιφυλακτι- 
κότητα, Ικτάκτως νευρικόν καί άτόνον συγχρό
νως, άνθρω πον βαθέως ήθικόν καί εύθύν, μέ 
μίαν λέξιν ελκυστικόν καί συμπαθή.”

Ό  λογογράφος αύτός Ανεφάνη τήν έποχήν 
κατά τήν όποιαν τό κοινόν ήτο ζαλισμένόν από 
τάς «γόνους τρικυμίας πού είχεν Ιξεγείρει ό 
μέγας τούρκος εκλαϊκευτής. ό ζητών νά Ανα- 
γνώρισθή ώς. δ Βολταϊρος τής Τουρκίας — 
ό Ά χμ έτ Μ ιδά καί δ  πιστός όπάδός τον Να- 
διέ, πειθήνιου δργανον τής πολεμικής του. Τό ! 
κοινόν αυτό πολύ . περιορισμένου, μέ παλαιό; . 
καί επιπολαίους γνώσεις, μέ γούστον Αμφίβο
λον καί ευκολον, είχε μεγάλην δίψαν πολιτι
σμού, τού οποίου τού έδειξαν τάς λαμπράς 
Οψεις καί κατεγίνετο νά μιμηθή ήθη καί έθιμα 
τής Δύσεως. Τό κο ινό ν . αυτί) είχε δ ι έθνικόν 
ποιητήν τόν μέγαν Κ εμάλ;Β έην, ύστερον τόν 
Ρ ιτζά  Ζαδέ Έ κ ρά μ  καί τόν Ά βδουλά Χαμίτ, 
ώς σοφόν δέ τόν Ά χμέτ Μ ιδ ά .. Έζητοΰσε 
δμως μυθιστοριογράφον Ανταποκρινόμενονπρός . 
τό. ιδεώδες του, πραγματοποιούντο: τά όνειρά 
του, διηγούμενων τήν πρόσποιημένην ζωήν 
πού έπεθύμησε . νά ζήση, τούς πλατωνικούς 
έρωτας, πού ήθελησε νά  αίσθανθή, γράφοντα 
λεπιήν γλώσσαν, καλλιτεχνικήν, κάτι δροσερόν 
καί νέον. είς ύφος και αισθήματα. Έ κτος το ύ 
του ή τουρκική γλώσσα ήτο- πρωτογενής .είς 
εικόνας, ψήσεις καί δρους, παρουσιάζουσα πολ- 
λήν δυσκολίαν . είς τήν . διατύπωσιν νέων ή 
τεχνικών πραγμάτων. Ύ π ό  τάς περιστάσεις αύ- ·. 
τάς; έδημόσιεύθησαν τά διηγήματα: «Σ ημειω - 
ματάριον πεθαμένου»; «Φερδή καί, Σ 1“ » καί 
άλλα είς τάς εφημερίδας. Ύ στερον τό «Γαλά
ζιο. καί Μαύρο» τού οποίου -δ τίτλος ύπεν- . 
θυμ ίζει τό μυθιστόρημα τού Στένδαλ, τήν 
«Ιστορίαν ενός καλοκαιριού», το «Μαραμένο 
μπουκέτο» καί τέλος τόν « Απηγορευμένον 
έρωτα», Αριστοτεχνικόν διήγημα Τά δίηγή- 
ματά αυτά Ανέδειξαν τόν Χαλήλ Ζ ιά . Ό λ ό - . 
γυρά του συνεκεντρώθησαν ό Ρασύφ, δ  Τζα- 
χ ίδ , ό ‘Η κμέτ, δλοι. συγγραφείς τών αύτών 
τά σεω ν άλλ’ ΑσΘενεστέρας. έμ^νεύσεως σχημα·-

τίσαντες ούτω β α θ μ ια ίο ς . τήν. νέαν σ χολήν .” 
. Μ ολονότι ό  Χαλήλ Ζ ιά  δεν παρουσίασε 

τίποτε ισχυρώς νεωτεριστικόν, κατόρθω σε δμώς 
νά προσδώσή φυσιογνωμίαν., είς το έργον του, 
είς τό όποιον τόν ασθενικόν Ιμπρεσιονισμόν, 
διαδέχεται ενίοτε νευρώδης έξαρσις ήδυ- 
πάθειαν, μελαγχολίαν, .Ιλαφράν :ψυχολογίάν καί 
τρυφερότητα.

Τ « τρία πρώ τα μυθιστορήματα, μέ τά όποια  
παρουσιάσθη δ Χαλήλ Ζιά, εΐνεκατώ τερατήςδυ· 
νάμεως καί τής πρωτοτυπίας τών μεταγενεστέρων 
έργων, του, τής. «'Ιστορίας ενός καλοκαιριού»,, 
τού «Ύ στερον άπό τή θανή μου» τού «Μ α
ραμένου μπουκέτου»; -Α λλά περισσότερον, άπό 
δλα εξαίρετοι είς τήν μελέτην αύτήν τό «Γα
λάζιο καί Μαύρο» ώς τό καλλίτερου έργον τού 
μυθιστοριογράψρυ. Ή  Ακόλουθος, είς. όλίγάς 
λέξεις, είνε . ή ύπόθεσις τού έργου .τούτου: Ό  
Ά χμέτ. Τζεαήλ, άφού έχασε τόν πατέρα του,

. δικηγόρον, μένει ι ό  μόνον στήριγμα τής οίκο- 
- γενείας. ’Αναλαμβάνει μέ άφοσίωσιν τό βαρύ 

κ« ί ίερόν. αύτό -έργον. :Σκεπτεται πλέον διά 
τήν μητέρα του "καί διά τό μέλλον τής μονά- 
κριβης Αδελφής του. ’Επειδή τού υπολείπεται 
Ακόμη ενο έτος, δ ιά  ν ά  πάρη δίπλω μα . τών 
Ανωτέρών σπουδών, εξακολουθεί τάς μελετάς 
του, εργαζόμενος δμώς συγχρόνως δ ιά  νά  κερ- 
δίζη. τά χρειώδη τής ζωής. Γράφει διηγήματα 
διά  περιοδικά καί προετοιμάζει τό μεγάλο έρ 
γον τον πού θ ά  τόν πλουτίσω καί θά τόν δο- 
ξάση. ’Από τό άλλο μέρος, ό έρως το υ /δ ιά  τήν 
Λάμέα, τήν Αδελφήν Ινός- συναδέλφου τού, τόν 

,παρηγορεΐ διά τάς στενοχώριας καί τά  βάσανα . 
τής κουραστικής ζωής του. ’Απ1 εδώ δμώς. ά - . 
κριβώς αρχίζει ή  σειρά τών δυστυχημάτων.Ή  
Αγαπημένη Αδελφή το υ ’Ικβάλ, πού τήν είχε νυμ
φεύσει πρό ολίγου, Αποθνήσκει Από.τήν κακήν 
συμπεριφοράν καί τήν Απονιά τού Ανδρος τής. 
Τό έργον είς τό όποιον .έσύγκέντρώσεν δλην 
ιή ν  Ιδιοφυίαν του καί Ιρτήριξεν όλας τάς ελ
πίδας του έπολεμήθη βιαίως κ α ί άπεδόκιμά- 
σθη Από τόν τύπον, τον ζηλότυπ'ον πρός τούς 
νεωτεριστάς· τέλος είς έπίμετρον τής δυστυχίας 
καί τής δυσμενούς Ειμαρμένης, μ α νθά νε ι. δ τ ι : 
ή  Λαμέα, ό τελευταίος θησαυρός του, τό 'τ ε -  
λευταΐον αντικείμενου τού έρωτός τόυ,' Ιμνη- 
στεύθη μέ β ιω μ α τικ ό ν  τού Ιπιτελείου. Τήν 
συνάντφ μίαν ημέραν; δέν Ανευρίσκει είς αύ
τήν ούτε καν τήν Αν '  ινησιν, ούτε Ικδήλωσιν 
θλίψεως. Τούτο, Απο =,ί τό τελευταίου κτύ
πημα, τό μοιραίον κρ ,, νισμα τής εύτυχίας τού. . 
Χάνει, κάθε έλπίδα,. κα ίε ι-τά  .τελευταία χείρό

γραφά του,, δεν πιστεύει, πλέον είς τίποτε, 
δέν αίσθάνεται πλέον τήν ανάγκην τής ζώής 

’Από τήν ύπαρξίν,.του δμως Ιξαρτάται 
ή ζωή τής πτιόχής γραίας μητρός ίου , ή. όποία 

• έχει μό.νον: αύτόν διά Λαρηγορίαν είς -τδν κό
σμον. Θά ζήση λοιπόν δ ι’ αύτήν, κατά καθή
κον, Αλλά μακράν, πολύ μακράν; από τόν κ α - . 
ταραμένον αδτόν τόπον, „από τόν σκοτεινόν 
τάφον δπόυ. τά  όνειρά του; ή Αγάπη του, δλη 
ή ευτυχία ένταφιάσθή διά π.αντός. · -

Ε ίς τό.μυθιστόρημα τούτο ό -Χ. Ζ ιδ  παρου
σιάζει τήν τάσιν του προς τόν ρεαλισμόν. Δέν 
διστάζει.νά παρουσίαση τάςάσχημίας τής πραγ
ματικής ζωής. Ό  Τζεμήλ; ό Χέβκη,. ό Ρατζή 
ενσαρκώνουν κάί αναπάριστούν. τήν. · σημερι
νήν τουρκικήν νεολαίαν. "Ενας γραμματισμέ
νος εδρωπαΐος 'θ ά  ευρισκε τό θέμα. κάπως π α 
λαιόν αλλά διά-τό 'κοινόν δ ιά τό  ό.ιοίον έγράφη, 
ήτο. δλως νέον,' θαυμάσιον δε έίς τό σύνόλόν 
του Τό «Μαύρο και- Γαλάζιο*  είνε έργον πού 
θ ά  ζήση. Αύστηρός κριτικός θ ά  ευρισκε μόνον, 
δτί τά  πρόσωπα, όμίλοΰν μέ γλώσσαν, πνεύμα 
καί μόρφωσιν πολύ νεωτεριστικήν. Απροσάρμρ- 
στον μέ : τόν αιώνα, κα ί Ιδίως, τό περιβάλλον 
είς τό όποιον εκτυλίσσεται ή  . ύπόθεσις.

Ό  X . Ζι.α είνε. μελαγχολικός ;Αλ?4. δέν . είνε 
διόλου Απαισιόδοξος. Ε λπ ίζε ι, κάποτε μάλιστα, 
ώς έφηβος πού δέν Ιδοκίμαάε τήν -κάκοτυχίαν, 
πού δέν έννώ ρισε. τάς Αποθαρρυντικάς εναν
τιότητας τής ζωής. Πιστεύει πώ ς ό άνθρω πος . 
γεννάται αγαθός,, καί Αξιαγάπητος. Ο. έρω ς πλη
ροί τά  βάθη τής καρδιάς το υ .' Ζή. δ ίά  τόν έ
ρωτα; πού είνε ό . σκοπός τής ζωής του. Δέν 
Αποβλέπει είς τά  άλλα π ά θ η , 'τ ά  συμφέροντα, 

'τάς. ανάγκας καί τάς δδύνας.ποΰ.έξεγείρουν τήν 
Ανθρωπότητα. Ό λ η ν  τήν δράσιν άφ ίνει ε ϊς τήν 
Α. Μ, τόν Έ ρ ω τ α  καί δέν Απασχολείται σχεδόν 
μέ τό κοινωνικόν, ζήτημα.

"Εχει τήν εύγενή Ιδιότητά/—̂ ιδιότητα καλ
λ ιτέχνου ,— νά ,α ίσθάνεται τήν συγκίνησιν, . 
τήν όποιαν θέλει, νά προκαλέση.' Τ ό  ύφος του 
έχει Απείρως λεπτός: διάχρωσεις. Ε ίς τά  έργα. 
του,, είς τά  δποία  τό παν είνε έρως, τέχνη καί 
ποίησις, γοητεύει περισσότερον ή κομψότής τής 

! φράσεως Από τήν αφήγησιν, διότι αισθάνεται 
κάνεις οτι ό συγγραφεύς άπεβλεψε περισσότε
ρον εϊς τήν ωραιότητά τού ύφους παρά είς 
τήν πρωτοτυπίαν καί τό ύ ψ ο ς—τής ϊδέας.

. Διά τούτο τό παν είνε καλλιτεχνική έπί- 
-νο ια ,.κα ί ή φωνητική Αλληλουχία τ ώ ν . λέξεων' 
καί ή  ελαστικότης. τής φράσεως δίδει τήν έν- 
τύπωσιν ήχων τού δάσους, ή βογγΤ|τών τής θα -
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λάσσης ή κελαδήματος'ή νανουρίσματος παρ
θένων. Ό  Χαλήλ Ζ ια  κατώρθωσε τό θαύμα 
ποιητικής πεζογρα φ ίας. μουσικής, ρυθμικής χω 
ρίς ομοιοκαταληξίαν, εύστροφου!ώστε νά  προσ
αρμόζεται .με τάς λυρικός δρμάς'τής ψυχής, με 
τάς διακυμάνσεις τής όνείροπολήσέως, μέ τας 
αίφνιδίας . συγκινήσεις τής συνειδύσεως. 1 Εις 
άνταπόδοοιν ΰπήρξεν δ πρώτος συγγραφεύς 
είς την πατρίδα του, δ όποιος ήσθάνθη δ τ ιτ δ  
κοινόν του τον Αγαπφ. Σήμερον είς την Τουρ
κίαν δ  Χαλή?. Ζιά είνε ή πρώτη φιλολογική 
μορφή. -

Υ πάρχουν δημοσιογράφοι στερεώς προση
λωμένοι είς την παράδόσιν, ήθογραφούντες τήν 
τουρκικήν ζωήν, δπως δ  Χατζέπ Ά λή  καί Έ - ' 
νέμή βέης παρουσιάζοντες διά τούτο πρωτο
τυπίαν, άλλ’. υστερούντες είς τήν· δυναμιν καί 
την ιδιοφυίαν. Ά π ό  τής εποχής τού Ά χμέτ 
Ρεσή δεν άνεφάνη Ισχυρότερος ήθογράφος ούτε 
πρωτοτυπώτερός λογογράφος ε ίς τήν Τουρκίαν.

, Ό  Χαλήλ Ζ ια  είνε σήμερον δ μεγάλος μ ύ θ ι; · 
στοριογράφος δ ιά  τούς συμπατριώτας του.' Θά 
ήτο δμως άπό γενικωτέρας άπόψεως πολύ με- 
γαλείτερος συγγραφεύς εάν προσηλώνετο είς 
τήν εθνικήν ζώήν καί άπηλλάσσετο άπό τήν 
έπίδρασιν των φιλολό'γών τής Δύσεως.

Κ. 2 Α Ρ Μ 0 2

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΙΤρόαφ ατος άβχα ιοΧ ογιχη  & ναχάΧνψις  

Ή  ίν  Χ α ΐβ ω νεί(( μ ά χ η ,

ύδείς άρχαίος συγγραφεύς έκ τών μνημο- 
νευσάντων τήν παρά τήν Καιρώνειαν μά

χην τού έτους 338 π; X; αναφέρει αύτήν τήν 
πόλιν τής Χαιρωνεΐας ή τήν άκρόπολιν αύτής 
ώς σκηνήν Ιπεισοδίου τινός τού φοβερού δρά
ματος τού μεταξύ Μακεδόνων καί των Ιναν- 
τίον αύτων συμμαχησάντων Θ ηβαίω ν, Α θ η 
ναίω ν καί άλλων Έλλήνω,ν. άγώνος. Ο ϊ νέώ- 
τεροι δμως ιστορικοί πλανώ μενοί. έκ τής επω 
νυμίας τής μάχης ταύτης καί άποβλεποντες είς 
τήν δχι μακράν τής πόλεως κείμενη ν θ έ σ ι ν  
τού μνημείου τω ν Θηβαίων Ιερολοχιτών, Ιφ ’οΰ 
Τστατ.ο.:δ ήδη ΰπό τής ’Αρχαιολογικής Ε τ α ι 
ρείας άναστηλοΰμενος ύπερμεγέιθης. λέων, έπί- 
στευον δτί ή .πόλις τής Χαιρωνείας άπετέλει τό ·; 
κυριώτάτον στήριγμα τής παραιάξεως τών Ε λ 
λήνων καί εΐκαζον δτι τύμβος.τις κείμενος προς ' 
βόρράν τοΰ μνημείου των Ιερολοχιτών παρά

τόν ποταμόν' Κηφισόν ήτο τό μνημεϊον των 
πεσόντων. Μακεδόνων δπερ. Αναφέρει ό Π λού
ταρχος. Ή τ ο  γνωστός καί άλλος τύμβος; τρία- 
σχεδόν τέταρτα τής ώρας άνατολικώτερον τοΰ · 
πρώτου κείμενος, άλλ’ ούτος άπομεμακρυσμέ- 
νος α>ν. τής πόλεως ¿θεωρείτο ώ ς 'δ λ ω ς άσχε
τος π ρ ο ς  τήν μάχην τού έτους 338 π. X.

Α ί άνασκάφάί, δς εξεϊέλεσεν δ κ. Γ . Σωτη· 
ριάδης ένφ έπέβλεπε τάς πρός άνασεήλωσιν τού 
λεοντος Ιργασίας, Απέδειξαν ότι δ δεύτερος οΰ- 
τος τύμβος, καί δχι δ πρώτος, έκρυπτε των πε·' 
σόντων Μακεδόνων τά  ό σ τά  ώστε Ιπειδή τό- 
μνηνεΐον τούτο δ ιά  διαφόρους λόγους είνε αδύ
νατον νά ύποτεθή δτι. ίδρύθη μακράν τού πε
δίου τής μάχης, είνε φανερόν δτι α ί πέρ'ι τού- . 
του δοξασίαι τών νεωτέρων Ιστορικών ήσαν 
έσφαλμέναι, ή δέ μάχη συνεκροτήθη άνατολι
κώτερον τής πόλεως. Η  στενότης τής κοιλά- 
δος τού Κηφισού κατά τούτο τό μέρος, φ α ί
νεται δτι Ιθε.ωρήθη ΰπό τών Ε λλ ή νω ν  σπου- ; 
δαιότερον Αμυντικόν, πλεονέκτημα ή  τά  όχυ- 
χώματα τής πόλεως. Ό  πρώτος τύμβος, δ στις 
πρότερον ¿θεωρείτο ώς τό μνημεϊον. τών Μ α
κεδόνων, άπεδείχθη προϊστορικός, δισχίλιά δλα 
περίπου- έτη ,παλαιότερος τής μάχης τοΰ 338 

"π . X .. άλλ’ 5 δεύτερος'δεν δύνάτοί να' έΐνέ ούτε 
πολύ παλαιόΐερος ούτε πολύ νεώτερος τοΰ χρό
νου τούτου, ώς απέδειξαν τά πολυάριθμα εντός 
τής τέφρας τής ΰπερμεγέθους πυράς άνακαλυ 
φθέντα θραύσματα άγγείων,. ών ή χρονολογία 
είνε άσφαλώς γνωστή. ’ Επειδή όμως τοιούτος 
τύμβος κρυπτών υπερμεγέθη πυράν διαμέτρου 
δέκα όλων μέτρων και πάχους 0 7 5 , δεν ήτο 
δυνατόν νά ίδρυθή χάριν συνήθους τινός εν
ταφιασμού, εΰρέθησαν δέ καί πολυαριθμότατα 
τεμάχια δπλών έν τή πυρά, δεν δύναται νά 
ΰτάρξη ούδεμίσ άμφ ιβολία δτι οΰτός είνε μνη- 
μνημεΐον μεγάλης μάχης καί κοινός τάφ ος πο
λυαρίθμων κατ' αύτήν πεσόντών νεκρών. Ό  κ. 
Σωτηριάδης ¿δημοσίευσε κατ 'αύτάς έ ν τ φ π ε ρ ι-  
οδικφ τής ένταύθα Γερμανικής Σχολής Ικτενή 
διατριβήν περί τών πορισμάτων τών εν Χ αι- 
ρωνείμ άνασκαφών αυτού, εν τή δποία μετά 
μεγάλης λεπτομερείας καί Ακριβέστατης Ιστορι
κής κριτικής έζετάζεϊ πάσας τάς περί τής μάχης 
μαρτύριας τών άρχαίων έν παραβολή πρός τήν 
τοπογραφίαν τής χώρας κα ί άποδεικνύει άσφα- · . 
λώς δτι α ί παλαιότεραι περί τής μάχης δοξα- 
σίαι είνε δλως απαράδεκτοι καί δτι δ είρημένος 
τύμβος ούτε είς άλλην έποχήν δύναται νά  " 
άνήκη, ούτε είς άλλους κατά τήν αύτήν μάχην 
πεσόντάς νεκρούς, άλλά μόνον, μνημεϊον τών
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Μακεδόνων δύναται νά ε ίν ε  Τ ά  ευρήματα είνε 
λίαν πενιχρά ούδεμίαν άλλην αξίαν έχοντα έίμή 
μόνον ; δτι χρησιμεύουσιν ώς τεκμήρια πρός 
έξακρίβωσιν τής χρονολογίας καί τού είδους 
τού μνημείου, άλλα καί πάλιν τό Αποτέλεσμα 
τής άνασκαφής. είνε σπονδαιόϊατον, διότι τώρα 

' πρώτον γ ίνετα ι άσφαλώς γνωστή ή  αληθής 
παράτάξις τώ ν  Αντ ιπάλαισάντων ενδόξων στρα· 
τώ ν καί κατανοεϊται ή πορεία, μιας τώ ν σπου
δαιότατων μαχών τής παγκοσμίου Ιστορίας. Ε ίς 
τούς άναγνώστας τών «Π ανάθηναίω ν» τούς μή 
δυναμένους νά  άναγνώσωσι τήν γερμανιστί 
ουντεταγμένην διατριβήν τοΰ κ. Σωτηριάδου 
πιστεύω δτι θ ά  είνε εύπρόσδεκτος ή παρούσα 
περί αύτής άνακόίνώσις.
. Συνεδρία , τής 4  Φεβρουάριου. · Ό  κ.Δαΐρπ- 

φελδ εξετάσας τά  ερείπια τώ ν εν Κ νω σφ καί 
έν Φ αιστφ τής Κρήτης προϊστορικών άνα- 
κτόρων -  πάρειήρησεν δτι άμφότερα 8έν δια
τηρούνται έν τή άρχική αυτών κατασκευή, 
άλλ' δ τ ι έχουσιν.υποστή κατ’ αύτους τούς προϊ
στορικούς χρόνους βιαίαν καταστροφήν, κατό
π ιν τής δποίας άνφκοδόμήθησαν κατά νέον. 
σχέθιον ίκανώς διαφέρον τού πρώτου. Τ ά  νεώ- 
τερα δε ανάκτορα τά  άνοικόδομηθέντα έπί τών 
ερειπίων, τών παλαιών δμοι-άζουσι πρός τά  έν 
Τ ίρννθ ι καί έν Μυκήναις προϊστορικά Ανά
κτορα, ώσαύτως δέ καί τά  άγγεϊα τά  εύρε- 
θέντα έν. τφ  στρώματι τώ ν νεωτέρων άνακτό- 
ρων τής Κρήτης είνε δμοιότατα πρός τά  γνω- 
ρτά μυκηναϊκά, ένφ έν τφ  στρώματι τών 
παλαιοτέρων άνακτόρων εΰρέθησαν μόνον πα- 
λαιότερα άγγεϊα, ήτο ι έκ τού είδους τών λεγο
μένων άγγείων τών Κ αμαρώ ν. Έ κ  τούτου συμ
περαίνει δ κ. Δ αϊρπφελδ δτι τ ά  παλαιότερα 
ανάκτορά άνήκουσιν. είς δυνάστας Κάρας, τά 

νεώτερα είς ’Αχαιούς, οίτίνες έπελθόντες έκ 
τής Πελοποννήσου εξεδίωξαν τούς Κάρας έκ 
τε τής Κρήτης καί έχί τών άλλων νήσω ν. τού 
Α ιγαίου πέλαγους, .δ δέ μυθικός βασιλεύς Μί- 
νω ς άγήκει είς τόν λαόν τόν κατακτήσαντα 
τήν Κρήτην, ήτο ι τούς ’Αχαιούς. "Αν ή θεω 
ρία αύτη τον κ Δ αϊρπφελδ' είνε αληθής, Ικ- 
λείπέι σχεδόν πάσα Ιλπίς νά  άναγνώσθώσιν 
α ί πολυάριθμοι εΰρεθεΐσαι πραηοχρηταταί έπι· 
γραφαί, δ ιότι ή γλώσσα· τών Καρών είνε σχε
δόν δλώς άγνωστος.

Κατόπιν δ. κ. Σράδερ ώμίλησε περί δ ιά φ ο
ρων γλυπτών, εΰρεθέντων πρό όλίγου έν Λα- 
κεδαίμονι, τά  οποία  ώς έπί τό πλεΐστον δέν 
έχουσι μεγάλην καλλιτεχνικήν άξίαν, άλλ’ είνε 
σπουδαία ένεκα τής σπ,ανιότητος λακωνικών

καλλιτεχνημάτων παλαιών, Τ ινά δμως εΐνε καί 
καλλιτεχνικώς Αξιόλογα. ■

Χ λΡΙΤ Ω Ν  φ ι λ ε τ α ι ρ ο υ

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΚ ΚΩΝ ΠΟΛΕΩΣ

Εΐνε ζωηραι ά κόμ η . α ί ζω ντανοί εικόνες, τάς 
δποίας έφιλοτέχνησεν δ κ. Κ. Σπανοΰδης έκ 

Μασσαλίας δ ιά  χάς Ιορτάς τής κτίσεως της,, άπό 
Π αρισίω χ δ ιά  τήν έκθεσιν τού 1900 καί άπό 
τή ς Ιτα λ ία ς  διά τόν θάνατον τοΰ .βασιλέως
Οΰμβέρτόυ. .

Έ δ ώ  εις τήν πόλιν είναι τόσον ζω ηροί αί 
είκόνες, ώστε πολλοί μ’ εκπλήττουν, ενθυμού
μενοι καί τάς τελευταίας λεπτομερείας.

Ό  πρώτος Κωνσταντινουπολίτης δημοσιο
γράφος, δστις δέν είργάσθή έ π ί  έτοιμης εργα
σίας ξένων εφημερίδων, άλλά μάζ παρουσίασε 
τήν ΐδικήν τόυ άντίληψιν δίλικρινή, σαφή καί 
συγγενή μας.'

Ό  κ. Σπανούδης, δπω ς πρό πολλού ψ ιθ υ -., 
ρίζεται, κα ί Ιπισήμω ς πρό δλίγού άνε,κοινώθη, 
έκδίδει έντός δλίγου Ιδίαν εφημερίδα με εύρύ 
καλλιτεχνικόν πρόγραμμα; μέ συνεργάτας δ,τί 
πολύτιμον έχει δ  Απανταχού Ιγν,ατεσπαρ μένος 
λόγιος κόσμος.

«Πρόοδος» είνα ι δ τίτλος τή ; έφημερίδος 
του, καί ώς Αληθή πρόοδον τήν χαιρετίζομέν 
καί ήμεΐς.

Ε ίς τόν Ιδικόν μάς γυναικεΐον κύκλον ψ ιθυ- 
ρίζονται πολλά περίεργα. Μ ία. κυρία μ ’ Ιλ^γεν 
δ τ ι θ ά  εχτ) καί δελιίον συρμού. Μ ία άλλη κυ
ρ ία  μ έλεγεν δτι θ ά  έχη δελτίον εναντίον τού 
συρμού.

Ξεύρετε τό δνομα πρόοδος' δπω ς βλέπετε, 
κάμνει τόν καθένα νά  νομίζη δ τ ι τό φύλλον. 
θ ’ σσπασθή τάς ΐδικάς τόυ Ιδέας, α ί όποΐα ι 
καί είναι α ί προοδευτικώταται.
- Λ οιπόν τήν περιμένομεν τήν «Πρόοδον» μέ 
τά  χελιδόνια καί μέ τής παπαρούνες τήν. ανοιξιν^

* *
* *

’Εφέτος ή  π ό λ ις! μας ήλιόλουστος έώρτάσε 
τάς Απόκρεω. : Κίνησις, ζω ή ,. μουσική κα ί θό 
ρυβος· χυμένη ή εύθυμία στους δρόμους, ϊσω ς 
φυγάς Από την οικογενειακήν ,έστίαν. .

Καλαισθησίας δμως ούτε Ακτίς. Μέσα είς τάς 
αίθουσας ιώ ν χορών μόνον, δλίγη πνοή Ιλαφρά 
έβασϋΛυσεν, άλλ’ είς τάς οδούς καί τάς τριό
δους άκομψα καί ρυπαρά ράκη μέ τάς ιδίας 
παραστάσεις πάντοτε "Ο,τι μ’· Αφίνέι εντύπω-



σι,γ και τώρα είς to  φθινόπωρου τοϋ βίου, 
δπως μ’ βφινεν είς τήν ανοιξιν, ν,αΐ ιό  Ιπιζητώ 
ποίντοτε, tp  ίδ ιον, άπαρ^λλακτον, μέ την συνήθη 
Επιμονήν τοϋ πνεύματός μου είς τάς παλαιός 
εικόνας, είναι Ικτίνο τό ιϊκομψον σύμπλεγμα 
των άχθοφόρων, ot δποΤοι . δήθεν κατάκοποι 

.στηρίζουν τάς δοκούς ε π ί  των ώμων των Ιπ ί 
τώ ν.οποίω ν στηρίζεται I 'm  αύγό.

-Σπογγίζουν τόν ίδρωτα τω ν, άναπνέουν 
άσθμαίνοντες καί φέρουν τό αυγό' σιγά σιγά. 
Αύτοι οί ίδ ιο ι ο ί όποιοι φέρουν τά μεγαλεί- 
τερα βάρη έπ'ι τών ώς "Α τλαντος-ώ μω ν. των 
ΙλαφροΙ κα) γοργοί. ' ·
. ΤΑ ρα γε  καί διά τήν ζωήν δέν συμβαίνει τό 
ίδ ιον; καί πσλλακις οί περισσότεροι, γογγύζον- 
τες. δέν σύρουν άντί βαρέω ν. φορτίων ?να

Θ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Α

ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ! ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ

. .. . Α - Α ά λ ια -ΙΣ α τερ ν ό α τρ ο .

Ο  Ιτα λ ό ς λόγιος ή λ θ ε  ε ίς πολύ' καλήν στιγμήν είς 
τη ν  Ε λλάδα , ’Η λ θ ε  δ ιά  νά  φ έρη τό ά ν τ ίδ ο ίο ν . 

δ ιά  ,νά έξαλείψη μίαν παρεξήγησιν, διά. ν ά  κ όμη  π ε
ραστικήν μ ίαν στενοχώ ριαν, δ ιά  νά  έπαναφέρη τήν άρ 
μάγιαν δπου  ε ίχ ε  δ ια ταρα χθή . Τ ή ν  ω ραν πού ό Ιτα  

. λ ό ς  πρεσβυς.έπεδιδε τά  άνακλητήριά  του, ό  ’Ιτα λ ό ς λό
γ ιο ς  από τό  βήμα  τού  »Παρνασσού», παλλόμενος άπό 
ενθουσιασμόν κ α ι μετ'αδίδ.ων τή ν  συγκίνησίν του  με 
τή ν  δρμήν κ α ί τό  α ίσ θ η μ α  τής εύγλω ττίας του, Ιφ ερέ 
τόν χαιρετισμόν τή ς Ιταλίας, τή ν  θερ μ ή ν  πνοήν τών 
ελληνικών α ισ θημ άτω ν, τή ς νέας ιταλ ικής γενεάς, 
τής όπά ίας. ήπεροχΟς διδάσκαλος ύπήρξεν ό Μ πόβιο.. 
Τ ίπ ο τε  άλλο δέν έχρειά,ξετο άπό τή ν  προσέγγισ ιν ,αύ· 
τή ν , τή ν  όρμήν τώ ν α,ίσθηιίάτων, άπό τή ν  φω νήν ή 
•οποία έπέκαλεΐτο  τόν1 Μ πόριο  κ α ί άπό. τήν .συγκίνησίν

πού  έπρόδιδε τό  άγνόν α ίσ θ η μ α  δ ιά  νά  λησμονηθή 
παντοτεινά  τό  ψ υχρόν δ ιπλω μ ατικόν  έγγραφ ον κ α ί ή 
άστεία άνακάλυψ ις δ τ ι ο ί π ρ οπά τορες μας π ρ έπ ε ι νά 
άναζητηθόύν/μεταξύ, τώ ν  ά γ ρ ίώ ν Σ κ υ θ ώ ν  ή τώ ν.νομά 
δ ο ν  Σλαύω ν. Φ θάνει ή  γεμάτη ά πό  θ ά λ π ο ς  σπιτιού 
φράσις το ύ  Μ πόβιιί, πόύ  έτόνισεν δ  κ. Π ατερνόστρο μέ 
τή ν .ρητορ ική ν  του δρ μ ή ν ; οΤήν μάνα τή ν  λέν μάνα 
κ α ί. τή ν  Ε λ λ ά δ α  Ε λλ ά δα »  δ ιά  ν ά χ ρ ω μ α τ ισ θ ή  κ α ί ή 
ιστορική ά λή θεια . κ α ί νά  Ικδη λω θή  τό  α ίσ θ η μ α  ένός. 

. λαού.
Κ α ί ή τ ο  έπόμενον δ τ ι διερμηνεύς τώ ν α ισθημάτω ν 

αυτώ ν δ  κ Π ατερνόστρο, έξασκων τή ν  ισχύν τή ς εύ 
γλ ω ττία ς καί. προσελκύω ν μέ τήν ευγένειαν τή ς μορ
φ ής κ α ί τή ς παρουσίας, θ ά  περιεβάλλετο μέ τήν 
συμπάθειαν, κ α ί θ ά  ά πέκτα  ε ίς  νέας γνω ρ ιμ ίας πα 
λαιούς φίλους.

Ρ ή τφ ρ  ό Π ατερνόστρο, σ υ ν α ρ π ά ζε ι. κα; ένθου- 
σ ιά ζει, ε ίν ε  κύριος τοϋ  βήματος κα ί.έχει ισχυρόν τόνον 
φ ω νής κ α ί κ ινήσεις β ία ίάς κ α ί παρα σ τατικός ε ίς  τόν 
σφοδρόν λόγον, α φ ελείς κα ίήρ έμ ο υ ς ε ίς  τή ν  άφήγησιν.
Ο λόγος τού είνε  εικονογραφημένος. Τ ό  θ έμ α  του τό 

παρουσ ιάζει ε ίς  μ ικράς ζω ηρόχρω μους εικόνας. Τ έρ 
π ε ι  διά. τούτο περισσότερον αν κ α ί με τόν τρόπον αυ
τόν  δέν.είνε ίσω ς εύκολον ν ά  δ ο θ ή  συνοχή κ α ί με
γάλη  άνάπτυξις. Δ ιά  τούτο  χαρα κτη ρ ίζε ι π ο ικ ιλ ία  καί 
συντομ ία  τή ν  δμιλ ίαν. Ε ίς  τόν  Παρνασσόν · ώμίλησε 
δ ιά  τά ς τάσεις τή ς  σημερινής γενεάς. Π ό σ α  ώ ρ α ία  καί 

. δ ιά φ ορα  κ α ί γοητευτικά  δέν έ ίπεν .ε ίς τό  δ ιάστημ α  δύο 
τετάρτω ν τή ς  ώ ρας ! *Ητο κ ινημ ατογράφ ος τού λόγου. 
ΕΙκόνες. φ ράσεις επ ιγραμμ ατικο ί χαρακτηρισ μοί . διε· 
δέχοντο  τ ό ,ε ν  τό  άλλο  άπό καταρράκτην εΰ φ ρ α δ ε ία ς .. 
Ή  σημερινή γενεά είνε  τά χα  κατώ τερα  ά π ό  τά ς π ε 
ρασμένος. όπ ω ς κοινώ ς π ισ τε ύ ε τα ι; Ε ίνε  ασθενέστερα, 
ε ίς  τό  α ίσ θ η μ α  τού  έρ ω το ς; κατώ τερα  εις. τή ν  ά ν ιί- 
ληψ ιν τή ς  έλέυθερ ία ς;'άν ι·ιχυροτέρα  ε ίς  τήν κατανόη- 
σίν τού  ώ ραίου; Ε ίς  τά  μεγάλα  αύτά  συνα ισθήματα  
ήθέλήσ ε νά  στερεώση τήν; συνηγορίαν__τής .σημερινής 
γενεάς τόν  ά'πόλογον τή ς προόδου , "Λ ς ίδω μ εν  τ ί 

• ίσ χυρ ίσ θη  δ ιά  τόν .έρω τα  «Μάς κατηγορούν, λέγει, δ τ ι.  
δέν άγάπω μεν μέ τό  α ίσ θ η μ α  τώ ν προγόνω ν μας ̂  ο τ ι 
δέν  γν.ωρίζομεν· ν ά  άγαπήσώ μεν ! 'Ο μολογώ  δ τ ι σήμε
ρον δέν ά γατώ μ εν  όμόίω ς μέ τούς παλα ιούς. Δέν ά γα  , 
πώ μεν μέ ιό ν  νω χέλή ρ 'ωμαντισμόν τού  περασμένου 
αίώ νος. ' ·λλά σήμ'ερον άλλο Είνε τό  πνεύμα  τή ς έπό- 
χής, Τ ή ν  κίνησιν δ ιέπ έ ι δ  ήλεκτρ ισ μ ός.. Ά γ α π ώ μ εν  
ένεργητικώ τερα, άποφ ασιστικώ τερα, μέ δρμήν ιτρός τό 

’ τέρμα. Τ ό  αυτό α ίσ θ η μ α  Ι χ έ ι  δ ια φ ορετικός εκδηλώσεις. 
Ό τ α ν  ’Ιτα λ ό ς δραμ ατικός συγγρ ιφ εύς, ρ.Μ πράκο ή θ έ 
λησε ν ά  άναπαραστήση είς τ ό  θέατρ ο ν  γόν ισχυρισμόν 
δ χι οί.νέοι σήμερον δέν  γνω ρίζουν νά  αγαπούν τ ί  πα 
ρουσίασε; μίαν ώ ραίαν κ α ί  ’φ ιλάρεσκοι γυνα ίκα  π ερ ι - 
βαλλομένην ,Λπό πέντε έκφυλους τών όποιω ν, ό ένας 
ε ίχε  μανίαν, με τά  άλογα,· δ  άλλος μέ τά  α ρώ μ ατα  κ α ί 
τ ά  άνθη , ό άλλος μέ τήν περ ιβολήν του. απασχολούμε ' 
νος δ ιά  τόν  λαιμοδέτην του  ή  τήν γκέταν του κ α ί ο ί 
άλλοι μέ ανάλογα π ά θ η  Ε ά ν  α ί  α σθενείς έκδηλώ σεις 
τή ς έπόχής έχουν τέτοιους αντιπροσώ πους, ή σημερινή 
δμω ς νεο λα ία , δέν αντιπροσω πεύετα ι άπό τούς π έ ν ιε  

έκφ υλους τού  Μ πράκο.·.
Οΰτω  σύντομα άλλά Αναλυτικά μέ εικόνας κ α ί χρώ 

ματά’ έκλέγών τ ά  ώ ρ α ία  άνθ  η τοϋ λόγου κ α ί έπι- 
ζη τώ ν  δ ά  τή ς αρμονίας τήν έντόπωσιν, δ μ ιλ ε ί δ  κ  Π α 
τερνόστρο. - .

Ν εώ τατος διε.υθύνων δύο  π ερ ιοδ ικ ά , κατεχόμενος- 
.ά πό τήν φ ιλόδοξαν δρμήν τοΰ  δραματικού συγγραφέως. 
Ιχω ν  .έμφυτον τό  α ίσ θ η μ α  τού  καλλιτέχνου μέ τέ  δώ - 
ρ ο ντο ύ  λόγου ,σ ύνδυάζω ντή ν έλκυστικήν παρουσ ίαν μέ 
τ ά  χαρίσματα, τής ψ υ χή ς ά πο τελεί φ υσιογνω μίαν ένδια- 
φέρουσαν κ α ί συμπαθητικήν δ  Ί τά λ ό ς  επ ισκέπτης, τόν 
ό π ο ϊο  θ ερ μ ά  δΤ δλίγα ς ήμ έρας ¿φιλοξένησαν α ί 
Ά θ η ν α ι.  ·.

m

ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΕΧΝΗ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

Ν  Από ,τά ά ρχα ιό τερ α  δημ οτικά  τρα γούδ ια  είνε y b  
έ π ό μ εν ο ν ; . '

Ά υ π ρ η ,  ξαν&ή, πανίμνοννη,
Ό  xvq  Κ α τή ί μ ισ ίύ ι ι .

Kal n6.it δ  κ νρ  Κ ατηζ μαχρνά  .
K at τό >α$βίδ< μέγα·.

. Κ ' ή κόβη άπό τή  Ιν π η  της  - :
Τούς μήνας χαταβ&τα\ :
N a  x fj i  Φλιβάβη, φλέγε μ ι  
K al Μ άρτη Ιμάρανές μ ι ,

'Α πρ ίλη  άπριλοφάρητε 
Κ αί Μ ά  χαταχαμένε  

. Τον χόομο χίαν εγέμιοις  '
Τά Φήτοα χα ι τά  ρόδα.
Τήν ΐδ ιχ ή ν  μου  τή ν  καρδιάν 
Τούς ειάνονς χα ΐ τά δάχρν,α..

' . Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΕΙ Σ  τό  θέατρον. τού  .Ά ννοβέρου έπ α ίχθ η  δ ιά  πρώ - 
τη ν  φ οράν δραμ ατικόν  λεργον ύπό  τόν τ ίτλρν  i)er 

K am pf nnis itO8enro t0« νέου κ α ί έω ς τώ ρ α — κατά  τήν 
φράσιν τοΰ  »Ταχυδρόμου του  Ά ννοβέρου»  — μόλίς 
γνω στού ε ίς τούς εύρυτέρους κύκλους πο ιητού , τοϋ  
Έ ρ ν σ τ Χ ά ρ τ . Τ ό τετράπρακτον τούτο  Ιργον. · υνδυάζει 
ατενώ ς τόν  ΰπερφ υάίδεα λ ισ μόν μ έ τ ό  π νεύμα  τή ς άγνής 
πραγμ ατικότητος, εκδηλώ νει ζω ή ν  τή ς  όποιας ή ’ κ ο 
σμική π είρα , έκτήθη  ε ις  όδύγας κ α ί μαρτυρεί έκ,μέ.- 
ρους τού  συγγραφέώ ς τελείάν γνώ ριν  τή ς  σκηνικής 
τέχνης, χρήσ ιν  πλτ'ιρη καλαισθησ ίας τώ ν ολών σ κη ν ι
κώ ν μέσων κ α ί γλώ σσαν έύγενή. Ε υ θ ύ ς  έν  αρχή τό  
Ιρ γο ν  έκίνησε τό  ένδιαφ έρον δ ιά  τ ή ς  άναβιβάσεώ ς 
ε π ί σκηνής το ν  προβλήματος· τ ή ς  γενεάς μας, τή ς π ά 
λης μεταξύ πατρός. κ α ί υ ιώ ν  Ο υτω  4 π  άρχής Ικ ινήθη , 
κ α ί έτη ρ ή θη  άμείοη ον τό  ένδιαφ έρον δ ιά  τό ώ ραίον  
τούτο  Ιργον . τό  δ πο ίο ν  Ιπροκάλεσεν εις τό .τέ λ ο ς  
θύελλαν επ ιδοκιμασ ιώ ν ύπέρ  το ύ  νέου ποιητού.

Ό  συγγραφεύς τού τόσον έπ ιτυχόντος δρ άμ ατο ς είτ 
ν α ι γα μβ ρός έ π ί θ υ γ α τ ρ ί τοΰ κ. Κ. Έ σλιν. . .

ΤΟ  δρ ά μ α  τού  I .  Ν . Π οτάπ εγκ ο  - ’Ε ξιλασμός», τό" 
οπ ο ίον  έπ α ίχθη  τελευταίω ς, παραβάλλετα ι πρός 

τά  ώ ραιότερα  έρ γα  το ύ  Χ άουπτμαν κ α ί τού  Έ ρ β ιέ . 
'Η  κληρονοιιικότης ε ίνα ι ό άξω ν π ε ρ ί τόν οπ ο ίον  . 
σ τρέφ ετα ι , η  ίδ έα  δλου τού, έργου  Ο  καθηγητή ς 
Β αλεζγικόφ  νυμφ εύετα ι νεαρόν κόρην τή ς ο ικο
γένειας Σανδαλόφ , τή ς δπο ία ς δ λα  τά  μέλη είνε νευ- 
ρ ο π α θ ε ϊς . "Ε νας ά δ ε λ φ ό ς 'τη ς  είνε  άλκολνκός, άλλος 
αορφ ινομ ανή ; Μ ετά τινώ ν έτώ ν έλεέινόν βίον, δ  Βα- 
λεζνικόφ  ά γα π φ  μ ίαν γυ να ίκ α  εύφυή ρω μαλέαν κ α ί 
ύγ ιή , μέ τή ν  όπο ιαν  συζή. Οί Σ α νδα λόφ  δέν  Ιπ ιτρέ- 
πουν τή ν  Ινω σιν  αύτήν κ ά ί τόν κατασκοπεύουν δ ιαρ
κώ ς δ ιά  τού  τέκνου τό  οπο ίον άπέκτησε μέ τή ν  άδέλ- 
φ ή ν  τω ν κ α ί τό  ό π ο ιο ν  επ ίσ ης .ε ίν ε  εκφυλον. Μόνον 
ή  Μ αριάννα έκ  τη ς  οικογένειας Ι 'ανδαλόφ  έξέφνγε 
τόν  νόμον τή ς  κληρονρμ ικότητος Ή  Μ αριάννα ά γα π ά  
τό ν  ά ΐ'δρα  τή ς άδελφ ής τη ς τό ν  Β αλεζνικόφ . Ό τ ά ν  ή 
σύζυγός τ ο ν  έρ χετα ι ν ά  διεκδίκηση τή ν  συζυγικήν 
στέγην, ή  Μ αριάννα, δ ιά  ν ά  σώση τή ν  τιμήν, τού  Β α 
λεζνικόφ . θέλ ε ι ν ά  φονεύση τή ν  α δελφ ήν τη ς . Τ ό 
δπλον φ εύγει άπό>τά χέρ ια  τη ς κ α ί ό Β αλεζνικόφ .τό  
ά ρπ ό ξει κ α ί σκοτώνει τή ν  γυνα ίκα  τ ο υ . 'Η  Μ αριάννα, 
δ ιά  νά  τό ν  σώση, λέγει ό τ ι αύτή είνε, ή φονεύς.

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Π Ό  εβδομάδω ν τώ ρ α  δ ιεκόπησαν α ί  Ιρ γά σ ία ι τού 
άνδριάντος τού Κ ολοκοτρώ ίφ;

Δ ιεμα ρτυρή θη  έξ άρχής ό  κ. Σ ώ χό ς, δ  ό π ο ιο ς  π ο νέ ϊ 
τό  Ιρ γο ν  τού, δ ιέμ α ρτυρή θημ εν  κ α ι ή μ ε ί; θ ιέμαρτυ- 
ρ ή θ η  κ α ί κ ά θ έ  ά νθρ ω π ο ς-α ισ θανό μ ενο ς τό  καλόν ά τι 
ό άνδρ ιάς έπ ρ επ ε  ν ά  στηθή δ χ ι ε κ ε ί πού  στήνεται 
άλλά π ιό  Ιξ ω  δ ώ  νά  ε ίνα ι καταφ ανής α π ό  τά  π λ ά - . 
γ ια  ώ ς έφ ιππος- Κ α νε ίς  δέν  ήκούοθή . Κ α ί τά  θεμ έλ ια  
έτέθησαν κ α ί ήρχισε νά το π ο θ ετή τα ι κάξ τό  βόθρον.

Τ ώ ρ α  έρχετα ι ή  σειρά  τώ ν  άναγλύφω ν Ό  κ 
Σ ώ χο ς Ιδώ ρησε τά  άνάγλυφ α  τά  κσσμούντα τό  β ό 
θ ρ ο ν  . '  '  λλ δτα ν  είδε. δ τ ι τά  άνάγλυφ α  αύτά , τά  όπο ία  
είνε  χάλκινα  .κα ί ζυγίζουν, κ α θένα  Ιβί) όκάδας, έπρό- 
κ ε ιτο  νά  προσαρμόσ θούν. ύπό  τού μηχανικού τού Δή
μου μέ βίδες κ ά ί δ χ ι έντός τού  μ α ρμ ά ρου , πλαισιού- 
μένα  α π  αύτό, δπ ω ς γ ίν ε τ α ι άλλου, κ α ί δ π ω ς  Ιγίνετο  
κ α ί ύπό  τώ ν ά ρχα ίω ν. δταν ε ίδ ε  τό  σχέδ ιον τού  βά- · 
θρ ο ύ  άλλοίούμενον μέ ά νθέμ ια  κ α ί άλλα  πο ικ ίλματα , 
άποτελοϋντα  δύσαρμονίαν π ρός τό  δλόν ερνόν  καί 
καταστρέφ οντα  τή ν  α ισ θητική ν  του, δ τα ν  ε ίδ ε  ο τι ά ντ ί 
φάιού έτέθη  έ ίς  τό  βόθρον μάρμαρον λευκόν τό 
οπ ο ίον  δεν άρμ όνίζετα ι μ έ  τό  χρώ μ α  τοϋ άνδριάντος. 
έχόλωσε πλέον ό  καλλιτέχνης κ α ί άπέσυρε τή ν  δωρεάν 
τώ ν άναγλύφων. Α ύτά ' μάς είπε δ  ϊδ ίο ς .κ .  Σώ χος. έκ - , 
φ ρ ά ζ ώ ν . τό  π ικρόν  συνα ίσθημα  τού καλλιτέχνου 
βλέποντας κάτασ ΐρεφ όμενον  α πό  ξένα χ έρ ια  τό  Ιργον ,

• δ ιά  τό  όποιον, ε ίρ γά σ θη  μέ ψ υχήν κ ά ί μ έ . αύταπάρ- 
νησιν.

Θ ά  η ύ χό μ εθα  κ α ί ή μ ε ϊς  νά  γ ίνη  αύτό άφ όρμή  νά  . 
άνακ ινηθή τό  ζή τη μ α  ά π ό  τήν. άρχήν  κ α ι νά  έννοηθή 
δ τ ι π ρ έπ ε ι κ α ί ή  θ έ σ ις  τοϋ ά νδρ ιάντος νά  άλλάξή, V 
μετατιθεμένου π ρ ό ς  τά -έμ π ρός . ,

.···-' ■.' ■' ·' Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ  .

ΕΧ Ο Υ Ν  κ αί τά  ζ ώ α  τήν. τάσιν νά. γελούν μέ τόν 
πλησίον. Ε νίοτε μάλιστα  ε ίς τά . ά σ τε ία  τω ν ένυ- · 

π ά ρ χε ι κ α ί τό  πνεύμα' τή ς  έκδικήσεω ς. Ό  φυσιολόγος 
Μ πρέμ δ ιη γε ίτα ι δ τ ι ε ίχ ε  φ έρε ι ε ίς  τή ν  Γ ερμα νίαν  ενα 
π ή θ ικ ο ν  ο όπο ιο ς δ ιεσκέβαζε πειράζω ν ένα  σκύλον.. 
Ό τ α ν  δ  σκύλος Ιξαπλώ νετο  ε ίς  τή ν  α ύ λ ή ν δ ά  νά-κοι- 
μ η θή  ,ό  π ίθ η κ ο ς  έ π λ η σ ά ζ ε  σ ιγ ά -σ ιγ ά , π α ρ ε ίή ρ β ι αν 
ο σκύλος , ή το  κοιμ ισμένος κά'ι· τότε . τόν έπ ια νε άπό 
τή ν ο ύ ρ ά ν  κ α ί μέ μ ιαν κ ίνησιν. β ια ίαν  τόν.¿ξυπνούσε1 
Ό .  σκύλος μα ν ιώ δης-έτρ εχε  κ ατά  τού π ιθ ή κ ο υ , ό’ ο

π ο ίο ς  έλάμβανε στάσιν προκλητικήν, έκτυπούσε μέ τό  
δεξ ί χέρ ι.τό  έδαφ ος κ α ί έπερίμενε-τόν έ χ θ ρ ό ν  Μ όλις 
δ  σκύλος έπ έπ ιπ τε δ ιά  ν ά  τόν δαγκάσηύ-ο π ίθ η κ ο ς  π η 
δούσε ά π  πέάνω  του  κ α ί τόν συνελάμ βανε άπό τήν 
ούράν χω ρ ίς ποτέ. ό σκύλος νά  κάτορθώ νη  ν ά  τόν συλ
λαβή.

Τ ήν  παρα τήρη σ ιν  αύτήν ε ίχε  ή δ η  κ άμ ει ό Δάρβιν. 
»Π ρό ολ ίγω ν έτώ ν, λέγει, ε ίχα  τή ν  συνήθειαν ν ά  π αρ α 
τηρώ  τόν θηλυκόν ούραγκουτάγκον τού Ζω ολογικού 
Κ ήπου «α ί ε ίμ ά ι βέβαιος δ τ ι άνεΰρόν ε ίς  αύτδν τό 
α ίσ θ η μ α  τοΰ ,γελοίον Μ εταξύ άλλω ν ένδείξεων είναι 
κα ι τό  δ τ ι  συχνά έφοροΰσε έν  ε ίδ ε ι καπέλου τήν κα 
τσαρόλαν του , ή  ό π ο ία  ε ίχε  ολ ίγον.παράδοξον σχήμα. 
Ό λ ο ι  ο ί παρόντες γελούσαν φ υσ ικ ά 'κ α ί α ύ ιό  ¿κολά
κευε τό  ζώ ον. Ό  σερ Λ νδρέας Σ μ ίθ ,  ζω ο λό γο ς άνε- . 
γνω ρισμένος, μου δ ιη γή θη  δ τ ι  ε ίδ ε  μ ίαν Κ υριακήν, 
είς  τό  καφενεΐον τή ς Κ α λ ή ς-Έ λ π .ίδ ο ς , εν ά  π ίθηκ ον  
έκδικούμενόν κ ατά  π ερ ίεργον  τρόπον, "Ε νας άξιω μα’· 
τ ικύς έπείρα ζέ συχνά τόν π ίθ η κ ό ν . Ό τ α ν  λοιπόν· ό 
π ίθ η κ ο ς ε ίδε  τόν  αξιω ματικόν έρχόμενον έν  στολή, I- 
χυσε γρ ή γο ρ α  νερό ε ίς  μ ίαν τρύπαν, τό  α νακάτω σε.μέ 
λάσπην κ α ί τό  μετεχειρίσθη ώ ς δπλον έκδικήσεω ς 
χατασπιλώ σας τή ν  οτολήν τοϋ ά ξ ιω μ ά τ ικ ο ύ .-Έ π ί πο 
λύν καιρόν μετά  τό  συμβάν Ιζω γρ α φ ίζετο  ή  χαρά  είς



τό  πρόβω πον to i) π ιθ ή κ ο υ  έπ ί τή  θέρ. χού ά ξιώ ματι- 
.κοΰ-·.

’Α λλά  κ α ί ο ί  σκύλοι Αγαπούν τά  π α ιγν ίδ ια . Συχνά 
μάλιστα  ύποκρύπιουν ένα σκοπόν. Ε ίχ α  ενα. σκύλον, 
λ έγε ι ό Ε ρ ρ ίκ ο ς  Κουπέν, ά πό  τδν  ¿πο ιο ν  εχομεν τά ς 
πλη ροφ ορ ίας αύτάς, ό  οπο ίος ύ π ικ ρ ίν ετο  τόν  κουτσόν 
δ ια  ν ' Αποφύγη τή ν  τ ιμω ρ ία ν. ô t(tv  έβγαινε άπό τήν 
ο ικ ία ν  όπου τού  ή το  άπηγορευμενον ν ά  έμβή . Κ α ί 
έχούτσαινε τόσον περισσότερον,' οσαν μεγαλείτβρον ή το  
τ0 ;* α χό ν  πού ε ίχε  κάμει, μ ία  κλοπή έξαφ να  *1ς τό  
μάγειρείΟν.'

Ιδ ο ύ  μία  π ερ ίπτώ σ ις. άρκβτά περ ίερ γο ς δ ι ' ενα 
ζώ ον. Ό  σκύλος του  φυσιολόγου Γ κρός, τού  γένους 
τώ ν  λεομπέρ άφησε « α τά  γ η ς  μ ίαν ή  μέραν ένα  κομμά τι 
ήκάμί τφ  όπο ιον δέν ή θ ελ ε  πλέον, ¿πλάγιασε επάνω 
εις  τό  ψ ω μ ί κ α ί  μέ ύ φ ο ς ά φ ελ έςπ ρ ο σ επ ο ιή θ η  ό τ ι τό  
ζη τ ε ί γύρω  του. Ό  ϊο ιο ς φυσιολόγος δ ιη γε ίτα ι ότι 
ε ίχε  εν«· σίίΰλον. ό ο π ο ίο ς  Ιπ ά ιζε  δ ιαρκώ ς π ιά νω ν  _ τής 
μύγες ¿πάνω  ε ί ς τ ά  γυ α λ ιά  τώ ν π α ρ α θ ύρ ω ν  Ε ά ν  άπε- 
τύγχανε ε ις  τό  κυνήγι του  κ α ί τόν  γελούσε κάνεις 
δ ί  α ύτό . έντροπ ιάζετο  κύριολεκτικώ ς. Μ ίαν ημέραν 
πού  ε ίχ α  γελάσει πολύ  μέ τάς Αλλεπαλλήλους αποτυ
χ ία ς το υ ,.τό  όπ ό ίον  τόν  έκαμνε άκόμη άδεξιώ τερον, 
ήθέλησ ε νά  μέ ά π α ιή σ η  κ α ί έπροσποιήθη  δ τ ι Ιπ ια σε 
έπ ί τέλους τή ν  μύγαν και. τή ν  συνετριψε μέ τόν 
λα ιμόν του  ¿πάνω  είς τό  πάτω μα. Έ γ ώ  τού  έδε ιξα  
τή ν  μύγαν ή  ό π ο ια  πετούσε άκόμη έπάνω  είς τ ό  γυαλί 
άποχάλνπτω ν τή ν  πονηρ ιά ν  τον . Τ ότε χατ«ντροπιασμέ
νος .¿πήγε χ ' έχώ θη κε κάτω  άπό Ιν ά  έπιπλον

'Α λ λ 'ιδ ο ύ  μ ία  ένδιαφέρουσα π ανουργ ία  ενός τα ύ 
ρου. Π ρ ό ό λ έ^ ω ν  -έτών, δ τα ν  κατοικούσα είς τό  δντι 
κ ό ν 'μ έρ ο ς  τή ς  Μ υξάρας, δ ιη γ ε ίτα ι ό  Μ πίντυ τό  σ π ίτι 
μου ή το  τρ ιγυριομφ/ον άπό ω ραίας βοσκός. Ή  πλου- 
σία. χλό η  ¿Κινούσε. τή ν  δρ εξ ιν  τιΰν ζώ ω ν κ α ί δτα ν  α ί 
θ ύ ρ α ι .τό®  κήπού μρ» ήσαν ανοικτοί, πάντοτε είσήρ- 
χοντο. Ο ί ύπ η ρ έτά ι μου έπροσπάθρυν ν ά  τ ά  διώχνουν. 
Μ ίαν ήμέραν Ανήσυχοι ή λ θ α ν  νά  μού είπούν ό τ ι ένας 
ταύρος τού  γένους brahrain, τόν όπο ιον ε ίχα ν  χτυπή- 
οει, έπεσε νεκρός. Ο ί τα ύρ ο ι αΰτο ί θεω ρούντα ι ιερ ο ί 
καί. το ύ ς άφίνουν νάλϊιλανώ νται έλεύθερα  κ α ί νά  τρώ- 

. γο ύ ν  δ  τ ι  θελήσουν. Έ σ π ευ σ α  . λο ιπόν ν ά  Ιδώ  τό  
πτώ μα. >οΰ ταύρου', φ οβούμενος μήπω ς τό  γεγονός 

- μού γέννηση δυσαρέσκειας μέ τούς ιθ α γενε ίς  κ α ί 
επέστρεψ α είς τό  σ π ίτ ι δ ιά  ν ά  ειδοποιήσω  τή ν  άρ- 
χήν. Μ όλις άνεχώ ρηΐϊά  κ α ί ένας· άπό τούς ανθρώ πους 
μού ή λ θ ε  τρέχω ν ν ά  μού άναγγείλη ό τ ι ό ταύρος-, 
«στέκέΐο  στά π ό δ ια  του  κ α ί έβοσκε μέ τή ν  ήσυχίαν 
τού. Τ ό  ζίδον αύτό ε ίχε  π ά ρ ε ι πλέον τή ν  συνήθειαν, 
δ τα ν  ή τ ο  άνάγκη, ν ά  π ρ ο σ π ο ιη το ί τόν  νεκρόν δ ιά  νά  
ήμ π ο ρή  έπ ε ιτα  νά  έκτελή τό  σχέδ ιόν του έν  άνέ· 
σεί.

Τ ό ν  νεκρόν π ροσποιείτα ι κ α ί ό  Ιλέφ α ς. Έ ν α ς  έλέ- 
φ α ς  συλληφθείς κ α ί οδηγούμενος άπό το ύ ς φύλακας 
το ν  ¿σταμάτησε έξαφ να  κ α ί έπεσε νεκρός. Τ ού  ελυ 
σαν τά  δεσμά κ α ί ήθέλησ αν ν ά  σύρουν τό  π τώ μ α  μα
κράν άλλ' ή το  άδύνατον: Τ ό τε  τό  έγκατέλειψ αν άλλά 
μόλις άπεμακρύνθησαν ο λ ίγα  |ΐέ τρ α  ο ί φύλακές του,
0  έλέφας ζω ηρός εσιικώ θη κ α ι Ιτρεξε ε ις τή ν  ζούγ
κλαν φ ω νάζω ν δυνατα ά πό  τή ν  χαράν του — προσ
θ έ τ ε ι  ό συγγραφεύς.

*0 , παπαγάλος; άναφ έρει δ  Κ . Ρ ώ ς , π ροσποιείτα ι 
τό ν  άρρω στον, κατορθώ νω ν ν ά  δείξη  δ ιά φ ορα  συμ
π τώ μ α τα  άσθενείας. Ί Ι  αναπνοή του γ ίνετα ι δύσκο 
λος, Αναστενάζει ή  πλαγιάζει, ε ίς  τό  πλευρόν ή  είς 
τή ν  κο ιλ ία ν  Α ύτά γίνοντα ι ένόσφ  κάποιος εύρισχε- 
τα ι ε ίς  τό  ίδ ιο ν  δω μάτιον μέ τόν παπαγάλον ά λλ  δ
τα ν  μείνη μόνος στέκεσαι όρθός κ α ί φ α ίνετα ι ίγ ε ιέ -  
στατος. Ε ίς  τό  τέχνασμα α ύτό  κ ατα φ εύγε ι δ ιά  νά 
πρόκαλέση τ ά  χά δ ια  τή ς κυρίας του , δ ιό τ ι παρετή-.

ρησε δ τ ι δ τα ν  π ρ α γμ ά τ ικ ώ ς είνε  άρρω στος έχει περ ιθ- 
σοτέρας περ ιπο ιήσ εις κ α ί θω πείας

Ό  Ρ ο μ ά ν  δ ιη γε ίτα ι ένα χαρ ιτω μ ένον  ανέκδοτον 
Ινό ς παπαγάλου . Μ ίαν ήμ έραν ό  πα π α γά λο ς κ α ί ή 
γά τα  ¿μάλωσαν, δ ιότι ή  γ ά τα  έχυσε χάμ ώ  τούς σπό
ρους τού  παπαγάλου. Π ά ντο τε  δμ ω ς, φ αινομενικώ ς 
•τούλαχιστον, έπήρχετο  ή  ε ιρήνη . Α ότήν τή ν  φ ο ρά ν  6 
παπα γά λος, ά φ ' ο-δ ¿πέρασε μ ία  όλόκληρη ώ ρα, εύρι- 
σχόμενος ε ίς  τ ή ν . άκραν τού  τρ α πεζ ιο ύ  εκάλεσε τη ν

ΠIV : « ψ ί-ψ ί. έλα  λ ο ιπ ό ν .  Ή  γά τα  κολακεύεται 
τή ν  πρόσκλησιν κ α ί πλη σ ιά ζε ι μέ τό .κ εφ ά λ ι ύ - 

ψ ηλά. ανύποπτος. Ό  πα π α γά λο ς α ρπά ζει, μέ τό  ρ ά μ 
φος ενα  φ λ ιτζά νι γά λ α  π ο ύ  εΰοίσκετο σ ιμ ά  του. καί 
τό  χύνει επάνω  είς  τήν γά τα ν  ξεκαρδισμένος στά  γέ 
λ ια  δ ιά  τό  κ α τό ρ θ ω μ ά  του.

Τ ά  γεγο νό τα  α ύτά  ά ναφ έρόντα ι ύπό πολλώ ν κ α ί 
δέν επ ιδέχο ντα ι άμφισβήτησιν.

Ι δ ο ύ  Iv a  δε ίγμ α  τή ς  πονηρ ιά ς τή ς  κορώ νης. Τ ρεις 
χορώ να ι, ά φ ' οΰ ε ίς  μάτην επροόμάθησαν ν 'ά ρ π ά -  
ξουν ένα  κ ο μ μ ά τι κρέας άπό Iv a  σχύλον, συνεσκέ- 
φ θη σ αν κ α ί προέβησαν άμέσώ ς ε ις  τή ν  έκτέλεσιν τού 
συλληφθέντος σχεδίου. Λ ί δύο κορώ ναι ¿πλησίασαν 
όσον τό  δυνατόν π ρ ό ς  τό  χατα βροχθ ιζόμ ενον  ΰπό  
τού σκύλου κρέας κ α ί ή  άλλη ά πό  τό  άλλο  μέρος 
¿δάγκασε δυνατά τή ν  ούράν τού  σκύλου Ό  σκύλος 
Ιστράφή  άμέοω ς γαυγίζω ν. Α ί δύο χόρώ να ι ά ρπ α 
ξαν τή ν  λείαν τώ ν  κ α ί Ιπέτα ξα ν κ α ί α ί τ ρ ε ις  μαζί 
επάνω  εις  ενα  το ίχον δπου  έφ αγαν τό  κλοπ ιμα ίον 
μέ τή ν  ήσυχίαν τω ν.

Ε Ι Σ  τήν.Άβυσσινίαν, διηγείται ό κ. Πλγκ, ευνοού
μενος είς τήν αύλήν τού αύτακράτορος Μενελίκ, 

ό  υπνωτισμός χρησιμεύει πρός άποκάλυψιν τών κα
κούργων . Μικρά παιδιά, δέκα περίπου έιών, άποκα- 
λούμενα λαμηάαα, · ύπρβάλλονται είς. ιόν Οπνωτισμόν 

. ύποβοηθούντα έπιτυχώί τό Ιργον τής δικαιοσύνης. Τ ε 
λευταίως Ινας.έμπρηστής εις τά περίχωρα τής Αδίς- 
,Άμπέμπας κατώρθωσε νά θιάφυγη τήν καταδίωξιν 
τής αστυνομίας. Κατέφνγαν είς ένα λαμπάσα, h  οποίος 
ΰπνωτισθείς διετάχθη ν' άνευρη τήν κατοικίαν τού 
ενόχου. Τό παιδί ύπήκουσε, έπέρασε ενα δρόμον, 
έβγήκε στούς άγρούς καί’ύπέδειξε ενα εργαζόμενον 
γεωργόν. Ό  γεωργός συλληφθείς ώμυλόγησε τήν 
πρ^ιν . . :·.

'  > λλοτε μετεχειρίσθησαν ένα  λα  μ πά σ α  π ρός ά να  
κάλυιμιν ενός δολοφόνου Ό . μικρός ύπνω τισμένος 
ώ δήγησε τούς άστυνόμους ε ίς  έκκλησίας ε ίς  δ ια 
φ ο ρά  σ π ίτια  κ α ί έπ ί τέλους ¿πλάγιασε Ιμ π ρ ό ς ε ίς τήν 
θύρ α ν  μ ια ς  κατοιχίόίς, τ η ς  ό π ο ια ς ό  κάτο ικος ή το  
άπών- "Ο ταν έπέστρεψ ε συνελήφθη- .κα τ 'ά ρ χ ά ς  ήρ- 
ν ή θ η  τή ν  ένοχήν του  'ά λ λ ' Ι π ί  τέλους ήναγκάσθη νά  
όμολογήση. Κ α τά  τή ν  ομολογίαν του  ό δρόμος τόν  
οπο ίον ήκολοόθησε μετά  τό  έγκλημα  ή τό ν  ακριβώ ς 
εκείνος π ο ύ  ήκολούθησε ô λαμπάσα π ρ ό ς  άναζή - 
τησ ίν  του.

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α

Π ερ ιο δ ικά

Ξ Ις τή ν  i H e v a e  di*·* D e u x ’ M o n d e »  & 
Ιω ά ν ν η ς  Δ ορνί μελετά  τό ν  Ιξέχοντα  χα ρ α κτή ρ α  τού 

θεά τρ ο υ  τού Δ ' Αννούτσιο. Ό  συγγραφεύς τ ή ς  N e· 
κ ρά ί IlâXews ε ίνα ι λυρικός π ο ιη τή ς  Ή  τάσις α δτη  ε ίνα ι . 
κάπω ς κεκαλυμμένη ε ίς  τό ν ' Επίοχοπον χα ΐ Σ αν  κ α ί 
Το τέχνον τ ή ΐ  ήδον^ς κοίί ξεχειλ ίζει ε ίς  Tàc παρθένους 
τώ ν ββ&χων κ α ί τή ν  Φωτιά Αύτή ή  τάσ ις ε ίν α ι η  α ι
τ ία  τή ς αποτυχίας τώ ν δραμ άτω ν, του 'Εαρινή πρωία, 
"Oveiÿov. φ&ινοπώρινήί Ιφ ιέρας, Φραγχίσχα ή  ¿ I  Α ρ ι· 
μινιόν. Ό  θ εα τή ς  έξέρχετα ι ά π α θ ή ς  άπό τή ν  παρά*
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■ στασιν τώ ν  δραμάτω ν αύτώ ν Κ α θένα  ά π ’ α ύτά  είνα ι 
- παρεκκλήσιον είς,-τό  όπο ιον λατρεύετα ι ό Δ ’Ά νούν- 

τσιο. Ε κείνο  τό  οπ ο ίον  Ιδ ίω ς βλάπτει τό  θ έα τρ ό ν  τού 
Δ· Ά νό ύτσ ιο  ε ίν α ι ή  ,ίδ ιότης του ώ ς λυρικού ποιητού, 
Μ ετά  τή ν  πάράστασ ιν  τή ς  Τ ζό χρ ντά ς ή το  καθα ρά  
ή  α ίσ θ η σ ις  αύτή  τή ς  άναμίξεως· τού  λυρισμού μέ τήν 
πλαστικήν · πραγμ ατικότητα , τώ ν  π ρ α γμ ά τω ν  μέ τά  
σύμβολα. Ε ίς  τη ν  πρώ την μάλιστα  τή ς Τ ζοκόντας κ ανέ
να ς  δέν  ήννόησε τ ί  συμβαίνει. Ε ίς  τά  δ ιαλογ ικά .αύτά  
π ο ιή μ α τα , τά  ό π ο ια  όνομάζει δράματα , δ  ίδ ιο ς  άπαντά  

' έ ίς  τόν εαυτόν του. Ε ίν α ι πάντοτε Ι π ί  σκηνής. 
Α ί ήρ ω ίδες του, άποκλειστιχώ ς άφ ίοσιω μέναι ε ίς τόν  
π ο ιη τή ν  τω ν, ε ίνα ι ένας κα θρ έπ τη ς ε ί ς ' τόν όπο ιον 
εκείνος άντανακλάται.

Έφημερί&ΐς :

Ό  « Τ ύ π ο ς »  τού Β όλου,— 8 Φ εβρουά ρ ιου— ε ίς  κύ
ρ ιον  άρθρον επ ιγραφόμένον «Συνέδριον τού  Τύπου* 
υποδεικνύει τή ν  άνάγκην συγκλήσεως συνεδρίου τών 
έλλήνων δημοσιογράφω ν όπω ς τεθ ή  φ ραγμ ός κ ά τά .τή ς  
Ιλεεινής καταστάσεω ς τού  τύπου έν Έ λ λ ά δ ι.ιΕ ϊν α ι τώ ρα  
ά ρκετός χρόνος, γρ ά φ ει,σ χεδό ν  δεκαετία  άφότου π λή ρης 
¿πεχράτησ ε παραλυσία , χ α ί τό  ψ εύδος, ή κακοβουλία, 
ή  άνοησία , ή α μ ά θεια , ή  επ ιπολαιότης, ή  χυδαιότης, 
δλα  τα ΰτα  κ α ί ά λλα  άκομη λυμαίνοντα ι κ υ ρ ιο λ ε κ τ ί- ' 
κ ώ ς τά ς στήλας τή ς δημοσιογραφ ίας. Α ί ΰπάρχουσαι 
ευά ρ ιθμ ο ι έξαιρέσεις Απέναντι τή ς κ α θ ο λ ικ ή ς  σχεδόν 
τα ύτη ς σηπεδώ νος ούδέν δύνανται. Φ ρονοΰμεν ομω ς 
δ τ ι τό  πλείστον τού  άλλου τύπου άκουσίω ς παρεσύρθη 
ε ίς  τόν βόρβορον, τό  μέν εξ εύτελούς άντάγωνισμού, 

.τό  δ έ  κ α ί έξ  άλλω ν λόγω ν. Δ ιά  τούτο μετά  χαρά ς θ ά  
εβλεπον, ν ο μ ίζο μ ίν , κ α ί ο δτο ι μ ίαν πρ ο σ π ά θεια ν  πρός 
άνόρθω σ ιν  κ α ι έξνγίανοινν. Τ ό  ΐ'Συνέδριον τώ ν Έ λ -  , 

, .λήνων Δημοσιογράφω ν» π ρ έπ ε ι, κ άτά  τό ν .« Τ ύ π ο ν »  
ν ά  μελετήσω  κ α ί υπόδειξη  ,άν:.καί π ο ίσ  νομοθετική  
πρόνο ια  δ ύ ν ά τ α ι. νά  ληφ θη  π ρός περ ιστολήν τού 
κακού κ α ί τή ς  χαταχρήσεω ς τή ς  συνταγματικής Ιλευ- 
θερ ία ς

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Δ ιαλέξεις τώ ν  « Π α ναθηνα ίιονο :
- Ι ο  Φ εβρουάριου .—  Ο κ .Μ . Μ αλακάσι^ς.Έ μμετρον 

μοτόπρακτον δρ ά μ α  « Ή  ’Κ υρά τού  πύργου».
Ή  κυρ ία  Θεώνη Π α πά . 'Α παγγελίά .

,2ίΙ Φ εβρουαρίου. —  Ό  κ. Γ ρηγό ρ ιο ς Ξενόπουλος 
θ α  όμιλήση « Π ερ ί μαλλιαρών».

Τ ή ν  3 1. Ια νο υ ά ρ ιο υ  ή πριγκήπνοσα Σ ο φ ία  έτεκε 
θυγάτρ ιον ., Ό  Β ασιλεύς τό  ώνόμασε Ε ιρήνην.

Ό  Ιταλός λόγιος κ α ί ζή τω ρ  κ. Π ατερνόστρο ώμί- 
λησε τή ν  πάρελθοΰσαν εβδομάδα  είς τόν «Π αρνασ
σόν» π ε ρ ί τού  μεγάλου φ ιλέλληνος Μ πόβιο . 'Ο  εύ- 
φ ρα δ ή ς ρήτω ρ μέ συγκίνησιν κ α ί ένθουσιασμόν έξήρε 
τό  εργον τού  φ ιλοσόφου, τού  καλλιτέχνου, τού ψιλέλ- 
ληνος, ζω γρ α φ ίζω ν  ούτω  κ α ί τά  ίδ ικ ά  του  φ ιλελλη- 
ν ικ ά  α ισ θήμ ατα . Ο  κ  Π ατερνόστρο Ιχειροκροτή θη  
ζω ηρότατα . Ε ίς  δευτέραν του δ ιάλεξιν ώ μ ίλ η σ ε·ίά ρ ι 
τώ ν  νέω ν σκέψεων ε ίς  την φ ιλολογίαν, τά ς τέχνας, τήν 
κοινω νίαν. :

Ε ίς  τή ν  Βουλήν θ ά  ύποβληθή  νομοσχέδιον δπώ ς 
¿π ιτραπη  ή  πώ λησις τώ ν  έν τ φ  Ν ομ ισματικφ  ΜΟυ- 
σείφ  'Α θ η νώ ν  σω ρευθέντοιν πολλαπλώ ν νομισμάτων, 
άχρηστω ν είς τά ς σύλλογός τού  Μ ουσείου, τ ά 'ό π ο ια ,  
δμω ς-πω λούμενα  θ  άποφέρουν κεφάλαιον ε ν ό ς■ ιο ιις  
Ικατο.μμυρίου. Μ έ τό ύ ς τόκους τού  κεφαλαίου τούτου 
θ ά  ήμ π ο ρή  νά  π λο υ τίζετα ι τό  Μ ουσείον δ ι’ αγορώ ν

σπουδαίω ν, πληρουμένω ν τώ ν  κενών κ α ί μή Ικ πα τρ ι- 
ζομένω ν τώ ν  παρουσιαζομένω ν π ρός Αγοράν π ο λ υ τ ί
μω ν νομισμάτω ν. '

Έ κ δ ίδ ε τ α ι προσεχώ ς ε ίς  τό  Π αρίσ ί.ή· « Ιφ ιγένε ια »  
το ύ ,Ζ ά νΜ ω ρ εά ς. !

Ό  κ. Α . Μ. Ά ν δ ρ εά δ η ς  ώ μίλησε τή ν  παρελθού- 
σαν ¿βδομάδα  είς  τό ν  «Παρνασσόν» π ε ρ ί τού λόρδου 
Σώ λσβαρυ κ α ί τού ανατολικού ζητήμ ατος. Ό  κ. Ά ν -  
δρεάδης κατέχω ν κατά . β ά θ ο ς  τό  θ έ μ α . του  παρέσχε 
ε ίς τους άκροατάς του πλήρες ένδιαφέροντος· Ανά
γνω σμα. .

Ή  μεγάλη ΐταλ ίς η θ ο π ο ιό ς  ΊΆ εο νώ ρ α  Δ ούζε α σθε
ν ε ί βαρέω ς. .

. Ό  κ  Σ π  Λ οβέρδος έκ αμ ε μακράν Ανακοίνωσιν ε ίς 
τό ν  «Π αρνασσόν»— Τ μ ή μ α  Ν ομικόν κ α ί π ο λ ιτ ικ ώ ν επ ι-  
σ τ η μ ώ ν - π ε ρ ί  φ ορολογικούουσ ιή μα τός,επη κολο ιίθησ ε 
δ έ  ουζήτησις επ ί. τού  ένδιαφέροντος αυτού θέμα τος, 

.τ ό  ό πο ιον  μέ πολλήν έμ β ρ ίθ ε ια ν  Ανέπτυξεν δ  κ , Λ ο
βέρδος. .

Μ ετεφράσθησαν ε ίς τή ν  , ρω σσικήν , δύο  π ο ιή μ α τα  
τού  κ. Μ  Μ αλακάση άπό τόν  τελευτα ΐον  το υ  τόμον 
« Ό ρ εξ » : Οί « Ή σ κ ιο ι»  κ α ί '« Μ έ  τό  φ ώ ς τής ημέρας».

Έ ξελέγτι ό' κ. Ά .  Κ α ββ α δ ία ς .έπ ίτ ιμ ο ς  κ α θ η γ η τή ς  
τή ς άρχα ιολογία ς ε ίς  τό  'Ε θ ν ικ ό ν  Π ανεπιστήμιον,· τα 
κτικός δέ ό  κ  X . Τσούντας.

Κ α τά  τή ν  τελευτα ίαν συνεδρίασιν τή ς  ’Α ρ χ α ιο λ ο γ ι
κή ς  'Ε τα ιρ ία ς άπεφ ασ ίσ θη  ή  έναρξις άνασκαφώ ν π αρ ά  
τό  Θ ησείον. Ε νεκρ ίθή σα ν πενήντα  χ ιλ ιά δες , δ ιά  τήν 

Ά ποζημ ίω 'ο ίν ' τώ ν  κάΤ εδαφ ίοθησομείω ν ' ό ίκ ιώ ν. ' Συγ- 
χρόνω ς θ ά  Ιπανα λή φ θο ύ ν  α ί . δ ιακοπέ ισαι. ενεκα τού 
χειμώ νος έργασ ία ι το ύ ' Θ'έ'ρμου, δπου θ ά  ίδ ρ υ θ ή  κ α ί 
μουσείον^ τή ς  Γ αβαλούς. τή ς Φ ιγαλείας, τή ς  Κορίν- 

,θο υ  κ α ί άλλω ν μερώ ν. Α ί ά να σ κα φ α ί θ ' Αρχίσουν έν- 
τό ς  τού  Μ αρτίου. -

Έ ξελ έγη  πρ ό εδρ ο ς τού  6όυ τμ ή μ α το ς τη ς  δ ιεθνούς 
έπ ί τώ ν  αναλύσεων επ ιτροπ ής ο εν  τφ  έ θ ν ικ φ  Πανε- 
π ισ τη μ ίφ ^  κ α θ η γη τή ς τή ς  Χ ημείας Κ.Α. Χ ρηστομάνος. 
Ε ίς  τό  ύπό. τήν προεδρείαν τού ;χ. Χ ρηστομάνου 
τμ ή μ ά  άνετέθη τό  ύπό  δ ιεθ ν ή  επόψ ιν ώ τουδαιότατον 
ζή τη μ α  τή ς  ένια ίας παραστάσεω ς τώ ν  δεδομένω ν τώ ν 
Αναλύσεων.

Έ ξελέγη  κ α θ η γη τή ς τή ς  Π α ιδ ια τρ ικ ή ς ε ίς  τ ό  Π ανε- 
π ισ τήμ ιον  Α θηνώ ν ό  κ. X . Μ αλανδρΐνος.

Ή  'Α γγλ ικ ή  Α ρχαιολογική Σ χολή  ’Α θηνώ ν θ ά  κάμη 
άνασχαφάς π α ρ ά  τή ν  Έ φ εσ ο ν ,τή ς  Μικρός. Ά σ ία ς .

Ή  Γ ερμ α νία  έω ρτασε τή ν  εκατονταετηρ ίδα  τού θ α 
νάτου τού  μεγάλου φ ιλοσόφου Κ αντίου.

Τ ό  δρ ά μ α  τού  "Α γγλου σνγγραφέω ς Π ίν ερ ο  « Ή  
δεύτερα  κυρ ία  Γ άγκερα ι»  τό  οπ ο ίον  έ π α ίχθ η  τελευ
τα ίω ς ε ίς  τό  Π α ρ ίσ ι, ε ίχε  μετρίαν ύπ ο δο χή ν , π αρ ά  
τή ν  σπανίαν  ̂ επ ιτυχίαν του  ε ίς τό Λ ονδίνον. Τ ούτο 
α πο δ ίδ ετα ι ε ίς τή ν  ομοιότητα , ή ό π ο ια  υ π ά ρχει μετσξύ 
τού δράμ ατος τού Π ίνερο  κ α ί μερ ικώ ν γάλλικιΰν έρ 
γω ν  ό π ο ϊα  « ,Η  τυχοδιώ κτρια«, « Ή  φ ω τ ιά  τού  μΛνα- 
στηριού».

Τ ή ν  30 Α π ρ ιλ ίο υ  1904 Ανοίγει ή  δ ιεθνή ς -¿κθεσις 
τού  αγίου Λ ουδοβίκου. Ό  χώ ρος τή ς Ικθέ'σεώ ς ε ίνα ι 
δ ιπλάσιος τή ς  τού  Σ ικά γου  τού  1893.



'Ο  Λ αμπρυγέρ έγραφε : "Ο ταν ένα  έργον άνυψώνή 
τη ν  •ψυχήν, μή ζη τή ς  τ ίπ ο τ ε ά λ λ ο ' ε ίν α ι καλόν.

Ε ις  τή ν  Ια πω νία ν  ή  μεγάλη μύτη · ά«οτβλβΙ στοι
χ ε ίο υ  καλλονής Τ ό  πρώ τον π ρ ά γμ α  πού  θ ά  προσέξη 
κ ανείς ε ις τό  πρόαω πον, ε ίνα ι ή  μύτη.

Ε ις  τά ς Συρακούσας έγιναν τά  ά πυκαλυπτήρια  τή ς 
π ρ ο το μ ή ς τού Ιτα λού  πολιτικού κ α ί δραματικού συγ- 
γραφέω ς Φ ελίτοε Κ αβαλλότιι. Τ ό εργον έξετέλεοεν ό ' 

' "Ε κτω ρ Φ ερράρι.

: Ε ις  τή ν  Μ όσχαν βασιλεύει μέγιστος ένθσυσι··σμός'
. δ ιά τό νΡ ω σ σ ο —  Ια πω νικήν  πόλεμον. Κ ά θ ε  βράδυ εις 
1 τό  θέατρον κ ατά  τά  δ ιαλβίματα π α ίζετα ι έπανειλημμέ- 

νώ ς ό  Ιθ ν ικ ό ς  ύμνος. ■

Ή  Ρ ώ μ η  π ρ ό κειτα ι νά  Ιγ ε ίρ η  μνημείου ε ίς τ ό ν .Β ί 
κ τώ ρα  Ο ύγκώ  κ α ί νά  δώ ση τό  όνομά  του ε ις μ ίαν άπό 

.· τά ς μεγάλος όδούς τής.

- Ε ις  τήν,Ν έαν Υ όρκην π α ίζετα ι άπό τού παρελθόντος 
Δεκεμβρίου ·6 Πάρσαραλ τού Β άγνερ. Ή  έπ ιτυ χ ία  είνε. 
μεγίστη , ή  έκτέλεοις λέγετα ι πολύ  άνώ τέρα  τή ς τή ς 
Λίπα'ίρόντ. Αί εισπράξεις κ ατά  τή ν  30. Ιανουάριου 

!?φθασαν το  έκάτομμύριον. ν '

Ε ξεδόθη  ό δεύτερος τόμ ος τώ ν  « Ύ μ νω ν ·_ τού Δ  Ά ν -  
. ν ο ύ ν τσ ιο ,Ή  τέχνη τού  πο ιητού  άνέρχετα ι τόσον, ύψ ηλά 
ώ στε ή μ ίίο ρ ε ΐ έγίοτε νά  π αρ α βληθή  π ρ ό ς  τόν^ Π ετράρ- 
χην. Μ ερικαί -ώ δα ί άφ ιερω μ ένα ι «Ις τ.άς πόλεις, τής 
Ι τ α λ ία ς  ε ίν α ι αμ ίμητο ι. Ε Ις  μερ ικά  μέρη έν τούτοις 
δ ια τείνετα ι ή  Ιπιτήδευσις-,

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α ..

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Π Ο Λ Ε Ω Σ  Α Θ Η Ν Ω Ν .κ α τά  τούς 
μέσους αιώνας’ άπό τού  Ιο υ σ τ ιν ια ν ο ύ  μ έχρ ι τή ς ύιίό 
τώ ν Τ ούρκω ν κατακτήσεω ς ύπό  Φ ερδινάνδου Γ ρηγο- 
ροβίου μεταφ ρασθείσα  έκ τή ς  γερμ ανικής μετά  διορ
θ ώ σ εω ν  κ α ί προσθη κώ ν ύπό  Σ πυρ ίδω νος Π . Λ άμ
πρου τόμ . Α \  τεύχος δεύτερον— Β ιβλιοθήκη  Μ αρα- 

• ·σλή Ί Ϊ 'Ι .— Έ ν  Ά θ ή ν ά ις , τύπο ις  Π . Δ  Σακελλαρίου. 
,1904. '

Η  Ε Ν  Ε Λ Λ 4 Δ Ι  Σ Α Κ Χ Α Ρ Ο Π Ο ΙΊ Α  ύπόμνημα  
Σ όλω νος κ α ί Γ εω ργίου  Χ ρηστάκη Ζ ω γράφ ου πρός 
τη ν  Β ουλήν τώ ν άντιπροσώ πω ν. Έ ν  Ά θ ή νά ις , τύποις 
Π . Δ. Σ ακελλαρίοτ 1904.

Λ Ε Ξ ΙΚ Ο Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ο Α Τ Ρ Α ΙΚ Ο Ν  ύπό  Ίω ά ννο υ  
Π ερβάνογλου, ·*Εκδοσις τρ ίτη  Έ ν  Ά θ ή ν ά ις , τύποις 
κ α ί αναλώ μασι Π .  Δ. Σ ακελλαρίον 1901.

Π Ε Ρ Ι Τ Ε Σ  Ο Υ Σ Ι Α Σ  Ε Ν  Τ Ο ΙΣ  Δ Ο Γ Μ Α Σ Ι Τ Ο Υ  
Χ Ρ ΙΣ Τ ΙΑ Ν ΙΣ Μ Ο Υ  κ α ί τώ ν δ ιαφ όρω ν μορφ ώ ν τή ς 

. άναπτύξεω ς αύτώ ν ύπό Ζ ήκου Ρ ώ σ η .— Ά να τύ π ω σ ις  Ικ  
τή ς έπετηρ 'δο ς τού Έ θ ν .  .Π ανεπ ιστημ ίου.— Έ ν  Ά θ ή -  
να ις, τύπο ις  Π . Δ. Σακελλαρίου 1904.

Δ  Υ Ο  Α Ρ Θ Ρ Α  έ π ί  τού  π ρογράμ μ α τος τή ς κυβέρ- . 
νήσεώ ς κ α ί τώ ν στρατιω τικώ ν νομοσχεδίω ν. Έ ν  Ά θ ή - 

. ν α ις , τύ π ο ις .Π . Δ. Σακελλαρίου  1904.

ΤΟ  Β Ρ Ε Φ Ο Σ  πρακτικός, ο δηγός τώ ν γονέω ν ύπό 
Μ. Μ ελισσινού Ιατρού- — Σύλλογος π ρ ό ς  δ ιά δοσ ιν  ώ - : 

•φέλίμων β ιβ λ ίω ν .— Ά θ ή ν α ι  1904 τυπο γρα φ εΐο ν  Ρ α - 
φ τά ν η -Π ά π α γεω ρ γ ίο υ  σ χ. 16ον σελ. «Û Δρ. 0.40.

Τ ΙΤ Λ Ο Ι  Κ 4 Ι  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Ο Ν ΙΚ Α Ι Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Α Ι  
'Α λεξάνδρου Θ . Φ ιλαδελφέω ς. Ά θ ή ν α ι  Ι9θ4 .τυπογρα- 
φ έϊον  Ά νέσ τη  Κων,στάντινίδου.

Π Ε Ρ Ι  Ε Π ΙΤ Ε Υ Ξ Ε Ω Σ  Ε Ξ Ο Χ Ω Σ  Υ Ψ Η Λ Ω Ν  ΘΕΡ- 
- Μ Ο Κ Ρ Α Σ ΙΩ Ν  Κ Α Ι  Τ Ω Ν  Ε Φ Α Ρ Μ Ο Γ Ω Ν  Α Υ Τ Ω Ν  {mb 

Κ ω ν. Δ . Ζ έγγελ η 1— Ά να τύ π ω σ ις  έκ  τού «' Λ ρχιμήδους· 
1903 — Ά θ ή ν α ι 1904 τυπο γρα φ εΐο ν  « Ε σ τ ία -  Κ  Μά'ί- 
σνερ κ α ί Ν . Κ αργαδούρη . ,

' Η  Γ Κ Ο Υ Ρ Α ΐρ ίΑ  Η Τ Ο Ι  Η  Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  τού  στρατηγού 
Γκούρα. Ισ το ρ ικ ό ν  μυθ ισ τόρημ α  ύ π ό  Ε υγενίας Ζ ω 
γράφου . Ά θ ή ν α ι 1004 τυπογρα φ εΐον  A . Ζ . Δ ιαλησμδ, 
σχ. 8ον σελ. 718 δρ . 5.

ANATOLE FRANCE par R oger le B rum . — Bio-

frépbie précédée d  o n  p o rtra it - frontispice illustrée 
e d ife r í  deesine e t  d nn  au tog raphe  suivie d 'op in ions 

e t  d One bibliographie. —  P a n a  1904 B ibliothèque lu·
. terba tionale  <T éd ition , E /S a n e o t e t  Cie éditeurs, 9 R ue  

dee Beans Arts.

AL TRAQHETTO D E L I/ ADDA verai di <3. F. Da- 
raiani (d a lla  Nucova A nthologia  19J41.

' !Α γγέΙΧ ονται·. η·

Π Ρ Ο Ο Δ Ο Σ  ήμερήσιον φύλλον δ ι ' όλας τά ς κοινωνι
κ ό ς  τάξεις Κωνσταντινούπολή; δ ιευθυντής Κ. Π . Σπα- 
νούδης. Σ υνδρομή έξώ τερικού φ ρ . χρ  50.
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