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Τ τ Α Ν Ζ κ θ Ή Ν Μ Α

Κ Α ϊ Ρ Ο  Ν

Τ Α Ο Υ Κ Κ Α Λ Ζ - Α Λ - Α Λ Λ Α Χ

ταν διά πρώτην φοράν πέσουν στα μάτια 
μας τά  τόσον περίεργα και πρωτότυπα 

κτίρια τής αραβικής τέχνης, αισθανόμενα νά 
είσδύουν εις τήν ψυχήν μας απαλά απαλά, α ι­
σθήματα, τά  όπο ια  δέν εΐχαμεν πρίν, νά  'Ιγ ε ί·  
ρωνται μέσα μας έπ ιθυμ ία ι καί όρμαί νέα ι ή 
νεκρωμένοι £ως τότε είς τά  βάθη τής ψυχής 
μας. Ό λ ίγα ι άκτϊνες θερμαί, που ξεφεύγουν 
από  τά μυστηριώδη και περίεργα μυστικά 
άνοίγματά τω ν και Ιδίως άπό τά  μαγεμένα 
μουσιαραμπί των, γεμάται ά π ό ,τό  άρω μα τής 
ζωής τήν οποίαν περικλείουν, φέρουν την με­
ταλλαγήν αυτήν. Και νομίζει κάνεις π ώ ς . όλα 
αύτά τά σπίτια καί τά κτίρια είναι μοναστή­
ρια κτισμένα έπίτηδες δ ιά  νό περιλάβουν ενα 
ή όλίγους μοναχούς, Ιχθρούς τής κοινής ζωής, 
και εκεί μέσα. κρυφά, είς τά μυστικά δώματά 
των, νά διαρρεύση „άφωνος καί βουβή ή ζωή, 
τήν οποίαν ο ί σκεπτικοί κάτοικοί του έσχεδία- 
σαν πρώ τα είς τό πνεύμα των καί σπεύδουν 
Ικεϊ νά τήν βάλουν εις ίνέργειαν. Κ αί φαντά­
ζομαι τούς ίδιοτρόπους αύτούς άναχωρητάς 
τούς κυνηγώντας διαρκώς όνειρα καί προσπα- 
θούντας νά  μεταβάλουν τήν ζωήν τω ν είς 
άλυσσον ονείρων συνεχών, σκεπτικούς κα ί ονει­
ρώδεις, μακράν άπό τήν φύσιν κ α ιτή ν .μ ίμ η - 
σίν της, είς σύμβολα καί σχήματα νά άποτυΓ 
πώνουν όλόκληρον τήν άπέραντον άνθρω πίνην 
ψυχήν, καί έτσι μεταρσιούμενοι νά  πλησιά­
σουν πρός τον Θεόν, είς τόν ό π ο ιο ν  άφιέ- 
ρωσβν τήνψ υχήν τω ν. Τ α ονκκάλζ-άλ-Λ Λ λάχ.
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Μόνον ό άνθρωπος, ζών μακράν άπό την 
θορυβώδη ζωήν καί άπομονωμένος, ήμπορεΤ 
νά ζήση ζωήν άνωτέραν, νά ΰψ ω θή καί νά 
επικοινωνήση μέ τόν Θεόν. Αυτή ήτο ή  φ ι­
λοσοφία τής ζωής τού "Αραβός, πηγάσασα άπό 
τήν Ιδίαν που ψυχήν, καί αυτό εκυνήγησε παν­
τού καί πάντοτε. Ή  ζωή τής ’Ερήμου υπήρ- 
ξεν ή άληθινή ζωή του. Κ αί αδτήν τήν ίδίαν 
έφήρμοσε επειτα καί μέσα έίς τάς πόλεις καί 
Καοηαό, τάς μεγαλοπρεπείς καί μυθικάς, τάς 
όποιας έκτισε καί έκατοίκησε είς τούς χρόνους 
τής άκμής καί τής πλατείας δημιουργίας τού. 
'Ολόκληρη ή ζωή εμφανίζεται καί παρέρχεται 
κρυφή καί μυστηριώδης. Κ αί όπω ς παρουσιά­
ζονται. άνδρες καί γυναίκες, σκεπασμένοι μέ 
φορέματα μυστικά, έτσι καί ενδιαιτώ νται είς 
κατοικίας καί κτίρια μυστικά καί απρόσιτα, είς 
μάτια ξένα καί περίεργα. Τό φώς τά  περιτρι­
γυρίζει άπό.παντού καί μδλα ταύτα είνα ι σκο­
τεινά, μέ χίλια δώματα καί καμάρες, α ΐ όποΐαι, 
νομίζεις, παίζουν κρυφτό μέ τόν παιγνιδιάρι- 
κον ή λ ιον  μΐο κρύβονται καί μιά λάμπουν καί 
άκτινοβολοΰν άπό  φώς κι’ άπό μύρια χρώματα. 
Μέσα εις αύτά ζή, καθισμένος διπλοπόδι, άκί- 
νητος, μέ τό πνεύμα εις διαρκή κίνησιν, σκε- 
πτόμενος είς τό σκότος κα ί είς τήν σκιάν, καί 
σχεδιάζει σχήματα: φανταστικά κάποτε μή ση­
μαίνοντα τίποτε, παιγνιδιάρικα έργα τής στιγ­
μής κάί τής τύχης, άλλοτε πάλιν λογαριασμένα 
μέ σκέψίν, περίπλοκα κα· μπερδεμένα, ολα συμ- 
βσλίζόντα τήν ψυχήν του καί τάς διαθέσεις 
του, τήν πίστιν του; Κατώρθωσε μέ τήν δύ- 
ναμιν την δημιουργικήν τΟδ πνεύματός του
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νά γίνη Ιδρυτής νέας γραφικής ίδικής του, 
δχι άσκόπως μιμητικής, άλλα νά περικλείη πάν­
τοτε μέσα της μίαν ιδέαν και μ ίαν σκέψιν ή 
ένα α ίσθημα τό όποιον τον έβασάνιζε. Μέ 
τάς διευθύνσεις πού δίδει είς τάς γράμμάς, ή  
καλλίτερα είς τήν γραμμήν τήν ευθείαν, δρι- 
ζοντίαν, κάθετον ή  πλαγίαν άναλόγως των κλί­
σεων της, όλόκληρον τήν ψυχήν του, τήν ήρε- 
μίαν, τήν εκστασιν καί τήν σκέψιν, τάς δρμάς 
κα ί τάς επιθυμίας της, τήν λύπην καί τήν χα­
ράν, τάς άποτυπώνεί έμπρός του ως διακοσμή­
σεις, καί έχει έτσι εικόνα όλόκληρον καί τε­
λείαν τής Ιδίας του ψυχής. "Εξαφνα παύει 
τήν επίπονον εργασίαν καί ζητεί νά δόκιμάση 
τό έργον το υ . Τραβφ μέ περιέργειαν τό λε­
πτόν στρώμα ποΰ κρατούσε ακόμη είς τό σκό­
τος τό . δημιούργημα τού πνεύματός του καί 
μέ ήδονήν θεωρεί τό θέαμα. Ά π ό .  μύριες τρύ­
πες μυστηριώδεις καί φανταστικές ξεφεύγει τό 
φως, πού λαχταριστόν επεριμενε ά π ’ έξω. Ε ισ­
έρχεται γρήγορον καί βιαστικόν καί άποτελειώ- 
νει τό εργον. Δίδει ζωήν είς τάς σκέψεις του 
καί τάς επιθυμίας τής ψυχής του' καί λάμψεις 
είς τά  σχέδια τής .φαντασίας του. Αυτός είνα ι δ ■ 
τρόπος ό δημιουργός μέ τόν όποιον συλλαμβά- 
νονται καί κτίζονται τά  μυστικά αυτά Ινδιαι- 
τήματα καί στολίζονται οί τοίχοι, α ί όροφαί, 
α ί θύραι καί τά παράθυρα τών απειραρίθμων 
καί πλουσίων δωμάτων των μέ κοσμήματα καί 
στολίδια, τών όποιων καθένα συμβολίζει μίαν 
διάθεσιν, ένα αίσθημα, μίαν σκέψιν.

Μ Ο Υ Ζ Κ Ι

Τ ά  σπίτια αυτά, άληθινά άδυτα ναών, ο ­
πού εξελίσσεται ή Ιερουργία μιας.ζω ής μυστι­
κής, γεμάτης άπό όνειρα, τά  άνευρίσκει κανείς 
καί σήμερον είς τό Κάϊρον, μέσα είς τούς 
σκολιούς καί πολύπλοκους δρομίσκους τού 
Μ ούοκι, συνοικίας καθ ' αύτό ’Αραβικής, ή ό- 
πο ίά  σώζει άχόμη ' τόν χαρακτήρα τής. Π ερ ι­
τριγυρισμένα άπό στενώτατα σοκάκια, τόσον 
στενά ώστε νά  μή διακρίνη κανείς τόν ούρα- 
νόν άπό πάνω. του άλλα μόνον νά τόν φαντά­
ζεται, ή κολλημένα Ιπάνω  είς άλλα κτίρια, σδν 
νά είναι κουρασμένα καί στηρίζωνται . έπάνω 
σ’ αυτά, ή ντροπαλά σαν τής χανούμισσες, κρύ­
πτονται άπό τά  ξένα μάτια καί άδιάκριτα, καί 
είναι σχεδόν άδιόρατα, μέσα είς τήν άμορφον 
έκείνην μάζαν τών κτιρίων τών ανθρώ πω ν καί 
τών πραγμάτων. Μόνον όταν είσέλθη κανείς 
μέσα, περάση τάς σκοτεινός καί χαμηλάς θύ-

ρας των, φθάση είς τό μέσον τής αυλής, πού 
έχουν σχεδόν δλα, καί σηκώσή τά μάτια του 
προς τά  έπάνώ, τότε μρνον άντιλαμβάνεται τήν 
μεγαλοπρέπειαν κα ί αισθάνεται τό α ίσθημα 
ά π ό . τό όποιον ενεπνέοντο ο ί καλλιτέχναι καί 
σκεπτικοί κάτοικοί τω ν κάί δημιουργοί.

'Ο λόγυρα είς' αυλήν διάφοροι θύραι, μ ι­
κροί κα ί μεγάλαι, « ί  μικροί δ ιά  νά  χάμνουν 
τάς μεγάλος.νά  φαίνω νται μεγαλείτεραι, σκα­
λισμένοι μέ έρωτα καί στολισμένοι σαν νυφού­
λες κομψές καί ομορφες, σκαλιά δπου άντηχοϋν 
τά  βήματα, καί διάδρομοι μυστηριώδεις μακροί 
καί στενοί φέρουν καί δδηγούν προς δωμά­
τια  καί αίθουσας φανταστικός κόσμου παρα­
δόξου καί μαγεμένου, δπου έζησαν πρόσωπα 
άλλου κόσμου, τού κόσμου τών παραμυθιών. 
Περνάς άπό τήν μίαν αίθουσαν είς τήν άλλην 
καί αισθάνεσαι τήν ψυχήν σου νά 'κατέχεται 
διαδοχικώς άπό τά  πλέον άντίθετα καί παρά­
δοξα αισθήματα. ’Ε δώ  περιμαζεύεσαι, τό:βλέμ­
μα σου π ίπτει είς μικρά υψώματα, επίτηδες 
ριγμένα είς τήν θολωτήν όλώστόλίστην άπό 
μωσαϊκά έκείνην αίθουσαν, κα ί τό. πνεύμα σου 
άρχίζει νά υψώνεται μέ σεβασμόν: ένας σιγα­
νός φόβος , σέ καταλαμβάνει, καί .περιδεής άρ- 
χίζεις νά σκέπτεσαι καί νά περιμαζεύεσαιάκόμη . 
περισσότερον, αισθανόμενος τότε βαθειά την 
μικρότητά σου. Παρακάτω έξαφνα, ευγραμμα 
καί χαριτωμένα παράθυρα, έκεϊ που ,δέν.τά 
έφαντάζβσο, ρίπτουν μέ σχήματα παιγνιδιάρικα 
καί κρυφά, ανάμεσα άπό βέργες ή γυαλιά χρω­
ματισμένα, λάμψεις γλυκές κα ί ποικιλόχρωμες 
γελώντας .τήν φύσιν, γελώντας, καί τήν ψυχήν, 
είς τήν όποιαν γεννούν διαθέσεις καί όρμάς 
άπό ένα κόσμον ονειρώδη κάί φανταστικόν. 
Καί παντού, είς ,δλας αύτάς τάς διασκευάς καί 
προετοιμασίας, διακρίνεται μ ία  προσπάθεια 
προς έξαπάτησιν τής φύσεως μία περιφ.ρόνη 
σ ιςπ ρ ο ς  τήν γυμνότητα της καί προς έμμεσον 
μίμησίν της δ ιά  μέσου'χιλίων μέσων, δλων εξε­
ζητημένων καί σοφών.

Καί δλα αύτά τά  άνάκτορα, λείψανα περα­
σμένης ζωής σφριγηλής, χαμένα είς τήν ώραίαν 
μάζαν τού Μ ονοκί, γνωστά μόνον άπό δλί- 
γους-καλλιτέχνας πού στήνουν δ ι’ ολίγον-κα ι­
ρόν έκέΐ μέσα τήν ταξειδιάρικην σκηνήν των, 
νομίζει κανείς πώς είνα ι στοιχειωμένα καί ζων­
τανά. Δ ιότι παντού, είς δλα τά  διαμερίσματα 
των, καί μία άόριστος είκών μιας σκέψεως 
πλανάται, καί. είς τούς.'τοίχους τω ν είναι άπο- 
τυπω μέναι α ί διαθέσεις μιας ψυχής. Τό φώς 
καί α ί σκιαί καί ποικίλα σχήματα είς τάς δ ια ­

ΤΟ  Κ Ο ΡΙΟ Ν  Μ Π Ε Τ Ρ Ε Χ ΙΝ

κοσμήσεις των μας περιγράφουν τήν ψυχήν 
και μάς διηγούνται τάς επιθυμίας, τά δνειρα 
καί τάς σκέψεις τού πρώτου κτήτορόςτου, τού 
τρελλού αύτοϋ φιλοσόφου, τού έρωτευμένου μέ 
τήν Ιδίαν του ψυχήν.

Χ Α Ν - Χ Α Λ Ι Λ

Κρότοι χάλκινοι, βραχνοί, κρότοι χλωμοί καί 
κίτρινοι, παληοί καί ξεχασμένοι άντηχούν είς 
τήν προσέγγισιν τού Π αζάρ Χ αν-Χ αλίλ- Ν ο­
μίζεις πώ ς έρχονται άπό πολύ μακρυά καί 
έχρειάσθησαν αιώνες όλόκληροι δ ιά  νά  φ θά- 
σουν, τόσον είνε χαμένη ή δύναμίς των καί 
άδιάκριτον καί ξεθωριασμένον τό χρώμα των. 
Μ ήπως είναι ή άπήχησις τών μυριάδων κου- 
δουνιών ποΰ ή φορτωμένε; καμήλες είς τό 
σοβαρόν τω ν βάδισμα κάμνουν νά ήχούν ;  Ε ί­
να ι αρα γε  τά  πλούσια καραβάνι ι πού φ θ ά ­
νουν άπό  τά περατα τού θερμού καί ερυθρού 
κόσμου νά  ξεφορτώσουν τής άτίμητες πραγμα­
τείες των στό φημισμένο καί περιλάλητο παζάρι;

Κ αί ο ί κρότοι, δσον πλησιάζεις, γίνονται 
πιο άδύνατοι καί λιποψυχούν. Κ αί τελειώνουν 
διότι είναι ψεύτικοι, αποτέλεσμα κι αυτοί με­

γαλοσύνης, γιατ’ ε ίνα ι κρότοι χωρίς λόγον κα ί 
σημασίαν. °Ε να στολίδι κ ι’ ενά χρώμα παρα­
πάνω, στ' άπειρα εκείνα χρώματα τά τεχνικά, 
πού συντελούν γ ιά  νά  ποικίλαυν καί νά  χρω ­
ματίσουν άκόμη περισσότερον τήν πολυποίκιλ- 
τον αυτήν ζωήν καί νά τήν παρουσιάσουν άλ- 
λαγμένην καί τροποποιημένην στα μάτια μας. 
Γίγαντες κατάκοποι άκατάπαυστα κοπανίζουν 
είς πελώρια γουδιά · μύρα καί αρώματα τής 
’Ανατολής, "Α νθρωποι, κτήνη καί πράγματα 
ανάμικτα κινούνται στους δρόμους τού παζα­
ριού, πού φαίνονται σδν σχισμάδες καί σκαλί- 
σματα μέσα ε ίς πελώριον δγκον πολύχρωμου 
λίθου. ’Επιθέσεις άσύλληπτοι χρωμάτων καί 
σχημάτων σκορπίζονται εδώ κι’ έκεΐ χω ρίς σκέ­
ψ ιν άλλά μέ χάριν καί μέ μίαν ένστικτον, 
άπροσδιόριστον άλλ’ άνωτέραν άρμονίαν πού 
ευφραίνουν καί γοητεύουν τήν ψυχήν. Καί 

τή? χαραμάδες τών άχανονίστων καί μισο- 
σκεπάσμένων στεγών, ό ήλιος κατέρχεται φλο­
γερός, άλλά δεν προφθάνει νά φθάση ώ ς'κάτω  
γιατί άλλάζει κ ι’ αύτός, καί είς τήν έπάνάστα- 
σιν έκείνην πού θριαμβεύει εκεί μέσα, χύνεται 
δευστός καί ορμητικός καί άλείφει με τής μύ­
ριες γλώσσες, δ,τι εΰρή μπροστά του, άφαιρών



δ,τι χυδαΐον καί πρόστυχον, καί έτσι πλέον 
δ  λίθος, δπου είνα ι γλυμμέναι και ζωγραφι- 
σμέναι δλαι έκείναι α ί εΙκόνες, γίνεται πολύτι­
μος χωρίς αξίαν καί χωρίς τιμήν.
• Έ ν α  βάθος όλόχρυσον είς τό μέσον, μ’ ένα 

στίγμα πράσινον κινούμενον, καί δλόγυρα μία 
όίλυσσος μαύρων ημισφαιρίων κόπτει τήν στιλ­
πνότητα καί μαυρίζει τήν βάσιν. Ετσι άρχί- 
ζει ή μαγική τοιχογραφία που διηγείται ζων­
τανά τόν βίον μιας περασμένης εποχής πού 
έξαφνα άποκαλύπτεται έμπρός μας. Κ α ι είναι 
ό πράσινος πωλητής μυρίων είδών μεταξωτών 
ποΰ μέ σιγανήν φω νήν πείθει καί διδάσκει 
τήν άξίαν του πολυτίμου Ιμπορεύματός του 
είς τάς πρό αΰτοΰ καθισμένος καί στά μαύρα, 
κρυμμένος άγοραστρίας του.

Δίπλα, μέσα σ’ ένα καπνόν λευκόφαιον, μία 
μορφή άσπρη καί κόκκινη κάμνει μύρια π ε­
ρίεργα σχήματα; Ε ίν α ι ό πωλητής μύρων, ό 
σοφός καί τετραπέρατος μάγος ποΰ θαυμα­
τουργεί μέ τά  σπάνια μύρα καί άρώματά του. 
’Εξηγεί τήν δύναμίν των, ή δποία μαζί μέ 
τήν εύγλωτίαν του ζαλίζει καί μεθύσκει άπό 
ήδονήν τούς ήδυπαθεΐς άκροατάς του.

’Ολίγον παραπέρα, σ’ ένα όλοσκότεινον 
κουτί, μιά κάτασπρη μορφή σδν φάντασμα 
πιασμένο προσπαθεί νά ξεφύγη καί νά ύψωθή 
είς τόπους άλλους ποΰ λαχταρά ή ψυχή του. 
Ε ίν α ι ό πιστός ποΰ προσεύχεται άφωσιωμέ- 
νος, χωρίς νά  δίδη καμμίαν προσοχήν είς τήν 
δλόγυρά , του άνάμικτον έκείνην κίνησιν καί 
ζωήν.

Έ ξ α φ ν α  τό στενόν πέρασμα .του δρόμου 
κόπτεται. Κάτι μεγάλο καί περίεργον δημιουρ- 
γεϊται. "Α νθρω ποι κάθυγροι καί κουρασμένοι 
πηγαινοέρχονται. Κ α ί είς κάθε γΰρον ποΰ κά- 
μνουν, κάτι τ ι σάν ένα σχοινί χονδρό μ^τρα 
τόν δρόμον των, τόν κοπιαστικόν. Τό σχοινί 
αυτό φαίνεται άσπρο έξω, Ιξαφανίζεται άπό 
τήν δψιν δταν πηγαίνη νά  χκθη μέσα, καί 
έξαφνα λαμποκοπφ από χίλια χρώματα δταν 
φθάση κοντά στο καπνίζον φως τών λυχνα- 
ριών. Ο ί γΰροι Ιπαναλαμβάνονται μέ τάς έν- 
θαρρυντικάς φωνάς ποΰ βγάζουν, καί τό μα-' ; 
γικό σχοινί πληθύνεται και μεγαλώνει. Μέσα 
στό περίεργον Ικεΐνο Ιργαστήρι παρασκευάζε­
τα ι τό ματζοϋνι ποΰ θ ά  γλυκάνη μετ’ όλίγον 
έπισκέπτας καί πωλητάς τοΰ περιέργου παζα­
ριού. Καί ή σειρά τών είκόνων έξακολουθεΐ 
ατελεύτητος καί μακρά άπό τάς δύο πλευράς 
τώ ν στενών δρομίσκων, ποΰ όλοέν γίνονται 
περισσότερον άδιάβατοι άπό τήν άνάμιξιν καί

τό πλήθος τών άνθρώ πω ν, τών ζώων καί τών 
πραγμάτων.

Κ αί όμως μ’ δλην αυτήν τήν κίνησιν, την 
στενήν επικοινωνίαν καί τήν ζωήν, νομίζει κα­
νείς πώ ς δλοι αυτοί ο ί άνθρω ποι κοιμούνται 
καί είναι βυθισμένοι είς όνειρα βαθειά καί 
άνεξιχνίαστα. "Ολη εκείνη ή περίεργος ζωή 
και έργασίά δέν είναι τοΰ κόσμου τούτου, 
ούτε τοΰ βίου τοΰ γνωστού. Σ έ κάποιον άλλον 
κόσμον φανταστικόν, στόν κόσμον τών ονεί­
ρων έχομεν μειαφερθή. Καί τά χίλια αδτά 
όνειρα, τά  βλέπομεν έμπρός μας αληθινά νά 
ξετυλίγονται σέ χίλιες είκόνες μέ χίλιες άλλα- 
γές και παραμορφώσεις, καί αίσθανόμεθα τήν 
γοητείαν καί τήν γλυκύτητά των ελαφρά καί 
άπαλά νά χαϊδεύη τήν ψυχήν μας. Διότι ό τό ­
πος είναι μάγος, καί με μαγικήν δύναμιν εί­
να ι προικισμένα τά  πράγματα ποΰ περι­
κλείει

Τώρα πάλιν οί κρότοι έκεΐνοι ο ί βραχνοί 
καί αδύνατοι, οί κρότοι ο ί χλωμοί καί κίτρι­
νοι, άρχίζουν νά ακούονται αύτήν τήν φοράν 
άπό τήν άλλην άκραν τοΰ παζαριοΰ. Σ ιγ ά  σιγά 
μάς ξυπνοΰν. διότι ε ίνα ι χαμένη ή δύναμίς 
των, σαν νά ,έρ χο ντα ι δ ιά  μέσου τώ ν,α ϊώ νω ν 
καί μάς φέρνουν είς τήν πραγματικότητα. Έ ­
χομεν φθάσει είς τό τέρμα τοΰ παζα­
ριού.

"Ε τσ ι δ "Αραψ, δ άμαθής, δ  ζών σήμερον 
μόνον μέ τήν άνάμνησιν τής περασμένης του 
ζωής, χωρίς νά άντιλαμβάνεται καλά τήν δλό­
γυρά του νέαν ζωήν, ποΰ άπνίλεΐ δλοένα νά 
τόν πνίξη, γίνεται άσυνειδήτως καλλιτέχνης, δ 
σκαλίζων μέσα είς τήν πέτραν τής φύσεως 
τήν ωραιότητα και δ συγκεντρώνων τάς σκορ­
πισμένος λάμψεις τής. 'Η  ζωή του, ή συνειθι- 
σμενη, έγινε πηγή δμορφιάς άπό τήν δποίαν 
άντλοΰμεν ήδονήν ευρισκόμενοι άπέναντί της' 
διότι ή μακροχρόνιος προσπάθεια του έγινε 
ένστικτος ορμή πρός δημιουργίαν. Καί έτσι ή 
ζωή τού καταντά ίσ η  μέ τά γεννήματα καί 
δημιουργήματα ποΰ ή άκάματος καλλιτέχνις, 
ή μητέρα φύσις, γεννφ καί δηιιιουργεί αε­
νάως, τά  δάση, τούς κρημνούς, τούς βράχους, 
μέ τό φώς.

Η Ε Ρ Η Μ Ο Σ

Πέραν, μέ μίαν άπότομον άντ.'θεσιν, άπλώ- 
νεται ήρεμος καί άπαθής, απέραντος ή Έ ρ η ­
μος. Ε κτείνετα ι απαθής καί ήρεμος άλλ’ ή 
φωνή της δδηγεΐ καί έμπνέει δλον αύτάν τόν

κόσμον ποΰ εχει άπέναντί της. Διότι ή έρημος 
όμιλεί, συμβουλεύει καί άπειλεΐ. Ά λλυίμονον 
δ έε ις  τούς παράβαίνοντας'τάς δδηγίαςτης. Οί 
κόλποι της είναι τόσον μεγάλοι καί βαθεΐς, 
ποΰ πνίγεται μέσα κάθε δδυρμός καί άντί- 
στασις.

Ή  δύναμίς της είναι ή  ησυχία, καί δ τόπος 
της είναι Ιερός.

Ό  Θεός έπεθύμησε τήν ηρεμίαν της κα ί ή 
θεία  σκηνή μ π εϊι  - Α λλά χ—  έστήθη είς τήν 
Έ ρ η μ ο ν . Ο  Θ εός έκατοίκησε είς τήν Έ ρ η ­
μον.

“Οσοι ήθέλησαν νά  φθάσουν είς τόν.. Θεόν 
κα ί νά  έπικοινωνήσονν μέ αύτάν, έκατοίκησαν 
εις τήν Έ ρ η μ ο ν .. Καί δσοι είς τήν ζωήν των 
ματαίως Ιπεκαλέσθησαν τήν συνδρομήν της, 
μετά τόν θάνατόν των έζήτησαν είς τούς κόλ­
πους της τήν αίωνίαν ήσυχίαν. Καί έκτισαν 
τάς Πυραμίδας. Αί κορυφαί των, σήμερον, ώς 
λόγχαι ύπερμεγέθεις χάνονται μέσα είς τά σύν­
νεφα και άνέρχονται ύπερήφανοι εις τόν ου­
ρανόν; Μ αζί των υψώνονται και α ί ψυχαί τών 
αιωνίων μοναχών ποΰ είς δλην τήν ζωήν των 
επεθύμησαν τόν θ εό ν  καί τήν Έ ρ η μ ο ν . Τό 
πρω ΐ. ρόδιναι, δροσόλουστοι καί φωτειναί, σι­
γανά σιγανά άποσπώντααι άπό ένα φαιόν

συννεφον ποΰ τάς προφυλάττει τήν νύκτα, καί 
έως δτου νά  λάβουν καί νά δείξουν καθαρά 
τόν γρανί.τιον δγκον των, διηγούνται είς τάς 
άπειραρίθμους μεταλλαγάς των τάς πτήσεις τοΰ 
πνεύματος τών κτητόρων των, τώ ν όποιων 
α ίώνιοι φύλακες διατηρούν είς τήν "Ερημον 
τάς ψυχάς

Ό  άήρ δ απαλός, ποΰ χαϊδεύει ελαφρά τήν 
άμμον καί όμαλύνει τήν "Ερημον, δμαλύνει 
καί τήν ψυχήν τοΰ μοναχού. Σ ιγ ά  σ ιγά κόπτε­
ται δ  δεσμός ποΰ τόν ενώνει πρός τήν ζωήν, 
τό σώμα λυώνει άπό τάς άκτΐνας τοΰ φλέ­
γοντος ήλιου καί τήν θερμότητα της συνε­
χούς προσηλώσεως, κα ί τό  πνεύμα άφίνεται 
ελεύθερον νά ύψ ω θή υψηλά πρός τόν 
Θεόν.

Ο ί άνθρω ποι ποΰ εκάτοίκησαν τήν "Ε ρη­
μον καί επεθύμησαν τόν Θεόν, άπέθανον.

Σήμερον είς τάς δχθας της, έκεΐ δπου μία 
απότομος γραμμή τήν χωρίζει καί σημαδεύει 
τήν είσοδόν της, εγείρεται φωτεινόν καί προ­
κλητικόν ένα νέον μοναστήρι, δ οίκος τής ήρε- 
μίας.

Τ ό μοναστήρι αύτό προετοιμάζει άνθρώ- 
πονς δ ιά  τήν "Ερημον.

ΚΩΝΣΤ. Μ Α Κ ΡΗ Σ

ΕΤΑ ΘΜ Ο Ε E IS  Τ Η Ν  Ε Ρ Η Μ Ο Ν
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« Πολλά αρα ' Ομηρον (ηοινονντις αλλά τοντο 
<■ οίκ έπαινίσόμι&α . . . . . . .  ονάτ Αίοχνλον, δταν φή -ή
« θέτις τον Άπόλλω εν τοΐς αύτοϊς γάμόίς δδοντα 

. « τνδαττΐαέλαι ΐάς (άς ενπαιδίας 
«νόσων τ' άαείρονς καί μακραίωνα? βίους. ;
β Ξύμπαντά τ’ είποχν θεοφιλείς (μάς τύχας 
» παι&ν (χενφήμηοεν, ί,ν&νμών (με.
« Κάγάί τό Φοίβον ΦεΖον άψτνδές οτόμα 
« ήλιαζαν είναι, μαντική βρνον τέχνη.
«Ό  δ’ αύτός νμνων .............. ..............
π ................................αύτός έστίν 6 κζανόιν
ο ιάν παΐδα τάν εμόν«.

Πλάτων, Πολιτείας Β .

Σάν πάντρευαν την θέτιδα με τόν Πηλέα, 
σηκώθηκε δ 'Απόλλων ατό λαμπρό τραπέζι 
τον γάμου, καί μακάρισε τους νεονύμφονς 
γιά τόν βλαστό πον θάβγαινε άπ την ένωαί των.
Ε ΐπ ε : Ποτέ αυτόν αρρώστια όόν θ ' άγγίξη, 
και θάχη μακρυνή ζωή.— Αυτά σαν εΐπε, 
ή θέτις χάρηκε πολν γιατί τά λόγια 
τον 'Απόλλωνος, πον γνώριζε από προφητείαις, 
την φάνηκαν έγγνησις γιά τό παιδί της.
Κι δταν μεγαλώνει' 6 Ά χά λεύς, καί ήταν 
τής Θεσσαλίας έπαινος ή ενμορφιά τον, 
ή θέτις τον θεόν τσ λόγια ενθυμούνταν.
’Αλλά μια μέρα ήλθαν γέροι με ειδήσεις, 
πον εις την Τροία σκότωσαν τόν Άχιλλέα.
Κ  ή θέτις ξέσκιζε τά πορφυρά της ρονχα 
κ° έβγαζεν από. πάνω της καί ξεπετονσε 
στό χώμα τά βραχιόλια και τά δαχτνλίόια 
Και μες στόν όδνρμό της τά παληά θνμήθη' 
καί ρώτησε τί έκαμνε ό σοφός Απόλλων, 
πον γνριζεν ό ποιητής— πον στα τραπέζια 
έξοχα δμιλει, πον γύριζε δ προφήτης, 
δταν τόν νίό της σκότωναν στά πρώτα νειάτα.
Κ ' οί γέροι την άπήντησαν πώς ό 'Απόλλων
αυτός ό ίδιος έκατέβηκε στην Τροία,
καί με τους Τρώας σκότωσε τόν Άχιλλέα.

Κ. Π. Κ ΑΒΑΦΗΣ

Τ Ο  Τ Ρ Ι Π Τ Υ Χ Ο Ν  Τ Ω Ν  Ι Ω Ν

Επάνω είς τήν γω νιά, πον πίσώ  άπό χιονι­
σμένο ένα τοπίον ή  φω τιά  τής μαντεύεται 

ν μά δεν φαίνεται, γαλήνια φέγγουν ή  δύο λάμ- 
πάις, όλόλευκαις,— έπάνω εις τήν γω νιά πού 
είς τά μάρμαρά της α ί άνάγλυφοί χίμαιραι 
φεύγουν γοργά. Κ’ έτσι άγνά φα>τισμένος ό 
θάλαμός, πού τό χνούδι τού άσπρου βελούδου 
του φαίνεται κι’ αυτό από τό φω ς σαν χιόνι,— 
μά πού κάτω από τό γαλήνιο γυαλί τής καθε­
μιάς λάμπας άγρυπνε! ή  φλόγα — έφησυχάζει 
σε σιωπή.

. "Εξω δ  χειμών, ή είρήνική έορτή των ν ιφ ά­
δων χιόνος πού πίπτουν, πού π ίπτουν...

Κ αι είνε ή μυστική ήμέρά πού γ ιά  πρώτη 
φ ορά  είπαμε τήν αγάπη μας, πού ήμέραις καί 
ήμέραίς τόρα μόλις τολμούμε νά  τήν μαντεύωμε 
ό ένας μέσα είς τόν άλλον, μά δεν τήν λέμε 
γιατί δέν έπρεπε πΟτέ νά ειπω θή. Είχες έλθή 
έξαφνα κοντά μου καί μέ έπείραξες μέ χαμό* 
γελο, μά και κάποιο πείσμα, μά καί μέ κάποιο 
παράπονο, πώ ς τάχα τό απόγευμα έκύτταζα 
παραπολν κάποιαν άλλη καί εγώ τότε δέν 
έκρατήθηκα πειά. Σ ου έπήρα τό χέρι καί σού 
είπα.

— Γ ια τί τά  λές αυτά; Γ ια τί θέλεις νά σού 
ε’ιπώ ο ,τ ι δέν πρέπει ποτέ μου νά σού ε ίπώ ;

Κ αί συ δέν μού έπήρες πίσω  τό χέρι. Καί έγώ 
δέν σού είπα  τίποτε περισσότερον. Μ ά καί τ ί 
περισσότερον νά  εΐπούν τά χείλη σδν αρχίζουν 
πειά  ελεύθερα νά  όμιλούν ή  ψυχές; .

Καί τόρσ ε ίμαι μισογερμένος σ’ ένα  χνου­
δωτό προσκέφαλο κ’ εμπρός μου στέκεσαι ’Εσύ, 
’στά όλόασπρα ντυμένη, όρθια  καί ¿λόλεπτη 
ώσάν φλόγα ή λευκή 'Ε στίας τού Ιδανικού, 
καί γέρνεις άπό ίμερον μονάχα τό κεφάλι, μο­
νάχα τό κεφάλι,— ένφ  τό χνούδι τού αίιχένος 
άχνοφέγγει αγνό. Έ δ ώ  εμπρός μου, έπάνω 
είς τό φόρεμά σου, άνθος αγνείας, άνθίζει τό 
χέρι σου πού τά δάχτυλά του άποστάξουν άρωμα 
ίου. Ό  λευκός θάλαμος μένει ακίνητος, λές καί 
προσέχει, ώσάν κάτι νά  προσμένη, — μέσα είς 
τό λευκό θυμ ία μα  τού φωτός, μίαν άρχή χαράς, 
τόν ^υθμό έξαφνα τόν χαρούμενο καί θρ ιαμ ­
βευτικό μιάς πρώτης καί παντότεινής Ιορτής,— 
ό λευκός θάλαμος πού κάτω άπό τό γαλήνιο 
γυαλί της καθεμιάς λάμπας άγρυπνε! ή φλόγα.

Έ ξ ω  ό χειμών, ή είρήνική έορτή των νι·

φάδων τής χιόνος πού πίπτουν, πού π ί­
πτουν.

Καί νά  έξαφνα μού δίνεις τό χέρι σου ,— 
άνθος άγνείας πού άπό αυτό φεύγει, ή  ψυχή 
τω ν ίω ν,— καί έγώ γ ιά  πρώτη φορά, γ ιά  πρώτη 
φορά ’στά χείλη τό ,φέρνω εκστατικός. Κ ’ 
επάνω ’στήν ψυχή μου, δπτίαν, π ίπτουν λευκά 
πέταλα ίω ν . . .

Τό μεγάλο γυάλινο παράθυρο πού π ίσω  άπό 
αυτό, ώσάν φοβισμένοι, μονάχα μαζί τολμούμε 
ν ’ άγναντεύωμετό πέλαγος καί τάμακρυνά βουνά, 
λαμπόκοπφ άκόμη όλο άπό τά  πυρά τής Δύ- 
σεως, άπό  τόν μέσα σέ πύριναις λόγχαις καί 
σέ μετάλλιναις φ λόγαι; θάνατον τού 'Η ­
λιου.

Ό  λευκός θάλαμος πού άπό μέσα του ολοένα 
χάνεται τό φ ω ς καί όλοένα σωριάζεται τό 
σκότος, πού πέρνει όλοένα ενα άντιφέγγισμα 
ώσάν άπό ΐα  .ίώδη, είνε πάντα ¿κινητός, λές 
καί προσέχει, σδν κάτι πάλι νά προσμένη. Μά 
τό κάτι αυτό, ώ  ό χ ι! σδν νά μην είνε π ε ά  
μιά άρχή χαράς, ό φυθμός ό χαρούμενος καί 
θριαμβευτικός μιάς πρώτης καί παντότεινής 
εορτής,— τό κάτι αύτό σδν νά  είνε ενα  τέλος, 
κάτι πειό άμετάκλητο καί πειό πικρό άπό χω­
ρισμό, πειά θλιβερό άπό θάνατο.

Καθισμένος κοντά σου, δσψ  μπορώ πειό 
κοντά σου, γερμένος έπάνω ’στό στήθος σου, 
εισπνέω μέ τήν πειό σπαρταριστή λαχτάρα πού 
ήμπορώ  νά  έχω μέσα μου, τήν πλανωμένη ά ­
κόμη αυτού έπάνω ψυχή τώ ν ίω ν πού μαραμένα 
έκύλισαν έξαφνα άπό αυτό καί έπεσαν κάτω. Μ α­
ραμένα και δμως άκόμη ζεστά τά  ϊα 'τ ά  ϊώδη, 
πού κυλάνε έπάνω τους, μέσα τους, φ ω ς πού 
όλοένα δύει κα ί σκιαίς πού όλοένα σωριάζον­
ται, — τόσφ πολλαΐς σκιαίς πού σωριάζονται, 
τόσφ λίγο φώ ς πού δύει.

Κ α ί μέσα μου σπαρταρρ όλοένα ό πόνος ό 
παντοτεινός, μιά νοσταλγία πού ποτέ δέν θά  
τελεκόση γιά  τήν μιά γλυκειά χίμαιρα π ο ΰ έπέ- 
ταξε γ ιά  πάντα, — γ ια τ ί Ιπέρασε καιρός άπό 
τήν ήμερα πού γιά  πρώτη φορά ε ίπαμ ε τήν 

„άγάπη μας, γ ιατί τόρα έχουν έλθει πειά  ή ήμέ- 
ραις πόΰ ή άγάπη δέν δίνει πειά χαρά; πού 
ή  άγάπη μόλις δίνει παρηγορία.
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Ν ά Ιννοής δ ρ ά γ ε  Σύ, χαρά μου πειά χα­
μένη, τ ί γίνεται μέσα μου ;

Γονατισμένη σ ' ¿να  προσκέφαλο ¿πάνω, με 
την προτομή σου την άκαμπτο τεντωμένη πρός 
τά  έμπρός ανοίγεις μεγάλα τά  μάτια «ατά τό 
μεγάλο γυάλινο παράθυρο, — τά μάτια πού 
λαμποκοπούν περισσότερο πάντα από τά  πυρά 
τής Δύσεως,.άπό τον μέσα σε πύριναις λόγχαις 
καί σε μετάλλιναις φλόγαις θάνατον του Ή ­
λιου. Π ου τόρα λαμποκοπούν ή  κλαΐνε. . , 

Θέλω κάτι νά  σοΰ ε ΐπ ώ ,— λόγια άγάπης ή 
λόγια πένθους καί έγώ δεν ήξεύρω άκριβώς, 
μά πάντα λόγια με άπειρη καλοσύνη. Θέλω 
κάτι έπί τέλους νά σου εΐπώ 1

" Α χ ! γιατί νά  έρχεται ή ώρα πού ή σιωπή 
δέν τά λέει πειά  8λα, πού νοιώθομε πω ς πρέ­
πει νά μιλήσώμε καί πού τίποτε ώς τόσο δέν 
βρίσκομε νά είποϋμε, έμεΐς που εως χθες άκόμη 
¿μιλούσαμε. ¿μιλούσαμε καί δέν έτελειόναμε; 

Ν αί, θέλω κάτι έπ ί τέλους νά  σοΰ εΐπώ, μά 
' δέν μπορώ.

Κ αί σέ σφίγγω  έξαφνα άπηλπισμένα ’στήν 
αγκαλιά μου, εσένα πού είσαι πειά γ ια  μένα 
’Αδελφή τού ’Ελέους μονάχα, ή  τόσφ μάταια 
καλή.

Κ αί τό μεγάλο γυάλινο παράθυρο, πού πίσω 
άπό αδτό, ωσάν φοβισμένοι, μονάχα μαζί τολ­
μούμε ν ’ άγναντευωμε τό πέλαγος καί τά μα- 
κρυνά βουνά, ολοένα σβυνει καί πέρα, μακρυά, 
σκορπιοΰντάι. μαραίνονται όλοένα, Ιπάνω  εις 
τον δρίξοντα, τής Δύσεως τά  ϊα  τά  Ιώδη. '

Κ άτω άπό ένα ουρανό συννεφιασμένο καί 
βαρύ εδώ πού όλοένα σκοτεινιάζει, ένα δλο 
πέλαγος συγκυλρ ϊα  σκοτεινά καί σκοτεινή τέ­
φ ρα ,— ένα δλο πέλαγος πού, θυμάσαι; μονάχα 
μαζί ¿τολμούσαμε ν ’ «γναντεύωμε ωσάν φοβι­
σμένοι πίσω  άπό τό μεγάλο γυάλινο παρά­
θυρό.

Μα ή  ήμέραις εκείναις πάνε πειά γιά  πάντα, 
καί ε ίμαι τόρα μονάχος εδώ ’στήν άμμουδιά 
τήν έρημη, καί μονάχα σδν ενα όνειρο μακρυνό 
άχνοωένγει μέσα μου έξαφνα ή μυστική ήμερα

πού γιά  πρώτη φορά είπαμε τήν άγάπη μας.
Μονάχος είμαι τόρα  άφοϋ ’Εσύ, ωσάν φάν­

τασμα γεμάτο φώ ς μονάχα μέσα μου έξαφνα 
φαίνεσαι, φαίνεσαι καί πάλι χάνεσαι ή ζω ν­
τανή καί δμω ς γ ιά  μένα πεθαμένη, καί θέλω 
νά λέω, νά λέω· γ ιά  δσα περνούν κα ί δέν άφί- 
νουν τίποτε ’στήν καρδιά των άνθρώπω ν, γιά  
δσα ήταν και δέν εΐνε πειά, γ ιά  τά  μάτια 
πού ποτέ πειά δέν θ ά  κυτταχθούν άπληστα 
γ ιά  τά  φιλήματα πού ¿μαράθηκαν πειά  γιά  
μάς, γ ιά  τά  χαμόγελα πού ά νθ ίζουν 'τόρα  γιά  
άλλους, γιά. τά  χέρια πού εϊνε καιρός πειά  πού 
άφησε τό ενα τό άλλο!

Θέλω νά λέω καί νά  μή τελειόνω ποτέ.
Πλήν σέ ποιόν καί πρός τ ί;
Μ ια παγερή πνοή μοΰ συναρπάζει τά λόγια !
Μ ιά βοή καταπληκτική, σδν νά εΐνε τό π έ­

λαγος δ  κόσμος όλος κα ί δλη ή  ζωή, μοΰ τά 
καταπνίγει.

Μά θ ά  φωνάξω μέ δλη τήν δύναμι τής ψυ­
χής μου. μέ δλη τήν λαχτάρα πού μου δίνει 
ή άγάπη πού Ιχομε στήν χαμένη άγάπη, θ ά  
φωνάξω άπελπισμένα· — Λοιπόν ποτέ πειά  δέν 
θ ’ άγαπήση δ  ένας τον άλλον;

Καί δεν άκούω ούτε τά  ϊδ ια  μου τά  λόγια.
Μ ιά παγερή πνοή μοΰ τά  καταπνίγει,— ή 

παγερή πνοή πού συγκυλά τό πέλαγος καί μαζί 
μ’ αύτό τά  ϊα  τά σκοτεινά καί τήν σκοτεινή 
τέφρα, τον κόσμο, τήν ζωή δλη !

’Σ τήν άμμουδιά τήν έρημη είμαι μονάχος 
καί κλυδωνίζομαι άπό τήν οδύνη. Μ ά νά ήταν 
τάχα άληθινά κάποτε κάποιος λευκός θάλαμος 
πού άκόμη Ιφησυχάζει μέσα μου σέ σιωπή 
καί νά  ήταν άληθινό κάποιο μεγάλο γυάλινο 
παράθυρο πού άκόμη μέσα μου δέν σβυνει;-

Παρέκει δέν-εΐνε παρά  κάποιοι βράχοι πού 
τήν ερημία τους τήν δέρνει ή άλμη. Ε ίμαι μο­
νάχος, άφοϋ Έ σ ύ  ωσάν φάντασμα γεμάτο φώς 
μονάχα μέσα μου έξαφνα φαίνεσαι, φαίνεσαι 
καί πάλι χάνεσαι ή ζωντανή καί δμως γ ιά  μένα 
πεθαμένη,— καί είς τά  χείλη μου πού λες καί 
τά σφραγίζει γ ιά  πάντα ή πνοή ή  παγερή, 
νοιώ θω  μελανιασμένα σδν κάποια ϊα  τού θ α ­
νάτου.

Χ Ρ . Θ ΕΜ . Δ Λ Ρ Α Λ Ε Ξ Η Σ

Π Ε Ρ Ι Σ Σ Ο Τ Ε Ρ Ο Ν  Φ Ω Σ !

[ E S  ΑΦΟΡΜΗΣ ΤΟΥ ΕΚΠΑΙΑΕΤΤΙΚΟΤ ΣΥΝΕΔΡΙΟΥ]

/"Λ σ ο ι άπό ,τινος υψους πνευματικού, ή κοι- 
νωνικοϋ, κατέρχονται πρός τό  πλήθος, 

πρός τού λαού τά, πυκνά στρώματα, συναισθά­
νονται, κατά τό είδος τής ’ ψυχής των τό κα- 
νονίζον . τήν δπτικήν γωνίαν τής άντιλήψεως, 
συγκινήσεις δλως διαφόρους.

Ο ί μεν, φέροντες μαζί τ«>ν τό άγέρωχον 
αύτοσυναίσθημα τής υπεροχής, πλησιάζουν πρός 
τούς ταπεινούς μετ’ Ιπιφυλάξεως μή μολυνθώ- 
σιν Ικ τής Ιπαφής, ώς αριστοκράτες δέσποινα 
άνέλκουσατήν ΙσΘήτα ,δταν διέρχεται χαμόγειον. 
Τό βλέμμα των ύπερήφανον καί άνεπιεικές, 
έτοιμον πρός σκληράς συγκρίσεις, βλέπον υύχί 
τό άνθος τής γάστρας άλλα τον πρόστυχαν 
πηλόν της, άνακαλύπτει χυδαιότητας παντού. 
Ά λαζώ ν μορφασμός αηδίας συσπφ τό στόμα 
των, καί άπέρχονται μέ δύσπνοιαν καί μέ ναυ­
τίαν άπό τήν ταπεινήν άτμόσφαιραν, ιή ν  ά π ι-  
πνέουσαν ιδρώτα σκλάβων, άπό τήν πνίγη- 
ράν καί ευτελή χθαμαλότητα των πρός τό έδα­
φος ψυχών κ α ί καλυβόσπιτων.

Ο ί άλλοι, πλησιάζουν εις τούς πολλούς, ώς 
άνθρω ποι πρός άνθρώπους, άνευ τής δυσπι­
στίας καί τής είρωνείας τής σκέψεως, ή .δέχε ίρ  
των έχει ήδη τ ή ν - άπαλήν κίνησιν τήν άπο- 
μάττουσαν δάκρυα καί επουλώνουσαν τραύ­
ματα- Συλλογίζονται δτι δλοι αύτοί οί ταπεινοί 
εΰρίσκονται χαμηλά δχι διότι κατέπεσαν, άλλα 
διότι δέν. ήδυνήθησαν άκόμη ν’ άνέλθουν. ,Ά ν  
δέν έχουν άρκετόν φώς. άρκετόν άέρα, οί έ- 
χοντες χρεωστοϋν είς αυτούς έκ τού ίδικοΰ των 
φωτός, έκ τού Ιδικοϋ των άέρος. °Ό σφ χαμη­
λότερα εϊνε βυθισμένοι, τόσφ ταχύτερα· πρέ­
π ει νά  είνε πρός αυτούς ή στοργή τω ν- δσφ 
περισσότεροι είνε, τόσφ εύρυτέρα πρέπει ν ' 
άνοιχθή πρός αύτούς ή άγκάλη των. Δ ιότι δέν 
εϊνε ξένοι, δέν είνε άγνωστοι είς τήν καρδίαν 
των.

Π αρετηρήύη δτι τά  άκανθώδη φύλλα τής 
άμαρυλλιδοειδοΰς άγαΰης πριν ανοίξουν καί 
διαπτυχθοΰν πελώρια ,' μένουν έπ ί πολύ προσ- 
κεκολλημένα, άποτελοϋντα οίονεί μίαν καρδίαν 
τότε δέ ά ί άκανθαι Ικάστου φύλλου ¿ντυπούνται. 
επ ί τού πλησίον φύλλου. Βραδύτερου, δσον κάΐ 
8ν άπομακρυνθοΰν τά  φύλλα καί γιγαντωθούν,' 
τό σημεΐον παραμένει καί αύξάνει μάλιστα :

εΐνε ή σφραγίς τής συνυπάρξεως ίσοβίως άπο- 
τυπωθεΐσα. Τό αύτό συμβαίνει, λέγει σύγ­
χρονος Γάλλος φιλόσοφος, καί είς τήν άνθρωπί- 
νην καρδίαν καί είς αύτήν άπο τού ένδομητρίου 
βίου <> ¿ντυπούνται α ί χαραί καί α ι θλίψεις τού 
άνθρω πίνου γένους, καί έφ’ Ικάστου έξ ημών 
παραμένει ή άποτυπω θεΐσα σφραγίς».

Ο υτω ot. κατά φύσιν, ο ί άληθεϊς άνθρω ποι 
δέν αίσθάνονται εύτυχίαν άνευ τής εδτυχίας 
τών άλλων, τόν δέ πόνον ιώ ν  άλλων α ισ θά­
νονται ώς ν ’ άναθρώσκη Ιξ αύτής τής πηγής 
τής ύπάρξεώς των. Ή  συμπάθεια, ή  άνάμνη- 
σις αύτη τής. συνυπάρξεως τών δντων, αύξάνει 
τήν χαράν καί ¿λιγοστεύει τήν λύπην εν τψ 
κόσμφ τούτφ, δπω ς θαυμάσια τό τραγαυδεί δ 
Γερμανός ποιητής:

G eteilte  F reude is t  doppelt F reude  
G eteilter Schm erz n u r  h a lb er  Sehm erz

( Μοιρασμένη χαρά dve διπλή χαρά
Μοιρασμένη λύπη μόνον μισή λύπη ).

• **

Ή  συμπάθεια, ήτις αισθάνεται τόν αυτόν 
οίκτον πρός τούς σκοτεινούς δφθαλμούς καί 
πρός τά σκοτεινά πνεύματα, ζητεί νά  φέρη τό 
φώς, είς τούς ταπεινούς. Ε ίτε Ιν· τή μητρική 
άγκάλη, εΐτε επί τών μαθητικών θρανίω ν, τό 
πρώτον Ιλατήριον τής μορφώσεως τώ ν άνθρώ ­
πων ύπήρξεν ή ά γά π η .! Ό  μέγας Σωκράτης 
ελεγεν.

—  Δ ιατί θέλομεν νά  μάθωμεν; — Δ ιότι άγα- 
πώμεν τών εαυτόν μας.
ν — Δ ιατί διδάσκομεν τούς άλλους;— Διότι 

τούς άγαπώμεν. Ή  άγάπη ενώνει μανθάνον- 
τας και διδάσκοντας.

Ε ίς τούς νεωτέρόυς χρόνους Ικ τής φιλαν­
θρω πίας πρός τά ορφανά εξεβλάστησεν ή εύ- 
σεβής παιδαγωγική μεγαλονργία τού ,Φράγκε.

Ό  δέ ίδρυτής τώ ν άγροτικών σχολείων τής 
Γερμανίας, ό θεμελιωτής τής παιδεύσεως τού 
λαού Φρεΐδριχ φ όν 'Ρ όχιοβ, ό Βρανδεμβούρ- 
γειος ευπατρίδης, εκ τού άκρου οΐκτου Ινε- 
πνεύσθη τόν φωτισμόν τώ ν ταπεινών. Β αρέος 
τραυματισθείς δ  άνδρεΐος στρατιώτης παρητήθη 
τών δπλων τό στάδιον καί άπεσύρθη είς τάς



έκτεταμένας οίκογενειακάς αυτοϋ κτήσεις. “Ενεκα 
συνεχών βροχών καί σήψεως τοΰ χόρτου και 
των γεννημάτων, τ φ ΐ 772 ε νεσκηψεν έπιδη μ ία  είς 
τους Ανθρώπους καί τά  κτήνη. Παρέλαβεν Ια­
τρόν και φάρμακα καί έ'σπευσε προς τούς χ ω ­
ρικούς του. Ιδ ο ύ  πώς περιγράφει δ ίδ ιο ς  τάς 
εντυπώσεις του. »A i προλήψεις καί α ί δεισιδαι- 
μονίαι των, καί ή παντελής Αμάθεια των έμα - 
ταίωσαν τάς καλάς μου διαθέσεις. Έ δέχοντο 
τά  Ιατρικά, τα όποια έπλήρωνα, Αλλά δεν τά 
μετεχειρίζοντο- κρυφίως δε μετεχειρίζοντο τά 
Ιατρικά κομπογιαννιτών, ίατρισσφν καί βοσκών 
τά  άκριβοπλήρωνον καί Απέθνησκον σωρηδόν. 
Βυθισμένος εις βαθεϊαν λύπην διά τά  φ ο­
βερά αΰτά. Αποτελέσματα τη ς μωρίας καί τής 
Αμαθείας, εζωγράφουν, επί τοΰ γραφείου μου, 
λέοντα, δέσμιον είς το  δίκτυον, τό  όποιον τον 
συνέλαβε, Ό μοίω ς, διελογιζόμην, τδεύγενές καί 
ισχυρόν θειον δώρον, το  λογικόν, συσφίγγεται 
άπό τά  δεσμά τών προλήψεων ”Ώ , Sv εύρί- 
σκετο Ινας ποντικός, νά καταφάγη μέ τούς 
δδόντας του τά  δεσμά καί νά έλευθερώση τόν 
ισχυρόν λέοντα ! καί, προσηλωμένοςείς την σκέ- 
ψ ιν  μου, εζωγράφησα ποντικόν δστις είχε φάγ6' 
ήδη βρόχους τινάς τοΰ δικτύου. “Εξαφνα ώς 
άστραπή διήλθεν άπό την ψυχήν μου ή σκέψις: 
“ Αν έγινόμην εγώ ό ποντικός !‘0  χωρικός κεϊται 
είς το σκότος. Ό  ίερεύς τοΰ όμιλεΐ γλώσσαν 
τήν οποίαν δεν εννοεί. Ε Ινε έγκαταλελειμμένος 
α π ό  δλους. “Α ν δέν Ιπεκράτεί τόση Αμάθεια, 
πόσους Ανθρώπους θά  έσωζα διά τήν πατρίδα 
μου τό φοβερόν τούτο έτος!·.. Ν αί, Ιγώ  θά  
γείνω  ό ποντικός καί ô Θεός βοηθός !» Καί εις 
τήν όπισθεν σελίδα τοΰ χαρτιού, Ιπ ί  τοΰ όποιου 
είχε ζωγραφήση τόν λέοντα καί τόν ποντικόν, 
ώς μέ χείρα έμπνευσμένην άπό τόν Θεόν, έχά- 
ραξε το πρόγραμμα άγροτικοΰ σχολείου.

Κ αί 6 κατ’ εξοχήν αναμορφωτής τοΰ νεωτέ- 
ρου σχολείου, ό ενθουσιώδης καί εύγενής Π ε- 
ταλότση. Ικ τής θερμής Αγάπης του προς τόν 
λαόν, έκ τής φιλάνθρωπου όρμής του · «νά 
στουμπώση τήν πηγήν τής άθλιότητος « d ie  
Q u e l le  d e s  E le n d s  z u  v e rs to p fe n »  έγεινεν 
ό εμπνευσμένος καί ρηξικέλευθος παιδαγωγός. 
Ί ϊ  μετά θάνατον δημοσιευθεΐσα Αλληλογρα­
φ ία  του Αποκαλύπτει έτι μάλλον τήν ψυχήν τον 
ήρωος τής Αγάπης. Τ φ  1799 είχε περισυλλέξη 
πενήντα δρφανά είς τί> μοναοτήριον τον Στάνς- 
έγραφε δε είς τον φίλον του Γκέσνερ. «“Οτι 
ή  καρδιά μου είνε άφωσιωμένη είς τά  πα ιδιά  μου, 
δτι ή εύτυχία των είνε εύτυχία μον καί ή χαρά 
των χαρά μου, τό βλέπουν τά παιδιά  μου κάθε
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στιγμήν είς τό μέτωπόν μου. Ε ίμ α ι μαζί των 
. Από τό πρω ΐ έως τό βράδυ. Τ ά  δάκρυα μου 
τρέχουν μέ τά  ίδικά των καί τό μειδίαμά μου 
συνοδεύει τό. μειδίαμά των. 'Ε γώ  είμ α ι ό κό­
σμος δλος δι* αυτά- Δέν έχω τίποτε δ ιά  τόν 
έαυτόν μου, δλα δ ι’ αυτά. Ε ίνε  δγιή , είμαι είς 
τό μέσον τ ω ν  είνε άρρωστα, είμαι είς τό 
προβκεφάλαιόν των. Τ ήν νύκτα πηγαίνω  τελευ­
τα ίος είς τήν κλίνην κα ί τήν αυγήν σηκώνομαι 
πρώτος. Προσεύχομαι μαζί των, καί μένω πλη­
σίον τθ)ν έω ς δτου αποκοιμηθούν- μοΰ τό ζη­
τούν ώς χάριν»..

Ή  αύτή συμπάθεια πρός τόν λαόν δέν ώ -  
δήγησεν έπί τών ήμερων μάς τόν μέγαν Τολ- 
στόη είς το σχολεΐον τής Γιαονά'/ιας Πολιά- 
νας, είς τό ίδιότυπον καί τολμηρόν έκεΐνοσχο- 
λείον, δπου έφθασε μέχρις Αναρχίας δ  σεβασμός 
τής έλευθερίας τοΰ ατόμου; Ό  Αριστοτέχνης 
τοΰ Πολέμου καί τής Elgf/νης, δ μεγαλογρά- 
φος τής ναπολεοντείόυ εκστρατείας δέν εδί- 
στιισε νά επαναλΑβη. εις τούς μικρούς μουζί­
κους τήν ιστορίαν τοΰ 1812. Καί θεωρεί 
πολύ σπουδαίαν τήν εργασίαν ταύτην, καί αφο- 
σιοΰται όλοψύχως είς αύτην. «Τό μάθημα 
εκείνο, λέγει, έμεινε μ ία  τώ ν αξιομνημόνευτων 
στιγμών τής ζωής μ ου . .

* *«

Κ αί ή Πολιτεία μέ τάς φυλετικός αυτής 
διεκδικήσεις καί τά  έθνικά όνειρα έστράφη 
προς τό σχολεΐον. Ώ ς  γνωστόν, άπό ιώ ν Αρ­
χαίων χρόνων ή Πατρίς έζήτει νά πυχνώση 
ισχυρούς προμάχους περί εαυτήν καί έμερίμνα 
συντόνως, καί ενίοτε σκληρώς, νά Ιμβάλή ψυ­
χήν Ατρόμητον καί πειθαρχούσαν είς σώματα 
ωραία καί χαλύβδινα. Καί σήμερον ή  ΙΙολι- 
τεία θεωρεί δικαίωμά της νά διαμορφώσω καί 
νά διευθύνη τήν συνείδησιν τής νέας γενεάς. 
Κ α ί διδάσκει είς τόν μέλλοντα στρατιώτην διατί 
οφείλει τό α ίμά  του είς την Π ατρίδα  καί, δταν 
ήχηστ) τό σάλπισμα τοΰ συναγερμού, πώ ς νά 
τό  χύση. Έ νώ νουσ α  τήν γενεάν τον μέλλον · 
τος προς τό παρελθόν διά τών παραδόσεων καί 
τών αναμνήσεων, δεικνύει είς θύτην τούς δρό­
μους, δ ι’ ών διήλθεν ή Πατρίς, πίπτουσα, 
έγειρομενη, πάντοτε Αντλούσα θάρρος, αδάμα­
στος καί μεγάλη, καί έμβάλλει είς τά νεαρά 
πνεύματα τήν συναίσθησιν δτι ή  κληρονομιά 
ή τις ημέραν τινά θ ά  περιέλθη είς χεϊράς της 
είνε ίερά έξ ήρωισμών καί δακρύων καί βα­
ρεία εξ ευθύνης. Καί προσπαθεί νά ρίψη φώς 
είς τόν νοΰν, νά  δώση εύτεχνίαν είς τάς χεϊ-
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ρας, διότι, ώς εΐπεν ό Στούαρτ Μίλλ, δφαί- 
νομεν υπέρ τής. πατρώ ος μας όπω ς πολεμοΰ- 
μεν υπέρ αυτής, κα ί διότι τά  έθνη δέν μεγα- 
λύνονται μόνον  δ ιά  το ν  α ϊματος άΧΧ ύπάρχουν 
καί Αλλα σύνορα πλήν τών |κ  χώματος, δυνά 
μενά νά εύρυνθώσι- Κ αί ζητεί ν’ άνοιξη τήν 
νέαν ψυχήν είς τους πόθους δχι μόνον τού 
ενεστώτος Αλλά και τοΰ μέλλοντος, καί ονειρο­
πολεί νά εύρύνη αύτην ώστε νά  περιλάβη τά  
Ιδεώδη τής Ανθρωπότητος.

Ε ντεύ θ εν  α ί  μεγάλοι έλπίδες, τάς οποίας 
έ'ξηρτησαν ο ί νεώτεροί χρόνοι από τό σχολεΐον, 
τό ίδρυμα τούτο τής συμπαθείας, τής προνοίαζ, 
τής ευθύνης καί τοΰ Ιδανικού.

* Λ
*

Ά λλ’ είνε τό σχολεΐον άξιον τών μεγάλων 
τούτων Απαιτήσεων ;

Ε ίς  xà  μεγάλη έθνη, μολονότι ή  φοίτησις 
είνε πραγματικώς ύποχρεωτική καί διαρκεϊ 
έπτά ή  δκτώ Ιτη, τό σχολεΐον τού λαοΰ θ εω ­
ρείται Ανεπαρκές. Έ ν  ήλικίφ δεκατριών και 
δεκατεσσάρων έτώ ν ό  χαρακτήρ είνε ακόμη 
ήμισχημάτιστός, ό δέ πρόσηβος αδυνατεί νά 
Ιννοήση τόν οργανισμόν τής κοινωνίας, είς τήν 
οποίαν θ ’ Αναμιχθή αυριον ένεργόν μέλος, καί 
τήν σοβαρότητα τοΰ βίου. Έ τ ι  δέ τό  σχολεΐον 
ώς ίδρυμα  κατ’ εξοχήν ανθρωπιστικόν, μερι- 
μνρ. ν’ Ανάπτυξη τό γενικώς άνθρώ πινον έν 
aveφ> χαρασκενάζον  δεξιότητας Αλλά μή έντεΐ- 
νον καμμίαν είς ειδικήν Ιπαγγελματικήν. ‘Ο 
Απόφοιτος ομοιάζει πρός πλοΐον Ιπιμελώς Ιξαρ- 
τυθέν, έτοιμον νά  διευθυνθή πρός πάντα ορ ί­
ζοντα, τό όποιον, δταν ελθη ή ώρα τού Από­
πλου, θ ά  Ιφοδιασθη άναλόγως τοΰ τοξειδίου. 
Κ αί ό Απόφοιτος, δταν ελθη ή ώρα τού από­
πλου είς τόν βίον, πρέπει νά  έχ|} τά  Αρμόζοντα 
εφόδιά του. ’Εντεύθεν Ιξεπηγασε τό συμπλη­
ρωματικόν σχολεΐον διά τοΰ οποίου συμπλη- 
ρούται, στερεούται καί προσλαμβάνει είδικωτέ- 
ραν καί πρακτικωτέραν μορφήν ή Ιν  τφ  σχο- 
λείφ  δοθεϊσα μόρφωσις.

Έ ν  Γαλλίφ, Γερμανίφ, Αύστρίφ, Ίταλίφ  καί 
Ή νω μ ένα ις  Π ολιτείαις λειτουργοΰσιν από πολ- 
λοΰ τοιαΰτα σχολεία. Ε π ίσ η ς  καί εν “,Α γγλίςμ 
γραφικήν δέ εικόνα Αγγλικού έσπερινοΰ σχο­
λείου ζω γραφεί ή Γεω ργία  “Ελιοτ είς τό έξο- 
χον μυθιστόρημά της "Αόαμ Βήδ. Τ ά  έσπε- 
ρ ινά  σχολεία τής Γαλλίας, ώ ς  Αναγράφεται έν 
τφ  A n n u a ir e  d e  l ’e n s e ig n e m e n t  p r im a i r e  
τοΰ 1898, σκοποΰσι νά συγκρατήσωσι καί συμ- 
πληρώσωσι τά ςέν  τ φ  δημοττκφ σχολείφ κτηθεί-

σάς γνώσεις, ν ’ άναπτύξωσι τάς ήθικάς Αρ- 
χάς, τάς οποίας ενεστάλαξεν είς τάς παιδικάςψ υ- 
χάς ή τέως Ιν τφ  σχολείφ παίδευσις, νά διδά- 
ξω σ ι τούς νόμους, άνευ τής γνώσεως τών όποιων 
ό πολίτης δέν δύναται νά εκπληροϊ δπως πρέ­
πει τά  πρός τήν πολιτείαν καθήκοντα, καί νά 
μεταδώσωσι γνώσεις γεωργικός και τεχνικός, 
συμφώνω ς πρός τά ς νεωτέρας προόδους καί 
ανακαλύψεις.

* «
»

Ά λ λ ’ Αφ’ ο ύ  έκεΐ 8πον xa i ή  διδασκαλία 
είνε πληρεστέρα καί ή φοίτησις μακροτέρα, κρί- 
νονται τόσον Απαραίτητα τά  συμπληρωματικό 
σχολεία, παιδαγω γοί δε καί πολίτευταί1 μετά 
πόνου Αγωνίζονται, .εν τή  Αόκνφ θή ρ ρ  τοΰ 
τελειότερου, περί τοΰ προγράμματος κα ί τής 
διοργανώσεως αυτών, τ ί πρέπει νά  γείνη εν Έ λ -  
λάδι δπου 2ο>ς χθές τά  δικαστήρια άπήλλασ- 
σον τούς παραβάτας γονείς τοΰ. έπιβαλλομένου 
προστίμου, μόλις δέ πέρυσιν ô ’Ά ρειος Π ά ­
γος Ιπεκύρωσε τό πράγματι ύποχρεωτικόν τής 
φοντήσεως, κα ί δπον ή  φοίτησις είνε τετραε­
τής, δταν είνε καί αδτη ; Π οιαν προπαρασκευήν 
δ ιά  τόν βίον είνε δυνατόν νά  λάβουν παιδάρια 
δέκα έτών, καί τί νά σιηρίξη τις έπ ί τόσον εύ­
θραυστου βάσεως ; 'Ω ς άποδεικνύει ή  στατι­
στική, τό έν τέταρτον τώ ν μικρών Ε λλήνω ν 
καί τά τρία τέταρτα τών μικρών Έ λληνίδω ν 
δέν διέρχονται τό κατώφλιον τού σχολείου, 
ολόκληροι δέ χιλιάδες παιδιών άφ ' ου Αποτρί­
ψουν δύο ή τρία Ιτη τά  φορέματα των έπί τών 
θρανίω ν, πριν ριζώσουν γνώσεις τινές έν αύτοΐς, 
πριν δέσουν ήθικα ί τινες Αρχαί,Αποσπώνται Από 
τάς τραχείας Ανάγκας τής ζωής, καί λησμονοΰν- 
τα  δσά δέν Ιπρόφθασαν νά  έννοήσουν, έπα- 
ναπίπτουν είς τό σκότος τών άναλφαβήτων.

Σ φ ίγγετα ι ή ψυχή τού βλέποντος τούς προώ ­
ρους βιοπαλαιστές είς τά παντοπωλεία καί ter 
καπηλεία δπου τούς έρριψεν Ανυπόμονος Αστορ- 
γ ία  ή  ενδεια φέροντας πάσαν Ακαθαρσίαν και 
δσμήν επί τών πενιχρών τω ν Ινδυμάτω ν καί έκ 
τοΰ συγχρωτισμού πρός τόν συρφετόν κινδυνεύον­
τας νά ρυπάνουν τήν ψυχήν των περισσότερον 
τής ποδιάς των. Μ ετ’ ολίγα  έτη εν τούτοις θ ά  
κρατήσουν τό δπλον τού στρατιώτου, καί — 
ά ν  δέν  προλάβουν νάρπάαονν  ιό  εγχέιρίδιον 
τοΰ έγκληματίου — τό σφαιρίδιον τοΰ έκλογέοίς,

1 Έν Γ αλλίςιόπέο τη ς συμπληρ«(«ιτυιτ\ς παιδεύσειος 
είογάσθησαν έκ-θύμως έ ιιιφ ανεϊς ά νδρες ο π ο ίο ι οί 
Greard, Buisson, Léon Bourgeois, Benheloí, Pote- 
caré, Albred Fouiilêe, Maariec Bowehor κτλ.
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και άπό τάς χεΐράς των, χιλιάδας τοισύτων χει- 
ρών θ ά  Ιξαρτηθή μίαν ή μέραν ή  τύχη της 
ΤΙατρίδος.....................

Πολύ ορθή λοιπόν -και έπείγουσα ήτο ή 
πρότασις Ιν  τφ  ’Εκπαιδευτική* Συνεδρίφ  ίδρύ- 
σεως εσπερινών σχολών ώς α ί τού Π αρνασ­
σού, τής 'Ε ταιρείας των φίλων τού λαού,· τής 
Βιοτεχνικής έταιρείας καί τινες εν ταΐς Ιπαρ- 
χίαις Ιπ ί  τών δακτύλων άριθμούμεναι, παντα- 
χοϋ τής 'Ε λλάδος, όπου εδρίσκονται δημοδιδά­
σκαλοι. ’Αλλά καί άλλοτε εγεινε τοιαύτη σκέψις.

* **
ΙΙρ ό  τού πολέμου, δπότε είς τάς ψυχάς είχε 

συσσωρευθή σπαργή πρός ένέργειαν, δπως 
την δνοιξιν συσσωρεύονται είς τούς κορμούς 
οί δργώντες χυμοί, εν τφ. Γραφείφ  τής Ά κρο- 
πόλεως εΤχομεν συνέλθη ό Βλάσιος Σκορδέλης, 
ό Κνπάρισσος Στέφανος, ό Βλάσιος Γαβριη- 
λίδης.καί ό γράψω ν τάς γραμμάς ταύτας 'Υ πό  
την λάμτ|)ΐν τον εθνικού Ιδεώδους εϊχαμεν ϊδη  
τήν κατάστασιν τού Ιλληνικοΰ λαού καί μας 
έφάνη άπελπιστικώς μικρός παραπλεύρως τών 
όνείρων του. Καί άπεφασίσαμεν νά εργασθώμεν.

Ό  μακαρίτης Σκορδέλης είσέφερε την νηφά- 
λιον έκείνην άντίληψιν, ήτις καθίστα φδτόν κατ’· 
έξοχήν πρακτικόν παιδαγωγόν, δ  Κυπάρισσος 
Στέφανος το οργανωτικόν σφρίγος τοΰ ίδρυτοϋ 
καί τελειωτοΰ τής Βιοτεχνικής έταιρείας καί 
τής έσπερινής σχολής της, καί ό Βλάσιος Γα- 
βριηλίδης τό αποφασιστικόν τού άμερικανό- 
φρονος, τού πρό μικρού επανακάμψαντος έκ 
τών Βορείων χωρών καί φέροντας νω πάς είς 
τούς γαλανούς οφθαλμούς του τάς έντυπώσεις 
τής λαϊκής παιδεύσεως εν Σουηδία. Τινες Ιξ 
ήμώ ν είχαν μελετήσει έκ τοΰ σύνεγγυς την

Μ Α Υ Ρ Ι Κ Ι Ο

ρ ί ς  τό ουγγρικόν τμήμα τής τελευταίας παγ·
*■* κοσμίου Έκθέσεως τών Π αρισίω ν κάποιος 

Ιδιαίτερος χαρακτήρ θρησκευτικής εύλαβείας 
παρετηρείτο μέσα είς τήν μικρόν αίθουσαν 
τήν οποίαν ο ί Μ αγυάροι αφιέρωσαν είς τήν 
λατρείαν τών κυριωτέρων τω ν συγγραφέων.
Ό  κύριος μυχός τού Ιερού τούτου άνήκεν είς 
τον Ιθνικόν μυθιστοριογράφόν Μαυρίκιον 
Γ ιοκά ϊ τοΰ όποιου τό ίωβιλαΐον είχεν Ιορτα- 
σθή τόσον Ινθουσιωδώς καί τόσον πανηγυρι­

συμπληρωματικήν παίδευσιν κατά τήν Ιν  Ε υ ­
ρώπη διαμονήν των. Ε ίργάσθημεν συντόνως. 
Ε π ε ιδ ή  δ ’.έξ δλων τώ ν κρατών τό περισσότε­
ρον πρός τήν Ε λλ ά δα  όμοιάζον ώς πρός τούς 
άναλφαβήτους ή  τούς άνεπαρκώς διδασκομέ- 
νους εΐνε ή Ιτα λ ία , αυτής τήν εργασίαν ελάβο- 
μεν ώς υπόδειγμα. Τδρύααμεν εταιρείαν, συν- 
ετάξαμεν οργανισμόν καί ήρχίσαμεν Ιξεγεί- 
ροντες τό Ενδιαφέρον τής Πολιτείας, τώ ν δή­
μων, τών συντεχνιών ύπερ τού έθνικοΰ έργου.

Έ π ε ιτ α  έπήλθεν δ πόλεμος. Τό ψύχος εκείνο 
τής άποθαρρύνσεως τό εκ τής άδόξου ήττης, 
τής άνηκούστου Ιν τή ελληνική ιστορίςι <p b l -  

δοΰς αίματος, τής ελλείψεως προσπάθειας 
καν πρός νίκην, τό είσδΰσαν εις τόσας καρ- 
δίας, επάγωσε καί τάς ίδικάς μας. "Ε ω ς δτοιι 
συνέλθωμεν, ό εις εξ ήμών Ιπεχείρησε τό μέγα 
ταξείδιον. Ή  ιδέα έγκαιελείφθη, καί ηύξησε 
κατά εν τό θλιβερόν άθροισμα τών εμβρύων 
τών άποθνησκόντων πρίν γεννηθώσι.

Κ α ί Ιν τούτοις ή ιδέα πρέπει νά ζήση "Οχι 
Ιν. δέκα, εΐκοσιν, εκατόν σωματεία πρέπει νά 
ίδρύσωμεν. ’Ε ν Γαλλίρ, ήτις υπερέβαλε πάντα τά 
έθνη κατά τήν σκόπιμον διοργάνωσιν καί τήν 
άφοσίωσιν τών διδασκάλων, ή συμπληρωμα­
τική παίδευσις παραλαμβάνει τό παιδίον εξερ- 
χόμενον. εκ τού σχολείου, καί τό συνοδεύει νέον 
μέχρι τής θύρας τοΰ στρατώνος. ’Εντεύθεν τό 
έμβλημα d e  l’é c o le  a u  r é g i m e n t  "Εν εκ τών 
ένθουσιωδών σωματείων ά ς  Ιξής διατυπόνει τό 
εύγενές πρόγραμμά το υ : «Θέλομεν τό ήθικόν 
κάλλος δ ι δλους· θέλομεν, δπω ς δ  ήλιος άνατέλ- 
λει-δι’ όλους τούς οφθαλμούς, τό φ ώ ς τό  νοητόν 
ν’ άνατέλλη δ ι’ δλα τά  πνεύματα».

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Τ Ε Λ Η Σ  Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Η Σ

Σ Γ Ι Ο Κ Α Ϊ

κώς πρό δλίγου τότε εν Ο υγγαρία καί τοΰ 
δποίου ό. θάνατος έπήλθε τή 28 μηνός παρελ­
θόντος. ’Ε π ί βάθρου διά Λορφύρφς περιτυ- 
λιγμένου πέντε χρυσά ψηφ ία  Ιλαμπον περίδοξα.

ά Ο Κ Αί-

'Η  επί τοΰ βάθρου τούτου προτομή τού γη ­
ραιού μυθιστοριογράφου ήτο δρειχαλκίνη. Ή χ ο  
μορφή μελετητική, ή όπρία προφανώ ς είχε κα- 
τευνασθή καί καταπραϋνθή από τήν ήλικίαν,

μορφή τής οποίας ή ήρεμος εκφρασις εκάλυ- 
πτεν, ωσάν τέφρα θερμή, μίαν ζώσαν εστίαν 
πάθους. Ή  γενειάς πυκνή και τραχεία άφινε 
νά όιαφαίνεται τό καλοκάγαθον μειδίαμα τό 
όποιον διέστελλε τά εύγλωττα χείλη Ύ περάνω  
δέ μετώπου ,εύρέος καί σκεπτικού, τό γήρας 
είχε σεβασθή κόμην άρκειά πυκνήν καί άκμαίαν. 
Τό βλέμμα του, άλλοτε θριαμβευτικόν. καί επι­
τακτικόν, είχε προσλάβει συν τφ  χρόνφ μειλι- 
χιότητα. κάπως κουρασμένην είς τήν όποιαν 
Ιπέζη. ή φλόξ παντός θείου φίλτρου.

Ό  Μαυρίκιος Γ ιοκάϊ γεννηθείς τήν (9  Φε­
βρουάριου 1825 είσήρχετο κατά τό Ιτος 1900, 
— τό Ιτος τής εν Παρισίοις Παγκοσμίου Έ κ θ έ ­
σεως,—  είς τό εβδομηκοστόν Ιτος τής ήλικίας 
του. Τό αμέσως προηγούμενου Ιτος είχε δημο 
σιεύσει νέον μυθιστόρημα υπό τόν τίτλον «ό 
ήλικιωμένος δέν είνε.. γ έ ρ ω ν .  Ταύτοχρόνως ή 
αιωνία νεότης τής καρδίας του άνέθαλλεν έξα­
φνα είς ευδαιμονίαν μετοπωρινήν τήν όποιαν 
θ ά  ήδύνατο κανείς νά  παραβάλη μάλλον μέ 
εν σχεδόν άτελευτήτως παρατεινόμενον εαρ. 
Φ θάσας ε ίςτό  κατακόρυφον, τό όποιον δ ιά  τό­
σους άλλους ανθρώ πους είνε τό παγερόν ση­
μείου τής παρακμής, είχε ,τό σπάνιον θάρρος 
ν’ άναζητήση άνθη εν μέσφ τής χιόνος. Ό  
ήλικιωμένος δεν εϊνε γέρων  Αύτός δ όποιος 
άπετόλμησε νά  εΐπη  τήν τολμηροτάτην αυτήν 
βήσιν δεν Ιδίστασε νά  επικύρωση τρόπον τινά 
τό γραπτόν του μυθιστόρημα, προσθέτων είς 
τόν βίον του δπως καί είς τό δλον φιλολογι­
κόν του Ιργον μίαν σελίδα έρωτός.

Ό  πατριάρχης Βοόζ, εΙς χρόνους λίαν μα- 
κρυνούς, ύπήρξε μεγαλοπρεπής τύπος αίσθη- 
ματικής μακροβιότητος. Ο  Βίκτωρ Ούγκώ 
δμνησεν ούχ ήττον μεγαλοπρεπώς τήν γαλή- 
νιον ωραιότητα τοΰ πρεσβύτου εις τόν όποιον . 
τά ετη προσκομίζουν, δπω ς κ α ί' είς τάς δρύς 
τών δασών, επιπρόσθετον μεγαλεϊον.

Les femmes regardaient Βοοζ p lu s  qu’un  jeune
[homme-

Car le jeu n e  homme est beau, m ais le vieillard
[est grand.

Ό  Μαυρίκιος Γιοκάϊ, ένθερμος θαυμαστής 
τού μεγάλου γάλλου ποιητοΰ, ενθυμήθη ίσω ς 
τούς στίχους αυτούς δταν έπανίδρυσε τήν τέως 
πενθούσαν εστίαν του, τελέσας Ιν  Βενετία, όπό 
τάς άκτϊνας τού φθινοπωρινού ήλίου καί υπό 
ουρανόν τόν όποιον καθιατώσι τόσφ μειλίχιον 
αύραι βαλσαμώδεις, τήν λαμπράν Ιορτήν τής 
άνάκαινισθείσης ευδαιμονίας του.

Π ρός τιμήν τής νεαρας γυναικός ή οποία 
, φέρει άκόμη τ’ δνομα τού ποιητοΰ κα ί ή όποια 

συμμερίζεται τήν δόξαν του, άνετίθεντο δέομαι 
άκμαιοτάτων ρόδων πρό τής Ιν  τή Ικθέσει 
προτομής, πρός τήν όποιαν συνέρρεον ώς άλ­
λοι προσκυνηταί τόσοι καί τόσοι Ο ύγγροι, γε- 
ραίροντες τόν κήρυκα τών εθνικών τώ ν δικαίων, 
τόν θεματοφύλακα τής Ιλπίδος των τής μυστι­
κής. Ά λ λ ’ ήθέλησαν, τότε επίσης, καί χώμα ά- 
κόμη νά προσκόμισθή πρό τής προτομής έκεί- 
νης δ ιά  νά δυνηθοΰν νά  ριζοβολήσουν δλίγαι 
ερεϊκαι άνθισμέναι, άπό Ικείνας α ί όποϊα ι φ ύ ­
ονται πέραν έκεΐ είς τά ούγγρικά πεδία, καί 
α ί όποϊαι, φαιδρώς Ιξόριστοι υπό τήν φιλόξε-, 
νον στέγην τής Παγκοσμίου Έκθέσεως, άφη- 
γουντο τήν μυστικήν ποίησίν τών ουγγρικών 
αύτών πεδίων, τώ ν κοιλάδων τού Δουνάβεως, 
τών δμαλ.ών εκτάσεων άνά τάς όποίίις ο ί χλοε­
ροί λειμώνες διαδέχονται τούς ξανθούς στάχυς 
καί ούτοι εκείνους, τής ούγγρικής p o u z ta  τής 
φαιδρυνομένης άπό  γοργοτάτήν βλάότησιν καί 
τής οποίας ή άνάμνησις είνε τόσφ γλυκεία είς 
τήν καρδίαν τών Μαγυάρων.

Τ ά  μυθιστορήματα καί τά  διηγήματα είς τά 
όποια  ό Μαυρίκιος Γ ιοκά ϊ περιέγραψε τοσάκις 
τήν γήν αυτήν, ήσαν Ικτεθειμένα είς πολύτελε- 
στάτην βιβλιοθήκην. Ή τΟ  δύσκολον Ιν  τούτοις 
νά περιλάβη' ό σχετικώς μικρός αυτής χώρος 
τούς τριάκοσίους πεντήκοντα τόμους τους όπο ι­
ους ό Μαυρίκιος Γ ιοκάϊ Ιδημοσίευσεν. Ε ίς  
εκδότης τής Βουδαπέστης Ιξέδωκε τό  Ιργον 
τού άνεξαντλήτου μυθιστοριογράφου είς εκδο- 
σιν πολυτελή. 'Η  Ικδοσις αύτή ή  όποία  αριθμεί 
εκατόν Ιν  δλφ τόμους είνε ή Ικτεθείσα είς κοι­
νήν θέαν είς τήν Παγκόσμιον Έ κ θεσ ιν : άριθμοί 
τινες ήδη είνε ένταΰθα άπαραιτητοι διά νά 
καταδειχθή ή δημρτικότης τοΰ Γ ιοκάϊ. 'Ο  μέ­
χρι τής εποχής Ικείνης δλικός άριθμός τών 
Ιργω ν του άνήρχετο εις δύο  έκα τομ μ ύρια  
είς τήν ούγγρικήν γλώσσαν. Δέν υπάρχει γραμ­
ματισμένος Μ αγυάρος ό όποιος νά  μή 
έχη είς τήν βιβλιοθήκην του τά . Ιργα  τοΰ 
Γιοκάϊ. Π ρόκειται περί φιλολογικής επιτυχίας 
ή όποία μετέχει κάποιου ρεύματος ενθουσιώ­
δους άγάπης Ούτε ό Δουμάς πατήρ, Ιν Γαλλίφ, 
ούτε ό  ‘Ράσκιν.. εν Ά γγλίςι, προσήγγισαν είς 
τάς θριαμβευτικός καί φρενήρεις αύτάς. στατι­
στικός. ..·, . -■

Ό  θέλων νά εχη ακριβή Ιδέαν τοΰ Ινθου- 
σιασμοΰ τον όποιον,ό σογγραφευί τώ ν«’Αγώνων 
τής Έπαναστάσέώς» καί ιο ύ  «Μ αύρων Α δα μ ά ν­
τιον» Ιμπνέει εις τούς συμπατριώτας του, Ιπρεπε
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νά  ϊδη  τάς προθήκας είς τάς οποίας η σαν Ικτεθει- 
μένατά  διπλώματα, ο ί τίτλοι, α ί παντοειδείς περ- 
γαμηναί τάς οποίας έλαβε τφ  1894 επ ’ εύκαιρό? 
τοΰ ίωβιλαίου του από τής εισόδου αυτού είς 
_τό φιλολογικόν στάδιον... Καί αμφιβάλλω αν 
οί μονάρχαι ο ί κεκλημένοι τότε είς τήν Π α γ­
κόσμιον Έ κ θ εσ ιν , άσκού.σιν επ ί ιώ ν λαών τών. 
όποιων τυγχάνουσιν ο ί ποιμένες, κύρος δυνά- 
μενον νά  παραβληθή μέ την πνευματικήν βα­
σιλείαν τού τέως φιλολογικού πατριάρχου τών 
Ο ύγγρ ω ν.

’Ανοίγω μίαν ιστορίαν τής Ουγγρικής Φ ι­
λολογίας, γραμμένων εύλαβώς άπό Ούγγρους- 
άναγινώσκω τήν Ακόλουθον σελίδα ή  όποια 
φαίνεται αποσπασμένη άπό Εύαγγέλιον.

«‘Υπήρχε κάποτε, καί, χάριτι θείρ , υπάρχει 
ακόμη είς άνθρω πος μέ καρδίαν χρυσήν, νέος 
αιωνίως, συνενών τήν δύναμιν μετά τής λεπτό- 
τητος, τόν όποιον ό Π ανάγαθος Θεός έπλασεν 
είς στιγμήν καλής διαθέσεως καί τόν όποιον 
έστειλεν έν μέσω τών ανθρώπω ν δ ια  νά τούς 
π α ρ η γο ρ ή .— Π ήγαινε, υιέ μου, τψ  είπε, π ή ­
γαινε έν μέσψ τών θνητών τών τεθλιμμένων, 
ο ί όποιο ι εΐνε άπηλπισμένοι διά τήν ματαιό­
τητα τών ανθρωπίνω ν πλασμάτων καί εύαγ- 
γελίσον είς αυτούς τήν αθανασίαν τής τέχνης. 
Θά το ϊς όμιλήσης περί ενός κόσμου είς τόν ό­
ποιον δεν υπάρχουν νέφη- θ ά  επίθεσης μίαν 
άκτίνα τού ουρανού έπ ί τών άθλιοτήτων τής 
γής· θ ά  Ανόρθωσης τάς λιποδυνάμους καρδίας 
καί θ ά  δοξάσης. τήν οδύνην. Κύτταξε, Ιδού ή 
Ούγγαρία. Ε ίς  τήν ύφήλιον δέν υπάρχει χώρα 
περισσότερον πάσχουσα, περισσότερον πληγω­
μένη. Τό Ουγγρικόν Έ θ ν ό ς  πενθεί. Τ ά θ ρ α υ -  
σμένα ξίφη τών ηρωικών του τέκνων κατά- 
κεινται είς θρύμματα επάνω είς τήν καθημαγ- 
μένην γην. Ή  δικαιοσύνη, τραυματισμένη, ο­
δύρεται.. Π ήγαινε καί εγκαρδίωσε τόν λαόν 
αύτόν. Πάντοτε ήγάπησ.α τόν Μ αγυάρον. ’ Αλλά 
πρός μεγάληγ.μου λύπην παρετήρησα δτι. δέν 
ή γά π α  αυτός έαυτόν. "Ισως άγαπήση ¿αυτόν έν 
τφ  προσώπψ σου. Π ήγαινε!»

Καί 0 ουράνιος Απεσταλμένος έξεκίνησεν, 
έχων έπ ί τοΰ μετώπου τήν σφραγίδα τής εύ- 
γενοΰς του Αποστολής. · Έ πορεύετο ήρεμα Ανά 
τόν άίθέρα- καί Αποχαιρεχήσας. τούς Α,σχέρας 
κατήλθεν είς τήν ούγγρικήν πεδιάδα. Ευρέθη 
εκεί ώς είς τήν Αληθινήν του πατρίδα.

“Αλλος θ ά  κατελαμβάνετο ϊσω ς άπό άποθάρ- 
ρυνσινβλέπων τόσην αθλιότητα.,Ά λλ! ό νεαρός 
άνήρ δεν Απέβλεπεν ή  είς τήν ύψηλήν του Απο­
στολήν κ α ίο ί ήδεΐς λόγοι τής πίστεως έρρεον

Από τα χείλη του. Μέ τά ιδεώδη του κάί με τάς 
Αφηγήσεις του ήδυνήθη νά 'γοητευση τά  πλήθη. 
Πανταχού οπου έπεφαίνετο, ή  φλόξ τής χαράς 
Ιξέλαμπεν είς τούς οφθαλμούς καί ή  εύχαρίστη- 
σις έπανήρχετο είς τάς καρδίας. ‘Ο ανήρ είς τόν 
όποιον δφείλομεν τό θαύμα τούτο δνομάζεται 
Μαυρίκιος Γιοκάϊ.

Ούτως εκφράζονται οί H o r v a th ,  K a rd o s  
καί E n d ro e d i. ” ' λλος βιογράφος τοΰ Γιοκάϊ, 
ό M o Jn ar, όμιλεί είς τόν αύτόν τόνον:

«’Ανήρ ο όποιος έπροκάλεσε μίαν έπανάστα- 
σιν καί έπειτα έπανέφερε την ειρήνην, ό όποιος 
συνέτριψεν άνέτρεψε καί επανίδρυσε' ό οποίος 
ήγάπησεν, Ιδκινοπάθησε κα ί ό όποιος σήμερον, 
αν καί ύπερεβδομηκοντούτης, παραμένει έν τού- 
τοις ύπερανθρωπίνως ενεργητικός καί σθεναρός 
μέ ψυχήν πάντοτε σψριγώσαν Από αϊώνιον Ιαρ, 
'αύτός είνε ό Μαυρίκιος Γιοκάϊ.»

« Ό  Μαυρίκιος Γιοκάϊ, δπως καί ό Βίκτωρ 
Ουγγώ, ό όποιος ήτο τό Ιδεώδες του, παρέσχε 
συμβουλάς δ ιά  τό παρόν, «ονειροπόλησε τό 
μέλλον, Ανέστησε τά  γεγονότα τού παρελθόν­
τος. Άνεκάλεσε είς τήν ζωήν δλόκληρα πάν­
θεα καί τάφους, έρείπια καί Αναμνήσεις, 0 μα­
γικός του κάλαμος, έδημιούργησεν ώρας τοΰ 
Ιτους καί ήμέρας, αγρούς, θαλάσσας καί δρη. 
Κατεΐδε τά . μύχια τής Ανθρώπινης καρδίας-. 
ήθελησε νά  εύρη έν αυτή τήν πίστιν, τήν ποίη- 
σιν, τόν έρωτα, ώς, διά τής ήμιανοίκτου θύ- 
ρ«ς παρεκκλησίου, προσπαθοϋμεν ν ’ Ανακαλύ- 
ψωμεν τόν έν τφ  κρυπτψ βωμόν».

Ή  κυρία d e  G e ra n d o , . ή δποία μετέ­
φρασε γαλλιστί τόν «Υί,όν τού ’Ανθρώπου μέ 
τήν Λ ιθίνην Καρδίαν» μας εξηγεί τούς λόγους 
τής επιτυχίας τού συγγραφέως.του-

« Ό  Μαυρίκιος Γ ιοκάϊ παρηγόρησε τόν Ο υγ­
γρικόν λαόν «ατά τά  μακρά πένθιμα έτη, Από 
τοΰ 1850 έως τού 1867· ΤΑ πολυάριθμα μυ­

θ ισ το ρ η μ α τ ικ ά  κάί δραματικά του έργα Ανεμί- · 
μνησκον είς τό έθνος τάς Αρχαίας του δόξας, 
τούς ήρωϊσμούς του, τά μεγαλεϊον του. Ή  δη- 
μοτικοτης τού συγγραφέως ύπήρξεν άπειρος».

‘Ο  κ. H o rn , ό έπίσης είς τήν γαλλικήν με- 
ταφραστής τού «Κίτρινου ‘Ρόδου ·> καί τού (“Ασ­
ματος τοΰ δάσους» γράφει ά φ ’ ετέρου'

« Ό  Γιοκάϊ άγαπα τήν πατρίδα του, άγαπφ 
τό μαγ,-αρικόν έθ ν ο ς ... ‘Η  Ο ύγγαρία μέ τάς 
παραδόσεις της τάς ένδοξους της Αναμνήσεις, 
τάς συμφοράς της, τούς ίδιορρυθμοτάιούς τύ­
πους της, τφ  παρείχε μεταλλείον Ανεξάντλητου 
διηγήσεως».

Τέλος θ ά  έθεώρουν μεγάλην μου έλλειψιν
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αν δέν παρέθετον τήν Ιξής σελίδα τού G a s to n  
B o is s ie r . « Ό  Γ ιοκάϊ συνέγραψε περισσοτέρους 
τών 300 τόμων χωρίς ποτέ νά κούραση τό κοι­
νόν. Ε ίνε τ ι μέγα νά  συγκρατή. κανείς έπί πεν- 
τήκοντα έτη Αδιάπτωτον τό ενδιαφέρον δλο- 
κλήρον· λαού- είνε τ ι  Ακόμη πλέον μέγα κάί 
Ακόμη πλέον σπάνιον νά έχη. κανείς σκορπίση 
Αρκετήν, τέχνην είς τ ' αύτοσχεδιάσματα αύτά 
ώστε ν’ Αξίζουν νά  έπιζήσουν καί νά  δυνηθοΰν 
ούτως ο ί μεταγενέστεροι νά ,γοητευθοΰν από 
δ,τι έγράφη μόνον δ ιά  τούς συγχρόνους.

« Έ ν  τφ  ποικιλωτάτφ αύτώ έργφ  τό όποιον 
Ακαταπαύστως παρέχει νέαν δψιν, υπάρχει εν

Λ Η Σ Μ Ο Ν Η Μ Ε Ν Α !  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ΝΙΚΟΛΑΟΣ

Ο  Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ Τ Ο Υ  X O B A R TO O Y N

Ά η 6  Χ ό β α ρ ι  -  τόονν, 9 Φεβρουάριον 1861  

'Ακριβέ μου φίλε,

.......................... Γνω ρίζεις άπό τήν Γεω γρα­
φ ίαν δτι πρός νότον τής Ά ουστραλίας εύρί- 
σκεται έν νησίον μεγάλον ωσάν τήν Ιρλανδίαν- 
ονομάζεται Βανδιέμεν, κατοικείται από αγρίους, 
όμοιους μέ εκείνους τής Ά ουστραλίας, καί μό­
νον είς μερικούς αίγιαλούς του είναι ίδρυμέναι 
δύο ή  τρεις μικραί Αποικίάι Ά γγλ ικ α ί καί 
καταστήματα εμπορικά. Κάθε δεκαπέντε ήμέ­
ρας μισεύει άπό τό Σίδνεϋ έν ατμόπλοιον καί 
Ιπισκέπτεται τάς Αγγλικός Αποικίας τού Βεν- 
διέμεν. Δ ιά μερικάς μου ύποθέσεις είχα μισεύ­
σει κ ' εγώ κ’ έφθασα ψες είς τόν λιμένα τοΰ 
Χοβιιρτόονν  Απ’ δπου σού γράφω.

. Σήμερον πολύ ¿νωρίς ήλθεν ό δπηρέτης μου

■ Ο Ι άναγνώσται τών «Ιϊα να θηνα ίω ν» θ ά  διαβάσουν 
βέβαια μ' ενδιαφέρον τάς σελίδας αΰτάς του Κερκυ- 
ραίου λογίου. Elve μιά . χαριτωμένη άφήγησις τήν ό­
ποιαν εγραψε, δπως λέγει ό ϊοιος είς ύποσημείωσίν 
του. ώς χωρατό. Ή  γλώσσα του, ένέχουσαν.άποιον το 
πικόν χαρακτήρα, προσθέτει καί αθιή  κάτι είς τό 
εδφυέςλογογράφημα. Έ λ π ίζ ο μ ε ν  νά μή παραςενευΟή 
ό συγγραφεύς δτι δημοσιεόομεν τό ν Άν& ρωπον τοΰ Χ ο-  
βαρτόονν είς τάς «Λησμονημένος Σελίδ α ς». Τ ά  έλλη - 
νικά βιβλία  κανεΐνε τό ΐδ ικ ό ντο υ  δημοσνευμένον_πρό 
30 έτών κα ί σπάνιον— διαβάζονται τόσον όλιγον, ώστε 
ή μπορεί αύτός ό τίτλος νά θεωρηθβ όπωςδηποτε δι­
καιολογημένος.

τούτοις κάτι έσώτερον τό όποιον δέν Aλλάζeu 
Ό  Γ ιοκάϊ Αγαπά ¿μμανώς τήν Ο υγγα ρίαν όμι- 
λέϊ περί αυτής δσον ήμπορεΐ περισσότερον καί 
πάντοτε μέ κάποιο βαθύ, πολύ βαθύ αίσθημα 
συμπάθειας τό όποιον μεταδίδεται είς τούς Ανα- 
γνώστας τ ο υ .. .*

Δέν Αναμένετε ήδη βεβαίως π α ρ ’ ¿μου κρί- 
σιν περί συγγραφέώς ό όποιος ¿δημοσίευσε 
ιριακοσίους πεντήκοντα τόμους καί τον οποίου 
επτά μόνον τόμοι έχουν μεταφρασθή είς τήν 
γαλλικήν...
[Εξ άρθρου του Gaston Deschamps]

μετάφρασις X 0 Λ.

ΚΟΝΕΜΕΝΟΣ*

καί μ’ ¿ξύπνησε- μέ παρεκίνησε δέ νά σηκωθώ 
διά νά  ϊδω  ένα γίγαντα, καθώς αυτός έλεγεν, 
δποΰ παρρησιάσθη σήμερον είς τό Χ οβαρ- 
τόουν. Ε π ε ιδ ή  ¿νύσταζα, χωρίς νά τοΰ δώσω 
άπόκρισιν, ¿γύρισα πλευρόν Αλλ’ αυτός ακο- 
λονθούσε νά μοϋ διηγήται τόσα θαυμαστά διά 
τόν γίγαντα, δσον δποΰ Απεφάσίσα νά  ενδυθώ 
καί νά καταίβω. Μόλις ¿κατεβην, συναπαντή- 
θην μέ Ινα  φίλον μου συνταξιδιώ την καί άπό 
αύτόν έμαθα δτι πρός τά χαράμματα είχε παρα­
τηρηθεί άνθρω πος Αναστήματος παραδόξου, 
λευκός, ωραίος, δλόγυμνος, δποΰ έτριγύριζεν 
εις τούς δρόμους τής πόλεως καί περιεργάζετο 
τά  διάφορα μέρη της- οί πρώτοι όπού τόν είδαν, 
εφοβήθησαν κ ’ έκαμαν νά φ ύ γο υ ν  ¿κείνος 8- 
μως, ό -οΰ τούς ¿κατάλαβε, τούς έκραξε μέ. νεύ­
ματα, συντροφευμέν.α καί μέ χαμόγελον, νά σι­
μώ σουν δύο άπό τούς πλέον τολμηρούς τόν 
¿σ ίμω σαν εκείνος τούς έκύτταξε μερικήν ώραν 
μέ περιέργειαν τούς έξεσκούφωσε, τ ο ύ ς . Ιχά- 
δευσε-τήν κεφαλήν, τούς έστριψε μέ τά  δύο 
του δάκτυλα τόν μύστακα, καί είς τά . ύστερον 
έσκασε τά γελοία. ’Α π’ ολίγον δλίγον καί κα­
θώ ς ή ώμα Ιπροχωροΰσεν, ο ί δρόμοι.εγέμιζαν 
Από ανθρώπους· ή εϊδησις. έσκορπίζετο είς ολα 
τά μέρη, καί ο ί κάτοικοι παραιτώντες τάς υπο ­
θέσεις των, ήρχοντο δ ιά  νά ΐδουν τόν παρά­
δοξον ¿κείνον άνθρωπον. Ή χ ο  πράος κα ί άκα- 
κος ωσάν παιδίον, γλυκύς, περιποιητικός· ένας 
ναύτης ¿θέλησε νά τόν περιπαίξη- αύτός ¿γέ­
λασε, καί σηκόνων τόν ναύτην μέ τη ν  μίαν
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χεΐρα χωρίς νά φανή δτι Ιδοκίμασε τον παρα­
μικρόν κόπον, τόν ερριψεν Ιπάνω  είς τους 
ώμους του- δ  ναύτης, φοβισμένος, άρχισε νά 
φωνάζη- και δ  γίγας, Ακολουθών νά 'γελά, τόν 
άπέθεσεν ήσυχα απ’ δπου τόν είχε πάρει. Αΰτά 
είναι τά  πλέον ουσιώδη ά π ’ δσα. άκολουθοΰ- 
σεν άκόμη νά  μοΰ δ ιηγήτα ί ό -φίλος μου επί 
δρόμου, δταν μεταξύ πολλοΰ πλήθους σωρευ- 
μένου είς τόπαραθαλάσσιον, εξεχωρίσαμενμα- 
κρόθεν τόν γίγαντα, στεκόμενον ορθιον είς τά 
μέσον των περιέργων. Ά ναγκάσάμεν τότε τό 
πάτημά μας, καί με πολύν κόπον Ιδυνηθημεν 
νά  διαπεράσωμεν τό πλήθος καί τόν σιμώσω- 
μεν. Μοΰ έφάνη άγαλμα άπό άλάβαστρον, άπό 
τά πλέον κανονικά και σύμμετρα-τδ δέρμα του 
ήτο κάτασπρου, καί τόσονλαμπυρόν, δπ ο ν  μον 
έθάμβωσε τά  μάτια- κατά την μαρτυρίαν δέ 
Ικείνων όποΰ Ιδυνήθησανκαίνά  τόν Ιγγίξουν, 
είναι καί γλιστερόν και σκληρόν ωσάν Ικεΐνο 
του καρχαρία. Τ ό  ανάστημά του είνα ι Ιπάνω · 
κάτω ωσάν Ικεΐνο των στηλών τοΰ ’Ολυμπίου 
Δ ιός είς τάς ’Α θήνας- τό πρόσωπόν του Ακτι­
νοβολεί ώσάν Ικεΐνο τής πλέον ώραίας γυναι.- 
κός, καί είναι δτριχον, ή  δέ κεφαλή του στολί­
ζεται μέ λυτήν κόμην μαύρην ώσάν τόν εβε- 
νον. Δ ιά δ,τι αποβλέπει ιό ν  βαθμόν της νοη- 
τικής .του δυνάμεως, δν καί δέν ομιλούσε καμ· 
μίαν άπό τάς γλώσσας τάς δικός μας. Ιφαίνετο 
όμως.προικισμένος μέ νόησιν μεγάλην- συνεν­
νοείτο μέ νεύματα, καί μέ τά  νεύματα εγνωστο- 
ποιούντο μεταξύ αΰτοΰ καί τοΰ πλήθους δλαι 
α ί Ιπ ιθυμ ία ι και Ιδ έα ι.Ή το ν  ήμερος ώσάν άρ- 
νίον, περίεργος δσον Ικεΐνοι όποΰ τόν π ε ρ ι ­
στοίχιζαν, καί συχνό έγελοΰσε. Δ ιατί εγελοΰσε 
δέν ήξεΰρω- ήξεύρω μόνον δτι Ιμπρός είς αυ­
τόν δλοιοί άλλοι εκεί «ραίνοντο μικροί καί ά ­
σχημοι εως τό γελοιώδες. Έ μείναμεν δυο ώρας 
σχεδόν Ικεΐ, περιεργαζόμενοι τό μυστηριώδες 
Ικεΐνο δν, χωρίς νά  δυνηθώμεν νά. μάθωμεν 
τίποτε θετικόν δ ιά  αυτό- κανείς δέν ήξευρε τί 
νά συμπεράνη. Ν ά  ύπόθεσωμεν δτι ήτο εντό­
πιος τοΰ Βανδιεμεν όποΰ έκατέβη άπό τό Ισω- 
τερικόν, ,τοΰτο δέν ήμπορουσαμεν,έπειδή ο ί Ιν- 
τόπιοι τοΰ Βανδιεμεν είναι αρκετά γνωρισμέ­
νο ι είς τήνάγγλικήν άποικίαν. Ν ά δποθέσωμε'ν 
δ τ ι .είς τό Βανδιέμεν, χωριστά άπό τήν γνωρι- 
σμένην, υπήρχε καί άλλη φυλή γιγάντων λευκών 
άγνώριστος Ι<ος τήν ημέραν Ικείνην είς την 
άποικίαν, πώ ς θ ά  ήμπορούσαμεν τότε νά  Ιξη- 
γήσωμεν τό φαινόμενον δυ'ο φυλών όποΰ Ινψ  
κατοικούν τό ίδ ιον νησ ίονκαί ευρίσκονται τό­
σον σιμά ή μ ία  μέ τήν άλλην, νά διαφέρουν είς

τοιοΰτον βαθμόν μεταξύ των;... Ώ στόσον, συνο- 
μιλώντες, εφθάσαμεν είς ?ν ξενοδοχεΐον κ’ Ιμ- 
βήκαμεν δ ιά  νά  γευμάτίσωμεν. Έ κ ε ΐ ηΰράμεν 
διαφόρους άλλ·ιυς όποΰ καί αδτοί όμιλοΰσαν 
δ ιά  τόν γίγαντα , τήν μόνην είδησιντής ή μέρας. 
Κ άποιοι είπαν δτι θ ά  εκατέβη άπό τό Ισωτερι 
κόν καί δ τ ι άνήκει είς φυλήν Ιντοπίω ν άγνώ- 
ριστονδως τότε είς τήν άποικίαν. Ο ί άλλοι, δν 
καί ενάντιοι τής γνώμης αδτής και δ ν  καί τήν 
¿πολέμησαν μέ δλην τω ν  τήν δύναμιν, άναγχά- 
σθησαν ε ίς . τό ύστερον ώς καί α δ ιο ί θέλοντες · 
μή θέλοντες νά  τήν δεχθούν Κ α ί βέβαια τοι- 
αύτη Ιδέα, δ ιά  δσον καί δν ήτο παράλογος, 
ήτον ή μόνη όποΰ μάς εμενε, κα ί αΰτήνκ’ Ιγώ  
καί ό φίλος μου άναγκάσθημεν νά δεχθώ -  
μεν. Ε ίχε τελειώσει κάθε συζήτησις, δταν έξα­
φ να .Ινα ς  από τούς παρευρισκομένους, ό μόνος 
όποΰ Ιω ς τήν στιγμήν Ικείνην δέν είχεν είπεΐ 
μήτε λέξιν, επήρε τήν ομιλίαν καί λέγει- Κ ύ­
ριοι. εως τήν στιγμήν αυτήν σάςάκουσα μέ 
υπομονήν χωρίς νά πάρω  μέρος ε ίς τήν ¿μ ιλ ι­
άν σας. Έσυζητήσετε περισσότερον άπό μίαν 
ώραν, καί ύστερον μή ήξεύροντες τ ί άλλο νά 
συμπεράνετε διά τόν μυστηριώδη άνθρωπον 
όποΰ παόρησιάσθη σήμερον εις τήν άποικίαν 
μας, εναντίον τών πεποιθήσεών σας Ιδέχθητε 
δτι ό άνθρωπος αυτός ανήκει είς φυλήν Ιντο- 
πίω ν τοΰ Βανδιεμεν. Τ ώ ρα όποΰ πλέον διά 
σάς έτελείωσε κάθε συζήνησις έπάνω είς αυτό 
ΐό  προκείμενον, δώσατέ μου τήν άδειαν νά ■ σάς 
δποβάλω καί τήν ίδικήν μου ιδέαν. ’Ελπίζω 
δ τ ι θ ά  λάβετε τόσην υπομονήν νά  .,μέ ακούσετε, 
δσην έλαβα κ’έγώ προτήτερα άκούων σας νά  
συζητήτε.—"Ολων μας τά  βλέμματα Ιστράφη- 
σαν προς αυτόν- δλοι άνοίξαμεν τά αίιτία μέ 
προσοχήν καί μέ περιέργειαν- σιωπή άκρα είς 
δλην τήν α ίθουσαν- καί δ κύριος Ικεΐνρς Εξα­
κολούθησε'—Γνωρίζετε ϊσ ω ς δ τ ιτ ά  πρώτα μέ­
ρη τής δδρογείο*’ σφαίρας όποΰ έκατοικήθησαν 
υπήρξαν οί πόλοι, καί οτι Ιπάνω  είς τους. π ό ­
λους Ιλαβαν άρχήν δλα τά  οργανικά δντα όποΰ 
άπαντώνται σήμερον Ιπάνω  είς τάς διαφόρους 
ζώνας τής γης- Τ ή ν  αιτίαν ιο ύ ιο υ  τήν εδρίσκο- 
μεν εΐς ϊή ν  βαθμολογικήν κρύωσιν τής σφαί­
ρας- είναι περιττόν τώρα καί μήτε έχω καιρόν 
νά σας ε’ίπω  άλλο περισσότερον- μάς φ θάνει 
μόνον νά  ήξεύρωμεν δ η .  ή σφαίρα ήτον Ιν α  
καιρόν αναμμένη, καί ακατοίκητος καί δ η  τά 
μέρη όποΰ πρώταάρχισαν νάκρυόνουν καϊόποΰ 
κατά συνέπειαν πρώ τα εγειναν καλά διά παρα­
γωγήν. υπήρξαν ο ί πόλοι. Τ ά  πρωτογενή 0ρ- 
γανικά δντα υπήρξαν καί τά πλέον άτελή- καί
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βαθμηδόν, καθώς ο ί πόλοι εκρύοναν,άπότά 
άτελή Ιγεννώντο τά  πλέον Ιντελή,εως όποΰ άπό 
κάποια λιθόφυτα, πρώ τα δργανικά δντα όποΰ 
είχαν φ ανεί Ιπάνω  είς τήν γην, Ιγεννήθησαν δι- 
αδοχικώς δλα τά διάφορα γένη τών φυτών καί 
τώ ν ζώ ω ν, καί είς τό ύστερον ό άνθρωπος, άπ’ 
δλα τό τελειότερον. “Ολα λοιπόν τά  δργανικά 
δντα  ελαβάν άρχήν είς τους πόλους καί εκεί 
πρωτοκατοίκησαν-και μόνον επειτα άπό πολλας 
διαδοχικός κρυώσεις τής σφαίρας, επειδή δεν 
εδύναντο πλέον ν ά  βαστούν είς θερμοκρασίαν 
όποΰ δ ιά  αυτήν δέν Ιγεννήθησαν καί δέν ε ί­
χαν προορισθεΐ, άρχισαν νά μεταναστεύουν είς 
τους ισημερινούς τόπους, άφίνοντα διαδόχους 
είς τούς πόλους άλλα μεταγενέστερα καί τελει­
ότερα δνια , όποΰ καί αυτά επειτα άπό και­
ρόν καί μέ τήν σειράν μετανάστευαν άφίνοντα 
δπίσω τά  άμέσως μεταγενέσιερα. Ό  ά νθρω ­
πος έγεννήθη καί αυτός είς τούς πόλους τόν 
καιρόν όποΰ ή  θερμοκρασία τών πόλων ήτον 
ίσω ς όμοία με την τω ρινήν θερμοκρασίαν ϊοΰ  
Ισημερινού- άλλα κρυόνοντες οί πόλοι, ό άν­
θρωπος, καθώς δλατά προγενέστερα δργανικά 
δντα, Ιβ ιάσθη νά καταιβη καί ζητήση Ιπάνω 
είς τήν 80,ο μοίραν τήν θερμοκρασίαν εκείνην 
όποΰ εχαίρετό προτήτερα είς τήν 90,ο . Ά λ λ ’ 
δταν ή σφαίρα ακόμη καιείς.μεγαλήτερον βαθ­
μόν εχρύωσε, Ιβιάσθη καί δεύτερην φοράν ό 
άνθρωπος νά καταιβή, έπειτα καί τρίτην, καί

καθεξής, εως όποΰ εφθασε καί επάνω είς τόν 
ίδ ιο ν  τόν Ισημερινόν.· Ή  Καυκασία φυλή ε ί­
ναι, καθώς γνωρίζετε, ή τελειότερα άπό τάς Αν­
θρω πίνους φυλάς- και ενφ όποΰ α ί ,προγενέ- 
στεραι, και Ιπομένω ς άτελέστεραι, τώ ν ανθρώ ­
πων φυλαί, καθώ ς εΐνά ί ή Α ϊθιαπική, ή Μ ογ­
γολική, κτλ. κατοικούν σήμερον τούς ΐόπους 
όποΰ είναι έπάνω καί δλόγυρα είς τόν ισημε­
ρινόν, ή Καυκάσια δέν επέρασεν ακόμη τόν 
τροπικόν. Θ ά  ελθει καιρός, όποΰ, επειτα  άπό  
μίαν νέαν κρύωσιν τής σφαίρας, ή φυλή μας θ ά  
παραίτηση τούς τόπους όποΰ σήμερον κατοι­
κεί καί θ ά  μετανάστευση είς τόν ισημερινόν, 
παίρνουσα τόν τόπον τής Α ίθιοπικής (όποΰ 
Ιω ς τότε θ ’ , άφανισθή), ενώ όποΰ είς τόν ί ­
διον καιρόν μία νέα ίσω ς φυλή ανθρώ πω ν ή 
άλλων δντων τελειότερων, γεννημένη είς τούς 
πόλους, θ ά  καταιβή κ α ι θ ά  κατοίκηση τούς 
τόπους μεταξύ τοΰ πολικόΰ καί τοΰ τροπικού 

•κύκλου.— Ά λλ ά  (είπεν άντικόψας-αΰτόν ενας 
άπό τους παρευρισκομένους), Ιγώ  δέν δέχομαι 
δτι νά  ή να ι δυνατόν νά γεννηθή έπάνω είς 
τήν γήν άλλο δν τελειότερον άπό  τόν ά νθρω - · 
πον.—’Αλλά (άπεκρίθη ό πρώτος), θ ά  σ υ μ ­
φωνήσω ίσ ω ς μαζή σου εάν άμολογήσης εμ­
πρός εις δλους τούτους τούς κυρίους δ τ ι είσαι 
δν άρκετά τέλειον καί μή δεχόμενον μεγάλη- 
τέραν τελειοποίησιν (γενιχύς γέλως). 'Ρίλλά πριν 
νά ε ϊπης λέξιν, χρέος έχω νά σοΰ ένθυμίσω
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δ τι κα ί 6 Π ίθη ξ  τοιαύτην είχεν έναν καιρόν 
πεποίθησιν δ ιά  τόν εαυτόν του, τοιαύτην Αρ­
γότερα δ  Αΐθίοψ, κτλ. Ά λ λ ’ δς έλθω τώ ρα είς 
τό συμπέρασμά μου.—Σ έ παρακαλώ (Αντίκοψα 
Ιγώ ) νά  μοϋ δώσης τήν δδειαν νά βοϋ κάμω 
μίαν παρατήρησιν. *Η Αρχή Απ’ όπου xlvqís 
είναι εσφαλμένη, στοχάζομαι. Πιστεύεις δτι 
ο ί πόλοι ύπήρξαν καί θ ά  ε ίν α ι: πάντοτε ή 
πρώτη κοιτίς τώ ν δργανικών δντων, βπού φ έ­
ρονται έπειτα άπό καιρούς καί θ ιαδοχικώ ς άπό 
τούς πόλους είς τόν ισημερινόν. ΓΓισιεύειςοπ 
ή φύσις έχει τήν τάσιν νάτελειοποιή , «αί δτι 
τελειοποιεί τά  μεταγενέστερα δντα μέ τήν ιδ ί­
αν Αναλογίαν δποΰ κρυόνει καί ή  επιφάνεια 
τής γής. Πιστεύεις τέλος πάντων δτ ι τά  δ ιά ­
φορα οργανικά ο ν ια  καταιβαίνοντα άπό τούς 
πόλους κάθε φοράν, Αφίνουν έκεΐ διαδόχους 
τω ν τά  άμέσφς μεταγενέστερα καί τελειότερα. 
Κ α ί ώστόσον ελησμόνησες δτι ο ί Έ σκιμώ οι, 
καθμ>ς καί άλλοι λαοί τής “Αρκτου, ένφ  δποΰ 
κατοικούν πολύ σιμότερα είς τούς πόλους παρά 

•ή Καυκασίαφυλή (δποΰ είναι ή  μεταγενεστέρα, 
καθώς λέγεις, άπό τάς Ανθρωπίνους φυλάς), οί 
Έ σκιμώ οι Ανήκουν είς μίαν φυλήν πολύ πλέον 
Ατελή άπό  τήν Καυκασίαν. —  'Αλλά οί Έσ-· 
κ ιμώοι (αυτός Αποκρίνεται) καί οί άλλοι μικροί 
καί. ασθενείς λαοί τής “Αρκτου είναι μ ία  εξαί­
ρεσή αυτοί άλλο δέν είναι παρά κάποια Απο- 
μεινάρια τών πρώτων έκέίνων άτελεστέρων 
φνλώ ν,δπού αντί ν’ ακολουθήσουν τό γενικόν, 
ήεΰμακαί μεταναστεύσουν είς τόπους μεσημβρι- 
νωτέρους, έθέλησαν κ’ έμειναν μέ ίσχυρογνω- 
μίαν εκεί, Απ’ δλίγον δλίγον έξασθένησαν, Ιξε- 
φυλίσθησαν, καί πολύς καιρός δέν θ ά  περάσει 
όποΰ ο ί λαοί αύτοί δέν . θ ά  ύπαρχον πλέον 
Ιπάνω  είς. τό πρόσωπον τής γής. “Ας έλθω 
τώρα είς τό συμπέρασμά μου, Κ’ έγω είδα. 
σήμερον, καθώς καί σείς ε’ιδετε, τόν νεοφα- 
νέντα άνθρωπον. Π ρέπει νά όμολογήσωμεν 
δτι ό άνθρωπος αύτός, ή όπως άλλέως θέλετε 
νά  τόν δνομάσωμεν, ε ίνα ι' δν τελειότερον απ' 
δλα τά  λοιπά δντα οπού γνωρίζομεν είς τήν 
γην. Δέν γνωρίζομεν Ακόμη τόν βαθμόν τής 
νοημοσύνης του- είκάζοντες όμως Από τ ' άλλα, 
ήμπορούμεν μέ κάποιαν θετικότητα νά συμ- 
περάν'ωμεν δτι καί είς τούτο πρέπει ήναίπολύ 
Ανώτερος άπό τόν κοινόν άνθρωπον. Κ ατάτήν 
ίδικήν μου γνώμην, δ  νεοφανείς αύτός άνθρω ­
πος δέν είναι κάτοικος τού Βανδιέμέν, καθώς 
αυθαίρετα εϊχετε συμπεράνει, Αλλά είνα ι νέον 
τής φύσεως προϊόν δποΰ εγεννήθη είς τούς 
πόλους κα ί δποΰ τώρα μεταναστεύει είς θερμό­

τερα κλίματα. Κ α ί ή  ΐδέα μου μάλιστα υπο­
στηρίζεται καί Από τούτο, δποΰ δοκιμάσας νά 
τόν έρωτήσω με τά  νεύματά πόθεν ήλθεν, αυ­
τός μ’ έκατάλαβε κα ίμε τό δάκτυλον μοΰ έδειξε 
τόν άνταρκτικόν πόλον.— ’Ώ  !... έφώναξαν δλοι 
οί παρευρισκόμενοι.— ’Αλλά πώ ς είναι δυνα­
τόν νά . ήλθεν άπό τόν Ανταρκτικόν πόλον ; 
(κάποιος έκεΐ Ιρώτησε)· καί μέ ποιον τρόπον 
εκατώρθωσε νά πέραση τόν. ωκεανόν; έπανα- 
λάβαμεν μέ μίαν φω νήν δλοι μας.—  Ό  φίλος 
έμεινε συλλογισμένος καί μή ήξεύρων τί ν ’ Α- 
ποκριθή είς τήν παρατήρησιν δποΰ τοΰ έγεινε, 
δταν ένας μικρός υπηρέτης τοΰ ξενοδοχείου' έμ- 
βήκε μέ ορμήν είς τήν αίθουσαν διά νά  μάς 
δώση τήν. είδησιν. δ ι ιδ  γίγας Ιπέταξε! Ε ις  την 
έξαφνον εΐδήσιν.παύτην, δ κύριος εκείνος, δποΰ 
τώ ρα είς τό  πρόσωπόν του Ιζώγρ.αφήθη δ 
θ ρ ία μ β ο ς,—“Ισως, λέγει, είναι δπερβολή, ίσω ς 
είναι Απάτη. Μή σηκωθή κάνεις σας, Αλλά 
προσμείνατε. Θ ά υπάγω  δ ίδ ιος νά  βεβαιωθώ 
καί θ ά  επιστρέφω νά σάς είπω.— Έ μείναμεν 
_προσμένοντες Ανυπόμονα τήν επιστροφήν του. 
Ώ στόσον δ μικρός υπηρέτης μάς έδιηγήθη δτι 
δ  γ ίγας είχε πετάξει καί μειαβεί άπό τό παρα­
θαλάσσιον είς τό Ατμόπλοιον, δπόυ τον εδέ- 
χΟησαν μέ ένθουσιασμόν καί μέ τά  h o u r r a !  
“Επειτα άπό ’μισήν ώραν, ό Απεσταλμένος τής 
συντροφρίας έφάνη είς τήν θύραν τής αίθού- 
σης.— Δέν σάς έλεγα έγώ (μάς είπεν) ότι είνε 
ύπερβολή; Κάνεις άπό σάς πιστεύω, είχεν ίδή 
νά έχη πτέρυγας δ  μυστηριώ δη; εκείνος ά ν­
θρωπος. Τ ό  μόνον Αληθινόν είναι δτι δ ά ν­
θρω πος αύτός έχει τοιαύτην ελαστικότητα σώ­
ματος, τοιαύτην μυώνων Ιλαστικότητα, ΐσω ςκαί 
τοιαύτην εσωτερικήν κατασκευήν, δποΰ νά δύ- 
ναται, δποτε θέλει, νά σηκόνεται μεεν πήδημα 
Από τό έδαφος, νά διασχίζή ώσάν βέλος τόν 
Αέρα, καί νά περνά κατά τήν δρεξίν του άπό 
έ ν α . τόπον είς άλλον. Τό πα ιδίον τσΰτο (είπε 
δεικνύων τόν υπηρέτην) δέν τόν είδε να πε- 
τάξη, Αλλ’ απλώς ν ά ύ ψ ω θ ή κ α ί περάση αερο­
πόρων Από τό παραθαλάσσιον είς τό Ατμό- 
πλο ιον έγώ δέ αυτήν τήν στιγμήν τόν είδα νά 
περάση Από τό Ατμόπλοιον είς τό Αντικρυνόν 
νησάκι δποΰ Απέχει,, καθώς ήξεύρετε, έως 8 ή 
10 μίλια. Π ιθα νόν νά  έπιστρέψη ε ϊςτό ίδ ικ ό ν  
μας παραθαλάσσιον δ  κόσμος ελπίζει κα ί τόν 
προσμένει.-—-Έ πήραμεν τάκαπέλαμαςκα ί εξελ- 
θόντες διευθύνθημεν είς τό ..παραθαλάσσιον. 
‘Υπήρξαμεν δέ τυχηροί, επειδή έφθάσκμεν έκεΐ 
τήνστιγμήν δποΰ ό γίγας έπέστρεφεν. “Επειτα 
άπό ολίγα λεπτά ¿πάτησε γήν, φέρων μαζή του
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. καί μερικά πετεινά δποΰ είς τήν Αεροπορίαν' 
του είχε πιάσει. Ό  Ιν&ουσιασμός τοΰ  πλήθους 
άπέρασε τώρα δλα τά  8ρια· τόν περιέζωσαν 
ώ ΰτε  δέν τοΰ έμενε τόπος δ ιά  νά  σαλεύση· 
μερικοί έδείχθησαν πρόθυμοι και τοΰ έφεραν 
διάφορα φ αγητά δποΰ όμω ς δέν έθελησε νά  έγ- 
γ£ση· έπιε μόνον νερόν, μίαν στάμναν γεμάτην. 
“Εμεινα έκεΐ μέ τούς συντρόφους μούμιάν σχε­
δόν ώραν χωρίς νά συμβή τίπ ο τε  Αξιοσημεί­
ωτου, έξω μόνον, δποΰ ένας ναύτης μεθυσμέ­
νος Ιπροσκάλέσε τόν γίγαντα νά γρονθομαχή- 

. σουν...άλλά Ιδάρθη άπό τούς άλλους, κ’ έφυγεν 
έκεΐθεν κακώς έχων. Ή  σαν α ΐ 2  τοΰ Απογεύ­
ματος, καί έπειδή τήν νύκτα έμελλε τό ατμό- 
πλοιοννά μισεύση, εθέλησα νά  μ ή  χάσω τήν 
εύκαιρίαν δ ιά  νά σοΰ γράψω  τήν παρούσαν μου.

Ό  φίλος σου

1 3  Φεβρουάριον
Τό Ατμόπλοιον έμεινεν έως σήμερον εξ α ί­

τιας τής κακοκαιρίας· ωφελούμαι Από τήνπερ ί- 
στασιν καί σου  προσθέτω δ ιά  τόν νεοφανένια 
άνθρω πον δτι αύτός γνωρίζει ένστιγματικώς 
δλα εκείνα δποΰ δ  κοινός άνθρω πος μόνον μέ 
τήν πείραν τών αιώνων κα ί τήν μελέτην έκα- 
τώ ρθώ σεκαί δύναται νά γνωρίση. Τό μνημο- 
νικόν του είνα ι θαυμαστόν μίαν φοράν φ θ ά ­
νει ν’ Ακούση.μίαν λέξιν δ ιά  νά τήν ενθυμήται 
έπειτα αίωνίως· τά  ’Αγγλικά, είς τό διάστημα 
πέντεμόνον ήμερων δποΰ διατρίβει έδώ,άρχισε

νά τά  όμιλή· δν καί κακά, δύναται δμως καί έ- 
ξηγεΐται. Ό  μηχανικός είς τό Ατμόπλοιον τού 
έδειξε τήν μηχανήν, καί αύτός Αφοΰ επαρατή- 
ρησεν δγίγας  στιγμάς τά  διάφορα μέρη της, 
είπεν οτι ε ίνα ι καί άλλος τρόπος δ ιά  νά  έχω- 
μεν τό ίδ ιον Αποτέλεσμά μέ μηχανήν Απλού- 
στέραν καί μέ ολιγωτέραν έξόδευσιν καρβού- 
νων· καί Αμέσως έπήρε κομμάτιον χαρτίου κ’ 
έχάραξεν επάνω μέτό μολυβοκόνδυλον εν σχέ- 
διον μηχανής δποΰ ύπέβαλεν είς τόν μηχανι­
κόν (δώσας είς αύτόν καί τάς χρειαζομένας έξη- 
γήσεις),.καί τοΰτο έφθασε δ ιά ν ά  πεισθή δ  μη­
χανικός είς τή.ν Αλήθειαν τού ισχυρισμού του. 
Τοΰ ώμίλησαν δ ιά  τήν ηλεκτρικήν δύναμιν και 
τήν έφαρμογήν της, δ ιά  τήν Αεροσφαΐραν, τήν 
φωτογραφίαν, είς ένα λόγον δ ιά  κάθε έπιστη- 
μονικήνάνακάλυψιν όποΰ νά έγεινεν είς τούς 
ύστερους τούτους χρόνους είς τήν Εύρώπην· 
είς όλα δέα ύτά  Απεκρίθη δτι αύτά είνα ι πράγ- 
γματά φυσικά, έπομένως άπλούστατα, κα ί ότι 
φθάνει νά γνω ρίζη  τις τάς σχέσεις καί τάς δυ­
νάμεις τής ύλης δ ιά  νά ώφεληθή απ’ αυτήν· 
καί έτελείωσεν ύποσχόμενος νά  μάς διδάξη 
πολλά άλλα πλέον περίεργα καί ωφέλιμα Από 
έκεΐνα δποΰ ,είς ήμδς ή πολυκαιρινή πείρα  ή 
τό συμβεβηκός μάς έδίδαξεν. Ε ίνα ι έκ φύσεως 
καλλιτέχνης· τραγουδεΐ άσματα είς γλώσσαν 
άγνώ ριστον ή ποίησις όσον καί ή μελφδία ε ί­
να ι πάντοτε ίδικά του, καί δέν είνα ι προμελε- 
τημένα, αλλά γεννοϋνται ένστιγματικώς κα ί είς
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μίαν βτιγμήν απότό  ίδ ιο ν  τό αίσθημα. Ή  με* τον <5ρίζοντα, ερχόμενον, φανερή άπό τήν Με-
λφδία είναι όμοία μέ τήν ίδικήν μας· και δέν σημβρίαν. Π τω χο ί τού Ά δ ά μ  άπόγονοι, τετέ·ν
είναι εις τίποτε κατώτερα από εκείνην όπου λεστα ι!... Τήν παρούσαν μου σοΰ στέλλω διά
έφεύρηκεν ή  ευφυΐα των μεγάλων μελοποιών μέσου τής Καλκούττας καί τοΰ Σουέζ· κατά συ-

•μας. *Η φωνή του, δ ν  έρωτας και δ ιά  τήν νέπειαν, θ α  μάθης τά  τρέχοντα δυο ή τρεις
φωνήν, είναι γλυκεία, έλαστικη, άρμονίκή καί ή μέρας πριν νά τά  μάθουν εις τήν 'Αγγλίαν,
ε ίνα ι άνάλργος με τόσώ μα του. Με τήν. φ ω - .«0
νήν του δύναται νά μιμήται καί δλα τά δ ρ · '
γανα... Αθτήν τήν στιγμήν μανθάνω άπό τον . ΤΤρός τόν Κύριον. · - · · 
υπηρέτην μου ό τ ι Ιφάνη πλήθος γιγάντω ν είς . εις ζονς Κορψονς.

Ν V X  Ψ Α

Στους ίσκιους τους ανάλαφρους, που σκόρπισε τό βράδυ, 
ή πούλια, άχνάδα όλόφωτη προβαίνει σιγανά 
τό φεγγαράκι γέρνοντας άφήκε ατά βουνά 
απ' τ άσημένιυ διάβα τον ενα στερνό σημάδι.

Τό τριξαλονδι σώπασε στ ατάραχο λειβάδν 
κρυφά τό νυχτολούλουδό μοναχικό ξυπνά- 
και μιαν αχτίδα ρίχν υγρή τ' άστέρι που πέρνα ' 
ψηλά από τό κοιμονμενο τής λαγκαδιάς κοπάδι.

Στον κάμπου μέσα τ’ όνειρο μιοόαβυοτ ή φωτιά 
σά νυσταγμένη φαίνεται τής ερημιάς ματιά 
μήτε δελφίνι κολυμπά, μήτε σαλεύ’ ή λάμια

καί μοναχό στής θάλασσας τ ακίνητα νερά 
ξελογιασμένο ένα πουλί, χτυπώντας τά φτερά, 
πάει γιά νά βρή τον ύπνο του οτ αντικρυνά καλάμια.

Μιτνλ-ήνη.
. Ε Υ Σ Τ Ρ Α Τ ΙΟ Σ  I . Α Θ Α Ν Α Σ ΪΑ Δ Η Σ

* *.
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Σ /Ν  ΤΟΥ Α Π Ε Δ Ο β Η  Η  Π Τ Ο Ε ΙΣ  ΤΟΥ ΚΕΡΑΥΝΟΥ-

ΟΜΙΛΙΑΙ Τ Ο Υ  ΙΑΤΡΟΥ
\

Τ Α  Ι Α Μ Α Τ Ι Κ Α  Λ Ο Υ Τ Ρ Α
\  -

Εϊς τήν Ιποχήν αυτήν, πού οί ανθρώ πινοι χοντα είδικάς φυσιολογικός καί επομένως Ια-
πόνοι, ενωμένοι μέ τήν ήδονήν της ζωής, μαΐικάς ιδιότητας, έπ ΐ τού άνθρωπίνου όργά·

συγν.αλοΰν άπό τά  πέρατα τής ‘ Ελλάδος και νισμοΰ. ‘Η  εμπειρική γνώσις των ιδιοτήτων
τής ’Ανατολής, είς μίαν είρωνικήν αυγκέντρω- τούτων ανάγεται είς τήν άπωτάτην αρχαιότητα,
σιν, υγιείς καί πάσχοντας, εις τά «νερά ο — ό Τό ένστικτον των ζώων άπεκάλυψε πολλάκις
δρος ό κατά τό ήμίσυ κοσμικός καί κατά τό τάς θεραπευτικός άρετάς αυτοφυών τινών
ήμιου ιατρικός Ιπολιτογραφήθη πλέον είς τήν υδάτων τών οποίων ή ένέργεια εθεωρειτο κατά
νεοελληνικήν ζωήν —  καί είς τήν §ποχήν που τούς παλαιοτάτους χρόνους θαυματουργός,
ή Κυλλήνη, ή Αιδηψός, τά Μ έθ α να ,ή  Υ π ά τη , -  ‘Η  χημική άνάλυσις και ή Ιατρική παρα­
τά Λουτράκι, ή Βουλιαγμένη, ή Κ ύθνος γίνον- τήρησις, μολονότι καθώρισαν έπί τό επιστη­
το ί τόσον ζωηρά κέντρα τής αμφιβόλου ζωής μονίκώτερον τόν τρόπον τής Ινεργείαζ των
καί τής άμφιβόλου ίιγείας, ή  ιατρική δίκαιου- μεταλλικών ύδάτων επί των νοσηρών κατα-
ται νά έχη τόν λόγον καί ή σχολαστικότης της στάσεων, δέν έφώτισεν Ιντελώς τό μυστήριον,
[ιέ τό να γίνεται επίκαιρος καταντρ δλιγώτε- Ή  άνακάλυψις νέων στοιχείων έντός των ΰδά-
ρον ανιαρά Λ τ ώ ν ' αυτών, άνεξερέυνήτων μέχρις Ισχάτων,

. . δπω ς του άρσενικού, τ.οϋ δδραργύρου, τώ ν άλά-
"Ολος ό κόσμος όμιλει σήμερον δ ιά  τά  :των τοΰ λιθίόυ. ή έζακρίβωσις επίσης τών 

μεταλλιχά ϋδατα. Καί καθένας έχει τήν αντί- ήλεκτρικών ιδιοτήτων, τάς οποίας· τά  μεταλ- 
ληψίν του. ‘II  Ιατρική υπό τόν δρον αυτόν λικά ΰδατα αποκτούν είς τά  έγκατα τής γης,
εννοεί συνήθως τά αυτοφυή ΰδατα, τά κατέ- μολονότι διευκρίνισαν πολλά σημεία άγνωστα
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είς τούς πατέρας μας, άφ ίνουν ¿κόμη πολύ 
μυστηριώδη τόν μηχανισμόν μερικών θαυμά­
των, τά  ¿πο ια  κρύπτουν εις τα  θολά κσί δυ­
σώδη νερά των α ί νέαι αδταί προβατικαί κο- 
λυμβήθραι. Π ο ιος ήξευρει δν ή άναχάλυψις 
τού μυστηριώδους στοιχείου, τό οποίον ¿γέ­
μισε τον αίώνα μας μέ τήν δόξαν του, 
του ραδίου, δεν Έλθη νά  λύση 8,τ ι Ιμεινεν 
ακόμη άλυτον, σκοτεινόν κα ί μυστηριώδες,, 
διότι μου φαίνεται άστεΐον νάπόδίδωνται μό­
νον ε ί; την αλλαγήν του βίου, τόν χαθαρόν 
Λέρα και τήν ευθυμον ζωήν ολίγων ήμερων, 
δλα τά  θαύματα, τά όποια  δεν είμπορεί νά 
Εξηγήση ή Ιατρική.

Τ ά  μεταλλικά ύδατα, κατά· τάς παρούσας 
ήμών γνώσεις, ενεργούν κατά τρεις τρόπους, 
α ')  δ ιά  της διαφόρου αυτών θερμοκρασίας 
β") δ ιά  των αλάτων ποΰ περιέχουν 1 / διαλύ­
σει, τω ν άερίων καί τής ήλεκτρικότητος αύτών 
κα ί γ ')  δ ιά  παραγόντων άγνωστων ακόμη καί 
Ανεξερεύνητων.

Τ ά  άλατα, ή θερμότης. τό θειοΰχον ΰδρο- 
γόνον ενεργούν διεγερτικώς επί τού δέρματος. 
Κατά τόν αυτόν τρόπον Ενεργούν Επί τοΰ 
νευρικού συστήματος καί τού Εγκεφαλονωτιαίου . 
αξονος τω ν νεύρων, ή θερμότης, τό άνθραχι- 
χόν όξύ καί ή φυσική Ιπίδρασις των κάταίω- 
νήσεων. *0  σίδηρος και ή θερμότης διεγεί­
ρουν Επίσης τήν κυκλοφορίαν, τα δέ Λνθρα- 
κικά άλατα του νατρίου καί τού σιδήρου τάς 
πεπτικάς λειτουργίας. Καταπραύντικώς επί τού 
νευρικού συστήματος Ενεργούν - τά  Λσθενώς 
Αλατούχα ΰδατα, τά  Ινέχοντα στοιχεία, αζώτου 
καί κατέχοντα ήλεκτρίκάς Ιδιότητας. Έ π ί  τών 
φυσιολογικών υγρώ ν τοϋ οργανισμού, τού α ί­
ματος, τής χολής, τών οΰρων, ή επίδρασις τών 
μεταλλικών, ύδάτων είνε ωσαύτως επίσημος, 
είπε άπαλλάττουσα αυτά στοιχείων περιττών 
εϊτε προσκομίζουσα στοιχεία Ιλλείποντα, 8πως 
π. χ. ιό ν  σίδηρον είς τό αίμα. Δ ι’ άλλων πάλιν 
χημικών αύτών συστατικών, 8πως ή θέιίκή μα­
γνήσια καί τό χλωριούχον νάτριον, ενεργούν 
σπουδαίως τά μεταλλικά ϋδατα Επί τών εκ- 
κρίσεων τώ ν . νεφρών καί τών Εντερων. “ Αλ­
λοτε δέ πάλιν Επιδρώσιν επισπάστικώς. Επι- 
φέροντα ισχυρόν καί σωτήριον αντιπερισπα­
σμόν Επί οργάνων, απομακρυσμένων τής έδρας 
τής πσθήσεως, ώ ς π . χ. επ ί τώ ν Εντέρων, είς 
τάς παθήσεις του εγκεφάλου καί του ήπαίος.

'Η  σύντομος αυτή Επισκόπησις τού τρόπου 
τής Ενεργείας τώ ν μεταλλικών ΰδάτων, οσον

καί δν εχη πρακτικήν χρησιμότητα δ ιά  τους 
άμυήτους, άρκεΐ νά  καταδείξη πόσον .άκριβής 
γνώσις απαιτείται τώ ν πολλαπλών φυσικών καί 
χημικών αυτών Ιδιοτήτων καί συγχρόνως πό-. 
σον άκριβής διάγνωσις τών οργανικών π α θ ή ­
σεων καί τώ ν άνωμαλιών καί τής Ιδιοσυγκρα­
σίας τώ ν άτόμω ν, διά νά κανονισθ.ούν α ί 
Ενδείξεις' τής θεραπείας. Κ αί εΐνε καταφανείς 
οι κίνδυνοι είς τους ¿ποιους εκτίθενται ο ί κα- 

•ταφεύγοντες ,τυφλώς καί τυχαίως είς τάς θέρ- 
μας, ως είς πανάκειαν, οπως γίνεται συνήθως.

‘Υπάρχουν έν τουτοις γενικοί τινες κανόνες 
τών όποιω ν ή τηρησις είνε έπιβεβλημμένη είς 
ολους τους. υποβαλλόμενους εις τήν θεραπείαν 
τών -ιαματικών πηγών. Καί πρώτον ουδέποτε 
πρέπει νά  γίνεται άπότομος εναρξις τής θ ε ­
ραπείας. Ό  πάσχων όφείλει νάφίση τάς συ­
νήθεις του άσχολίας βαθμηδόν καί Ενίοτε μά­
λιστα νά  ΰποβληθή είς προκαταρκτικήν θερα­
πείαν. Ή  συνήθης διάρκεια τής θεραπείας 
εΐνε εΐχοσι καί μιας ήμερω ν— διά λόγους ϊσως 
καββαλιστικους— λαμβα>·ομένων ύ π ’ δψει καί 
τών έπερχομένων κατ’ Ανάγκην διακοπών καί 
μάλιστα είς τάς κυρίας. Κατά τήν διάρκειαν 
τών λουτρών διαταράξεις τινές τής υγείας, ως 
π. χ. πυρετοί, εδκοιλιότης κλπ. Επιβάλλουν τήν 
προσωρινήν, διακοπήν τή ς θεραπείας ή  τήν 
Ελάττωσιν τής εσωτερικώς λαμβανομένης πο- 
σότητος τοΰ ύδατος καί τήν καταφυγήν είς ε ι­
δικήν θεραπείαν. Μετά τήν συμπλήρωσιν τής 
θεραπείας ή  επάνοδος είς τόν κανονικόν βίον 
πρέπει' νά  τελήται πάλιν βαθμηδόν. “Οσον 
αφορά τήν Εσωτερικήν χρήσιν τών ΰδα'των, 
αδτη κανονίζεται συνήθως ίπ ό  τοΰ ιατρού, 
άναλόγως τών ενδείξεων. ‘Οπωσδήποτε άπό 
μικρών δόσεων πρόχωρούμεν π ρόςτό  άνώτατον 
δριον, επιμένομεν Επί τινας ήμέρας, καί άρχί- 
ζομεν πάλιν ελαττούντες τήν δόσιν βαθμηδόν.

Τ ά  τελειότερα άποτελέσματα παρέχει ό συν­
δυασμός τής Εξωτερικής χρήσεως τών μεταλλι­
κών ϋδάτών (λουτρά καταιωνήσεως, άτμόλου- 
τρά, πηλόλουτρα) πρός τήν εσωτερικήν, ’Εκτός 
τών άλλων τρόπων τής εξωτερικής χρήσεως 
ά ί διάκλύσεις. τής §ινός καί του φάρυγγος 
Επί .χρονιών κορυζών καί φαρυγγιτίδω ν, οί 
ψεκασμοί καί α ί είσπνοαί Εξαχνωμάτων, δι’ 
ειδικών -δργάνων αποβαίνουν ώφελιμώταται 
είς είδιχάς παθήσεις

Λεπτομερέστερα ειδική περιγραφή τών θε­
ραπευτικών Ιδιοτήτων τών διαφι ρων ίαμα-
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τικών πηγώ ν δέν θ ά  εΐχε τόν λόγον τη ς Εδώ. 
’ Επαναλαμβάνω  δ η  ή αόθαίρεΤης εκλογή  καί 
διαΚανόνισις τών λουτρών, άνέυ ιατρικής οδη­
γίας, ή ¿μέθοδος αυτών χρήσις ή  κατάχρησις, 
α ί παρεκτροπαί τής διαίτης, ή παρατεταμένη 
εν ύπα ίθρψ  νυκτερινή διαμονή, είς τόπους 
μάλιστα ελώδεις, α ί μακραί Εκδρομαί καί όί 
υπερβολικοί κόποι, α ί συγκινήσεις τοΰ πρασίνου 
τάπητος καί α ί Εντεύθεν άυπνίαι, α ί  ερωτικαί 
συγκινήσεις είνα ισυνθήκαι άπειλοΰσαι σοβαρω- 
τάτους κινδύνους κατά .τής υγείας και, τής ζωής.

Ό  βίος είς τούς ύδροθεραπευτικούς σταθμούς

δέον νά διαρρέη ήρεμος καί γαλήνιος. Δέν άπο- 
κλείεται βεβαίως ήόιασκέθασις κ α ί  ή ψυχαγωγία, 
α ί μέτριαι άσκήσεις, ή  ελαφρά άνάγνωσις, ό 
ρίπατος, α ί μετρημένοι γαστρονομικοί άπολαύ- 
σεις καί ό Ερως είς δόσεις ιατρικός, άρκεΐ νά 
λαμβάνεται ύπ’ 3ψιν δτι ύφ ’ άς συνθήκας 
δια ιελεΐ ό δργανισμός, κάθε. ύπέρβασις τών 
¿ρίων τοΰ μετρίου, πρέπει νά θεω ρηθή ώς 
κατάχρησις καί κατάχρησις απειλούσα νά  μα­
ταίωση δλον. τό- κέρδος μακράς καί πολυδα- 
πάνου θεραπείας.

ΔΟΚΤΩΡΑΛΦΑ
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Ο  ΛΑΣΣΑΝΕΙΟΣ

γίνε καί φέτος, μέ είσηγητήν τόν κ. 
στριώτην, τόν «υπερασπιστήν τής γλώσ- 

σης». Καί πάλιν εβραβεύθη δ κ. Δημητρακό- 
πουλος, και πάλιν εβραβεύθη ο κ. Ά  μπελάς.. Τό 
χιλιόδραχμον τής τραγψδίάς εμοιράσθη μεταξύ 
των δύο δαφνοστεφών, τό δε χιλιόδραχμον τής 
κωμφδίας άπενεμήθη όλόκληρον είς τόν εύτυ- 
χέστερον φοιτητήν τής φιλολογίας, ένα μ α θ η ­
τήν τοΰ κ. Μιστριωτη, γράψαντα κατ’ έμπνευσιν 
λέγουν τοΰ διδασκάλου, σάτυραν κατά το ΰ Ψ υ - 
χάρη καί τών μαλλιαρών. Καί φυσικά ό κ. Μ ι- 
στριώτης τήν Εβράβευσέν· άπαράλλακτα όπως 
θ ά  Εβράβευε καί 6 κ. Ψυχάρης, δν ή το κρι­
τής, κωμωδίαν γραμμένην κατά τήν φθογγολο- 
γίαν του κάΐ σατυρίζουσαν τόν κ. Μιστριώτην. 
Αυτό δέν μ’ Εκπλήττει.1 Καί διά νά ε ΐπω  τήν 
άλήθειαν, δ'έν μ’ έκπλήττεί πλέον τίποτε. Σ υλ­
λογίζομαι μόνον, δτι δ Λασσάνειος είνε άπό 
τά εύεργετικώτερα φιλολογικά ίδρύματα· τού- 
λάχιστον μίαν φοράν τόν χρόνον μάς κάμνει 
νά γελώμεν μέχρι λιποθυμίας. Κ«ί συλλογίζο­
μαι άκόμη, δτι είνε άξιος Ιδιαιτέρας προσοχής 
καί παρατηρήσεως, δχι δ ιά  τίποτε άλλο σοβα­
ρότερου, άλλά διότι, τά όλίγα αύτά χρόνια ποΰ 
λειτουργεί, κατώρθωσε νά δημιουργήση μίαν 
Ιδιαιτέραν συνομοταξίαν ανθρώπων, ειδικών είς 
ιό  νά γράφουν δράματα δ ιά  τούς καθηγητάς 
τοΰ Π ανεπιστημ ίου!

Ε ίνε πολύ περίεργον, μά  τήν άλήθειαν! 
Κανένας δέν θ ά  ήτο ίκανός νά προΐδη παρό­
μοιον άποτέλεσμα φιλολογικού διαγωνίσματος 
άνατεθειμένου είς τό Πανεπιστήμιου. Καί 8μως 
ιδού τό γεγονός - ’Από τόσας τραγφδίας και 
κωμφδίας στεφανωμένος, καμμία δέν άρέσει 
είς τούς ολίγους, καμμία δέν άρέσει είς τούς 
πολλούς, καμμία δέν ικανοποιεί τούς λογίους 
ώς εργον τελοσπάντων φιλολογικόν, καμμία-' 
δέν στέκεται είς τήν σκηνήν, ώς έργον τούλά-

1 Ε ίς  τούς ι|ιιιχαρικ©ΰς, τούς δ ια μα ρτυρηθέντά ς τ ό ­
σον ζω η ρ ά  δ ιά  τό  πραξικόπημα  τού κ. Μ ιστριώ τη, 
ΰπενάυμϊζω  οτι ό  μ έγα ς  δ ιδάσκαλός τώ ν έχει γράψ η 
κ ιομφ δίαν, ε ίς  τή ν  οπο ίαν  σατυρίζει τόν κ. Β ικέλαν 
κ α ί ιό ν  Σ ύλλογον τώ ν. Ω φελίμω ν Β ιβλίω ν. Π α ντού  
τά  π ά ν τα  ! '  .

χιστον σκηνικόν. "Ολα νομίζεις οτι είνε γραμ­
μένα σύμφωνα μέ κάποιαν μυστηριώδη συν­
ταγήν, διά νάρέσουν άποχΧεωηχώς καί μό­
νον είς τούς κ α θη γη τά ς 'το υ  Πανεπιστημίου. 
Ούτως , ο ί συγγραφείς των εξασφαλίζουν μίαν 
δάφνην δ ιά  τήν ματαιοδοξίαν των, καί έν χι- 
λιόδραχμον δ ιά  τάς άνάγκας των. Τ ίποτε άλλο.

"Υπάρχουν -μερικι/ι άνθρω ποι, ο ί όποιο ι δέν 
είνε δ ιά  τίποτε άλλο ικανοί, παρά δ ιά  νά συγ­
γράψουν έν έργον βραβεύσίμον είς τόν Λασ- 
σάνειον. Αύτοί είνε ο ί ειλικρινείς και οί άξιολύ- 
πητοι. 'Υ πάρχουν δμως καί άλλοι, Ικανοί διά 
πολλά πράγματα, — ανώτερα, — ο ί όποιο ι απο­
κτούν δταν θέλουν, καί αυτήν τήν ίκανότητα. 
Παραδείγματος χάριν, ό κ. Δημητρακόπουλος 
ό κ. Καμπούρογλους κτλ. Αύτοί έχουν γράψη 
πολύ καλλίτερα έργα άπό ιά  βραβευμένα των 
άλλ’ όσάκις θέλουν νά στείλουν είς τόν Λασ- 
σάνειον γράφουν a d  h o c  τό χειρότερον, μή 
άποβλέποντες είς τίποτε άλλο, παρά είς τό χι- 
λιόδραχμον. Ε ίς τήν συνομοταξίαν τώ ν πρώ ­
των, τών γνησίων, αύτοί είνε ο ί παρείσακτοι 
καί ο ί αξιομακάριστοι· όμολογουμένως δέ πρέ­
πει νά  θαυμάζη κανείς τόσον τήν εύφυίαν των 
δσον καί τήν γενναιότητά των.

’Ακόμη περιεργότερον είνε, δ τ ι κάτι παρό­
μοιον συμβαίνει καί μέ τούς καθηγητάς τοΰ 
Πανεπιστημίου. "Ολοι βέβαια δεν είνε ο ί ίδ ιο ι. 
'Υ πάρχουν μεταξύ τών καθηγητώ ν τής φιλολο­
γίας καί μερικοί, ο ί όποιο ι είνε τόσον ολίγον 
'δάοχαλοι, ώστε τούς θεωροΰμεν άνήκοντας 
μάλλον είς τόν κύκλον μας, παρά είς 'τόν Ιδικόν 
των. Ο κ. Πολίτης, παραδείγματος χάριν, ό 
κ. Σακελλαρόπουλος, ό κ , Λάμπρος κτλ. "Ομως 
καί άπό αυτούς, όσάκις τύχη νά γίνη κανείς 
κριτής τού Λασσανείου, ώς πρώτον καθήκον 
του θεω ρεί νάποβάλη προς στιγμήν, δλας του 
τάς καλάς Ιδιότητας καί άφομοίω θή .τελείως 
καί άπελπιστικώς πρός τούς αξιότιμους συνα­
δέλφους. Διαφορετικά, δέν έξηγεΐται πώ ς εβρα- 
βεύθησον καί υπό τών παρεισάκτων τούτων 
έργα, ακριβώς όμοια μέ τά  βραβευθέντα υπό 
τών άλλων, τών γνησίων κριτών.

Φ αίνεται δέ, δτι ό γνησιώτερος τών κριτών 
τοΰ Λασσανείου είνε ό κ. Μιστριώτης. Ή  εφε-

τεινή του είσήγησις αποτελεί τοσφ μεγάλην 
άπόλαυσιν, ώστε θ ά  ηύχόμην καί κατά τά  τρία 
επόμενα έτη, κατά τά όποια  θ ά  τελήται άκόμη 
ό 1 Λασσάνειος, ϊά  σκήπτρα τοΰ είσηγήτοΰ νά 
μήν άφηροΰντο άπό τόν άπαράμιλλον αύτόν 
«υπερασπιστήν τής γλώσσης». "Ε π ειτα ... γαία 
μιχ&ήτω πνρί. Διότι, δπως έμάθατε ίσω ς, μετά 
τριετίαν. Λασσάνειος δέν θ ά  υπάρχη. Ο ί τό­
κοι δέν έφθαναν διά τά έξοδα, καί κατ’ έτος 
Ιθ ίγετο  τό κεφάλαιον. Καί τώρα ολίγαι χι­
λιάδες δραχμών άπομένουν, α ί όπο ιο ι μόλις 
θά κέσουν διά τρεις άκόμη διαγωνισμούς.

Τ ί κρίμα ! 'Ό σ ο ν <τυλ?,ογίζομαι δ τ ι μόνον 
τρία άρθρα έχω νά γράψω άκόμη περί τοΰ 
Λασσανείου, κ α ίπ ρ ό  πάντων δτι δέν θ ά  γελάσω 
παρά τρεις άκόμη φοράς! . · . . · . ·

"Ας μάς παρηγορήση τουλάχιστον ή έλπίς, 
δτι τό τέλος τοΰ Λασσανείου θ ά  σημάνη καί 
τό τέλος τής Εσχάτης φιλολογικής βαρβαρότη- 
τος. Τρία  έτη δέν είνε όλίγα. Ί Ι  νέα Ιποχή 
θ ά  είναι ϊσώ ς άκόμη εποχή «βαρβαρότητος*· 
άλλ’ είμπορεί τουλάχιστον νά μήν είνε «Ισχάτης».

ΦΑΙΔΩ Ν

ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ ΕΚ Μ ΟΣΧΑΣ
7 b  vsov δ ιή γη μ α  το ν  Ά ν6 ^έ ϊ$ φ .

Ε ν. τής άναπτυσσομένης όλονέν Ρώσσικής ι­
δέας Εγεννήθησαν διάφοροι σχόλαί,γύρω τών 

όποίων συνεκεντρώθη ή νοήμων μερίς τοΰ 
ρωσσικοΰ κοινού. Α ί σχολάί αύταί ή αμιλοί, 
μολονότι έχουν είς τήν διάθεσίν τώ ν Εφημερί­
δας καί περιοδικά σύμφωνα μέ τάς Ιδέας το>ν, 
ήρχισαν άπό δύο τριών ετών νά δημοσιεύουν 
είς ιδιαίτερα τεύχη, ουλλογάς διηγημάτω ν καί 
μελετών. Ά ν  δέν άπατώμαι. τό σύνθημα εδόθη 
άπό έναδμ ιλον νέων ποιητών καί συγγραφέων, 
ο ί όποιο ι ακολουθούν νέους δρόμους είς τήν 
τέχνην, καί ο ί όπο ιο ι υπό τόν εκδοτικόν τίτλον 
«'Ο  Σκόρπιός* παρουσιάσθησαν είςτό  κοινόν 
μέέν «Ή μερολόγιον» καί «Τά άνθη τού Βορ­
ρά». Ά π ό  8λας αΰτάςτάς συλλογάς «Τά άνθη 
τοΰ Βορρά ·, άςτ’όμολογήσωμεν, ήσαν τά πλέον 
ενδιαφέροντα ’ Πρό όλίγων ήμερών μία νέα 
όμάς φιλολογική, είς τήν οποίαν μεταξύ άλλων 
άνήκουν ό Μαξίμ Γόρκυ, ό Λεωνίδας Ά νδρέϊ- 
εφ καίτελευταίως ό 'Λ ντόν  Τσέχοφ, εξέδωκε διά 
πρώτην φοράν τήν συλλογήν της; άρκετάόγκώ- 
δη: « Ή  ζωή τοΰ Βασίλη. Φιβεΐσκυ» τοΰ Λ. 
Ά νδρέϊεφ , «ό Ά νθ ρ ω π ο ς»  τοΰ Μαξίμ Γόρκυ, 
μερικά ποιήματα τοΰ I .  Μ πούνιν, ένα δραμα­

τικόν έργον τοΰ Ν . Γάριν, καί διηγήματατώ ν 
Βερεσάεφ, Μ πούνιν, Γοΰσεν-Όρενβ,ούργσκι, 
Σεραφειμόβιτς καί Τέλεσσεφ.

Τό μάλλον ενδιαφέρον είναι τό διήγημα τοΰ 
Λ. Ά νδ ρ έ ϊεφ  καί ίσω ς επίσης τοΰ Γόρκυ καί 
Τέλεσσεφ. Περιορίζομαι σήμερον νά  άφηγη- 
φώ  είς τούς άναγνώστας τών «Παναθηνάίων» 
τήν ύπόθεσιν τοΰ διηγήματος τού Ά νδρέϊεφ , 
συγγραφέως μέ ιδ ιοφυίαν καί ατομικότητα!

« Τ ήν ζωή τον Βασίλη Φιβεΐσκυ Ιπλάκωνε 
μιά αύστηρή καί άπόκρυφη μοίρα. Σ άν νά 
ήτον καταραμένος, — μιά κατάρα άγνω σιή — 
εσήκωνε τό. βαρύ φορτίον τής νεότητός του, 
πόνους, άσθένειες, λύπες, καί ποτέ δέν επόυ- 
λόνοντο στήν καρδιά του ή αίματωμέναις του 
πληγαις Ά πεμονόνετο μέσα- στον κόσμο, σάν 
έ ν α ς . πλανήτης μέσα στούς άλλους πλανήτες 
καί Ιφαίνονταν σάν νά τόν έπνιγε μ ιά  ιδ ια ί­
τερη ατμόσφαιρα βλαβερή, ένα αόρατο καί 
διαφανές σύννεφο. Ό  πατέρας του ήτόν άν­
θρω πος ταπεινός, πειθήνιος καί υπομονητικός, 
επαρχιακός ίερεύς- μά καί αύτός ήτο υπομο­
νητικός κα ί πειθήνιος καί γ ιά  πολύν καιρό έ- 
δέχετο χωρίς παράπονο τή · δυστυχία ποΰ τόν 
εβάρυνε. Εύκολα ΰπέκυπτε, μά σ ιγά σιγά έ­
παιρνε θάρρος. Ύ πέκυπτε καί πάλι, καί πάλι 
σιγά σιγά ξάναεύρισκε τό θάρρος του κ ’ Εξα- 
νάκτιζε τό  άθεμέλιωτο σπίτι του στόν μεγάλο 
δρόμο τής ζωής Καί. δ τα ν  έγινε καί αύτός 
παπάς, πανδρεύθηκε - μέ μιά καλή κόρη καί 
έκαμε δυό παιδιά, ένα άγόρι καί ένα κορίτσι' 
Έ σκέφθη τώρα πώς δλα θ ά  πήγαιναν καλά 
δπως στους άλλους ανθρώπους, καί πώς θά  
μείνη γιά  πάντα άνέγγιχτοτό φτωχικό του. Κ ’ 
έδόξαζε τόν Θεό, γ ιατί Ιπίστευε σ αύτόν σάν 
παπάς ποΰ ήτον καί είχε άκακη ψύχή..». . .
. Μά ξέσπασε καί πάλιν ή  θύελλα. Έ π ν ίγη - 
κε τό άγοράκι του μιά μέρα που κολυμπούσε, 
επτά  ετών. 'Η  μητέρα του πάει ν ά . χάση τό 
λογικό της καί ζητφ μέ τό κρασί, νά  λησμο- 
νήση. Ό  πάτερ-Βασίλης μένει σιωπηλός, πει­
θήνιος καί όπομονητικός, κα ί μόνον δταν είνε 
μόνος μέσα στον άγρό ποΰ τόν χρυσώνει τό 
σιτάρι, σηκώνει τά  μάτια  του στόν οδρανό, 
καί σάν νά  διακρίνη. εκεί ψηλά μ ιά φλόγα 
θερμή. Επαναλαμβάνει <ίυο φορές «Πιστεύω.» 
•Καί ξαναπηγαίνει στο σπίτι του καί αρχίζει 
νά  ξανακτίζη τή χαλασμένη του καλύβα. "Ετσι 
περνούν ή μέραις. Μ ιά νύκτα βροχερή τοΰ 
Σεπτεμβρίου, μέ τό βουϊτιό τοΰ άνεμου, μιά 
τρελλή σκέψις γεννήθηκε στήν ψυχή τής πα ­
παδιάς. Ή θέλησε, σ’ ένα νέο παιδί, νά  εύρη ιό
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παιδί της που έχασε. Κ αι με την έλπίδα αύ-. 
τήν, ώραία καί μαζ'ι τερατώδης, γεμάτη π ά ­
θος, ή παπαδιά ζητούσε άπό τον άνδρα της 
τήν Ικπλήρωσι τής εύχής της. Κ ατά την ά- 
νοιξι αίσθάνθηκε πώ ς ήταν μητέρα; έπαυσε νά · 
πίνη κ α ιν ά  Ιργάζεται, κ* επερίμενε Ανυπό­
μονη καί Α νήσυχη..,. Τή νύκτα των Φώτων 
Ιγέννησε Αγόρι καί τδ ώνόμασαν καί πάλι 
Βασίλη. Ε ίχε κεφάλι μεγάλο καί πόδια . μικρά, 
και τό Ακίνητο βλέμμα τών στρογγυλών του 
ματιών δέν είχεκαμμίαν εκφρασι. Τρία χρόνια 
μέ αγωνία καί ελπίδες Ιπέρασαν, καί τότε κα ­
τάλαβαν πώ ς τό πα ιδ ί των είχε γεννηθή ήλί&ιο.

Κ αί ή  ζωή τοΰ πάτερ Βασίλη έγινε πάλιν 
ένα παντοτεινό μαρτύριο. Π αντού καί π ά ν­
τοτε ήταν, Ικεί κοντά, τό φάντασμα αυτό τοΰ 
ήλιθίου καί ιούς άφαιροΰαε τήν ησυχία- Καί 
όπως πάντα, δ πάτερ Βασίλης ήτον πειθήνιος 
καί υπομονητικός, καί δτ«ν ήτο μόνος, ίπ α - 
νελάμβανε «πιστεύω». Μ ια φορά ή γυναίκα 
του., μεθυσμένη τόν ήρώτησε: Τ ί σκέπτεσαι; 
"Ολο σκέπτεσαι κα ί σκέπτεσαι καί σκέπτεσαι. 
Ξέρω Ιγώ  τί έχεις στο νοΰ σου.—  Τ ί -ξέ­
ρεις;—  \έν  (κ’ έσταμάτησε καί άπεμακρύνθη 
κάπως) δέν πιστεύεις στό Θεό!..

Καί τότε άρχίζει δ ιά  τόν πάτερ Βασίλη τό 
τρομερό μαρτύριο, τό μαρτύριο πού βα­
σανίζει δλους τούς ήρωας τού Ά νδρέϊεφ . τό 
l á a -μοτίβ  δλων τών διηγημάτων του: ένα 
φοβερόν α ίνιγμα  είναι ό άνθρω πος καί ή 
ζωή του

.“Ο  πάτερ Βασίλης βασανίζεται ολοένα, δλο- 
ένα σκέπτεται τόν θεό , τόν άνθρωπο, τήν 
άγνωστη μοίρα τής ζωής το υ ... Μ ια μέρα 
τήν ώρα πού ¿ξομολογούσε μ ιά  γρηά, είδε 
στο πρόσωπό της κάτι παράδοξο, μιάν ,άλή- 
θεια  μυστηριώδη άλλα καί φανερή, μιάν άλή- 
θεια. περί θεού  καί ζωής. Π ρώτη φορά τότε 
στα σαράντα του χρόνια, δ πάτερ Φιβεΐσκυ 
εννόησε δτι εκτός αυτού ΰπάρχουσι καί άλλοι 
άνθρω ποι Ιδώ  κάτω, καί καθένας έχει τη  ζωή 
του, τόν πόνο του, τή μοίρα του. Τώρα άρ- 
χίζουν γ ι αυτόν παράξεναις μέραις. "Εως σή­
μερα υπήρχε μιά μικρή γή καί ένας μεγάλος 
πάτερ Φιβεΐσκυ μέ τή μεγάλη του λύπη καί 
της μεγάλες του Αμφιβολίες, Τ ώ ρα ή  γή με­
γαλώνει καί έινε γεμάτη από Ανθρώπους. 
Ή  σαν άπειροι καί καθένας έζοΰσε μόνος του, 
έβασανίζετο μόνος του, ύπέφερε μόνος τ ο υ ... 
καί καθένας τού έλεγε τήν άλή&εια. Κ α ίή σ θά · 
νετο αυτή τήν άλήθεια, μά δέν. ήμποροϋσε νά 
τής δ ώ σ η ' ενα δνομα γήινον. Κάί όλοένα

ζητούσε, καί προχωρούσε στά βαθύτερα τής 
άνθρωπίνης ψυχής, εκεί δπου σπανίώς καί 
φοβισμένος προχωρεί ό άνθρωπος. «Δέν ήξερε 
τ ί ζητούσε καί άπονα έσυλλογίζετο καθετί δπου 
κρατείται καί ζή ή  ψυχή· Δ ϊ Ιρω τήσας του . 
ήσαν σκληραί καί ή σκέψις του επαναστατη- 
μένη δέν ¿φοβείτο.» Καί τότε Ιννόησε πώ ς οί 
άνθρω ποι αύτοί πού έλεγαν τήν άλήθεια σ’αίι- 
τάν και στόν θεό . δέν τήν ¿γνώριζαν, τήν Αλή- 
θεια. Καί πίσω από. τής χίλιες αυτές μικρο- 
αλήθειες χωρισμένες, έφαίνετο ή  σκιά ή, συν- 
νεφωμένη μιας . μεγάλης άλή&ειας, ή όποια  
άποφασίζει γ ιά  δλα. Καί δλοι τή ν  ήσθάνοντο 
κα ί δλοι τήν έπερίμεναν, μά κανένας δέν ήμ - 
πορούσε νά  τής δώση. ένα δνομα Ανθρώπινο, 
σ’ αυτή τή  μεγάλην Α λήθεια,. περί θεού, τών 
άνθρώ πω ν καί τής-μοίρας τής ζωής των: « Κ α ί 
άρχισε ό πάτερ Βασίλης νά  τήν αισθάνεται, 
καί τήν ήσθάνετο σάν ένα φόβον τρέλλό κα ί: 
μ ίαν άπελπισία ή σάν έλεος, έλπίδα καί δργήν.. 
Κ α ί.δ π ω ς  πάντοτε, έφαίνετο ήρεμος καί άκαμ­
πτος, μά ή καρδιά ίο υ  καί τό λογικόν του 
σιγά σιγά ξάνοιγαν στη ζεστασιά τής . άγνω ­
στης άλήθειας, καί μιά νέα. ζωή έχύνετο στό 
σώμα του».

Κ αί μαζί μέ τή νέα ζωή κάτι άλλο άκόμα 
έμπαινε.στην ψυχή το υ : Ικεΐνο πού Ιφοβείτο 
περισσότερον, Ικεΐνο πού εμάς τούς .άνθρώ­
πους μάς ρίχνει άπό τό δψος τής θεότητος 
στ ή μαύρη άβυσσο τής ζω ής: ή 'Αμφιβολία , .. 
Έ μπήκε σάν κλέφτης, καί απαρατήρητος έ- 
κρύφθη στην βαθύτερη γα>νιά τής ψυχής του, 
ώς πού μιάν ήμερα θερινή , τήν ώρα πού ό 
πάτερ Βασίλης εΐργάζετο στούς αγρούς, έπιασε 
φω τιά  τό σπίτι του καί ή γυναίκα του έκάη. 
Τό πα ιδ ί τό ηλίθιο  Ισώθη. Καί τώρα, εμπρός, 
στό καμένο σώμα τής γυναίκας του, σηκώνει τά 
μάτια στόν ουρανό καί μέ σταθερή καί τρομα­
γμένη φωνή λέγει "όχι, όχι, πιστεύω. "Εχεις 
δίκαιο. Π ιστεύω!» Σ ιμ ά  στην άναίσθήτη σάρ­
κα έχάθηκαν ή άμφιβολίαις του. Κ αί τώρα 
μονον εννόησε πώ ς ήρχισε καινούργια ζωή. 
Ναί, ήτον δ εκλεκτός. *Ητον δ  εκλεκτός τοΰ 
Θεού γ ιά ; νά  πραγματοποιήση κάτι άγνωστον,, 
νά κάμη μίαν άγνωστη θ υ σ ία ...

Δέν ήξεύρει κανείς άπό πού, μά γεννήθη 
καν στό χωριό του καί μακρύτερα άκόμη, Ανη- 
συχαστικά λόγια γιά  τόν πάτερ Βασίλη. Π ρο­
χωρούσαν σιγά καί σιωπηλά, δπω ς δ  καπνός 
δάσους πού καίεται, καί κανένας δέν έβλεπε 
άπό που ήρχοντο, καί μόνον κυττάζοντας δ 
ένας τόν άλλον ο ί άνθρω ποι έννοούσαν πώς

123

κάτι συμβαίνει νέον, Απροσδόκητο, Ανησυχα­
στικό. Τώρα,- κάθε πρωΐ, ό πάτερ Βασίλης ξν 
πνο ίσε καί μόνος μέ τόν ψάλτη λειτουργούσε. 
Είχε μισοκτίσει τό σπίτι του κ’ έζοΰσε άπομο- 

. νωμένος μέ τό παιδί του Τό ηλίθιο Ό  κόσμος 
μιλούσε, κουνούσε τό κεφάλι του καί άρχισε νά 
ψ ιθυρίζη γ ιά  μιά «νέα θρησκεία» .1 Περνούσε 
δ καιρός. Μιά νύκτα δ πάτερ Βασίλης ¿διά­
βαζε τό Εύιιγγέλιο. Ό  ήλίίΚυς Ικάθητο σέ μ ιά  
γω νιά καί έπανελάμβανε τή μόνη λέξι πού 
μπορούσε νά είπή. Μ πα -μ πά . Καί ήτον επτά 
ετών. Ό  πάτερ Βασίλης έδιάβαζε τό θαύμα 
τού τυφλού: « Ε γώ  ειμ ί τό φώ ς τοΰ κόσμο\>. 
Τ α ΐτα ε Ιπ ώ ν έπ τυ σ εχα μ α ί.;. Καί ήλθε βλέπων».

—  Βλέπομε, βλέπομε! ¿φώναξε δ  πάτερ Β α ­
σίλης, Κ αί έπειτα: πιστεύω, Κύριε, πιστεύω!

"Εξαφνα ένα τρελλό καί δυνατό γέλιο Ιτά- 
' ραξε τή σιωπή. Ό  ηλίθιος γελούσε. -

Ε κείνες τής ήμέρες άπέθανε ένας εργάτης 
πτωχός. Ή  οίκογένειά του έμεινε χωρίς ψωμί. 
Ό  πάτερ Βασίλης Ιπρόκειτο νά τόν θάψη. 
’Εκείνη τήν ήμέρα δεν ήξευρε κανείς γιατί, 
ίσω ς κατά τύχην, ’ίσως άπό τα λόγια πού ψ ι· 
θυρίζονταν,ή  μικρή εκκλησία ήτον γεμάτη άπό 
κόσμο. Σ άν νά επερίμεναν δλοι κάτι, «αυτό 
τό κάτι» πού ήσθάνοντο μά πού δέν ήμπο- 
ρούσαν νά τό ονομάσουν. Καί αύτό «τό κάτι» 
έφάνη. Μέσα στήν ήσυχία πού διακόπτει ή 
φωνή τού ψάλτου, μιά άλλη φωνή ήκούσθη 
άπό  τόν άμβωνα, πού τόν διέταττε νά σταμά- 
τήση διότι δέν υπήρχε νεκρός Ικεΐ.

‘Ο πάτερ Βασίλης έπλησίασε τό φέρετρο 
καί είπε στόν νεκρό : « Εγειραι καί περ ιπάτει!»

Κατατρομασμένοι οί άνθρω ποι έφευγαν καί 
ή εκκλησία Ιρημώ θη. Κ α ί δ πάτερ Βασίλης 
επανέλαβε : «Σού λέγω, πορεύου !»  Καί πάλιν, 
καί π ά λ ιν . . .  Καί είδε πώ ς δέν υπήρχε πιά  
νεκρός στό φέρετρο, άλλ’ έκάθητο δ ηλίθιος 
καί γελούσε. "Ολα γύρω του κρημνίζονται, οί 

. τοίχοι, ή στέγη, δ τρούλος, 8λα πέφτουν καί 
καταστρέφονται. Καί φεύγει έξω στόν δρόμο 
άπελπισμένος, καί πέφτει, καί σηκώνεται, καί 
τρέχει δλοένα. Φεύγει άπό τό χωριό καί τρέχει 
στους αγρούς καί πίσω του κρημνίζεται δ κό­
σμος, τό σύμπαν.

Μακρυά, άπήντησε ένα χωρικόν καί δυο 
χωρικές πού Ιπέστρεφαν στό χωριό Ιπάνω  σ’ 
ένα  κάρο. Έ σταμάτησαν, καί άμα είδαν ποιός 
ήτο, εκτύπησαν τό άλογο κάί έφυγαν. : . . .

1 Ε ίς  τήν Ρω σ σ ίαν  υπάρχουν πολλά» α ιρέσεις θ ρ η ­
σκευτικοί, έκ. τώ ν όποιω ν τά ς περ ισσοτέρας δέν α νέ­
χετα ι ή  Κ υβέρνησις.

Ό  πάτερ Βασίλης έπεσε νεκρός τρία χι­
λιόμετρα σχεδόν μακρυά Απ’ τό χωριό.

Αυτή είνε περίπου ή  δπόθεσις τού διηγή­
ματος. Δέν είναι δυνατόν νά τήν έκθεση κα­
νείς μέ λίγα λόγια καί ήξεύρω δτι-είναι θύ- 
σκολον εις εμέ νά σάς τήν Αφηγηθώ Διότι δ 
Ά νδρέϊεφ  είνε πολύ καλλιτέχνης καί πολύ άτο-' 
μικός. Τ ά  έργα του ομοιάζουν μέ έργα μου­
σικά. Ε ίνε δυνατόν νά  Ιπαναλάβη κανείς μέ 
λέξεις μίαν σονάταν τοΰ Σοπέν ή  τού Μπετό- 
βεν, τήν έκτην συμφωνίαν τού Τσαϊκόφσκυ; 
« Ή  Ζωή τού Βασίλη Φιβεΐσκυ » είναι νέον 
άνθος εΐς τόν στέφανον δόξης τού Λεωνίδα 
Ά νδρέϊεφ . Μετά τό « Β άραθρον» καί τήν 
« Σ κ έψ ιν » τό διήγημα αυτό είναι μία νέα 
προσπάθεια νά σηκώση τό άκρον τού παρα­
πετάσματος πού μάς χωρίζει άπό τήν άλλην 
όχθην τής ζω ή ς.·'Ο  Ά νδρέϊεφ  μάς έπαναλαμ- 
βάνει καί τώρα δτι πίσω  άπό τό παραπέτα­
σμα αίιτό, πίσω άπό τήν ζωήν μας τού πλα­
νήτου αύτοΰ, ΰπάρχει κάτι, υπάρχει μ ία  άπάν- 
τησις είς τά  α ινίγματα πού βασανίζουν τον 
νούν μας, τήν καρδίαν μας. τήν ψυχήν μας· 
καί μάς βεβαιόνει εκ νέου δτι ή  άνθρωπότης 
θ ά  βασανίζεται έως δτου εύρη αύτήν τήν ά- 
π άντησ ιν . . .

* *
*

Τ ό διήγημα ή  μάλλον τό πεζόν ποίημα τού 
Μαξίμ Γόρκυ « Ό  "Α νθρω πος»  δέν μάς δ ί ­
δει τίποτε νέον. Αυτά τά πράγματα τά έχει 
επαναλάβει δ Γόρκυ χίλιες φορές εϊς. τά  δ ιη ­
γήματα καί τά  δράματά του. « Ό . ’Ά νθ ρω π ο ς » 
είναι ένας ύμνος Αφιερωμένος εις τό τέλειον 
αδτό πλάσμα — τόν άνθρω πον ύπερήφανον καί 
πανίσχυρον. Μέ την σκέψιν δ  άνθρωπος τά 
πάντα ήμπορεΐ νά  κάμη, λέγει δ  Γόρκυ' Αλλά 
νομίζομεν δτι δν είχε διαβάσει μέ προσοχήν 
τό διήγημα τοΰ Ά νδ ρ έ ϊεφ  ή τήν « Σκέψιν » 
του, θ ά  έβλεπε δτι ή σκέψις ε ίνα ι πράγμα 
πολύ εύθραυστον, καί δ  άνθρωπος επίσης. —  
Τ ά ά'λλα διηγήματα τής συλλογής δέν άξίζει 
τόν κόπον νά  τά έξετάσωμεν.

M IX . Λ Υ Κ ΙΑ ΡΔ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

E1S  στενόν κύκλον λ ο γ ιώ ν ' έδ ιάβασε π ρ ό  ήμερω ν 
είς  τά  γρ α φ ε ίο  τώ ν  «Π αναθηνα ίω ν»  ό  κ. Γ ρ ηγό -
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ρ ιο ς  Εενόπουλος τό  νέον τρ ίπρη κτον  δ ρ ά μ α  του τό  
«Μΐ’στικό τη ς  Κοντέσαυ,ς Β αλέραινας». Τ ή ν  ύπόθεσιν 
έλαβ ε  ό συγγραφεύς άπό ιό  όμώ νυμον δ ιήγημ ά  τον. 

. Τ ό  δράμ α , μ ία  ή θ ο γρα φ ικ ή  σ«λίς τή ς Ζακύνθου, μέ 
χρώ μ ατα  ζω η ρ ά  κ α ί γεμ ά τα  α πό άλήθειαν. εξελίσσεται 
ιιέπ ο λ λ ή ν  τέχνην. "Ολα τό  πρόσω πα τόσοι1 δ ιαφορετικά  
άλλά  κ α ί τοσον συγγενή μέ τή ν  ιδ έα ν .π α ΰ δ ιή κ ε ι τάς 
τρεΤς πράξεις του  δράματος, ζω γρ α φ ίζο ντα ι ω ραιότατα. 
Μ ία πάλη τ ή ς  παλα ιός αρχοντιάς »α τά  τή ς  δυστυχίας, ή 
ό π ο ίά θ ρ α ύ ετα ιέπ ά ν ω  εις  τή ν  εύγενή ψ υχήν τή ς Βαλέ- 
ραινας;σάν επάνω  εις βράχον. Α ύ τό ε ίγ ε  τό  δράμ α . Ή  
τρ α γικ ό τη ς που  κρύβετα ι τεχν ικώ τατα  κ α ί ε ις αυτός τά ς 
οχηνάς. α ϊ ό π ο ία ι εδώ  χ  Ικ ε ί  φ α ίνοντα ι νά  χάνουν 
κάποιαν  ευθυμ ίαν, συνέχει τή ν  καρδ ιά  τού  θεατού. 
Ε ίν α ι σκηναί σ υγκ ινητικώ τατα ι χω ρ ίς ¿κρήξεις πα ­
θ ώ ν  μεγάλω ν κ α ί μεγάλων λέξεων.

Α ύτό έξετιμήθη  ιδ ια ιτέρω ς άπό δοους ήκουσαν τό 
δρ ά μ α  τοΰ συνεργάτου μας, ό  όπο ιος Ιχειροκροτή θη  
ζω ηρω ς,

•Τ ό  Μ υστικό τή ς Κοντέσσας Β αλέρα ινας · θ ά  
δο θ ή  ΰπό  τή ς »Νέας Σκηνής· κατά  τή ν  άρχυμένην 
μετ’ δλίγον θ ερ ινή ν  περ ίοδον  τοΰ θεά τρ ο υ  τού χ. 
Χρηστομάνου.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Δ Η Μ Ο Σ  ΓΕΥ Θ Η  είς  «Τό Κράτος» ολόκληρος ή 
ΙκΟεσις του είσηγητοΰ κ. Κ ωνστ. Ζ ησ ίουχα τά  τόν  

έίρετεινόν δ ιαγω νισμόν τή ς Γλω σσικής Η α ιτ ία ς  Ό  
χ . Ζησίου δ ικ α ίω ς α π ο δ ίδ ε ι πολλήν σημασίαν ε ίς τό  
έργσν τή ς Ε τα ιρ ε ία ς , Δ ιά  τή ς  μελέτης κ α ί αυναγογής 
τω ν  ή θ ώ ν  εθ ίμ ω ν ,πρ ο λήψ εω ν , ^ιάθω νχλπ. ήμ πόροΰ- 
μ εν ν ά  άντιπαραβάλω μεν τό ν  νεω τερυνέλληνικόν βίον 
π ρ ό ;  τόν άρχα ϊον  :

. Κ α ί α λη θές μεν ε ίνα ι, λέγει, δ τ ι ο ίπ ε ρ ί ταΰτα  άσχο- 
ληθέντες; ώ ς συλλέκται μόνον ή  κ α ί έπιστημονέστε · 
ρο ι έρευνηταί, ονκ δ λ ίγα  άταλα ίπω ρα  είπον ή  κ α ί 
όλω ς έσψάλησαν, ά λ λ ' έν παμπόλλοις κ α ί τώ ν π ρ ο λ ή ­
ψ εω ν κ α ί τώ ν  Ιθ ίμ ω ν  κ α ί τώ ν μύθω ν κ α ί τώ ν φρά- 

1 σεων κατέτυχον τοΰ Αληθούς, τή ν  κ ατα γω γή ν  τώ ν σή­
μερον ένοικω ν τή ς έλληνικής γή ς  καταδεικνύοντας 
άπό ιώ ν  π αλα ιώ ν έκείνων.

■ Δ ιότι απείρους π α ρ ο ιμ ία ς ημ ώ ν τώ ν  νδν π ρός τάς 
άρχα ία ς παραβάλλοντες τα υτιζόμενος εύρον Κ α ί έκ 
τώ ν έθ ίμ ω ν  δέ τώ ν είς τή ν  λατρείαν  τοΟ ΘεοΟ, είς 
τά ς πανηγιίρεις, ε ίς  τόν  ιδ ιω τικόν  βίον— γένεσιν, γ ά ­
μον, .θάνατον, ώ ς τά  βαυκαλήματα, τά  γα μ ή λ ια  άσμα­
τα , ο ΐ θ ρ ή ν ο ι είς χαιρετισμούς, ε ίς  ρσμάτα  τώ ν ωρών 
τοΰ  Ιτο υ ς  άναφερομένω ν πόσ α  δεν  ά πεδε ίχθη σ α νπ ρ ό ς 
έ κ ε ίν ά τ ά π α λ α ιά  έ μ φ ε ρ η ;Μ ή  π λεΐσ τα ι προλήψ εις, 
δεισ ιδα ιμονία ς κατάραι, εόχαί, έπ φ δ α ιδ έν  άνάμιμνή- 
σκουσι τόν άρχαΐο>· βίον ούτω ς έμφανώ ς, ώστε ού μό­
νον  ό-ίδ ιω τΐκός β ίος η μ ώ ν  τώ ν νεω τέρων ■ 'Ελλήνω ν 
π ρ ό ς  έκείνον τόν παλα ιόν  άρμοζόμενος ν ά  κατα φ α ί- 
ι-ηται άλλά κ α ί πολλά  τώ ν παλα ιώ ν έκ  τούτω ν δή  τών 
νυν νά  έρμηνεύω νται εύχερ ώ ς; Κ αί Ιν  το ϊς  μ ύ θ ο ι;  δέ 
κ α ί τ α ΐς  παραδόσεσ ι πλή ν  τώ ν άλλω ν .πολλών διεσώ - 
θ η ο α ν  ό τοΰ Π ερ σ έω ςκ α ίτή ς  Α νδρομέδας εν τή π ερ ί 
τοΰ ‘Α γίου Γ εω ργίου  καί τή ς.βα σ ιλόπα ιδος διηγήσ$ι, 
έν μεσσήνιακφ  π α ρ α |« ιθ ίφ  6 του  Θ ησέω ς καί τώ ν  με­
λανώ ν ισ τίω ν τή ς νεω ς αύτοΰ, ό τοΰ  Έ ρ ω το ς  χ α ί τ η ς  
Ψ υ χ ή ς . '6  τοΰ Ο ίδ ίπο δο ς έν  τ φ  μ υθεόμ α τι π ε ρ ί ’Ι ­
ούδα  τοΰ Ίσ κ α ρ ίώ το υ  φ ονέω ς τοΰ  π ατρό ς κ α ί τή ς ε­
αυτού μητρός ουζύγου, κ α ί ό  μ δ θ ο ς  τοΰ ’Α σκληπι­
ού .¿ντή  π ερ ί τοΰ βασιλόπαιδο.ς παραδόσει, ήν  άκούει 
τ ις  σήμερον έν Λ ηγουριφ  π α ρ ά  τό  ά ρχα ϊο ν  τή ς  Έ π ι-  
δ σ νρ ία ς ΑσκληπιεΤον Κ α ί κύρ ια  δέ όνόματα  καί 
παρ ω νύμ ια  κ α ί όνόματα  φυτών, ζφ ω ν . τή ς θαλάσσης 
μάλιστα, έργαλείω ν ποιμενικώ ν κ α ί γεω ργικώ ν, ό 
τρόπος τή ς εργασίας, ή  θ εραπ ευτική , φράσεις, συντά­
ξεις κ α ί άλλα  π ο ικ ίλ α  ε ίς  τή ν  άπόδειξιν τούτην

τή ς  κ α τα γω γή ς η μ ώ ν  είνε  δυνατόν ν ά  συντελέσωσιν»· 
Μ έτή ν  συλλογήν τή ς  λαογραφ ικής ύλη ς «αϋτόςό λ α ϊ­

κός θησ αυρός έθνους τινός έρευνάτα ι ε ίς  όρισμόν τής 
ψ υχολογικής αΰτοϋ καταστάσεως .

-Δ ιότι ή έθν ική  ψ υχολογία , δηλαδή ή  Ιξέτασ ις τής 
ήσιχής τώ ν έθνσίν, π ερ ι ή ν  σήμερον μάλιστα ή  φ ιλοσο­
φ ία  σ π ο υ δ α ίο ς  άσχολεΧται, κ α ί ά λλ ο θ ι μέν τά ς έαυτής 
μελετάς σ τη ρ ίζε ι ά λλά  κ α ί ταΰτα  νο μ ίζε ι ε ίς  τόν  σκο­
πόν  α ύ ιή ς  σ ημαντικώ τατα . τούς μύ θο υς,' τάς πρ ο λή ­
ψ εις , τά  έθ ιμ α . τά ς εόχάς κ α ί κατάρας, τά δημ οτικά  
άσματα, τά ς π α ρ ο ιμ ία ς α ύ ΐή ν  τής γλώ σσης τή ν  διά- 
πλα σ ιν  κ α ί σύνταξιν αΰτής».

1 I Ό  νέον βιβλίον τού  άγγλου συγγραφέω ς Ο ύΐλλιαμ 
* Μ πάρρυ, τό  άφ ιερω μένον ε ίς τή ν  ζω ή ν  κ α ί τάς 

ιδέας τού καρδιναλίου Ν ιοΰμαν, θ ε ω ρ ε ίτα ι άνώτερον 
τώ ν δσων εξεδόθηοαν εω ς τώ ρ α  π ερ ί τοΰ έξέχοντος 
αΰτοϋ κληρικού, ό όποΤος κ α τ ' άντ ίθεσ ιν  π ρ ό ς  τόν 
Ρενάν κατέλειψ ε τήν αγγλ ικήν  έκκλησίαν δ ιά  νά  γίνη 
καθολικός. ”Ο λαι α ί φ ιλοσ οφ ικο ί κ α ίθ ε ο λ ο γ ικ α ί ιδέα» 
τοΰ  Ν ιοΰμαν έκτίθεντα ι θανμ ασ ίω ς Ε ίς  τό  β ιογρα- 
φ ικ ό ν  μέρος υπάρχουν μερ ικα ι λ επτομ έρεια ι άγνω ­
στοι. 'Ο  συγγραφεύς δ ίδει δ ιαφ όρους πλη ροφ ορ ίας 
περ ί τής γενεαλογίας, τοΰ  καρδιναλίου. Ό  Ν ιοΰμαν 

.ή το  κατα γω γή ς ό ϊλ α νδο εβρ α ϊκ ή ς εκ πατρός· ή  μη­
τρική του  ο ικογένεια  ή το  γαλλική , άνήκουσα  είς  τούς 
Ούγενότους.

Ό  Ν ιοΰμαν. δεν  δ ιέπρεψ ε μόνον ώ ς ά ρχηγός τή ς 
άντιδράσεω ς τοΰ καθολικ ισμού έν  ’ ·γγλ ίρ  κ ατά  τόν 
δέκατον έννατον α ιώ να  ή τ ο  κ α ί ένας ά πό  τούς με- 
γαλειτέρους συγγραφ είς τή ς  π ατρ ίδα ς του  κατέχων 
ά πό  τοΰδε θ έα ιν  μεταξύ τώ ν άγγλω ν κλασσικών

Ξ Ε Δ Ο Θ Η Σ Α Ν  είς ένα τό μ ο ν  δ λα  τά  πο ιή μ α τα  
τή ς Χ ρηστίνας Ροσοέττι, τή ς άγγλίδος π ο ιη τρ ία ς 

ή  ό π ο ία  άπέθανε πρό  δέκα  περ ίπου έτώ ν Η  Χ ρηστίνα  
Ροσ σ έττι κατέχει ιδ ια ιτέραν  θέσ ιν  ε ίς τήν άγγλικήν 
πο ίη σ ιν . Ή  ζω ή  τη ς  ή το  α πλ ή , χω ρ ίς  επεισόδια , πνευ­
ματική μάλλον. Δ ιά  τούτο κ α ί ή  πο ίη σ ίς τη ς χρειάζετα ι 
κάποιαν  δ ια ίσθησ ιν  δ ιά  νο η θ ή  ακρ ιβ ώ ς ’Λλλ' α ί 
π λη ρ ο φ ο ρ ία ι π ερ ί τή ς  ζω ή ς τη ς, τά ς όπο ια ς δ ίδ ε ι είς 
τόν  τό μ ο ν  αυτόν ό ά δελ φ ό ; της, έξηγοϋν δ ιά φ ο ρ α  σκο­
τεινά  μέρη τή ς πο ιη τικ ή ς αΰτής συλλογής.

Ο κ  Γ . Μ αυρογιάννης μάς γ ρ ά φ ε ι :

Κύριε Κ\ ΜιχαηΜδη,

Π αρακαλώ  εις  τό  προσεχές τεύχος τώ ν Πονα-θη- 
ναίφν  νά  καταχω ρ ίσητε επανόρθω σιν γενομένου λά­
θ ο υ ς  εξ  ήμ ετέρα ς αβλεψ ίας, έν τη  π α ρα φ ρά σ ει τοΰ 
εικοστού ειδυλλίου τοΰ  Θεόκριτου« Τ ό  λάθος π ρ ο ή λ θε  
δ ιό τ ι τό  έπ ίρρημ α  νέρ&εν έξέλαβα ώ ς τό  άντίθετον  
ϋπεο&εν, δ ιό  ό στίχος
άπονου ατό κεφάλια  τους τά ρούχα τους χρεμόνταψ 

ν ά  μετραπή είς  τόν έπόμενον
"Ρούχα χα'ι ψάβες πρόστυχες είχαν προσκέφαλά τονς„: 
Π ρός τούτο ις Ιν  τ φ  κείμενη» ύπάρχουσ ι δύο πα ρ ο ιμ ά ιι 

ο’Αλλ’ δνος έν φάμνιρ, τό  δέ λ ύ χ ΐ'ΐο ν έν  πρυτα νείφ  
«φ αντί γά ρ  αίεν ά γραν τόδ ' εχειν  ·.

Τ ά ς π α ρ ο ιμ ία ς τα ύτα ς π α ρ έλ ειψ α  κ α θ ό  ή έννοια  
αύτών δεν διεαώθη

Π λεΐσ τα  τώ ν τοΰ  Θ εοκρίτου ειδυλλίω ν ε ίχον μετα- 
φράση ά πό τοΰ 1864,.ε ίς  δ έ  τή ν  τότε έκ δ ιδομ ένηνΧ ρυ­
σαλλίδα  είχον δημοσίευση τή ν  Φαρμαχενζριαν, ή δ η  δέ 
αντέγραψ α  τό  δημοσιευθέν χω ρίς νά τό  παραβάλω  
π ρός τό  κείμενον.

Γ . Μ Α Υ Ρ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ
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Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

ΚΑ Τ ’ α ΰ ιά ς  εορτά ζετα ι ε ίςτήν Π ετρούπολιν ή  εκα­
τοστή  έπετηρ ίς τοϋρώ σσου συνθέτου Μ Γ κλίγκα . 

ίδρυτοΰ  τοΰ  ριοσσικοΰ μελοδράματος κ α ί τή ς έθνικής 
μουσικής τώ ν  Ρώ σσω ν. Π ρώ τος ό Γ κ λ ίγκα  κατέλιπε 
τά ς μουσικός παρα δόσ εις τή ς  ’Ιτα λ ία ς  κ α ί ή δυνή θη  i· 
άνεύρη ' ε ίς  τόν άνεξάντλητον θησαυρόν τώ ν ρώσσι- 
κών δημ οτικώ ν τραγουδίώ ν, ολόκληρον σύστημα με- 
λψ δ ία ς κ α ί αρμ ονίας δλω ς νέας, κ α θ α ρ ώ ς ρωσσικής. 
Ό  Γ κ λ ίγκα  έζησε ε ίς  τή ν  έποχή ν κατά  τήν όπο ιαν  ή  
ιδ έα  ιο ύ  εθνισμού ένέπνεε τή ν  Ρω σσίαν, η  ό π ο ίά  έγ- 
καταλείπουσα  τά  ξένα  έζήτησε τή ν  έμπνευσίν τη ς είς 
αΰτάς τά ς  Ιθ ν ικ ά ς  π η γά ς Ο Γ κλ ίγκα  ή το  ό π ρώ τος ό 
ό π ο ιο ς  ¿πραγματοποίησε τή ν  Ιδέαν αύτήν ε ίς τή ν  μου­
σικήν Τ ό  μελόδραμά  του « Ή  Ζωή διά τόν Τσάρον ο 
είνε  τό  καλλίτερον εργον του, κατόπ ιν  τό  μελόδραμα  
« Ρ ω σ σ ία κα ίΛ ζο ιιδμύλα  · άπό τό  δμώ νυμον π ο ίη μ α  τού 
Π οϋσκιν. Κ α τά  τά ς έορτάς τή ς έκατονταετηρίδος θ ά  
γίνουν τ’ αποκαλυπτήρ ια  τού μνημείου τοΰ μουσουρ­
γού , τό  όπ ο ιον  έσ τή θη  είς  τή ν  Π ετρούπολιν, ε ίς  τήν 
πλατείαν  τοΰ αύτοκρατορικοΰ θεάτρου.

Μ. Λ - ος.

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η

ΕΓ Ρ Α Ψ Α Μ Ε Ν  κ α ί άλλοτε π ε ρ ί τοΰ  Β ικτω ρος Οόγκό) 
ώ ς ζω γρ ά φ ο υ  "Ολα τά  έρ γα  του  κ α ί σχεδιάσματα 

συλλεχθέντα  εόρίσκονται ε ίς .τ ό  «Μ ουσείον τοΰ  Β ί- 
κτω ρος Ο υγκ ιό» ε ίς τό  Π αρίσ ι. Ε ίς  τό  ζω γραφ ικόν  
τάλαντον τοΰ πο ιη τοΰ  α φ ιερώ νει ό Έ ρ ρ ϊκ ο ς  Φ ράντς 
μελέτην τσυ, τή ν  όπο ιαν  έδημοσίευσε τό  περιρδικόν 
S tu d io

Ό  συγγραφεύς δ ια ιρ ε ί τό  ζω γρα φ ικ όν  ε^γον  τοΰ 
Ο ύγκώ  είς  δύο κ ατηγορ ίας, α ί ό π ο ία ι άπορρεουν άπό 
δύο δ ια φ ο ρ ετικό ς π η γά ς. Ή  μ ία  π η γή  ε ίνα ι ή  φύσις, 
τή ν  οπο ίαν  δέν ά ντ ιγρ ά φ ει άλλά  δ ια π λ ά ττε ι σύμφωνα 
με τη ν  φαντασίαν τοιι, π ιστός έν  τούτο ις κ α ί ε ίς  τό  
πρω τότυπον. Ή  άλλη είνε  κ α θ α ρ ώ ς  φ ανταστική . Π ό­
λεις φ α ντα σ ιικ π ί, πρόσω πα  φανταστικά . Ε ίς  τ ά  π ρ ώ τα  
του  έργα  εδρίσκομεν αναμνήσεις ή  εντυπώ σεις ά πό  τά  
δ ιά φ ο ρ α  τα ξ ίδ ια  τοΰ  π ο ιη το ύείς  τά ς ό χθα ς τοΰ Ρήνου, 
π ού  τά ς στολίζουν τόσα ώ.ραΧα μνη μεία  τοΰ  μεσαιώ - 
νος. Ε ίς  ένα μέρος, δπου ό ποτα μός γ ίνετα ι πλα τύ τε­
ρος. ΰψ οΰται, γρ ά φ ε ι αύτός ό Ο ύγκώ , « ένα  παράδοξο 
κτίρ ιο , Ινα  θλ ιβερό  έρημόσπιτο  ό ρ θ ιο  μέσα οτά  κα­
λάμ ια . ε ίς  τό  μέσον τοΰ  ποταμοΟ, άνάμεσα  σέ δύο 
βουνά Τ ό  έρημόσπιτο  «ΰτό ε ΐνα ι ό Π ον ιικό π υρ γο ς» . 
Ο  Ο ύγκώ  ΰπερέβαλε τή ν  παράδοσ ιν  ζω γρ α φ ίζω ν  τό  

κτιρ ιον  αΰτό. 'Η  π αρά δοσ ις είνε άρκετά  τρ α γ ικ ή . Ό  
ά ρχιεπ ίοκοπος Χ άττο , ενοχλούμενος ά πό  το ύ ς χω ρικούς, 
ο ί ό π ο ΐο τ  ένα  δυστυχισμ ίνον έτος σ ιτοδείας, ήρχοντο  
νά  του  ζητήσουν νά  τούς βοηθήση, διέταξε νά  κλείσουν 
κ α ί νά κάψ ουν ε ίς μ ίαν σ ιτα π ο θή κ η ν  ά νδρας, γυνα ίκας 
κ α ί πα ιδ ιά . 'Ε νό σ ω  ο ί χω ρ ικο ί έκ α ίοντο ,ό  Χ ά ττο . ελεγει 
ο Ά κ ο ΰτε  το ύ ς ποντικούς ποΰ φ ω νά ζουν;»  Τ ή ν  επ α ύ ­
ριον  κατέκλυσάν τή ν  χώ ραν μυρ ιάδες ποντικώ ν, κ α ί δ ιά  
νά  τούς άποφ ύγη ό  ά ρχ ιεπ ίοκοπος έκτισε τόν. πύργον 
αύτόν ε ίς τό  μέσον τοΰ 'Ρ ή ν ο υ . Ο ί ποντικο ί Ιφ θασ αν 
κ  Ικ ε ί  κ α ί τόν  έφ αγα ν ζω ντανόν. «Τ ώ ρα . γρ ά φ ε ι ό 
Ο ύγκώ , ή  κατάρα  τοΰ  ούρανοΰ κ α ί ή φ ρίκη  τώ ν  άν- 
θρ ώ π ω ν  εΰρισκονται ε ίς  τόν  πύργον αΰτόν Κ α ί ή  βί­
κων του  κάμνει πραγμ ατικώ ς τή ν  έντύπω σιν αύτήν.

Ε ίς  τb Βιανδ'εμ κατα φ α ίνετα ι ή σ τα θερά  κ α ί ορ μ η­
τική  τέχνη  τοΰ  καλλιτέχνου. Έ δ ώ  έζω γράφ ι·ιε  τό  σ π ίτι 
ποΰ  κατοικούσε μέ τ ή ν  έγγονήν του  ’Ιω άνναν όταν διε· 
τά χθ η  νά  έγκαταλίπη  τό Β έλγιόν. Η  είκώ ν αύτή έχει 
ώ ραιοτάτας φω τοοκιάσεις α ί ό π ο ία ι ενθυμ ίζουν τόν 
’Ρέμ πρά ντ. Κ α ί έγραφε ό π ο ιη τή ς  ένφ  έζω γρ ά φ ιζε  τό 
ά γόπημένον  το υ  σ π ίτ ι κτισμένον ε ίς  την άκραν τή ς γε-

φ ύ ρ α ς : « ά γα π ώ  αύτόν τόν τόπον, ε ίνα ι ή  π έμ π τη  φ ορά  
π οΰ  έρχομαι. Έ ω ς  τώ ρ α  ήρχόμουν συρόμενος ά πό  τάς 
ονειροπολήσεις μου κ α ί άπό τη ν  ά γάπ η ν  μου π ρός τάς 
ά γρ ία ς τοποθεσ ίας, α ί ό π ο ία ι είνε  τόσον ώ ρ α ία ι. Τ ώ ρα  
έρχομαι δ ιω κόμενος ά πό  μ ίαν θύελλαν  κ α ί πρ ό ς τήν 
θ ύελλαν  ε ίμ α ι εύγνώ μω ν ο.

Ε ίς  τή ν  δευτέραν κατηγορ ίαν τώ ν  έργω ν του, δπου 
ή  π ο ιη τικ ή  φ αντασ ία  π α ίζε ι μεγάλο ρόλον, ανάγοντα ι 
έπ ίσης δ ιά φ ο ρ α  κ τ ίρ ια  Ιρειπω μένα , ή  Ε π ικλ ινή ς Π ό ­
λ ις. δ ιά φ ορα  σχέδ ια  έκκλησιών κ α ί άλλα.
. Π αντού αναφ αίνετα ι ή  Ιδ ία  τεχνοτροπ ία , ή Ιδία  δύ- 
να μ ις  α ΐ ό π ο ία ι ε ίς  δλον τό  Ιρ γο ν  του  προξενούν κ ατα ­
π λη κτικήν  έντύπω σιν. Ε ίν α ι δέ π ερ ίεργον  ό τ ι ό  υ ύ γκώ  
μβτεχειρίζετο τά  άπλούστερα μέσα π ρός άπόδοσ ιν  τών 
βαθυτέρω ν εντυπώ σεων κ α ί σ υνα ισθημάτω ν Τ ά  μέσα 
α υτά  ή σαν ή  μολυβδίς, τό  κάρβουνο, ή  σ έπ ια  κ α ι με­
ρ ικ ά  άλλα  μ ίγματα .

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

ΕΝ Α Σ  άπό τούς έπ ισημότέρους επ ιστήμονας τής 
Γ αλλ ία ς, ό  Α Ιμίλιος Δυκλώ. άπέθανε τελευταίω ς, 

π ρ ό  ένός μηνός. Δ ιάδοχος τοΰ Π αστέρ, έξηκολούθησε 
κ α ί ¿τελειοποίησε τό  έργον τοΰ  μεγάλου ¿κείνον αν· 
δρός. ’Η το  ή  ψ υχή  ιώ ν  οπαδώ ν τοΰ Π α σ τέρ , άφ  οδ 
ζώ ντο ς  εκείνου ή τ ο  ό  συνεργάτης του, ό  στενώ τερος 
κ α ί π ισ τότερος φ ίλ ο ς  του . .Ε ίς τό  σ ύγγραμ μά  του Ό  
Παστέρ, ιστορία μιας dtανυίας, 6  Δυκλώ, τ ιμ ώ ν  τόν μέ- 
γα ν  διδάσκαλον, ά φ η γε ίτα ι μέ α πλότη τα  κ α ί δύναμιν 
τή ν  Ιπ ισ τη μ ον ικ ήν  του ζω ήν. Β ραδύτερον ¿δημοσίευσε 
τή ν  Μικροβιολογίαν του  ε ίς τέσσαρας ό γκώ δεις τόμοΐ’ς, 
ή  ό π ο ία  θ ά  μείνη  τέλειον μνημεϊον ε ις τήν επιστήμην. 
Ά λ λ ' ό έπ ισ τήμω ν εφ θόνησε νέας δάφ νας. Κ ατέλιπε 
τό  επ ιστημονικόν Ιρ γα σ τή ρ ιο ν  κ α ί ή θελ η ο ε  νά  π α ­
λαίση ε ίς τή ν  μεγάλην παλα ίστραν τή ς πολιτικής. 
Αύτή κ α ί τό ν  κατέβαλε. Ό  ήσυχος έρ γά τη ς τού 
σπουδαστηρίου δέν  ήμ πόρεσ ε ν ' ά νθέξη  Ε πα νήλθε  
ε ίς  τή ν  α γα π η τή ν  του  έπ ισ τήμην, ά λλ ’ ή  ύγε ία  του 
ε ίχε  κλονισθή κ α ί έπήλθε ό θά να το ς .

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

ΠΡ Ο Σ Ε Χ Ω Σ  θ ά  π ω λ η θ η ή  π ινα κοθήκ η  τώ ν  άνα- 
κ τό ρ ω ντή ς  Κ αστίλλης. Μ εταξύ τώ ν έργω ν υπά ρχει 

μ ία  είκώ ν τοΰ G is b e r t  ιΟ ί  ά ρραβώ νες το ΰ  Φ ρ α γκ ί­
σκου Α’. κ α ί τή ς ’Ελεονόρας της Α ύστρίας», τήν 
οποίαν ή  Ισαβέλλα  είχβ πλη ρ ώ σ ει 8UÜ.000 φ ράγκα. 
Ή  ά ξ ια  τ η ;  είνε  μόνον δΟ,ΰΟϋ. ’Ο λίγον μετά τήν 
εξορίαν τη ς βασιλίσοης ένας Ισπανός μεγιστάν, κ α ­
τεστραμμένος άπό τήν π ΐώ σ ιν  τή ς μοναρχίας, έζή- 
τησε τή ν  χρηματικήν  β ο ή θεια ν  τή ς ’Ισαβέλλας, 
δ ιά  νά  ήμ πορέσ η  νά κρατήση τή ν  κοινω νικήν του 
θ έσ ιν . Ή  βασίλισσα του έδωσε άμέσω ς τό  ζη τη θ έν  
ποσόν τώ ν 800 χ ιλ ιάδω ν. Αλλ ό  μεγισ τάν  άπέθανε 
πρ ιν  ήμπορέση νά  πληρώ ση τό  ^ρέος τον . Ε ίς  τά  χα ρ ­
τ ιά  του εύρέθη άπλή σημείω σις αναφ έρουσα  τή ν  ο φ ε ι­
λήν  άλλ ό χ ι κ α ί τό  ποσόν. Τ ά  π α ιδ ιά  του  προσεφε- 
ραν ε ίς  τή ν  ’Ισαβέλλαν δ τ ι το ύ ς άπέμεννέ, δλ ίγα ς ει­
κόνας, π ρός έξόφλησιν τοΰ  χρέους τρϋ  π α τρ ό ς  τω ν. Ή  
’Ισαβέλλα  έκράτησε τή ν  έν  λ όγφ  εικόνα , έσχισε τά  
χρεω στικά  κ α ί έδήλω σε ό τ ι είνε π λη ρω μ ένη .

ΔΥ Ο  μ εγάλοι παράγοντες τή ς υγείας δ ια ρκώ ς περ ι- 
φρονοϋνται ά π ό  ιό ν  ά νθρω π ον. Ή  καλή  μάσ- 

σησις τώ ν τροφ ώ ν κ α ίή  εγκράτεια . Ε ίν ε  πλέον βεβαιω- 
μένον άπό όλους τούς ιατρούς ό τ ι τρ ώ γο μ εν  κακώς. 
’Απ’ εναντίας ο ί περισσότεροι νομ ίζουν ό τ ι ή πολλή 
τροφ ή  δυναμώ νει Ε ξ άλλου δέν  τρώ γομ εν  άρκετά  
σ ιγα . Κ άθε μπουκιά  χ ρ ε ιά ζβ ία ι 40 —-5 ΰ  φ ο ρές νά μασ- 
σηθή δ ιά  νά  μή έπ ιβα ρυνθή  μέ π ρ ό σ θετο ν  έργασίαν
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6  στόμαχος, Ό  Ιατρός Π α σ κώ , ό. όπο ιο? κηρύττει 
τή ν  ανάγκην τή ς μεταρρυθμ ίσεω ς τή ς δια ίτης, λέ­
γ ε ι ό τ ι ή πολλή τρ ο φ ή  εΐνε  ή  π η γ ή . όλων τώ ν 
ασθενειώ ν κ α ί ιδ ίω ς τή ς ά ρθ ρ ίτ ιδ ο ς  Κ α ί π ρ ο σ θέτε ι 
ότι. μέ τή ν σ υ ν ή θ ε α ιν  αύτήν πού  εχομεν ν ά  τρώ γω - 
μ*ν πολύ  κ α ί ν ά  μάσαώμεν κακώ ς, είνε  ευτυχέστεροι 
όσοι έχουν αδύνατον σ τομ άχι κ α ί υ π ο φ έρ ο υ ν  δ ιότι 
ά να γχά ζο ντα ι ν ά  προσέχουν διαρκώς· ά π  έναντίας δ 
υγ ιής, ό εχ ω ν κ α τά  τή ν  κο ινήν  φ ράσ ιν  σιδερένιο σ το ­
μάχι, φ ορτώ νει δ ιαρκώ ς τή ν  πειθήν ιου  αότήν μ η χα ­
νήν τή ν  κουράζει κ α ί δη μ ιουργεί σ ιγά  σ ιγά  τή ν  άρ- 
τηριοσκλήρω σιν, τή ν  ψ αμ μ ίασ ιγ . τή ν  αποπληξίαν.

Ο  ξένος που  γυ ρ ίζε ι στους δρόμους του Τ όκιο , γρ ά ­
φ ε ι ό κ. Ρ ο υ ζιέ , βλέπων τά ς χαρ ιτω ιιένας Ί α π ω - 

ν ίδο ς νά  περνούν, ν ά  βαδίζουν, σάν να  πεταρίζουν  
κάτω  από τό  δλίγον τρα χύ  κυμονό λ έ γ ε ι:  Ν ά , π λά : 
σ ματα , γεννημένα  ν ά  δέχω ντα ι χά δ ια  ά π ό τ ό  π ρ ω ί ώς 
τό  βράδυ

Ή  Ια πω νίς είνε  μ ιά  κούκλα ζω ντανή κ α ί χαδεμένη, 
π ο δ  ό θεό ς τή ς έδωσε μ ικρά  π οδα ράκ ια  μ ικρά  χερά­
κ ια , μέση λιγερή, λεπτόν σώ μα. α ύτιά  ποδ μόλις τά  
δ ιακρ ίνεις, κι’ ενα  π ροσω πάκ ι ποδ τό  φ ω τίζουν  πολύ 
μεγάλα μάτια. Μ όνον τά  μά τια  τή ς Ια πω νίδο ς είνε  μ ε ­
γάλα. Ί ’ά  μαδρα είνε  τά  π ιό  συνηθισμένα  μάτια , μ ο ­
λονότι πολύ ω ρα ία  τά  κυανά έχουν τόν χλω μόν χρ ω ­
ματισμόν τής πριμαβέρας· άλλα, πολύ σπάνια, είνε 
μενεξεδένια κ α ί Αληθινά Αξιολάτρευτα. Σ έ  τέ το ια  μά­
τ ια  θ ά  έγρα φ ε κανείς όλόκληρον ποίημα· αύτά  κ α τα ­
κτούν αμέσως ε ίς  τή ν  'Ια πω νία ν  τόν ταξειδ ιώ την  κ α ί 
τόν  καλλιτέχνην πολύ  π ρ ιν  ά πό  τους κήπους πού είνε 
μικρούτσικοι επ ίγ ε ιο ι π αράδεισ ο ι κ α ί πολύ  π ρ ιν  άπό 
τ ά  π α λ ά τια  κ α ί τούς ναούς, π ο δ  είνε σάν φ α ιδρά  
κρυσταλλω μένα ζα χα ρω τά . Κ α ί ξεύρετε γ ια τ ί  τά  μά­
τ ια  τω ν Ια πω νιδω ν  μαγεύουν ε τ σ ι ; Δ ιό τ ι εΐνε  λυπη­
μένα  κ α ι σοδ μιλούν, μέ μ ίαν συστολήν θρησκευτικής 
υπο τα γή ς, γ ιά  μάκρους α ιώ νας θλ ίψ εω ς. άδικ ίας, 
σκληρότητος ίσιος.

Ε ίς  τόν εικοστόν α ιώ να  φ α ίνετα ι σάν όνειρον ό τ ι ή  
Ί α π ω ν ίς  ε ΐν ε  άκόμη σάν σκλάβα, σάν ζώ ον, δλίγον 
άνώ τερον ά πό  τή ν  γάταν , τόν σκύλον ή  τό  άλογο. Δέν 
εί^ιπορεϊ κανείς νά  έννοήση πώ ς. λαός τόσον έξυπνος, 
τοσον πολιτισμένος, τόσον έκ  φύσεω ς καλλιτέχνης, 
ν ά  σ τερήτα ι το  α ίσ θ η μ α  αύτό τή ς κ αρδ ιά ς π ο δ  κ ά - 
μνει τους άλλους ν ά  θεω ρούν τήν γυνα ίκα  ώ ς ον, τό  
ό π ο ίο ν  ό Π λάσ της έπλασε άπό κάπο ιο  χώ μ α  δ ια φ ο ­
ρετικόν. Κ α ί όμω ς ό Ιαπω νικός κώ διξ λ έ γ ε ι : Ή  γυ­
να ίκ α  π ρ έπ ε ι ν ά  θ εω ρ ή  τό ν  ά νδρα  τη ς ώ ς κύριόν της 
κ α ί ν ά  τόν ύπηρετή: μέ όλον τόν  δυνατόν σεβα­
σμόν κ α ί δλην τήν δυνατήν λατρείαν. Τ ό μέγα  κα ­
θήκ ον  τή ς γυν«ικός, τό  παντοτεινόν καθήκον της, 
είνε  ν ά  ύπακούη . Ή  γυνα ίκα  π ρ έπ ε ι ν ά  θ εω ρ ή  τον 
ά νδρα  τη ς όπ ω ς α ύτό ι τό ν  ούρ α νό ν  ποτέ δέν  πρ έπει 
νά  παύση νά σκέπτεται πώ ς θ ά  ήμπορέφη καλλίτερα 
νά  τού δείξη τή ν  υποταγήν τη ς  δ ιά  ·νά μή τιμω ρηθή  
ά πό  τόν  θ εό ν  κλπ».

Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α

Περιοδικά :

Ό  κ. Σ π  Λ άμπρος γρ ά φ ε ι ε ίς  τόν βΝ έο ν  Έ λ λ η ·  

ν ρ ρ ν ί ι^ ο ν α ι ·  31 Μ α ρ τ ίο υ -π ε ρ ί δύο είκόνων τού 
Ν ικη φ όρου  Φ ω κά τά ς όπο ια ς άνευρε κατά  τή ν  περυ- 
σ ινήν ε ίς  τή ν  Ε ΰρώ π η ν  περ ιοδείαν του Ή  μ ία  έξ αύ· 
τώ ν  π ερ ιλαμ βά νετα ι είς ελληνικόν κ ώ δικα  τή ς β ιβ λ ιο θ ή ­
κ η ς  τή ς Μ οδένης, ή  δέ άλλη ε ις τόν λατινικόν κώ δικα 
τή ς  Μ αρκιανής β ιβλ ιο θ ή κ η ςτη ς  Β ενετίας, πολύ περισ­
σότερόν ά ξια  λόγου. Ό  κ ώ δ ιξ  αυτός Α παρτίζεται άπό 
δ ιά φ ο ρ α  τεμ ά χ ια , περ ιλαμβάνοντα  έγγρα φ α  λατινικά

κρη τική ς μάλιστα προελεύσεω ς. Κ α τά  πάσαν λοιπόν 
π ιθ α νό τη τα  κ α ί τό  φύλλον περγαμηνής, επ ί τού ό­
πο ιου  σ ώ ζετα ι ή  είκών, είνε  έπ ίσ η ; έκ Κ ρήτης.,

"Η είκώ ν. έ κ  τώ ν  ώ ραιοτάτω ν α ν  ο χ ιή  ά ρ α ιο τέρ α  
τώ ν  σω ζομένω ν έχει δύο  έπ ιγρ α φ ά ς μίαν λατινικήν 
κ α ί μ ίαν λατιν ικήν. Ε ίς  τή ν  έλληνικήν έπ ιγρα φ ή ν: 
Έ ν  Χ ρ ισ τφ  τ φ 'θ ε φ  πιστός βααιλεύς καί αντοχράτωρ  
Ρωμαίοι* Ν ικηφόρος Φ/οχας δ  δομέοτιχος τ&ν σχολών, 
παραδόξω ς συνυπάρχει ή προσω νυμ ία  τού Ν ικηφόρου 
Φ ω κά ώ ς αΰτοκράτορος μέ τή ν  του δυμεστίχού τών 
σχολώ ν, ή το ι Α ρχιστρατήγου, οπο ίο ς ή το  π ρ ιν  άνεβή 
τόν θρόνον. Κ α τά  τόν κ. Λ άμ προν τό  πρόβλημα  
α ύτό  λύεται δ ιά  τή ς π αρα δοχής τή ς προελεύσεω ς 
τή ς  είκόνος εκ  Κ ρήτης- "Ο Φ ω κάς ώ ς Α ρχιστρά­
τη γο ς άποδόσας ε ίς  τό  Β υζάντιον τή ν  - έπ ί εκατόν 
τρ ιά ντα  όκτώ έτη  Αραβοκρατουμένην νήσον ή το  φ υσ ι­
κόν  νά  μείνή Αλησμόνητος έν  Κ ρήτη υ π ό  τό ν  τίτλο ν  
Ικείνον. Ά λ λ ω ς  τε  κ α ί -τό ξ ίφ ος του  είς τή ν έν  λόγψ 
εΙκόνα ενθ υμ ίζε ι τούς π ρός τούς Ά ρ α β α ς  Αγώνας 
τού Ν ικηφ όρου Τ ό  ξ ίφ ο ς δέν  ε ίνα ι βυζαντινόν άλλα 
μάλλον δαμασκηνή σ π άθη , π ιθ α νώ ς λάφ υρον σαρακη- 
νικόν. ( ΐδ ε  σελίδα  149-)

Τ ά  Ιδ ια  χαρα κτη ρ ισ τικά  π ερ ίπ ου  ευρίσκοντα ι κ α ί 
είς τά ς άλλας εικόνας ’ του , τή ν  έ κ το υ  κ ω δ ικ ό ς, τής 
Μ οδένηςκα ί τρ ε ις  άλλας μέ τά ς όποιας συνοδεύει δ  κ 
Λ άμ προς τή ν  μελέτην του· α ί μεταξύ τώ ν είκόνω ν αό- 
τώ ν  δ ιά φ ο ρ ο ί ε ίν α ι μάλλον τε χ ν ικ α ί,ά λ λ ' ή  φυσιογνω ­
μ ία  έχ ε ι ε ίς  όλας πολλάς ομοιότητας·

Ό  συγγραφεύς π αρα βά λλει κατόπ ιν  τά ς δύο  ύ π  θύ ­
του άνευρεθείσας εικόνας τού Ν ικηφόρου π ρός δύο 
λογοτεχνικά  μνημεία , τό  ένα τού Α έοντος . διακόνου, 
τό  άλλο  . το δ  έπισκόπου Κ ρεμώ νος Λ ουϊτπράνδου είς 
τή ν  Π ρεσ βείαν  ιΧ,β£αί1ο τή ν  άπευθυνόμένην πρός 
"Ο θω να  τόν Α Ή  π ερ ιγρ α φ ή  του Λ έοντος διακόνου 
μολονότι έγρά φ η  μετά  τό  9 9 έν φ  δ  Ν ικη φ ό ρ ο ; εφ ο- 
νεϋθη ύπό  τού Ίω ά ννου  Τσιμισκή τό  969, είνε  ή  μάλ­
λον Αξιόπιστευτος, δ ιό τ ι ό Λ έων έλ θ ώ ν  είς τή ν  Κων- . 
σταντινούποΜ ν π ε ρ ί τδ 9 5 0 'ε ΐχ ε  ίδή  τόν αύτοκράτορα· 
Έ ν φ  δ  Λ ουϊτπράνδος. .0 ό π ο ιο ς  ε ίχεν  ύποστή δ ια ­
φόρους ταπεινώ σεις άπό τοδ Ν ικηφόρου θ έ λ ε ι νά  τόν 
γελω τοποιήση Κ α ί τόν π αρ ιστάνει ώ ς εχοντα  δψ ιν 
Α ίθ ίο π ο ς κ α ί ώ ς πυγμ α ΐον. Μ έ τή ν  περ ιγρ α φ ή ν  τοδ 
Λ ουϊτπράνδου συμπίπτουν τά  χα ρά γμ α τδ  τώ ν νομ ι­
σμάτω ν κ α ί ή είκώ ν τή ς  Μ οδένης ϊξ  άτεχνίας βεβ α ί­
ω ς. Έ ξ  άλλου όμω ς ή  είκώ ν τής Μ αρκιανής βιβλιο­
θ ή κ η ς  ύπερβάλλει, κ ατά  τή ν  ώ ραιότητα, τήν π ερ ιγρ α ­
φ ήν τοδ Λ έοντος. "Ωστε τή ν  Α ληθινήν μορφ ήν τού 
αύτοκράτορος π ρ έπ ε ι νά  ζη τήσ ω μ εν  ε ίς  συνδυάσμδν 
τη ς περ ιγρ α φ ή ς τού Λ έοντος διακόνου π ρ ό ςτή ν  εικόνα  ; 
τή ς Μ αρκιανής βιβλ ιοθήκης.

« • Έ ρ ε υ ν α »  'Α πριλίου 190έ.

Ο Υ Τ Ε  Μ Ε Τ Α , Ο Υ Τ Ε  Α Ν ΕΥ  

Κ ο σ μ ο γο ν ιχ ό ν  Α νέκδοτον  γ ρ α ψ ίν  ε τρ ό χ ιλ ιά δ ω ν  ίτώ ν .

Έ ν  ά ρχή  ό  Ίουάστης, θ έλ ω ν  νά δημ ιουργήση  την 
γυνα ίκα, παρετήρησεν ό τ ι ε ίχεν  έξαντλήοει όλα  τά  
ύλ ικά  δη μ ιούργη σ α ; τόν  άνδρα . κ α ί δέν έναπέμειναν 
ά λλα  στερεά  στοιχεία . Ε ύρ εθείς  δθ εν  πρό  μεγάλου 
π ροβλήμα τος, έσκέφ θη Ιμ β ρ ιθ ώ ς  καί έπ ρ α ξεν ώ ς έξής· 
έλαβε τή ν  στρογγυλότητα  τη ς  σελήνης κ α ί τά ς  καμ­
π ύ λ α ; τού κισσού, τό  πρόσκολλητικόν τοδ έλικοειδοΰς 
κλαδίσκου καί τό  τρομ ώ δες τή ς χλόης, τό  λεπτοφυές 
το δ  καλάμου κ α ί τόν χνούν τώ ν α νθέω ν , τή ν  έλαφρό- 
τη τα  τώ ν φύλλω ν κ α ί τό  κονδυλιοειδές τή ς προβο- 
σκίδος το δ  έλέφαντος, τό  βλέμμα  'τ ή ς  έλάφ ου κ α ί τό  
έσμοφόρητον τή ς  μελίσσης, τή ν  φ α ιδρά ν γηθοσύνην 
τή ς ηλιακής άκτϊνος κ α ί τά  δάκρυα  τη ς νεφελης. τήν 
άστασίαν τώ ν άνεμω ν κ α ί τή ν  δειλ ία ν  το δ  λαγού καί 
τή ν  μεταιοδοξίαν τού  ταώ , τή ν  απα λότητα  τώ ν στέρ .
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νω ν τοδ ψ ιττακού  κ α ί τό  Ακράδαντου τού  άδάμαντος. 
τή ν  γλυκύτητα  τού  μέλιτος κ α ί τή ν  σκληρότητα  τής 
τ ίγρεω ς, τή ν  θ α λ π ερ ά ν  Αναλαμπήν τοδ πυρος κ α ί τό  
λάλον τού  θ ω ό ς, τούς γούργουρισμούς τή ς τρυγόνος 
κ α ί τή ν  ύποκρισ ίαν τού  γερανού κ ά ί τήν π ίσ τ ιν  τοδ 
σαχούα. Σ υ μ μ ίξα ς π ά ντα  τα ϋτα  έπλασε τή ν  γυνα ίκα  
κ α ί τή ν  ίδ ω κ εν  ε ίς  τόν  άνδρα

Μ ετά μ ίαν εβδομάδα  ό ά νή ρ  ή λ θ ε  π ρ ό ς  αΰτύν 
λέγω ν -Κύριε, αύτό τό  πλάσ μα  τό  όπο ίον μου Ιδω κες 
κ αθ ισ τφ  τή ν  ζω ή ν  μου. ά θ λ ία ν  λ α λ εϊ άδιακόπω ς, μέ 
βασανίζει ε ις  τό  έπακρον. Δέν μέ ά φ ίνε ι π ο τέ  εν  τή 
ησυχία  μ ο υ . Α πασχολεί δλον τόν καιρόν μου κλα ίει 
δ ιά  τό  τ ίπο τε , κ α ί δ έν  ά σχόλείτα ι ε ίς  τ ίπο τε  Ή λ θ α  
ν ά  σοδ τή ν  έπ ιστρέφ ω  δ ιό τ ι δέν  δύναμαι ν ά  ζήσω  μ ετ ' 
αύτής».

Ό  δέ Ίο υ ά σ τη ς  ε ίπε «Π ολύ καλά. ά φ ες την», 
κ α ί παρέλαβε τή ν  γυ να ίκ α  όπίσω.

Έ π ε ιτ α  μετά  μ ία ν  πάλ ιν  Ιβδομά δα , ό  άνήρ έπα- 
νήλθεν  ε ίς αύτόν λ έ γ ω ν  «Κύριε, ή ζω ή  μου είνε  ά θλ ία  
κ α ί μονότονος, ά φ ’ ότου σοΰ έπέσ τρεψ α  αύτό τ ό  π λ ά ­
σ μα  τή ν  ενθυμούμα ι πώ ς έχόρευε κ α ί έτραγώ δει. πώ ς 
με έκυτταζεν ά πό  τά ς ά κ ρ α ; τώ ν  ο φ θα λμ ώ ν της. πώ ς 
έπ α ιζε  μα ζύ  μου κ α ί προσεκολλάτο επάνω  μου. κ α ί ό

S' l i o ;  τη ς ή το  μουσική κ α ι ή το  ω ρα ία  ίδ έσ θα ι κ α ί 
αλή  ά φ α σ θα ι. 'Ώ σ τε , παρακαλώ , δ ό ς ' μου τήν 

ό π ίσ ω » .
Ό  δε Ίο υά σ τη ς ε ίπ ε : «Π ολύ καλά, λάβε τ η ν  καί 

τήν έπέστρεψ εν ε ίς  αύτόν
Τ ότε μετά  τρ ε ίς  ή μ ε ρ ο ς . . π ά λ ιν  ό  άνήρ ή λ θ εν  είς 

τόν Ίο ύά σ την  λ έ γ ω ν  «Κύριε, δέν ήξεύρω  τ ί  συμβαί­
νει, αλλά έν συνόλφ. κατέληξα  ε ίς τό  συμπέρασμα ότι. 
αύτή  μού είνε  μάλλον ένόχλησις π α ρ ά  εύχαρίστησις. 
Ώ σ τ ε . παρακαλώ , λάβε τη ν  οπίσω».

’Α λλ' 6  Ιουά σ της ε ίπ ε ν  -Ά π ε λ θ ε  δέν δέχο μ α ι 
περ ισσότερα  έπ ’ αύτόδ τού  ζη τή μ α το ς. Π ρ έπ ε ι ν ά  τά  
καταφέρεις σύ όπ ω ς δύνασαι».

Τ οτε δ  άνήρ ε ίπ ε ν  ο’Λ λλά δέν δύναμ αι νά  ζήσω  
μ ετ’ θύτης··.

Κ α ί δ  Ίο υ ά σ τη ς ά πήντησεν «Ο ύτε δύνασαι νά  ζ ή ­
σης άνευ αύτής». Κ α ί στρέψ ας τά  ν ώ τα  έξηκολούθησε 
τά ς έργάσ ίας Του άφήσας τόν ά νδρα  μέ τό  πρόβλημα .

Ό . δέ άνήρ εκτοτε συλλογίζεται· «Τ ί πο ιη τέον  ; 
Δέν δύναμ αι νά  ζήσω  μετ’ αύτής κ α ί δέν  δύναμαι νά  

,ζή σ ώ  άνευ αύτής

Ε ίς  τή ν  « Ο ίκ ο ν ο τ ι ικ ί ιν  Ε λ λ ά δ α »  τη ς  22 Μ αΐου 
δημ οσιεύετα ι άναλυτικώ τατον ά ρθ ρ ο ν  ύπό  τόν τίτλον 
Π ώ ς δύναμαι νά τοποθετήσω ασφαλέστερο* τά  χρήματά  
μον, δ ιά  τού  όπο ιου  π ρ ο τρ έπετα ι τό  έλληνικόν κοινόν 
ε ίς Αγοράν ομολογιώ ν το δ  νέου- δανείου, τώ ν  έλληνι- 
κώ ν σ ιδηροδρόμω ν Τ ό δάνειον, ήγγύημένον, έκδίδε- 
τ α ι  ε ίς  τά  Μ ι κ α ί ά ποφ έρει 4 3/ ι  '-/ο- 'Υ π ά ρ χε ι δέ βε- 
βα ιότης ό τ ι μετά  τή ν  λήξιν τή ς ο ικονομικής κρίσεως 
τή ν  οπο ίαν  δ ιέρχοντα ι όλα  τά  χρη μα τιστήρ ια  ενεκα 
τώ ν πολεμ ικώ ν συμβάντων τή ς  "Α πω ’Α νατολής, θ ' 
ά νέλθη ε ίς  τό  άρτιον, κεφαλαιοποιούμενον όπ ω ς τά  
ά λλα  έλληνικά  δάνεια.

‘Ε φ η μ ε ρ ίδ ε ς  ·.

Ε ίς τό  « Σ κ ρ ίπ »  ¿δημοσίευσε ό  κ. Ζ . Π .  ύπό  τον 
τ ίτλον "Ενα σ /ν ιο ΐκ ι, εντυπώ σεις μ ιας Ιπισκετ|>εώς του 
ε ίς ιό  β εσ τιάρ ιοντοδ  Φ ασουλή τού  Κ ονίτσ ιώ τη « Ή τ ο  
Α πόγευμά, δ ιη γε ίτα ι, κ α ί ή  Α π α ίτη σ ίςμ ο υ  ν ά  ταράξω  
τή ν  ησυχίαν τώ ν  ανδρεικέλω ν ε ίς  ώ ραν, κ α τά  τη ν  ο­
π ο ία ν  ό Π ασ χάλης θ ά  ε ίχε  βγάλή τό  φέσι του κ α ί ή  

Έ ρμιόνη θ ά  ή τ ο  ντεκολτέ, ή μ ποροδσ ε ν ά  θεω ρη θή  
τελείω ς α υθάδης. ’Αλλ’ ό  Κ ονιτσκότης δέν έφ ερεν άν- 
τ ίρρη σ ιν  Μ έ ώ δή γη σε μέσα είς. τό  καφ ενεϊον, άνέ· 
συρεν Ιν α  κ λ ε ιδ ί κ α ί ή νο ιξε κάποιο  σεντούκι. Ε κ ε ί  
μέσα άνεπαύετο κλειδω μένος ό εύγερτικό ; γέλω ς τοδ 
λαού.

«Τό βεστιάριου τού  Φ ασουλή ήρχ ισ εν  έκχενούμενον. 
Ό  Κ ονιτσυότης άνέσυρεν ά πό  τό  σεντούκι κόσμον 
ολόκληρον».

« Ε κ ε ί ή το  ή μ ικρογρα φ ία  τού μαξιλαριού, τού κα- 
πέλλου. τή ς  νυκτικής ρόμπας, τούφ ω κόλ , τού ράσου. 
"Ο λα  μεγέθους τό  πολύ μ ιας σ π ιθα μ ή ς ή  μ ιας δεκά­
ρας άλλά μεταξω τά, τσόχινα, βατίστινα  -.αθαρά- Θ ά 
ή το  ευτύχημα  άν ο ί άστυφύ ακες τοδ κ  Σ κω τίδη  
έφόρουν τη ν  στολήν ένός άστυφύλακος τού Φ ασουλή. 
Δέν Ιλε ιπ ο ν  άπό τό  π ερ ίεργον  αύτό κατασκεύασμα, 
ούτε ό βα θμός ουτε ό  ά ρ ιθ μ ό ς ΙΙαρ ετη ρ η σ α  τή ν  στο­
λήν  ένός λοχαγού μέ τά  γα λόνια  κ α ί τά  κ ο υ μ π ιά  της 
λάμποντα. τή ν  στολήν ένός νεοσυλλέκτου, ένόςλοχίου, 
ενός έπ ιλοχίου, τ ά  κολλάρα  κ α ί τούς ?Λ ΐμοδέτας τώ ν 
πολιτώ ν Ανδρεικέλων Έ ν  Ανδρείκελου Ιφ οροΰσε Π α - 
ναμάν. Π ά ντω ς γνησιώ τερον  άπό τούς φορουμένΟυς 
έν Ά θ ή να ις . Δ ιά  τόνσ χηματισμ όν τ ή ς  τελε ιό τητο ς α ύ ­
τή ς τή ς  ανέφ ικτου ύ π ά ρχει κ α θ ώ ς βλέπετε, τεχνίτης. 
Ρ ά β ετα ι κ α ί ό Φ ασουλής Α φ ιερώ νει δ ι  αύτόν τά ς  
λεπτοτέρας άσχολίας τή ς ψ α λ ίδο ς κ α ί τοδ βελονιού 
του Ινας Ικ  τώ ν  ραπτώ ν τή ς πόλεω ς. Μ ία  ενδυμασία 

. κ ο σ τ ίζε ι ί  δραχμήν, έν  Ιξά ψ ε ι δέ πολυτελείας κ α ί μι- 
άμισυ

» Ε π ιτ έ λ ο υ ς  άνεσύρθη ό Π ασ χάλης ά πο  τό  βάθος. 
Ε πρόκειτο  τό  εσπέρας νά  π α ιχθ ή  σ τρατιω τική  κω μφ - 

δ ία  κ α ί έφ ό ρεισ το λ ή ν  ν ε ο σ υ λ λ έ κ το υ .Ό  Κ ονίτοιώ της 
έβύθισέ τή ν  χ ε ίρ α ύ π ό  τό  Ινδυ ιια  κ α ί ήνώ ρθω σ ε τόν 
ή ρ ω ά  του . “Ε λ α  δώ, ένδοξε φ ίλε το δ  λαού! Ή τ ο  ό 
Π α σ χά λης ό  α ιώ νιος, μέ τή ν  μύτην του τή ν  τρομ ερά ν 
κ α ί τη ν  είρω νείαν τού όφ θα λμοΰ Ε ίς  τό  β ά θ ο ς .έκ ε ϊ 
τοδ καφενείου, έν φ  τό  γκαρσόνι π αρετή ρει άπό τήν 
π ό ρ τα ν  έκπληκτου μέ Ιν α  τενεκέ νερό. έγνιυρίσθην 
μέ τόν μαγικόν ξυλάνθρω πον ό όπο ιο ς τά  βράδυα 
το δ  θέρους καλεΤ άναβρυτικώ ς τόν γέλω τα  ά πό  τήν 
κ ο ιλ ιά  το ύ  λαού.

«’Ε γώ  ομολογώ , ό τ ιε χ ω  ύποστή πλέον όρ ισ τικώ ςτήν  
έπ ιρρσήν του, ό τ ιένώ π ιό ν  το ν  ε ίμ α ι λαός. κ α ί είνε 
αδύνατον νά τό ν  φ αντασ θώ  ξύλινον. Ή  ι |ω /ή  άλλως 
τ ε  δέν είνε  κ ά τ ι εσω τερικόν, άλλάσυνθήκη  τού  π ερ ι­
βάλλοντος.

«—Π α σ χά λ η ! Β ρέεεε I
« Ό  Π ασ χάλης μέ έκύτταζε μέ τό  μάτι του-_ λέγων 

π ρ ο φ α νώ ς :
«—Ν άταααα».

Ή  " Έ φ η ( ·ε ρ ί ς  τ Α ς  ν γ ε ία ς ο  γράφ ουσα  π ε ρ ί τού 
ζύθον  ίπ σ  νγιιινην  εποψιν  α να γνω ρ ίζε ι άφ* ένός ό τ ι ή 
σ υνήθης χρή σ ις  του π αχύνει το ύ ς οργανισμούς—τή 
ένεργείρ  τού σακχάρου τού  αμύλου κ α ί τού  ο ινο­
π νεύ μ α το ς—κ α ί κατευνάζει τό  νευρικόν σύστημα — 
δ ιά  τή ς  λουπουλίνης, τού  Ινεργοΰ  στοιχείου το δ  λυ­
κίσκου.

Έ ξ  άλλου έξα ίρει τά ς ώ φελίμους ιδ ιό τη τά ς του. 
«Ε ίνε ένταυτφ  πο τό ν  εύχάριστόν κ α ί Αναψυκτικού 
δ ιά  τούς υ γ ιε ίς , έξαίρετος δ έ π τ υ ά ν η  δ ιά  το ύ ς α ρ ­
ρώστους· εύνοεΤ τή ν  πέψ ιν  κ α ί κόπτει τή ν  δίψαν. 
Ι Ιλ ή ν  τούτου, ό  ζύ θ ο ς  άναπληροί κάλλιον τ ο δ  οίνου 
τά ς  άπω λείας τοδ οργανισμού, χά ρ ις  ε ίς  τά  ούσιαστικά  
κ α ί θ ρ επ τ ικ ά  συστατικά  του, εΐνε  έν άλλοις λόγοις 
μ ία  Ασθενής μ ικρογρα φ ία  τού  γάλακτος ώ ς ά ν α π λ α - . 
στικόν ποτόν. 'Α λλω ς τ ε  ό. καλλίτερος ο ΐνος μόλις 
π ερ ιέχε ι 22 έπ ί το ϊς  χ ιλ ίσ ις στερεά  συστατικά, ιξηρόν 
υπόλειμμα), ύνφ  ό καλός ζύ θ ο ς  π ερ ιέχε ι 40 «ω ς ΟΟέπί 
το ίς  10UO το ιούτώ ν σ το ιχείω ν κ α ί ά ρ ίσ της (ΐάλιστα 
συ στάσεως.
. «Διά τούς Αδυνάτους κ α ί καχεκτικούς. τούς Ιχοντας 
κατεστραμμένου τόν  στόμαχον, δ  ζύθ ο ς  εΐνε  αριστον 
επανορθω τικόν τή ς  δρέξεω ς κ α ί τώ ν δ υ ν ά μ ε ω ν  άνα- 
ζω ο γο νεϊ δέ πολλάκις Ι κ  τού  μαρασμού τούς δυσ τή ­
νους φ θισ ικούς, τούς οποίους τή κει ό  π υρ ετό ς κ α ί ή 
Αέναος δ ια πΰησ ις τώ ν πνευμόνω ν. Ώ ς  τονω τικόν  κ α ι



δυναμω τιχόν ποτά ν, Αναπλαστικόν κ α ί Αναληπτικόν, 
ό  ζύ θ ο ς  ε ίνεπ α λ λ ά κ ις  εξοχονθερα πευτικόν  βοήθημα  
δ ιά  τον Ιατρόν, Ή  χρυ σ ίξο υσ α κα ίά φ ρ ώ δη ς ο ψ ιςτο ν . 
ή μαλακή κ α ί δροσερά γεύσίς ■ τ ο υ ,. α ί πνευματώ δεις 
κ α ί άρω μ ατικα ί του ιδ ιότητες, ή  έν  α ύτφ  περίσσεια  
φω σφ ορικώ ν κ α ί Αλλων αλάτω ν κ α ί θ ρ επ τ ικ ώ ν  στοι­
χείω ν καθιστώ σι τόν  καλώ ς παρεσκευασμένον ζύθον  
ποτόν ήδύτατον μέν ε ίς  τή ν  γεϋσιν·, εύαρεστότατον 
δ έ ε ις  τόν στόμαχον».

Ή  ιδ ία  έφ ημερ ίς γρ ά φ ε ι περ ί τή ς  τέχνης του νά γη ·  
ράνα τις υγιής ·.

* Π ρό  Tivojv έτώ ν ό Γ λάδστω ν ήρώ τησε μ ίαν ημέραν 
τόν σίρ Ισαάκ Χ ώ λδεν, τόν  πρύτανιν τώ ν  "Αγγλων 
κοινοβουλευτικών, δστις όπερέβαινε τόν Γ λάδστω να  
κατά  έπτά  έτη , π ο ια  μετεχειρίσθη μέσαδιά  ν ά  φ θά σ η  
είς  γή ρας τόσον άκμ αΐον  κ α ί θαλερόν . Ί 6 ο ύ  δέ τ ί  τφ  
άπήντησεν ό σίρ Χ ώ λδεν

«Ο ί νό μ ο ι τή ς  υγείας είνε  άπλούστατο ι κ α ί δένον­
τα ι ν ά  συνοψ ισθώ σιν ε ίς όλ ίγα ς λέξεις εγκράτεια  
άκρα  κ α ί δ ίω ρος π ερ ίπ α το ς κ α θ  έκάστην έν ΰπ α ίθ ρ ψ , 
υπό ο ίο νδ ή π ο ιε  κ α ιρ ό ν » .. ■ ■

«Τό πρόγευμά  μου συνίστάτα ι άποκλειστικώ ς άπό 
δν αχλάδι, Ινα  πορτοκάλι ή  δλ ίγο  σταφύλι κ ά ί ένα  π α ­
ξιμάδι. Α ί ό π ώ ρ α ι άποτελοδόι, κατά  τή ν  πείρ α ν  μου, - 
τή ν  κ α τ ' έξοχήν ίλ α φ ρ ά ν  κ α ί υγιεινήν τροφ ήν, κ α ί 
έκθύμω ς τά ς  συνιστώ είς δσους θέλουν  καλήν τή ν  πέ- 
ψ ιν  τω ν. Ε ίς  τό  γεύμα  τρ ώ γώ  μισό π ιά το  σούπα, κ α ί 
ολίγον βω δινόν ή  πρόβειον ή  ψάρι- Τ ό δέ δείπνον 
μου είνε  συνήθω ς έπανάληψ ις τού πρω ινού προγεύμα­
τος μέ τή ν  π ροσ θή κη ν  Ινό ς π ο τη ρ ώ υ  γάλακτος.

« 'Α ντί νά  μέ άδυνατίση ή  δ ια ιτη τικ ή  αύτή . Απεναν­
τία ς μοί έφάνη έξόχως ω φέλιμος κ α ί υγιεινή κ α ί ε ίμ α ι 
κατενθαυσιασμένος δ ιό τ ι τή ν  ήκολοόθησα τα κ τ ικ ώ - ' 
τα τα υ .

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ

Ί'β  πβα>to ffo v ltf i  τώ ν  ι  Π αναθηναϊκόν »
—  άδεια  το ύ  'Y a io v g y t io v —

Έ κ  προηγουμένω ν ε ισ φ ο ρ ώ ν . , ,  Δρ.. 1500,20
Ζ αφ είρ ιος Μ ά τ σ α ς ................  ............  . · 2 0 .—
Τ ρά π εζα  ’Α θ η νώ ν ..................... .. ...........  5 0 —

Δ ρ. 1.680.50 

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Κ α τ ά  τ ο ύ ς  θ ε ρ ιν ο ύ ς  μ ή ν α ς  Ι ο ύ ν ι ο ν  κ α ί  Ι ­
ο ύ λ ι ο ν  τά  « Π α ν α θ ή ν ί ι ια ρ  θ ά  , έ κ ό ο θ ο ϋ ν  ό π ω ς  
κ α τ '- ε τ ο ς ,  Α ν τ ί  κ α τ ά  δ ε κ α π ε ν θ ή μ ε ρ ο ν ,  ε ί ς  μ η ­
ν ι α ί α  τ ε ύ χ η  έ κ  τ ρ ιώ ν  τ υ π ο γ ρ α φ ικ ώ ν  ' κ α ί  μ έ  
δ ύ ο  ε ίκ ό ν α ς  έ κ τ ό ς  τ ο ύ  κ ε ιμ έ ν ο υ .

Κατά τόν έφετεινόν Α ασσάνειον δ ια γω νισ μόν τό  
π ρ ώ το ν  β ρ α β εώ ν  έμο ιράσθησαν α ί δύο τρ α γω δία ι 
» Αντωνίν«» τού  κ. Π . Δημητρακοπούλου κ α ί -Σκλή- 

,ρ α ιν α ·  τού κ. Τ . Ά μ π ε λ ά  Κ ω μω δία  έβραβεύθη  ο ί  
"Κ αρηκομόοντες, τού  κ Ν . Σ κ λ ιά , φ ο ιτητοδ  τής φ ι ­
λολογίας.

.’•Η Γλω σσική έτα ιρεία  προκη ρύττει νέον δ ίαγω νι- 
σμόν μελετώ ν ή σύλλογών π ερ ί τώ ν νεοελληνικών δ ια ­
λέκτω ν ή  Ιδ ιω μάτω ν. Τ ό  πρώ τον βρ α βείο ν  ε ίνα ι δραχ. 
500. Θ ά  δοθούν κ α ί μ ικρότερα  άναλόγω ς τή ς άξίας 
τώ νβραβευθησ ομ ένω ν Ιρ γω ν . Τ ά  έργα  Αποβάλλονται 
μ έχρ ι τη ς 25  ’Ιανουάριου 1905.

. Τό. ελληνικόν μελόδραμα  άνασυνισταται ύπό  τ ό ν  ά-
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καταπόνητον φ ίλο νκ α ί συνεργάτην μας κ. Δ . Λαυράγ- 
καν. "Η ρχισαν κ α ί α ί  δοκιμα ί. ,

Ή  «Νέα Σκηνή» Ιπ έ σ τρ ε ψ ε ,ά π ό τή ν  Α ίγυπτον  κ α ί 
επαναλαμβάνει τά ς  π α ρ α σ τά σ ε ις . τη ς έίς, τ ό  θ έα τρ ο ν  
τή ς ‘Ο μονοΐας.

Ο ί προσεχείς ’Ο λυμ πιακο ί αγώ νες θ ά  γίνουν ε ίς τήν 
Ρ ώ μ η ν  τό  1908.

Α ί έν  Κ ρήτη άνασκαφ αί τοΰ  κ. Ί β α ν ς  άπεκάλυψαν 
νέα  σπουδαία  είιρήματα  ή τ ο ι ένέπιγράφους. π ίνακας, 
περ ιέχοντας 'λεπ τομ ερείσ ς περ ί τώ ν  βασιλικών α ρμ ά ­
τω ν κα θώ ς κα ί, π ερ ί μεγάλου Α ριθμού βελών. Π λησίον 
αύτώ ν ευρέθη  κ α ί μέγας σω ρός κεφαλώ ν όρειχαλκί- 
νω ν βελών μέ τά  λείψ α να  τρ ιώ ν ξύλινω ν κ ιβω τίω ν κ α ί 
τών Ιπ ισ ήώ σ ν σφραγίδω ν.

Έ ξ  άλλου ό δ ιευθυντής τή ς  ά γγλ ικής άρχαιολογι- 
κ ή ς  σχολής Αναγγέλλει ότι ε (ς : Π αλαιόκαστρον τή ς 
ανατολικής Κ ρήτης, δπου  ένεργεί.άνα σ κα φ ά ς, άνεκά- 
λυψε δω ρικήν  Ιπ ιγρ α φ ή ν  μέ τόν τελετουργικόν ύμνον 
πρ ο ς τόν νήπ ιον  Δία. 'Ε π ίσ η ς  άνεκαλύφθη κ α ί γό  ιε ­
ρόν τοΰ Α ικταίου Δ ιός κα θώ ς κ α ί δύο ά π  ραμίλλου 
τέχνης ά γα λ μ ά τ ια έξ  έλεφαντόδοντος

Ε ύρ έθη  ε ίς  τά  χαρ τιά  ενός άπογόνου τού  σίρ Κ α­
ρόλου Φ λάρτ, ιδ ια ιτέρου  γραμμ ατέω ς τού Ο ύέλλιγκτον. 
έπιστολή τού  Αγγλου οτρατάρχου  χρονολογημένη άπό 
τά ς Β ρυξέλλας, 19 Ιουνίου , στάς τέσσαρας τό  πρω ί. 
Ό  Ο ύέλλιγκτον λέγει μέ κάποιαν  περ ιφ ρόνησιν  ; « Ο 
Β ο να π ά ρ ιη ς  Ιν ικ ή θ η  όλοτελώ ς υπό τοΰ βρετιανικοΰ 
στρατού». Ο δτω  τό  α ιώ νιον  ζή τη μ α  τή ς ν ίκ η ς τού  Β α ­
τερλό) λύεται κ α ί ή δόξα  άπρμένει ε ίς  το ΰ ς 'Α γγλ ο υς. 
Ή  έπιστολή τού  Ο ύέλλιγκτον θ ά  π ω λη θή  ε ίς  δ η μ ο ­
πρασ ία ν  ε ίς τό  Λ ονδΐνον, ·

Τ ό  Π ανεπιστήμ ιον τόΰ  Κ έμ πρ ιτζ  ά πενειμε ε ίς τόν 
γενικόν έφ ορον τώ ν  Αρχαιοτήτων κ. Π . Κ αββαδίαν 
τόν  τίτλο ν  έπ ιτίμου  διδάκτορος-

Κ ατά τή ν  πώλησιν. τή ς συλλογής τή ς  πριγκηπ ίσσης 
Μ α τθ ί-δ η ς , μ ία  είκώ ν τή ς  γαλλική ς σ χολής τοΰ 18ου 
α ίώ νυς, π ροσω πογραφ ία  εύγενοϋς, έπ λη ρ ώ θη  ύπό  τοΰ. 
κόμητος Ισ α ά κ  Κ αμοντο 110.000 φ ρ ά ξ ια .

Κ α τά  τά  γυμνάσ ια  τοΰ ελληνικού στρατού ο ί στρα­
τ ιω τικ ο ί Ακόλουθοι ο ί πάρακολουθοδγτες αύτά  έκ- 
φ ρά ζο ντα ι ένθουσιω δώ ς. Α ί Ασκήσεις α υ τα ί κατα ­
δεικνύουν άριστον υλικόν στρατού.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ε Κ Θ Ε Σ 1 Σ  Τ Ω Ν  Π Ε Π Ρ Α Γ Μ Ε Ν Ω Ν  τού  έγ  Ά θ ή - 
ν α ις  Μουσικού κ α ί Δ ραματικού Συλλόγου ά πό  1 Σ ε ­
πτεμβρ ίου  1905 μέχρ ι 31 Αύγουστον 1903. Ά θ ή ν α ι 
1904 τυπογραφ εϊον Π . Δ. Σακελλαρίου —  Ή  Ικθεσ ις 
αύτή τού  'Ω δείου  'Α θη νώ ν, μέ περίσσευμα  ΙΙ.ΟΟί) 
κ α ί πλέον δραχμώ ν, καταδεικνύει τή ν  ύ γ ια  ο ικονομ ι­
κήν κατάστασιν ένός ιώ ν  ά θη να ικώ ν ιδρυμάτω ν, τό  
οπ ο ίον  έκ πληρο ί άπροσκόπτω ς τόν  ΰιρηλόν πρ ο ο ρι­
σμόν του.

Σ Ο Υ Η Δ ΙΑ  ύπό  Δ. Βικέλα, Σ ύλλογος πρός δ ιάδο- 
σιν ώ φελίμω ν βιβλίων. 'Α θή να ι 1904 τυπο γρα φ εϊο ν  
Κ . Μ άϊσνερ κ α ί Ν . Κ αργαδούρη σχ. Ιδ ο ν  σελ. 100 
δρ . 0.40.

Τ Ο Υ  Μ Υ Ζ Η Θ Ρ Α  ΤΟ  Κ Α Σ Τ Ρ Ο  ύπό Ν ίκον  Α. Βέη. 
Ά να τύπ ω σ ις  έκ τώ ν  «Οαναθηναέων*. Α θή να ι 1904 
τυπογραφ εϊον Π , Δ. Σακελλάρίου.

Ε Ι Δ Ι Κ Ο Ν

Τ Α  Κ Α Ι Ι Κ Λ Λ Λ  I M

21 Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Δ Ι Ο Υ  21

ΟΙΚΟΝΟΜΙΚΗ «ΕΛΛΑΣ»
(Έφημε@1ς οικονομολογική «αί πολιτική)  

Ε κ δ ίδ ιτ α ι  κ α τά  Σ ό β β α το ν

Δημσσίίύουσα  πλουσ ίαν κ α ί έπ ίκ α ιρο ν  οίκονομολο· 
'  γ ική ν  ύλην  κ α ί χρη μα τιστ ικούς πίνακας.

Ί δ ι ο χ χ η τ - η ς  χ α ι  Δ ι τ ν δ ν ν τ ή ς  : Γ. K Á Τ Σ Ε Δ Ι Δ Η Σ

I S S  Ä  ί ο
Γςαφχΐον ; ’Ε ν  Ά θ ή ν α ις . δ δό ς Σ τα δ ίο υ  54.

91N E O N  A S T T “
Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Η  Α Ν Ε Ξ Α Ρ Τ Η Τ Ο Σ  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ

' 'κ ■ Διεν&νντής : Δ . Κ Α Κ Λ Α Μ Α Ν Ο Σ -  

Δίκ* evuiixrat μ Ί  ¿λόκΧηρόν ίπιτβλιίον βυντργάτών. 
"Αρθρβ íTci όλων τών ζητημάτων τήξ ήμίρβς., 

ίί8ήβίΐ<- αχριδίίίβΤβι, .
Τηλίγραγήμάτ« ίξ ίίίιρώπη<

Το ποιχιλώκρον ’Λθηνβϊχάν «ρίλλον. -

Τ ΙΜ Η  Σ Υ Ν Δ ΡΟ Μ Ω Ν
£Γσωτ«ρ. Τρ(μηνοτ 4ρ. 8 . - Έξάμηννί Δρ. 1β, -  Έτηβίβ Δρ.Θίι 
Ε ξιΟ τχρικοΰ. 'Εξέμψίις Χρ, φρ.,25. ■ ΕτηοΙα Χρ. φρ. 45· 

Αί συνβρΟμάί άιτοστίλλονται κρί< τήν ΔμΰΘυνριν 
(όδότ Βουλής άριθ. 61.

U,ΝΑΥΤΙΚΗ ΕΛΛΑΣ"
(Είχονογραφημένον ναυτικόν περ ιοδ ixóvj

Τό «όνον καθ ' δλιιν  τήν Α νατολήν 
ΔΙΣ Τ Ο  Μ ΗΝΟΣ ΕΚΔΙΔΟΜΕΝΟΝ

Συνδρομή h ijota Έοωτερικοΰ δραχ. 10 
9 » Εξωτερικόν φρ. χρ. 10

Α.ί συνδρομάί άποσχέλλονται . .
” ..· ' χ. Κ. Αΰγέρην Ά θ ή ν η ι ς , ;

ΓΑΛΆΚΤΟΠΩΛΕΙΟΝ

Γ. I. ΓΟΤΛΙΙΪΛΜΟΥ &
’Ο δός  Γ ’. Σ ε π τ ε μ β ρ ίο υ  · *®  ..

. Ο Λ Α  .ΤΑ Γ Α Λ Α Κ Τ Ε Ρ Α  Ε1ΔΙ1 

ΓΑΛΑ ΑΓΝΟΤΛΤΟΝ :
Π Ρ Ο Σ  80 . Λ Ε Π Τ Α  Η  Ο Κ Α

• *'
ΜΙΑ ΔΟΚΙΜΗ ΑΡΚΕΙ 

. Δ ΙΑ  Ν Α  Σ Α Σ  Ϊ1Ε 1Σ Η  '



'Όλοι οί έγγραφόμενοι .' συνδρομηται ':·τών « Παναθηναίων» 
λαμβάνουν δώρον τά- « Μυθιστορήματα· καί. Διηγήματα » Ικ- 
. ̂ ο.σις. « Παναθηναίων » -—.τόμον . πέριέχοντα τήν . « Βάρεγκαν 
Όλέσσοβά » μυθιστόρημά Μαξίμ Γόρκυ. μετάφρ. Γρ. Ξενοπού- 
•λόυ και 10> 15 ξενα διηγήματα, κατά μετά̂ ρασιν διαφόρων 
συνεργατών μας. .. . .

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
. E H  Α θ Η Ν  Α .1 Σ  >'

Κεφάλαιον êzatQtxàv 10.000.000.— Άτζοβίματικόν 4.700.000.
Y H Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α  έν  Π ειραιεϊ, ΙΙάτραις, Β ό λφ , Σ ύ ρ φ , Καλάμαις, ’Αλέξανδρέ Uι  : 

ν  ■;. J S Χ μ ν ίά ι'^ χ α ΙΉ ρ α Η λ ε ίφ ^ ρ ή τη ς .
^ ^ Π ρ ο δ ξ ο φ λ ή  σείς, εισπράξεις γρά μ ματ kov,· Λροκαταβολαί. επ ί χρεω γράφω ν. κα ί εμπορευμάτων 

■"Τρεχ/νοι. λ/σμοί ήγγυημέναι, Φύλαξις,χρεώγρ'άφύ)ν,_Ένοικίασις χρηματοκιβωτίων ε ίς 15ιώτας.
. ' Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε ΙΣ  είς χρυσόν ή  .πράπεζογραμμάτια: , : - -·. · '

3 u/ 0; είς' πρώτην ξήτησιν.— 3'1?°!η άποδοσις μετά 6  μήνας.—- 4 4/ 0 μετά εν έτος..— 6°/α
.. —■ Λ. w *31 * ·/

r]v, ..πρό;.4.°/ο·. - : · , ' .  . ..
μετά δύο Ιτη  καί έπέκεινα. 
Τ Α Μ ΙΕ Υ Τ Η Ρ ΙΟ Ν  λειτουργούν ,.κ

ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΗΣ ί
30  —  ’Ο δ ό ς  Σ τ β δ ίό ν  — 80  

ΑΓΓΛ ΙΚΑ  ΥΦΑΣΜΑΤΑ Α. ΓΚΑΝΙΕΡ & 2 Λ Σ . 

Ε ιδ ικ ό ς  κ ά π ν η ς  δ»’ έ ν δ ν μ ά ό ία ς ΙΚ ν ρ τ φ ν .

MARCHAXD.TAllLEVR .

3 0 —, R u é  A e  S ta d e  —  30 

ETOFFES ANGLAISES A. ÛAGNIÈRE & Co. 

C o s t u m e s ·t a i l le u r  p o u r H a n s e s .

SSURAN ACE SO C IETY  LIMITED

E S T B .  1848.

EÄPA: ST MLDREDvS|HOÜSE POULTRY. LONDON
^  ΙΔΡΓΘΕΙΣΑ ΕΝ ΛΟΝΔΙΝΟ ΤΩ 1848  . J/..

;· ' ' . . Ε Γ Κ Ε Κ Ρ.ΙΜ Κ Ν Η  Έ Ν  Ε Λ Λ Α Δ Ι Δ ΙΑ  B . Δ ΙΑ Τ Α Γ Μ Α Τ Ο Σ  '

Ένεργητικάν ; : ,ί [Αίρ. Άχγλ. · 8 , 2 ? 9 , 9 7 0  ... Δραχ. 3 3 1 , 1 9 8 , 8 0 0
'Ετήσιον εισόδημά » r * 1 ,3 1 .1 ,0 9 1  · ' » : 5 2 , 4 4 3 , 6 3 6

. ΙΙληρανΆέντα itoaà » ...» 1 8 ,6 7 3 > 0 3 0  » ; 7 4 6 , 9 2 1 , 8 0 0

Σ Υ Ν Α Υ Ι Σ  Α Σ Φ Α Λ Ε Ι Δ Ν  Ε Ι Σ Δ Ρ Α Χ Μ Α Σ
■ ΓΑ| Α Σ Φ Α Λ ΙΣ Τ Η Ρ ΙΑ  Ε Ε Δ ίΑ Ο Ν Τ Α Σ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΣ Τ Ι

;  . .. .· "Ωστε. ιί άσφαλιζόμενος : νά «ive έν γνώσει τών 8ρθ)ν νφ’ οΰς.άσψαλίζεταμ
Συμμετοχή τών άσφαλιζομένων πατά 90 ^ /0 ε ί ς  τά χέρόή. ό .

'  σ̂φάλειαι Ισόβιοι, μικταί,ηροικοόοτήσε^κτλ. , .
'Υποκατάστημα Ô tà  τήν 'Ελλάδα έν ΆΌ“ήναις δδός Κόραή 5  

Δ ιε υ θ υ ν τ ή ς  Ν ο μ ικ ό ς  Σ νμ& ονλος · ί  '
,Τ Θ . A . .  Γ Ε Λ Ρ Γ Ι Α Δ Η Ε  . ■■ A «  .^ Α 'Α -Α Μ Γ » · ·β ο υ λ β υ τ ί |ς  κλπ."

ΤραπτζΙΐης-.'ιής 'Εταιρίας iv  '.Ελλάδι : JriC  I C O  ΊΝΓH Ü I - i C  . Ά : * * Α υ . · ί ΐ ί 7 ί Α '



ΤΑ ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ KATASTUMAT1 TfiN ΑΘΗ̂Ν
- 1 * * 

ία λ λ ί ΐε ^ ν . ' Δ ιακοσμήσεις. ΟΙκοδομών,

* Α δελφ ο ί Ρ όδίο ι, δδός Βουλής, 8·ϊ*:
. r Κ ολόνια

Ε .ΐίε ν ίισ σ ά ρ ιο ς , όδός Σταδίου,: 67.
Κ ομμώσεις Κυριών

Κ. Β ελίϋσάριος, Λεωφόρος Πανεπιστημίου; 4.
M odes

’ΕξμεΖον, ‘Εργοστάσια φορεμάτών, Ιπανωφο- 
ρίων, άσπρορρούχων, στηθόδεσμων (co r­
se ts )  πίλων, δλοι οί τελευταίοι, νεωτερι­
σμοί, Γαλλίδες. ράπτριαι, καί ράπται,. α ί 

. Μ"“  J e a n n e ,  H e n r ie t te ,  C lé m e n c e  κλπ.

·■> ■'·.·■ -Μ αρμαρογλυφεία,

Ιωάννης- Γ. Χαλδούηης ssèc Ιϊάνβπιατημίον. 6'1
Γαλακτοκομεία  

I . Χ ρνάάκη , δδός Φιλελλήνων 4,

Α . ΤριανταφύλΧ ίδον, όδός ’Η πείρου 67.·

h  ί τ ο ς Γ  

2 ( τ η  χ α ί  π λ ί ό ν  ;

»VAA5T Τ>ΤΑ««·.νΑΊ.ΤΙΜ»ΑΦ0Ν: | π ί ί ύ χ * ™ , ,  ¿ αφΛ.  
λίίτριχς; .· , ν ·. · . ·>. ·'.·■

Τ Μ Η Μ Α  A G O T A W lE Y E E Q ï:
·· . ΜΗΗΐΛΑί ΚΑΤΑΟΕΣΕΙΣ ¿ny j ^ a r a x i q ù r i  '

MHWIAI»! a o z e  2 rçô< άγ&ρΐν λαχ'. όμολογιών τής Έ -  
βν«ής Τρβπίζης. τ ή ς .Ε λ λ ά δ ο ς . '  ;

· Τ Μ Η Μ Α  Χ Ρ Η Μ α Τ ΙΧ Τ Η Ρ ΙΟ Υ  '
- .’Αγορα:;ωληάίαι τίτλων ίνταδβ« xai sv τω Έ ?ω κριχώ . 
¿κί.άκλή ¡üàttsf«.' - '

: ΤΜ Η Μ Α - Ε Μ Π Ο Ρ ΙΟ Υ ^ " -  7^
ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΙ ΕΜΠΟΡ/ΚΑΙ ■

-ΠΡΡΜΗΟΕ.ΙΑΙ navriis etSouç ΙμΛόρίυμάτων, μηχιΐνΟν., μ«·. 
τ«λλ<ύΚ.χρή|Λατοχι6ώΐίων χλΐί. · · _

ΑΝΤΙΠΡΟΙΟΠΕΙΑ o ik c m .
_ftEpM*T* ΚΑΤΕΡΓΑΣΜΕΝΑ BvpJoSeCsW  U o J ï i to - j  ’’ 

.  ΑΣΦΑΛΕΙΑ. ZCHE N g W -Y o rk . Γίν,χλ'ν ΠράχΓΡρΪ.Όν ίν  '
. CiA/.aOt* ; -1 '

NEON

Φ Ο Τ ΰ ώ τ κ ο ίώ Ε ΐΐϊΐ
: , . .ΑΙΙΕΡΙΚΛΚίΚβΥ _ ÏVITHHATÜJÎ ; r - 

2 0  'Ο δ ό ς  Ν ικ ίο ιτ  2 0

: Ι Α Ρ Υ β Ε ί έ Α  T a  ι β β β

- Α Θ Η Ν Λ Ι  -  Σ Ο Φ Ο Κ Λ Ε Ι Ο Ν
Τ Μ Η Μ Α . Τ Ρ Α Π Ε Ζ ΙΚ Ο Ν  ’ .

Ε  t  Ν fl Λ Λ Α Γ Μ Α  ’ Κ χ 5 ο - ; <  ¿ π τ χ γ ώ '.  ;έ π ΐ  τ ο ν  '  ,

—  ’ Α γ ο ρ α π ω λ η σ ί α ,  σ υ ν α λ λ α γ μ α τ ι κ ώ ν ,  έ π ι τ α γ ώ ν ,  χ ρ υ σ ο δ ,  
ξ ί ν ω ν  τ ρ α κ ε ζ ιχ ώ ν  γ ρ α μ μ α τ ί ω ν  χ α ί  τ ί τ λ ω ν ; .

Ε Ι Ε Γ ) Ρ Α δ ε | Σ 'σ ύ ν α λ λ α γ μ α τ ι χ ΰ ν ,  τ ί τ λ ω ν  χ α ί  φ χ ο μ ί ρ ι δ ί ω ν  
• ¿ ν τ α δ Ο ά  χ α ί  έν  τ ίρ . Έ ξ ω τ ε ρ ι χ ω .  ,

Α Α Ν Ε ΙΑ  . ITôoxataënXai S r i  χ ρ ί ω γ ρ ά φ ω ν  Λ ο γ α ρ ι α σ μ ο ί  ' 

τ ρ ιχ - ο ό μ ε ν ο ι  . .

■ .KATAOEteit ; ·, . ·. ^
'  â '  ^ / s " 0)9 Ι ϊ η σ ί ω ς ,  ά π ό δ ο σ ις  ι ί ς  π ρ ώ τ η ν  ξ ή τ η σ ί ν . ·

' 4  -  »  : » ' . . . ·  μ ι τ ά  ' ? ν ΐ  μ ή ν α .·

4  ι/4 * »  .ο .· U τ ρ ε ι ς  μ ή ν α ς .

4  * / ΐ  . »  ϊ ξ  ι - φ α ς .'5 »
.5, ’/s .·* < ° . ' »

’Αναλάμβάνομεν τήν. κατασκευήν , φωτοτσιγ­
κογραφιών δ ι’ εφημερίδας, περιοδικά, καί .ε ν  
γένει παντός είδους καλλιτεχνικά^ εκτυπώσεις- 
Ή  Ιργασία εκτελεΐται επ ί-τω ν. μετάλλων Ζίγ· 
κου, Χαλκοή ή ’Ορειχάλκου. Τελεία άπόδοσιφ 
,τών ήμισκίω ν καί τής φυσικότητος τη ςφ ω το -  : 
γραφίας.'.:.

Τ ιμ α ί εκτός παντός συναγωνισμού.
Μ ολεανός

ΓΡίΙΙΜίΤ05ΗΙί4 IIIETAXfiPISIÎÈM .· '
Γ .  I. Ρ Α Ζ Η

‘ΑΟήναί—¿δδς Σταδίου—’Αρσάκειο?» 

'Ayof/ά , Ι Ι ά λ η ύ ις ,  Α ν τ α λ λ α γ ή .  

T IM B R E S -P O S T E  U S É S

G . I  R A S I S
Athènes, Riie Stâdioü; Arsakion

& ΓΡΑΜΑίΟΓΡΑΦΕΚίΝ.
s n r p .  ΑΜΠΑΤΖΟΠΟΥΛΟΪ

Δ&ή*αί, i i iç  ΙΙοΙόΜοτρώνη, %..
Έργβοία. ¡ώιλλιτι/νιχήί — 'Τλ«ά 

α '  τ ά ξ ι ώ ς . —  Τ ι μ α ί  σ ν γ χ α τ 'α δ α τ ι χ α ί. ·

. .· ■ Α , Ι Γ Ώ Ϊ Χ ·
"O gyarov Έ (> εύνη ΐ ,χό>ν fièm éSv ~ x a i  ■ p t tx & v  

δ ν τά μ -εη ν  V<iS 'EXXtj?i>tov*"E6*ov£.
, Π αρί/ον χα8, έ.βδομάδα τελιίαν είχδνα τής έν τή ’Ανα-- 
τ.ολή χαθ1· ίλου χαίάδί?; tv. τή  'Ιλλνριχή χιροονήαφ «ρνλίτι-, 
χής χαί «ολιτιχής χινήσιώς δ ι’ ανταποχρίσιων Ιχ πίίαης γω—

ν · | ·  Λ«*» - * f V  · · ■  - - ·  - · < - · »  - -  . . . . .

βανίςί, Μαχεδον-ςι, θρά χ^ , ταΓς νήοοις. χαί t ij  Mtxpf. Α σίμ-
. .ΕΒΑΓΑΕΤΛΙ ΚΛΤΑ Π Λ Ρ ^ .Σ ε Ε ? ΙΙΚ
Δ ι ε υ θ υ ν τ ή ς ; .  I.· Λ Α Μ ΙΪΡ ΙΔ Η Σ ,.  Δ ικηγόρος..

' .  ,  ,  · ' ' , , 'E y Έ Μ ά ι .. Δ β. Ι® -
Σ ν ν ί ^ μ ή  ί ,η α ία  * e onXv t ·. |  ? ρ . 1 β ρ

- . . . .  ί'Ο ,δός ‘Ιπ π ο κ ρ Ο τ ο υ ς ,δ . .  '  '  . .

. Û . Κ Ο Λ Λ Α Ρ Ο Ύ
Α Θ Η Ν Α Ι  — Ο Δ Ο Σ  Σ Τ Α Λ Ι Ο Τ  44 

Ο Λ Α  Τ Α  ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΒΙΒΛΙΑ

Κ Α Ρ Ο Λ Ο Σ  Μ Π Ε Ρ Ι Γ Γ Ε Ρ
^  ΦΒΤΟΓΡΑΦΟΣ ΤΗΣ ΑΥΛΗΣ

Ata'oTttvgwaiç ôd&v Νίχης xal Έαμον. 
Φ αϊΓογοαφίαι παντό ς ε ίδους . . . .

Μ εγεθύνσεις 'χ β ίο μ α τ ιό ΐα ΐ μέ παΟτέλ.

Ε  Λ  Λ  Η Ν I Σ  Μ Ο Σ
. >ΓΗί4ΙΑΙΑ ΕΘΝί-ΚΗ. ΕΠΙ0Ε0ΡΗΣ1Σ . ' - '

. Ό ρ γα ν ο ν  τής Ε τα ιρ ε ία ς  * τρΰ Έ?1ήνισμόΐ·. ^ κ α σ τ ο ν  τεύχος άποτελεΙταιν εκ δ τυπογρα- 
• φ ικω ν φΰλλων 8ού' σχήματος. ' ·■ ■■ '■ ,ν’..-·.

Λ ιά  τοΰ Ε λληνισμού .αναλύονται, καί συζητοΰνιαι εν. δρθρο ις είδικων δ,ημοόιολόγων άπαντα 
τά  έθνικά ήμών ζητήματα, ώς κα ί παν δημοσίευμα έθνικής ΰπόθέσεώς.

Συνδρομή : Ε σω τερ ικόν Δραχμαί 8  Εξω τερικού ,Φράγκα 8.

.Τά μέλη τής Ε τ α ιρ ε ία ς  καταβάλλοντα τήν ίτησίοιν αΰτών συνδρομήν πληρόνουσι τό  ήμισυ 
' τής συνδρομής.' . -

Πασα: αΐτησις δπευθυντέον: ' ; :

, . Κ»ν Π ρόεδρον τής Ε τα ιρ εία ς τοΰ Ε λληνισμού Εις ΆΦήνας.

ΒΑΣΙΛΙΚΟΣ ΕΜΠΟΡΟΡΡΑΠΤΙΚΟΣ Ο ΙΚΟΙ

Γ .  Ν .  Π Α Π Π Α Ϊ Ω Α Ν Ν Ο Υ
; \  ΡΑΠΤΟΥ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΚΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

,; j ' ‘ό δό ς Σταδίου 2 3

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΕ

ξ γ λ ο γ ρ α φ ε ι ο ν

■■· ■■ Κ Α Ι '
· · ■ -. - ν

ΦΩΤΟΤ Σ1Γ Κ 0 Γ ΡΑ Φ Ε ΙΟΝ 
ε δ .  κ α ζ α ν η



. '?■ V ρ ν - : ■ -’vr-' --- -; · ;; ̂  νί'-ΐ 'ί- "''rSi'·:-'?' ζ-, ·;-5

ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ Π. Ù .  2ΑΚΕΛΛΑΡΙΟΥ ΕΝ ΑθΗΝΑΙΣ

Λ Ε Ξ Ι Κ Α  ^ : V
Α Π Α Ν Τ Α  Ε Π Ι  Α Ρ Ι Σ Τ Ο Υ  Χ Α Ρ Τ Ο Υ  Τ Υ Π Ω Μ Ε Ν Α

ΛΕΞΙΚΟΝ ΤΗΣ ΒΛΛ. ΓΛΩΣΣΗΣ ΟπόΆ. ·Α. ΣακΜαρίον Τώωι:3'. 
•ΛΑΤΙΝΟΒΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ &χο Μ  ά. Ταακαλώτον . . . . 
ΕΛΛΗΝΟΛΑΤΙΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ δπό Ε. Δ< Ί&ακαΐώτον · .' .
ΟΜΗΡΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ 6*ό Δ. I. ’Ολυμπίαν . . .  , . . .  
ΓΑΛΛΟΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ δπό Ν. Εοηάχσύλον. . . 
ΕΛΛΗΝΟΓΑΛΛΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ δηό Ν . Κοντοπούλον , ’ . · . . .  . 
ΑΓΓΛΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ δπ<5./ , Πχοβάνογλον , . . . 
ΕΛΛΗΝΟΑΓΓΆΙΚΟΝΛΕΞΙΚΟΝ'δ*®;/: ϊ ΐΆ η φ λ ο υ '  Γ . . . . 
ΓΕΡΜΑΝΟΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ δπδ Α. Ν. 'Πάνναρη . . . 
ΕΛΛΗΝΟΓΕΡΜΑΝΙΚΟΝ ΛΕΞΙΚΟΝ δπό Ρ. Ραναοάαύλαν . .

« λ . 4400 
■'·. » 780

» 872
» 360
» 1087 
■ .1106 

• » 1087 
» 1 0 0 0  
λ 1146 
* 1080

δρ. 48
» 10

12
6

11
11
11
11
10
10

. Ε ΰρ ίσκοντα ι έ ν  το ϊςκ υ ρ ιω τέ ρ ο ις  β ιβ λ ιο π ω λείο ^  κ α ί έν τ φ  βιβλιοπω λείφ  
Π . Α, Σακβλλαρίου, όδός Λ υκούργου 8.

ΙΩΑΝΝΗΣ ΣΟΛΩΝ & Σ'

Ο ΙΝ Ο Ι, Η Δ Υ Π Ο Τ Α , Κ Ο Ν ΙΑ Κ , Β Ε ΡΜ Ο Υ Θ  
κτλ.

’Ανώτατα βραβεία και διπλώματα τ ι­
μής είς τάς. διαφόρους Ε κθέσ εις οί 
μόνοι δε είς τήν τελευταίαν "Εκθεσιν 
τοΰ 1900 τών ΐία ρ ισ ίω ν  λαβόντες.δυο. 
Μεγάλα Β ραβεία ( G r a n d  p r ix ) .

Τ Α  Π Α Π Ο ΥΤΣΙΑ  Σ Τ Ο  ΧΕΡΙ
Υ π ο υ ρ γο ί καί τμηματάρχαι καί πάντες ο ί 

τοΰ δημοσίου καί εταιριών καί ίδιω τώ ν υπάλ­
ληλοι, μ ή φ ο β ή σ θ ε , δέν πρόκειται να πάρετε 
τά  παπούτσια στό χέρι άπό τους προϊσταμέ­
νους σας., ’Αλλά πρόκειται περί τώ ν ΰποδημά- 
τω ν τοΰ κ. ΣκαρδιΑχου  τών' οποίω ν ή τελειό- 
της ύπό Ιποψ ιν  κομψότατος καί έργασίας καί 
στερεότητος είνε τοιαντη, ώστε οί. φιλόκαλοι ,πε-' 
λάται του, λυπσυμενοι νά  ποδοπατήσουν Αρι­
στουργήματα τής τέχνης, τά  κρατούν επ ί πολύ 
είς τάς;χεϊρ.άς τώ ν θαυμάζοντες αύτά. Ν ομίζετε 
δτι είναι υπερβολή; .Περάστε άπό: τό. ΰποδημα- 
τοποιεΐον του κ,αί θ ά  βεβαιωθήτε. ·. . . ,

Εύρίσκέται είς τήν ό δάν ΙΙρ ο α σ τε Ιο ν  ά ρ .ΙΟ

ΜΗΝΙΑΙΑ Ε Ξ Α Γ Ω Γ Η ΙΟ Ο Ο  ΟΚΑΔΩΝ

Κ Ο Λ Ω Ν Ι Α
Μ Α ΤΘ Α ΙΟ Υ  Φ. Γ Ε Ω Ρ Γ Α Ν Τ Α

Β ραβεία. Π αγκοσμίου Ε κθέσεω ς Π α ρ ισ ίω ν 
κ ά ί Λ 5  'Ο λυμπιακής ; 'Α θηνώ ν- Ή κ α λ λ ιιέρ α .; 
πλέον αρω ματική  κ α ί ή  μάλλον κατάλληλος δ ιά  

. λουτρά, Ιν τρ ιβ ά ς  κ .λ .π .

ΠΩΛΕΙΤΑΙ itS Î® “ “δραχ. 4  τήν 
Λ ιάνικώ ς κ α ί χονδρ ικώ ς. . . ’·.' 

Ε ν  Άθήναις, sk  τό Κουριΐον .
Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ  Κ Α Ρ Γ Α Δ Ο Υ Ρ Π  ¿όάς Σ ιρδ ία ν  8: . 
I % ,'Εν Hetgaveî, παρά  τ φ . καταρ#ιναστ&. 
Μ Α Τ Θ Α ΙΟ .Φ . Γ Ε Ω Ρ Γ Α Ν Τ Α  86-

Τ 4  άρχατότερον έργοθεάσνον Κολωνίας 
] - Ί δ ρ υ θ έ ν  τ φ  1 8 8 4

Χ Α Ρ Τ Ο Π Ω Λ Ε Ι Ο Ν

Π.ΑΛΑΗ & Κ0ΤΖΙΛ
Οδ&ί Έ ρ μ ο υ  . 'Α θ ή ν α ι

! -Πλούτος γραφικής δ- 
■λής.—· -Έ ντυ π α  καί επ ι­
σκεπτήρια καλλιτεχνικά.—  
Έργοστάσι,ρν φακέλων τε- . 
λειον.— Χάρτης, ίυπογρά-.' 
φικός λευκός καί . Ιξωφΰλ·· 
λ ω ν . παντός είδους . κάί. 
•ποιότήτός.
Ε ΰ β η ν ία , τ α χ ύ ΐη ς ,  ά χ ρ ίβ α α .
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