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Δ ιά κάθε εργον καλλιτεχνικόν, δημιούργημα 
μιας προσπάθειας και μιας σκέψεως, χρειά­

ζεται, διά νά τό άντιμετωπίση κανείς, κάποια 
αϊσθησις ανώτερα, φυσική ή επίκτητος, ή ά- 
κόμη καλύτερα καί τά δύο μαζί.

Εις τό εργον τοΰ Ροντέν Εφαρμόζεται πε­
ρισσότερον παρά άλλου ή άρχή αυτή. Δεν πα­
ρουσιάζει στά μάτια τοΰ ιθεατοΰ τό ήρεμον καί 
Ιδανικόν κάλλος των αρχαίων αγαλμάτων. Τίποτε 
ίσως που νά ήμπορή νά συγκίνηση τό πλήθος. 
Θαυμάζεται δμως δ Ροντέν άπό τόν αίσθα- 
νόμενον καί σκεπτόμενον κόσμον.. Είναι αστεία 
ή επινόησις μερικών αντιπάλων του, των πα­
λαιικών, δτι δλος δ θόρυβος που γίνεται γύρω 
στό δνομα τοΰ Ροντέν, είναι τεχνητός. Έσκέφ· 
θησαν, είπαν οί αντίπαλοί του, νά παρουσιά­
σουν κάτι που ν’ άναστατώση τόν κόσμον. Ν’ 
άναδείξουν ετσι κριτικούς καί καλλιτέχνας. Καί 
τό Επέτυχαν.

Αύτό τό ήκουσα άπό φίλον μου άρχαιολό- 
γον, πού πολύ τόν Εκτιμώ άλλ’ ό όποιος, πο­
τισμένος βαθειά με τό πνεύμα τής άρχαιότη- 
τος, δεν ήμπόρεσε νά συζητήση τό πράγμα καί 
επεσε θΰμα τοΰ ενθουσιασμού του.

Τί δύσκολη, άλήθεια, ή τέχνη . . 
ϊίαί εγώ είμαι Έλλην εως τά μύχια τής 

■ψυχής μου. Αίσθάνομαι ηαί άγαπώ την μεγά- 
λην τέχνην τών προγόνων μου. Ποιος εκαμε 
ποτέ μίαν Άθηνάν Λημνίαν; Ποιος ούρανός 
έφώτισε μίαν σύνθεσιν σάν τήν ζωοφόρον τοΰ 
Παρθενώνος; Άλλ’ είμαι καί γέννημα τοΰ αΐώ- 
νος μου. Συγγενής προς τήν άνήσυχον ψυχήν 
του, άγαπώ καί τήν τέχνην του, σβυσμένην 
μέσα είς τήν σκιάν τής άμφιβολίας, τής θλί- 
ψεως, τής άναζητήσεως ενός Ιδανικού. Ή  ζωή,

.δεσμευμένη σφιχτότερα παρά ποτέ προς τό 
δνειρον, τώρα πού ή σκέψις μέ τό φως πού 
Εχυσε γύρω της τήν Ιβύθισεν είς βαθύτερον 
σκότος, θέλει νά λατρεύση νέους θεούς. Καί 
στήνει τόν βωμόν τοΰ πόνου. Ή  προσευχή της 
ακούεται τώρα σαν μακρυνή ήχώ. ’Έσβυσε ή 
φωνή μέσα είς τήν άπέραντόν πλάσιν. Καί ή 
εμορφιά άπομένει είς τήν άνάμνησιν καί εις 
τόν πόθον. Αυτήν την χαμένην εμορφιά θέλει 
ν’ άποδώση δ σημερινός τεχνίτης καί νά τήν 
περιβάλη μέ τής θλιμμένης του ψυχής τήν α­
γάπην. Γιατί μέσ’ στής αγάπης τό ταξίδι ζή 
κσί πεθαίνει δ άνθρωπος.

*$*

Ενθυμούμαι τό «Φιλί». Είναι ή πιο ρεα­
λιστική είκών δύο υπάρξεων πού τάς δεσμεύει 
δ πόθος καί πού συγχέονται είς Ενα ώραίον 
σύμπλεγμα. Κυττάξετε τήν ύποταγήν τής γυ- 
ναικός. Είναι τό αιώνιον θήλυ. ’’Επειτα τήν 
δύναμιν τον δρρενος. Δύναμιν γεμάτην αίσθη­
μα. Είναι θεού δ ρωμαλέος κορμός, δ οποίος 
δέχεται είς τήν άγκάλην του τό άπαλόν σώμα 
τής άγαπημένης. Τί αρμονική άντίθεσις τών 
δύο σωμάτων. *0 αλύγιστος τράχηλος κάμπτε­
ται άπό τήν δύναμιν τοΰ αϊσθήματος. Τό μάρ- 
μαρον,: οπού είναι γλυμμένον τό σύμπλεγμα, 
δέν είναι δρα γε δ βράχο; δποΰ θραύεται ε ­
πάνω του ή ευτυχία; Τί σημαίνει δν τό κομ­
μάτι αύτό τοΰ μαρμάρου χρησιμεύη ως βά- 
θρον τής ευτυχισμένης αύτής στιγμής; Είναι 
καί οί δύο, άνδρας καί γυναίκα, πειθήνιοι δεσ- 
μώται τής Μοίρας.

Ίδήτε πώς περιβάλλονται άπείρως ωραία, 
μέσα είς γραμμάς άπλουστάτας. Τό μάτι άνα-
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παύεται καί αγκαλιάζει μίαν δημιουργίαν ή 
οποία φθάνει τά δρια τής μεγάλης δημιουρ­
γίας. Δεσμεύουν την ψυχήν. Λησμονείς δτι 
ευρίσκεσαι Ιμπρός εις έργον πού τό έγλυψε 
τό χέρι τεχνίτου. Έ τσι, χωρίς θαυμασμόν, μέ 
συγκίνησιν δμως, μέ άόριστον ηδονήν, σιω ­
πηλά, μένομεν εμπρός έϊς την εΐκόνα τής με­
γάλης φύσεως. Δέν ζητοΰμεν από τό έργον κα­
μίαν λεπτομέρειαν. Είναι τόσον αρμονικά βαλ­
μένα δλα, ώστε χάνονται εμπρός είς την έν- 
τύπωσιν τού συνόλου. Νικά τό σύμβολον. Καί 
τά συναισθήματα πού γεννώνται μέσα μας 
ενέχουν ένα παλμόν και μίαν έλξιν. Κάτι, ά- 
γαπητόν δσον ή ζωή, καί μεγάλο δσον ό κό­
σμος. '

**»
Έ δώ  ένας θρύλος, άπ’ εκείνους πού χύνουν 

τήν μελαγχολίαν καί Ισχυροποιούν την ψυχήν, 
έχρησίμευσε είς τόν καλλιτέχνην ώς θέμα Ινός 
μεγάλου καί επιβλητικού έργου, πού στολίζει 
μίαν πλατείαν μικράς γαλλικής πόλεως. Είναι 
ή Ιστορία τών πολιτών τού Καλαί.

Έ ξη  πολΐται άποφασίζουν νά σώσουν τήν 
πατρίδα των προσφέροντες έαυτούς θύματα είς 
τόν νικητήν. Αυτή είναι ή θελησίς του. Ή

πόλις δέν ήμπορεΐ νά άνθέξη είς τήν πείναν. 
Ό  βασιλεύς Έδουάρχος Γ '- τής Αγγλίας, έ­
πειτα άπό πολλάς διαπραγματεύσεις, συγκατα­
νεύει νά φεισθή τήν πόλιν υπό τόν δρον «έξη 
πολΐται από τούς προύχοντας, άσκεπεΐς καί γυ- 
μνόποδες, έχοντες τόν λαιμόν δεμένον μέ σχοινί 
καί κρατούντες τά κλειδιά τής πόλεως καί τού 
φρουρίου, νά προσέλθουν είς τό στρατόπεδόν 
του καί ν’ άποφασίση αυτός τήν τύχην των-., 
Οί καμπάνες χτυπούν καί προσκαλούν τούς κα­
τοίκους ν’ άκούσουν τήν άπαίτησιν τού πολιορ- 
κητού. Πρώτος έσηκιδθηκε δ πλουσιώτερος πο­
λίτης τού Καλαί καί προσεφέρθη νά σώση τήν 
πόλιν. "Ολοι, ανδρες καί γυναίκες, πέφτουν 
στά πόδια του μέ δάκρυα στά μάτια νά τόν 
εύχαριστήσουν. Έ νας άλλος, έντιμος καί πλού­
σιος πολίτης, πατέρας δύο ωραίων κοριτσιών, 
έρχεται δεύτερος. "Έπειτα δύο άλλοι, άδελφοί 
αυτοί. Έπειτα ακόμη δύο. Ή  ιστορία διέσωσε 
τά δνόματα τών τεσσάρων πρώτων μόνον. Καί 
οί έξη πολΐται περιβεβλημένοι μέ χιτώνα, καί 
κρατούντες τά κλειδιά τής πόλεως καί τού φρου­
ρίου, ξεκινούν διά τό εχθρικόν στρατόπεδόν έ­
τοιμοι ν ’ άποθάνουν ύπέρ πατρίδος.

Υπερήφανοι, άποφασιστικοί, βαδίζουν πρός 
τόν θάνατον. Ή  θλΐψις πού έχυσε δ τεχνίτης 
Ιπάνω είς τάς έξη αύτάς μορφάς, είναι θλΐψις 
άριστοκρατική, αυστηρά, άνθρώπων οί δποΐοι 
συναισθάνονται τό μέγεθος τής θυσίας αλλά καί 
τό μεγαλεΐον τού έργου τό οποίον έπιτελούν. 
Τό μέταλλον Ιδέχθη άπό τά χέρια τού ποιητού 
ολην τήν. ευγένειαν καί τήν δύναμιν μιας τέχ­
νης μεγάλης, πού πηγάζει άπό τήν άλήθειαν 
τής ζωής καί άπό τήν συγκίνησιν τού ονείρου. 
Καί ή ιστορία τών έξη πολιτών τού Καλαί 
περνά εμπρός άπό τόν θεατήν σαν ένα μεγάλο 
έπος τού μεσαιώνος επάνω είς τόν σκοτεινόν χαλ- 
κόν.'Η είκών πού δίδομεν παριστά τόν πρώτον 
πολίτην, τόν οδηγόν τής θλιβερός συνοδείας. 
Βαδίζουν ένας ένας. Ή  έντύπωσις είναι επι­
βλητική. Τόσον, πού δύσκολα λησμονεΐται. Τά 
χέρια αφημένα, πεσμένα άπό τό βάρος τών 
κλειδιών πού κρατεί— άπό τό βάρος τού πόνου— 
συνεχίζουν τήν γραμμήν, ή δποία διήκει καθ’ 
δλον τό σώμα. Είναι ή γραμμή ή άπλή τών 
μεγάλων πράξεων καί τών μεγάλων συμφορών. 
"Ενα πένθος αισθάνεσαι νά πιέζη τήν ψυχήν 
τών έξη πολιτών τού Καλαί καί μιά δύναμις 
άόρατος νά τούς ένδυναμώνη είς τό ευγενικόν 
τους τόλμημα.

•  *  *

"Οταν πρώτην φοράν, έστειλε ό Ροντέν είς
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τό Σαλόν τό εργον του Γ A gθ  άΑΐΓ8ΐη, κα- 
τηγορήθη δτι τό σώμα εκείνο, τόσον τελείως 
αληθινόν, ήτο έκτυπον, αντιγραφή Ικ τήςφύσεως. 
Διωρίσθη επιτροπή ή δποία άπεφάνθη περί 
τής μερικής άντιγραφής. Τότε δ καλλιτέχνης 
ήναγκάσθη νά μηνύση άπό τό Βέλγιον τό μο- 
δέλο του,καί μόνον διά τού μέσου αύτοΰ ήμπό- 
ρεσε νά πείση τούς κριτάς του δτι ή τέχνη του 
ήτο πολύ άνωτέρα άπ’  δ',τι τήν ένόμιζαν. Μετά 
τρία έτη τό ίδιον αύτό έργον έβραβεύθη είς 
τήν έκθεσιντού 1880 καί ήγοράσθη \>πο τού 
Κράτους. Σήμερα στολίζει τόν κήπον τού Λου­
ξεμβούργου.

'Η  τελεία μελέτη καί άπόδοσις τού άνθρω- 
πίνου σώματος είναι ή πρώτη φροντίς τού 
Ροντέν. Γυμνά ή κάτω άπό τάς πτυχάς τού 
ενδύματος, τά σώματά του είναι πλασμένα 
αληθινά. Δημιουργός δμως καί δχι άντιγραφεύς. 
δέν σταματρ Ιδώ. Χρησιμοποιεί τήν φύσιν ώς 
μέσον μόνον. Τήν μεταμορφώνει, τήν πλάττει 
σύμφωνα μέ τόν παλμόν τής τέχνης διά νά 
φθάση πάλιν δι’ αυτής είς τόν παλμόν πού δί­
δει ή ζωή. Ή  άλήθεια τού χρησιμεύει ώς βά· 
θρον επί τού δποίου θά τοποθετήση τό έργον 
τό ίδικόν του, τό άτομικόν, τό δποΐον συνέ­
λαβε άπό τήν φύσιν, έθρεψε μέ τήν σκέψιν καί 
διέπλασε μέ τήν φαντασίαν. Κάθε σώμα πού 
βγαίνει πλασμένον άπό τά χέρια του, Ινσαρ- 
κώνει μίαν σκέψιν, ένα συναίσθημα τού καλλι­
τέχνου, δ όποιος είργάσθη δχι διά νά μάς πα- 
ραστήση άπλώς μίαν στιγμήν ιστορικήν, μίαν 
πλαστικήν στάσιν ή δ,τι άλλο, αλλά διά νά μάς 
κάμη νά σκεφθώμεν επάνω είς τήν ζωήν, νά 
τήν ζήσωμεν, νά τήν χαροΰμεν, νά τήν πονέ- 
σωμεν.

«"Αρχισα, λέγει κάπου ό ίδιος, μέ τήν πιστήν 
μελέτην τής φύσεως. Έπειτα εννόησα δτι έ­
πρεπε νά άνέλθω είς μίαν πραγματικότητα ύψη- 
λοτέραν, νά διερμηνεύσω τήν φύσιν δι’  ένόςχα- 
ρακτήρος ιδιαιτέρου. "Ετσι κατέληξα είς τήν 
λογικήν Ιξόγκωσιν τών σχημάτων, είς τήν άνα- 
ζήτησιν τήςπροσωπικότητος». Καίδιάνάφθάση 
Ικεΐ, δέν είργάσθη μέ τήν φαντασίαν. Ένε- 
πνεύσθη πάλιν άπό τήν φύσιν. « 'Η  φύσις, λέ­
γει πάλιν, παρουσιάζει τό σύμβολον καί τήν 
σύνθεσιν μέσα είς τούς κόλπους τής πραγμα- 
τικότητος. Πρέπει δμως νά ξεύρης νά τήν δια- 
βάσης. "Ενα κομμάτι ξύλο ή μάρμαρο δίδει 
πολλές φορές, δπως είναι σχηματισμένου, μίαν 
ιδέαν, μίαν κίνησιν».

’Αλήθεια, είναι στάσεις είς τό έργον του 
πού καταπλήττουν μέ τήν δύναμιν τής εντυπώ-

σεώς, τήν οποίαν παράγουν. “Επειτα, ολίγον 
κατ’ ολίγον άρχίζεις νά άμφιβάλλης άν ή στά­
σις πού έδιάλεξε δ καλλιτέχνης είναι ή άλη- 
θινή διά τήν γλυπτικήν. Παράδειγμα ή *Απελ­
πισία του καί άλλα. Δέν θέλω δμως νά είσέλθω 
είς λεπτομερείας αί δποΐαι θά μάς φέρουν μα­
κράν άπό τά δρια πού προδιέγραψα διά τήν 
μικράν μου μελέτην. Έπιφυλάττομαι νά επα­
νέλθω καί ν ’ άναλύσω τό έργον του πληρέ­
στερα καί λεπτομερέστερα. “Επειτα, τό σύνολον 
τής εργασίας πού έχει παρουσιάσει έως σήμερα 
είναι τοιοΰτον, πού μού επιτρέπει νά μή στα­
ματήσω είς τάς λεπτομερείας αύτάς. “Ισως ήμ- 
πορούν νά χαρακτηρισθοΰν ώς σταθμοί είς τήν 
έξέλιξιν τού μεγάλου του ταλάντου, οί όποιοι 
έχρησίμευσαν διά νά φθάση ό καλλιτέχνης είς τό 
υψηλόν σημεΐον πού έφθασε καί νά καταλάβη 
τήν μεγαλειτέραν θέσιν είς τήν σύγχρονον γλυ­
πτικήν.

* * *
Μιά δψις τής τέχνης τού Ροντέν είναι αί 

προτομαί του. Έ δώ  δ καλλιτέχνης Ιργάζεται 
πλέον Ιπί ώρισμένου εδάφους. Άλλ’ ή ιδιο­
φυία του πηδφ τά δρια πού τού επιβάλλει τό 
άπλοΰν πορτραΐτο καί παρουσιάζει κάτι εντε­
λώς δημιουργικόν. Τό κατάλευκον μάρμαρον, 
δ σκοτεινός χαλκός παίρνουν νέαν ζωήν άπό 
τά θαυματουργά δάκτυλα τού τεχνίτου. Δέν ά- 
ποδίδει τήν φυσιογνωμίαν τού προσώπου πού 
Ιπιχειρείνά παραστήση, άλλά τόν άνθρωπον, τόν 
χαρακτήρα, πού άποτελεΐ τήν άτομικότητα, τήν 
ιδιαιτέραν του κατασκευήν. Ό  Νταλού είναι ένα 
άπό τά πρωτεύοντα δείγματα τής προσωπογρα­
φίας τού Ροντέν.Ό Βίκτωρ Ούγκώ, δ Ροσφόρ.

Μιά μαρμάρινη προτομή γυναικεία, ή δποία 
εύρίσκεται είς τό Μουσεΐον τού Λουξεμβούργου, 
δίδει πλήρη τήν Ιντύπωσιν τής γυναικός. Ή  
ελαφρά κλίσις τής κεφαλής προσδίδει τόσον 
θέλγητρον. Τό γυμνόν στήθος παίρνει σάν άπό 
μίαν μυστικήν πηγήν τήν ζεστασιά τής ζωής. 
καί κυματίζουν Ιπάνω του οί παλμοί τής νεότη- 
τος καί τής δροσιάς."Ολα τέλεια άλλά καί δλα μέ 
μίαν ιδιαιτέραν χάριν.Τά μαλλιά τυλιγμένα μ’ένα 
μετάξινον ύφασμα. Τό βλέμμα θωπευτικόν σάν 
νά πέρασε εμπρός του δ μικρός θεός. Τά χείλη 
σάν νά μήν Ιλησμόνησαν άκόμη τό φιλί πού τά 
ήγγισε.

*  *  *

Αί γραμμαί αύταί διά τό έργον τού τιτάνος 
τής συγχρόνου γλυπτικής είναι άπλαϊ σημειώσεις, 
εντυπώσεις άτακται καί μεμονωμέναιτάς οποίας 
άπεκόμισα άπό όλίγα έργα του, πού εύτύχησα
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νά τά Ιδώ. Ήθέλησα νά δώσω εις τους ανα- 
γνώστας μου μέ τά δλίγα αύτά μίαν εΙκόνα, 
έστω καί άτελή, τής μεγάλης τέχνης του Ρον- 
τέν. Ήθέλησα μάλλον νά συνοδεύσω μέ αύτάς 
ένα χαιρετισμόν πρός τόν εΰγενή Γαλάτην, έπι-

Π O I Η

S T H N  ^ Ο Ρ Φ Η

Στ δ μπράτσο τον Αντρειωμένον ακονμπηαε 
Νοιώθω καί δύναμι καί θάρρος 
Το Δάσος νά διαβούμε το αχαρο,
Που αΙώνια δεντροκόφτει δ Χάρος.

Χεροπιααμένοι, δθε διαβαίνουμε, 
θ ’ άναμερίζονν τά κλωνάρια 
θά  λουλουδίζει δ πικραπίγανος 
Τά μαγιοβότανα βλαστάρια.

“ Ελα, λευκή μου άγάπη !  —  Κι’ ατρεμη 
Στην άγκαλιά μου θά σε νοιώθω. 
Διαβαίνοντας τδ Δάσος, —  ν&βρονμε 
Στήν κορφή τον κρυφό μας πόθο.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  P A M A S

M I N  Ω Τ Α Υ Ρ Ο Σ
Τον φ ίλον ποιητή Π . Ζ ηιοννιάτη

Λαφρδ καί καλοθάλασσο γοργόπλεο τρεχαντήρι 
'Αρμάτωσα καί κύλισα πά στον γιαλού την πλάτη, 
Τάσπρο πανί του δίνοντας ατό φύσημα τον μπάτη 
Προς κάποιας Κρήτης μυθικής άλαργινο άκρωτήρι.

Κ' Ινώ θωρώπρδςτή στεριά,μ^άχνολονσμένο μάτι, 
Μαντίλι αεροκινάμενο, σε θύρα ή τιαραθύρι, 
Νοιώθω ιή λεύτερη ψυχή μ ’ απέραντα γεμάτη 
Όνείρατα,πούάργορονφάστούπέλαοντδ κροντήρι.

σκεπτόμενον κατά πρόσκλησιν τού Βασιλέως την 
πόλιν μας καί ερχόμενον νά ίδη έκ τοΰ πλη­
σίον την μεγάλην τέχνην τής άρχαιότητος, τής 
οποίας αδελφή, μέ τό σύγχρονον πνεύμα, είναι 
ή τέχνη ή ίδική του.

Κ ΙΜ Ω Ν  Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Η Σ

M A T A

♦
Κι Αμποιες κάποια χαραυγή,ψαράς απ' τάκρογιάλ, 
Νά διή ξαναγνρνάμενο λενκδ πανί καί πάλι!  
Μ ' Αν δείξη μελανά πανιά τδ πλοΐο τοΰ ταξιδιώτη,

Στο μαύρο κλάψτε μήνυμα! Καί μέ φωνή μεγάλη 
Φωνάξτε : —  Άλλοι στα δνείρατα καί τριααλλοί

[  στη νιότη
Πού τάφαγε δ Μινώταυρος σέ λαβνρίνθια σκότη

Δ Η Μ . Τ Α Ν Τ Α Λ ΙΔ Η Σ

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  
Τ Ο Υ  Α Ρ Γ Α Λ Ε Ι Ο Υ *

—  Σ ιο ρ ιο  ¿ Ά σ π ρ ο ς »  * i f  τ η ν  Β ο υ λ γ α ρ ία ν  ί π ί  τή ς  
Μ α ύ ρ η ς  θ α λ ά σ σ η ς  —

’Εψές βραδύ έπέρασα άπδ μιας κόρης πόρτα. 
Χρυσάφι ίκαλάμιζε, σύρμα, μασούρια βάζει, 
Στούς Ούράνονς τδ ϊδιαζι 1,  στους κάμπους τδ

[τυλίξει.
Μαλαματένιο τ’ άργαλειδ καί φιλδισένιο χτένι.

Τον καρουλιού δ σνγισμδς κ Ι̂ τον χτενιού ή Αχτίδα 
Κι’ ή κρονσταλένια κοπελιά τδν ήλιο ουνερίζει. 

Για έβγα ήλιε μ' για θά βγω 
ΓιΑ λάμψε γιά θά λάμψω,

Για μόλα τις Αχτίδες σου χιά γώ  τις άμολάρω. 
Σύ βγαίνεις ήλιε μ’ τδ πρωϊ μαραίνεις χορταράκια 
Κ ' έγώ βγαίνω άπδ βραδύς μαραίνω παληκάρια 
Μαραίνω Αγόρια οτδ κονπίκαίναντες 'ςιδκατάρτι.

* ’Ανέκδοτον. Μ ας έδόβη ΰπό τοΰ κ. Κ. Μακρή.
1 Μάκραινε.

ΤΟ ΦΙΛΙ ΓΠΟ Α . ΡΟΝΤΒΝ



Τ Ο  Μ Ι Σ Ο Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Μ Ε Ν Α

Α μα ή νύχτα ή μάγισσα γρηά, ή καντυλανά- 
πτισα, άναψε τά λυχνάρια της, δ Καμένας 

βγήκε στο δώμα ιού παληόπυργου καί κύταξε 
έξω προς τό σπίτι τοΰ Παρία. .

Τό σπίτι έλαμπε. Τά φώτα έπεφταν έξω Απ’ 
τής άνασυρμένες κουρτίνες καί φώτιζαν καί έ­
δειχναν τά σκοτεινά άκίνητα δένδρα, τούς πάγ­
κους, τή στέρνα. .

— Λίγο έλειψε νά μου χαλάσουν τά σχέδια! 
εΐπε σιγά.

Είχε κρυφθή στην κοιλιά τοΰ παληόπυργου, 
έτσι έλεγε τά υπόγειά του, καί οί διώκτες του 
χωροφύλακες δέν μπόρεσαν νά τον εΰρουν! “ΑΙ 
δ παληόπυργος τόν προστατεύει, τά στοιχειά του 
τον εΐχαν φίλο, καί άμα οί χωροφύλακες κατέ­
βηκαν κάτω ψάχνοντας, αυτά εδθύς τόν έκρυ­
ψαν ρίχνοντας πάνω του τό μαγεμένο ρούχο 
τους καί τόν έκαναν νά μή φαίνεται στά μά­
τια των! Τά Ιρπετά έτρεχαν γύρω του καί 
κοντά του, Αλλ’  δλα ήσαν φίλοι του! Ή σαν 
καί αυτά φίλοι τού σκότους, εχθροί τής ήμε­
ρος, τοΰ φωτός! "Οπως καί αυτός! "Ηθελαν τή 
νύχτα, τή μαύρη, τή σκεπτική πού κλείνει μέσα 
της τόσες και τόσες μαγείες καί τά φαντάσματα 
κείνα, πού βγαίνουν άφοβα μέσα στό σκοτάδι 
των γιά νά γυρίσουν σιής χαλασμένες των κα­
τοικίες, στους γκρεμισμένους των πύργους!

Ό  άνεμος πού φυσούσε πριν δυνατά καί 
έσειε τόν παληόπυργο, τόν έκανε νά σιενάζη, 
νά βογκφ, δέν φυσούσε πειά. ΤΗταν ήσυχη 
νύχτα, ήσυχη πού άκουγόταν μέσα στή σιωπή 
της γεμάτη από ένα θόρυβο αόριστο σαν μουρ- 
μούρισμα σκιών Ιρωτευμένων, τρέξιμο βρύσης 
μαγικής, ή ένα τραγούδι τής σιωπής στά άστρα!..

— Τί νά κάνουν; Θά χορεύουν!
Πλούσιοι!
"Ετριξε τά δόντια του.
Τώρα θά έβλεπαν τί θά »ολμούσε ένας φτω­

χός καί δυστυχής! Κίνησαν τούς χωροφύλακες, 
Αστυνομία, δικασταί, θά μπορούσαν δμως νά 
σταματήσουν τήν έκδίκησι;

Καί ή νύχτα ή σκεπτική τόν έβλεπε από 
πάνω μέ τά μύρια μάτια της.

. . ,Θά σκαρφάλωνε έπειτα στό παράθυρο 
Απ’ εκεί πού ήταν ό κισσός. . .

Καί είδε δ Καμένος μέ τόν νού του τόν 
κισσό πιασμένο στον τοίχο καί, σ’ έκεΐνο τό 
μέρος πού χώριζε, σάν κομμάτια σημαίες ψα­
λιδισμένες. .

Ανέβηκε πιασμένος στής πέτρες πού εξείχαν 
έπρεπε καί νά τόν ίδούν σά δαίμονα νά ξεφυ- 
τρώνη άπ’ έκεΐ! Τά φώτα, τά κεριά, οί πολυέ­
λαιοι έχυναν πλημμύρα φώς καί ή κυρίες γύ­
ριζαν, χόρευαν άσπροντυμένες στήν αγκαλιά 
τών Ανδρών καί τά δόντια τά άσπρα τά έ­
δειχνε τό γέλιο. . . Δίνει μιά στό παράθυρο, 
καθώς κρατήθηκε άπ’ τό εξώφυλλο. Τό παρά­
θυρο συντρίβεται καί ανοίγει, άφίνοντας ένα 
κομμάτι μόνο στον σύρτη επάνω, καί μέσα στήν 
ταραχή·

—  Έκδίκησι! Φωνάζει αυτός.
"Ολα χαλούν, τά ζεύγη, τά γέλια, ή χαρά! 

"Αλλη φωνή άκούγετσι.
—  Φωτιά!
Τώρα καί δ δυναμίτης θά άρπάξη! Δέν θά 

φύγουν, δχι, ή πόρτα εϊνε κλεισμένη, τά κλειδιά 
πεταμένα, ή έκδίκησι τών δυστυχών αρχίζει!

Κατέβηκε γρήγορα, άλλά μέ προσοχή, αν καί 
γνωρίζει δλες τής πέτρες· δλες αυτός τής ξανα- 
πελέκησε γιά νά άσπρίσουν πολλές πολλές φο­
ρές! Κανείς δέν θά σωθή! Ό  δρόμος, πού κα­
τέβηκε αυτός, εϊνε άλλος θάνατος γιά κείνον πού 
θά τολμήση νά τόν μιμηθή!

"Ενα πήδημα στή γή καί τρέχει γρήγορα νά 
κρυφθή μέσα στά δένδρα ένφ ένα γέλιο τοΰ 
έρχεται πού μοιάζει μέ κλάμα!

Ή  γή σείεται μέ ένα κρότο καί δλα υψώ­
νονται καί μιά λάμψι, σκόνη, καπνός άσπρος 
σκεπάζουν τά άστρα. .

Ή  έκδίκησις έγεινε!
— Έπειτα; ρώτησε τόν εαυτό του δ Καμένας.
Αίσθάνθηκε ένα κενό στή θέσι, πού ήσαν 

τά πρόσωπα έκεϊνα τά μισητά, καί τό μίσος 
του σάν αίμοβόρο, Αχόρταγο θηρίο, τυφλό, 
μάταια στή θέσι των νά άνοιγοκλείνη τά δυ­
νατά του σαγώνια!

"Οχι, δχι! τέτοια έκδίκησι δέν θά γεννηθή 
ποτέ από ένα τέτοιο απέραντο μίσος σάν τό 
δικό του! τό βουνό δέν θά γεννήση σαύρα, 
μιρμίγκι δ τίγρις!

Στράφηκε στον παληόπυργο.
—  Έ ,  γέρο πύργο, σύ τί θά μέ συμβού­

λευες δν μπορούσες νά μιλήσης;
Ή  ήχώ τοΰ παληόπυργου προσπάθησε νά 

πή τά λόγια του.
Έ ξαφνα νόμισε, δτι ακούσε λυγμόν! Κά­

ποιος έκλαιε μέσα στον πύργο! Τρόμαξε. Μιά 
μακρυνή ένθύμησι τού ήλθε. “Ετσι έκλαιε ή μάνα
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του δίαν έπεφταν συμφορές στό σπίτι τους!
Ώρμησε μέσα καί κύταξε. Τίποτα. ’Απ’ τή 

χαλασμένη δροφή είδε άστρα νά παίζουν τής 
Ακτίνες των. Κάποιο τρίξιμο, σούρσιμο ερπε­
τού. Μην ήταν ή ψυχή τής μάνας του;

— Μάνα μου! είπε καί τό πίστευσε.
Ή  ώρες περνούσαν καλές καί κακές, ή μαύ­

ρες ώρες δμως, τά κορίτσια τά μαύρα τής νύχ­
τας τής μάγισσας γρηάς, τής καντιλανάπτισας.

Ό  Καμένας ακουμπισμένος σιό πεζούλι κύ- 
ταζε τά φωτισμένα Ακόμα παράθυρα τού πλου­
σίου σπιτιού. ’Εκείνο πού επιθυμούσε είχε 
φανή σιό νού του. Νά τούς συντριβή, νά τούς

θανατώνη καί μέ μιας αυτοί νά έρχωνται στή 
ζωή καί αυτός πάλι νά αρχίζη τό σύντριμμα, 
τό βάσανο, τό θανάτωμα, χωρίς ποτέ, ποτέ, Α­
κούραστος νά παύση καί νά παυσουν! Καί νά 
μένη έτσι ή σκηνή αυτή σάν είκόνα αίώνια, 
θέαμα αιώνιο!. . .

Ό  Καμένας σταμάτησε τής σκέψεις του καί 
ζήτησε να φύγη, Αλλά δέν έπρόφτασε. Ό  πα- 
ληόπυργος κουρασμένος απ’ τά χρόνια καί χτυ­
πημένος Απ’ τήν πάλη τών στοιχειών έγειρε καί 
σωριάσθηκε θάπτοντας στόν μεγάλο σωρό του 
μαζί μέ έναν μικρό άνθρωπο καί ένα μεγάλο
μίσος

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Ο ΑΡΧΙΔΟΥΞ ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΣΑΛΒΑΤΩΡ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ
Ό  £ ν & ρ ω π ο ς  —  6  σ υ γ γ ρ α φ ε ί ς — τά ζρ γ ο ν .

α ναζητοΰσα ωραία θαλασσινά τοπία καί 
γραφικά παράλια ή «Ναΐς» ή θαλαμηγός 

τού Αρχιδουκός, έφθασε ένα πρωί είς τάς δαν­
τελωτός άκτάς ενός μικρού νησιού τών Ίονίων. 
Μία λέμβος κατεβιβάσθη Από τήν θαλαμηγόν 
καί έφερεν είς τήν παραλίαν τών Παξών ένα 
μεσήλικα υψηλού Αναστήματος, μέ φορέματα 
έφθαρμένα Αποχήν χρήσιν, μέ κούκκον εις τήν 
κεφαλήν, υποδήματα έν εΐδει Αρβυλών, μέ μα- 
νικέτια άσπρα καί καθαρά άλλά ξεφτισμένα καί 
Αντί κομβίων δεμένα μέ κλωστές, σύνολον Α­
στού ατημέλητου τής κατώτερος τάξεως. Έξε- 
πλάγησαν οί Παξινοί, οί όποιοι περιμένοντες 
νά ίδούν κανένα χρυσοστόλιστον πρίγκηπα ή 
τουλάχιστον κανένα Αμερικανόν δισεκατομμυ- 
ριοΰχον, εϊδον τόν Αφελή καί άπεριποίητον 
αυτόν Αστόν. Ό  άρχιδούξ Ιπέρασε από τήν 
Αγοράν πρφος, μειλίχιος, Αδιάφορος καί έπήρε 
τόν δρόμον τών βουνών. Τό μεσημέρι ακόμη, 
πού δ ήλιος φλογερός Ιπυρπολοϋσε τάς ράχεις 
τών βουνών, δ αρχιδούξ διέσχιζε τάς πετρώ­
δεις άνωφερείας ή εκάθητο στις Αναμμένες πέ­
τρες καί έπαιρνε σχεδιάσματα τών γραφικών 
τοπίων. "Οταν δ ήλιος έχαμήλωνεν, δ Αρχι- 
δούξ έπέστρεφεν είς τό πλοΐον του. Έτακτο- 
ποιοϋσε τά σχέδιά του καί τάς σημειώσεις του. 
“Εγραφε τάς επιστολάς του. Έβάδιζεν ύστε­
ρον είς τήν γέφυραν τής «Ναΐδος» βλέπων μέ 
χαράν τόν κόσμον τού πληρώματος του' υπο­
πλοιάρχους, λοστρώμους, ναύτας, θαλαμηπόλους, 
Ακολούθους γηράσαντας είς τήν υπηρεσίαν του

μέ τάς γυναίκας των καί τά παιδιά των. Καί 
μονήρης πάντοτε, τηρών είς άπόστασιν δλον 
τό προσωπικόν του, Απεσύρετο είς τόν θάλα­
μόν του — στενόν, μικρόν, είς τόν δποίον μό­
λις ήδύνατο νά έχη τάς Αναγκαίας κινήσεις διά 
νά βγάζη τά ρούχα του— καί κατεκλίνετο ενω­
ρίς διά νά έγερθή τήν έπιοΰσαν πολύ πρωΐ 
μέ τό θαμπόν φώς τοΰ ΰποφώσκοντος γλυκο­
χαράγματος. Τήν άλλην ήμέραν δ αρχιδούξ εξη- 
κολούθει τήν πορείαν του είς τάς βραχώδεις 
Ανωφερείας, διήρχετο Από δλας τάς θέσεις, Από 
δλα τά ακροβούνια, Από τά δποΐα εφαντάζετο 
δτι ίσως Απλώνετο μεγαλοπρεπές καί ΰπέροχον 
τό θέαμα τής φύσεως. Καί τούτο εϊνε τό έν­
τονον πάθος τοΰ ’ Αρχιδουκός Σαλβατώρ. Διψφ 
διά τήν καλλονήν τής φύσεως. Αναπνέει ελεύ­
θερα μόνον δταν απλωθή εμπρός του μεγάλη, 
υψηλή καί δοξασμένη ή φύσις. Τότε ή ζωή 
τού ώραιοπαθοΰς αυτού ήγεμονίδου είνε Ακέ­
ραια. Εκούσιος έξόριστος τών περίλαμπρων 
ανακτόρων, τών αύλικών Απολαύσεων, τών τρυ­
φών καί τής χλιδής, τής θέσεως καί τοΰ Αξιώ­
ματος, πλανδται είς τάς άκτάς καί διασκελίζει 

. στά Απόμερα νησιά τίς άγριες ράχεις διά νά 
ποτίστ) τήν ψυχήν του μέ τό θέαμα είς τό ό ­
ποιον δέν Ανέμιξε τήν βέβηλον χεΐρα της ή αύ- 
λική εθιμοτυπία καίτό πρωτόκολλον. Επιστρέ­
φει πάλιν Από τά βουνά καί διέρχεται τήν 
ήσυχον αγοράν τών Παξών μέ τά ίδια πάν­
τοτε ρούχα, πλέον έφθαρμένα Από τάς έκ- 
δρομάς, σχισμένα Ακόμη, είς ούτε δ έσχατος
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ιών αγοραίων νά συγκατειίθετο να «νταλλάξη 
τό ηγεμονικόν Ικεΐνο ένδυμα μέ ιό έμβαλωμέ- 
νον και άκάθαρτον ίδικόν του. Πώς νά νοιώ- 
σουν οί αφελείς νησιώται την ιδιοτροπίαν αυ­
τήν τού αύστριακοΰ πρίγκηπος; Νά βλέπουν 
τούς άνδρας του πληρώματος νά βγαίνουν στο 
νηοί των σάν μεγάλοι άρχοντες, καί τον αρχι­
δούκα· μέ τά ίδια κουρελιασμένα ροΰχα άτημέ- 
λητον καί άφελή ! 'Εκείνο δμως τό όποιον κά- 
μνει πλέον περίεργον τήν Ιδιοτροπίαν του 
άρχιδουκός διά τήν περιβολήν του είνε δτι τά 
άσπρόρρουχά του πλύνονται καί σιδερόνονται 
πάντοτε, οπουδήποτε καί αν είνε άγκυροβολη- 
μένη ή «Να'ίς», εις τό Λονδΐνον. ’Ογκώδη κι­
βώτια πηγαίνουν καί έρχονται άπό τό Λονδΐ­
νον καθ’ εβδομάδα. Τά σιδερωμένα δμως υ­
ποκάμισα τής ημέρας, διά τά όποια εϊργάσθη 
ή λονδρέζικη τέχνη, είνε ξεφτισμένα μέ χαλα­
σμένες κουμπότρυπες, μέ τρύπες άπό τάς όποιας 
περνρ ό άρχιδούξ σπάγον διά νά τά προσαρ- 
μόζη είς τά χέρια ή είς τό στήθος! Εις τάς 
σπανίας περιστάσεις που έχρειάζετο αμάξι ό 
άρχιδούξ, ό άμαξας Ιφιλοτιμεΐτο νά φορέση τά 
κυριακάτικά του κάί ή το βέβαια ό Ιπαρχιακός 
αμαξάς πολυτελέστερα ένδεδυμένος άπό τον έ- 
ποχούμενον ήγεμονίδην ! Φαίνεται ωσάν ό 
έρως του προς τήν φυσικήν ζωήν νά τόν ώθή 
μέχρι τής ιδιορρυθμίας αυτής τής περιβολής 
του. Πόσες φορές ό άρχιδούξ δεν έζήλευσε τά 
θηρία διά τήν δοράν των, ή όπόία τά άπαλ- 
λάοσει άπό τόσος μικράς καί οχληράς φροντί­
δας πού έχει ό άνθρωπος.

"Αλλως τε εις ολα τά βιβλία του, είςτάόποΐα 
ώμίλησε διά τοΰ αισθήματος, εκφράζει τόν θαυ­
μασμόν του μόνον δι’ δ,τι υπάρχει αύθύπαρ- 
κτον είς τήν φύσιν, χωρίς τήν συνεργίαν τής 
ανθρώπινης χειρός, τήν όποιαν αισθάνεται παν­
τού βέβηλον. Ουδέποτε ό άρχιδούξ είς Μου- 
σεΐον ή είς Πινακοθήκην ή εμπρός άπό μνη · 
μεΐα άρχαίας τέχνης ήσθάνθη τόν θαυμασμόν 
καί τήν γοητείαν τήν οποίαν φαίνεται νά ¿δο­
κίμασε κάτω άπό μεγάλα/ πλατάνια τής Καν- 
νόζας, τής θελκτικής ακτής τής μεσημβρινής 
Δαλματίας, τής όποιας τό κάλλος δέν περιέ­
γραψε, άλλ’ έτόνισε καί έψαλε είς ίδιον βι- 
βλίον.

Ή  αγάπη αυτή πρός τήν φύσιν, τήν δ- 
όποίαν αισθάνεται τόσον βαθειά ό άρχιδούξ, 
ό θαυμασμός του διά τά ωχρά τοπία τών Βα­
λεαριδών, διά τήν άποψιν τού Κόλπου Μπούκ- 
καρι-Π άρτο Ρέ, διά τήν άκμαίαν βλάστησιν 
τής Έλγολάνδης, διά τά ΰπερήψηλα πλατάνια

τής Καννόζας, διά τάς γραφικώς άγριας κατω­
φέρειας τών βουνοσειρών τοΰ Άλβοράν, διά 
τής Φιλιμούρης τά ¿ξωτικά φυτά, τής ’Ιθάκης 
τά πολύκολπα παράλια, της Ζακύνθου τά άν- 
θισμένα περιβόλια, όλη αύτή ή ώραιοπάθεια 
πρός τάς καλλονάς της φύσεως, μέ δλην της 
τήν Ιντασιν, άντί νά τόν άπορροφήση καί τόν 
άπομονώση καί τού ¿μπνεύση τήν λατρείαν 
τών ειδώλων, δπως φαίνεται νά επενήργησεν 
ή φυσιολατρεία είς τήν ψυχήν τής όμαιμου καί 
δυστήνου αύτοκρατείρας Ελισάβετ, άντιθέτως 
είς τόν ' άρχιδοΰκα απαλύνει τά αισθήματα, α­
νοίγει τήν ψυχήν πρός τήν λατρείαν τοΰ υπερ­
κόσμιου καί τόν κάμνει νά αισθάνεται, νά πονή 
καί νά θλίβεται.

* * *
Καμμία ψυχική άνάγκη ύπερτέρα τής προσ­

ευχής δέν υπάρχει διά τόν ’Αρχιδούκα. Τό 
θέαμα τών θελκτικών καί υπέροχων τοπίων τό 
άναζητεΐ διά νά δ (όση είς τήν ψυχήν του τήν 
εξαρσιν τής θερμής προσευχής. Είς εν βιβλίον 
περιγράφει τό ναυάγιόν του κατά τό έτος 1893 
είς τάς άφρικανικάς άκτάς. Είνε γνωστόν δτι 
τήν θαλαμηγόν του «Ναίδα» (Nixe) διευθύ­
νει πάντοτε ό ίδιος, διανυκτερεύων εν άνάγκη 
επί τού καταστρώματος. Ή  μοναδική έξαίρε- 
σις τής συνήθειας αύτής είχεν ώς αποτέλεσμα 
νά τόν φέρη είς τραγικήν περιπέτειαν, κατά 
τήν οποίαν εκινδύνευσεν ή ζωή τοΰ Άρχιδου- 
κός καί τού πληρώματος τής θαλαμηγού του, 
κατεστράφη δέ τό πλοΐον προσκρόυσαν επί 
υφάλων. Περιγραφών τό ναυάγιον τούτο ό Ά ρ- 
χιδούξ πλήρης συμπάθειας διά τήν άλλόφρονα 
ταραχήν τών υπευθύνων, πονών διά τούς άν­
δρας τού πληρώματος μέ τό φιλόστοργον αί­
σθημα πατρός διά τέκνα, σπεύδει, μόλις ¿πά­
τησε τήν στερεάν, νά ευχαρίστηση τήν Θείαν 
Πρόνοιαν. « Έσκόπευα —  γράφει —  νά υπάγω 
άμέσως είς τήν Παναγίαν τής ’Αφρικής (Notre 
Dam e d ’ A frique) διά νά προσευχηθώ καί 
εύχαριστήσω διά τήν σωτηρίαν δλων. Ό  δρό­
μος δμως, φέρων τό δνομα τού Καρδιναλίου 
Λαβιγερή, τότε κατέσκευάζετο καί έκ τούτου εΐ- 
μεθα άναγκασμένοι νά βαδίσωμεν πεζή. Άνέ- 
βην όλίγον διάστημα, αλλά δέν είχα τήν δύ- 
ναμιν νά φθάσω έως ¿πάνω. Τά σκέλη μου 
κατάμαυρα άπό τόν δρόμον καί τήν δρθοστα- 
σίαν καθ’ δλην τήν νύκτα μοΰ ήρνήθησαν αυ­
τήν τήν υπηρεσίαν, διά τούτο ¿γονάτισα είς τό 
τεφρόν έδαφος καί προσηυχόμην άπέναντι τής 
’Εκκλησίας έχων προσηλωμένην τήν διάνοιάν 
μου είς τάς Ιέράς στοάς της». "Αλλοτε πάλιν
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εις τδ βιβλίον περί Καννόζας, — τό βιβλίον τής 
Λαχρείας καί τοΰ Έ ρωτος —  γράφει: «Έάν 
θερμήν θερινήν ημέραν Αναβή κανείς τδν σι­
γηλόν δρομίσκον πού φέρει από τήν θάλασ­
σαν διά κατάφυτων ατραπών προς τήν μικράν 
αύτήν τοποθεσίαν, δύναται νά άπολαύση δλον 
τό θέλγητρον τής ζωογόνου δροσερότητος, των 
κρυστάλλινων πηγών καί των απαλών σκιών. 
Ή  μεσημβρινή αύρα παίζει επάνω στα άνοι- 
κτοπράσινα φυλλώματα τών δένδρων κορεσμένη 
μέ χιλίων ειδών Αρώματα άνθέων. "Εντομα 
βομβοΰν είς τήν ατμόσφαιραν, καί πρδς τδν 
γαλάζιον ουρανόν πετουν χρυσές πεταλούδες. 
Ή  φύσις φαίνεται νά έορτάζη εορτήν έρωτος. 
Καί βλέπων κανείς τδ άγαπημένον πλάσμα εϊς 
τούς Ανθισμένους εκείνους αγρούς νά πηδά, νά 
παίζη, νά γελφ, πιστεύει δτι άληθινά εΰρίσκε- 
ται εϊς έπίγειον παράδεισον». Καί έξακολου- 
θών τήν περιγραφήν τοΰ τοπίου απολή­
γει άναφωνών: «Ποιος δεν θά έστρεφε τήν 
σκέψιν εϊς εύγνώμονα προσευχήν πρδς τδν δη­
μιουργόν τόσης λαμπρότατος! Τί γλυκύ δέ έάν 
μία τέτοια προσευχή, ενωμένη, δύο καρδιών 
πού αληθινά νά πιστεύουν, κατευθυνθή πρδς 
τδν ουρανόν, άπό τδν μεγάλον ναδν τής φύ- 
σεως, ώς τδ εύγενέστερον θυμίαμα τών πλα­
σμάτων πρδς τδν δημιουργόν». Καμμία έπι- 
τήδευσις ύφους, καμμία προσπάθεια δπως προσ- 
αρμοσθή πρδς τό νεώτερον πνεύμα, τδ σύνθε­
τον καί τό διψαλέον διά νέας συγκινήσεις. 
'Απλά, φυσικά, αφελή δπως γεννώνται είς τήν 
ψυχήν του Αφηγεΐται ό Αρχιδούξ τά συναισθή­
ματα. "Αλλοτε πάλιν εϊς τό ίδιον βιβλίον τής 
Θρησκείαςκαίτού Έ ρωτος— τήν«Καννόζαν» — 
ό άρχιδούξ λέγει: « ΤΑ ! πόσο άπίστευτον μοΰ 
φαίνεται νά συλλογίζωμαι πώς ήμπορεϊ νά υ­
πάρχουν άνθρωποι πού νά μή αϊσθάνωνται τό 
θέλγητρον τής Θρησκείας, τής Φύσεως καί τής 
Καρδίας. Τί έρημη καί κενή θά εινε ή ζωή 
τωνΓ'Ας ήμποροΰσε μία μόνον ακτίνα άπό τόν 
λαμπρόν αύτόν ήλιον νά εΐσδήση είς τήν πέ­
τρινη καρδιά τους!»  Καί αλλαχού ύμνών τδν 
"Ερωτα και έξαίρων τήν γυναίκα, ώς τό εύγε­
νέστερον καί τελειότερον δημιούργημα, παρα­
τηρεί δτι άφοΰ δ δημιουργός διά κάθε κλίμα 
ίδια φυτά καί ζώα έδημιούργησε, άναλόγως 
τών τοπικών περιστάσεων καί συνθηκών, διατί 
είς μίαν στιγμήν θείας Αγάπης, δεν έδημιούρ­
γησε καί διά τούς Ανθρώπους δύο ψυχάς, προω- 
ρισμένας τήν μίαν διά τήν άλλην, μέ τήν Απο­
στολήν δπως συναντηθούν έπί τής γης, Αγα­
πηθούν καί ύστερα ένωθοΰν διά παντός είς

τόν ουρανόν;» Ό  πρίγκηψ δ περιερχόμενος 
τόν πλανήτην, ό βυθιζόμενος είς τήν μελέτην, 
ό έμβαθύνων είς συλλογισμούς, δ εργαζόμενος 
ώς δ έσχατος βιοπαλαιστής, δ καταπονούμενος 
είς τήν εργασίαν, τήν έρευναν, τήν πάλην τών 
στοιχείων, ήρεμεϊ, ησυχάζει, Απαλύνεται καί Α­
φήνει νά Αναβλύσουν Από τήν ψυχήν του τά 
αισθήματα αυτά άπερικάλυπτα, Αφελή, πρωτο­
γενή. 'Η  ψυχή του εκδηλώνεται παντού εξευ­
γενισμένη Από τήν εργασίαν, εξυψωμένη από 
τήν λατρείαν, Αγνή, ώσάν τά μαγευτικά τοπία 
πού περιγράφει. ’Αγαπά δ,τι τον περιβάλλει 
καί αισθάνεται βαθειά ώς καί αύτήν τήν βω­
βήν θλϊψιν τών αψύχων. Είς τήν περιγραφήν 
τοΰ ναυαγίου του αναφέρει δτι τήν προτεραίαν 
τής καταστροφής περιειργάζετο μέ μερικούς Από 
τούς άνδρας τοΰ πληρώματος τό πλοΐον διά 
νά έξετάση ποια Από τά τεμάχιά του διατη­
ρούνται, ώστε νά ήμπορή νά χρησιμεύσουν διά 
τήν νέαν θαλαμηγόν, τήν νέαν «Ναΐδα», τήν 
δποίαν Από τινων ετών έσχεδίαζε προς άντι- 
κατάστασιν τής γηραιάς θαλαμηγού του. Άλλ’ 
ένφ περιειργάζετο τό πλοΐον, τόν κατέλαβεν ή 
σκέψις δτι ή γηραιά θαλαμηγός, ή οποία τό­
σον τόν εξυπηρέτησε καί τόσας Απολαύσεις τοΰ 
έδωσε, θά έπικραίνετο καί θά έθλίβετο τώρα 
πού θά ήκουε νά γίνεται λόγος διά τήν αντι- 
κατάστασίν της καί τόν διαμελισμόν της. Τήν 
πικρίαν καί τήν ταπείνωσιν αύτήν δέν έπέ- 
πρωτο νά ύποστή τό πλοΐον. Όλίγην ώραν μετά 
τούς συλλογισμούς αύτούς ή θαλαμηγός συνε- 
τρίβετο Ιπί τών υφάλων, ώς έάν έπροτίμησε 
—  γράφει δ Άρχιδούξ — Αντί τοΰ ταπεινωτικού 
καί αγνώμονος διαμελισμοΰ τόν ένδοξον θά ­
νατον έπί τών ύφαλων τής θαλάσσης».

Κάτι δμως άπόμεινε Από τό γενναΐον καράβι. 
Ή  φαλαινίς έπί τής οποίας ευρε σωτηρίαν δ 
Αρχιδούξ. Έκτοτε ή λέμβος αύτή τής σωτηρίας 
εΐνε Αχώριστος άπό τόν αρχιδούκα. Ποτέ δέν 
Αποβιβάζεται μέ άλλην. Τήν αγαπά ώς θά ήγάπα 
κανείς νοήμον καί Αφοσιωμένον ζώον είς τό 
δποΐον θά ώφειλε τήν σωτηρίαν τού. Ή  λέμ­
βος ήσθάνθη δτι έσωσε τόν αρχιδούκα. Καί ό 
Αρχιδούξ τήν καταλογίζει είς τό προσφιλές 
περιβάλλον, τήν αγαπά φιλοστόργως καί ίσως 
μόνον δέν συνομιλεί μαζί της καί δέν τήν θω ­
πεύει. Είνε εύνόητον εκ τούτων δλων νά φαν- 
τασθή κανείς τήν στοργήν τού άρχιδουκός προς 
τούς παλαιούς πιστούς Ακολούθους του. Ό  
παλαιός καί αφοσιωμένος Βίβες μίαν μόνην 
φοράν δέν παρηκολούθησε τόν αρχιδούκα, τότε 
Ακριβώς δτε Ανεχώρησε δι’ Άλγέριον καί ή
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θαλαμηγός ολίγον πρό τού τέρματος τού τα- 
ξειδίου κατεποντίσθη. "Εν άπό τά δλίγα περι- 
σωθέντα αντικείμενα τής θαλαμηγού -ήτο καί 
ή φωτογραφία τοΰ Βίβες. Ό  αρχιδούξ τήν έ­
λαβε με τρέμουσαν χεΐρα — ώς γράφει δ ί ­
διος—  τήν Ιστέγνωσε. Έπήρε θάρρος Από τά 
μάτια τοΰ πιστού θεράποντος καί ήσθάνθη τήν 
έλλειψίν του τήν ώραν έκείνην τήν κρίσιμον. 
Μόλις έπάτησε τό πόδι του είς τό έδαφος, ή 
πρώτη του σκέψις ήτο νά τηλεγραφήση τού 
Βίβες δτι έφθασε καλά, διότι δέν ήθελε τήν 
ή μέραν έκείνην πού θά εόρταζε τά γεννέθλιά 
του νά ταραχθή ή χαρά τού σπιτιού τού κα­
λού ακολούθου του. Δι’ δλους τούς άνδρας τής 
υπηρεσίας του, τούς φιλοπόνους καί Αφοσιω- 
μένους, αισθάνεται φίλτρον δ Αρχιδούξ.*Η φρον-

τίς του εινε νά συντελέση διά την ευδαιμονίαν 
των. Μεριμνά διά νά τούς νυμφεύση, παίρνει 
έπειτα γυναίκες καί παιδιά είς τήν θαλαμηγόν 
καί φροντίζη σαν καλός οικογενειάρχης δι' δ ­
λους. Παρ’ δλην τήν θερμότητα αύτήν τού αι­
σθήματος οίκειότης δέν ύπάρχει μεταξύ τοΰ 
άρχοντος καί τού πληρώματος, ή πειθαρχία εινε 
αύστηροτάτη καί τό έμπνεόμενον αίσθημα είνε 
ευλαβής αγάπη καί άφοσίωσις ειλικρινής καί 
σιωπηλή. Μέ τήν αφέλειαν τών αισθημάτων 
του, τήν έπιθυμίαν του νά βλέπη δλόγυρά 
τουνά ύφαίνεται ή ευδαιμονία τών Ακολούθων 
του, τήν Απολυταρχίαν του συνδυασμένην μέ 
τόσον φιλόστοργα αισθήματα, ομοιάζει δ Αρχι- 
δούξ μέ τούς παλαιούς γενάρχας, τούς πατριάρ- 
χας τής βιβλικής παραδόσεως.
[Τ ό  τέλος είς τό προσεχές] Σ . Λ Ο Β Ε Ρ Δ Ο Σ

Ε Θ Ν Ι Κ Α Ι  Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Ί Κ Α Ι  Δ Υ Ν Α Μ Ε Ι Σ
—  Η ΕΘΝΙΚΗ ΤΡΑΠΕΖΑ ΤΗ Σ ΕΛΛΑΔΟΣ —

Γ-να παλαιόν βιβλίον τού οικονομολόγου Ώζιέ 
Ε μ ’ έπληροφόρησε διατί τά πιστωτικά ιδρύ­
ματα ονομάζονται Τράπεζαι. Πολλοί, δπως 
κέγώ πρότερον, θά νομίζουν δτι αί τράπεζαι 
είνε έφεύρεσις τού νεωτέρου πνεύματος. Κάτι 
τι πού δ νεώτερος πολιτισμός έσκέφθη καί 
έπέβαλεν ωθούμενος έκ τών Αναγκών τού εμ­
πορίου. Καί δμως ή ϊδρυσις τών Τραπεζών 
καί ή γνώσις τών τραπεζικών έργασιών χρο­
νολογείται από τής Αρχαιότητος Ακόμη. Ή  
Ιστορία τών πιστωτικών αδτών Ιδρυμάτων εΐνε 
πολύ ένδιαφέρουσα καί έξ αυτής μανθάνομεν 
πόθεν καί πώς προήλθεν ή ονομασία των αύτη.

Είς τήν Αρχαιότητα οί “Ελληνες καί 'Ρ ω ­
μαίοι Αργυραμοιβοί Ικάθηντο δπισθεν τών 
τραπεζών των είς τάς πλατείας καί είς τήν 
Αγοράν καί εκεί συνηλλάσσοντο μέ τούς δια­
φόρους πολίτας. Έκεΐθεν λοιπόν έχομεν τήν 
λέξιν Τράπεζα. Με τήν Ανταλλαγήν δμως τών 
νομισμάτων οί Αργυραμοιβοί έκαμνον καί τό 
έμπόριον τών πολυτίμων λίθων. Έ πί πλέον 
δέ συνήπτον καί δάνεια, είτε διά λογαριασμόν 
των, είτε διά λογαριασμόν τών άλλων, οϊτινες 
κατέθετον είς αύτούς χρήματα τά οποία διε- 
χειρίζοντο ώς αυτοί ήθελον.

Έκ τών τραπεζιτών τούτων τής Αρχαιό­
τητος οί πλέον όνομαστοί διά την τιμιότητά 
των ήσαν οί ’Αθηναίοι τραπεζΐται. Ή  Ιμπι-

στοσΰνη μάλιστα τών κεφαλαιούχων τής εποχής 
πρός αύτούς, ήτο τόσον μεγάλη, ώστε δέν έλάμ- 
βανον ούτε Απόδειξιν καν διά τάς καταθέσεις 
των. Έ ν  τούτοις οί τραπεζΐται δέν τούς έμι- 
μούντο εις τάς δοσοληψίας των διότι αύτοί 
έφρόντιζον, όσάκις έδάνειζον τούς πολίτας, νά 
λαμβάνουν παρά τού δανειζομένου καί τό σχε­
τικόν χειρόγραφον το  δποίον ήτο ενα είδος ση­
μερινού ομολόγου.

Τοιουτοτρόπως τό είδος τούτο τής χρημα­
τικής συναλλαγής άπό τήν Αρχαιότητα έπέρασεν 
είς τόν μεσαιώνα καί έκεΐθεν είς τήν Ιποχήν μας 
δπου ή πρόοδός του είνε καταπληκτική.

Είς τήν χώραν μας ή έπάνοδός του χρονο­
λογείται Από τού 1828. Μόλις είχε σιγήσει τό 
πυροβόλον, δ Καποδίστριας μαζί μέ τόσας 
άλλας μέριμνας άπό τάς δποίας κατείχετο, έσκε'- 
φθη τήν ϊδρυσιν μιας ’Εθνικής Χρηματιστικής 
Τραπέζης καί είς τήν Ελλάδα. Ή  εποχή δμως 
ήτο τόσον Ανώμαλος ώστε, μολονότι ή Τρά­
πεζα συνεστήθη διά ξένων καί εγχωρίων κε­
φαλαίων, πενιχρών πάντοτε, δέν ήδυνήθη νά 
Ανθέξη ύποπέσασα είς οικονομικόν μαρασμόν 
συνεπεία τού οποίου καί διελύθη έπί "Οθωνος. 
Έ ν τούτοις ή Αποτυχία τής «Χρηματιστικής 
Τραπέζης» δέν απήλπισε τόν Γεώργιον Σταϋ·
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ρον δστις μέ τήν έκ 500 χιλιάδων δραχμών 
βοήθειαν τοϋ φιλέλληνος τραπεζίτου Έϋνάρδου 
έθεσε τάς βάσεις τής ’Εθνικής μας Τραπέζης 
τής δποίας ή ιστορία έξεδόθη πρό τινων ετών 
εις πολυσέλιδον τόμον από τον διακεκριμένον 
υποδιοικητήν της κ· Ίωάννην Βαλαωρίτην.

Αί ένέργειαι τοϋ Έϋνάρδου καί τοϋ Γεωρ­
γίου Σταύρου πλησίον τοϋ "Οθωνος και τής 
Κυβερνήσεως, υποσχεθείσης νά συνδράμη καί 
ύλικώς τό.έργον διά χιλίων μετοχών, έστέφθη- 
σαν υπό πλήρους έπιτυχίας καί τοιουτοτρόπως 
τήν 30ήν Μαρτίου τοϋ 1841 έδημοσιεΰθη δ 
πρώτος νόμος δ §υθμίζων τήν σύστασιν τής 
’ Εθνικής Τραπέζης, τής δποίας τό κεφάλαιον 
ώρίσθη είς πέντε εκατομμύρια, παραχωρηθέντος 
συγχρόνως είς αυτήν καί τοϋ δικαιώματος τής 
έκδόσεως Τραπεζικών Γραμματίων, μέ τήν ΰπο- 
χρέωσιν δμως ή Τράπεζα νά εΐνε Κτηματική 
καί Προεξοφλητική. ’Αλλά περισσότερον κτη­
ματική, καθόσον είς εκείνην τήν εποχήν έπεβάλ- 
λετο είς τήν Τράπεζαν περισσότερον νά σπεύση 
είς άνακοΰφισιν τής Αγροτικής καί άστυκής ιδι­
οκτησίας ή δποία είχε μεγίστην Ανάγκην κε­
φαλαίων δπως Αναλάβη Από τάς καταστροφάς 
τοϋ Αγώνος. Ουτω καιαρτισθεΐσα ή Τράπεζα,

με κύριον σκοπόν τής παροχήν δανείων επί 
υποθήκη καί ένεχυρφ, προέβη είς τάς εργα­
σίας της αί δποίαι τόσον έπροόδευσαν ώστε 
μετά δυο έτη ή γενική τών μετόχων συνέλευσις 
ν’ Αποφασίση τήν ϊδρυσιν καί δύο υποκατα­
στημάτων.

Ή  ευεξία δμως αϋτη τής Τραπέζης έπέ- 
πρωτο νά ύποστή κάποιον κλονισμόν. Έ νφ 
μέχ,ρι τοϋ 1847 αί εργασίαι έβαινον άλματι- 
κώς, ή είσοδος τού 1848 τήν έφερεν είς δύ- 
σκολον θέσιν. Ή το  ή εποχή δπου οί λαοί τής 
Ευρώπης, έμπνεόμενοι από τον άνεμον τών 
Ιπαναστατικών Ιδεών, διεσάλευον τάς βάσεις 
τοϋ καθεστώτος. Τό παγκόσμιον έμπόριον ώς 
έκ τούτου ύφίστατο κλονισμόν. ' Η οίκονομική 
κρίσις ήπλοϋτο δσημέραι καί έμεγαλύνετο. Συ­
νεπώς ήτο πολύ φυσικόν καί τό μόλις άναγεν- 
νώμενον Ελληνικόν Ιμπόριον νά αίσθανθή τό 
βάρος τής κρίσεως ταύτης. ’Αλλά τον κλονι­
σμόν τοϋτον περισσότερον παντός άλλου τον 
ήσθάνθη ή ’Εθνική Τράπεζα ώς δ μεγαλεί- 
τερος αντιπρόσωπος τότε τών κεφαλαίων καί 
τής πίστεως είς τήν Ελλάδα. Ή το  δ στόχος 
επί τοϋ δποίου όλοι έβαλλον, διότι δεν είχε 
ν ’ Αντιπαλαίση μόνον μέ τήν έξωθι έπερχο-
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μενην λαίλαπα αλλά καί μέ τήν κακοβουλίαν 
τών έσωθι κερδοσκόπων. Ευτυχώς εξήλθε τού 
κλύδωνος τούτου θριαμβευτική διά τής συνετής 
άντιμετωπίσεως τών περιστάσεων καί τής δε­
ξιάς διευθύνσεως τοϋ Γεωργίου Σταύρου τον 
οποίον βραδύτερον οί μέτοχοι ευγνωμονοϋντες 
Ανεκήρυξαν ισόβιον διευθυντήν, προκαλέσαντες 
μάλιστα καί διάταγμα τή προτάσει τοϋ Ίωάν. 
Σούτσου,διά τοϋ δποίου θά εκαλείτο διοικητής 
κατά τό υπόδειγμα τής Γαλλικής Τραπέζης.

Μετά τήν κρίσιμον αΰτήν εποχήν βεβαίως 
αί δυσχέρειαι δεν έπαυσαν αλλά τοϋτο δέν ήμ- 
πόδισε'τήν Τράπεζαν νά προοδεύη ίδρύουσα 
είς διαφόρους πόλεις υποκαταστήματα καί παν- 
τοιοτρόπως ύποβοηθοϋσα τό έμπόριον καί τούς 
Αγροτικούς πληθυσμούς διά παροχής δανείων 
ατινα δχι μόνον Ανεκούφιζαν τούς κατοίκους 
Αλλά προπαρεσκεύαζαν τήν οίκονομικήν εύρω- 
στίαν τής χώρας. Ή  άνάπτυξις τών εργασιών 
της ήρχισε βαίνουσα ολοταχώς. Τό μετοχικόν 
της κεφάλαιον Από έτος είς έτος ηδξάνετο είς 
μεγάλον βαθμόν δπώς καί αί καταθέσεις. 
’Από τήν νεανικήν της ηλικίαν ή Τρά­
πεζα είσήρχετο είς τήν Ανδρικήν, οϋ- 
το>ς ώστε είς μίαν εικοσαετίαν τήν 
βλέπομεν νά τείνη Αρωγόν χεϊρα καί 
είς τό Κράτος, τοϋ δποίου τά οίκονο- 
μικά ευρίσκοντο ένεκα πολλών περι­
στάσεων είς δυσάρεστον σημειον.

* * *

Δυστυχώς μοϋ είνε Αδύνατον νά πα­
ρουσιάσω λεπτομερέστερον τήν δράσιν 
τής ’Εθνικής Τραπέζης καθ’ ολον αυτό 
τό διάστημα Από τοϋ 1841 μέχρι τοϋ 
1869 δτε άνέλαβε τήν διοίκησιν τής 
Τραπέζης δ Αλησμόνητος Μάρκος Ρε- 
νιέρης κ’ Ικεΐθεν μέχρι τοϋ 1890 δπου 
τον διεδέχθη δ διαπρεπής ρωμαϊστής 
καί συγγραφεύς Παύλος Καλιγάς μέχρι 
τοϋ 1896. Διά μίαν τοιαύτην Ιργασίαν 
θά έχρειάζετο ολόκληρος τόμος παρό­
μοιος μ’ εκείνον τον οποίον έξέδωκεν 
δ κ. Βαλαωρίτης. "Επειτα δλα τά γε­
γονότα αυτά, τά περιλαμβανόμενα είς 
την ιστορίαν τής ’Εθνικής Τραπέζης, 
ανήκουν είς τό παρελθόν. "Οχι βεβαίως 
δτι τό παρελθόν δεν εΐνε ενδιαφέρον,
Αλλά μέ δλα τά θέλγητρα πού λαμβά­
νουν τά πράγματα πού μάς έγκατέ- 
λιπον, τό παρόν μάς προσελκύει πε­
ρισσότερον. Ώ ς έκ τούτου θά ένδια-

τρίψω μάλλον είς τήν τελευταίαν δεκαετή δρά- 
σιν τής 'Εθνικής Τραπέζης. "Αλλως τε υποθέ­
τω δτι, έντός τής τελευταίας δεκαετίας, μέ τον 
νέον διοικητήν της, τόν κ. Στέφανον Στρέϊτ, 
ή Τράπεζα προσέφερε τάς σπουδαιότερος τών 
υπηρεσιών καί είς τήν χώραν καί είςτό Κράτος.

Πράγματι δ  κ. Στρέϊτ άνέλαβε τήν διοίκησιν 
τής Τραπέζης εϊς εποχήν λίαν κρίσιμον, τόσον 
διά τήν χώραν δσον καί διά τήν Τράπεζαν. Τό 
Κράτος έβάρυνεν ή χρεωκοπία. Τό συνάλλαγμα 
είχε φθάσει εις τό μή περαιτέρω αφοΰ σχεδόν 
είχε διπλασιασθή ή τιμή τής μεταλλικής δραχ­
μής. Είνε αληθές δτι ή ευφορία της Θεσσαλίας 
κατά τό 1896 έδιοκε κάποιας έλπίδας. Αλλά 
τοϋτο δέν ήτο αρκετόν νά φέρη τήν προσδο- 
κωμένην βελτίωσιν. Ά φ ’ έτέρου τό Κράτος, 
μολονότι είχον παρέλθει τρία έτη Από τής 
στιγμής δπου διέκοψε τήν κανονικήν υπηρε­
σίαν τών δανειστών του, είχεν άποτύχει είς 
δλας τάς προσπάθειας του δπως συμβιβασθή 
μετ’ αυτών. Ή το  πολύ φυσικόν λοιπόν τά 
βλέμματα δλων νά στραφούν πρός τόν ύπέρο-
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χον άνδρα όστι.ς είχε άν,αλάβει την διοίκησιν 
της Εθνικής Τραπέζης. Ό  κ. Στρέϊι επελήφθη 
τότε του δυσχερούς τούτου έργου μέ δλην την 
δύναμιν τής βαθύτατης γνώσεως των πραγμά­
των. Προικισμένος με μοναδικήν όξυδέρκέιαν 
έγνώριζεν δτι ή μετέωρος αυτή κατάστασις δέν 
ήτο δυνατόν παρά να επίδραση έπιβλαβώς επί 
των οικονομικών τής χώρας. Καί τήν έπιβλαβή 
αύτήν έπίδρασιν έπρεπε νά τήν προλάβη καί 
ως διοικητής τής ’Εθνικής Τραπέζης. των συμ­
φερόντων τής όποιας έτάχθη φρουρός, καί ώς 
Έλλην τού όποιου ή ψυχή διακαίεται από τόν 
πλέον ειλικρινή καί άδολον πατριωτισμόν. Μία 
έκθεσίς του μάλιστα προς τόν 'Υπουργόν των 
Οικονομικών εντός τής όποιας γίνεται ευρύ­
τατος λόγος περί τών ενεργειών του διά τόν 
συμβιβασμόν τού Κράτους μετά τών δανειστών 
του, μαρτυρεί πόσον λεπτώς διεχειρίσθη τό 
σκολιόν τούτο ζήτημα τό όποιον θά έλύετο κατ’ 
ευχήν αν δέν έπήρχοντο τά θλιβερά γεγονότα 
τού 1897.

Ό π ω ς είς τό παρελθόν τοιουτοτρόπως καί 
τότε ή Εθνική Τράπεζα δέν ήτο δυνατόν νά 
μή αίσθανθή είς τήν οικονομικήν πολιτείαν 
της τόν αντίκτυπον τών θλιβερών αυτών γεγο­
νότων καί νά μή σπεύση ε’ις βοήθειαν τού κλυ- 
δωνιζομένου Κράτους. Καί δμως δέν είνε αυτό 
μόνον δπου τήν κατέστησε περίβλεπτον είς τήν 
κρίσιμον αυτήν στιγμήν. Ό  κ. Στρέϊτ είδεν 
δτι, ώς έκ τών θλιβερών συμβάντων, έκτος τού 
Κράτους, δεινότατα έπασχεν οίκονομικώς καί 
όλόκληρος ή χώρα, θά  ύπέφερε δέ περισσότε­
ρον δν ή Εθνική Τράπεζα δέν έσπευδε νά πα- 
ρέξη δλας Ικείνας τάς ευκολίας πού συγκρα­
τούν καί ενθαρρύνουν τό εμπόριον, τήν βιο­
μηχανίαν καί τήν γεωργίαν. Έ φ ’ οσον μάλιστα 
ό εχθρός κατείχε τό θεσσαλικόν έδαφος ή ’Ε­
θνική Τράπεζα, πρωτοστατοΰντος τού Διοικη- 
τοϋ της, συνέδραμε μετ’  αληθούς άλτρουϊσμού 
διά μικροδανείων καί γενναίων φιλανθρωπικών 
είσφορών τούς πρόσφυγας Θεσσαλούς μέ τό­
σην λεπτότητα ώστε πολλοί έξ αυτών νά εν­
θυμούνται τόν στίχον τού Ό θίρτ^ ΐϊθ
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Ή το  ένα άπόγενμα βροχερόν πού μέσα ’ςτήν 
Ελληνικήν Πρεσβείαν ’ςτό Παρίσι ό κ. Δηλι- 
λιγιάννης μέ παρουσίασεν είς τόν κ. Στρέϊτ. 
Ενθυμούμαι δτι έπέστρεφεν άπό μίαν έπίσκε- 
ψιν του πρός τόν Γάλλον υπουργόν τών Οί-

κονομικών. Μέ τήν χάριν πού τόν διακρίνει μάς 
διηγήθη τάς εντυπώσεις του. Πρέπει νά σάς 
τό εΐπω ; Ή  διήγησις του ήτο άληθινόν αρι­
στοτέχνημα. Καί υπό τήν εποψιν τού λόγου 
καί υπό τήν εποψιν ιών λεπτότατων παρατη­
ρήσεων, είς τάς οποίας προσέδιδεν ένα Ιδιαίτε­
ρον θέλγητρον κάποια ειρωνεία ώς πρός τήν 
σύγκρισιν τών καθηκόντων μεταξύ Γάλλου υ­
πουργού τών Οικονομικών καί Έλληνος συνα­
δέλφου του.

Καί έφ’ δσον ώμίλει ό κ. Στρέϊτ, είχα τό 
βλέμμα μου καρφωμένον έπα'νω του. Πρώτην 
φοράν έγνώριζα προσωπικώς τόν διαπρεπή κα- 
θηγητήν τού Πανεπιστημίου καί οίκονομολό- 
γον. Ή φράσις του κομψοτάτη καί μεστή από 
ουσίαν μέ ήχμαλώτιζε. Δέν είχε τίποτε το  πε­
ριττόν καί, τό σπουδαιότερον, τίποτε τό ανια­
ρόν. Έπειτα ή σκέψις του βαθεϊα καί φωτεινή 
έγκλείουσα κάτι άπό τόν θετικισμόν τού γερ­
μανικού πνεύματος καί κάτι. άπό τό δνειρον 
τού ελληνικού ούρανού, μ’ έξέπληττε καί μ’ έπει- 
θεν δτι υπάρχουν είς τήν 'Ελλάδα καί μερικοί 
άνθρωποι πού δέν κατώρθωσε νά τούς άλυσο- 
δέση ό άβδηριτισμός. Καί είδα τότε διατί 
ή Βασιλεία έστράφη πρός αυτόν, είς τάς δύσκο­
λους στιγμάς τού Ιθνικού μας βίου, καί τού 
ανέθεσε τό ύπουργεΐον τών Οίκονομικών. Εί­
μαι βέβαιος δτι δν ό κ. Στρέϊτ δέν άνελάμβανε 
τότε τήν διευθέτησιν τών οικονομικών τής χώ­
ρας καί τήν διεξαγωγήν τών διαπραγματεύ­
σεων ώς πρός τήν Ιπιβολήν τού διεθνούς ελέγ­
χου, άσφαλώς τά πράγματα δέν θά έστρέφοντο 
ύπέρ τών συμφερόντων μας. Είχε νά παλαίση 
έναντίον τής Εύρώπης εκ τών προτέρων προ­
κατειλημμένης εναντίον μας. Άλλ’ οί αντιπρό­
σωποι της εδρέθησαν ένώπιον ενός οίκονομο­
λόγου τόν οποίον ίσως δέν άνέμενον. Και τό 
ούσιωδέστεοον ένώπιον ενός “Ελληνος συναι­
σθανόμενου βαθύτατα τό γάητρον τής ελληνι­
κής ψυχής. Τοιουτοτρόπως ό σκόπελος περί 
επιβολής « ’Απολύτου Ελέγχου» παρεκάμφθη 
μετά μοναδικής δεξιότητος καί ή 'Ελλάς έξήλθε 
χάρις είς τόν κ. Στρέϊτ άξιοπρεπώς άπό τό 
τρικυμιώδες οικονομολογικόν πέλαγος είς τό ό­
ποιον τήν είχε βυθίσει άμέθοδος πολιτική.

Ή  πολιτεία αύτη τού κ. Στρέϊτ ωφέλησε διτ- 
τώς τότε. Τό Κράτος έξήλθεν οίκονομικώς άξι- 
οπρεπέστερον, ή δέ Εθνική Τράπεζα, έπί τής 
όποιας τούτο είχεν ώς δστρακον προσκολ- 
ληθή, περισσότερον εύρωστος, διότι κατωρ- 
θώθη επί τέλους νά έπέλθη ή ποθητή διακα- 
νόνισις τών χρεών του καί πρός αύτήν. Η
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τροπή αύτη έφερε σημαντικήν βελτίωσιν είς τό 
ένεργητικόν τής Τραπέζης καθόσον άπό τής 
στιγμής Ικείνης ή Τράπεζα έπαυσε νά αίσθά- 
νεται τήν άπόλυτον έξάρτησίν της Ικ τών οι­
κονομικών τον Κράτους περιπετειών καί συ­
νεπώς ήδυνήθη Ιπωφελέστερον νά δράση διά 
τούς γεωργικούς πληθυσμούς τής χώρας έν γέ- 
νει καί Ιδιαιτέρως τούς θεσσαλικούς τούς ό­
ποιους πατρικώτατα έπροστάτευσε καθ’  δλον τό 
διάστημα τών άτυχημάτων των καθώς καί μετά 
την συγχώνευσιν είς αύτήν τής Ήπειροθεσσαλι- 
κής Τραπέζης.

* * *
Μετά τήν περίοδον ταύτην δυο άλλα γε­

γονότα διά τά όποια δικαιούται νά έναβρύνε- 
ται ή διοίκησις τής ’Εθνικής Τραπέζης, τήν 
κατέστησαν έξόχως περίβλεπτον. Τήν παρου­
σιάζουν μέ άκμήν πρωτοφανή είς τά οικονομικά 
χρονικά τής 'Ελλάδος. Τά δύο αύτά γεγονότα 
είνε ή τροπή τού λαχειοφόρου αύτής δανείου 
καί ή συγχώνευσις έν αύτή τής Ήπειροθεσσα- 
λικής Τραπέζης. Καί ομως δέν επανεπαύθη έπί 
τών δαφνών τούτων ή διοίκησις. Ήσθάνετο 
οτι είς τήν δράσιν έγκειται ή ζωή, ή πρόοδος 
καί ό πολιτισμός. Καί ό κ. Στρέϊτ Ιρρίφθη ό- 
λοψύχως εις τόν άγώνα. Είς τόν ύπεράνθρω- 
πον αύτόν οργασμόν, τόν μεθοδικόν τρόπον 
τού σκέπτεσθαι καί τού ένεργείν ή Κρητική 
πολιτεία οφείλει τήν Τράπεζαν της. Διότι ή 
διοίκησις τής Εθνικής Τραπέζης Ισκέφθη δτι 
ώς τό πρώτον πιστωτικόν ίδρυμα έν 'Ελλάδι

ύπεχρεούτο νά σπεύση καί συνδράμη οίκονο­
μικώς τήν ήρωϊκήν νήσον. Καί τό μέτρον τούτο 
τού κ. Στρέϊτ ήτο πλέον ή άριστον διότι τοι­
ουτοτρόπως ή Κρήτη συνεδέετο στενώτερον μετά 
τής Ελλάδος οίκονομικώς καί συνεπώς οί δε­
σμοί της καθίσταντο περισσότερον θετικοί.

Ά λλ ’ έκτος τούτων ή ’Εθνική Τράπεζα δέν 
ώκνησε καί είς τά επόμενα έτη νά δρά επω­
φελώς ύπέρ τής ένισχύσεως καί άναπτύξεως 
τών εθνικών παραγόντων τής χώρας. Βεβαία 
δτι τό εμπόριον σπουδαία ωφελήματα προσπο­
ρίζεται ?κ τής παροχής δανείων έπί ένεχύρφ 
έμπορευμάτων, εσπενσε δι’ άποφάσεως τής Γε­
νικής Συνελεύσεως τών μετόχων τήν 18 Δε­
κεμβρίου 1899, άποφάσεως έγκριθείσης τόν 
’Ιανουάριον τού 1900 διά Β. Διατάγματος, νά 
θέση είς ένέργειαν τό σωτήριον αύτό μέτρον 
διά τού οποίου τό Ιλληνικόν εμπόριον ήσθάνθη 
τήν μεγαλειτέραν τών άνακουφίσεων. Ή  εγχώ­
ριος βιομηχανία επίσης τήν εΰρε πρόθυμον ύ- 
ποστηρικτήν. Ή  εταιρεία τών σιδηροδρόμων

’ Ιω ά ννη ς Ε δ τα ξία ς  
Υ π ο δ ιο ικ η τ ή ς  τή ς  Ε θ ν ικ ή ς  Τ ρ α π έζη ς  τή ς  Έ λΧάδος

Πελοπόννησου, διά τού δημοσίου, ωσαύτως. Τά 
κεφάλαιά της ήσαν πάντοτε πρόθυμα είς τήν 
έδραίωσιν τής άτομικής καί τής έθνικής οικο­
νομικής δυνάμεως τής χώρας. Διότι ενφ άφ’ 
ενός συγκεντρώνει είς τάς χεϊρας της τήν δύνα- 
μιν τού κεφαλαίου, άφ’ ετέρου αφήνει τό κε- 
φάλαιον αύτό νά τρέχη άπό τά μέγαρα τών 
πολυταλάντων τραπεζιτών, καί Ιδιοκτημόνων 
μέχρι τής καλύβης τού πτωχού γεωργού, σώ-
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ζουσα τοιουτοτρόπως τον τόπον ηπο τήν έπο- 
νείδιστον τοκογλυφίαν καί σφυρηλατούσα συγ­
χρόνως την οικονομικήν ανεξαρτησίαν τής χώ­
ρας διά τοϋ πλουτισμού, δχι μόνον έαυτής, άλλά 
τού λαού δστις οφείλει την οικονομικήν κάπως 
εύρωστίαν του είς τό πιστωτικόν μας ίδρυμα.

Είς την άδιάκοπον αυτήν δράσιν τής διοι- 
κήσεως τής ’Εθνικής Τραπέζης καί είς τήν 
πραγματοποίησιν των μεγάλων της άπυφάσεων 
δέν έλησμονήθη καί τό σπουδάιότατον δι’ αυ­
τήν καί τάς Εργασίας της ζήτημα, τό τής ά- 
νοικοδομήσεως νέου κτιρίου άναλόγου μέ τήν 
ευρύτητα τών εργασιών της. Μία τοιαΰτη άπό- 
φασις περί αυτού είχε ληφθή από τό 1896 
Ακόμη. Ά λ λ ’ ό διορισμός ιού κ. Στρέϊτ ώς 
Υπουργού τών Οικονομικών, αί ποικίλαι και 
ύψίστης σπουδαιότητος άσχολίαι αυτού, είχον 
αναβάλει έπί τινα χρόνον τήν Ικτέλεσιν τού 
Εκπονηθέντος σχεδίου. Εις τό παλαιόν της κα­
τάστημα ή Τράπεζα δεν ήτο έγκατεστημένη 
ώς ήρμοζεν είς τό πρώτον πιστωτικόν ίδρυμα 
τής χώρας. "Οπως άπό τής πρώτης στιγμής 
τής διοικήσεως τού κ. Στρέίτ τά οικονομικά 
της καί ή δράσις της έμεγαλύνοντο, τοιουτο­
τρόπως καί τό κτίριον της έπρεπε ν’ άλλάξη 
μορφήν. Νέος κόσμος, νέα ζωή.

Ώ ς ' Ικ τούτου ή άπόφασις τού 1896, Εκπο­
νηθέντος νέου σχεδίου συμφώνως με τάς άνάγ- 
κας τής υπηρεσίας, έτέθη είς Εφαρμογήν. Ή  
οικοδομή άρχίσασα τό 1899 επερατώθη περί 
τό τέλος τού 1900 ώστε ή τελική έγκατάστα- 
σις τής Τραπέζης έγένετο μέ τήν ΐην ήμέραν 
τής είσόδου τού εικοστού αιώνος. Ά π ό τό πράγ­
ματι θαυμάσιον βιβλίον τού ΰποδιοικητοΰ τής 
Τραπέζης κ. Βαλαωρίτου, πληροφορούμαι δτι 
τό άνεγερθέν μεγαλοπρεπές οίκοδόμημα εστοί- 
χισε «περί τό ένα καί ήμισυ έκατομμύριον Ιξ 
ών 300 χιλιάδες δραχμών διετέθησαν δι’ υ­
δραυλικός Εγκαταστάσεις κατά τής πυρκαιας, 
διά τρία νέα χαλύβδινα θησαυροφυλάκια καί 
διά κλίβανον καταστροφής τραπεζικών γραμ­
ματίων, αλλά τό νέον κατάστημα έκτίσθη οίον 
ήρμοζεν αύτή καί πληροί πάντας τούς δυνατούς 
δρους άσφαλείας καί χρησιμότητος, ούτως ώστε 
καί δν μόνον λάβωμεν ύπ’  δψιν τήν εκ τού­
του επελευσομένην άναγκαίως άνάπτυξιν τών 
εργασιών τής Τραπέζης ώς έκ τής βελτιώσεως 
τών ύπηρεσιών καί τών παρεχομένων είς τούς 
συναλλασσόμενους εύκολιών, πλέον ή επαρκή 
Ανταλλάγματα θέλει προσπορισθή ή Τράπεζα 
Ικ τής γενομένης δαπάνης».

*  *  *

Μέσα είς τον ωκεανόν αυτόν τών εργασιών 
τής ’Εθνικής Τραπέζης εκτός τής μεγάλης καί 
αρχοντικής φυσιογνωμίας τού διοικητοϋ αύτής 
κ. Στρέϊτ μία άλλη φυσιογνωμία διαγράφεται 
ευκρινέστατα. Ή  δράσις αυτού παρά τό πλευ- 
ρόν τής διοικήσεως τον επιβάλλει είς τήν γενι­
κήν Ικτίμησιν. Τόν ώνόμασα. Είναι δ υποδιοι­
κητής κ. Ιωάννης Ηαλαωρίτης, δστις παρέχει 
τάς πολυτίμους ΰπηρεσίας του είς τήν Ε θνι­
κήν Τράπεζαν άπό τού 1890 δτε τό πρώτον 
είσήλθεν ώς γενικός αύτής γραμματεύς. Δέν 
παρήλθεν δμως Εξαετία καί ή γενική τών με­
τόχων συνέλευσις τόν άνεβίβασε μετ’ Ενθου­
σιασμού είς τήν Επίζηλον θέσιν τού ύποδιοι- 
κητοΰ. Υιός ενός τών μεγαλειτέρων ποιητών 
τής νεωτέρας Ελλάδος, τού μεγαλοστόμου τρα­
γουδιστού τής«Κυρά Φροσύνης»καίτών «Μνη- 
μοσύνων» είναι μία άπό τάς πλέον ευγενικός 
φυσιογνωμίας τής ’Αθηναϊκής κοινωνίας. Μει­
λίχιος πάντοτε γελαστός, καί νούς θετικώτατος, 
είναι τό δεξί χέρι τού κ. Στρέϊτ. Συγγραφεύς 
καί λογοτέχνης έκ κληρονομικότητος εύρίσκει 
μεθ'δλας τάς άσχολίαςτου τόν καιρόν νά κα­
ταγίνεται είς τάς προσφιλείς του συγγραφικός 
εργασίας. Είς τήν άγάπην του αύτήν προς τό 
Εργάζεσθαι ό οικονομολογικός κόσμος οφείλει 
τόν πολυσέλιδον τόμον τής ιστορίας τής ’Εθνι­
κής Τραπέζης, έργον γραμμένον μέ θαυμασίαν 
μέθοδον καί εύσυνειδησίαν.

Μέ τόν κ. Βαλαωρίτην μού Αλέσει πολύ νά 
ομιλώ διά τά οικονομολογικά ζητήματα τού 
τόπου. Είνε άπό τούς δλίγους βαθεΐς μελετη- 
τάς των. Μή νομίσετε δμως δτι μέ θέλγει δλι- 
γώτερον οσάκις διηγείται διάφορα Ανέκδοτα 
τού πατέρα του. Λεπτότατος ομιλητής, δ,τι έχει 
νά εϊπη ιό λέγει μέ αφέλειαν καί μετριοφρο­
σύνην πού αιχμαλωτίζουν τόν συνομιλητήν του. 
’Έπειτα ένα Ανέκδοτον δια τόν ποιητήν Βαλαω­
ρίτην μ’ Ενδιαφέρει Εξ ίσου, δσον καί μία σκέ- 
ψις οικονομολογική τού υιού. Μήπως μέσα εις 
τήν κοινωνίαν δέν ζούν μαζί ή ποίησις καί ή 
Επιστήμη;

Θέλω νά εΐπω δτι αί οίκονομόλογικαΐ καί 
τραπεζικοί άσχολίαι είμπορούν πολύ καλά νά 
συνταυτισθοΰν μέ τήν καλλιτεχνικήν ψυχήν. Αί 
άσχολίαι αύταί, τουλάχιστον διά τόν κ. Βαλαω­
ρίτην, δέν ιόν εμπόδισαν νά καταγίνεται καί 
είς τήν συγγραφήν μιας μελέτης πού θά προ- 
ταχθή είς τήν νέαν έκδοσιν τών πατρικών ποιη­
τικών έργων. Ό  οικονομολόγος καί δ τραπε­
ζίτης έν τούτοις υπερισχύουν. Καί έτσι πρέπει, 
διότι ένα υποδιοικητής μιας τραπέζης καί Ιδίως
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τής ’Εθνικής, δ- 
φείλεινάεΐνε με­
γάλος είς τό έρ·. 
γον του. Καί δ κ.
Βαλαωρίτης είνε 
πράγματι τοιοΰ- 
τος.

*  »  *

Τήν άλλην θέ­
σιν τής ύποδιοι· 
κησεωςτής’Εθνι· 
κήςΤραπέζης κα­
τέχει Επίσης μία 
άπό τάς πλέον 
γνωστάς επιστη­
μονικός φυσιο­
γνωμίας είς τήν 
Ελλάδα. Ό  δια­
πρεπής καθηγη­
τής τού ’Εκκλη­
σιαστικού δικαί­
ου είς τό Πανε- 
πιστήμιον κ. ’Ιω ­
άννης Εύταξίας.
Όμολογώοτιείνε 
σφάλμα μου νά 
μή τόν γνωρίσω προσωπικώς. Δέν Αρκεί 
δμως δτι τόν γνωρίζω Εκ φήμης; Είς τόν 
δρόμον συχνάκις τόν συναντώ καί αισθάνομαι 
εύχαρίστησιν νά τόν προσέχω καί νά μελετώ 
τά χαρακτηριστικά τού προσώπου του. Φημί­
ζεται ώς ένας άπό τούς Εξοχωτέρους νομομα­
θείς μας, καί είνε.

’ Εντός τής Τραπέζης, δπως είς τό Πανεπι- 
στήμιονκαί είςτήν κοινωνίαν, είνε επίσης Εξαι­
ρετική μορφή. Άλλα μήπως ήτο δυνατόν νά 
μή είνε τοιαύτη Αφού είνε δημιούργημα τών 
χειρών του; Ποιος άνθρωπος προικισμένος άπό 
τήν φύσιν μέ νούν καί μέ θέλησιν και άγάπην 
προς τήν εργασίαν δέν Επεβλήθη καί δέν Εθρι. 
άμβευσεν είς τόν δρόμον τής ζωής του;

Είς τόν κόσμον αύτόν τίποτε ώραιότερον 
άπό τήν θέλησιν. Ό  γνωρίζων νά θέλη, με­
γαλουργεί δσον καί αν αί περιστάσεις Ενίοτε 
είνε Εναντίαι. Ή  δύναμις τής άντοχής είς τόν 
κάματον τάς Εκμηδενίζει, Ό  κ. Εύταξίας είνε 
ένας άπό τάς γρανιτικάς αύτάς θελήσεις πού Εκ­
μηδενίζουν τάς Εναντιότητας τών περιστάσεων. 

* * #

Μέ δύο τοιούτους δποδιοικητάς ή ύπέροχος 
ίκανότης τού κ. Στρέϊτ Εξωραΐζεται περισσό­

τερον. Ή  Ιργατικότης των δίδει είς τόν σεβα­
στόν διοικητήν τόν όποιον λατρεύουν, τον Απαι- 
τούμενον καιρόν δπως μέσα είς τό γραφείον 
του σφυρήλατη τό μεγαλεΐον τής Εθνικής 
Τραπέζης. Καί δταν όμιλούμεν περί τού με­
γαλείου τής Τραπέζης πρόκειται περί τού οι­
κονομικού μεγαλείου ολοκλήρου τής χώρας. 
Διότι δ κ. Στρέϊτ παραπλεύρως τής εύοδώσεως 
τών Εργασιών τής ’Εθνικής Τραπέζης, έθεσε 
καί τήν οικονομικήν εύόδωσιν τής 'Ελλάδος. 
Ό  κτηματικός πλούτος τής χώρας μας οφείλε­
ται κατά τό πλεΐστον είς τά ενυπόθηκα δάνεια 
ατινα άφθόνως χορηγεί είς τόν λαόν. Ή  γε­
ωργία δέ καί ή βιομηχανία, αν ανεπτύχθη- 
σαν καί άναπτύσσωνται, κατά μέγα μέρος τήν 
πρόοδόν των τήν δφείλουν είς τήν ’Εθνικήν 
Τράπεζαν καί προσωπικώς είς τόν κ. Στρέϊτ 
δστις γνωρίζει δτι ή οικονομική Ανεξαρτησία 
τής χώρας κατορθούται διά τής Ενισχύσεως τής 
βιομηχανίας καί τών γεωργικών πληθυσμών. 
Τό Εμπόριον εκεΐθεν θ ' άντληση τήν ίσχύν του 
καί τό Κράτος τούς χρηματικούς του πόρους. 
Δι’ αύτόν δέ τόν λόγον βλέπομεν καί είς τούς 
συγκριτικούς πίνακας τών διαφόρων απολογι­
σμών τής ’Εθνικής Τραπέζης δτι κατά τό τε- 
λευταΐον δεκαετές διάστημα τά πρός τούς γε-
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ωργούς χορηγούμενα κεφάλαια ηύξήθησαν κα­
ταπληκτικούς. Καί τοΰτο μάς πείθει δπ ή 
άπόφασις αΰτη τής διοικήσεως δεν ήτο απλή 
πράξις πρός εδρυνσιν των έργασιών τής Τρα­
πέζης, άλλ’ ένα μεγαλεπήβουλον οικονομικόν 
πρόγραμμα τού διοικητοΰ, εκ τής πραγματώ- 
σεως τοΰ οποίου ή προσδοκωμένη ωφέλεια θά 
είνε διττή, οδιως ώστε και ή Τράπεζα νά 
προσπορίζεται κέρδη καί ή γεωργία ν’ ανακου­
φίζεται και μεγαλύνεται υπό τον πρόθυμον άν· 
τιλήπτορα των άναγκων ιης.

Μέ τοιοΰτον πνεύμα θετικόν, γενικόν και 
φιλόπατρι διοικουμένη ή ’Εθνική Τράπεζα 
κατήγαγεν άληθεΐς θριάμβους κατά την τελευ- 
ταίαν δεκαετίαν. Κάθε έτος ποΰ περνά, ση­
μειώνει και μίαν επιτυχίαν τόσον δι’ Ιαυτήν 
οσον και διά τό έθνος. Διότι δέν Ιπαναπαυε- 
ται έπι τών επιτυχιών της. Κατεχόμενος ό δι­
οικητής της άπό τό δαιμόνιον τής δράσεως 
μεταδίδει και είς τούς έλαχίστους τών υπαλ­
λήλων τής Τραπέζης τό ρεύμα αυτό τής εργα­
τικότητας καί τής ζωής. Τής εύρύτητος ε?ς την 
άνιίληψιν τών καθηκόντων ενός άνθρώπου δστις 
πρέπει νά έργάζεται και νά δρφ διά τόν εαυ­
τόν του καί συγχρόνως διά τούς άλλους. "Ενα 
άπό τά μυστήρια τής προόδου διά τά άτομα, 
συνεπώς διά τάς ομάδας καί επομένως διά τά 
έθνη. Καί αύτή ή ακαταγώνιστος δύναμις προς 
τά εμπρός ώθησε τόν κ. Στρέϊτ καί είς την 
σύστασιν τής Τραπέζης τής Ανατολής. Επειδή

ήτο άδυνατος ή ΐδρυσις υποκαταστημάτων τής 
Εθνικής είς τό εξωτερικόν έσκέφθη την σύ- 
στασιν νέας Τραπέζης. Καί τήν ίδρυσε διά νά 
πραγματοποιήση τήν οικονομικήν ενότητα τού 
έξω μετά τοΰ έσω Ελληνισμού εξυπηρετών 
τοιουτοτρόπως _τά συμφέροντα τοΰ έθνους διά 
τής ένισχύσεως τού 'Ελληνικού εμπορίου είς 
τήν ’Ανατολήν.

* * *
"Ενα βλέμμα είς τούς άπολογισμούς έκαστου 

έτους δεικνύει πασιφανώς δχι μόνον τήν δρδ- 
σιν τής Εθνικής Τραπέζης αλλά τήν γιγαντι- 
αίαν πρόοδόν της. 'Ομιλούν οί άριθμοι μέ τό­
σην ευγλωττίαν ποΰ μένει κανείς κεχηνώς έμ­
προσθεν τής επιτελουμένης εργασίας. Ό  κολοσ­
σός αύξάνει. Παρά τό έκ 33 εκατομμυρίων 
μετοχικόν κεφάλαιον της, αί πρός αυτήν υπέρ 
τά εκατόν εκατομμύρια έντοκοι καί άτοκοι κα­
ταθέσεις όσημέραι εξογκούνιαι. Τό ταμιευτή- 
ριόν της Ισχνόν πρό τινων έιών, σήμερον προ­
σεγγίζει τά 5 καί ‘ /2 Ικατομμύρια. Διά τοΰ 
σωστικού αύτοΰ μέτρου τό οποίον πρώτη ένε- 
καινίασεν είς τόν τόπον μας, έβροντοφώνησεν 
είς τόν λαόν ιόν τρόπον τής οικονομίας. Ή  
φωνή της άντήχησεν είς τόν πρακτικόν νούν 
τών Ελλήνων. Ή  πτωχολογιά δι’ αυτού άνεκου- 
φίσθη. Δέν σπαταλφ τό δλίγον χρήμα της εις τά 
ταβερνεΐα. Τό αποταμιεύει οβολόν πρός οβολόν 
είς τούς κόλπους τής Τραπέζης διά νά τό άπο- 
σύρη έκεΐθεν όπόταν θά έχη τήν ανάγκην του.
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Καί αταν βλέπει κανείς δλα αύτά, αισθάνε­
ται ενα ενδόμυχον σεβασμόν πρός τήν ’Εθνι­
κήν Τράπεζαν καί μίαν ΰπερηφάνειαν συγχρό­
νως ώς "Ελλην. 'Ως πρώτη άπό τάς παραγω­
γικός δυνάμεις τού έθνους μας δέν περιωρί- 
σθη μόνον οίκονομικώς νά προσφέρη τάς με­
γάλος υπηρεσίας της είς τόν τόπον. "Ο,τι συν­
τελεί είς τήν βελτίωσίν του καί ΰπό τήν έπο- 
ψιν τής συγκοινωνίας καί τού έξωραϊσμού, 
έχει αυτήν πρόθυμον αρωγόν, καί δ,τι τοιοΰ 
τον έργον βλέπομεν σήμερον άνά τούς δήμους 
καί τάς επαρχίας τής Ελλάδος πρωτίστως δφεί- 
λεται είς αύτήν. Είς τήν πρόθυμόν της ΰπο- 
στήριξιν παντός καλού καί ωφελίμου έργου 
διά παροχής δανείων έστω καί μέ ζημίαν της 
ενίοτε. Τό Κράτος είς αύτήν άτενίζει καθώς 
καί τό έθνος όλόκληρον ώς είς μίαν εκπολιτι­
στικήν δύναμιν. Διότι δέν φιλαργυρεύεται τό 
χρήμα της δι’ έργα σωστικά καί ωφέλιμα. Δέν 
ζητεί νά κερδοσκοπήση αλλά νά ένισχύση τό 
Κράτος καί τό έθνος διά ποικιλοτρόπων συν­
δυασμών πού καθιστούν πράγματι τά έθνη με­
γάλα καί ΰπό τήν έποψιν τής ουσίας καί ΰπό 
τήν έποψιν τής μορφής.

Δέν είνε λοιπόν ένα μεγαλείον έθνικόν 
ούτως εργαζόμενη ή Τράπεζα; Ό  παρακολου- 
θήσας τήν Ιστορίαν της άπό τής στιγμής τής 
ίδρΰσεώς της μέχρι σήμερον καί Ιδίως άπό 
τού 1896 κ’ έδώθεν, δπου κατήγαγε τούς 
μεγάλους της θριάμβους, δέν δύναται παρά 
νά τήν παραβάλη πρός ένα ποίημα τοΰ οποίου

κάθε λέξις είνε διαμαντόπετρα καί κάθε στίχος 
ένας ήλιος μή σκιαζόμενος άπό κανένα σύννε­
φων, μή παρασυρόμενος άπό καμμίαν θύελλαν. 
Μέσα είς τήν διοίκησίν της εμφωλεύει δχι μό­
νον ό θετικός νοΰς άλλά καί δ φωτεινός, ό 
έκπολιτισιικός νοΰς, αύτόν πού ζητεί δ Καρλάϋλ 
δι’ δλα τά μεγάλα έργα. .

Τήν δύναμιν αύτοΰ τοΰ νοΰ τήν αισθάνε­
ται έπι μίαν δεκαετίαν τώρα ολόκληρος δ έσω 
καί δ Ιξω Ελληνισμός. Οίκονομικώς καί εθνι- 
κώς. 'Ως δύναμιν συγκεντρώνουσαν καί ώς δύ- 
ναμίν έκπολιτίζουσαν. Οχι διότι κρατεί τού 
ελληνικού χρήματος, άλλά διότι γνωρίζει τήν 
καλήν καί ωφέλιμον διάθεσιν αυτού. "Οχι διότι 
ενισχύει μόνον, άλλά διότι γνωρίζει καί προ­
λαμβάνει πολλάκις τήν συμφοράν καί δημιουρ­
γεί τόν ναόν τής οικονομικής εΰρωστίας εκεί 
•δπου άλλοι δέν βλέπουν παρά έρείπια καί συν­
τρίμματα. Οί μεγάλοι οικονομολόγοι είνε ό­
πως οί μεγάλοι κατακτηταί. Μέ τόν θετικόν 
καί έπιστήμονα νούν πρέπει νά είνε «οπλισμέ­
νοι έμφύτως καί άπό μεγάλήν φαντασίαν καί 
ψυχήν. Νά μή βλέπουν εντός τής Τραπέζης 
άλλά καί πέραν άκόμη, έντός τής ψυχής τού 
έθνους. Αύτήν οφείλουν νά φέρουν είς τήν 
επιφάνειαν διά νά τήν ένισχύσουν, τήν καλ­
λωπίσουν καί τήν μεγαλώσουν. ‘ Η  ’Εθνική 
Τράπεζα τοιουτοτρόπως είδε, καί δ κ. Στρέϊτ 
δφείλει νά σεμνύνειαι διά τούτο, διότι δι’ αύ­
τοΰ ή Τράπεζα έβύθισε τά βλέμματα της είς 
τήν ψυχήν τού Ελληνισμού.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η Σ

Η Α Ν Τ Α  Ρ Τ I Σ  *

Τά βλέφαρα τής Ζοζάννας έχαμήλωναν, έ- 
κλείοντο νευρικά. "Εβλεπε ξανά τό περιβολάκι τής 
δδού Άμυότ. Τά πτερυγίσματα τών χελιδονιών 
έδρεπάνιζαν τόν άέρα κάτω άπό τό παράθυρό 
της. Τά ζευγάρια ¿ξανάρχιζαν τούς ερωτικούς 
περιπάίους των, είς τούς παλαιούς δρόμους, 
τούς Βαλζακικούς, δπίοω άπό τό Πάνθεον . . 
Ή  Ζοζάννα έπίστευσε δτι άνέπνεε τήν όσμήν 
τού αϊθέρος πού ήτον χυμένη είς τό δωμά- 
τιον ένόμισεν δτι ήκουε τόν θόρυβον τοΰ έρ- 
γατικοΰ σπιτιού, τήν φωνήν τής Μαρίας, τήν 
φωνήν τού Πέτρου Βαλεντέν καί επανεϋρε

’  «Παναθήναια» σελ. 90.

τήν πλήξιν, τήν νοσταλγικήν άπελπισίαν πού 
αί ανοίξεις τής άλλοτε έφεραν είς αύτήν.

— Τί είνε ; Τί έχετε; Είπε δ Νοέλ.
Παρετήρησε τά δλάνοικτα μάτια τής Ζοζάν­

νας, μάτια πού είχαν ίδή πράγματα, σκηνάς, 
πρόσωπα, άγνωστα είς αυτόν, τά μυστηριώδη 
έκεΐτα μάτια τά τόσον ωραία, τά βαθυγάλανα, 
μέσα άπό τά δποΐα έπερνοΰσαν σκιαί, δλο 
σκιαί

Καί τά παρετήρησε τόσο πολύ, αύτά τά μά­
τια, πού ή σκέψις του κατελήφθη άπό ίλιγ­
γον ενώπιον τού άγνώστου, κ’ έπεσε διά μιάς 
είς τήν άβυσσον. . .

—  "Οχι, είπε, δχι, δέν ήμπορώ νά σάς έν-



120

νοήσω. . . Είμαι φίλος σας, δ μόνος φίλος σας, 
καθώς λέτε. Εΐνε δυο μήνες ποΰ βλεπόμεθα 
σχεδόν καθημερινώς. Ξέρω τό σπίτι σας, τό 
βιβλία ποΰ σας αρέσουν περισσότερο, καί τα 
λουλούδια ποΰ άγαπδτε, και την μουσικήν ποΰ 
σας κάμνει νά κλαΐτε. Γνωρίζω τό σχέδιον 
τών χειρονομιών σας, τούς τόνους τής φωνής 
σας, την λάμψιν τών ματιών σας' εις τάς εναλ­
λαγές της. Ξέρω τό παιδάκι σας, πού δέν τό 
έχω ίδή, τούς Σαρτρέζους φίλους σας, δλους καί 
δλα, ακόμη καί τούς άποθαμένους πού έπέ- 
ρασαν τήν ζωήν τους σιμά σέ σάς. Άλλά σάς, 
φίλη μου, δεν σάς ξέρω.

Ή  Ζοζάννα δέν άπήντησε. . . ’Εκείνος είδε 
τήν ωχρότητα της, τήν είδε νά σκυθρωπάζη 
περ'ισσότερο. Έπίεζε τό μπουκέτο έπάνω είς τά 
χείλη της καί άνέπνεε τό άρωμα. . . ΙΙόσον ή το 
συγκινημένη !. . .

— Εΐμεθα νέοι άκόμη, είπε, καί τά χρόνια 
δέν μάς πήραν Ιμπρός. . .  Ή  ζωή ’ σας! Ή  
ζωή μου! . . .

Τον ήκουε με άνησυχίαν.
Αυτός επανέλαβε:
—  Ή  ζωή μου! τόσο λίγο τήν συλλογίζο­

μαι! Ύ στερ’ από τόσας εργασίας, άπό τόσα 
ταξίδια αισθάνομαι πώς είμαι άκόμη στην 
άρχή. Δέν Ι’χω γνωρίσει τις χαρές ποΰ κάμνουν 
τήν ψυχήν νά μεγαλώσβ καί τούς πόνους ποΰ 
τήν κάμνουν νά ώριμάσ^. Είμαι μόνος. Εί­
μαι νέος .. . «Ζώ  είς τό παρόν διά τό μέλλον». 
Δέν είμαι ό αιχμάλωτος τοΰ παρελθόντος. . . 
Άλλά σείς!. . . Άνεσκίρτησε:

—  ’Εγώ.
—  Εσείς είσθε δλο συλλογισμένη καί δλο 

αναπολείτε τό παρελθόν. Θέλω κάποτε νά σάς 
π ώ : « ’Αφήστε τό παρελθόν. Στρέψετε τό βλέμμα 
πρός τό Ιμπρός. . . »

Ώμίλησε μ’ έναν τόνον κάπως απότομον, είς 
τόν οποίον ενυπήρχε πικρία καί πόνος, οργή 
καί ζηλοτυπία. . .Ή  Ζοζάννα έκαμε μίαν άνε· 
παίσθητην κίνησιν:

— Τί απαιτητικός ποΰ εΐσ6ε !
—  Σάς ζητώ συγγνώμην.. .  . Δέν έχω τό δι· 

καίωμα βέβαια. . .
—  Φίλε μου, είπε με γλυκύτητα, έχετε δλα τά 

φιλικά δικαιώματα. . . Άλλά είσθε πολύ άνυ· 
πόμονος. Ά ς  άφήσωμε τόν καιρόν νά κάμη τό 
έργον του. Θά έννοήσωμε ό ένας τόν άλλον χωρίς 
νά ύπάρχη άνάγκη, νά διηγηθοΰμε τήν Ιστορία 
μας δ ένας είς τόν άλλον . . Μοΰ τό έχετε δη­
λώσει δά δτι δέν κάμνετε Ιξομολογήσεις. . . 
Μήπως σάς ζητώ τά μυστικά τής ψυχής σας ;

— Είνε άλήθεια, είπε, καί λυπούμαι γι’ αύτό· 
δέν μοΰ ζητείτε τίποτε. . .

Έπροσπάθησε νά φανή εύθυμος καί κατ’ 
αυτόν τόν τρόπον κατώρθωσε νά φαιδρύνη καί 
τήν Ζοζάνναν.

'Ωμίλησε διά τήν Ιταλίαν, τήν όποιαν αγα­
πούσε σάν «ερωμένην» του.

— Σάς εσυλλογίσθηκα πολλές φορές εκει- 
κάτω- ώ !  τό πρώτο γράμμα σας! τό εδιάβασα 
έξω είς τήν πλατείαν τοΰ D uom o . . . Ξανα­
βλέπω καθαρά-καθαρά τό δνομά σας κάτω 
άπό μίαν σελίδα «Ζοζάννα Βαλεντέν!»  "Η ­
μουν ευχαριστημένος δτι τό ονομα αύτό δέν 
ήτον ψευδώνυμο. Καί τό άγαπούσα τό ώμορφο 
αύτό όνοματάκι, ήτον τόσο γλυκύ στά χείλη μου 
καί τό Ιπανελάμβανα ώσάν διά νά τό απο­
λαύσω : «Ζοζάννα. . . Ζοζάννα. . . »  Καί Ιπειδή 
κ' εγώ είμαι ευφάνταστος  καί αίσ&ηματικ&ς 
έξεχνούσα δλως διόλου τό άρθρον σας πού είχε 
προκαλέσει τήν άλληλογραφίαν μας· εξεχνοΰσα 
τήν δημοσιογράφον, τήν φεμινίσταν! Έβλεπα, 
είς τήν πλατείαν αυτήν τής Σάρτρης πού καλά 
ήξερα, μιά νέα γυναικούλα μαυροφορεμένην, 
μέ βέλο. . .Ναί, μιά νέα, λυπημένην καί όλό- 
μονην καί χωρίς φίλους. . Καί είχα μεγάλην 
Ιπιθυμίαν ή γυναικούλα αυτή, άπό τήν όποιαν 
μ’ εχώριζαν βουνά καί θάλασσες, νά είν εύτυ- 
χισμένη. . .

— Ή τον ήδη χάρις εις Ισάς όλιγώτερο δυ­
στυχισμένη !

'Υπάρχει, ε!ς τήν θύραν τοΰ Βαπτιστηρίου 
ένα έργον τοΰ Γκιμπέρτι1 τό δποίον άγαπώ 
πολύ, μία γυναίκα λιγερή, υψηλή. Στρέφει τήν 
κεφαλήν, καί τό πρόσωπόν της δέν φαίνεται· 
μόνον πού μαντεύει κανείς τό χαμόγελό της. . . 
Αί ονειροπολήσεις μου προσεκολλώντο εις τό 
άόρατον αύτό χαμόγελο . . . Είχα συγκινηθή, 
χωρίς λόγον, σάν νά μοΰ είχε δοθή άπό κά­
ποιον ’Αθάνατον ή ύπόσχεσις μεγάλης ευτυ­
χίας. . . Κ ’ έλεγα μέσα μου: «Είμαι γελοίος! 
είμαι ηλίθιος! . .Αύτή ή Ζοζάννα, άν ήξερε, 
θά γελούσε μαζί μου!. . . » Έ ν τούτοις τό έν­
στικτον δέν μέ άπατοΰστ μία ευτυχία μεγάλη 
ήρχετο πρός εμέ, ύπό τούς ήχους τών κωδώ­
νων τοΰ εσπερινού, στο ώραΐον Ικείνο Φλω­
ρεντινό βράδυ.

—  Καί ήτον ή πρώτη φορά ποΰ είσθε τόσο 
. . .  δνειροπόλος.

—  Πώς τό Ιννοήσατε;

1 L oren zo G hiberti γλύπτης καί άρχιτέκτων Φλω­
ρεντινός ό  οποίος διηύθυνε τάς έργασίας τού D u om o  
τής Φλωρεντίας (1378-1455).
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-  Δέν άπαντήσατε ποτέ σας γυναίκα άξίαν 
τής εμπιστοσύνης σας, τής φιλίας σας ;. . .

Ή  Ζοζάννα εκοκκίνιζε καθώς ομιλούσε. Ό  
Νοέλ άπεκρίθη λυπημένος:

—  Έζήτησα. . .
—  Πολλές φορές ;
—  Ό χι πολλές φορές . . . Καί τόσο κακά !

. . .Καί σάς ηύρα τόσο άργά. . .
—  Άλλοίμονον !
—  Πάρα πολύ άργά ;. . .
Ή  Ζοζάννα Ιψιθύρισε :
—  Δέν ξέρω. . . "Οχι . . γιατί «πάρα πολύ 

άργά» ; .  . .Εΐμεθα φίλοι : αύτό δέν είνε λίγο.
—  Θά γίνωμε φίλοι.
—  Θά γίνωμε; . . . Πήτε «εΐμεθα». . . Τί 

λείπει λοιπόν άπό τή φιλία μας ;
Ό  Νοέλ Ικύτταξε τήν Ζοζάνναν είς τά μά­

τια καί είπε μέ σοβαρότητα:
—  Ή  τελεία εμπιστοσύνη. . .

Έ φυγε. . .Ή  Ζοζάννα Ιγύριζε κ’ Ικείνη στό 
σπίτι της, μόνη, πεζή, άργά-άργά, ταραγμένη. 
Μερικά σύννεφα επλανώντο είς τόν ούρανόν δ 
ήλιος ήτον θερμός καί άσπρος· τά άνθη τών 
καστανιών έπεφταν βροχή Ιπάνω στην άμμον.

Είς τό ron d -p o in t τών Ήλυσίων Πεδίων 
ή Ζοζάννα Ισταμάτησε, προτού πέραση τήν 
πάροδον,μεταξύ τών άμαξών.Κάτιξανθάμαλλιά, 
ένα έπανωφόρι άσπρο κάτω άπό μίαν όμβρέλ- 
λαν άνοιγμένην, τής ενθύμισαν μίαν συνάντησίν 
της είς τόν κήπον τοΰ Κεραμεικοΰ μέ τόν Νοέλ 
. . . Ξαναεΐδε μίαννε'αν ξανθήν—’Αμερικανίδα, 
χωρίς άλλο—τήν οποίαν εθαύμασε καθώς επερ- 
νοΰσε. ΚΙσυλλογίσθη:

«Περίεργον. . .Δέν έχω τόν φυσικόν τύπον 
ποΰ άγαπα. . . »

Έδοκίμασε μίαν ενόχλησιν άόριστην, μίαν 
ζηλοτυπίαν άδικαιολόγητην, καί, παρατηρούσα 
τάς πλουσίας κυρίας μέ τά λοΰσα των ενθρονι­
σμένος είς τάμάξια, ήσθάνθη τόν εαυτόν της 
πτωχόν καί ταπεινόν μέ τήν μαύρην φούσταν 
της, ποΰ δέν ήτο πλέον τής εποχής. . .

Έσυλλογίζετο δν δ Νοέλ είχε Ιρωμένην, και 
πώς θά τήν αγαπούσε αύτήν τήν ερωμένην, 
διότι αύτήν τήν άγαποΰσε μέ δλον του τόν νοΰν 
καί τήν καρδιάν. Κέξαφνα, υστέρα άκόμη από 
τό πρόγευμα με τόν φίλον της καί τά παρηγο­
ρητικά του λόγια, ήσθάνθη τήν άνάγκην νά 
κλαύση.

«'Όμως, έσκέπτετο, δέν θέλω νά μόγαπά. . . 
Καί δέν ήμπορώ νά τόν άγαπώ! 'Υπάρχουν 
τόσα καί τόσα άνάμεσά μας. . .  ή παλαιό μου

άγάπη, τό παιδί, τό τρομερό αύτό μυστικό πού 
δ Νοέλ προαισθάνεται ίσως, άφοΰ ζητεί τήν 
« τελείαν έμ η ιστοσύνη ν». . .

Νά έχη πίστιν δηλαδή είς αύτόν, ή νά μή 
τοΰ κρατή τίποτε μυστικόν άπό τά μυστικά τής 
ζωής της; Βέβαια, ή Ζοζάννα θά ήμποροΰσε 
νά όμιλήση χωρίς νά προκαλέση τόν ψόγον 
τοΰ Νοέλ, ή τήν καταφρόνησίν του. Κανένας 
άνθρωπος δέν ήτον τόσο συγκαταβατικός είς 
τάς αδυναμίας, είς τάς πλάνας μιας γυναικείας 
καρδιάς. Θά εννοούσε τά πάντα· θά εύσπλα- 
χνίζετο. . .

Άλλά πώς νά δμιλήση;. . .  Γ ιατί;. . .  Ό  
Νοέλ δέν εποφθαλμιοΰσε την Ζοζάνναν· δέν 
τής έδειξε ποτέ τήν παραμικροτέραν οικειό­
τητα, τής επρόσφερε μοναχά τήν φιλίαν του 
καί έζήτησε τήν Ιδικήν της.

'Ητον τάχα σεβασμός πρός τό πένθος τής 
χηρείας της;

Μήπως άγαποΰσε καμμίαν άλλην, καθώς κά­
μνουν πολλοί άνδρες άπό εκείνους ποΰ χωρί­
ζουν τήν πνευματικήν χαράν άπό τήν άπό- 
λαυσιν τών αίσθήσεων; Μήπως είχε τήν πε­
ριέργειαν νά δοκιμάση συγκινήσεις σπανίας, 
μήπως ήτον διλεττάντης τοΰ πλατωνισμού;. . .  
'Οπωσδήποτε ή απαιτητική φιλία του · θά 
προσέκρουε είς τήν αίδήμονα σιωπήν τής 
Ζοζάννας. Δέν τοΰ χρεωστοΰσε τήν Ιξομολό- 
γησιν ποΰ μία γυναίκα ήμπορεΐ νά κάμνη είς 
τόν εραστήν της, άλλά δχι καί μία φίλη είς 
τόν φίλον της. Υπάρχουν πέπλοι καλύπτοντες 
τήν ψυχήν, καί οί όποιοι πίπτουν μόνον διά 
τόν έρωτα μαζί μέ δλους τούς άλλους πέπλους...

'Η  Ζοζάννα έλογικεύετο κατ’ αύτόν τόν τρό­
πον διά νά ένθαρρυνθή είς τήν σιωπήν της. 
Ή  λέξις μάλιστα « φιλία» τήν έκαμνε νά εύ- 
ρίσκη δικαίαν τήν σιωπήν της. Άλλά δέν ή- 
ξευρε οτι δ άληθινός έρως —  δ μή Ιφήμερος— 
εΐνε συγχρόνως δ μάλλον δαιος έρως· ότι δ 
έρως αυτός ζητεί τήν καρδιάν, κατ’ άρχάς, μέ 
μίαν άνησυχίαν ποΰ δέν καταπραύνεται, πού 
δέν άφίνει καθόλου θέσιν είς τήν επιθυμίαν. . .

ΚΙ

Ή  θύρα τής σάλας δέν ήτον καλοκλεισμένη, 
καί δ Νοέλ Ντελύλ δρθιος σιμά είς τό παρά- 
θυρον, ήκουε άκόμη τάς φλυαρίας τών επισκε- 
πτριών, τάς οποίας ή οίκοδέσποινα εκρατοΰσε 
είς τήν γαλερίαν,

Ή  σαν τρεις τόν άριθμόν άντιπροσωπεύου- 
σαι αρκετά καλά τόν συνθηματικόν τύπον τής
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Παρισινής, τρεις νέες γυναίκες, καλοντυμένες 
και πολύ Ινδιαφερόμεναι δι’  δ,τι γίνεται κα'ι 
δ,τι λέγεται . . Έπί μίαν ώραν, τριγύρω από τό 
τραπέζι του τσαγιού, διηγήθησαν διαφόρους 
ιστορίας· για παιδιά, ύπηρέτας, μοδίστρες καί 
αύτοκίνητα.Έπειτα, έξ αφορμής μιας κωμωδίας 
γραμμένης από κάποιον ερασιτέχνην, και ή 
οποία παρεστάθη εν στενφ κύκλφ, έξέφεραν 
διαφόρους άφορισμούς περί τέχνης και περί 
λογοτεχνίας.

Είς την γαλερίαν, δπου είχαν Ανάψει ιά 
φώτα από τάς πέντε, ή συνδιάλεξις παρετείνετο. 
’Ανάμεσα Από την διαφανή μέταξαν δ Νοέλ 
Ιμάνιευε την σκυμμένην σιλουέτιαν τής κυρίας 
Μορισώ. Έφοροΰσε κόκκινα. "Ελεγε μ'ένα μι­
κρό γέλιο:

—"Οχι, άγαπητή μου. . . Δεν είνε κωμικόν., .
Χήρα καί φιλάρεσκος, δπως ή Σελιμένη *, 

φροντίζουσα μόνον πώς νά παρεισδύη βαθύ­
τερα εις τον κόσμον είς τον όποιον δ  γάμος 
τήν είχεν εισαγάγει, ή Ρενέ Μορισώ μετεχειρί- 
ζετο διά πράγματα καί Ανθρώπους τό αύτό 
κριτήριον τήν κομψότητα. . . Ό  Νοέλ άπό δύο 
ετών είχε παρατηρήσει πολλάς φοράς τόν σνομ- 
πισμόν αυτόν, τόν Ιδιάζοντα εις τούς νεό­
πλουτους, σνομπισμόν πού ή Ρενέ έκρυπτε πρό 
τίνος· Ισκέφθη:

« Πώς άλλαξε!. . Τήν είχα γνωρίσει απλήν 
σχεδόν, εύγενή, έξυπνην, καλήν σύντροφον, ε­
ρωμένην διασκεδαστικήν. . . Είχε άλλοτε όλιγω- 
τέραν ξηρότητα πνεύματος, όλιγωτέραν ματαιό­
τητα. . . Ναί, άλλαξε!. . . Ή  άνάγκη νά δείχ­
νεται, νά μεγαλοπιάνεται, βλέπεις. Φορεΐ ρούχα 
κτυπητά, όμιλεΐ γιά δλα τά πράγματα, δπως 
τύχη καί τήν « π α γα ίνε ι» ! .  . .

Είνε κρΐμα, μά τήν αλήθεια . . Τήν είχα 
κάποτε άγαπήσει σχεδόν. . . Καί τόρα, μέ στε­
νόχωρες. . . Είνε δικό της ή δικό μου λάθος.

Είμαι πιο άνοικτομάτης τόρα, ή όλιγώτερο 
συγκαταβατικός;. . . Ή  άλήθεια είνε πώς δέν 
τήν άγαπώ πλέον. . ,Τό ένυοεΐ. . . Τό πείσμα 
τήν οδηγεί πρός έμέ. Καί, άνοήτως, ή ανία, ή 
μόνωσις, ή Ιπιθυμία ακόμη μέ φέρνουν πρός 
εκείνην. Είνε ηλίθιον, ο,τι έχω καμωμένα 
εδώ!. . .»

’Ήκουε μέσα του τήν τρυφεράν, καθαράν, 
δροσεράν· φωνήν μιάς άλλης γυναικός.

Ή  Ρενέ έξηκολούθει νά γελφ. 'Ο Νοέλ, Α- 
νυπομονών πότε νά φύγη, εσήκωσε μίαν γω ­
νίαν τού στόρ, παρετήρησε τήν δύσιν τού

1 Πρόσωπον τής κωμφδίας τοΰ Μολιέρου: Μ ισ ό ν - 
θ ξ ί ο η ο ί ,  τύπος νέας φιλάρεσκου.

Ήλιου είς τήν οδόν Βινέζ. Έσυλλογίζετο:
«Στάς Ιπτά ακριβώς φεύγω».
’Αλλά ένα φροΰ-φρού μεταξωτών, ένα γνω­

στόν άρωμα τόν έπληροφόρησαν δτι ή Ρενέ 
Μορισώ ήτον κοντά του. Έστράφη:

— Θεέ μου! είπε ή νέα γυναίκα, τί εύθυ­
μος πού εΐσθε! Νοέλ, τί εύθυμος πού είσθε. 
Λέν έκουρασθήκατε νά όμιλήτε;. . . Δέν κατα­
βάλλετε προσπάθειαν διά νά εΐσθε τόσο ερά­
σμιος, τόσο Ιράσμιος;.. Ή  κυρία Λανγκλοά 
τά είχε χάσει, καί αυτή ή ξανθοΰλα ή Βερνέτ, 
μού είπε. . .  "Οχι, μή φεύγετε, άγαπητέ μου. 
Καθίστε!. . . ’Οφείλετε νά καθίσετε νά μακού- 
σείε . . Θά σάς κάμω δ,τι παράπονο μαρέσει., .

—  Καμμίαν σκηνήν, Ρενέ, μήπως;
*0 Νοέλ έκάθισε πάλιν κάπως πεισμωμένος· 

πρόθυμος εν τούτοις νά ύπομείνη.
—  Ή  μικρά Βερνέτ μού είπε. . .
—  "Αν ξέρατε πόσο λίγο μενδιαφέρουν τά 

λόγιά τής μικράς Βερνέτ!. . .
Μού είπε: «Τί έχει λοιπόν αυτός δ δυστυ­

χισμένος κύριος Νιελύλ;. . .Δέν φαίνεται που­
θενά, μόνο στο σπίτι σας. . . καί ακόμη! . ... 
"Ερχεται τήν Τετάρτη τό βράδυ έκεϊ;. . . "Οχι 
πολλές φορές; νΩ ! άγαπητή μου, νά δυσπι- 
στήτε. . θά χάσετε τό «φλερτάκι» σας. . "Ο­
ταν κανείς άπό τούς φίλους μου εξαφανίζεται 
καί εμφανίζεται πάλι βτή χάσι καί στή φέξι, 
άπησχολημένος, μουρμούρης, σκέπτομαι: «Εύ- 
ρίσκεται είς κρίσιμους στιγμάς. . . Θά είνε Ιρω- 
τευμένος.. » Ό  Νοέλ δέν άπήντησε. Ή  κυρία 
Μορισώ Ιτοποθετήθη είς τήν γωνίαν τής Ιστίας, 
εις μίαν πολυθρόναν, καί παρατηρούσα τά νύ­
χια της πού έλαμποκοποΰσαν προσεποιήθη πε­
ριφρονητικήν άδιαφορίαν.

—  "Αν είσθε πράγματι είς χρίαιμον ώραν 
πρέπει νά τό πήτε. . Δέν είμαι ζηλιάρα κ’ 
ενοχλητική . .Ά λ λ ’ δ,τι δέν δέχομαι, άγαπητέ 
μου, είνε ό άπότομος έξαφανισμός σας. . .'Η  
απουσία σας, τήν δποίαν δλοι παρετήρησαν, 
μ’ εκθέτει δσο κ’ αί συχναί έπισκέψεις πού μού 
έκάμνατε άλλοτε. Οί άνθρωποι λένε : «Τά χά­
λασαν . . . Γιατί τάχα ; “Ωστε κάτι κρυφό υπήρχε 
μεταξύ των;» Φοβούμαι τά ψί-ψί-ψί σάν τήν 
πιο μεγάλην Αρριώστια . . .  Γι’ αύτό σάς εζή- 
τησα επιμόνο>ς νά έρχεσθε τήν ημέρα πού δέ­
χομαι. . .

—  Καθώς βλέπετε ήλθα,Ύπέστην τήν συγ­
κινητικήν δμιλίαν τής κυρίας Βερνέτ, τής κυ­
ρίας Λαγκλοά! .  . . Ξέρω πώς θά είνε τά κα- 
πέλλα αύτής τής άνοίξεως, δτι τό αύτοκίνητον 
τής κυρίας Βερνέτ είνε καταπληκτικής ταχύτη-
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τΟς, δτι δέν υπάρχουν πια στή Γαλλία μαγεί- 
ρισσες οίκονόμες ούτε υπηρέτριες ένάρετες. . . 
Ξέρω άκόμη δτι ή κωμφδία τοΰ κυρίου Πρι- 
βάζ είνε ενα μπιζουδάκι, διαμαντάκι! .  . .Ναί, 
ή ζωή είνε βραχεία, έχω πολλάς εργασίας καί 
μολαταύτα είμ’ Ιδώ μιά ώρα τόρα. Μού παρα- 
πονεΐσθε Αντί νά μέ λυπηθήτε καί νά μέ Αντα­
μείψετε. Δέν είνε εύγενές αύτό.

—  "Εχετε άνταμειφθή Ικ των προτέρων. . .
—  Π ώς;
—  Λησμονείτε ίσως. . .
—  "Ω! Ρενέ!. . .
—  Έγευμάτισα δύο φορές μαζί σας, έγώ 

καί σείς μόνοι, δύο φορές εις διάστημα δεκα­
πέντε ημερών. . .καί παρ’ ολίγο νά συναντή- 
σωμε τόν πρώην πεθερό μου . .

— Σάς διαβεβαιώ, παρά πολύ φρόνιμη γυ­
ναίκα, οτι δ πρώην πεθερός σας δέν μάς είδε.

— Εύτυχώς! . . Μέ κατηγορείτε γιά τήν 
φρονιμάδα μου;

— Τουναντίον . . .
—  Γιά σταθητε. . .
—  Τί θέλετε;
—  "Αλλοτε ή φρονιμάδα αυτή σάς έκαμνε 

ν ’ Ανατριχιάζετε. . .
— Άλλοτε, ναί. . .ΙΙαρεφερόμην κάπως. . . 

θά  έξέθετα τήν ύπόληψίν σας ως χήρας ανε- 
πιλήπτου. . .

—  Μέ περιπαίζετε!
—  Καθόλου μάλιστα! ’ Επιθυμούσατε νά μεί­

νετε έλευθέρα καί νά χαίρετε τήν ύπόληψίν 
τοΰ κόσμου. . . Μού είχατε μάθει δτι τό πάν 
ήμπορεϊ κανείς νά κάμη χωρίς νά φαίνεται 
. . . Κ’ έγώ, καλός μαθητής, δέν έφαινόμουν δτι 
σάς περιμένω, δέν έφαινόμουν δτι σάς επιθυ­
μώ, ¿προσπαθούσα νά μή φαίνωμαι λυπημέ­
νος, νά μή φαίνωμαι εύχαριστημένος . . . Καί 
μέ τό προσπαθώ νά μή φαίνωμαι τούτο ή 
έκεΐνο. . .

—  Δέν ήξεύρετε πλέον τί είσθε. . .
—  Είμαι ένας άνθρωπος πού έχει έν« σωρό 

δουλειές καί λυπεΐται πολύ πού θά σάς α- 
φήσίί·

—  “Ενας άνθρωπος πού δέν Αγαπά !
—  Τί θέλετε νά πήτε ;
—  Ή  Ρενέ έγέλασε, άπλωσε τούς βραχίονας 

κ’ έκαμε νά λάμψουν τά μάτια της κάτω Από 
τά ξανθά φρύδια. . .

— Θέλω νά πώ δτι δέν Αγαπάτε αισθημα­
τικά . , . Ό  κύριος δέν έχει τήν καρδιά τρυ­
φερή κ’έτοιμα τά δάκρυα είς κάθε στιγμήν. . .

—  Νά παίζη κανείς ρόλον τέτοιου κυρίου

σιμά σας, Ρενέ, θά ήτον ως νά παίζη ρόλον 
άνοήτου.

’Εκείνη είπε μέ σταθερόν πεποίθησιν :
—  Θά έπαίζατε πολύ κακά αυτόν τόν ρό­

λον. Είσθε ένας φιλήδονος σκεπτικιστής.
—  Καί σείς;
— Δέν ξέρω.
— Είσθε μία σεμνότυφη φιλήδονη !
—  Ευχαριστώ πολύ. Πήτε λοιπόν Ά ρσι- 

νόην λ
— Είσθε πάρα πολύ νέα.
—  Είνε ή πρώτη κολακευτική λέξις πού λέτε 

σήμερα. . . Ά !  Δέν μ’ Αγαπάτε καθόλου.
—  ”Ω, Ρενέ. . . Μού αρέσετε άπείρως, σάς 

βεβαιώ.
—  Ναί. . . . ναί. . . ξέρω. . . Άλλά μίαν 

ώ ραίαν πρω ίαν  θά έχετε καί σείς τήν «κρί- 
σιν σας» δπως λέγει ή Σωσάννα Βερνέτ. θ ά  
μού πήτε δτι δέν ικανοποιώ τήν καρδιά σας, 
δτι συναντήσατε τόν άγγελον, τήν Βεατρίκην...

—  Διισχυρίζεσθε έν τούτοις πρό ολίγου δτι 
είμαι «φιλήδονος σκεπτικιστής». . .

—  Ναί, άλλά έχετε τόσην φαντασίαν!.. .
Έσηκώθη. Άκουμβώσα είς τήν πολυθρόναν

ιού Νοέλ έκλινε πρός αυτόν τήν ξανθήν κεφα­
λήν της. . .

— Πολλήν φαντασίαν, νεύρα, Αλλά καρδιά 
τίποτε. . .

— Θαυμάζω ποΰ 'μέ ξεύρετε τόσο καλά.
—  “Εχετε αλλάξει πολύ Από τόν καιρόν πού 

έπήγατε στην ’ Ιταλία. . .  Υπήρχε κάτι άλλο 
μέσα στα γράμματά σας πού μού έστέλνατε 
από τή Φλωρεντία!. . . Καί Αφότου έγυρίσατε, 
πολύ δλίγες ώρες σας μού χαρίζετε καί κάποτε 
κάποτε μερικά γραμματάκια παρά πολύ έξυπνα 
ώστε νά είνε τρυφερά. . .Τρώμε μαζί Απόψε;... 
"Εχω Ιπιθυμίαν νά πάμε στό Κινέζικο Περί­
πτερον . . . .

—  Ά  ! δχι εκεί. . .
— Γ  ιατί;
— Πρώτα-πρώτα, Απόψε δέν είνε δυνα­

τόν . . "Εχω πολλή δουλειά. . .
— θεέ μου! Τί κουραστικός πού εΐσθεμ’αύ- 

τές τις δουλειές σας!. . . ’Αλλά δέν πιστεύω. . . 
Περιμένετε καμμιά γυναίκα, τήν Βεατρίκην, τήν 
Αδελφήν ψυχήν!

— Περιμένω ένα γράμμα, πολύ σημαντικό...
—  Τόσο π ο λ ύ ;.,. Έξαρτώνται τό μέλλον 

σας Απ’ αύτό;. . .
— Τίς οίδε!

1 Πρόσωπον τής κωμφθίας Μ ια ά ν& ρ ω ιζο ς  τοΰ 
Μολιέρου =  Γρηά —  φιλάρεσκη.
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—  Π φ!
— Καληνύχτα, αγαπητή μου. . .Νά μέ συγ- 

χωρήτε. . .
Τής ¿φίλησε τό χέρι· άλλα καθώς έσήκωνε 

την κεφαλήν, τό έχθρικόν βλέμμα τής Ρενέ συ- 
νήντησε τό ίδικόν του. 'Η  ήμέρα έφευγε άργά, 
καθώς είς την δύσιν Ινός έρωτος δ πόθος φεύ­
γει αργά από τάς ψυχάς. Ή  γυναίκα πού είχε 
δώσει και είχε ζητήσει μόνον την ηδονήν, ήσθά- 
νετο, από μίαν ζηλότυπου διαίσθησιν, τον άν- 
δρα ό όποιος άπεμακρύνετο απ’  αύτήν βαδίζων 
προς τό πάΰος.

Καί ό δεσμός, τον όποιον είχε πιστεύσει τόσο 
δυνατόν, ήτον τόρα μία κλωστή έτοιμη νά 
κοπή. . .

Ματαιόδοξη και απαιτητική, παρ’ δλίγον μέ 
μίαν της λέξιν νά κόψη αυτήν την κλωστήν. .  . 
Άλλα ή Ρενέ Μορισώ, μέ δλην τήν προνοη- 
τικότητά της, είχε τήν κρυφήν δειλίαν τών φι­
λήδονων υπάρξεων. Δεν είχε άγαπήσει ποτέ 
της και δέν θάγαπούσε ποτέ της κανένα. "Ο­
μως τής είχαν άρέσει μερικοί άνθρωποι καί ό 
Νοέλ περισσότερο απ’ δλους. Τής άρεσε μάλι­
στα περισσότερο τήν στιγμήν αυτήν που τήν 
άφινε.

— Είχε μεταβή είς άναζήτησίν του τό πε­
ρασμένο φθινόπωρον είς τό B e]lagio καί επί 
δεκαπέντε ήμέρας έμειναν μαζί μόνοι τους οί 
δυο καί ή ζωή αύτή ήτον πολύ μελαγχολική* 
Ή  Ρενέ δέν Ιννόησε δτι ό Νοέλ πιθανόν νά 
είχε κουρασθή τά ξανθά μαλλιά της καί τούς 
ώμους της, τά χωρατά της, δτι πιθανόν νά 
είχε κουρασθή άπό τήν «κομψότητα> αύτήν 
πού επιτηδευετο. .  . Αύτός ό όποιος τήν είχε 
ευρει εύχάριστην καί διασκεδαστικήν πρό τί­
νος, τήν παρετήρει άπογοητευμένος τόρα καί 
μόλις τήν Ιπιθυμοΰσε χωρίς νά εύχαριστήται Ιν 
τούτοις μαζί της. Ά ν  κ’ έμπρός της παρουσιά- 
ζετο ώς φιλήδονος σκεπτικιστής, ήτον κατά 
βάθος, εύαίσθητος καί τρυφερός καί είχε ήδη 
κορεσθή άπό ένα εντελώς σαρκικόν έρωτα. Τήν 
γεμάτην Ιγωϊσμόν καί ματαίαν αύτήν γυναίκα, 
πεθαίνουσαν άπό αύτολατρείαν, αύτήν τήν έρα- 
σμίαν γυναίκα —  νευρόσπαστον τήν ¿χρησιμο­
ποιούσε δπως ήθελεν αύτός καί θά τήν άπέρ- 
ριπτε χωρίς τύψεις μόλις θά έπαυε νά τού ά· 
ρέση — ήτον τόσο βέβαιος δτι δέν θά τής έρ- 
ράγιζε τήν καρδιά!

“Οταν ¿γύρισε είς τήν Γαλλίαν, πέντε μή­
νας αργότερα ό σύνδεσμός των άνενεώθη. .■.

’Αλλά ό Νοέλ καθίστα σπανιωτέρας τάς έπι- 
σκέψεις του, άρνεΐτο νά ύπάγη είς τό θέατρον, 
είς τό ξενοδοχεΐον, άπέφευγε δλας τάς Λαγκλοά, 
τάς Βερνέτ καί τάς άλλας πού αποτελούσαν 
τήν μπάνταν, τήν αύλήν τής Ρενέ. . . “ Ελεγε 
δτι οί άνθρωποι αύτοί τόν ώργιζαν μέ τήν 
μετριότητα των, τήν πτωχείαν τής ψυχής 
των. . .

—  Μά τί σάς έπιασε ; έλεγε ή Ρενέ κάποτε. 
Θά ¿πέσατε είς τόν σοσιαλισμόν ή τήν φιλαν­
θρωπίαν . . . Καί ό τρόπος αυτός με τόν όποιον 
Ιγκωμιάζετε τάς γνναϊκας το ν  π νεύμ ατος. . . 
Ή  ομιλία σας άλλοτε ήτον περισσότερο δια- 
σκεδαστική άπό τά βιβλία σας, άλλοτε ! . . .  Καί 
τόρα είνε σάν νά πιστεύετε ¿κείνα πού γρά­
φετε: γίνεσθε φεμινιστής, ¿σείς! Είνε παρά­
ξενο . . .

Αύτός δέν ¿συζητούσε καθόλου. Έσήκωνε 
τούς ώμους, έπειτα άναπτε ένα σιγαρέττο. 'Η  
εύγενική σιωπή του έσκαζε τήν κυρίαν Μορισώ. 
Τά ραντεβού των ¿τελείωναν με γλυκόπικρα 
λογάκια. '

Ή  Ρενέ ¿μυρίζετο κάποιον κρυφόν κίνδυ­
νον. Υπήρχε μία γυναίκα, κάποια γυναίκα στη 
μ έση .. .Προσεχής έρωμένη, ή μήπως μνηστή; 
. . . Ό  Νοέλ εφρικιούσε είς τήν ιδέαν τού γά­
μου κ’ ¿φοβείτο τόν «σοβαρόν δεσμόν» δπως 
λέγουν. Ποτέ δέν είχε υποσχεθή πίστιν καί οί 
έρωτές του ήσαν ΐδιοτροπίαι. . .

’Αλλά δέν ήτον Ιδιοτροπία πού τόν έκαμνε 
τόσο άμίλητον, τόσο πικραμένου. . .  Έφαίνετο 
ώς νά εμνησικακοΰσε εναντίον τής ερωμένης 
του διά τά φιλήματα πού τού έδιδε. . .

Τήν τελευταίαν φοράν προπάντων, ή Ρενέ 
είχε αίσθανθή δτι χάσμα υπήρχε μεταξύ των 
ήτον τόσο λυπημένος, τόσο Ιφαίνετο άηδιάζων 
τόν εαυτόν του ! . . .

Νά τόν ερωτήση;. .  .Δέν ¿τολμούσε νά δια- 
κινδυνεύση έρώτησιν ώρισμένην, διότι δέν ύ- 
πήρχε μεταξύ των καμμία εγκαρδιότης σχέσεων, 
μία λογομαχία μόνον καί θωπεΐαι. —  Καί ή 
γυναΐκ’ αύτή πού δέν ήτον δειλή καί τήν όποίαν 
ή εντροπή δέν ¿νοχλούσε καθόλου, δέν ήσθά- 
νετο καμμίαν εύχαρίστησιν εις τόν ρόλον τής 
εμπίστου καί τής φ ίλης.. .

Αύτό τό βράδυ’ δμως, κατά τήν στιγμήν τού 
άποχαιρεπσμοΰ ή Ρενέ ήσθάνθη ένα ζωηρόν 
πείσμα καί σχεδόν θλΐψιν. . I Παρετήρησε τά 
λεπτά καί φανερόνοντα θεληματικότητα χείλη 
τού νέου. Καί ¿πόθησε νά τόν έπανακτήση. . . 
[ ’Ακολουθεί]
[Μβτάφρ. Α . Κ .]  M A R C E L L E  T I N A Y R E

Μ ήλο μ ο ν , μ η  μαραίνεσαι xai χάνΓ,ς 1!¡ ϋιοριά οον  
Γ ιατ' άλλοντ 9έν άγαπώ  ώ αάν τη ν  αφεντιά οον .

'Ε γώ  χαλά χα όόμ ενα , φρόνιμα, μ έ  τ
Τ ί τοΰ χαμα  το υ  ίρ ω τα  χ  ' ηρ&ε νά  μ έ  πα ρά ξη .
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Λ εμονιά  xa ¡ χ ντρ ιά  μ ο υ  π ου  ’ χεις φύλλα δροοτρά  
Λ ρόσιοέ μ ο ν  την χαρδιά  μ ο ν . χΤ  όλα μαν τά  oco&ixá.

-Ο  ( ρ ω ι α ί  μ ’ άπήνζησε o  iva στενό σοχάχι, 
Έ β ά ο ια  xa i οτά  χέρια τ ο ν  όνα σταμνί φαρμάχι

Λ Α Τ Κ Α  Δ Ι2 1 Ί Χ Α —  ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑ ΥΒΟ  Θ. ΑΝ'ΝΝΟΓ
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ΛΟΓΟ Ι ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΟΓΟΙ

ΕΑΝ έσώζετο δ μέγας, πολίτης —  ή το ή ειλικρινής 
εύχή δλης τής Ε λλάδος διά τον ποιητήν αύτόν 

τού πλούτου — θ ά  είχεν, εις ιός ώρας τής σχο­
λής του, μίαν εΰχάριστον ένασχόλησιν, άνυλογιζό· 
μένος καί μανθάνων τί συνέβη γύρω άπό την κλίνην 
τής αγωνίας του. Είνε μερικά περιστατικά τής ζωής, 
πού κάμνουν τόν άνθρωπον φιλόσοφον, ακόμη καί 
όταν δεν είνε γεννημένος μέ φιλοσοφικήν ιδιοσυγ­
κρασίαν. Και δ  Πεσματζόγλου, θ ά  είχε νά φιλοσο- 
φήση, μέ τόν τρόπον πού φιλοσοφεί ξεχωριστά κάθε 
άνθρωπος, χωρίς νά ήνε μονιατής, δ ν ϊο ιή ς  ή δ,τι άλλο, 
διά πολλά πράγματα τής φύσεως καί τής ζωής : Λιά 
ιήν τύχην, διά ιήν Ιατρικήν, διά τούς άνθρώπους, 
διά τάς έφη μερίδας καί διά τήν οικονομικήν επιστή­
μην άκόμη.

"Οταν ή ασθένεια ανεβαίνει τα μαρμάρινα σκαλο­
πάτια τών επισήμων καί δίαν φθάνει απρόσκλητος 
καί χωρίς διατυπώσεις έως τήν κλίνην των, δανείζε­
ται καί αύτή τήν επισημότητα τών θυμάτων της καί 
προσελκύει ιά  έκθαμβα βλέμματα τού κόσμου. Γίνε­
ται καί αύτή επίσημος. Ή  λευχαιμία τού πανελλη­
νίου ανθρώπου καί ή λευχαιμία τού γείτονός μου ιού 
άπομάχου ώρισμένως δέν είνε τό ίδιον πράγμα. "Επρεπε 
νάνεβή άπό τό υπόγειον του άσήμου είς τήν αίθουσαν 
τού τραπεζίτου διά νά γίνη τραγικώς γνωστή είςδλον  
τόν κόσμον, άκόμη καί είς τούς Ιατρούς Έ ά ν έσώ- 
ζετο ό Πεσματζόγλου θ ά  είμποροΰσε νά καυχηθή, δτι 
έδίδαξε τήν λευχαιμίαν είς τή ν ’ Ελλάθα κ' έκαμε σο- 
φωτέρους τούς ιατρούς της.

"Οταν πάλιν ή ’Ιατρική ανεβαίνει τά μαρμάρινα 
σκαλοπάτια τών έπιοήμων καί πλησιάζει μέ σοβα­
ρότητα, δχι πάντοτε δικαιολογημένην, είς τήν κλίνην 
των, παίρνει καί αύτή άπό τήν έπισημότητά των, και 
δλος δ  κόσμος τήν κυττάζει έκθαμβος, ώς νά τήν 
έβλεπε διά πρώιην φοράν. Ώρισμένως ή ’Ιατρική 
πού κατεβαίνει είς τό υπόγειον τού γείτονός μου τού 
άπομάχου δέν είνε ή ’ Ιατρική πού ανεβαίνει είς τάς 
αίθούσας τού τραπεζίτου. 'II πρώτη περνά καί κανένας 
δέν τήν αντιλαμβάνεται, « Βαπτίζει καί μυρώνει άρα 
ζήση, άρα μή ζήση » Ή  δευτέρα πηγαίνει μέ π ομ ­
πήν. Ό  κόσμος σταματά καί τής ανοίγει τόπον νά 
περάση. Κρατεί τά βότανά της —  τά ίδια βότανα! — 
μέσα είς μεταξωτόν σάκκον και κρύβει τούς δισταγ­
μούς της κάτω άπό πορφύραν. Α ί ίφημερίδες, που 
ένασχολούνται μέ δλα τά επίσημα καί πλούσια άντμ 
κείμενα, παραμερίζουν κάθε άλλο θέμα διά νά ένα- 
σχοληθοϋν μέ τήν Ιπίσημον ’Ιατρικήν. Καί έπειδή ή 
Ιατρική, όπως ό Διάβολος, έχει πολλά ποδάρια, κάθε 
δημοσιογράφος πιάνει άπό ένα. Καί εκείνη, όπως οί 
πολυποδαρούσες^, άφίνει άπό ένα της ποδάρι είς τόν 
καθένα καί τους ξεφεύγει. "Ο λα  αύιά συμβαίνουν 
δταν ή ’Ασθένεια καί ή ’ Ιατρική άνεβαίνουν τά σκα­
λοπάτια ιώ ν επισήμων. Γίνονται καί αί δύο άγνώρι- 
στες. Καί έτσι είς τάς Α θή νας τάς ήμερος αύιάς_έδη- 
μιουργήθησαν τόσαι λευχαιμίαι οσοι είνε καί οι άν­
θρωποι πού όμιλούν διά λευχαιμίαν. Καί πόϊος δέν 
•είνε; Έ ά ν  έπανεύρισκεν ό μέγας πολίτης τήν ύγείαν 
του θ ά  διεσκέδαζε, σκεπτόμενος, δτι, δχι μόνον έκαμε 
λαλιστέραν τήν γλώσσαν τών Ιατρών —  ό χρυσός, λέ­
γει ό Άφεντούλης είς τήν «Φαρμακολογίαν» του, καί 
έν τή παλάμη εντεθείς, κουφότερου καθιστά 'ό  σώμα  
τών ιατρών καί λαλιστέραν τήν γλώσσαν —  αλλά καί

δτι Ιδωκεν άφορμήν είς έφαρμογάς τής ’ Ιατρικής α­
γνώστους έως τώρα,

Έφαρμογάς- Διατί δχι; Μία είνε καί εκείνη πού 
μάς ΰπενθύμι.σεν ό καθηγητής κ- Ζωχιός. Ό  πνευ­
ματώδης διδάσκαλός μου έκαμεν ενα υπαινιγμόν είς 
τό Ιρεθισμένον ανακοινωθέν, πού Ιδημοσίευσεν είς 
τήν ι  Ε σ τ ία ν » καί τό όποιον έγραψεν άρχικώς γαλ­
λιστί, διά νά συγκεράση μέ τάς απαλότητας τής γαλ­
λικής γλώσσης τήν τραχύτητα τής δικαιολογημένης 
όργής του. Καί ώμίλησε περί λευχαιμίας καί χρημα- 
τιστικών «κόλπων». 'Α ν  είχα τό πνεύμα τού συμπαθη­
τικού διδασκάλου μου, θ ά  έγραφα μίαν μονογραφίαν 
διά τήν νέαν αύιήν εφαρμογήν τής ’Ιατρικής, διά τήν 
’ Ιατρικήν έφηρμοσμένην είς τήν Οίκονομολογίαν. 
Διατί όχι; Τ ό χρήμα πού Ιγινεν έπική δύναμις είς τάς 
ημέρας μας, επηρεάζει τά πάντα καί επηρεάζεται 
άμοιβαίως. Είς τόν παλαιόν καιρόν φαίνεται δτι είχε 
μόνον τήν δύναμιν, χωρίς τίτλους εϋγενείας Σήμερον 
τούς άπέκτησε καί αυτούς Καί έτσι έξηγεϊται, πώς, 
ένφ είς τόν παλαιόν καιρόν οί άνθρωποι όμιλούσαν 
μέ συστολήν δι’ αύτό καί δέν ομιλούσαν είς κάθε πε- 
ρίστασιν, τόσον ώστε καί ό  Χριστός άκόμη νά σκαν­
δαλίζεται, βλέπων τό έμπόριον πλησιάζον είς τόν ναόν 
τού Κυρίου, σήμερον μέ τούς αριστοκρατικούς του 
τίτλους, φθάνει ΰπερήφανον μέχρι τών βωμών καί 
τών εστιών. "Ε ω ς χθές αί εφημερίδες, ομιλούσαι διά 
τήν αγωνίαν Ινός ανθρώπου, άνεμίγνυαν άσεβώς 
υπό διπλόν τίτλον τήν ζωήν τού ανθρώπου μέ τήν 
ζω ήν τών τραπεζών, τήν Ιατρικήν μέ τήν οίκονομο­
λογίαν, πράγμα πού δέν θ ά  Ισυγχωρούσεν ή παλαιό 
ευγένεια. . ΔΓ δλα αυτά θ ά  έλάμβανε άφορμήν νά 
φιλοσοφήση δ  νεκρός τής χθές, έπανερχομενος είς 
τήν ζωήν καί τήν ένέργειαν.

"Αλλο ύπήρξεν δμως ιό  θέλημα τής Μοίρας. Ό  
μεγάλος δημιουργός, ή εξαιρετική αύτή νεοελληνική 
δύναμις, δ  άνθρωπος πρός τόν όποιον είχε συνειθίσει 
νά στρέφεται ή Ε λλά ς, δ ί  δ,τι άπαιτοΰσε τόλμην, 
δημιουργικότητα, ενέργειαν, νικητής τόσων αγώνων, 
έπεσε νικημένος είς τόν έσχατον, τόν ανισον αγώνα, 
μ’ ένα τελευταΐον ειρωνικόν μειδίαμα πρός τήν άνίσχυ- 
ρον έπιστήμην, πού ¿σταύρωσε τά χέρια της επάνω 
άπό τήν αγωνίαν του. Καί ποιος ήξεύρει έάν, τήν 
τελευταίαν στιγμήν, τό δαιμόνιον τού άνθρώπου αυ­
τού, ό όποιος δεν έγνώριοεν παρά επιτυχίας καί νί- 
κας είς τήν ζωήν του, δέν ¿πεθύμησε νά είνε ιατρός, 
διά νά σώση ό ίδιος τόν ¿αυτόν του Ο ί ιατροί του 
έμετρούοαν μέ άπόγνωσιν τά εκατομμύρια τών ερυ­
θρώ ν καί τών λευκών αιμοσφαιρίων του. Κ αί δέν 
είιιπόρεσαν νά φέρουν τό ίσοζύγιον. Ί σ ω ς  ό  ίδιος 
θ α  τό έφερεν . .

Διότι ό  μεγάλος αύιός δημιουργός ήτο άπό _τό 
ύφασμα τών ανθρώπων, άπό τό όποιον δημιουργσΰν- 
ται οί νικήτα! τών Ανθρωπίνων αγώνων.

Π . Ν β.

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α Ι

Κ ω ν α τ . Ζ έγγεΙη ς

ΕΙΣ  κάποιαν διάλεξιν τών «Παναθηναίων» μού φαί­
νεται δτι ¿γνωρίσθηκα μέ τόν νέον καθηγητήν τής 

Χημείας είς τό Πανεπιστήμον, κ. Κωνστ. Ζέγγελ^ν. 
Ενθυμούμαι καλά δτι, άπό τά όλίγα λόγια πού αν-
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ΙΓιονστ, ΖέγγεΧης

τηλλάξαμεν, μου έκαμε βαθυτάτην έντύπωσιν. Τό 
θ ε μ α τ ή ς  συνομιλίας^ μας δέν ήτο περί χημείας, άλλ’ 
άπλούσιατα γλωσσικόν καί καλλιτεχνικόν. ‘Ομολογώ  
δτι άπό ένα χημικόν δέν έπερίμενα τόσην λεπτήν 
αΐσθησιν τού καλού καί τόσην γνώσιν τών γλωσσικών 
ζητημάτων μας. Είξευρα δτι ό κ. Ζέγγελης συνεργά­
ζεται είς τά «Παναθήναια» δποΰ είχα άναγνώσει 
διαφόρους μελετάς του, άλλά δέν ήτο δυνατόν νά 
φανιασθώ δτι δ  άνθρωπος αύτός, πού είνε βυθισμέ­
νος είς τό πέλαγος τής γιγαντιαίας αύτής Ιπιστήμης, 
εύρισκε τόν καιρόν νά παρακολουθή καί τήν σύγχρο­
νον ̂ φιλολογικήν μας κίνησιν καί τό  σπουδαιότερον 
νά εχη σαφή έπ’  αύτής γνώμην.

Ή  συνομιλία μας ¿κείνη μ’  έκαμε νά τόν παρακο­
λουθήσω κατόπιν καί ώς έπιοτήμονα. Τόν ήκουσα 
διδάσκοντα είς τό Χημεΐον καί τό Πολυτεχνείον. Σάς  
βεβαιώ δτι μ’  έξέπληξε ή σαφήνεια του καί ή εύφρά- 
δειά του. Έ χ ει θαυμάσιον μεταδοτικόν. Ή  φράσις 
του είνε στρογγυλή καί τόσον καθαρά, πού δίδει εις 
τόν ακροατήν τήν έντύπωσιν δτι 6 διδάοκων είνε όχι 
μόνον βαθύς γνώστης τής επιστήμης του άλλά καί 
έξοχος διδάσκαλος.

Ώ ς  Ικ  τούτου δέν είνε καθόλου παράδοξον νά 
μεγαλουργήση είς τήν επιστήμην του. Καί τό πιστεύω 
αύτό διά τόν κ. Ζέγγελην. Είνε άλλως τε κ ’ ή πε- 
ποίθησις πολλών, άφοΰ ένας καθηγητής τού Πανεπι­
στημίου πού τιμά τήν Μαθηματικήν ’Επιστήμην, καί 
τόν όποιον σέβομαι καί θαυμάζω, τόν άπεκάλεσε 
«ηρώα» έν συγκρίσει μέ άλλους συναδέλφους του. 
Καί όντως πρέπει νά είνε ήρως διά νά διαδεχθη ενα 
Χρηστομάνον.

Θ εόδωρος Ζ χ ο ϋ φ ο ς

Ο κ . Σκούφος είνε άληθινά ένας πολύ παράδοξος 
άνθρωπος. "Η κουσα περί αύτού δταν ήμουν 

πολύ νέος άκόμη μέσα σ ’ ενα φιλικό σπίτι. Εϊταν αί 
ήμέραι πού είχε φύγει διά ιήν Ευρώπην, δπως οπού- 
δάση Παλαιοντολογίαν. Ή  άπόφασις αύτη τού κ. 
Σκούφου νά έγκολπωθή ρίαν έπιστήμην κάπως σπά­
νιάν, μού είχε ζαλίσει τον νούν καί καιειχόμην άπό 
τήν έπιθυμίαν νά γνωρίσω αύτόν τόν άνθρωπον. Σκε- 
φθήτε το, δέν ήτο μικρόν αύιό διά τόν τόπον μας 
δπου σωρηδόν γίνονται ιατροί, δικηγόροι καί διδά­
σκαλοι, ένας νά ξεφύγη άπό τάς έπιστημονικάς αύ-

τάς ασχολίας καί νά Ιναγκαλισθή μίαν έπιστήμην τό­
σον δύσκολον τήν οποίαν μέ τόσον κόπον ό  C u vier  
κατώρθωσε νά έπιβάλη διά νά τήν συνεχίσουν βρα- 
δίίτερον οί Δάρβιν, Λωριλλάρδ, Ούξλεϋ καί άλλοι 

/Α λ λ ’  ό κ. Σκούφος φαίνεται δτι ήτο πλαομένος δι’ 
αύτήν. Είς τήν Εύρώπην ¿θριάμβευσε καθώς καί έδώ  
δταν επέστρεψεν. Είμπόρώ μάλιστα νά είπώ ότι είς 
την Έλλφδα είνε δ δημιουργός αύτής τής επιστήμης 
ήτις παρέχει ανυπολογίστους ύπηρεσίας είς τήν εξέ- 
λιξιν τής ανθρώπινης σκέψεως διά τής γνώσεως τής 
ιστορίας^ τού πλανήτου μας- Τ ό ανθρώπινον πνεύμα 
οφείλει δχι όλίγα είς τούς παλαιοντολόγους, τούς βα- 
θ ίίς  τούτους έρευνητάς τών έντός τής γής άπολιθο- 
μενων οργανισμών 

.’Εκ τών έρευνη τών τούτων δι’ ήμάς είνε καί ό κ. 
Σκούφος τόν όποιον τό Πανεπιστήμιον έκάλεσεν είς 
τούς κόλπους του διά τήν έδραν τής Παλαιοντολογίας. 
Σεμνός είς τούς τρόπους, μετριόφρων καί συνομιλη­
τής ευχάριστος, ό νέος καθηγητής είνε συμπαθέστατος
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είς όσους τόν πλησιάζουν. 0 1  άναγνώσται τών «Πα- 
ναθηναίαιν» τών όποιων είνε συνεργάτης, τόν γνωρί­
ζουν πρό πολλού καί είμαι βέβαιος δτι ιδιαιτέρως θά  
έχάρησαν πού έπί τέλους οί κόποι ένός τοιούτου ¿πι­
στή μονος έστέφθησαν άπό επιτυχίαν.

Π . Ζ

Πίνα Φω*&

ΕΝΑ τάλαντον, πού προσετέθη είς τόν καλλιτεχνικόν 
κόσμον τών ’Αθηνώ ν. Προτιμώ νά τό άφήσω χω­

ρίς έπίθετον άπό φόβον μήπως έλαττώσω τήν άξίαν 
του- Μάς ήλθε άπό τήν Ηάρναν, πέρυσι τό καλοκαίρι. 
Α ί Ά θή ν α ι ας χαρούν μεγάλην χαράν, ας ύπερηφα- 
νευθοΰν διά τήν νέαν των κάτοικον Π ρό ένός ή δύο 
Ιτών, περαστική, ή κυρία Φωκά ¿τραγούδησε είς μίαν 
συναυλίαν τού «Παρνασσού». Π ροχθές είς τόν «Π αρ­
νασσόν» πάλιν ήκούσθη τό τραγούδι της. ΙΙοίους 
κόσμους έμορφους ενθυμίζει, τέχνης πού τήν καλλύ­
νουν χίλια μυστικά στολίδια,

"Ε να τραγούδι πού δέν λησμονεϊται, μά όλοένα, 
μέοα στήν -ψυχήν εκείνου πού τό ήκουσε, φθάνει τού 
όνείρου τά μακρυσμένα δρια. "Η χοι καθαροί καί διαυ­
γείς Μέ δροσιά ραντισμένοι. Ασφ αλείς. Θερμοί καί 
απαλοί. Θίγουν τάς λεπτοτερας χορδάς, καί σ ιό  πέ­
ρασμά των ξυπνφ τό πιό αληθινόν αίσθημα.
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Ν ίνα Φ αχα

Ή  κυρία Φωκά είναι Σμυρναία. Φυσιογνωμία ανοι­
χτή, όπως την βλέπετε είς τήν εικόνα της. Ό λ α  ζ ω ­
γραφισμένα οτό πρόσωπόν της ¿πάνω. Ή  χειραψία 
της θερμή χα'ι είλικρινής. ’Αφελής καί άνεπιτηδευτος, 
δέν έχει καμμίαν Ιδέαν διά τό τάλαντόν της, ιδέαν 
ματαιοτητος. Δείγμα άληθινοϋ καλλιτέχνου.

Τ ί εύχάριστες ώρες δταν δέχεται τόν μιχρόν χόχλον 
των μουσικών και λογίων στό σπίτι της. Κάποτε τό 
μοναδικόν τραγοΰδιτης συνοδεύει έξαφνα μιά παιδική 
νότα άπό τό βάθος τοΰ διπλανού δωματίου, σάν νά 
ήθελε νά ένθυμίση είς τήν καλλιτέχνιδα πώς είναι καί 
μητέρα. Κ αί είναι καί εις τά δύο τόσον τελεία. "Ε να  
χαμόγελο γεμάτο άπό καλοσύνην καί στοργήν πρός 
τά χαριτωμένα της μικρά, καί άμέσως έπειτα ή γυ­
ναίκα τής τέχνης, που λησμονεί δλα καί άφαιρεϊται 
καί ζη  μέσα είς τήν μοναδικήν άτμοσφαίραν πού σκορ- 
πφ γύρω τό τραγούδι της.

Πρέπει, αλήθεια, νά όπερηφονεύεται τό Ώ δεΐον  
Λόττνερ διά τήν μοναδικήν του άοιδόν. Γλίγωρα έλ- 
πίζομεν παρά την ταλαντοΰχον καλλιτέχνιδα νά έχω- 
μεν νά Ιξάρωμεν μίαν τελείαν καθηγήτριαν. Καί δέν 
είναι απλή φράσις φιλοφροσύνης αύτό πού γράφω. 
Τό ήκουσα άπό τόν κόσμον τών ειδικών δτι ή μέθοδός 
της θ ά  φέρη τούς καλλιτέρους καρπούς καί ν ά  ή μπό­
ρεση νά αναδείξη τάς μαθήτριας της, έκείνας πού 
έχουν τό δώρον τής φωνής, αντάξιας τής διδασκάλου

Κ . Μ .

Κ ά ν η .  Νικολάου

ΟΤ Α Ν  βλέπω τόν κ. Νικολάου^θυμούμαι πάντοτε 
τό καμαράκι τής οδού Σορβώνης ’ς τό Παρίσι. 

Είνε έννέα χρόνια τώρα πού Ινα βράδυ ένας κοινός 
φίλος ό γλυπτής κ. Σώ χος μάς /¿γνώρισε- Ν ά σάς 
εΐπω είλικρινώς; Δέν ένθουσιάστηκα άμέσως μέ τόν 
κ. Νικολάου. Ή  ολοστρόγγυλη ξυρισμένη μορφή του, 
ένας στόμφος ιδιαίτερος ’ ς τήν δμιλία του καί ή  έμ­
φυτος έπιφυλακτικότης μου, μ  έκαμαν νά είμαι κάπως 
ψυχρός μαζί του. Είνε αλήθεια δτι μοΰ ώμίλει μέ πο- 
λύν ενθουσιασμόν διά τήν φωνητικήν μουσικήν—  τότε 
έφ οίταείςτό ó o n se rv a to ire —  άλλά καί διά τόν εαυ­
τόν του. Αύτός ό ύμνος πρός τό έγώ του δέν μου πο- 
λυήρεσε, μολονότι μέσα είς τήν συνείδησίν μου έδραι- 
ούτο ή πρός τό τάλαντον του έκτίμησίς μου Τήν σιιγ- 
μήν δμω ς όπου ήρχισα νά τόν μελετώ βαθύτερον καί 
νά τόν συμπαθώ, τόν έχασα

Κατά την συνήθειάν μου δέν ¿φρόντισα νά μάθω  
τί άπέγινεν δ  παχύς καί δλοστρογγυλος νέος δταν

κατά τύχην άπό τόν Σαμάραν έπληροφορήθήν δτι είς 
τήν Ιταλίαν δ κ. Νικολάου έδρεπε δάφνας. Ό  συν­
θέτης τής «Φλώρα Μιράμπιλις» ήτο ενθουσιασμένος 
μαζί του, ένας ένθουσιασμός άδολος καί ειλικρινής 
πού μέ παρέσυρε κ ' έμένα, ώστε νά αίσθάνωμαι τήν 
επιθυμίαν νά τόν έπανίδω καί νά συζητήσω καί πά­
λιν μαζί του.

Ή  επιθυμία μου αυτή έβράδυνε νά πραγματο- 
ποιηθή. Ά λ λ ά  μόνον τά βουνά δέν συναντώνται καί 
μίαν ήμέραν ή τύχη μάς Ιφερε τόν ένανάπέναντι τού 
άλλου. Ή  παλαιά γνωριμία μετετράπη εις φιλίαν. Δέν 
άντηλλάξαμεν τούς δπλισμούς μας όπως οί ’Ομηρικοί 
ήρωες. "Ε ω ς έκεί δέν έφθασεν ό ενθουσιασμός μας. 
"Αλλω ς τε έστερούμεθα τοιούτων δπλισμών. Π εριω- 
ρίσθημεν μόνον είς τήν Ανταλλαγήν μερικών σκέψεων 
καί ίοεών καλλιτεχνικών.

Ό  κ. Νικολάου είς τήν συνάντησίν μας άύτήν σάς 
βεβαιώ μοΰ Ιφάνη άλλος άνθρωπος. Δέν βλέπω πλέον 
είς αύτον, τόν καλλιτέχνην άοιδόν, άλλά χαί τόν λό- 
γιον, χαί τόν πατριώτην μαζί. Τόν άνθρωπον πού 
τόν έγκέφαλόν του καί τήν ψυχήν του κάποια σκέψις 
εύρυτέρα θωπεύει. Μένει πάντοτε ως έξωτερικός αν-

Κ ω ν σ τ . Ν ικολάου 
Γελοιογραφία Θ. Ά ν ν ίνο υ .

θρωπος δ  ΐδιος. Ή  αΰτή ολοστρόγγυλος καί ξυρι­
σμένη φυσιογνωμία, τό ίδιο κούμβωμα τής ρεδιγκό- 
τας, τό αύτό αρχιερατικόν βάδισμα καί χαιρέτισμα, ό 
αύτός τόνος τής φωνής του ό στρογγυλός καί στομφώ­
δης· Τ ό  έγώ του έπίσης ώς βαθυφώνου δέν ήλ- 
λοιώθη. Τ ί μέ τούτο; Μήπως πράγματι δέν είναι ενας 
άπό τούς πλέον περιτέχνους βαθυφώνους τής εποχής 
μας; Ά λ λ ά  τώ ρα μοΰ άρέσει καί ό  άνθρωπος πού 
γελ$ σάν παιδάκι καί πού άφίνει τόν νούν του νά όρμφ 
πρός τά μεγάλα καλλιτεχνικά Ιδανικά διά τό έθνος μας.

Ώ ς  καλλιτέχνην τόν ¿χειροκρότησα πολλές φορές. 
Ά λ λ ’  έκεΐ όπου δέν θ ά  τόν ξεχάσω είνε δταν τόν είδα 
ώς Μέφιστοφελήν είς τόν «Φ άουστ». "Α ν σάς εϊπω 
δτι ένα τοιοΰτον τύπον Μεφιστοφιλούς ποθούν πολλοί 
μεγάλοι καλλιτέχναι νά διαπλάσουν, θ ά  σάς φανή υ­
περβολή; Ό χ ι  βεβαίως, διότι ί) μοίρα τόν ¿προίκισε 
μέ αληθινήν καλλιτεχνικήν φλόγα καί είνε άπό τούς 
σπανίους, πού έχει καί ή  πτωχή ιιας πατρίς νά ¿πιδείξη 
εΐς τήν φωνητικήν μουσικήν, μέ κάποιαν υπερηφάνειαν.

Π . Ζ.
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ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΤΕΧΝΗ  ΕΠΙΣΤΗΜΗ

[—I  Ν Ο ΙΞ Α  τό συρτάρι τών « Παναθηναίων * όπου
1 1 εκρύπτετο δρμαθός ποιημάτων νεαρών ποιητών. 

Είχα τόν ηρωισμόν νά τ ’ άναγνώσω δλα καί έσκέ- 
φθην δτι ό Α ττικός ήλιος πού θαυμάζομεν δλοι μας 
καί ιδιαιτέρως δ  κ. Γαβριηλίδης, έξακολουθεΐ νά έκ- 
κολάπιρ δχι όλίγους νεαρούς ποιητάς, Ε ίς τήν Ε λ ­
λάδα άλλως τε δλος ό  κόσμος γράφει στίχους χωρίς 
δμως καί δλοι νά είναι ποιηταί. ’ Ιδίως μεταξύ τών 
νεων ή τάσις αύτή πρός τό στιχουργεΐν κατήντησε 
σχεδόν μανία. Θ ά  ήτο φρονιμώτερον δμως οί περισ­
σότεροι νά κατεγίνοντο, πριν ή διερμηνεύσουν τούς 
πόθους των καί τά όνειρά των διά τής Απολλώνιου 
λύρας, είς τήν μελέτην τών καλών ποιημάτων ίδικών 
μας ή ξένιον^ Κάτι θ ά  εΐχον νά ωφεληθούν ¿κ τής μ ε­
λέτης. Ά ν  δχι τίποτε άλλο τούλάχιστον κάποιαν έπι- 
φύλαξιν πρός τήν ποιητικήν των μεγαλοφυίαν καί ένα 
δισταγμόν πρός τήν αλήθειαν τής τέχνης των.

’ Εκτός τούτου διά τής μελέτης’ οί νεαροί μουσόλη­
πτοι θ ά  μάθουν δτι δ  ναός τού Ω ραίου είς τόν όποιον 
ποθούν νά είσέλθουν Ιχει τήν θύραν πολύ οτενήν δι’ 
όσους δέν κατορθώνουν νά διακρίνουν πραγματικώς 
καί τάς έλαφροτέρας αποχρώσεις τού αιωνίου καλού. 
"Επειτα υπάρξουν μερικοί νόμοι τής αρμονίας καί τού 
ρυθμού τούς οποίους διά νά κατανόηση κανείς προα- 
παιτεΐται κάποια ιδιαιτέρα σπουδή. Ό  στίχος πού 
φαίνεται τόσον απλούς είνε δυσκολώτερος άπό τήν 
απόκτησιν ενός έπιστημονικοϋ διπλώματος. Πρέπει 
νά έχη κάποιαν ψυχήν διά νά στέκεται είς τά πόδια 
του. Μίαν σκέψιν, ένα αίσθημα, μίαν εικόνα ποιητι­
κήν διά νά προκαλή τήν σκέψιν τού αναγνώστου καί 
ν’  άνακουφίζη τήν ψυχήν του. Ά λ λ ω ς  δέν εχει καμ- 
μίαν σημασίαν άν γράφεται ή ρίπτεται εις τήν δημο­
σιότητα ζητώντας τήν άθανασίαν, καί χωρίς νά θ^λω  
νά δυσαρεστήσω τούς νεαρούς τών Μουσών θεράπον­
τος, τούς συμβουλεύω δτι θ ά  είναι προτιμώτερον νά 
έκαιον τούς πρώτους στίχους των δπως επί της τέ­
φρας αύτών δημιουργήσουν βραδύτερον τά τυχόν καλ- 
λιτεχνήματά των.

'Επειδή δμως αύτό δέν τό έκαμαν μόνοι των, ίσως 
διότι δέν τό έσκέφθησαν, τούς παραχαλώ νά μοΰ έπι- 
τρέψουν καί τό κάμω εγώ, άφού κρατήσω έξ αύτών 
τά τρ ία  κατωτέρω ποιήματα τών νεαρών κ. κ. Λεάν- 
τρου Παλαμά, Ναπολέοντος Λαπαθιώτη καί Ν . Δη·· 
μητριάδη εντός τών δποίων γλυκοχαράξει κάποια ποιη­
τική ψυχή πού μας ύπόσχεται κάτι τι διά τό μέλλον

Ζ .

'Α γάπης  πόθοι 
Γλυκά μαράζι 
Π ου ή νύχτα  κλώθει 
Κ ι’  ή μέρα  σπάζει,

Κ α ιροί μ ο υ  μάγοι 
Καί καρδιοχτύπια  
Μ έδ η ς  πελάγη 
Π ου φλόγες ήπια,

Γέλια καί πόνοι 
Λ αχτά ρες, ρίγη,
Ν έκρα σας ζώ νει,.
Ν έκρα  σάς π ν ίγ ε ι. . .

. . .  Γ έρνουν σα ν κρίνοι 
Ξ εψ νχιομ ένοι. .  .

' Ο νειρο ;  οβύνει,
Ά φ ρ ά ς ; . . .  πεθαίνει. .  .

Σ ύννεφ α , πάχνη !
Τρέμει ό  διαβάτης.

Λ ροοια  τ ’  άρπάχνει 
Σ τό  φ ύοημά τ η ς . . .

’ ~Ολο γλιοτροΰνε,
Διαβάτη πλάνε . .
Μ ά  ποΰναι πούνα ι;

Ά !  πάνε, π ά ν ε . . .

Ν Α Π Ο Λ Ε Ω Ν  Λ . Λ Α Π Α Θ ΙΩ Τ Η Σ .

Ώ  λ ο νλ ο υ δ α

Μ έσ ’ οτή νυχτιά  κάτι λογάχια  
Αλλάζετε μ έ  ταστεράκια  
Καί ιό φεγγάρι τονρανον,
Καί τήν αυγή, ο τή ν  πλάση γύρα,

‘  Ω  λούλουδα, οκορπδτε μΰρα  
Π ου άναγαλιάζουνε τό νοΰ.

Καί %ά στεφάνι ιοί θα νά του,
Κ α ί τά  οτιφ ά νι το ν  Α&ανάτου 
Τάμάραντο, πλέχετ’ ΙσεΤς.
Κ αί φιοτολάμπετε σαν τάοτρα  
Τήν άνοιξη  τήν άνδοπλάοιρα,
Σ τή ν  άγκαλιά μ έοα  τής γής.

Σ το ΰ  Χ ά ρου  ώ ς  πέσετε τά  βρόχια,
Δ αρμ ένα  ’ π ο  τάνεμοβρόχια  
Καί μαραμέν' άπ  τό χιονιά, 
θ ρ η νώ ,  θρηνώ για  τό χαμό σας 
Μ ά τ ί  γλυκός ό θάνατος οας  
Σ τή ς  ακριβής τή ν  άγκαλιά !

Είναι το  κάθε ιό λονλοΰδι 
K ol τής ζω ή ς  ένα  τραγούδι 
Τά πλέον άπ’  ολα αρμονικό.

’Α π ’  ιού Ή λιογάβαλον τά δείπνο,
Τ ον ύπνο, το  μεγάλον νπνο.
Π ώ ς  τον  ζ η τ ώ , π ώ ς  ιόν π οθώ !

Λ Ε Α Ν Τ Ρ Ο Σ  Κ. Π Α Λ Α Μ Α Σ .

Α γ ά π η ς  μ ν η μ ό σ υ ν α .

Μ α μ ά  γλυκεία τοΰ φεγγαριοΰ, έλα χλω μή άχτίδα  
Σ τό  παγω μένο καί άχνά  νά πέσης πρόσω πό μ ου .
Ά φ ο ΰ  γιά μ έ  έσβύοτηκε κ ά δε εδώ  ελπίδα
Και δέ βα οτοΰν  τά  σ τή δ ια μ ο ν  σ το  φλογερό χ α ΰ μ ό  μ ου ,

Ά π ό  τά  ψ εύτικα  καλά τοΰ ψ εύτικου τοΰ  κ όσμον  
Α πα τό π α δος  τό  τρελλό π οΰ σάν  όχίά μ έ πνίγει, 
θέλω  ίά  φ ύγω . Π άρε μ ε  συ  ασημένιο φ ω ς  μ ου .
Τώρα π ού τή ν  Αγκάλη το ν  δ  ούρανός μ ’  ανοίγει.

Ο  ο ύ ρ α ν ό ς . . Έ χ ε ι  ψηλά στή ν άφ&αρτη  γαλήνη 
θ ά  περιμένω  τή ν  ψ υχή  π οΰ τόσον άγαποΰαα,

Έ κ ε ΐ  θ ά  τήν άγχαλιασ&ώ μ έ  πόθο π οΰ δέν οβύνει 
Κ αί θέ νά π ιώ  τά χείλη τη ς  π οΰ τόσο  τά διψ οΰοα.

Μ 'Sv ε νρ ω  "&δη ουρανό, ώ ς  η νρα  κόσμον "^.δη, 
Βαρειά πάνω  στή ν άπονη  θά  π έσω  τή ν  καρδιά  της, 
Λάμια, στοιχειό θ έ  νά γ*νώ καί μέοα στό ο«οτά§ι 
Μ ’  αΙώνιο παράπονο  θά  τρ ιγνρνώ  οιμά της.

Ν . Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΑ Δ Η Σ .

Τ  Ε Λ Ε ΙΟ Σ  ομιλητής πρό όλίγων ή μερών δ  κ. Ν ι- 
ί  κολάον είς τόν «Παρνασσόν». Μάς ώμίλησε διά 

τόν Βέρδην βιο^γραφικώς, άνεκδοτικώς. Ά π ό  τής γεν- 
νήσεώςτου είςένα μικρόν χωριό τής ’Ιταλίας εως τού
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θανάτου του, ένδοξου και τιμημένου. Τ ί πάλη. τι .α­
πογοητεύσεις, τί δοκιμασίαι εις δλην του τήν ζωήν. 
"Ο λα μάς χά διηγήθη δ  κ. Νικολάου έπι μίαν ώραν 
καί τέταρτον χωρίς νά κινηθή καμμιά καρέκλα άπό 
την θέσιν της, χωρίς κανείς νά βήξη ή νά μετακινηθώ 
κανένα μπαστούνι. Αυτά καί τά ζωηρά χειροκροτή­
ματα είς τό τέλος άρκούν ώς πειστήρια τής επιτυ­
χούς διαλέξεως- Δέη« άντέχομεν ν’  άναφέρωμεν ενα χα· 
ριτωμένον έπεϊσόδιον τού Βέρδη.Έ νας νέος. όχι πλού­
σιος. άπεφάσισε νά άκούση ένα μελόδραμα τού Βέρδη- 
Τ ό ήκουσε δύο φορές χωρίς νά εύχαριστηθβ Στό τέ­
λος δεν ήμπόρεσε νά κρατηθή καί έγραψε ιού Βέρδη 
νά τού έπιστρέψη 32  φράγκα πού είχε ξοδέψει διά να 
πάη στδ θέατρον. Μέσα εις ιήν σημείωσιν τών 32  
φράγκων ήσαν καί δ  φράγκα διά φιαγητόν. Ό  Β έρ· 
δης τού έστειλε 27 φράγκα καί τού έγραψε: Καλα, νά 
σάς πληρώσω τά έξοδά σας, μά καί τδ φαΐσας ακόμη ;

Ο συνεργάτης μας κ. Γεώργιος Τσοκόπουλος Ιδη· 
μοσίευοεν εις τό ·Ν .  Ά σ τ υ »  ώραιότατον χρο­

νογράφημα περί τού Ροδιακού ποιήματος τού δημο- 
σιευθέντος είς τό τελευιαίον τεύχος τών * Ιΐαναθη- 
ναίω ν» 01 Γρη'ες *< ’ ό Χ ά ρος. "Ιδού μερικά χαρακτη­
ριστικά άποσπάσματα:

« Ό  κ. Παύλος Γνευτός μας εδωσε παλιν εις τα  
« ΠαναΟήναια » εν άπδ Ικεϊνα τά ροδιακά τραγούδια, 
τά δποϊα είνε πετράδια πολύτιμα τής Ιλλήνικής λαϊ­
κής ψυχής. „ „ . . .

»Τό ροδιακδν ποίημα είνε ενας από τους κρίκους 
τού άτελειώτου κύκλου ιώ ν φσμάιων πού ένέπνευσεν 
είς τήν λαϊκήν ψυχήν ή ίδέα τού Χάρου. Τ ά  ποιή­
ματα αυτά απλωμένα είς δλην τήν επιφάνειαν τής 
γης, είς τήν όποιαν έκράτησεν η ελληνική ίδέα, έχουν 
ολα τήν ιδίαν χαρακτηριστικήν σφραγίδα. Τ όν_Χ α- 
ρον όχι φρικιαστικόν καί άποτρόπαιον σκελετόν, όπως 
τόν φαντάζεται ή παράδοσις τής άλλης Ευρώπης, 
άλλά μίαν δύναμιν απλώς άνωτέραν άπό τόν άνθρω­
πον, ή όποια, προωρισμένη νά φέρη τόν Ολεθρον εις 
τήν γην, συζητει μέ τόν άνθρωπον, συγκινείται κά­
ποτε, δείχνει παράδοξον ανυποταξίαν είς τάς διατβ; 
γάς ποδ έλαβε καί έχει μίαν μητέρα εύσυγκίνητον και 
ευπαθή είς τήν οποίαν κάποτε διαμαρτύρεται, διότι 
έκείνη προσπαθεί νά τόν συγκίνηση καί νά τόν άπο- 
τρέψη άπό τό σκηρόν Ιργον του· , .

»Ειδομεν είς δημοτικά τραγούδια τον Χ άρον ωραιον 
καβαλλάρην. επάνω είς μαύρο άλογο, όποιος έρχε­
ται νά πάρη τήν ψυχήν σκληρός καί άναλγητος, αλλ 
δχι άποτρόπαιος καί φρικιαστός. ,

»Είς όλα τά γνωστότερα λαϊκά όνειρα, κορίτσια εις 
ώραν γάμου ονειρεύονται δτι έρχεται νά τά πάρη 
ένας ωραίος ιππότης, υπέροχος είς καλλονήν, κα· 
βαλλικεύων μαύρο άτι. Α ί γραίαι πού Ακούουν τό 
δνειρο κινούν μέ θλΐψιν τό κεφάλι. Ο ωραίος κα- 
βαλλάρης είνε ό Χάρος. ,  ,  .  .  , ,  , ,  „

»Είς τό Ροδιακόν ποίημα ο ωραίος καβαλλαρης είνε 
πλέον σαρκαστής. Ό  βασιληάς διέταξε. νά  ύπανδρευ- 
ωνται οί γρηές καί νά παίρνουν €να νεον και ενα γ έ ­
ροντα. Ο ί γρηές αμέσως έκαλλωπίσθησαν καί έπήγαν 
*ς τά δάση δπου έστησαν χορόν. Ό  χάρος περνφ απο 
έκεϊ καί υποκρίνεται δτι ήπατήθη· Τας νομίζει *κθ; 
πέλλες, κατακόπελλες καί μικροκοπελλούδες», και 
άφού άνταλλάξη όλίγα λόγια σαρκασμού μαζη των, 
τότε τάς ειδοποιεί, δτι εφθασε τό τέλος των και ότι 
έρχεται νά πάρη τήν ψυχήν των.

»"Ολη αΰτή η σύντομος στιχομυθία τού Χάρου και 
τών γράίδίων ¿ιού ζητούν νά τόν γελάσουν, εχει την 
άπερίγραπτον άτελή χάριν τών δημοτικών μας τρα- 
γουδιών, μέσα είς τήν όποιαν καί η θλίψις και ή 
μελαγχολία τού θανάτου παίρνουν τά λεπτά, διαυγή 
χρώματα ποδ δίδει είς τάς ένιονωτέρας της εικόνας 
ή ελληνική λαϊκή φαντασία.

»*0  κ. Γνευτός Αργά καί κάπου μάς στέλλει άπό ένα, 
καί τά  « Παναθήναια » μέ ίεράν εύχαρίστησιν τό αρ­
πάζουν διά τάς σελίδας των ».

Z v v sSqU  τού γερμανικού άρχαιολογικού ινστιτού­
του. 22  Νοεμβρ. 1906.— Ό  διευθυντής τού ίνστιτού- 
του κ. Δαΐρπφελδ ουνδεων χατα τδ έθος την εναρςιν 
τών δημοσίων συνεδριών αΰτοϋ κατά τό παρόν χειμε­
ρινόν εξάμηνον πρός τήν μνήμην τού περικλεούς 
ίδρυτοΰ τής νεωτέρας αρχαιολογικής επιστήμης Βιγ- 
κελμαν, πλέκει καί τό Ιγκώμτον τού πρώτου είς την 
νεωτέραν Ε λλά δα  τήν αρχαιολογίαν είσαγαγόντος 
Λουδοβίκου Ρός, οΰ τίνος ή Ικατονταετηρίς προ μι­
κρού έωρτάσθη έν Χάλλη. Κατόπιν άναφερει τάς κατά 
τό έτος τούτο έν Έ λλάδι (Λευκάδι) καί έν Μικρά 
Ά σίφ  (Πε'ργάμφ) γενομένας υπό τού ινστιτούτου 
εργασίας.

’Ακολούθως έλαβε τόν λόγον ό έκ Βερολίνου αρ­
χαιολόγος κ. Ά λφ ρέδος B rückner. Ή  φιλοξενία, 
λέγει ό ρήτωρ, τήν όποιαν ή φιλόξενος Ε λλάς παρέ­
χει είς τούς αλλοδαπούς λογίους, υποχρεώνει αύτούς 
είς Αντάξιον άντίδοσιν. Ύ π ό  τούτην την έννοιαν πα­
ρουσιάζει καί αύτός σήμερον, ώ ς είς τών συνεργατών 
τού μεγάλου πονήματος; τόν προ μικρού τελειωθέντα 
τρίτον τόμον τών Α ττ ικ ώ ν  άναγλύφοιν  Τ ό  σύγγραμμα 
τούτο εκδίδει ό έν Βερολίνφ κ. O onze κατ’  εντολήν 
τής Βιενναίας άκαθημίαςτών έπιστημών, ¿τικουρούν- 
τος καί τού εν Βερολίνφ αύτοκρατορικού αρχαιολογι­
κού ινστιτούτου. Πρό 46 ετών σχεδιασθέν ύπό τού 
M ichaelis, πρό 35  έτών ύπό τού 'Αλεξάνδρου Conze  
άρχισαν, έπί μιαν δεκαετηρίδα καί επέκεινα ύπό τού 
Άχιλλέως Ποστολάκα μετ’  άκρας προσοχής καί άφο- 
σιώσεως προαχθέν, προέβη νύν τ ο  έργον μέχρι τοσον- 
του, ώστε σύμπαν τδ ύλικόν τών Αττικών αναγλύφων, 
καί τό έν ‘ Ελλάδι ύπαρχον καί τό άλλαχόσε διασπο- 
ρέν, τό άναγόμενον είς τήν άπό τού 6ου μέχρι 4ου προ 
Χ ρ . αίώνος έποχήν νά είνε ήδη καθ’ δλα διατεταγμε- 
νον καί περιγεγραμμένον. Πρός έκδοσιν απομένει το 
ύλικόν άπό τού τέλους τού 4ου αίώνος μέχρι τέλους 
Τής άρχαιότητος, τό όποιον δμως ήδη εύρίσκεται έν 
έπεξεργασίφ. Κατόπιν δ  ρήτωρ είσήλθεν είς τό θέμα  
του περί τών αττικών γαμηλίων δώρων. Τ ό οικογε­
νειακόν φίλτρον, δ  στενός οικογενειακός δέσμός άπο- 
τελούσι τόν χαρακτήρα τών παραστάσεων καί τών 
επιτύμβιων αναγλύφων καί τών αθηναϊκών Αγγείων, 
δσα είς τόν οικογενειακόν τών παραστάσεων κύκλον 
άναφέρονται. Είς τά τοιαύτα δμως άγγεΐα τό ενδια­
φέρον ημών δέν εξαντλείται, έφ’  όσον έξ αδχών διδα- 
σκόμεθα τού γάμου τά άρναία έθιμα, ούτε Ιφ ’ δσον 
τούτα σχετίζονται πρός την τών^ νεκρών λατρείαν, 
έπειδή είς τάφους εύρίσκονται αυτά (π. χ. οί έν τφ  
Έ θνικφ  μουσείφ γαμικοί λέβητες) καί μαρτυροΰσιν 
επομένως αρχαία έθιμα ώ ς τά σημερινά έν Έλλάδι, 
κ α θ α  δ γαμήλιος στέφανος συνθάπτεταιόμούμέ τόν νε­
κρόν. Έ χ ου σι καί γενικώτερον ιστορικόν ενδιαφέρον, 
άτε παρέχονται ύλικόν πρός σπουδήν καί έκτίμησιν τής 
αθηναϊκής δημοκρατίας, διότι βλέπομεν πώς ή τέχνη 
είς τε τά επιτύμβια άνάγλυφα καί είς τά σχετικά αγ­
γεία ΰπόθεσιν λαμβάνει τήν παράσιασιν τού οίκογε- 
νειακού βίου. Πόσον δέ είς αύτόν τόν χαρακτήρα τής 
έλευθέρας άττικής πολιτείας άνταποκρίνονται, μαρτυ­
ρεί ή τής ακμής άμφοτέρων περίοδος, ήτις αρχίζει 
άπό τού 460 περίπου π . X . (πτώσις τής δυνάμεως 
του Ά ρείου  Πάγου καί πλήρης άστική ελευθερία) 
καί τελειώνει είς τό 316 \ νόμοι Δημηιρίου τού Φ α- 
ληρέως, περιορίζοντες τάς τιμάς τών νεκρών είς α ­
πλότητα πτωχικήν) "Ο τε έπεσεν ή δημοκρατία, συγ- 
κατέπεσε μετ’  αυτής καί ή άστική τέχνη! Τήν πρω- 
την δμως έμφάνισιν τής ωραίας ταύτης τέχνης έπι 
τών αγγείων δυνάμεθα καί όλίγας δεκαετηρίδας προ 
τήςΠεςικλειείου έποχής νά παρακολουθήσωμεν καί ο
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ρήτωρ Ιπιδεικνύει ώς Ιν ύπόδειγμα αύτής πυξίδα 
τού εθνικού μουσείου έξ Έρετρίας (τής έποχής τών 
Περσικών πολέμων). Διότι έν γένει ή  εποχή ή άπό 
τού 494 μέχρι 480 είνε οί χρόνοι τής Ιξυγιάνσεως καί 
ενιαχύσεως τής αθηναϊκές πολιτείας, όποιοι υπήρξαν 
διά τήν Πρωσσίαν οί άπο τού 1 8 0 6 — 1813. Ή  ήττα  
τών κατά Περσών στασιασάντων Ίώ νω ν καί ή κατα­
στροφή τής Μιλήτου τό 494 είνε ή Ίένα  τών άρχαίων 
’Αθηναίων. Τότε έσκέφθησαν καί οδτοι τήν άξίαν 
τής παχρίδος κ α ί της ίερας οικογενειακής έστίας. 
’Από τότε καί ή τέχνη Ιμβαθύνει περισσότερον είς 
τήν σημασίαν τής οικογένειας, τού φίλτρου τού οικο­
γενειακού, τών δεσμών τών οίκογενειακών. Καί σήμε­
ρον ή θέα  τών παραστάσεων τούτων έπιδρφ είς τήν 
ψυχήν μέ τρόπον άμεσον καί εξαγνιστικόν, τής δέ 
αρχαιολογίας χρέος είνε υψηλόν, καί τούτους τούς 
θησαυρούς τής άρχαιότητος νά  άποκαλύψη είς τήν 
ένδόμυχον σπουδήν τού στερουμένου τοιούτων δω­
ρημάτων τής τέχνης νεωτέρου κόσμου

2 .

Evac ποιητής μέ πολλήν μελαγχολίαν καί τάλανιον, 
ό Γεώργιος Ζερμπίνης άπέθανε είς τήν Σμύρνην. 

Ή  πριοτεύουσα τής Ιω νία ς ιόν έλάτρευε κυριοελκτι- 
κώς. Ό χ ι  μόνον διότι ή το γλυκύτατος ώ ς άνθρωπος 
άλλά καί γλυκύτατος ώς ποιητής. Ά π ό  τά ποιήματά 
του άναδίδεται ενα ά ρω μα μεστόν από πόνον καί α ί ­
σθημα Κάτι τι πού δεικνύει δτι ό  τραγουδιστής έγνώ- 
ριζε νά ρυθμίζη μέ αρκετήν στιχσυργικήν τέχνην καί 
δύναμιν τό τραγούδι του.

Είς τους ποιητικούς μας κύκλους δέν ή το άγνωστος 
ό Ζερμπίνης. Ό π ο υ  καί άν έδημοσιεύοντο οί χωρίς 
καμμίαν άξίωσιν στίχοι του άνεγινώσκοντο μέ πολλήν 
προσοχήν. Διότι ένίκλειαν ενα αίσθημα βαθύ  η  διότι 
ομοιάζουν μέ τήν πικρόν, τήν θλιβεράν ποίησιν τού 
’ Ιταλού ποιητοΰ Στεκέττη; Δέν γνωρίζομεν Ό π ω ς  
καί δν εχη Ομως τό πράγμα δ  Ζερμπίνης έγραφε ω ­
ραίας στροφας ’Ιδού ενα ποιηματάκι του «Μήν Έ ρ -  
θ η ς» :

Σ το  σπλαχνικό μ η ν Ιρ&ης χ ο ιμ η τή ρ ι '
Κ ερί στό κρύο μάρμαρο ν ' άνάψας.
Μ ην έρ&ας κάτω άπ ’ τή ν  Ιτιά νά  κλάψας 
Ή  χουραομένη  νειάτη μ ο υ  οά ν  γύρα·

ΤΤαιος ξέρτι &ά βρτ&ά πουλί ¡¡aviva  
Παράπονο νά  πη  ’ ς τό  κυπαρίσσι,
Κ ' η νύχ τα  τήν  δροσιά της νά  οχορπίοα  
Σ χά  χόρτα που’ναι γύρω μου βγαλμένα ·,

Μ έ φτάνει ο ιο ν  κοιμητηρίου τήν άκρη 
Π εραστικού ιτουλιού τό μοιρολόι.
Μ ην εράης. μ ή . ατό χ& μα π ού  μ έ τρώει 
Φτάνει γιά μ ίνα  τ' ουρανού  τό όά κ ρν  . . .

ΑΠ Ο  τόν νέον τόμον τού κ. Ή λ ία  Ζέγγελη -<Τό  
έν ‘Ελλάδι κρατούν Κοινοβουλευτικόν Δίκαιον», 

αποσπώ μεν όλίγα χαρακτηριστικά περί Πρωθυπουργού: 
« Ό  ύπό τού Βασιλέως καλούμενος καί τήν Κυβέρ- 

νησιν καταρτίζων καλείται Π ρω& υπονργός· οδιος ΐνα 
έπιτυχώς διεξαγάγη τό Ιπαχθές τούτο Ιργον δέον νά 
είναι φωτεινότατος τήν διάνοιαν, όξοτάτην εχων τήν 
άντίληψιν καί έκ τού προχείρου δυνάμενος ν’άναλάβη 
καί φέρη είς πέρας πάααν έν τη Βουλή συζήτησιν 
οίουδήποτε άπτομένην θέματος, πρέπει νά είνε δεινός 
τού λόγου χειριστής πείθων καί Ιλκύων τούς άκροα- 
τάς αυτού, αυστηρός άμ ατε καί σεμνός τό ήθος καί 
έμπνέων τήν έπ’  αύτόν πεποίθησιν τών οπαδών αυ­
τού, ευπροσήγορος πρός πάντας, ηθικής άψογου, 
πεπροικισμένος διά πάσης πολιτικής καί θύραθεν 
παιδείας, καί μεγίστην περί τόν χειρισμόν παντός κοι-
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νοβουλευτικού θέματος κεκτημένος έμπειρίαν· περι· 
στεφομενος στο-ηθως διά τής αίγλης οίκογενειακού 
ονόματος καί παραδόσεων Ιστορικών πρός τήν Χ ώ ­
ραν καί συνδεόμενος πρός τούτην διά παροχής πολυ­
τίμων πρός τόν τόπον ύπηρεσιών. Τοιοΰτος τις άνήρ 
κατά κανόνα ζυμοΰται καί άναδεικνύεται έν τη κοινο­
βουλευτική τής αιθούσης τής Βουλής παλαίστρφ, έν ή 
πάντες δλως από τού ίσου νά διαγωνισθώσι δύνανται 
έιόοτε δμως είτε έξ άνάγκης είτε καί έξ άπλής βασι­
λικής προαιρέσεως χρίετα. έκ τού προχείρου ό Π ρ ω ­
θυπουργός διά τοΰ βασιλείου διορισμού· ϊνα δμως τόν 
τίτλον τούτον μονίμως διατηρΐ|ση, μεθισιάμενος είς 
τήν Αντιπολίτευσιν ώ ς αρχηγός πολιτικής μερίδος. 
ανάγκη νά λάβη τό βάπτισμα τούτο έν αύτή ταύτη τό 
πολιτική κολυμβήθρφ : τή Λι& ούοπ τής Β ουλή ς. έκεί 
έπιδεικνυων τάς ως εΐρηται ποικίλας άρετάς καί κοι­
νοβουλευτικά χαρίσματα διά τούτο ύπαρχει αλάθη­
τος κοινοβουλευτική αλήθεια, δτι οί τών κομμάτων 
'Αρχηγοί ούτε διορίζονται οδτε ονομάζονται οΰτε κλη- 
ρονομικφ τίτλψ προχειρίζονται είς τοιούτους, άλλ’ έξ 
έαυτών άναδεικνύονται, έπιβαλλόμενοι διά τής ύπε- 
ροχής αΰτόιν είς τήν έκτίμησιν τών μετ’  αύτών συμ- 
πραττόντω.· πολιτευτών. 'Ο  αύταρχικώτατος μέγας 
Ναπολέων ούτως άπεφάνθη έπι τού θέματος -Δ ύ να­
μαι νά επιβάλω είς τόν Στρατόν τούς άρχηγούς μου 
μ έν Διάταγμα καί νά κάμω τόν δείνα ή τάδε ’Αρχι­
στράτηγον, άλλ’ είς τήν Βουλήν οί αρχηγοί γεννώνται 
εντός αυτής, ή Βουλή πρέπει νά τούς αναγνώριση καί 
τοτε θύναται νά σχηματισθή κόμιια». Ό  Αρχηγός  
πολιτικού κόμματος είτε Ιν τή Άντιπολιτεύσει δια- 
τελών είτε Προεδρεύων ‘ Υπουργικού Συμβουλίου οφεί­
λε^ πάντοτε ευλαβή καί άξιοπρεπή στάσιν νά τηρή 
απέναντι τού Στέμματος· γινώσκων δ ’  δτι τήν θέσιν 
του οφείλει άποκλειστικώς είς τήν άγάπην μεθ’ ής ό 
Λαός διά τής έμπιστοσύνης τών ύποστηριζόντων αύ ­
τόν Βουλευτών τόν περιβάλλει, πρέπει νά έμπνέη ιήν 
εμπιστοσύνην τού Στέμματος πρός αύτόν, έπιμελώς 
δε ν’  αποφεύγη όπως προσελκύη τήν εύνοιαν  τής Αύ- 
λής, θι’  ευτελούς καλλιεργείας ταύτης έν ΐο ίς  προθα- 
λάμοις τών ’Ανακτόρων».

ί )  π· ΓουσταΟος Λαφφών πρώην Γενικός πρόξε- 
ν ^ /ν ο ς  τής Γαλλίας είς τόν Πειραιά καί άλλας πό- 
λεις τής ’Ανατολής, απέθανε πρό ήμερών είς τήν Β α ­
σιλεύουσαν. Τό δνομά του όπως καί ή συμπαθεστάτη 
φυσιογνωμία του δέν ήσαν άγνωστα είς τούς Έ λ λ η - 

ως, φιλέλληνος· άγαπήοαντος Ιδιαιτέρως τήν 
Ελλάδα καί ως ποιητού περισσότερον Έ λληνος παρά 

Γάλλου.
Είς τούς Ελληνικούς φιλολογικούς κύκλους, ίδίως 

τής παλαιοτέρας έποχής, ήτο δχι μόνον γνωστός —  
αφού Ιλληνιστί έγραψε τούς στίχους του — άλλά καί 
αγαπητότατος. Φίλος τού Ά χιλλέω ς Παράσχου στενός 
καί τού Παπαρρηγοπούλου ήσθάνετο μίαν νοσταλ­
γίαν πρός τήν έποχήν ¿κείνην καθώς καί τήν ποίησιν 
αυτής. ’ Η χώρα μας τής όποιας τήν γλώσσαν ¿γνώ­
ριζε κατά βάθος, τόν είχεν αίχμαλωτίσει μέ τά θέλ­
γητρα της. Δυστυχώς δμως μεθ’ όλην τήν λατρείαν του 
πρός τάς Μούσας δέν ήδυνήθη νά τραγουδήση αυτά 
τα θέλγητρα τής ‘Ελληνικής ζω ή ς καί ψυχής δπως εί- 
λικρινώς τό έπεθύμει καί δπως είλικρινέστερον Ιλε- 
Υ*ν:__« Ή  Ε λλ ά ς Ιδωκεν είς τήν Γαλλίαν Ινα Σενιέ 
και ενα Μορεας πού αξίζουν, Ινώ ή Γαλλία Ιδωκεν 
εις τήν Ε λλ ά δα  έμένα ποδ δέν Αξίζω τίποτε! »

Π.

/ " Λ ΐ  άναγνώσται μας θ ά  θέλουν νά μάθουν βέβαια 
v~ /  όλίγα σχετικά μέ τόν ένδοξον Ε β ρ α ίο ν  ποιητήν 

τής εποχής μας M orris  R osen féld . ό  όποιος μέ τήν 
ΙβραιογερμΛνικήν διαλεχτόν τον, πλονσίαν είς Ικφρα-
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σιν— to  y id d isc h — Ιξέφρασε τον πόνον καί τάς συγ­
κινήσεις τών πτωχών, τών καταπιεζομένων καί τών 
προλεταρίων. ‘Ο  κ É b erlin  αφιερώνει μελέτην περί 
αύτοΰ εις Ινα γαλλικόν περιοδικόν. Τ ό  έργον του αρι­
θμ εί τριακόσια περίπου ποιήματα. Τ ά  πρώτα χρονο- 
λογικώς είνε «εθνικά ποιήματα» (N ationale V e r s e n ) .  
Ή  θλιβερά σκέψις τής καταπτώσεως τοΰ ’Ισραήλ 
ένώνεται μέ τήν έλπίδα τής άνακτήσεως τής Παλαι­
στίνης. Καί ó R osen feld  ψάλλει τά κατορθώματα  
τών Μακκαβαίων εις τόν Jüdiecher M ai, τόν ’Ιουδαϊ­
κόν Μάϊον

Ί δ ο ν  π ού  ό Μ άης γυρίζει πάλι 
μ ε  τή ν  χαράν τ ο ν  κα ί τήν δόξα ν  τον.

"  Ολα τά βότανα, δ ία  τ  '  άνθη  
ξυπ νούνε  πάλι.
Πάλι καί ο ί κάμποι ξα να νθ ίζουν, 
τά δάση πρασινίζουνε ξανά, 
πάλι t o  φΰίς παντού σκορπth a ï  
καί ξανατραγονδάει τά όη δόνι.

Μόνος, μέσα είς τήν λάμψιν της εαρινής φύσεως πού 
«έξυπνρ μίαν νέαν ζωήν, κινεί νέους ουρανούς καί 
κάμνει νά τριγυρίζουν τήν ψυχήν χρυσαφιά όνέίρατα», 
ό Ε βραίος, «ό μοναχικός αυτός άνθρωπος πού περ- 
πατεί μέ τό κεφάλι κάτω» τραβφ τόν άνήσυχον δρό­
μον του. Δι’  αΰτόν, «εύωδιασμενος Μ άης,‘θέρος, είνε 
άπό καιρόν μαραμένα». Καί τά  λουλούδια δέν έχουν 
πλέον ένα βλέμμα συμπαθείας δι' αύτόν. Κ αί ό  ποιη­
τής Αναφωνεί :

«Μην γελάτε λουλούδια, μήν έχετε αύτήν τήν κα­
ταφ ρόνια . ΕΙσθε ώμορφα βέβαια, βέβαια. "Ο μω ς  
«ωραιότερα άπό σάς έπατησε τό πόδι τοΰ Ι σ ρ α ή λ .. .  
«Έ ρω τήσατε τάς κέδρους τοΰ Λιβάνου. έρωτήσατε
• τις πράσινες μυρτιές τού Σαρών. Έρωτήσατε τό όρος
• τών Έ λαιω ν,τό  Κάρμηλον, κάθε δένδρον, όλους τούς 
«ωραίους αύτονς νεκρούς, ολα τά ώραία αυτά όνειρα 
«τοΰ π αρελθόντος.. .Ε ίς  τήνάγίαν πατρίδα του ό Ίου - 
«δαϊος άπό θαυμαστήν λύραν άνέπεμπε τούς ώραιοτέ- 
•ρους τόνους, τραγούδια ποδ ποτέ πλέον δέν θ '  άντη- 
«χήσουν, τόσο γλυκά, όσια, καθαρά, ιερ ά ! Είς τήν
• σιωπηλή ιτέαν κρέμεται τό όνειρον του έθνους μου».

Ό  R osen feld  εγραψε ακόμη ballades καί τά «τρα­
γούδια τής εργασίας» ποΰ είνε τά καλύτερα είς τό 
έργον του. Ό  R on sen fel ύπήρξεν ό  ίδιος εργάτης. 
Υιός χωρικού έγνώρισε τήν μελαγχολικήν ώραιότητα 
δασών τής Λιθουανίας— τόπου, τής γεννήσεώς του. Α ί 
παραδόσεις τοΰ τόπου έκείνον, ή Βίβλος ύπήρξαν ή 
ποιητική τροφή τοΰ νέου. Έ κδιω χθείς οϊκογενειακώς 
εκείθεν κατέφυγε είς τό Λονδϊνον- έμπορος είς τήν 
άρχήν, είς διάφορα έπαγγέλματα έπιδοθείς έπειτα, 
έφυγε τέλος είς Νέαν Ύ όρκην. Έ κ εί έμαθε νά τρα- 
γουδή τήν δυστυχίαν.

Ο  Λ I Γ Ο  Σ Τ  Ι,Χ Α
Ο'ι προσεχείς 'Ολυμπιακοί ’Αγώνες θ ά  τελεσθοϋν 

είς τό Λονδϊνον τόν ’ Ιούλιον τοΰ 1908.

Είνε ύπό τά πιεστήρια τό  φύλλον μας όπου πλη- 
ροφορούμεθα έκ Πειραιώς τόν θάνατον τοΰ γνωστοΰ 
λογίου κ. Γεωργίου Ζουφρέ. Π ερί τοΰ άτυχοΰς φίλου 
μάς ώς ανθρώπου καί λογίου θ ά  γράψωμεν είς τό  
προσεχές τεΰχος.

Ω σαύτω ς τηλεγραφικώς άνηγγέλθη έκ Παρισίων 
ό θάνατος τού διαπρεπούς κριτικού καί διευθυντοϋ 
τής «Έ π ιθεω ρή οεω ς.τώ ν Δύο Κόσμων» Μπρυνετιέρ. 
Ό  άποθανών άκαδημαϊκός ή το μία άπό τάς μεγαλει- 
τέρας φιλολογικός δόξας τής Γαλλίας.

Ό  Ά γ γ λ ο ς γλωσσολόγος Γεώργιος “Ενδερσεν έ­
γραψε φυλλάδιον διά toO δποϊου ύποστηρίζει τήν 
παραδοχήν τής νεοελληνικής ώς παγκοσμίου γλώσοης.

Ή  Πάττη άποσύρεται τής σκηνής Είς τό Ά λμ π ερ τ  
Χ όλλ ιού Λονδίνου εδιοκε  πρό ολίγων ήμερων τήν 
άποχαιρετιστήριον της παράστασιν

Ή  "Ο περα τοΰ Παρισιού έδωκε νέον έργον τοΰ 
Μασσενέ «’Αριάδνη» στίχοι τοΰ Μαντές

Είς τόν Ροντέν πρόκειται ν’  άνατεθή η κατασκευή 
άνδριάντος τοΰ άμερικανοΰ ζωγράφου Ουΐσλερ, άπο· 
θανόντος πρό 3  έτών

Προσεχώς θ ά  έκδοθή ανθολογία τών συγχρόνων 
Γάλλων ποιητών

Ή  ’Αγγλία Ιγκατέλειψε τόν ιστορικόν βράχον τής 
Α γ ία ς  Ε λένης, όπου άπέθανε δεσμώτης δ μέγας Να­
πολέων.

ΝΕΑ) ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Έ λευσίς. Μυοτήρια Ερείπια καί Μουσείον αύτής 

(μετά πολυχρώμου διαγράμματος) ύπό Δ . Φιλιού. 
Έ ν  Ά θή να ις ιύποις Π . Δ . Σακελλαρίου 1906.

Λεξικόν κρυπτογραφικόν ύπό Γ . Ν . Φιλαρέτου. 
Έ κδοσις 2α βελτιωθεϊσα δι’ άντικαταστάσεως καί 
προσθήκης 1415 λέξεων. Δρ. 1.50.

έΓερκνραικαί Σελίδες 1 2 0 4 -1 38 6  ύπό Νικολάου Σ .  
Γερακάρη. Κέρκυρα 1906  δρ. 2.

Κ ρητικ οί, ίδον ό  δρόμος τή ς  τιμ ή ς ΐδον  καί ό  δρό­
μ ος τή ς  άτιμίας, διαλέξετε, ύπό Δημ. Σ . Βουτεκάκη. 
Ά θή ν α ι τυπογρ. Ε στία .

Π ροσωπικοί μ αγνητισμοί ύπό Ταρνβούλ. Μετά- 
φρασις Έ ρμού Τρισμεγίστου. Εκδοτική ’Εταιρία 
’ Αθηνών, Φρ. 2.

Ή  μάχη τή ς  Χ αιριονείας ύπό X  Χατζημιχάλη, ύ- 
πολοχαγοΰ τοΰ Μηχανικού. Ά θή ν α ι 1906 τύποις Υ ­
πουργείου τών Στρατιωτικών.

Η μερολόγιου εγκυκλοπαιδικόν το ν  1 Θ 0 7  I. Α . 
Βρετοΰ Ά θή να ι. ’ Εκδότης I . Δ . Κολλάρος, δρ. 3.

Ετη αία  Λογοδοσία  τοΰ ύπό τήν προστασίαν τής 
Α . Μ. τής Βασιλίσσης Ό λ γ α ς  Άμαλιείου ’Ορφανοτρο­
φείου τών Κορασίων συνεδρίασις τής ετήσιας τακτι­
κής γενικής συνελεύσεως τής εταιρείας τής 21  Νοεμ­
βρίου 1906. Έ ν  Ά θή ν α ις  τύποις Π . Δ . Σακελλα- 
ρίου 1906.

Έ κ θ ε σ ι ς  το ν  Δ ιο ικ η τικ όν  Σ νμ βονΧ ίον  πρός τήν 
Γενικήν συνέλευσιν τών μετόχων Ιπί τοΰ γενικού ισο­
λογισμού τοΰ έτους 1 905 -1906  τής Προνομιούχου Ε ­
ταιρείας πρός προστασίαν τής παραγωγής καί τής 
έμπορίας τής σταφίδος. Έ ν  Ά θή να ις τύποις Π . Δ. 
Σακελλάρίου 1906.

Lee C ra in s  de M y rr h e  par Robert Vallery- 
Eadot, Poèmes. Paris E. Sansot & C°fr. 3.50.

Μουσική :
Τ ό Λ α γ ια ρ ν ί  τονισθέν ύπό Θ. Δ . Κληρονόμου. Ά θ ή -  

νάι έκδοτης Ζ . Βελούδιος


