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ΤΑ ΠΡΟΣΔΠΑ
Η Ρ Ω Δ Η Σ  Α Ν Τ ΙΙΙΑ Σ , Τειράρχης τής Ιουδαίος. 
ΙΩ Χ Α Ν Α Ν , δ  Προφήτης.
Ο  Ν Ε Ο Σ  Σ Υ Ρ Ο Σ , έκατόνταρχος τής φρουράς. 
Τ ΙΓ Ε Λ Λ ΙΝ Ο Σ , νέος Ρ ω μ α ίο ς ..
Ο  Κ Α Π Π Α Δ Ο Κ Η Σ .
Ο  Ν Ο Υ Β Α ΙΟ Σ .
Α ' Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ Η Σ .
Β ' Σ Τ Ρ Α Τ ΙΩ Τ Η Σ .
Τ Ο  Π Α Τ ΔΑ Ρ ΙΟ Ν  Τ Η Σ  Η Ρ Ω Δ ΙΑ Δ Ο Σ .
Ι Ο Υ Δ Α ΙΟ Ι , Ν Α Ζ Α Ρ Η Ν Ο Ι , Φ Α Ρ Ι Σ Α Ι Ο Ι , Σ Α Δ -  

Δ Ο Υ Κ Α ΙΟ Ι.
Ε Ν Α Σ  Σ Κ Λ Α Β Ο Σ .
Ν Α ΙΜ Α Ν , ό  Δήμιος.
Η Ρ Ω Δ ΙΑ Σ .
Σ Α Λ Ω Μ Η .
Σ Κ Λ Α Β Ε Σ  Τ Η Σ  Σ Α Λ Ω Μ Η Σ .

ΣΚΗΝΗ
"Ενα μβγάλο δώμα στό παλάτι τοΰ ‘Η ρώδη, έπάνω 

άπό τήν αίθουσα τον συμποσίου. — Μερικοί στρατιώ­
τες στέκονται σκυμμένοι στόν εξώστη. —  Δεξιά, μιά 
γιγάντια σκάλα, και αριστερά, στό βάθος, μιά παλιά 
στέρνα, περιφραγμένη μέ τοίχο άπο πράσινον όρεί- 
χαλκο. —  Σεληνόφωτο.

ο  Ν Ε Ο Σ Σ Τ Ρ Ο Σ  —  Τί ώραία πού είν’  άπόψε 
ή Σαλώμη, ή Βασιλοπούλα!

ΤΟ  Π ΑΙΔΑΡΙΟ Ν ΤΗ Σ Η ΡΩ ΔΙΑΔΟ Σ —  Κύτταξε 
τή Σελήνη ! Τί αλλόκοτη πού φαίνεται ή Σ ε­
λήνη ! ΕΙνε σά γυναίκα «ού  σηκώνεται από 
μνήμα! ΕΙνε σαν πεθαμένη γυναίκα. Σ έ  κά­
νει νά φαντάζεσαι πώς κυττάζει νά δή πρά­
ματα πεθαμένα.

Ο ΝΕΟ Σ ς ϊ ρ ο ς — Έ χει άλλόκοτην δψη. Είνε 
σά μικρή βασιλοπούλα, πού φορεϊ κίτρινο πέ­
πλο καί τά  πόδια της είν’ άσημένια. Είνε σά

βασιλοπούλα, πού γιά πόδια'έχει λευκά περι­
στεράκια. Σέ κάνει νά φαντάζεσαι σάν νά χο- 
ρεύη.

ΤΟ  Π Α ΙΔ. Τ Η Σ Η Ρ Ο δ. — Είνε σά γυναίκα, 
πού είνε πεθαμένη. Πολύ άργά προβαίνει.

[Ό χ λ ο β ο ή  άπό τήν αίθουσα τοΰ συμποσίου.]

Α ' ΣΤΡΑΤΙΩ ΤΗ Σ —  Τί χλαλοή ! Τί είν’ αυτά 
τάγρίμια π ’ ούρλιάζουν;

Β ' Σ Τ Ρ Α Τ ιυ ΐΗ Σ  Ο ί Ιουδαίοι. Τέτοιοι 
πάντα είνε αύτοί. Φιλονέικόϋνε γιά τη θρη­
σκεία τους.

a '  STPAT. —  Και γιατί φιλονεικοΰνε γιά τή 
θρησκεία τους;

β '  Σ Τ Ρ Α Τ .—  Δεν τό ξέρω. Πάντα αύτό κά­
νουνε. Οί Φαρισαίοι, λόγου χάρη, λένε πώς 
ύπάρχουν άγγελοι, κ’  οί Σαδδουκαΐοι βεβαιώ­
νουν πώς άγγελοι δεν ύπάρχουν.

α '  Σ Τ Ρ Α Τ .—  Είνε γελοίο, θαρρώ, νά φίλο- 
νεικοΰνε γιά τέτοια πράμαιά.

Ο Ν Ε Ο Σ  ΣΤΡΟ Σ —  Τ ίώ ρ α ία  πού είν’ άπόψε 
ή Σαλώμη, ή Βασιλοπούλα!

Τ ο  ΠΑΙΔ. Τ Η Σ ΗΡΟΔ. —  "Ολο καί την κυτ- 
τάζετε. Παραπολύ τήν κυττάζετε. Είνε κίνδυνος 
νά κυττάζη κανείς τούς ανθρώπους μέ τέτοιον 
τρόπο. Κάτι τρομερό μπορεί καί νά συμβή.

ο  ν β ο ς  Σ Τ Ρ Ο Σ —  Είνε πολύ ώραία άπόψε.
α  '  ςί p a t .  —  Ό  Τετράρχης άπόψε έχει τήν 

δψη σκοτεινή.
Β ' ΣΤ Ρ α Τ . —  Ναί, — έχει σκοτεινή την δψη.
Α  ΣΤΡΑ Τ. —  Κάτι κυττάζει.
Β '  ς τ ρ α τ .  —  Κάποιονε κυττάζει.
A ' ΣΤ Ρ Α Τ . — Ποιόν νά κυττάζη ;
Β '  Σ Τ Ρ Α Τ .—  Δεν ξέρω νά σοΰ πω.
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O n e o s  ΣΥΡΟΣ — Tí χλωμή πού είνε ή Βα­
σιλοπούλα ! lloré μου δεν ιήν είδα τόσο χλω­
μή. Είνε σαν τόν ήσκιο άσπρου τριαντάφυλ­
λου σ’ άργυρό καθρέφτη.

ΤΟ Πα ι δ . ΤΗΣ ΗΡω δ . — Δέν  πρέπει ν α  τήν 
κυττάζετε. Παραπολύ τήν κυττάζετε.

a  ' ΣΤΡα Τ. — Το γέμισε ή  Ήρωδιάς τό π ο ­
τήρι τού Τετράρχη.

ο  ΚΑΠΠαΔο κ η ς—  Είν’ ή έκείνη ή Βασί­
λισσα ή Ήρωδιάς, αύτή πού φορεϊ μια μίτρα 
μαύρη, κεντημένη μέ μαργαριτάρια, κ’ είνε τα 
μαλλιά της πασπαλισμένα μέ στάχτη γαλάζια ;

A '  ΣΤΡΑΤ. —  Ναύ αύτή νε ή Ήρωδιάς, τού 
Τετράρχη ή γυναίκα.

β ' ς τ ρ α τ . —  Ό  Τετράρχης τρελαίνεται για 
κρασί. "Εχει τριω λογιών κρασί. "Ενα πού τό 
φέρνουν άπ’ τό νησί τής Σαμοθράκης, κ’ είνε 
καταπόρφυρο σαν τή χλαμύδα τού Καίσαρος.

ο  Κα γ ιπ . —  Έ γ ώ  ποτέ  μου δέν ε ίδα  τόν 
Καίσαρα.

Β '  ΣΤΡΑΤ. — "Εν’ άλλο πού έρχεται άπό μια 
πολιτεία πού τή λένε Κύπρο, κ’ είνε κίτρινο 
σαν τό χρυσάφι.

υ  KAUI1. —  Τάγαπώ έγ ώ  τό  χρυσάφι.
Β '  ς τ ρ α τ . — Και τό τρίτο εΐνε κρασί της 

Σικελίας. Αύτότό κρασί εΐνε κόκκινο σαν αίμα.
Ο ν ο γ β α ι ο ς — Οΐ θεοί τής πατρίδας μου 

τρελαίνονται για αίμα. Δυο φορές τό χρόνο 
θυσιάζουμε σ’ αύτούς παληκάρια καί κοπέλλες' 
πενήντα παληκάρια, κ’ Ικατό κοπέλλες. Φαίνε­
ται όμως πώς δέν τούς δίνουμε ποτέ όσο πρέ­
πει, γιατ’ εινε πολύ άπονοι σ’ έμάς.

υ  ΚΑΠΠ. — Στήν πατρίδα μου δέν άπομεί- 
νανε θεοί. Τούς διώξανε οΐ Ρωμαίοι, Λένε με­
ρικοί, πώς έχουνε κρυφτή στα όρη, μα έγώ 
δέν τό πιστεύω. Τρεις νύχτες έμεινα έγώ στα 
δρη, παντού γυρεύοντάς τους. Δέν τούς βρήκα. 
Καί στό τέλος τούς φώναξα μέ τα δνόματά 
τους, κι’ αυτοί δέν ακόυσαν νάρθούνε. Θαρρώ 
πώς εΐνε πεθαμένοι πιά.

α '  ς τ Ρ α τ . — Οΐ ’ Ιουδαίοι λατρεύουν ένα 
θεό πού δέν μπορείτε νά τόνε δήτε.

Ο ΚΑΠΠ. —  Δέν τό καταλαβαίνω αυτό. 
α '  ς τ ρ α τ . —  ’Αληθινά, αύτοί πιστεύουνε 

μονάχα σέ πράματα πού δέν μπορεί κανένας 
να τα δή.

Ο ΚΑ lili. —  Αύτό δ α  κι’  δν  μού φαίνεται 
γελοίο.

II ΦΩΝΗ ΤΟΥ ι ο χ α Να Ν.— Πίσω μου έρχε­
ται ό δυνατώτερός μου. ’Εγώ δέν εΐμαι άξιος 
νά λύσω τα λουριά τών υποδημάτων του. "Ο· 
ταν αύτός έρθη, οΐ έρημοι τόποι θά γεμίσουνε

χαρά. Θάνθήσουν σαν τά κρίνα. Τα μάτια 
τών τυφλών θά δούνε τήν ήμερα, καί τών κω­
φών ταύτιά θάνοιχτουνε. Τό νεογέννητο παιδί 
τό χέρι του θά βάλη στών δρακόντων τή σπη­
λιά, άπό τή χαίτη τους θα σύρη τά λιοντάρια.

β '  ς τ ρ α τ . —  Κάντε τον νά σωπάση. "Ολο 
και γελοία πράματα κάθεται καί λέγει.

α '  ς τ ρ α Τ. —  “Οχι, δχι. Είν’ άγιος άνθρω­
πος αύτός. Εινε καί πολύ εύγενικός. Κάθε μέρα, 
άμα τού δίνω νά φάη, μοΰ λέει εύχαριστώ.

Ο ΚΑΠΠ. —  Ποιός εΐν’ αύτός; 
α ' ΣΤΡΑΤ. —  Έ νας προφήτης, 
ο  ΚΑΠΠ.—  Ποιό εΐνε τδνομάτου ; 
α  '  ΣΤΡΛΤ. —  Ίωχανάν.
Ο ΚΑίιιι, —  ’Από πού έρχεται; 
α '  ς τ ρ α τ . —  Ά π ό  τήν έρημο, οπου είχε 

θροφή του ακρίδες καί μέλι άγριο. Εϊτανε ντυ­
μένος μέ καμηλότριχες, καί γύρω στά νεφρά 
του είχε δερμάτινο ζωνάρι. Εϊτανε τρομερώ- 
τατος νά τόνε δής. Πλήθος πολύ τόν έπαιρνε 
άπό πίσω. Είχε καί μαθητάδες.

Ο κ α π π . — Καί τ ’ είν’ αύτά πού λέει; 
α '  ς τ ρ α τ . — Δέν ξέρω, δέν τά νοιώθω. Κά­

ποτε λέγει τρομερά πράματα, μά είν’ άδύνατο 
νά νοιώσης καί τί λέει.

ο  ΚΑΠΠ. — Μπορεί κανείς νά τόνε δ ή ; 
α ' Σ Τ Ρ Α Τ .— “Οχι. Ό  Τετράρχης τό έχει έμ- 

ποδισμένο.
o  n e o s  Σ γ ρ ο ς  —  Ή  Βασιλοπούλα έκρυψε 

μέ τό ριπίδι της τό πρόσωπό της! Τά λευκά 
της χεράκια φτερουγιάζουν σάν περιστέρια πού 
πετοΰνε κατά τόν περιστεριώνα. Είνε σάν ά ­
σπρες πεταλούδες. Είνε σωστά σάν άσπρες πε­
ταλούδες.

ΤΟ Πα ι δ . ΤΗΣ ΙΙΡΩΔ.—  Καί τί σάς μέλει 
Ισάς; Γιατί νά τήν κυττάζετε; Δέν πρέπει νά 
τήν κυττάζετε. . .Κάτι τρομερό μπορεί καί νά 
συμβή.

Ο ΚΑΠΠ. [Δείχνοντας τή στέρνα]: — Τί άλλό- 
κοτη φ υ λ α κ ή !

Β / ΣΤΡΑΤ. — Είνε παλιά στέρνα.
Ο ΚΑΙΙΠ. — Παλιά στέρνα! θά  είνε βέβαια 

γεμάτη μ’ αρρώστιες.
Β ' ΣΤΡΑΤ. — "Ω, δχι! Νά δηλαδή, —δ  άδερφός 

τού Τετράρχη, ό μεγαλύτερος άδερφός του, δ 
πρώτος άντρας τής Βασίλισσας, τής Ήρωδιάδος, 
εϊτανε φυλακισμένος εκεί δώδεκα χρόνια. Κι’ 
αύτό δέν τόνε σκότωσε. Στό τέλος τών δώδεκα 
χρόνων έγειν’ άνάγκη νά πάη στραγγαλισμένος, 

ο  ΚΑΠΠ. — Στραγγαλισμένος; Ποιός νά τό 
κάνη τόλμησε αύτό;

Β ΣΤΡα Τ. [Δείχνοντας τόν Δήμιο, έναν ψηλόν
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Άράπη:) —Κείνος εκεί ό άνθρωπος, δ Ναιμάν. 
Ο ΚΑΙΙΙΙ. —  Καί δε φοβήθηκε αύτός; 
β ' ς ί  Ρα Τ. — ”Ω, δχι! Ό  Τετράρχης τού’στειλε 

τό δαχτυλίδι.
Ο ΚΑΠΠ. — Ποιό δαχτυλίδι; 
β ' ς τ ρ α Τ . — Τ ό  δαχτυλίδι τού  θανάτου . 

Κ’ έτσι δέ φ οβήθη κ ε .
Ο ΚΑΠΠ.—  "Ομως είνε τρομερό, νά στραγ- 

γαλίζης ένα βασιλέα.
α '  Σ Τ Ρ Α Τ .—  Γιατί; Οί βασιλιάδες έναν 

έχουνε λαιμό, δπως κ’  οΐ άλλοι άνθρωποι.
Ο ΚΑΠΙ1. —  Έ γώ  τό κρίνω τρομερό.
Ο ΝΕΟΣ Σ Υ Ρ Ο Σ —  Σηκώνεται ή Βασιλο­

πούλα! Φεύγει άπό τό τραπέζι! Φαίνεται .πολύ 
ταραγμένη! "Α ! έρχεται πρός τά εδώ. Ναι, έρ­
χεται στό μέρος τόδικό μας. Πώς είνε χλωμή! 
Ποτέ μου δέν την είδα τόσο πολύ χλωμή.

ΤΟ π α ι δ . ΤΗΣ ΗΡΩΔ. — Μην τήν κυττάζετε. 
Σάς παρακαλώ ύά μήν τήν κυττάζετε.

ο  ΝΕΟΣ ς υ ρ ο ς . —  Είνε σάν περιστέρα πού 
έχασε τό δρόμο. . . Είνε σάν τόν νάρκισσο πού 
τρέμει στον άέρα . . Εΐνε σάν άργυρό λουλούδι.

[Εισέρχεται ή Σαλώμη.]

ΣΑΛΩΜΗ —  Δέ θέλω νά μείνω. Δέν μπορώ 
νά μείνω έκεΐ. Γιατί νά μέ κυττάζη έμένα δ 
Τετράρχης, δλη τήν ώρα, μέ μάτια τυφλοπόν­
τικα μέσ’ άπό τά όλότρεμα τά ματόφυλλά του; 
Είνε παράξενο γιατί δ άντρας τής μητέρας 
μου έτσι νά μέ κυττάζη. Δέν ξέρω τί σημαίνει 
αύτό. Μά τήν άλήθεια, ναί, τό ξέρω.

Ο ΝΕΟΣ ς τ ρ ο ς . — Τώρα σηκωθήκατε άπ’ τό 
συμπόσιο, Βασιλοπούλα μου;

ΣΑΛΩΜΗ— Τί γλυκό πού είν’ εδώ τάέρι! 
Έ δώ  μπορώ καί παίρνω τήν αναπνοή μου. 
Έκεΐ μέσα είν’ Εβραίοι άπό τήν 'Ιερουσαλήμ, 
πού γίνονται κομμάτια για τις άνόητες τελετές 
των, καί βάρβαροι πού πίνουν κι’ δλο πίνουν, 
καί ραίνουν τό κρασί τους άπάνω στό πλα­
κόστρωτο, κ’ "Ελληνες άπό τή Σμύρνη μέ 
βαμμένα μάτια καί βαμμένα μάγουλα,καί σγουρά 
μαλλιά κλωσμένα σέ στρημμένους πλοκαμούς, 
καί σιγαλοί, παμπόνηροι Αίγύπτιοι, μέ μακρυές 
καρφίτσες μέ νεφρίτες, καί ροΰσες χλαμύδες, 
καί Ρωμαίοι χοντρόστομοι κι’ άξεστοι, μέ τά 
ξενόλαλα τά κορακίστικά τους. Ά χ !  πώς τούς 
σιχαίνομαι τούς Ρωμαίους! Είνε χωριάτες καί 
πρόστυχοι, καί καμαρώνουν μέ τόν άέρα ευγε­
νικών άρχόντων.

ο  ΝΕΟΣ Σ ιΡ Ο Σ — Θέλετε νά καθήσετε, Βα­
σιλοπούλα μου;

τ ο  Πα ι δ . ΤΙΙΣ η ρ ω δ . —  Γιαχί τής μιλάτε;

Γιατί νά τήν κυττάζετε; “ί ΐ ! κάτι τρομερό θά 
γείνη.

ΣΑΛΩΜΗ —  Τί καλό, νά βλέπης τή σελήνη! 
Είνε σά νόμισμα μικρό, θαρρείς καί είνε άνθάκι 
άσημένιο. Είνε κρύα καί αγνή ή Σελήνη. Εί­
μαι βέβαιη πώς εΐνε παρθένα, έχει παρθένας 
¿μορφιά. Ναί, είνε παρθένα. Αύτή ποτέ δέ 
ντρόπιασε τόν εαυτό της. Ποτέ δέν έπεσε σ ’ 
άνθρώπου άγκαλιά, δπως οί άλλες θέαινες.

Η ΦΩΝΗ Τ υ Τ  ΙΩΧΑΝΑΝ— Ή ρθεν δ Κύριος. 
‘Ο Υίός τού Άνθρώπου ήρθε. Οί κένταυροι 
κρυφτήκανε μέσα στά ποτάμια, κ’ οί σειρήνες 
άφήκαν τά ποτάμια, καί κοίτονται άποκάτω στά 
φύλλα τού δάσους.

ΣΑΛΩΜΗ —  Ποιός εϊτανε αύτός πού φώναζε;
Β'ΣΤ Ρ ΑΤ . —  ‘Ο προφήτης, Βασιλοπούλα μου.
ΣΑΛΩΜΗ — Ά  I δ προφήτης! Αύτός πού 

τόνε φοβάται δ Τετράρχης;
β ' ς τ ρ α τ . —  ’ Εμείς γι’ αύτό δέν ξέρουμε 

τίποτα, Βασιλοπούλα μου. Εϊτανε δ προφήτης 
Ίωχανάν πού έκραξε κ’ έφώναξε.

υ  ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  Σάς αρέσει νά προστάξω 
νά φέρουν τό φορείο σας, Βασιλοπούλα μου; 
Είνε δμορφη ή βραδυά στόν κήπο.

ΣΑΛΩΜΗ —  Λέγει τρομερά πράματα γιά τή 
μητέρα μου, — δέν είν’ έτσι;

Β' ΣΤΡΑΤ. — Εμείς ποτέ δέν καταλαβαίνουμε 
τί λέγει, Βασιλοπούλα μου.

ΣΑΛΩΜΗ —  Ναί' λέγει τρομερά πράματα γιά 
τή μητέρα μου.

[Εισέρχεται ένας Σκλάβος.]

Ο ΣΚΛΑΒΟΣ —  Βασιλοπούλα μου, δ Τετράρ­
χης σάς παρακαλεΐ νά ξαναρθήτε στό συμπόσιο.

ΣΑΛΩΜΗ —  Δέ θέλω νά ξανάρθω.
Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  Μέ συγχωρεΐτε, Βασιλο­

πούλα μου, δν ομως δέν πάτε πάλι έκεΐ, κά­
ποια συμφορά μπορεί νά συμβή.

ς α λ ω μ η  — Είνε γέρος, αύτός δ προφήτης;
Ο ΝΕΟΣ Σ Γ Ρ Ο Σ — Βασιλοπούλα μου, καλύ­

τερα θά εϊτανε νά ξαναπάτε. ’ Αφήστε νά σάς 
δδηγήσω έγώ.

Σ α λ ώ μ η  — Αύτός ό προφήτης. . . εΐνε γέρος;
λ '  ΣΤΡΑΤ. —  "Οχι, Βασιλοπούλα μου, είνε 

νεώτατος.
Β ς τ ρ α τ . —  Δέν τό ξέρουμε θετικά. Εΐνε 

μερικοί πού λένε πώς είνε ό Ήλίας.
ς α λ ω μ η  —  Ποιός είν’ αύτός ό Ήλίας;
Β" ΣΤΡΑΤ. —  "Ενας παλαιότατος προφήτης 

αυτής έδώ τής χώρας, Βασιλοπούλα μου.
ο  σ κ λ ά β ο ς  —  Τί απάντηση νά δώσω τού 

Τετράρχη άπ’ τή Βασιλοπούλα ;
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Η ΦΩΝΗ ΤΟΥ 1ΩΧΑΝΑΝ -  Μην έύφρανθής, 
ώ  γή τής Παλαιστίνης, πού έσπασεν ή ράβδος 
έκείνου πού σέ πάταξε. Γιατί Απ’ τό σπέρμα 
τού φειδιού θάναστηθή ένα; βασιλίσκος, καί 
τό γέννημα αύτουνοΰ θά καταφάγη τά πουλιά.

ΣΑΛυΜΗ - Τ ί  παράξενη φωνή I "Ηθελα νά 
μιλούσα μαζί του.

α '  ς τ ρ α Τ .  — Φοβούμαι είνε Αδύνατο αύτό. 
Βασιλοπούλα μου. Δέ θέλει ό Τετράρχης κα­
νένας νά μιλφ μ’ αυτόν. Δεν δφησ’ ούτε τον 
αρχιερέα νά μιλήση μαζί του.

ΣΑΛΩΜΗ— Τδχω καημό μαζί του νά μιλήσω.
Α ’  ς τ ρ α τ .  —  Είνε Αδύνατο,Βασιλοπούλα μου.
ΣΑΛΩΜΗ — Θέλω μαζί του νά μιλήσω.
Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ — Δέ θδτανε καλύτερα νά 

πάτε πάλι στήν ευωχία;
ΣΑΛΩΜΗ— Φέρτε τον έδώ,άύτόντόν προφήτη.

[ Ε ξέρχεται δ  Σκλάβος. ]

Α '  ΣΤΡΔΤ. — Δεν τολμούμε, Βασιλοπούλα μου.
ΣΑΛΩΜΗ [ Πλησιάζει στ ή στέρνα καί κυττάζει 

κάτω]: —  Τί μαυρίλα πού είν’ έκεΐ κάτω! θ ά  είνε 
βέβαια τρομερό, νά βρίσκεται κανείς σέ τόσο 
μαύρο λάκκο I Είνε σάν τάφος. . .[Στους στρα­
τιώτες.] Δέ μ’ Ακούσατε; Φέρτε τον έξω τον προ­
φήτη. Επιθυμώ νά τόνε 'δω.

Β '  ΣΤΡΑΤ.— Βασιλοπούλα μου, σάς παρα­
καλώ μην τό Απαιτείτε Από μάς αύτό.

ΣΑΛΩΜΗ — Μέ κάνετε και περιμένω!
α  ' ΣΤΡΑΤ. — Βασιλοπούλα μου, ή ζωή μας 

είνε δική σας, δέν μπορούμε δμως νά κά­
νουμε αύτό πού μάς ζητήσατε, Καί, μά την 
αλήθεια, δέν έπρεπε Από έμάς νά τό ζητάτε 
αύτό τό πράμα.

ΣΑΛΩΜΗ [ Κυττάζοντας τόν νέο Σύρο ] : — “Α  !
ΤΟ □ΑΙΑ.ΤΗΣ ΗΡΩΔ.— ΏΙτίμέλλεταινάγείνη; 

Είμαι βέβαιος πώς κάποια συμφορά θά γείνη.
ΣΑΛΩΜΗ (Πηγαίνει πρός τόν νέο Σύρο]:—Θά τό 

κάνετε αύτό γιά μένα, ή μήπως όχι, Ν αρραβώθ; 
Θά τό κάνετε γιά μένα αύτό τό πράμα. Πάντα 
εΐμουν καλή σέ σάς έγώ. θ ά  τό κάνετε γιά 
μένα. Δέν ήθελα άλλο πα$ά νά δώ αύτόν τόν 
άλλόκοτο προφήτη. Είπανε γι’ αύτόν τόσα 
πολλά οί άνθρωποι. Έ χω  Ακούοη τόν Τετράρχη 
συχνά γι’ αύτόν νά λέγη. Νομίζω, τόν φοβάται 
δ Τετράρχης. Μήπως, και σείς Ακόμα, τόν φο­
βάστε, Ναρραβώθ ;

Ο ΝΕΟΣ Σ ί Ρ Ο Σ — Δέν τόν φοβούμαι, Βα­
σιλοπούλα μου’ δέν υπάρχει άνθρωπος πού νά 
τόν φοβούμαι έγώ. ‘ Ο Τετράρχης δμως καθαρά 
τό Ιμπόδισέ, νά σηκώση άνθρωπος τό σκέπα­
σμα Από τούτο τό πηγάδι.

ΣΑΛΩΜΗ — Θά τό κάνετε γιά μένα αύτό τό 
πράμα, Ναρραβώθ, και αύριο, πού θά περνώ 
μέ τό φορείο μου κάτω Από τη στοά των εΐ- 
δωλοπωλών, θάφήσω νά πέση γιά σάς ένα λου­
λούδι, ένα πράσινο μικρό λουλούδι.

Ο ΝΕΟΣ Σι P O S —  Βασιλοπούλα μου, δέν 
μπορώ, δέν μπορώ.

ΣΑΛΩΜΗ [ Τον χαμογελρ]: — τόκάνετε αύτό 
γιά μένα, Ναρραβώθ. Τό ξέρετε πώς θά τό κά­
νετε γιά μένα αύτό τό πράμα. Καί αύριο, πού 
θά περνώ μέ τό φορείο μου, άπ’ τό γεφύρι 
τών εϊδωλοαγοραστών, θά ρίξω σ ’ εσάς τή μα­
τιά μου, μέσ’ Από τά πέπλα τΑχνόφαντα, θά 
ρίξω σ’ Ισάς τή ματιά μου, Ναρραβώθ, ίσως 
καί σάς χαμογελάσω. Γυρίστε νά μέ δήτε, Ναρ­
ραβώθ, γυρίστε νά μέ δήτε. “Α  ! τό ξέρετε 
πώς θά τό κάνετε αύτό πού σάς ζητώ εγώ. Τό 
ξέρετε καλά. . . ’ Εγώ τό ξέρω πώς θά τό κά­
νετε αύτό τό πράμα.

Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ [Κάνει νόημα στον τρίτο στρα­
τιώτη. ¡ —’Ά ς  έβγη έξω δ προφήτης. . . Ή  Σ α ­
λώμη, ή Βασιλοπούλα, ποθεί νά τόνε δή.

ΣΑΛΩΜΗ —  Ά χ !
ΤΟ ΠΑΙΔ. ΤΗΣ ΗΡΩΔ. —  “Ω ! τί Αλλόκοτη πού 

φαίνεται ή σελήνη! Θαρρείς κ’ είνε τό χέρι 
γυναίκας πεθαμένης, πού γυρεύει νά σκεπαστή 
μέ σάβανο.

Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  Έχειάλλόκοτη όψη! Είνε 
σά μικρή βασιλοπούλα, πού τά μάτια της είνε 
μάτια κεχριμπαρένια. Μέσ’ Από τά σύννεφα 
τΑχνόφαντα χαμογελφ, σά μικρή βασιλοπούλα.

[ Ό  προφήτης προβαίνει άπό τή στέρνα. Ή  Σαλώμη  
τόν κυττάζει καί άργοτραβιέται πίσω.)

ΙΩΧΑΝΑΝ —  Πού είν’ αύτός πού τό ποτήρι 
τών Ανομιών του γεμάτο είνε τώρα; Πού είν’ 
αύτός πού μ’ Αργυρό χιτώνα μια μέρα θά πε- 
θάνη Αγνάντια σ’  όλο τό λαό; Καλέστε τον 
έξω ναρθη γιά νάκούση τή φωνή κεινού πού 
βόησε στις ερημιές καί στά δώματα τών βα­
σιλέων.

ΣΑΛΩΜΗ — Γιά ποιόν τά λέγει;
Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  Ποτέ δέ θά τό βρήτε, 

Βασιλοπούλα μου.
ΙΩΧΑΝΑΝ —  Πού είν’ αύτή, πού άμα είδε 

τίς εικόνες τών Ανδρών στούς τοίχους γραμμέ­
νες, τίς είκόνες τών Χαλδαίων μέ χρώματα Ιστο­
ρημένες, παραδόθηκε στον πόθο τών ματιών 
της, κ’ έστειλε Αποσταλμένους πέρα στή Χαλδαία;

ΣΑΛΩΜΗ —  Γιά τή μητέρα μου τά λέγει.
Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  “Ω, όχι, Βασιλοπούλα μου.
ΣΑΛΩΜΗ —  Ναί· γιά τή μητέρα μου τά λέγει.
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ΙΩΧΑΝΑΝ —  Πού είν’ αύτή πού παραδόθηκε 
στούς στρατηγούς τών Άσσυρίων, πού είνε 
ζωσμένοι μέ ζώνες στά νεφρά τους, καί φο­
ρούνε στά κεφάλια τους πολύχρωμες τιάρες; 
Πού είν’ αύτή πού παραδόθηκε στούς νεανί­
σκους της Αίγύπτου, πού είνε ντυμένοι μέ 
βύσσο καί πορφύρα, κ’ είνε χρυσές οι Ασπίδες 
τους, είνε τά κράνη τους Ασημένια, καί τά 
κορμιά τους είνε δυναμωμένα; Κράξτε της νά 
σηκωθή Από τήν κλίνη τών ανομιών της, Από 
τήν κλίνη τής αιμομιξίας, γιά νάκούση τά λόγια 
κεινού πού έτοιμάζει τό δρόμο τού Κυρίου, 
γιά νά μετανοιώση Από τΑμαρτήματά της. "Αν 
καί ποτέ αύτή δέ θά μετανοιώση, Αλλά σφιχτά 
θά κρατηθή Από τΑνομήματά της" κράξτε την 
νάρθη, γιατί κρατεί στο χέρι του δ Κύριος 
τΑνεμιστήρι του!

Σ α λ ώ μ η  — “Α ! μά αύτός είνε τρομερός, είνε 
τρομερός!

υ ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  Μή μένετε εδώ, Βασιλο­
πούλα μου, σάς παρακαλώ θερμά.

ΣΑΛΩΜΗ —  Κ’ επάνω απ’ δλα, τά μάτια του 
είνε τρομερά. Είνε σά μαύρες τρύπες χαμμέ­
νες μέ δαυλούς σέ τάπητα τής Τύρου. Είνε σά 
μαύρα σπήλαια πού κατοικούνε δράκοντες. Είνε 
σάν τά μαύρα σπήλαια τής Αίγυπτου, δπου 
οί δράκοντες κάνουν τίς φωλιές τους Είνε σά 
μαύρες λίμνες, μέ φανταστά φεγγάρια θολω­
μένες. . .Λέτε νά μιλήση πάλε;

Ο ΝΕΟΣ Σ Υ Ρ οΣ  —  Μή μένετε έδώ. Βασιλο­
πούλα μου. Σάς παρακαλώ, μή μένετε έδώ.

ΣΑΛΩΜΗ —  Τί ρημαγμένος πού είνε! Είνε 
σάν άγαλμα λιγνό έλεφαντένιο. Είνε σάν αση­
μένια εΙκόνα. Είμαι βέβαιη πώς είν’ Αγνός, 
δπως ή σελήνη. Είνε σάν φεγγαριού αχτίνα, 
σάν κλώνος Αργυρός. Ή  σάρκα του θά είνε 
δροσάτη σάν έλεφαντόδοντο. “Ηθελα νά τόν 
κύτταζα Από πιο σιμά.

Ο ΝΕΟΣ ς γ ρ ο ς— Όχι, δχι, Βασιλοπούλα μου.
ΣΑΛΩΜΗ —  Πρέπει νά τόν κυττάξω από 

πιο σιμά.
Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ —  Βασιλοπούλα μου! Βα­

σιλοπούλα μου !
ΙΩΧΑΝΑΝ —  Ποιά είν’  αύτή ή γυναίκα πού 

έμενα κυττάζει; Δε θέλω αύτή νά μέ κυττάζη 
έμενα. Γιατί νά μέ κυττάζη αύτή μέ τά χρυσά 
της μάτια, μέσ’ Από τά ματόφυλλα τά χρυσω­
μένα; Δέν τή γνωρίζω ποιά είνε. Δέν ποθώ νά 
μάθω ποιά είνε. Προστάξτε την νά φύγη. Δέν 
εϊτανε μ’ αύτή, πού ήθελα νά μιλήσω.

ΣΑΛΩΜ Η— Έ γ ώ ’ μαι ή Σαλώμη, ή κόρη 
της Ήρωδιάδος, Βασιλοπούλα τής ’ Ιουδαίος.

ΙΩΧΑΝΑΝ— Πίσω, κόρη τής Βαβυλώνος! 
Μή ζυγώσης τόν έκλεκτό τού Κυρίου! Έ ­
χει γιομίση ή μάννα σου τή γη μέ τό κρασί 
τών Ανομιών της, καί ή κραυγή τών αμαρτιών 
της Ανέβηκε ώς τήν ακοή Κυρίου τού Θεού!

ΣΑΛΩΜΗ — Μίλησε πάλε, Ίωχανάν. Είνε 
κρασί γιά μένα ή φωνή σου.

ο ΝΕΟΣ Σ Υ Ρ Ο Σ — Βασιλοπούλα μου ¡Β ασι­
λοπούλα μου! Βασιλοπούλα μου !

ΣΑΛΩΜΗ —  Μίλησε πάλε! Μίλησε πάλε, Ίω - 
χανάν, καί λέγε μου τί πρέπει έγώ νά κάνω.

ΙΩΧΑΝΑΝ—  Κόρη τών Σοδόμων, μήν έρχε­
σαι κοντά μου! Παρά σκέπασε τή μορφή σου 
μέ πέπλο, καί σκόρπισε στάχτη στήν κεφαλή 
σου Απάνω, καί πήγαινε στήν έρημο, καί ζή­
τησε νά βρής τόν Υίόν τού Ανθρώπου.

ΣΑΛΩΜΗ —  ΙΙοιός είν αύτός, δ  Υίός τού 
’Ανθρώπου; Είνε τόσον ωραίος, δπως έσύ *σαι, 
Ίωχανάν;

ιΩΧλ ν α ν  —  "Υπαγε όπίσω μου ! ’Ακούω 
μέσα στο παλάτι τήν Αντάρα Απ’ τά φτερούγια 
τού Αγγέλου τού θανάτου.

Ο ΝΕΟΣ ΣΥΡΟΣ—  Βασιλοπούλα μου, σέ ξορ­
κίζω, πήγαινε μέσα.

ΙΩΧΑΝΑΝ —  “Αγγελε Κυρίου τού Θεού, Ιδώ 
τί θέλεις μέ τή ρομφαία σου ; Ποιόν Αναζη- 
τφς έδώ σ’ αύτό τό μιαρό παλάτι; *Η μέρα 
κεινού πού θά πεθάνη, ντυμένος μ’ άργυρό χι­
τώνα, δέν έφτασεν ακόμα.

ΣΑΛΩΜΗ —  Ίωχανάν!
ΙΩΧΑΝΑΝ— Ποιός μίλησε;
ΣΑΛΩΜΗ —  Ίωχανάν, — φλογισμένη μ’ έρωτα 

είμαι γιά τό κορμί σου! Τό κορμί σου είνε 
λευκό σάν τά κρίνα τών κοιλάδων, πού δέν τά 
θέρισε ποτέ δ θεριστής. Τό κορμί σου είνε 
λευκό σάν τά χιόνια πού κοίτονται Απάνω στά 
βουνά, σάν τά χιόνια πού κοίτονται στά βουνά 
τής ’ Ιουδαίος, καί κατεβαίνουν κάτω στήν κοι­
λάδα. Τά ρόδα π’ Ανθοϋνε στον κήπο τής Βα­
σίλισσας τής ’Αραβίας δέν είνε τόσο λευκά σάν 
τό κορμί σου. Ούτε τά ρόδα π’ Ανθούνε στον 
κήπο τής Βασίλισσας τής ’Αραβίας, ιό μυρω­
μένο κήπο μέ τάρώματα τής Βασίλισσας τής 
’ Αραβίας, ούτε τά πόδια τής χαραυγής δταν 
φεγγοπεζεύουν Απάνω στά φύλλα, ούτε τό στή­
θος τής σελήνης δταν πλαγιάζη Απάνω στής 
θάλασσας τό στήθος. . . Δέν είνε τίποτα στον 
κόσμο τόσο λευκό σάν τό κορμί σου. “Ασε με 
νΑγγίξω τό κορμί σου.

ι ω χ α ν α ν  — Π ίσω ! κόρη τής Βαβυλώνος! 
’Από γυναίκα ήρθε τό πονηρό στον κόσμο. 
Μή μού μιλήσης ! Δέ θέλω νά σ’ Ακούσω. Έ γώ
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δέν ακούω παρά τή φωνή τοΰ Κυρίου και 
Θεού.

ΣΑΛΩΜΗ — Το κορμί σου είνε βδελυρό. Είνε 
σαν τό κορμί τοΰ λεπρού. Είνε σάν ασβεστω­
μένος τοίχος, δπου τρύπωσαν δχεντρες· σάν α­
σβεστωμένος τοίχος δπου χτίσαν τή φωλιά 
τους οί σκορπιοί. Είνε σάν ασπρισμένο μνή­
μα, γεμάτο δυσωδία. Είνε φριχτό, τό κορμί 
σου είνε φριχτό. . . Μέ τά μαλλιά τής κόμης 
σου είμαι έρωτευμένη, Ίωχανα'ν. Τά μαλλιά 
σου είνε σάν τά τσαμπιά τών σταφυλιών, σάν 
τά τσαμπιά τών μαύρων σταφυλιών, πού κρέ- 
μουνται στ’ άμπελοκλήματα τής Έδώμ, στή 
χώρα τών Έδωμιτών. Τά μαλλιά σου είνε σάν 
τά κέδρα τοΰ Λιβάνου, σάν τά μεγάλα κέδρα 
τοΰ Λιβάνου, πού ρίχνουν τή σκιά τους στά 
λιοντάρια καί στούς κλέφτες, πού κρύβουντ’ ε­
κεί τήν ημέρα. Οί μεγάλες μαύρες νύχτες άμα 
ή σελήνη κρύβη τό πρόσωπό της, άμα είνε φο­
βισμένα τΑσιρα, δέν είνε τόσο μαύρες. Ή  σι­
γαλιά πού κατοικεί στο δάσος, δέν είνε τόσο 
μαύρη. Δέν είνε τίποτα στον κόσμο τόσο μαύρο 
σάν τά μαλλιά σου. . . “Ασε με νάγγίξω τά μαλ­
λιά σου.

ΙΩΧΑΝΑΝ— Πίσω, κόρη τών Σοδόμων! Μή 
μάγγίξης. Μή μολύνης τό ναό Κυρίου τοΰ Θεοΰ.

ΣΑΛΩΜΗ— Τά μαλλιά σου είνε φρικώδη. 
Είνε σκεπασμένα μέ βούρκο και μέ κορνιαχτό. 
Είνε σάν άγκάθινο στεφάνι, πού σοΰ βάλανε 
στό μέτωπό σου. Είνε σάν κόμπος από μαΰρα 
φείδια, τυλιγμένα στό λαιμό αον. Δέν τάγαπώ 
τά μαλλιά σου . . Τό · στόμα σου εγώ ποθώ, 
Ίιοχανάν. Τό στόμα σου είνε σάν άλικο ζώ- 
σμα σέ πύργον Ιλεφάντινο. Είνε σά ρώδι κομ­
μένο μ’  ελεφάντινο μαχαίρι. Τανθια τής ρω­
διός π’ Ανθούνε στά περιβόλια τής Τύρου, π’ 
είνε πιο κόκκινα παρά τά ρόδα, δέν είνε τόσο 
κόκκινα. Οί κόκκινες βουές τών σαλπίγγων, που 
διαλαλοΰν τον ερχομό τών βασιλέων, καί κά­
νουν τον δχτρό καί τρέμει, δέν είνε τόσο κόκ­
κινες. Τό στόμα σου είνε πιό κόκκινο παρά 
τά,πόδια αύτών πού πατούνε τύ κρασί στό 
ληνό. Τό στόμα σου. είνε πιό κόκκινο παρά τά 
πόδια τών περιστεριών, πού τριγυρνοϋνε στούς 
ναούς καί τά θρέφουν οί παπάδες. Είνε πιο 
κόκκινο παρά τά πόδια κείνου πού έρχεται από 
τά δάσος, δπου σκότωσε λιοντάρι κ’ είδε τίγρες 
χρυσομάλλες. Τό στόμα σου είνε σάν κλωνί από 
κοράλλι, πού τό βρήκανε ψαράδες στό θαμ- 
πόφωιο τής θάλασσας, τό κοράλλι πού φυλά­
γουν γιά τούς βασιλιάδες!. . , Είνε σάν τό κιν- 
νάβαρι, πού οί Μώαβϊτες βρίσκουν στά λαγού­

μια τής Μωάβ, τά κιννάβαρι πού παίρνουν άπ’ 
αυτούς οί βασιλιάδες. Είνε σάν τό δοξάρι τοΰ 
βασιλέα τής Περσίας, τό βαμμένο μέ κιννά- 
βαρι κι’ άκροδεμένο μέ κοράλλι. Δεν είνε τί­
ποτα στόν κόσμο τόσο κόκκινο σαν το στόμα 
σου. . . “Ασε με νά φιλήσω τό στόμα σου.

ι ω χ α ν α ν  —  Ποτέ! κόρη τής Βαβυλώνος! 
Κόρη τών Σοδόμων! Ποτέ!

ς α λ ω μ π —  Θέλω νά φιλήσω τό στόμα σου, 
Ίωχανάν. Θέλω να φιλήσω το στόμα σου.

υ  ΝΕΟΣ ς ι ι μ Σ —  Βασιλοπούλα, Βασιλο­
πούλα μου, έσύ πού είσαι σάν περιβόλι σμύρ­
νας, Ισύ τό περιστέρι άπ5 δλα τά περιστέρια, 
μήν τόν κυττάζης αυτόν τόν άνθρωπο, μήν 
τον κυττάζης! Μήν τού μιλάς μέ τέτοια λόγια. 
Δέν μπορώ νά τό υποφέρω. . . Βασιλοπούλα, 
Βασιλοπούλα μου, μήν τά λες αυτά τά λόγια.

ΣΑΛΩΜΗ —  Θέλω νά φιλήσω τό στόμα σου, 
Ίωχανάν.

Ο ΝΕΟΣ Σ Γ Ρ Ο Σ—  “Αχ! [Σκοτώνεται καί πέφτει 
ανάμεσα στή Σαλώμη καί τόν 'ίωχανάν. ]

ΐυ  π α ι δ . ΤΗΣ ΗΡΩΑ. — Ό  νέος Σύρος σκο­
τώθηκε μοναχός του. Ό  νέος έκατόνταρχος σκο­
τώθηκε μοναχός του! Σκοτώθηκε αυτός πού 
εΐτανε φίλος μου! Έ γώ  τοΰδωκα ένα κουτάκι 
μ’ αρώματα, καί σκουλαρίκια άσημοσκαλισμένα, 
καί τώρα αυτός σκοτώθηκε! “Αχ! μή δέν τό ’λεγε 
αύτός, πώς κάποια συμφορά θά γείνη; Έ γώ, 
κ’ έγώ τό είπα Από πριν, κ’ έγεινε. Καλά τό'ξερα 
έγώ πώς ή σελήνη γύρευε κάτι πεθαμένο, δμως 
δέν ιό 'ξέρα πώς αύτός εΐτανε, πού αυτή Αναζη­
τούσε! “Αχ! γιατί νά μήν τόν κρύψω από τή 
σελήνη; “Αν τόν είχα κρυμμένο μέσα σέ καμ- 
μιά σπηλιά,αύτή δέν θά τόν έβλεπε.

λ '  ΣΤ ρ α τ . — Βασιλοπούλα μου, ό νέος έκα­
τόνταρχος σκοτώθηκε μόνος του αύτή τή στιγμή.

ΣΑΛΩΜΗ —  “Ασε με νά φιλήσω τό στόμα 
σου, Ίωχανάν.

ΗίΧΑΝΑΝ —  Δέ φοβάσαι έσύ, κόρη τής Ή ρω- 
διάδος; Μή δέ σοϋ είπα πώς είχ! Ακούση μέσα 
στό παλάτι τήν Αντάρα Απ’ τά φτερούγια τού 
Αγγέλου τοΰ θανα'του, καί μή δέν ήρθε αύτός, 
ό άγγελος τού θανάτου;

Σ α λ ώ μ η  —  “Ασε μενά φιλήσω τό στόμα σου. 
ι ω χ α ν α ν  —  Κόρη τής μοιχείας, δέν ειν’  άλ­

λος παρά ένας πού μπορεί νά σέ σώση· είν’ 
Αύτός πού γι’ Αύτόν έγώ έχω λαλήση. Πήγαινε 
νά Τόνε βρής. Είν’ Αύτός σ’ ένα καράβι, στή 
θάλασσα τής Γαλιλαίος, καί μιλάει στούς μαθη­
τές του. Πέσε στά γόνατα στό περιγιάλι, και 
κράξε Τον μέ τδνομά Του.Όταν έρθη Αύτός σέ 
σένα (καί σ ’ δλους πού Τόν κράζουν έρχεται
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Αύτός), βάλε στά πόδια Του μετάνοια καί ζή­
τησε τήν άφεση τών Αμαρτιών σου.

. Σαλώμη —  Ά σ ε  με νά φιλήσω τό στόμα σου.
ΙΩΧΑΝΑΝ — Καταραμένη νά’ σαι! κόρη μάν­

νας αίμομίχτρας, νά 'σαι καταραμένη !
Σα λ ώ μ η  — θέλω νά φιλήσω τό στόμα σου, 

Ίωχανάν.
ιΩ χαναν— Δέντό έπιθυμώ νά γυρίσω νά 

σε δώ. Δέ θέλω τά μάτια μου Απάνω σου νά 
ρίξω. Είσαι καταραμένη, Σαλώμη, είσαι κατα­
ραμένη. [Κατεβαίνει μέσα στή σιέρνα.)

ΣΑΛΩΜΗ — Θέλω νά φιλήσω τό στόμα σου, 
Ίωχανάν θέλω τό στόμα σου νά φιλήσω.

α '  ςτρατ. — Πρέπει νά πάμε τό σώμα 
κάπου Αλλού. Δέν έχει δρεξη 0 Τετράρχης νά 
βλέπη κορμιά πεθαμένα, έκτος Απ’ τά κορμιά 
πού ό ίδιος έχει σφάξη.

ΤΟ ΠΑΙΔ. ΤΗΣ ΙΙΡΩΔ. — Εΐταν αύτός Αδερ­
φός μου καί πιό στενός μου φίλος κι’ Από 
Αδερφό. Έ γώ  τοΰ ’δωκα ένα κουτάκι γεμάτο 
μ' Αρώματα, κ’ ένα δαχτυλίδι μ’ αχάτη, πού τό 
φορούσε στό χέρι του πάντα. Τό βράδυ συχνά 
περπατούσαμε κοντά στό ποτάμι, Ανάμεσα στις 
μυγδαλιές, καί μοΰ ’λεγε γιά τήν πατρίδα του. 
Εΐτανε σιγόλαλος πάντα. Εΐταν ό ήχος τής φ ω ­
νής του σάν τόν ήχο τού αυλού, τού μουσικού 
μέ τόν αυλό. Πολύ Αγαπούσε κι’ δλα νά κυτ- 
τάζη τή μορφή του μέσα στό ποτάμι. Έ γώ  
συχνά τόν μάλωνα γι’ αύιό.

Β '  ΣΤΡΑΤ. — Δίκιο έχετε1 πρέπει νά τό κρύ­
ψουμε τό σώμα.Ό  Τετράρχης δέν πρέπει νατό δή.

Α ' ς τ ρ α τ . Δέ θ α ρ θ η  ό Τετράρχης σ ’ αυτό 
εδώ τό μέρος. Ποτέ του δέν έρχεται Απάνω στό 
δώμα. Παραπολύ φοβάται τόν προφήτη.

[ΕΙσέρχονται ό  Η ρ ώ δ η ς ,ή  Ή ρω διάς, καί θλη ή  Αΰλή [

ΗΡωδης — Ποΰ είνε ή Σαλώμη; Πού είνε ή 
Βασιλοπούλα; Γιατί δέν ήρθε πάλε στό συμπό­
σιο, δπως τής παράγγειλα; Ά  ! νά την, εδώ είνε!

ηρωδιαΣ — Δέν πρέπει νά τήν κυττάζετε! 
“Ολο κι’ αυτήν κυττάζετε!

ΗΡωδης— Ή  σελήνη έχει Αλλόκοτηνδψη από­
ψε. Δέν έχει Αλλόκοτην δψη; Είνε σάν τρελή γυ­
ναίκα, γυναίκα τρελή πού ψάχνειγι’Αγαπητικούς 
παντού. Είνε και γυμνή κι’ δλα. Είνε όλόγδυτη. 
Τά σύννεφα γυρεύουν νά ντύσουν τή γύμνια 
της, μ’ αύτή δέν θέλει νά τάφήση. Δείχνει τό 
κορμί της γυμνό στά ουράνια. Τρεκλίζει μέσ’ 
στά σύννεφα, σά γυναίκα μεθυσμένη . . Είμαι 
βέβαιος πώς κυττάζει ναΰρη Αγαπητικούς. Δέν 
τρεκλίζει σά μεθυσμένη γυναίκα; Είνε σάν 
τρελή γυναίκα, — δέν είνε;

ΗΡΩδιας  — “Οχι' ή σελήνη είνε σάν χή σε­
λήνη, αυτό καί μόνο. “Ας πάμε μέσα. . . .  Δέν 
έχετε τίποτα, νά κάνετε Ιδώ.

ΗΡΩδιις —  Θέλω εδώ νά μείνω! Μανασσή, 
στρώσε έδώ τά στρωσίδια.. Άνάψτε λαμπάδες, 
φέρτε έξω τά έλεφάντινα τραπέζια, τά ίάσπινα 
τραπέζια. Ό  Αέρας είνε όλόγλυκος έδώ. Θέλω 
νά πιώ κι’ Αλλο κρασί μέ τούς καλεσμένους 
μου. Πρέπει νά κάνουμε κάθε τιμή στούς άπο- 
σταλμένους τού Καίσαρος.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Δέν είνε γι’ αύτούς καί μόνο, 
πού μένετε έδώ.

ΗΡΩΔΗΣ — Ναέ ό Αέρας όλόγλυκος . είνε. 
Έ λα, Ήρωδιάς μου, οί καλεσμένοι μας έμάς 
περιμένουν. Ά χ !  γλύστρησα ! Γλύστρησα μέσα 
σ’ αίμα ! Είνε κακός οιωνός αυτό.. Είνε πολύ 
κακός οιωνός. Γιά ποιο λόγο είνε χυμένο αίμα 
’δώ πέρα;. . .κι’ αύτό τό σώμα, τί γυρεύει έδώ 
αυτό τό σώ μ α ; θαρρείτε πώς είμ’ .έγώ σάν 
τής Αίγυπτου τό Βασιλιά, πού δέν ξεφαντώ­
νει μέ τούς καλεσμένους του, χωρίς νά τούς 
δείξη κ’  ένα λείψανο; Ποιανού είν’ αύτό; Δέ 
θέλω νά τό κυττάξω.

α '  ςτρατ , — Είν’ ό Ικατόνταρχός μας, βα­
σιλιά μου. Είν« ό νέος Σύρος πού τόν κάνατε 
εκατόνταρχο, δέν είν’ ούτε τρεις μέρες.

ΗΡΩΔΗΣ— Έ γ ώ  δέν έδωκα καμμιά διαταγή 
γιά νά τόνε σκοτώσουν.

Β' ςτρλτ . — Σ κοτώθηκε μοναχός του,βασι­
λιά μου.

ΗΡΩΔΗ ς — Γ ιά ποιά αίτία; Έ γώ  τόν είχα 
κάνη εκατόνταρχο.

η' ΣΤΡΑΤ. — Δέν ξέρουμε, βασιλιά μου. Σκο­
τώθηκε δμως μοναχός του.

ηρΩδης —  Αύτό μοΰ φαίνεται παράξενο. 
Έλεγα πώς μόνο οί Ρωμαίοι φιλόσοφοι εΐτανε 
πού κόβανε μόνοι τους τή ζωή τους. Είν’ Α­
λήθεια, Τιγελλΐνε, πώς οί φιλόσοφοι στή Ρώμη 
σκοτώνονται, μόνοι τους;

ΤΙΓΕΛΛΙΝΟΣ — Είνε μερικοί πού σκοτώνον­
ται μόνοι τους, βασιλιά μου. Κι’ αυτοί είνε οί 
Στωϊκοί. Οί Στωικοί είνε Αξεστοι Ανθρωποι. 
Είνε γελοίοι, Έ γώ  ό ίδιο; τούς θαρρώ πώς 
είνε αληθινά γελοίοι.

η ρ ω δ ι ι ς  — Κ’ έγώ τό ίδιο. Είνε γελοίο νά 
σκοτώνεται κανείς μοναχός του.

ΤΜΈΛΛΙΝΟΣ — 'Ολοι στή Ρώμη γελούνε μαζί 
τους. Ό  Αύτοκράτωρ έγραψε μια σάτυρα γι’ 
αύτούς. Τήν απαγγέλλουν σέ κάθε μέρος.

Ηρώ δη ς— Ά !  έγραψε μια σάτυρα γι’ αύ­
τούς; Φοβερός είν’ δ Καΐσαρ. Μπορεί καί κά­
νει. τό καθετί. . . Είνε παράξενο, γιατί νά σκο-
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τωθή μονάχος του ο νέος Σύρος. Πικραίνο­
μαι πολύ- γιατί εΐταν όμορφος νά τόνε βλέπατε. 
Εΐτανε μάλιστα :πολύ όμορφος. Είχε μάτια 
πολύ λιγωμένα, θυμούμαι τόν είδα πού κύτ- 
ταζε μέ λιγωμένα μάτια τη Σαλώμη. ’Αληθινά, 
μοΰ φάνηκε σαν νά την κύτταζε παραπολύ.

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Είνε κι’ άλλοι πού την κυττά- 
ζουν παραπολύ.

Ηρ ώ δ η ς  —  Ό  πατέρας του εΐτανε βασιλέας. 
’ Εγώ τον έδιωξα άπ’ τό βασίλειό του. Καί σεΐς 
τήν κάνατε σκλάβα τή μητέρα του, πού εΐτανε 
βασίλισσα, Ήρωδιάς μου. Γι’ αύτό έμενε εδώ 
σαν καλεσμένος μου, άληθινά, καί γι’ αύτό τό 
λόγο τον έκανα κ’ εκατόνταρχο. Πικραίνομαι 
πού πέθανε. Αΐ, σεΐς! γιατί τάφήσατε έδώ τό 
σώμα του ; Δέ θέλω νά τό βλέπω—πάρτε το 
άπ’ εδώ. | Παίρνουν τό σώμα έξω.] ΕΙνε ψύχρα 
έδώ. "Ενας άνεμος φυσάει. Δέν είνε άνεμος 
καί φυσάει;

Ηΐ'υΑΙΛΣ— Ό χι, δέ φυσά κανένας άνεμος.
ΗΡΩΔΗΣ —  Σάς λέγω πώς είνε άνεμος καί 

φυσάει. . . Καί άκούω στον άέρα κάτι πού μοιά­
ζει σαν άντάρα από φτερουγια, σάν νά φτερου- 
γιάζουνε μεγάλες φτεροΰγες. Έσεΐς δέν τά- 
κοΰτε;

ΗΡΩΔΙΑΣ —  ’Εγώ δέν άκουω τίποτα.
ΗΡΩΔΗΣ— Κ’ έγώ δέν τάκούω πιά. Τό α­

κόυσα όμως. Εΐτανε τό φύσημα του άνέμου, 
χωρίς άλλο. Πέρασε καί πάει. Μά όχι, τάκούω 
πάλι. Εσείς δέν τάκοΰτε; Είνε ακριβώς σάν 
άντάρα άπό φτερούγια.

ΗΡΩΔΙΑΣ—  Σάς λέγω δέν είνε τίποτα. Είστε 
άρρωστος. Πάμε μέσα!

Ηρ ώ δ η ς  —  Δέν είμαι άρρωστος έγώ. Ή  
κόρη σας είνε άρρωστη.“Εχει τή θωριά τού άρ- 
ρώστου. Ποτέ μου δέν τήν είδα τόσο χλωμή.

ή ρ ω δ ι ά ς  — Σάς έχω πή νά μήν τήν κυττάζετε.
ΗΡΩΔΗ Σ—  Κεράστε με κρασί [Τοδ φέρνουν 

κρασί].—Σαλώμη, έλα νά πιής λίγο κρασί μαζί 
μου. “Εχω έδώ ένα εξαίρετο κρασί. Μοΰ τδ- 
χει σταλμένο δ ίδιος δ Καϊσαρ. Βρέξε σ’ αύτό 
τά κόκκινα χειλάκια σου, γιά νά στραγγίξω 
έγώ τό ποτήρι.

ΣΑΛΩΜΗ —  Δέ διψώ, Τετράρχη μου.
ΗΡΩΔΗΣ —  Τάκοΰτε πώς μοΰ άπαντά, αύτή 

ή κόρη ή δική σας;
ΗΡω δ ι α ς  —  Καλά κάνει. Γιατί δλο  καί σ ’ 

αύτή στυλώνετε τά μάτια  σα ς ;
ΗΡΩΔΗΣ— Φέρτε μου ώριμους καρπούς. [Τοδ 

φέρνουν καρπούς.]—Σαλώμη, έλα νά φρς δπωρικά 
μ’ έμένα. Μ’  αρέσει νά βλέπω στον καρπό τό 
σημάδι άπ’ τά δοντάκια σου. Δάγκασε λιγάκι

απ’ αύτό τόπωρικό, κ’ ύστερα νά φάω εγώ 
αύτό πού θάπομείνη.

ΣΑΛΩΜΗ— Δέν πεινώ, Τετράρχη μου.
ΗΡΩΔΗΣ [ Πρός τήν Ήρωδιάδα. ] — Βλέπετε 

πώς τήν έχετε άναθρεμμένη τήν κόρη σας.
ΗΡΩΔΙΑΣ— Ή  κόρη μου κ’ έγώ είμαστε 

άπό βασιλικό γένος. Ό σ ο  γιά σένα, δ πατέ­
ρας σου εΐτανε καμηλάρης! Εΐτανε καί ληστής!

ΗΡΩΔ11Σ — Ψέματα λες!
ΗΡΩΔΙΑΣ — Τό ξέρεις καλά πώς είν’ αλήθεια.
ΗΡΩΔΗΣ—  Σαλώμη, έλα καί κάθησε κοντά 

μου. Θέλω σέ σένα νά δώσω τό θρόνο τής 
μητέρας σου.

ΣΑΛΩΜΗ— Δέν είμαι κουρασμένη, Τετράρχη 
μου.

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Τό βλέπετε, τί Ιδέα έχει γιά σάς.
ΗΡΩΔΗΣ— Φέρτε μου, —  τ’ είνε πού ποθώ; 

Τό ξέχασα. “Α ! ά !  θυμούμαι.
Η ΦΩΝΗ ΤΟΓ ΙΩΧΑΝΑΝ — Δήτε! έφτασε δ 

καιρός! “Ο,τι σάς προφήτεψα έγώ, έφτασε καί 
γένηκε, λέγει Κύριος δ  θεός. Δήτε! ήρθε ή μέρα, 
πού σάς έλεγα έγώ.

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Προστάξτε τον νά σωπάση. Δέ 
θέλω νάκούω τή φωνή του. Αύτός δ  άνθρω­
πος πάντα βρισιές ξερνφ ενάντια σ’ εμένα

ΗΡΩΔΗΣ —  Δέν είπε τίποτα κακό γιά σάς. 
Χώρια άπ’ αύτό, είνε πολύ μεγάλος προφήτης.

η ρ ω δ ι α ς  —  Δέν πιστεύω έγώ σέ προφήτες. 
Μπορεί άνθρωπος νά πή τί μέλλεται νά γείνη; 
Αύτό κανένας δέν τό ξέρει. Χώρια πού αύτός 
πάντα μέ βρίζει έμένα. Θαρρώ δμως πώς τον 
φοβάστε. . .Τ ό ξέρω καλά πώς τον φοβάστε.

ΗΡΩΔΗΣ — ’ Εγώ δέν τον φοβούμαι. Κανένα 
δέ φοβούμαι έγώ.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Έ γώ  σάς λέγω, τον φοβάστεΛΑν 
δέν τον φοβάστε, γιατί δέν τον παραδίνετε 
στούς Ιουδαίους, πού έξη μήνες χώρα γι’ αύ· 
τόν δλο φωνάζουν;

ΕΝΑΣ ι ο γ δ α ι ο ς  — ’Αλήθεια, δέσποτά μου, 
καλύτερα θά εΐταν νά τόν παραδίνατε στά δικά 
μας χέρια.

ΗΡΩΔΗΣ — Φτάνουν τά λόγια σ’ αύτό τό ζή­
τημα! Σάς έχω δώση πιά τήν άπάντησή μου. 
Δέ θέλω νά τόν παραδώσω στά χέρια τά δικά 
σας. Είνε άγιος άνθρωπος αύτός. Είν’ άνθρω­
πος πού είδε τό θεό.

ΕΝΑΣ ι ο γ δ . — Δέν είνε κανείς πού νά είδε 
τό θεό άπ’ τόν καιρό τού προφήτη Ήλία. Αύ­
τός εΐταν δ τελευταίος άνθρωπος πού είδε τό 
Θεό. Στίς μέρες τίς δικές μας δέ φανερώνεται 
δ  Θεός. Μένει κρυμμένος. Γ ι’ αυτό μεγάλες 
συφορές πλακώσανε στή γή.

Η  Θ Γ Ρ Α  Β Μ Ι Λ ΙΑ Κ  Λ Λ Ρ Σ Β Ν  U S  Σ Α Λ Ω Μ Η  Ε Ι Σ  Τ Ο  Β Α Σ Ι Λ Ι Κ Ο Ν  Θ Κ Α Τ Ρ Ο Ν  Τ Ο Γ  Μ Ο Ν Α Χ Ο Γ

Β '  ΙΟΓΔ. — Μά τήν αλήθεια, κανένας δέν 
ξέρει δν δ  Ήλίας δ  προφήτης είδε στ’ αλή­
θεια τό Θεό- “Ισως καί νά μήν είδε παρά τόν 
ήσκιο τού θεού.

γ ' ΙΟΓΔ.—  Ό θ ε ό ς  ποτέ δέν είνε κρυμμένος. 
Φανερώνεται σέ κάθε καιρό καί στο κάθε τί. Ό  
Θεός είνε σ’  ο,τι κακό, καθώς είνε καί σ ο,τι καλό.

δ ’  ι ο γ δ . —  Αύτό δέν είνε σωστό νά λέγεται. 
Είνε πολύ Ιπικίνδυνο δόγμα. Είνε δόγμα πού 
έρχεται άπ’ τίς σχολές τής ’Αλεξάνδρειας, δπου 
μερικοί διδάσκουν ιή φιλοσοφία τών Ελλήνων. 
Καί οί Έλληνες είνε ’Εθνικοί: Δέν είνε καν 
ούτε περιτομισμένοι.

Ε '  ΙΟΓΔ. —  Κανείς δέν μπορεί νά πή πώς 
κάνει τά έργα Του δ  Θεός. Οί δρόμοι Του είνε 
μυστήρια. Μπορεί τά πράματα πού Ιμεΐς λέμε 
κακά νά είνε καλά, καί τά πράματα πού λέμε 
καλά νά είνε κακά. Μάθηση γιά τίποτα καμμιά 
δέν υπάρχει. Έμεΐς είν’ άνάγκη στο κάθε τί νά 
σκύβουμε κεφάλι, γιατί 6 Θεός εΐνέ πολύ δυ­
νατός. Συντρίβει κομμάτια τό δυνατό μαζί μέ 
τόν άδύνατο, γιατί δέν Τόν νοιάζει γιά κανέ· 
ναν άνθρωπο.

ο  Α ' ι ο γ δ . — ’Αληθινά τά λές. Ό  Θεός είνε 
τρομερός' συντρίβει τό δυνατό καί τόν άδυ- 
νατο, όπως κοπανίζει δ  άνθρωπος τό στάρι 
στό γουδί. Αύτός δμως δ άνθρωπος ποτέ δέν 
είδε τό Θεό. Κανείς δέν είδε τό Θεό άπ’ τόν 
καιρό, τού προφήτη Ήλία.

η ρ ω δ ι α ς  —  Κάντε τους νά σωπάσουν. Μέ 
ζαλίσανε!

ΗΡΩΔΗΣ — Μά έχω άκούση νά λένε πώς δ 
Ίωχανάν δ  ίδιος είν’ δ  προφήτης σας Ήλίας.

ο α ' ΙΟΓΔ.:— Δέ γίνεται αύτό. Είνε παρα­
πάνω άπό τρακόσια χρόνια, άπ’ τόν καιρό 
πού ζοΰσε δ  προφήτης Ήλίας.

ΗΡΩΔΗΣ —  Είνε μερικοί πού λένε πώς δ 
άνθρωπος αύτός είνε δ προφήτης Ήλίας.

ΕΝΑΣ ΝΑΖΑΡΙΙΝΟΣ—  Εγώ είμαι βέβαιος 
πώς αύτός είνε δ  προφήτης Ήλίας.

ο  α ' - ι ο γ δ . —  Μά όχι! δέν είν’ αύτός δ 
προφήτης Ήλίας.

η  ΦΩΝΗ τ ο γ  ΙΩΧΑΝΑΝ — Κ ’ έτσι ήρθε ε­
κείνη ή μέρα, ή μέρα τού Κυρίου, κι’ άκουω 
άπάνω στά βουνά τά πόδια αύτοΰ πού θάνε 
δ  Λυτρωτής τού κόσμου..
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ΗΡΩΔΗΣ —  T í  σημαίνει αύτό; — *0 Λυτρω­
τής τοΰ κόσμου.

Τ1ΓΕΛΑΙΝ0Σ— Είνε τίτλος, πού τον έχει ο 
Κ αΐσ αρ .

ΗΡΩδ ΗΣ —  Μα ο Καΐσαρ δεν έρχεται στην 
Ίουδαία. Χθες Ακόμα Ιλαβα γράμματά του 
άπό τή Ρώμη. Δεν είχανε τίποτα γι’ αύτό τό 
ζήτημα. Καί σείς, Τιγελλΐνέ, πού μένατε στή 
Ρώμη τόν χειμώνα, δεν Ακούσατε τίποτα γι’ 
αύτό τό ζήτημα, δέν είν’ έτσι;

ΤΙΓΕΛΛΙΝΟΣ —  Βασιλιά μου, τ ίπ οτα  δέν 
άκουσα γι' αύτό.Έγώ τόν τίτλο έξηγοΰσα. Είνε 
κι’ αυτός ένας άπό τούς τίτλους τοΰ Καίσαρος.

ΗΡΩδ Η Σ— *0 Καΐσαρδμως δέν μπορεί νάρθη. 
Είν’ δλος πιασμένος άπό την ποδάγρα. Λένε 
πώς τό πόδι του είνε σαν τό πόδι του έλέφαν- 
τος. Είνε άκόμα καί λόγοι τοΰ Κράτους. "Ο­
ποιος φεύγει άπό τή Ρώμη χάνει τή Ρώμη. 
Δέν εΐνε για νδρθη. "Ως τόσο δ Καΐσαρ είν’ Ó 
κύριος, και θάρθη δν τό Ιπιθυμή. Και μολα­
ταύτα, δέ μοΰ φαίνεται πώς θά θελήση νδρθη.

Ο κ ' Ν Α Ζ.— Δέν τά’λεγε γ ια  τόν Καίσαρα 
δ Προφήτης αδτά τά λόγια, βασιλιά μου.

ΗΡΩΔΗΣ —  Όχι γιά τόν Καίσαρα;
Ο Α ' ΝΑΖ. —  Όχι, βασιλιά  μου.
ΗΡΩΔΗΣ —  Γιά ποιόν  τ ό τ ε  μιλούσε;
Ο α ' ν α ζ . —  Γιά τό  Μεσσία πού ήρθε.
ΕΝΑΣ ΙΟΓΔ. —  Ό  Μεσσίας δέν ήρθε άκόμα.
Ο α ' Ν Α Ζ .— Ή ρ θ ε  και κάνει παντοΰ τά 

θάματά του.
ΗΡΟΔΙΑΣ —  Χ ώ ! χώ! θάματα! Ε γ ώ  δέν πι­

στεύω στα θάματα. Έ χω  δη πάρα-πολλά. 
[Πρός τδ παιδάριον:]— Τό ριπίδι μου.

ο  Α 1 ΝΑΖ. — Αυτός δ "Ανθρωπος κάνει Αλη­
θινά θάματα. Έτσι σ’ Ινα γάμο πού γένηκε 
σέ μιά μικρή πολιτεία τής Γαλιλαίος, σέ μιά 
πολιτεία κάπως σημαντική, άλλαξε σέ κρασί τό 
νερό. "Ανθρωποι πού εϊταν παρόντες μοΰ τό 
δηγηθήκανε. Γιάτρεψε καί δυό λεπρούς πού 
εϊταν καθισμένοι μπροστά στήν Πύλη τής Κα­
περναούμ, μόνο πού τούς άγγιξε.

β '  ΝΑΖ. — Μά δχι, εΐτανε τυφλοί αυτοί πού 
τούς γιάτρεψε στήν Καπερναούμ.

Ο α '  Να ζ . —  "Α ! όχι! εΐτανε λεπροί. Γιά­
τρεψε δμως καί τυφλούς, καί Τόν είδανε σ ’ ένα 
βουνό άπάνω πού μιλούσε μ’ Αγγέλους.

ΕΝΑΣ ΣΑΔΔΟΤΚΑΙΟΣ— Άγγελο ι δέν ΰ πάρχου ν.
ΕΝΑΣ ΦΑΡΙΣΑΙΟΣ —  Υπάρχουν άγγελοι, μά 

εγώ δέν πιστεύω νά μίλησε μαζί τους αυτός δ 
Άνθρωπος.

Ο α ' ν α ζ  — Τόν είδανε, πλήθος πολύ, πού 
μιλούσε μ’ Αγγέλους.

υ  ς α δ δ . —  Ό χι μ’ αγγέλους.
ΠΡΩδ ι α Σ  — Πώς μέ κουράζουν αυτοί οί άν­

θρωποι! Είνε γελοίοι! ' Πρός τό παιδάριον:] — 
Έ λα  λοιπόν ! τό ριπίδι μου ! ]Τό παίδαρων τής 
δίνει τό ριπίδι.]— Φαίνεσαι σαν όνειροπαρ- 
παρμένος· δέν πρέπει νά ονειρεύεσαι. Οί άρ­
ρωστοι μονάχα δνειρεύονται. [Χτυπ§ τό παιδά- 
ριον μέ τό ριπίδι της.]

υ Β ” ΝΑΖ. — Είνε καί τό θ ά μ α  τής κόρης 
τοΰ Ίαείρου.

Ο α '  ν α ζ . —-Ναί, αύτό είνε βεβαιωμένο. 
Κανένας δέν μπορεί νά τάρνηθή.

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Αυτοί οί άνθρωποι είνε τρε- 
λοί.Έχουνε κυττάξη παραπολύ τή σελήνη. Προσ- 
τάξτε τους νά σωπάσουν.

ΗΡΩΔΗΣ —  Τί είνε τό θάμα τής κόρης τοΰ 
Ιαείρου;

Ο α '  α ν α 7. —  Ή  κόρη τοΰ Ίαείρου εΐτανε 
νεκρή. ΚΓ Αύτός τήν Ανάστησε άπό νεκρή. . .

ΗΡΩΔΗΣ— ΚΓ άνασταίνει Αύτός τούς νε­
κρούς;

Ο α '  Να ζ . —  Ναί, βασιλιά μου, άνασταίνει 
τούς νεκρούς.

ΗΡΩΔΗΣ—  Δέ μ’ Αρέσει έμενα νά κάνη αύτό 
τό πράμα. Τοΰ Απαγορεύω νάτό κάνη. Δέ δίνω 
άδεια σέ κανένα νάνασταίνη τούς νεκρούς. Πρέ­
πει νά βρεθή αύτός δ  "Ανθρωπος καί νά μάθη 
πώς έγώ Τόν έμποδίζω ν’ Ανασταίνη τούς νε­
κρούς. Ποΰ είνε τώρα αύτός 6 Ά νθρωπος;

Ο Β ' ν α ζ . —  Είνε σέ κάθε τόπο, άρχοντά 
μου, μά είνε δύσκολο γιά νά βρεθή.

Ο α '  ν α ζ . — Λένε πώς είνε τώρα στή Σα­
μάρεια.

ΕΝΑΣ ΙΟΥΔ. —  Εύκολο είνε νά δή κανείς πώς 
δέν είνε Αύτός δ Μεσσίας, αν είνε στή Σαμά­
ρεια. Δέν είνε γιά νάρθη στους Σαμαρείτες δ 
Μεσσίας. Οί Σαμαρείτες είνε καταραμένοι. Δέ 
φέρνουν αύτοί προσφορές στό Ναό.

ο  Β ' ν α ζ . — "Εχει κίνηση απ’ τή Σαμάρεια 
Ιδώ καί λίγες μέρες. Θαρρώ πώς είνε αυτή 
τήν ώρα στά περίχωρα τής ’Ιερουσαλήμ.

Ο α '  ΝΑΖ. — Όχι, δέν είν’ έκεϊ. Έ γώ  τώρα 
έφτασα Από τήν ’ Ιερουσαλήμ. Είχανε δυό μή­
νες νά μάθουνε νέα Του.

ΗΡΩΔΗΣ— ’Αδιάφορο! Ά ς  Τόνε βρούνε 
δμως, κι’ ας Τοΰ ποΰν έκ μέρους μου, πώς δέν 
Τοΰ δίνω άδεια νάνασταίνη τούς νεκρούς! Νά 
κάνη τό κρασί τό νερό, νά γιατρεύη τούς λε­
προύς καί τυφλούς. . . μπορεί αύτά νά τά κάνη 
Αν θέλη. Δέ λέγω τίποτα ένάντια σ’  αύτά. ΚΓ 
Αλήθεια, τό έχω γιά καλό έργο νά γιατρεύη κα­
νείς τούς λεπρούς. Δέ δίνω δμως σέ κανένα τήν
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άδεια νάνασταίνη τούς νεκρούς. Θά εΐτανε τρο­
μερό δν γυρίζαν πίσω οί νεκροί.

Η ΦΩΝΗ T or ΙΩΧα ν α ν — Ά χ ίτή ν  πόρνη! 
τή μοιχαλίδα! Ά χ !  τήν κόρη τής Βαβυλώνος 
μέ τά χρυσά της μάτια καί τά χρυσωμένα της 
ματόφυλλα! Αύτό λέγει Κύριος δ Θεός, —  Ά ς  
σηκωθή ενάντιά της πλήθος Ανθρώπων. "Ας 
πάρη πέτρες δ λαός κΓ δςτήν πετροβολήση. . .

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Προστάξτε τον νά σωπάση !
Η ΦΩΝΗ f o r  ΙΩΧα ν α ν  — Ά ς  τήν κεντή­

σουν οί πολέμαρχοι μέ τά σπαθιά τους, δς 
τήν κάνουν λυώμα κατ’ άπό τις ασπίδες των!

η ρ ω δ ι α ς  —  Ά !  μά δχι, είν’ άτιμο αύτό.
Η ΦΩΝΗ T o r  ΙΩΧα ν α ν  —  Έ τσι έγώ θενά 

σαρώσω κάθε ασέβεια άπό τή γή, κ’ οί γυναί­
κες θά μάθουν νά μην άκολουθήσουν τάνο- 
μήματά της.

ΗΡΩλ ι α ς — Τάκοΰτε τί λέγει ενάντια σέ μένα; 
Τοΰ δίνετε τήν άδεια νά διαπομπεύη τη γυ­
ναίκα σας;

ΗΡΩΔΗΣ —  Δέν έλεγε τδνομά σας.
ΗΡΩΔΙΑΣ —  Τί έχει νά κάνη αύτό; Τό ξέ­

ρετε καλά πώς είμ’ έγώ, αύτή πού θέλει αύτός 
νά διαπομπέψη. Κ ’ εγώ ’μαι ή γυναίκα σας, ή 
μή δέν είμαι;

ΗΡΩΔΗΣ — Μά τήν Αλήθεια, άκριβή μου κ’ 
εύγενικιά μου Ήρωδιάς, είστε ή γυναίκα μου, 
καί πριν άπό αύτό εΐσαστεή γυναίκα τοΰ Αδερ- 
φοΰ μου.

η ρ ω δ ι α ς  — Έσεΐς μ’ Αρπάξατε άπό τήν αγ­
καλιά του.

ΗΡΩΔΗΣ —  ’Αληθινά, έγώ εΐμουν δ δυνατώ- 
τερος. . . Ά ς  μή μιλούμε δμως γι’ αύτό τό ζή ­
τημα. Δέν έχω διάθεση νά μιλώ γι’ αύτό. Αύτό 
είν’ ή αιτία γιά τά λόγια τά τρομερά πού έ­
λεγε δ προφήτης. "Ισως καί άπό αύτό θάρθη 
καμμιά συμφορά. Ά ς  μή μιλούμε γι’ αύτό τό 
ζήτημα. —  Εύγενικιά μου Ήρωδιάς, δέν έχουμε 
τό νοΰ μας καί στους ξένους μας. Γέμισε τό 
ποτήρι μου, πολυαγαπημένη μου. Γέμισε μέ 
κρασί τά μεγάλα άργυρά κρασοπότηρα, και τά 
μεγάλα κρασοπότηρα τά κρυσταλλένια. Θέλω 
νά πιώ στήν ύγειά τοΰ Καίσαρος. Είνε Ρω­
μαίοι εδώ, πρέπει νά πιούμε γιά τόν Καίσαρα.

ολοι — Γιά τόν Καίσαρα! Γιά τόν Καίσαρα!

ΗΡΩΔΗΣ — Δέ βλέπετε τήν κόρη σας, τί 
χλωμή πού είνε;

Η ρ ω δ ι ά ς — Τί σάς μέλει Ισάς, δν είνε χλωμή 
ή δχι;

ΗΡΩΔΗΣ —  Ποτέ μου δέν τήν είδα τόσο 
χλωμή.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Δέν πρέπει νά τήν κυττάζετε.
Η ΦΩΝΗ ΤΟΤ ΙΩΧΑΝΑΝ— ’ Εκείνη τή μέρα, 

δ ήλιος θά γείνη μαύρος σαν τρίχινος σάκκος, 
κ’ ή σελήνη θά γείνη σάν αίμα, καί τάστρα 
των ούρανών θά πέσουν άπάνω στή γή σάν 
ώριμα σΰκα πού πέφτουν άπό τή. συκιά, κ’ οί 
βασιλείς τής γής θά φοβηθούνε.

Η ρΩδ ι α ς  — Χ ά ! χά! θά μοΰ άρεσε νά δώ 
εκείνη τή μέρα, πού λέγει αύτός, δταν ή σελήνη 
θά γείνη σάν αίμα, καί τάστρα θά πέσουν Α­
πάνω στή γή 'σάν ώριμα σΰκα. Αύτός δ προ­
φήτης μιλάει σά μεθυσμένος. . . μά εγώ δέν 
μπορώ να ύποφέρω τόν ήχο τής φωνής του. 
Μισώ τήν φωνή του. Προστάξτε τον νά σωπάση.

ΗΡΩΔΗΣ — Δέ θά τό κάνω. Δέ μπορώ νά 
καταλάβω τί είν’ αύτό πού λέγει, μά ίσως είνε 
οίωνός.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Έ γώ δέν πιστεύω σέ οίωνούς. 
Αύτός μιλάει σά μεθυσμένος.

ΗΡΩΔΗΣ — "Ισως ναχη μεθύση μέ τό κρασί 
τοΰ Θεοΰ.

η ρ ω δ ι α ς  —  Τί κρασί είν’ αύτό, τό κρασί τοΰ 
θεοΰ ; Ά π ό τί αμπέλια τό τρυγούνε; Σέ ποιό 
ληνό μπορεί κανείς νά τό ’βρη;

ΗΡΩΔΗΣ —  [Από Ιδώ καί πέρα όλο καί τή Σα­
λώμη κυττόζει]:—Τιγελλΐνε, δταν τελευταία μέ­
νατε στή Ρώμη, σάς έκανε λόγο δ αύτοκράχωρ 
γιά τό ζήτημα τοΰ. .

ΤΙΓΕΛΛΙΝΟΣ— Γιάποιό ζήτημα, βασιλιά μου;
ΗΡΩΔΗΣ —  Γιά ποιό ζήτημα; “Α ! Σάς έκανα 

χαμμιά ερώτηση, ή μήπως δέ σάς έκανα; Έ χω 
λησμονήση τί ήθελα νά σάς ρωτούσα.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Πάλι τήν κόρη μου κυττάζετε. 
Δέν πρέπει νά τήν κυττάζετε. Τό είπα κΓ άπό 
πριν.

ΗΡΩΔΗΣ —  Δέ λέτε τίποτ’ άλλο εσεϊς.
Η ΡΩΔΙΑΣ— Τό ξαναλέγω.
ΗΡΩΔΗΣ —  Καί γιά κείνη τήν ανοικοδόμηση 

τοΰ Ναού, πού τόσος λόγος είχε γείνη, θά 
γείνη τίποτα; Λένε πώς τό πέπλο τοΰ Ίεροΰ 
έχει χαθή, — δέν to λένε;

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Έ σύ δ ίδιος τδ’κλεψες. Λές δ,τι 
σοΰ κατέβη. Δέ θέλω νά μείνω εδώ. Πάμε μέσα.

ΗΡΩΔΗΣ — Χόρεψε γιά χάρη μου, Σαλώμη.
ΗΡΩΔΙΑΣ — Δέ θέλω νά τή βάλω νά χορέψη.
Σα ΛΩΜΙΙ— Δέν έχω καμμιά όρεξη νά χορέψω, 

Τετράρχη μου.
ΗΡΩΔΗΣ —  Σαλώμη, κόρη τής Ήρωδιάδος, 

χόρεψε γιά χάρη μου..
ΗΡΩΔΙΑΣ —  Ά φ η σέ  την ήσυχη.
ΗΡΩΔΗΣ— Σέ προστάζω νά χορέψης, Σαλώμη.
ΣΑΛΩΜΗ;— Δέθέλω νά χορέψω,Τετράρχη μου.
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Η Ρ Ω Δ ΙΑ Σ—  (Γελφ] —Βλέπετε π ώ ς  σ α ς ακούει.
ΗΡΩΔΗΣ — Τί μέ νοιάζει έμενα, δν χορέψη ή 

δχι; Δέ μέ μέλει διόλου. ’Απόψε είμαι εύχαρι- 
στημένος, είμαι υπερβολικά ευχαριστημένος. 
Ποτέ δέν ειμουν τόσο ευτυχισμένος.

Α ' ΣΤ Ρ Α Τ . — Ό  Τετράρχης έχει σκοτεινή την 
δψη. Δέν έχει σκοτεινή την δψη;

Β ' ΣΤΡΑΤ.— Ναί, σκοτεινή και μαύρη.
ΗΡΩΔΗΣ -  Γιατί νά μήν είμαι ευχαριστημέ­

νος; Ό  Καΐσαρ, πού είνε ό κύριος τής οίκου- 
μένης, πού είν’  ό κύριος των δλων, μ’ άγαπρ 
πολύ εμένα. Μού ’στείλε τώρα-τώρα πολυτιμό­
τατα δώρα. Μοΰ έταξε κι’ δλα νά καλέση στη 
Ρώμη το Βασιλέα τής Καππαδοκίας, τον δχτρό 
μου. "Ισως γιατί στη Ρώμη θέλει νά τον σταύ­
ρωση, γιατ’ είνε Ικανός αύτός νά κάνη δ,τι 
θέληση. ’Αληθινά, ό Καΐσαρ είνε αφέντης. "Ετσι, 
το βλέπετε, έχω τό δικαίωμα ναμ’ ευχαριστημέ­
νος. Μά τήν άλήθεια, είμ’ ευτυχισμένος. Ποτέ 
δεν ειμουν τόσο ευτυχισμένος. Δέν‘είνε τίποτα 
στον κόσμο πού νά μπορή τήν ευτυχία μου νά 
χαλάση.

Η ΦΩΝΙ1 ΤΟ Τ  ιω χ α .ν α ν  — Αύτός θά κάθεται 
στο θρόνο του άπάνω. Θρνε ντυμένος μέ βύσσο 
καί πορφύρα. Στό χέρι ιον  θά κρατή ποτήρι 
χρυσό, γεμάτο μέ τά βλάστημα τά έργα του. 
Και ό "Αγγελος τού Κυρίου θά τον πατάξη. 
θ ά  τον φάνε τά σκουλήκια.

η ρ ω δ ι α ς  —  Τάκούτε τί λέει για σάς. Λέγει 
πως θά σάς φάνε τά σκουλήκια!

Η ΡΩΔΗ Σ — Δέ μιλεΐ γιά μένα. Αύτός ποτέ 
δέ λέγει κακό γιά μένα. Γιά τό Βασιλέα τής 
Καππαδοκίας τά λέγει" τό Βασιλέα τής Καπ­
παδοκίας, τό δικό μου τόν δχτρό. Αύτός θά 
φαγωθή άπ’ τά σκουλήκια. Ό χι εγώ. Ποτέ αύ­
τός δέν εΐπε λόγο κακό γιά μένα, αύτός ό προ­
φήτης, παρά μόνο πώς άμάρτησα παίρνοντας 
γυναίκα μου τή γυναίκα τάδερφού μου. "Ισως 
καί νδχη δίκιο. Γιατί, νά πούμε τήν αλήθεια, 
είστε στείρα Ισεΐς.

Η ρ ω δ ι α ς — Έ γώ  στείρα, Ιγώ ; Τό λέτε σείς 
αύτό, εσείς πού πάντα τ ή /  κόρη μου κυττά- 
ζετε, εσείς πού θέλατε νάν τή βάλετε νά χο- 
ρέψη γιά νά διασκεδάσετε; Είνε παράλογο και 
νά τό λέτε. Έ γώ  γέννησα παιδί. ’Εσείς δέν ά- 
ποχτήσατε κανένα παιδί, δχι, ούτε καν άπό 
καμμιά σκλάβα σας. Εσείς είστε ό στείρος, 
δχι εγώ.

ΗΡΩΔΗΣ — Ησυχία, γυναίκα I Λέγω πώς είστε 
στείρα. Δέ μού γεννήσατε κανένα παιδί, κι’ ό 
προφήτης λέγει πώς ό γάμος μας δέν είνε γά­
μος αληθινός. Λέγει πώς είνε γάμος αίμομί-

χτης, γάμος πού θά φέρη συφορές. . . Φοβού­
μαι πώς έχει δίκιο" είμαι βέβαιος πώς έχει 
δίκιο. Δέν είνε δμως ώρα νά λέμε αύτά τά 
πράματα. Ή θελα νά είμαι εύτυχισμένος τώρα. 
Καί, μά τήν άλήθεια, είμαι ευτυχισμένος. Τί­
ποτα δέ μού λείπει.

ΗΡΩΔΙΛΣ— Χαίρουμαι πού είστε σέ τόσον 
ωραία διάθεση απόψε. Δέν τό συνηθίζετε. Είνε 
αργά δμως. "Ας πάμε πιά μέσα. Μή λησμονείτε 
πώς πάμε στο κυνήγι μέ τήν άνατολή. Κάθε 
τιμή πρέπει νά γείνη στούς άποσταλμένους τού 
Καίσαρος,—  ή μή δέν πρέπει;

Β 'Σ Τ Ρ Α Τ .  —  Τί σκοτεινή δψη, πού δείχνει 
άπόψε δ Τετράρχης!

α '  ΣΤΡΑΤ. —  Ναί, σκοτεινή και μαύρη.
Η Ρ Ω Δ Η Σ— Σαλώμη, Σαλώμη, χόρεψε γιά 

χάρη μου. Σέ παρακαλώ, γιά μένα νά χορέψης. 
Είμαι πικραμένος άπόψε. Ναί" είμαι φοβερά 
πικραμένος άπόψε. "Οταν ερχόμουν εδώ, γλύ- 
στρησα στο αίμα, κι’ αύτό είνε κακός οίωνός" 
καί άκουσα, είμαι βέβαιος, ακόυσα στον αέρα, 
μιάν αντάρα άπό φτερούγια, νά χτυπούνε γι- 
γάντια φτερούγια. Δέν μπορώ νά τά ξηγήσω, 
αύτά τί νά σημαίνουν. . . Είμαι πικραμένος 
άπόψε. Λοιπόν, χόρεψε γιά μένα. Χόρεψε γιά 
μέ, Σαλώμη, -  σάς παρακαλώ θερμά. "Αν χο­
ρέψετε γιά μένα, νά μοΰ ζητήσετε υστέρα δ,τι 
κΓ αν θελήσετε, κ’ εγώ θά σάς τό δώσω, ώς καί 
τό μισό άπ’ τό βασίλειό μου.

ΣΑΛΩΜΗ | Σηκώνεται.] — ’Αλήθεια, θά μοΰ 
δώσετε, Τετράρχη, δ,τι κι’ αν ζητήσω;

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Μή χορέψης, κόρη μου.
ΗΡΩΔΗΣ — Ό ,τι κι’ δν ζητήσετε, ώς καί τό 

μισό άπ’ τό βασίλειό μου.
ΣΑΛΩΜΗ — Τδρκίζεστε, Τετράρχη ;
ΗΡΩΔΗΣ —  Τόρκίζομαι, Σαλώμη.
ΗΡΩΔΙΑΣ— Μή χορέψης, κόρη μου.
ΣΑΛΩΜΗ —  Σέ τί νά τόρκιστήτε, θέλετε, Τε- 

τράρχη;
ΗΡΩΔΗΣ— Στή ζωή μου, στήνκορώνα μου, 

στούς θεούς μου. "Ο,τι κι’ δν ποθήσετε, έγώ 
θά σας τό δώσω, ώς καί τό μισό άπ’ τό βα­
σίλειό μου, δν θελήσετε μονάχα νά χορέψετε 
γιά μένα. Ό  Σαλώμη, Σαλώμη, νά χορέψετε 
γιά μένα !

ΣΑΛΩΜΗ —  Τώρκιστήκατε, Τετράρχη.
ΗΡΩΔΗΣ — Ναί, τώρκίστηκα, Σαλώμη.
ΣΑΛΩΜΗ —  Ό ,τ ι κι’ αν ζητήσω, ώς καί τό 

μισό άπ’ τό βασίλειό σας.
ΗΡΩΔΙΛΣ —  Κόρη μου, μή χορέψης.
ΗΡΩΔΗΣ — "Ως καί τό μισό άπ’ τό βασί­

λειό μου. θ ά  είσαι ύπέρκαλη βασίλισσα, Σ α ­
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λώμη, δν σ’ άρέση καιζητήσης ιό μισό βασίλειό 
μου. Δέ θάνε δμορφη βασίλισσα; — "Αχ! είνε 
ψύχρα εδώ ! Φυσφ παγωμένος άνεμος, καί ά- 
κούω. . .γιατί νάκούω στον άέρα τούτο τό φτε- 
ρούγιασμα; ”Α ! νά φανταστή κανείς ένα πουλί, 
ενα θεόρατο μαύρο πουλί, πού άπλώνει τά 
φτερούγια του άπάν’ άπό τό δώμα. Γιατί δέν 
μπορώ νά τό δώ αύτό τό πουλί; Είνε τρομε­
ρός ό χτύπος πού κάνουν τά φτερούγια του. 
Ή  άνάβρα τού άνέμου άπό τά φτερούγια του 
είνε τρομερή. "Ανεμος κρυερός φυσάει. Μά δχι, 
δέν είνε κρύος, είνε ζεστός. Πνίγομαι Χύστε 
νερό στά χέριά μου. Δώστε μου χιόνι νά φάω. 
Ξεσφίξτε τή χλαμύδα μου. Γλίγωρα! Γλίγωρα! 
ξεσφίξτε τή χλαμύδα μου. "Α ! δχι, άφηστε την. 
Είνε τό στεφάνι μου πού με σφίγγει, τό στε­
φάνι μου μέ τά ρόδα. Είνε σά φλόγα τά λου­
λούδια. Μού’καψαν τό μέτωπό μου. [Τραβφ καί 
βγάζει τό στεφάνι άπό τό κεφάλι του, καί τό πετφ 
απάνω στό τραπέζι.] "Αχ I άνασαίνω τώρα. Τι 
κόκκινα πού είνε τούτα τά ροδόφυλλα. Είνε 
σά στάλες αίμα άπάνω στο λινό. Δέν πειράζει 
δμως. Δέν κάνει νά βρίσκετε σύμβολά στο κα­
θετί πού βλέπετε. Γίνεται μ’ αύτό αβίωτος ό 
βίος. Κάλλιο νά λέγατε πό>ς οί στάλες τό 
αίμα είνε σάν τά ροδόφυλλα χαριτωμένες. 
Θαταν πολύ καλύτερα νά λέγατε αύτό. . . Μά 
εμείς δέν έχουμε σκοπό γιά τούτα νά μιλούμε. 
Τώρα είμαι εύτυχισμένος, είμαι φοβερά εύτυ- 
χισμένος. Δέν έχω τό δικαίωμα νά είμαι εύ- 
τυχισμένος; Ή  κόρη σας, νά, τώρα, γιά μένα 
θά χορέψη. Δέ θά χορέψετε γιά χάρη μου, Σ α ­
λώμη ; Τδχετε τάξη πιά, νά χορέψετε γιά μένα.

ΗΡΩΔΙΑΣ—  Δέθάτήνάφήσω έγώ νάχορέψη.
ΣΑΛΩΜΗ —  Θέλω,Τετράρχη μου, γιά σάς νά 

χορέψω.
ΙΙΡΩδης  —  Τάκούτε τί λέγει ή κόρη σας. 

Εΐν’ έτοιμη γιά μένα νά χορέηηΐ- Καλά κάνετε, 
Σαλώμη, νά χορέψετε γιά μένα. Κι’ άμα χορέ­
ψετε γιά μένα, μή λησμονήσετε νά μοΰ ζητή­
σετε δ,τι κι’ δν επιθυμητέ. Ό ,τι κι’ δν επιθυ­
μητέ, έγώ θά σάς τό δώσω, ώς καί τό μισό 
άπ’ τό βασίλειό μου. Τώρκίστηκα,— ή δέν τώρ­
κίστηκα;

ΣΑΛΩΜΗ — Τώρκιστήκατε, Τετράρχη,
ΗΡΩΔΗΣ — Κ’  έγώ ποτέ δέν πάτησα τό λόγο 

μου. Δέν είμ’ έγώ άπό κείνους πού πατούν τούς 
δρκους των. Δέν ξέρω έγώ πώς νά λέω ψέμα. 
Είμαι σκλάβος τού λόγου μου, κι’ ό λόγος μου, 
είνε λόγος βασιλιά. Ό  βασιλέας τής Καππαδο­
κίας δλο καί ψέματα λέει, μά αύτός δέν είνε 
βασιλιάς άληθινός. Είν’ ένας φοβητσιάρης. Μοΰ

χρωστά καί χρήματα πού δέ θέλει νά τά πλε- 
ρώση. Μούχει προσβολή άκόμα καί τούς άπο­
σταλμένους μου. "Εχει είπωμένά λόγια άπό 
κείνα πού πληγώνουν. Ό  Καΐσαρ δμως θά τόν 
σταυρώση, άμα πάη στή Ρώμη. Είμαι βέβαιος 
πώς δ Καΐσαρ θά τόν σταυρώση. Κι’  δν δχι, 
πάλε θά πεθάνη άπό σκουλήκια φαγωμένος. 
Ό  προφήτης τό προφήτεψε. Α ΐ! γιατί λοιπόν 
άργοπορεΐς, Σαλώμη;

ΣΑΛΩΜΗ — Περιμένω ώς νά μοΰ φέρουν οί 
σκλάβες μου άρώματα καί τά έφτά τά πέπλα, 
καί νά μοΰ βγάλουν τά σαντάλια.

(Σκλάβες φέρνουν Αρώματα καί τά έφτά πέπλα, καί 
βγάζουν τά σαντάλια τής Σαλώμης].

ΗΡΩΔΗΣ —  Ά !  θά χορέψετε μέ·γυμνά πόδια! 
Πολύ καλά! πολύ καλά. Τά μικρά σας πόδια 
θφνε σάν άσπρα περιστέρια, θάνε σάν άσπρα 
λουλουδάκια, πού χορεύουν άπάνω στά δέντρα. . 
Ή , δχι, δχι! πάει νάχορέψη άπάνω στο αίμα. 
Είν’ αίμα χυμένο καταγής. Δέν  πρέπει νά χο­
ρέψη άπάνω στο αίμα. θ ά  εΐταν κακός οιωνός.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Τί σάς μέλει Ισάς δν χορέψη 
άπάνω στό αίμα; — Έχεις βουτήξη εσύ βαθυά 
μέσα στό αίμα. . .

ΗΡΩΔΗΣ — Τί μέ μέλει εμένα; Ά !  γιά δήτε 
τή σελήνη! Έχει γείνη κόκκινη. Έχει γείνη κόκ­
κινη σάν αίμα. 'Α ! δ προφήτης άληθινά προ- 
φητεψε. Προφήτεψε πώς ή σελήνη θά γινόταν 
κόκκινη σάν αίμα. Δέν τό προφήτεψε; Ό λοι 
σας ιόν άκούσατε. Καί τώρα ή σελήνη έγεινε 
κόκκινη σάν αίμα. Δέν τό βλέπετε;

η ρ ω δ ι α ς  —  νΩ! ναί, πολύ καλά τό βλέπω, 
καί τάστρα πέφτουν σάν ώριμα σύκα, δέν είν’ 
έτσι; κι’ ό ήλιος γίνεται μαύρος σάν τρίχινος 
σάκκος, κ’ οί βασιλείς της γης φοβούνται. Αύτό 
επί τέλους δ καθένας τό βλέπει. Ό  προφήτης, 
μιά φορά στή ζήση του, βγήκε άληθινός, οί 
βασιλείς τής γης φοβούνται.. . "Ας πάμε μέσα. 
Είστε άρρωστος. Θά πούνε στή Ρώμη πώς εί­
στε τρελός. Πάμε μέσα, σάς λέγω.

Η ΦΩΝΗ τ ο γ  ι ω χ α ν α ν  —  Ποιος είν’ αύτός 
πού έρχεται άπό τήν Έ δώμ, ποιος είν’ αύτός 
πού έρχεται άπό τή Β οσόρ ;— πού είνε ή στολή 
του βαμμένη μέ πορφύρα, πού φέγγει μέ τήν 
ώραιότητα τού φορέματος του, πού προβαίνει 
δυνατός μέ τή μεγαλωσύνη του! Γιατ8 είνε 
ραντισμένη στά κόκκινα ή στολή του;

ΗΡΩΔΙΑΣ— Πάμε μέσα. Ή  φωνή κείνου 
τάνθρώπού μέ τρελαίνει. Δέθέλω νάφήσω τήν 
κόρη μου νά χορέψη, δσο φωνάζει άδιάκοπα 
αύτός. Δέ θά τήν άφήσω νά χορέψη, δσο τήν
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κυττάζετε έσείς μ8 αυτό τον τρόπο. Μ’ ένα λόγο 
δέ θέλω νά τή βάλω νά χορέψη.

ΗΡΩΔΗΣ ·— Μή σηκωθής, γυναίκα μου, βα­
σίλισσα μου, καλό για σέ δέ θφνε. Δέν πηγαίνω 
μέσα ως που να χορέψη. Χόρεψε, Σαλιομη, 
χόρεψε για μένα.

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Μή χορέψης, κόρη μου-
ΣΑΛΩΜΗ — Είμ’ έτοιμη, Τετράρχη.

[Ή  Σαλώμη χορεύει τό χορό των εφτά πέπλων.)

Η ΡΩ ΔΗ Σ— *Α1 περίφημα! περίφημα! Τό 
βλέπετε πώς χόρεψε γιά μένα ή θυγατέρα σας. 
“Ελα κοντά, Σαλώμη, έλα δώ κοντά μου, γιά 
νά σοΰ δώσω την άνταμοιβή σου. "Α ! εγώ κα- 
λοπλερώνω τίς χορεότρες. Θά σέ πλερώσω βα­
σιλικά έσένα. Θά σοΰ δώσω δ,τι ποθεί ή ψυχή 
σου. Τί ήθελες νά έχης; Μίλησε.

ΣΑΛΩΜΗ [Γονατίζει]. — Ή θ ε λ α  ν ά  μοΰ φ έ ­
ρου νε  σ ’  έν ’  ασημ έν ιο  δ ίσκο  . .

ΗΡΩΔΗΣ [Γελ£:]— Σ ’ ένα άσημένιο δίσκο; 
Ναί, βέβαια, σ’ έν’ άσημένιο δίσκο. Είνε χαρι­
τωμένη, — δέν είνε; Τί θέλατε νά είχατε σ’ έν’ 
άσημένιο δίσκο, ώ  γλυκειά και ωραία Σαλώμη, 
εσεΐς ή ωραιότερη παρ' δλες τής ’ Ιουδαίος οί 
κόρες; Τί θέλατε νά σοΰ έφερναν σ’ ένα άση­
μένιο δίσκο ; Πέτε το σ ' έμενα. Ό ,τι κΓ αν 
εΐνε, θά σάς τό δώσουν. 01 θησαυροί μου σε 
σένα άνήκουν. Τί ζήτησες, Σαλώμη ;

ΣΑΛΩΜΗ [ Έ ν φ  σηκώνεται: ] . . . — Τ η ν  κεφαλή 
τοΰ  Τ ωχανάν.

ΗΡΩΔΙΑΣ—  Ά  ! λαμπρά τό είπες, κόρη μου.
ΗΡΩΔΗΣ — Ό χ ι ,  8χι!
ΗΡΩΔΙΑΣ— Λ α μ π ρ ά  τ ό  είπες, κόρη μου.
ΗΡΩΔΗΣ —"Ω,δχι, Σαλώμη-Μή μοΰ τό  ζητάτε 

αυτό. Μή δίνετε άκρόαση στής μάννας σας τά 
λόγια. Αύτή πάντα σάς δίνει κακές συμβουλές. 
Μήν τήν προσέχετε.

ΣΑΛΩΜΗ —  Δέν προσέχω έγώ στη μητέρα 
μου. Γιά δική μου τέρψη σάς ζητώ τήν κε­
φαλή τοΰ Ίωχανάν σ’ έν’ άσημένιο δίσκο. Τωρ- 
κιστήκατε, Η ρώδη. Μήν τό^εχνάτε, πώς μ’ δρκο 
είστ’ ώρκισμένος.

ΗΡΩΔΗΣ —  Τό ξέρω. Ό ρκο στους θεούς μου 
πήρα. Πολύ καλά τό ξέρω. Μά, σάς παρακαλώ, 
Σαλώμη, ζητήστε μον τίποτ' άλλο. Ζητήστε 
μου τό μισό άπ’ τό βασίλειό μου, κ’ εγώ θά 
σάς τό δώσω. Μή μοΰ ζητάτε δμως αύτό πού 
μου ζητήσατε.

ΣΑΛΩΜ Η —  Ζητώ από σάς τήν κεφαλή τοΰ 
Ίωχανάν.

ΗΡΩΔΗΣ —  Ή , δχι, αύτό Ιγώ δέν τό θέλω.
ΣΑΛΩΜΗ — Τώρκιστήκατε, Ηρώδη.

ΗΡΩΔΙΑΣ — Ναί, τώρκιστήκατε. Ό λοι σάς 
άκοΰσανε. Τώρκιστήκατε μπροστά σέ δλους.

ΗΡΩΔΗΣ— Σωπάστε! Δέ μιλώ σέ σάς έγώ.
ΗΡΩΔΙΑΣ —  Ή . κόρη μου καλά ’κανε και ζή­

τησε τήν κεφαλή τοΰ Ίωχανάν. Μ’ έχει φορ- 
τώση μέ βρισόλογα αύτός. Έχει πή πράματα 
τερατώδη γιά με'να. Τό βλέπει .δ καθένας πώς 
ή κόρη μου τήν άγάπφ τή μητέρα της. Μήν 
παραδεχτής τίποτα, κόρη μου. Τώρκίστηκε, τώρ- 
κίστηκε.

ΗΡΩΔΗΣ — Σωπάστ’ έσείς, μή μοΰ μιλάτε Ι- 
μένα ! . . . Ελάτε, Σαλώμη, έλάτε στά λογικά 
σας. Έ γώ  ποτέ δέ φάνηκα σκληρός σ’ εσάς. 
Πάντα σάς άγαποΰσα. Ί σ ω ς  και νά σάς έχω 
παραπολύ άγαπήση. Γι’ αύτό λοιπόν μή μοΰ 
ζητάτε αύτό τό πράμα. Είνε τρομερό, φρικαλέο 
πράμα νά μοΰ τό ζητάτε. Βέβαια, θαρρώ τό 
λέτε άστεϊα. Τό κεφάλι ενός άνθρωπον, πού 
είνε κομμένο άπ’ τό κορμί του, είν’ άσκημο νά 
νά τό δή κανείς, — δέν είνε; Δέν είνε σωστό 
τά μάτια τής παρθένας νά δοΰνε τέτοιο πράμα. 
Τί ευχαρίστηση μπορείτε νά βρήτε σ’ αύτό; 
Καμμιά. Ό χι, δχι, δέν είν’ .αύτό πού έσείς πο­
θείτε.’Ακούστε νά σάς π ώ .Έ χω  ένα σμαράγδι, 
ένα μεγάλο στρογγυλό σμαράγδι, πού μοΰ τό 
’ στείλε τοΰ Καίσαρος ό  ερωμένος. Ά ν  κυττά- 
ξειε μέσ’ άπ’ αύτό τό σμαράγδι, βλέπετε πρά­
ματα πού γίνονται σέ μεγάλο, διάστημα. Ό  
Καίσαρ δ ίδιος κρατεί ένα τέτοιο σμαράγδι, ό­
ταν πηγίιίνη στο άμφιθέατρο. Τό δικό μου σμα­
ράγδι όμως είνε μεγαλύτερο. Τό ξέρω καλά 
πώς είνε μεγαλύτερο. Είνε τό μεγαλύτερο σμα­
ράγδι σ’ δλο τόν κόσμο. Θά σάς άρεσε αύτό, 
—  δέ θά σάς άρεσε; Ζητήστε το άπό μένα, κ’ 
έγώ θά σάς τό δώσω.

ΣΑΛΩΜΗ —  Ζητώ τήν κεφαλή τοΰ Ίωχανάν.
ΗΡΩΔΗΣ —  Δέν άκοΰτε τί λέγω. Δέν άκοΰτε. 

’ Αφήστε με νά μιλήσω, Σαλώμη.
ΣΑΛΩΜΗ— Τήν κεφαλή τοΰ Ίωχανάν. .
ΗΡΩΔΗΣ — “Οχι, δχι, δέ θάν τή θέλατε νά 

σάς τή δώσω. Τό λέτε γιά νά μέ ταράξετε, 
γιατί σάς κύτταζα δλο τό βράδυ. Είνε αλήθεια, 
σάς κύτταζα δλο τό βράδυ εσάς. Ή  ομορφιά 
σας μ’ είχε ταράξη. Ή  δμορφιά σας φοβερά 
μ’ είχε ταράξη, κ’ έγώ σάς κύτταζα παραπολύ. 
Μά τώρα πιά δέ θά σάς κυττάζω. Ούτε τά 
πράματα, ούτε τά πρόσωπα δέν έπρεπε ό άν­
θρωπος νά τά κυττάζη. Μόνο τούς καθρέφτες 
έπρεπε νά κυττάζη, γιατί οί καθρέφτες δέ μάς 
δείχνουν παρά προσωπίδες. Ό χ ! ώχ! φέρτε 
κρασί 1 Διψώ. . . Σαλώμη, Σαλώμη, έλα νά γε- 
νοΰμε φίλοι. "Ελα λοιπόν!. . ."Αχ! τί ήθελα
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ν ά ’λεγα; Τί εΐτανε;. . . Ά !  τό θυμήθηκα!. . . 
Σαλώμη — μά δχι, έλάτε πιο σιμά μου- φοβού­
μαι πώς δέ θά μ’  ακούσετε— Σαλώμη, τά ξέ­
ρετε τδσπρά μου παγώνια, τά ώραΐα μου άσπρα 
παγώνια, πού περπατούν στόν κήπο μέσα στες 
μερσίνες και τά ψηλά τά κυπαρίσσια. Τά ράμφη 
τους είνε χρυσωμένα μέ χρυσάφι, καί τά στα· 
ρόσπυρα πού τρώνε είνε κι’ αύτά χρυσωμένα 
μέ χρυσάφι, καί τά πόδια τους είνε βαμμένα 
μέ πορφύρα. "Αμα κλαΐνε, πέφτει βροχή, κ’ ή 
σελήνη προβαίνει στά ούράνια, αμααύτάάπλώ- 
νουν τις ούρές τους. Δυό-δυό περπατούνε άνά* 
μεσα στά κυπαρίσσια καί τίς μαΰρες μερσίνες, 
κ ’ έχει τό καθένα κ’ ένα σκλάβο νά τό φρον- 
τίζη. Φορές-φορές πετοΰνε άνάμεσα στά δέντρα, 
καί φορές κουρνιάζουνε κάτου στά χορτάρια, κι’ 
όλόγυρα στή λίμνη. Δέν είνε σ ’ δλο τόν κόσμο 
πουλιά τόσο θαυμάσια. Δέν είν’ ουτ’ ένας βα­
σιλιάς στόν κόσμον δλο, πού νάχη τέτοια θαυ­
μάσια πουλιά. Είμαι βέβαιος πώς ό ίδιος δ 
Καΐσαρ δέν έχει πουλιά, τόσο δμορφα σάν τά 
πουλιά μου. Νά σάς δώσω πενήντα άπ’ τά πα­
γώνια μου. θάρχουνται τό κατόπι σας δπου κΓ 
αν πηγαίνετε, καί κατάμεσα σ’ αύτά, θφστε σάν 
τή σελήνη μέσα σ ’ ένα μεγάλο σύννεφο λευκό... 
Ό λα  νά σάς τά δώσω. Δέν έχω παρά εκατό, 
καί σ’  δλο τόν κόσμο δέν είν’ ούτ’ ένας βασι­
λιάς πού νάχη παγώνια σάν τά δικά μου τά 
παγώνια. Ό λ α  δμως έγώ σ ’ εσάς θά τά δώσω. 
Μονάχα πρέπει νά μέ λύσετε άπό τόν δρκο 
μου, καί πρέπει νά μή μοΰ ζητάτε αύτό πού 
μοΰ ζητήσατε.

[ ’Αδειάζει τό ποτήρι τό κρασί. ]

ΣΑΛΩ Μ Η  — Λόστε μου τήν κεφαλή τοΰ 
Ίωχανάν.

ΗΡΩΔΙΑΣ —  Λαμπρά τό είπες, κόρη μου! —  
"Οσο γιά σάς, είστε γελοίος μέ τά παγώνια σας.

Η Ρ Ω Δ Η Σ— Σωπάστε ! Ό λ ο  καί φωνάζετε 
έσείς- φωνάζετε σάν άγρίμι. Δέν πρέπει! Ή  
φωνή σας μέ πειράζει. Σιωπή, σας λέγω. . . 
Σαλώμη, συλλογιστήτε αύτό πού κάνετε. Αύτός 
ό άνθρωπος έρχεται σταλμένος ϊσως άπό τό Θεό. 
Είνε άγιος άνθρωπος. Τοΰ θεού τό δάχτυλο τόν 
έχει άγγίξη. Ό  θεός τοΰ έβαλε στό στόμα λό­
για τρομερά. Στό παλάτι, καθώς καί στήν 
έρημο, πάντοτε μαζί του είνε ό Θεός. . . ’Επί 
τέλους δέν είν’ άδύνατο. Ποιος τό ξέρει; Μπο­
ρεί καί νάνε ό Θεός μαζί του καί βοηθός του. 
Χωρία πού δν πεδάνη, κάποια συμφορά μπορεί 
σέ μένα νάρθη. Τέλος πάντων, τό είπε πώς τήν 
ήμερα πού θά πεθάνη, σε κάποιον θάρθη συμ­

φορά. Ί σ ω ς  νά είνε αύτό γιά μένα μόνο. θυ~ 
μηθήτε, γλύστρησα στό αίμα, καθώς έμπαινα 
έδώ. "Ακόυσα καί μιάν άντάρα άπό φτερούγια 
στόν άέρα, μιάν άντάρα άπό φτερούγια δυνατά. 
Αύτά είνε οιωνοί πολύ κακοί, κ’ είνε καί άλλοι, 
δν καί δέν τούς είδα. Λοιπόν, Σαλώμη, δέν 
επιθυμείτε νάρθη συμφορά σ ’ εμένα; Δέν τό 
επιθυμείτε. ’Ακούστε με λοιπόν.

ΣΑ Λ Ω Μ Η — Δόστε μου τήν κεφαλή τοΰ Ί ω ­
χανάν.

ΗΡΩΔΗΣ—  Α ! δέν άκοΰτε τί σάς λέγω. 
Ήσυχάστε. Έ γώ  — έγώ είμαι ήσυχος. Εί­
μαι τέλεια ήσυχος. ’Ακούστε. Έ χω  πετράδια 
άτίμητα κρυμμένα ’δώ πέρα —  πετράδια πού 
ούτε ή μάννα σας ποτέ δέν τάχει δή· πε­
τράδια πού είνε εξαίσια. Έ χω μιά τραχη­
λιά άπό μαργαριτάρια, σέ τετράδιπλη σειρά. 
Είνε σά φεγγάρια, δεμένα μ’ αργυρές αχτίνες. 
Είνε σάν πενήντα φεγγάρια, πιασμένα σέ δίχτυ 
χρυσό. Στό στήθος της τό Ιλεφαντόπλαστο μιά 
βασίλισσα τά φόρεσε. Θά είσαι σά βασίλισσα 
ωραία σάν τά φορέσης. "Εχω δυό λογιών άμέ- 
θυστους, τό ενα μαύρο σάν κρασί, καί τάλλο 
κόκκινο σάν κρασί, πού πήρε χρώμα μέ νερό. 
"Εχω τοπάζια κίτρινα σάν τής τίγρης τά μά­
τια, καί τοπάζια ρόδινα σάν τά μάτια τής 
φάσσας, καί πράσινα τοπάζια σάν τά μάτια 
τής γάττας. Έ χ ω  δπάλλια πού δλο καίνε μέ 
μιά φλόγα παγερή, όπάλλια, πού κάνουν καί. 
πικραίνουνται οί φρένες τών άνθρωπον καί τούς 
ήσκιους φοβούνται. Έ χω όνυχες σάν τούς βορ- 
βούςτών ματιών πεθαμένης γυναίκας. Έ χ ω  φεγ- 
γαρόπετρες πού αλλάζουν, άμ’  άλλάζη ή σελήνη, 
καί χλωμαίνουν σά δοΰνε τόν ήλιο. "Εχω ζαφεί­
ρια μεγάλα σάν αύγά, καί γαλάζια σάν άνθη 
γαλάζια. Ή  θάλασσα κυματοσέρνει μέσα τους, 
κ’ ή σελήνη ποτέ δέ θολώνει τό γαλάζιο τών νε­
ρών τους. "Εχω χρυσόλιθα καί βερύλλια καί 
χρυσόπρασα καί ρουμπίνια. "Εχω σαρδώνυχα 
καί ΰακίνθια καί χαλκηδονόπετρες,— καί δλα 
θά σάς τά δώσω, δλα, κι’ άλλα άκόμη πρά­
ματα μαζί μ’ αύτά θά βάλω. Ό  βασιλιάς τών 
’Ινδιών τώρα τελευταία μοΰ έστειλε τέσσερα 
ριπίδια φτιασμένα μέ φτερά τών παπαγάλλων, 
κι' δ βασιλιάς τής Νουμιδίας μιά φορεσιά άπό 
φτερά στρουθοκαμήλων. Έ χω  ένα κρυστάλλι, 
δπου δέν είνε πρέπον νά κυττάζη γυναίκα, 
ούτε μποροΰν οί νέοι νά τό καλοκυττάξουν 
πρίν τούς ραβδίσουν μέ ραβδιά. Σ ’ ένα κουτί 
άπό μάργαρο έχω τρεις σπάνιους περουζέδες- 
"Οποιος τούς φορεΐ στό μέτωπο, μπορεί και 
φαντάζεται πράματα πού δέν υπάρχουν, κι
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δποιος ιούς κρατεί στό χέρι, μπορεί καί κάνει 
στείρες τίς γυναίκες. Αυτά 'νε θησαυροί μεγά­
λοι, πού ξεπερνούν κάθε τιμή. Είνε θησαυροί 
άτίμητοι. Μά αυτά δεν είνε δλα. Σ ’ ενα εβέ- 
νινο κουτί έχω δυό ποτήρια, κεχριμπάρια, πού 
είνε σά μήλα χρυσά. "Αν δχτρός' χύση φαρμάκι 
μέσα στα ποτήρια τούτα, γίνονται σαν ασημέ­
νια μήλα. Σ ’ ενα κουτί πλουμιστό μέ κεχριμ­
πάρι εχω σαντάλια πλουμισμένα μέ κρυστάλλια. 
Έ χω  χλαμύδες φερμένες απ' τή χώρα των Ση· 
ρών, καί βραχιόλια στολισμένα μέ καρβούνια 
καί νεφρίτες, πού ήρθαν άπ' τήν πολιτεία τού 
Ε ύφ ράτη ...Τ ί παραπάνω ποθείς, Σαλώμη; 
Πές μου τό πράμα πού ποθείς, κ’ Ιγώ θά σου 
τό δώσω. “Ο,τι ζητήσης θά σού τό δώσω έκτος 
από ’να πράμα. Νά σοΰ δώσω δ,τι έχω δικό 
μου, χώρια ’πό μιά ζωή. Νά σου δώσω, τό μαν­
δύα τού μεγάλου ίερέως. Νά σού δώσω τον 
πέπλο τής σκηνής τού μαρτυρίου.,

οι ιογδαιοι —  "Ω !ώ !
ΣΑΛΩΜΗ— Δόστε μου τήν κεφαλή τού Ίω - 

χανάν.
ΗΡΩΔΗΣ— [Ξαναπέφτει στό κάθισμά του.] "Ας 

τής δώσουν αυτό πού γυρεύει. Μά τήν άλήθειά, 
εΐνε τής μάννας της παιδί! [ Ό  Α 'Στρατιώτης 
πλησιάζει. Ή  Ή ρωδιάς βγάζει άπό τό χέρι τού Τε- 
τράρχη τό δαχτυλίδι τοΰ θανάτου καί τό δίνει τού 
Στρατιώτη, καί αυτός άμέσως τό πηγαίνει στόν Δήμιο. 
”0  Δήμιος τό κυττάζει δειλιασμένος. ] — Ποιός μοΰ 
πήρε τό δαχτυλίδι; Εΐταν ενα δαχτυλίδι στό 
δεξί μου χέρι. Ποιός μοΰ ήπιε τό κρασί; 
Εϊτανε κρασί στό ποτήρι μου. Εΐτανε γε­
μάτο κρασί. Κάποιος τό ήπιε! “Ω! βέβαια 
σέ κάποιον κάποια συμφορά θά πέση. [Ό  Δή­
μιος κατεβαίνει στή στέρνα. ] "Αχ! γιατί νά δώσω 
δρκο; Ποτέ δέν πρέπει οί βασιλιάδες τό λόγο 
τους νά δίνουν. "Αν τον κρατήσουν, εΐνε τρο­
μερό, μά κι’ αν δέν τον κρατήσουν, πάλ’  είνε 
τρομερό.

ΗΡΩΔΙΑΣ— Ή  κόρη μου καλά έκανε.
ΗΡΩΔΗΣ — Είμαι βέβαιος πώς θά'ρθη κά­

ποια συμφορά. *
ΣΑΛΩΜΗ [Σκυμμένη ¿πάνω στή στέρνα, προσέχει 

νάκούση.] —Κανένας ήχος. Τίποτα δέν άκούω. 
Γιατί δέν ξεφωνίζει ό άνθρωπος αύτός; "Αχ! 
αν κανένας γύρευε νά μέ σκοτώση έμένα, εγώ 
θά ξεφωνούσα, θά πάλευα, δέ θάφηνα. . . 
Χτύπα, χτύπα, Ναιμάν, χτύπα, σού λ έγω .. . 
"Οχι, δέν άκούω τίποτα. Εΐν’ εκεί κάτω σιωπή, 
μιά φοβερή σιωπή. "Αχ! κάτι έπεσε χάμου στή 
γη. Κάτι άκουσα νά πέφτη. Εινε τό σπαθί τ' 
αποκεφαλιστή. Φοβάται, αύτός ό σκλάβος. "Α ­
φησε τό σπαθί του κ’ έπεσε. Δέν τολμφ νά

τον  κόψ η. Ε ίνε δειλός, αυτός ό  σκ λάβος. "Α ς  
στείλουνε στρατιώ τες. [Βλέπει τό Παιδάριον τής 
Ή ρωδιάδος καί.τοΰ λέγει]:— Έ λ α  ’δ ώ  σύ, ε ΐ- 
σου ν  έσύ <5 φ ίλ ος  κεινόύ π ού  π έθ ανε, έτσι 
δέν εΐν ε ; Α ο ιπ όν , σού  λέγω , δέν είνε αρκε­
το ί  πεθαμ ένοι. Π ή γαινε στου ς  στρατιώ τες  καί 
π ρόσταξέ  τους ν ά  πάνε κ ά τω  καί ν ά  μοΰ φ έ ­
ρου ν  αύτό πού ζη τώ , αυ τό  π ού  μ οΰταξε ό  Τ ε - 
τράρχης, αύ τό  π ού  εΐνε δικό μου. [Τ ό  Παιδά- 
ριοντής Ή ρω διάδος τραβιέται πίσω. Ή  Σαλώμη στρέ­
φει πρός τούς στρατιώτες. [ — Έ δ ώ ,  εσείς σ τ ρ α τ ιώ ­
τες. Ν ά  πάτε κ ά τω  σ ’ αυτή τή στέρνα  καί ν ά  
μοΰ φέρετε τήν  κεφαλή αυτού  τού  ά ν θ ρ ώ π ο υ . 
[Οί Στρατιώτες τραβιούνται πίσω ]. — Τ ετράρχημου , 
Τετράρχη , π ροστάξτε τούς στρατιώ τες  σ α ς  νά  
μοΰ φ έρου ν  τήν κεφαλή τού Ί ω χ α ν ά ν . . .

(Έ ν α  μαύρο πελώριο μπράτσο, τό μπράτσο τού 
Δημίου, ανεβαίνει άπό τή στέρνα, κρατώντας έπάνω 
σέ μιάν ασημένια άσπίδα τήν κεφαλή του Ίωχανάν. 
Ή  Σαλώμη αρπάζει τήν άσπίδα Ό  Η ρ ώ δ η ς  σκεπά­
ζει τό πρόσωπό του μέ τή χλαμύδα του. Ή  Ή ρωδιάς 
χαμογελφ καί άνεμίζεται. Οί Ναζαρηνοί πέφτουνε στά 
γόνατα κι’ Αρχίζουν νά προσεύχωνται].
. . . . Ά !  δέν ήθελες νά μ’ άφήσης νά φιλήσω 
τό στόμα σου, Ίωχανάν. Αΐ ! θά τό φιλήσω 
τώρα. Θά τό δαγκάσω μέ τά δόντια μου, δπως 
δαγκάνουν τόν ώριμο καρπό. Ναί, θέλω νά φι­
λήσω τό στόμα σου, Ίωχανάν. Τό είπα,— δέν 
τό είπα; Τό είπα. Ά  ! θά τό φιλήσω τώρα. . . 
Μά, γιατί δέ μέ κυττάζεις, Ίωχανάν; Τά μά­
τια σου πού εΐταν τόσο φοβερά, τόσο γεμάτα 
λύσσα καί καταφρόνια, είνε κλεισμένα τώρα. 
Γιατί νάνε κλειστά ; Τά μάτια σου, άνοιξέ τα ! 
Σήκωσε τά ματόφυλλά σου, Ίωχανάν. Γιατί 
δέ μέ κυττάζεις; Μέ φοβάσαι, Ίωχανάν, ώστε 
δέ θέλεις νά μέ δής;. . .Κ ’ ή γλώσσα σου, πού 
εΐτανε σάν κόκκινο φείδι πού σαγίττευε δηλη­
τήριο, δέν. κινιέται πιά, τίποτα δέ λέγει, Ί ω ­
χανάν, αύτή ή άλικη δχιά πού ’φαυνε τό φαρ­
μάκι της άπάνω σέ μένα. Είνε παράξενο,— δέν 
είνε; Πώς γίνεται κ’ ή κόκκινη δχιά πιά δέ 
σαλεύει;. . .Δέν ήθελες μ’ εμένα τίποτα νάχης, 
Ίωχανάν. Μ’ άπόρριχνες. "Ελεγες γιά μένα ά ­
τιμα λόγια. Μέ φώναζες πόρνη καί μοιχαλίδα, 
έμένα τή Σαλώμη, τήν κόρη της Ήρωδιάδος, 
τής Ιουδαίος τή Βασιλοπούλα ! Α ΐ 1 Ίωχα­
νάν,—  Ιγώ ακόμα ζώ, μά έσύ, έσύ’ σαι νεκρός, 
καί τό κεφάλι σου είνε δικό μου. Μπορώ δ,τι 
θέλω νά τό κάνω. Νά τό πετάξω στά σκυλλιά 
καί στά πουλιά τού αέρα. "Ο,τι άφήσουν τά 
σκυλλιά, τά πουλιά τού άέρα νά τό ξεκοκκαλί- 
σουν. . ."Α χ ! Ίωχανάν, Ίωχανάν, έσύ σουν δ 
μόνος άνδρας π’ άγάπησα έγώ. "Ολοι οί άλλοι 
άνδρες μοΰ εΐταν σιχαμένοι. Μά έσύ, έσύ 'σουν
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ώραΐος! Τό κορμί σου εΐταν σά στύλος έλε- 
φάντινος στημένος άπάνω σ’ άργυρό στυλοβάτη. 
Εΐταν κήπος γεμάτος περιστέρια κι’ άσημένια 
κρίνα. Εΐταν πύργος ασημένιος, σκεπασμένος 
μ’ έλεφάντινες άσπίδες Δέν εΐταν τίποτα στόν 
κόσμο τόσο λευκό σάν τό κορμί σου. Δέν εΐ­
ταν τίποτα στόν κόσμο τόσο μαύρο σάν τά 
μαλλιά σου. Σ ’ δλο τόν κόσμο δέν εΐταν τίποτα 
τόσο κόκκινο σάν τό στόμα σου. Ή  φωνή σου 
εΐταν θυμιατό πού σκόρπιζε παράξενα λιβάνια, 
κι’ άμα σέ κύτταζα άκουα μιά μουσική παρά­
ξενη. "Α χ ! γιατί δέ γύρισες νά μέ κυττάξης, Ί ω ­
χανάν ; Πίσω άπό τά χέρια σου καί πίσω άπ’ 
τήν κατάρα σου έκρυβες τή μορφή σου. "Εβα­
ζες στά μάτια σου τό σκέπασμα τού άνθρώ­
που πού θέλει νά βλέπη τόν θεό του. Αΐ, τόν 
έχεις δή τόν θεό σου, Ίωχανάν, έμένα δμως, έ­
μένα, ποτέ σου δέ μ’ είδες. "Αν μ’ έβλεπες έμένα, 
ήθελες μ' άγαπήση. Έ γώ, έγώ σέ είδα, Ίωχα­
νάν, καί σ’ άγάπησα. "Ω, πόσο σ ’ άγάπησα! 
Καί σ’ αγαπώ άκόμα, Ίωχανάν, σένα μονάχα 
άγαπώ... Είμαι διψασμένη γιά τήν ¿μορφιά σου

είμαι πεινασμένηγιάτό κορμί σου’ κι’ ούτε κρασί 
ούτε καρποί μπορούν τόν πόθο μου νά ήμερώ- 
σουν Τί νά κάνω τώρα, Ίωχανάν ; Ούτε ρέ­
ματα ούτε μεγαλοπόταμα μπορούν τό πάθος 
μου νά σβύσουν. Εΐμουν βασιλοπούλα, καί σύ 
μέ καταφρόνεσες. Εΐμουν παρθένα, καί συ μοΰ 
πήρες τήν παρθενιά μου. Εΐμουν άγνή, καί σύ 
μου γέμισες τίς φλέβες μου μέ φλόγα. . "Αχ! 
άχ! γιατί νά μή μέ κυττάξης, Ίωχανάν; "Αν μ’ 
έκύτταζες, θά μ’ άγαπούσες. Τό ξέρω πώς θά 
μ’ άγαπούσες, καί τό μυστήριο τής άγάπης είνε 
τρανότερο παρά τό μυστήριο τοΰ θανάτου. 
Μόνο τήν αγάπη έπρεπε νάχουμε σκοπό μας.

Η ΡΩΔΗ Σ— Είνε τέρας, αύτή ή κόρη σου, 
εΐνε ολόσωμη τέρας. Μά τήν άλήθεια, αύτό 
πού έκανε εΐνε μεγάλο κρίμα. Είμαι βέβαιος 
πώς είνε κρίμα, μπροστά σ ένα άγνωστο θεό.

ΗΡΩΔΙΑΣ— Έ γώ  τό Ιγκρίνω δ,τι έκανε ή 
κόρη μου. Καί θέλω τώρα νά μείνω έδώ.

ΗΡΩΔΗΣ [Σηκώνεται]. — Ά  1 νά! μιλφή αίμο- 
μίχτρα γυναίκα! "Ελα, δέ θέλω νά μείνω έδώ. 
Έ λα  σού λέγω. Βέβαια, κάτι τρομερό μέλλεται 
νά γείνη. Μανασσή, Ίσσάχαρ, Οζία, σβύστε 
τίς λαμπάδες ! Δέ θέλω νά βλέπω τά πράματα, 
δέ θέλω τά πράματα νά μέ βλέπουν έμένα. 
Σβύστε τίς λαμπάδες ! Κρύψτε τή σελήνη ! 
Κρύψτε τάστέρια! "Ας κρυφτούμε κ έμεΐς στό 
παλάτι μας, Ήρωδιάς. ’Αρχίζω νά φοβού­
μαι.

[Οί σκλάβοι σβύνουν τούς δαυλούς. Τ ά άστρα χά­
νονται. Έ ν α  μεγάλο μαύρο σύννεφο περνφ έμπρός 
άπό τό φεγγάρι κ’ εντελώς τό σκεπάζει. Ή  σκηνή γί­
νεται θεοσκότεινη. Ό  Τετράρχης αρχίζει νάνεβαίνη 
τή σκάλα]

Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΣΑΛΩΜΗΣ — ”Αχ! τό φίλησα 
τό στόμα σου, Ίωχανάν, τό φίλησα τό στόμα 
σου. Εΐταν μιά πικράδα στά χείλη σου άπάνω. 
Εΐταν αύτή τοΰ αίματος ή πίκρα;. . Ή  μή­
πως τής άγάπης; Λένε πώς δ Έ ρωτας άφήνει 
μιά πίκρα. . .Μ ά τί μ’ αύτό; τί μ’ αύτό; Τό 
φίλησα τό στόμα σου, Ίωχανάν.

ί Μιά αχτίνα άπό τή Σελήνη πέφτει άπάνω στή Σ α ­
λώμη, καί τή σκεπάζει μέ φώ ς).

ΗΡΩΔΗΣ I Γυρίζει, καί βλέποντας τή Σαλώ μ η]:— 
Σκοτώστε την αύτή τή γυναίκα!

ΙΟΙ στρατιώτες όρμοΰν καί συντρίβουν κάτο> άπό τίς 
ασπίδες των τή Σαλώμη, τήν κόρη τής Ή ρωδιάδος, 
τή Βασιλοπούλα τής ’ Ιουδαίος].
[Μετάφρ. Ν. ΠΟΡΙΩΤΗ] O SC A R  W IL D E

Α Υ Λ Α ΙΑ
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Θ Ε Ο Κ Ρ ΙΤ Ο Υ

Δ Α Φ Ν Ι 2  Κ Α Ι  Κ Ο Ρ Η

ΚΟΡΗ

Κι’6 Πάρις πού ήιανε βοσκός ατά χρόνια τά παληά 
Ξελόγιασε πεντάμορφο κορίτσι βασιληά!

ΔΑΦΝΙΣ

Γιατί δ& λές ένα φιλί πώς ήτανε ή αίτια ; 

ΚΟΡΗ

"Ενα φιλί; καί τί βά πή δεν είναι κι’ Αμαρτία. 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

*Αν δεν τό ξέρης τδ φιλί, νά σον τδ μάβω στάσον 

ΚΟΡΗ

Σύρε,βοσκέ...τδ σφούγγισα' δεν είσαι στάαωσ τάσον 

ΔΑΦΝΙΣ

Σφούγγισε συ τά χείλη σου, κ’ εγώ νά τά φιλώ 

ΚΟΡΗ

Είσαι καλδς γιά νά φιλμς τά γίδια σον, βαρρώ 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Μην τάπαινρς τά κάλλη σον καίγλίγωρα περνούνε· 

ΚΟΡΗ

Καί τά σταφύλια τά χρνσα πολύ σαν καμοβοννε, 
Γλύκες σταφίδες γίνονται' κι δν τάχα τις περάαη 
Τδ ρόδο, άπδ τά φύλλα τον τή μυρωδιά βά χάση;

ΔΑΦΝΙΣ

Παμε άπδ κάτω απ’ τις εληές δνδ λόγια νά σον πώ. 

ΚΟΡΗ

Καί πριν μ' (γέλασες μ' αύτά τά λόγια σον τά δνό.

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Πάμε από κάτω άπ’ τίς ιτιές ν' άκούσης τη φλογέρα. 

ΚΟΡΗ

Σύρε, βοσκέ, μονάχος σου νά τραγουδήσης πέρα.

ΔΑΦ Ν ΙΣ  
Φοβάσαι άπό τον 'Ερωτα;

ΚΟ ΡΗ
'Εσέ νά μη σε μέλη 

Καί μέ φυλάγει ή "Αριεμις άπ’ τά χρνσα τον βέλη!

ΔΑΦ Ν ΙΣ

"Ο,τι κι’  δν κάνης, δεν μπορείς, βά τσακωβής μιά
[μέρα,

Σαν δλαις με τη χάρι σον καί τδν δ·κό σον Αγέρα! 

ΚΟΡΗ

"Αν ήβελα, 1ζήτησαν τρανοί μέσ’ Απ’ τή χώρα.

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Μέ τούς τρανούς κ’ Ιμίνανε λογάριασέ με τώρα !

ΚΟΡΗ

Μ’ ¿μέ μη χάνης τδν καιρό, βοσκόπουλο κανμένο, 
Γιατί είμαι έλενβερο πουλί, καί στδ ζνγδ δέν

[μπαίνω !
ΔΑΦΝΙΣ

Τί μέρες βά περάοωμε τά δνό μας ζηλεμένες. 

ΚΟΡΗ

°Έχω άκονστά, τούς άντρες των φοβούνται οΐ
[παντρεμένες.

ΔΑΦ Ν ΙΣ

01 άντρες τΙς γυναίκες των, βέλεις νά πής, φο-
[βοννται;

ΚΟΡΗ

Μά πώχει πόνοι ή παντριά πολλοί πού δεν βα·
[σιιοννται,

Καί χάνεται τώνκοριτοών οάνπαντρευτούν ή χάρι! 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Νά μεγαλώνη βά την δής στδ κάβε σον βλαστάρι!

ΚΟΡΗ

Κι'&νγείνω ταΐρι σον, σάν τίριγάλοβά μού κάνης; 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Τό σκύλο, τή φλογέρα μου, καί τδ μαντρί τής στάνης.

ΚΟΡΗ
' Ορκίσου με πώςϋστεραδεν βά με παρατήοης.
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ΔΑΦ Ν ΙΣ

Στδ φώς μου, σον τ' ορκίζομαι, κι' άν αύ μου
[τδ ζητήσης.

ΚΟΡΗ

Έχεις, βοσκέ, γίδια πολλά καί σπιτικό σιαγμένο; 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

"Εχω γιά σένα σπητικδ καί τδ μαντρί βρεμμένο. 

ΚΟΡΗ

Μά σάν τό μάβη 6 γέρος μον πατέρας, τί βά γείνω; 

ΔΑΦΝΙΣ

Φτάνει ν’ άκούση τ’  άνομα μονάχα πού σον δίνω! 

ΚΟΡΗ

Δείξε μον πούναι τδ μαντρί, τις στάνες νά ξανοίξω. 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Βόσκετε, γίδια, στην καλή κνρά σας γιά νά δείξω. 
Βλέπεις ¿κείνο τδ στρατί πού χάνεται δλοΐσια, 
’Εκεί στα βεργολνγερά τά μαύρα κυπαρίσσια ; 

ΚΟΡΗ

Τί κάνεις μές τδν κόρφο μου; β'ε νά φωνάξω τώρα! 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Νά μάβης πώς καμόνονται1 τά μήλα με την ώρα. 

ΚΟΡΗ
Πάρε τδ χέρι σον, βοσκέ, καί νοιώβω μιά λαχτάρα. 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Είσαι μικρούλικο πολύ καί τρέμεις, κατεργάρα. 

1 κα ιόνονται =  ωριμάζουν.

ΝΙΚΗ Τ Ο Υ  ΜΟΡΟΖΙΝΗ

Ο Φραγκίσκος Μοροζίνης, όέπικληδεις Πε- 
λοποννήσιος, λησμονήσας τάς ραδιουργίας 

τών έχδρών του, άνέλαβε διά τρίτην φοράν τήν 
γενικήν του ένετικυΰ στόλου αρχηγίαν, διά νά

'  Έ π ίτή  βάσει ανεκδότων Ιπισήμων έγγραφων σω- 
ζομένων παρά τή σίκογενβίρ Σίγουρου tv Ζακύνθφ -

ΚΟΡΗ

Πάμε άπ’ τό φράχτη. . . πάμε Ικεΐ κοντά ατά
[ πρόβατά σον.

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Σον στρώνω μαλακιά προβιά γιά τά φορέματάσου. 

ΚΟΡΗ

’Απ’ τδ χρνσδ ζωνάρι μον τράβα τδ χέρι ώς τόσο. 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Στην ’Αφροδίτη τάμα μον πρώτη φορά βά δώσω!

ΚΟΡΗ

Στάσον γιατί μού φάνηκε πατημασιά 'κέί πέρα! 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

Λαλούνε τήν άγάπη μας οί λεύκες στόν άγέρα ! 

ΚΟΡΗ

Πώ, πώ, στ’ άγκάβια βά γενούν τά ρούχα μον
[κουρέλι!

ΔΑΦΝΙΣ

Έ γώ  καλύτερα Απ’ αυτά σον κάνω, μή σέ μέλει. 

ΚΟΡΗ

"Ετσι τδ λέγεις, κ’ νοτερά, τδ ξέρω, βά μ ’ άφήσης. 

ΔΑΦ Ν ΙΣ

"Ο,τι κι δν βέλης ζήτησε καί βενά τ' Απόχτησης. 
Όλες γιά σένα τις κρατώ τις γίδες τις βρεμμένες.

ΚΟΡΗ

Ώ  "Αρτεμις, τά δάση σον δεν είναι γιά παρβένες!

ΛΛΕ2. Λ.ΦΩΤΙΑΔΗΣ

ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ ΤΩι 168S *

ύψώση ετι περισσότερον τήν δόξαν καί τό 
κλέος τής πατρίδος του.

Κατά τόν ’Ιούνιον τοΰ έτους 1684 επλευσε 
προς tô Ίόνιον Πέλαγος ι. Μετά £να περί­

1 "Ορα : l.ocatelli: Historia della Veneta guerra 
in l.evante contro l’impero Ottomano. Colo­
nia 1705.
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που μήνα ήτο κυρίαρχος τής Λ ευ κάδος, καί 
μετά ενα άκόμη μήνα-καί έπί των φρουρίων 
τής Πρεβέζης έκυμάτιζεν ή νικηφόρος σημαία 
τού 'Αγίου Μάρκου. ‘Ο μέγας των ’Ενετών πο­
λιούχος, κατά την λαϊκήν τότε εκφρασιν, είχε 
στρέψει τό ψύλλον ιού θαυμαστού βιβλίου και 
έγραψε: Leo vicit. Εις τάς εκκλησίας και 
είς τούς δρόμους, είς τά στρατόπεδα και εις 
τά πλοία ίερεϊς καί λαϊκοί κατηρώντο τούς 
εχθρούς κα'ι πολεμίους των χριστιανών καί έ- 
ζητωκραύγαζον υπέρ τών χριστιανών καί τοΰ 
Αγίου Μάρκου. Είς την νέαν ταύτην έκστρα- 
ιείαν κατά τών Τούρκων έδραμον κατά το 
σύνηθες καί πολλοί Έλληνες, οί δποΐοι ευχα­
ρίστως καί έρρωμένως εμάχονιο κατά τοΰ κοι­
νού εχθρού υπό τήν ένετικήν σημαίαν.

Ο νέος οΰτος κατά τής Τουρκίας πόλεμος 
δεν είχε κηρυχθή έπισήμως. Ό  Καπέλλος, γραμ- 
ματεύς τού Ιν Κωνσταντινουπόλει Βαίλου, μό­
λις έμαθεν δτι οί έν Βενειίψ διαμένοντες τούρ- 
κοι έμποροι ¿πληροφόρησαν τήν κυβέρνησίν 
των περί τών έν Βενετία γενομένων, αμέσως 
έγκατέλειψε τήν θέσιν του χωρίς νά διακοι- 
νώση τίποτε είς τήν οθωμανικήν κυβέρνησίν, 
δν καί είχε λάβει τάς σχετικάς όδηγίας παρά 
τής Γερουσίας. Ή  Τουρκία, δν καί ούδέν έγνώ- 
ριζεν Ιπισημως, έκ τής έσπευσμένης άναχωρή- 
σεως τοΰ Καπέλλου ένόησεν τά πάντα καί πολύ 
Ιταράχθη, διότι ένεκα τού πολυετούς πολέμου 
τής Κρήτης ήτον έξηντλημένη καί άδύνατος 
κατά θάλασσαν. 'Ο τουρκικός στόλος έπλεε κατά 
τό Αίγαΐον Πέλαγος άνευ ωρισμένου σχεδίου.

Τό διάστημα τής δπερασπίσεως ήτο αρκετά 
μεγάλον, άπό. Καμυνιέτς μέχρι Κορώνης, δθεν 
Ó τουρκικός στόλος δέν είχε τάς δυνάμεις καί 
τό θάρρος νά έπιτεθή κατά τού χριστιανικού, 
άλλ’ ύπεχρεοΰτο νά μένη άγρυπνος καί πάν­
τοτε είς άμυντικήν θέσιν.

Ό  Μοροζίνης έν τούτοις, μετά τάς πρώτας 
ΙπιτυχεΤς επιθέσεις, υπερήφανος έπλεε τό Ιό- 
νιον Πέλαγος διευθυνόμενος προς τήν Πελο­
πόννησον, ώς άληθής κυρίαρχος τής θαλάσσης.

Έ ν τφ μικρφ τούτφ σημειώματι δέν θά ί- 
στορήσωμεν τήν δράσιν άπασαν τοΰ Μοροζίνη 
εις τάς ελληνικός θαλάσσας καί χώρας άλλά 
μόνον τάς νίκας αύτού είς τον πατραϊκόν κόλ­
πον Ιπί τη βάσει άνεκδότων επισήμων έγγρά- 
φων σψζομένων παρά τή ζακυνθίψ οίκογενείψ 
τών Σίγουρων, άπογόνων τού κατά τήν έκστρα- 
τείαν ταύτην τού Μοροζίνη διαπρέψαντος ’ Αγη­
σιλάου Σιγούρου. Συνάμα έχομεν ύπ’ δψιν καί 
δυσεύρετον βιβλίον Ιπιγραφόμενον

Verissím a e distinta Relatione della 
Vittoria ottenuta dall’arm i della  Serenis- 
sima R epu bb lica  d i Venetia d e ll’acqui- 
sto fatto delle quattro piazze, Patrasso 
e Lepanto con  li due D ardanelli et altri 
acquisti sotto il prudente e va loroso  com ­
m ando dell’ illastriss. et eccellentiss. sig. 
Kav. e prov . Francesco M orosini Oa- 
pitano general da  M ar. In  Venezia 
M D C L X X X V II P er Gio. Francesco Va- 
luasense. Con licenza d e ’Siiperiori.

* * *

Τή 22 Μαίου τού έτους 168(5 ό Μοροζί­
νης εδημοσίευσε διαταγήν δπως δλα τά πολε­
μικά πλοία ώς καί τά φορτηγά πλέωσιν ηνω­
μένα, καί έν περιπτώσει ναυμαχίας ή .πολέμου 
πάση δυνάμει νά εΐνε πάντα ήνωμένα καί, κατά 
τόν προσήνεμον καί έν καιρφ νηνεμίας, νά 
φροντίσίοσι δπως τηρηθή ή ενόιης διά ρυ- 
μουλκήσεως.

Ή  έμπροσθοφυλακή, προκειμένου περί τής 
δράσεως τοΰ στόλου, ώφειλε μετά τάς συνή­
θεις κατασκοπείας, νά μείνη έξωθεν τοΰ λιμέ - 
νος, έως ού είσέλθη δλος ό στόλος. Ή  δέ δπι- 
σθοφυλακή, έπρεπε νά εξέλθη τού λιμένος αφού 
βεβαιωθή δτι δλος ό στόλος έξήλθεν.

Κατά τήν δράσιν τού στόλου ή έμπροσθο­
φυλακή έπρεπε νά τεθή είς τά διαστήματα τών 
γαλερών δέν έπρεπεν δμως νά διέρχονται μέ τό 
έμβολον τής πρύμνης, διά νά μή Ιμποδισθοΰν 
αί γαλέραι νά πνροβολήσωσι μέ τά πυροβόλα 
τών πλευρών. Έ κ τών τής όπισθοφυλακής, δύο 
ώφειλον νά τίθενται προς τήν πρύμνην τών 
ναυαρχίδων, μία προς τήν πρύμνην τοΰ διοι- 
κητοΰ τοΰ πορθού καί μία πρός τήν πρύμνην 
τοΰ διοικητοΰ τών καταδίκων.

’Επί τής γαλέρας τοΰ ’Αγησιλάου Σιγούρου 
τού έχοντος τόν τίτλον τού sopracom ito, ίη ί- 
βαινεν δ γενικός προβλεπτής τού στόλου.

Κατά τόν πλούν προηγείτο ή διοικούσα τόν 
στόλον ναυαρχίς, τήν ήκολούθονν δέ αί ναυαρ­
χίδες τής Μελίτης καί τού Πάπα καί έπειτα ή 
μία μετά τήν άλλην αί γαλέραι τού Πάπα καί 
είς τό τέλος αί τής Μελίτης. Αύτη ήτο ή πρώτη 
μοίρα τοΰ άρχισιρατήγου, ήκολούθουν δέ αί μοϊ- 
ραι τοΰ γενικού προβλεπτοΰ τού στόλου, τού 
άρχηγού τοΰ κόλπου καί τοΰ άρχηγού τών 
καταδίκων.

Καί τέλος ή οπισθοφυλακή συνισταμένη έκ 
τών γαλερών τοΰ ζακυνθίου ’Αγησιλάου Σίγου­
ρου, τού κερκυραίου ’Αναστασίου Χαλκιοπούλου
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καί τών κεφαλλήνων ’Ιακώβου Μεταξά «αί Νι­
κολάου Πινιατόρου. Ή  γαλέρα τού Σιγούρου 
έθεωρεΐτο ναυαρχίς διό καί, ώς εΐπομεν, Ιπέ- 
βαινεν αδτής <5 γενικός προβλεπτής τοΰ 
στόλου.

Είς τήν έπίθεσιν κατά τών Πατρών καί τών 
φρουρίων τού Ρίου καί Άντιρρίου έλαβον μέ­
ρος αί γαλέραι διαφόρων εδπατριδών ενετών, 
πέντε πλοία Παπικά, εξ έκ τής Μελίτης, τέσ- 
σαρα έκ Τοσκάνης καί αί τέσσαρες επτανησιακοί 
γαλέραι τοΰ Σιγούρου, Χαλκιοπούλου, ΙΙινια- 
τόρου καί Μεταξά.

Kaco τήν δράσιν δ στόλος έτέθη ήμικύκλως 
έχων έν τφ μέσφ τήν διοικούσαν ναυαρχίδα 
έφ’ ής έπέβαινεν δ άρχιστράτηγος Μοροζίνης, 
έχων πρός τά δεξιά τήν γαλέραν τοΰ ’Αγησι­
λάου Σιγούρου επί τής όποιας έπέβαινεν δ 
προβλεπτής τού στόλου, καί τάς ναυαρχίδας τής 
Μελίτης καί τού Πάπα πρός τά αριστερά. Είς 
τήν δεξιάν πτέρυγα ήσαν αί γαλέραι τού άρ­
χηγού τών καταδίκων καί τού τακτικού άρχη­
γού, είς δέ τήν αριστερόν αί γαλέραι τού έκτά- 
κτου άρχηγού καί τοΰ άρχηγού τού κόλπου. 
Τήν Ιμπροσθοφυλακήν κατεϊχον τέσσαρες Ινε- 
τικαί γαλέραι, καί τέσσαρες τής Τοσκάνης, τήν 
δέ δπισθοφυλακήν τέσσαρες έπτανησιαχαί.

Ό  Μοροζίνης συνεφώνησε μετά τών άλλων 
στρατηγών δπως τή 21 ’Ιουλίου μεθ’  δλου 
τού στόλου επιτεθώσιν έναντίον τών Πατρών, 
δπου είχε στρατοπεδεύσει δ Σερασκιέρης τού 
Μαρέως μετά πολλής δυνάμεως. "Αλλοι δύο πα­
σάδες ήσαν πρός φρούρησιν τών Δαρδανελλίων 
(Ρίον καί Άντίρριον) καί ύπεράσπισιν αυτού. Ό  
τοΰ Ρίου πασάς ήτο ό Χουσιλδερέμ Μεχμέι καί 
τοΰ Άντιρρίου δ Μουσταφάς. Ή  ταχύιης μεθ’ 
ής έπλεον τά ένετικά πλοία, προσποιούμενα έπί- 
θεσιν καί άπόβασιν, ήνάγκαζον τούς Τούρκους 
νά εΐνε είς τά δπλα. Έπί τέλους κατά πρόιασιν 
τού στρατηγού «όμητος Κένιγκσμαρκ (K oenigs 
mark) έγένετο ή άπόβασις είς τάς Πάτρας, ώς 
τό καταλληλότερον μέρος, αν καί ήσαν εκεί χα­
ρακώματα καί ίσχυραί κανονοστοιχίαι. Μετά 
μεγίστης ιαχύτητος έγένετο ή έπίθεσις καί ή 
άπόβασις, διότι επρόκειιο συγχρόνως νά συγ- 
κροτήσωσι μάχην. Τούτο έννόησεν Ισχυρόν πο­
λέμιον σώμα, δεξιόθεν κείμενον, καί ήθέλησε 
νά έμποδίση τό χριστιανικόν στρατήγημα, άλλά 
τή βίψ τών δπερθαλασσίων δυνάμεων δπισθο- 
χώρησεν. Ουιως to πρώτον τούτο κατά τών 
Πατρών διάβημα έστέφθη δπό έπιτυχίας. Ή  
κατά τοΰ Σερασκιέρη έπίθεσις έξηκολούθει πρίν 
ή οΰτος συγκέντρωση πάσας τάς δυνάμεις του

καί μεταφέρη Ικ τής Στερεάς Ελλάδος έπι- 
κουρίας.

Διετάχθη τότε δ ΒενέδικτοςΣανούδο; μέτάτών 
έπτά γαλερών τού Μπαλάνη, τού Βενιέρου, τού 
Βαδουέρ, τού Νάνη, τού Φώσκαρι, τοΰ "Ορίου 
καί τής ζακυνθίας γαλέρας τού εύπατρίδου 
’Αγησιλάου κόμητος Σιγούρου νά διέλθουν τά 
Δαρδανέλλια. Υπερασπιζόμενοι οδτω υπό τής 
μοίρας τού Πιζάνη, έκ τών εχθρικών προσβο­
λών τών φρουρίων Ρίου καί Άντιρρίου, αί 
Ιπτά γαλέραι διευκόλυναν τήν είσχώρησιν καί 
άλλης μοίρας. Ό  άντιναύαρχος ’Ιωάννης Μο­
ροζίνης, άνεψιός τοΰ άρχισιρατήγου είχε τό γε­
νικόν πρόσταγμα. Ή  είσοδος τοΰ Ινετικοΰ 
στόλου επέτυχε καί μόνον δύο σφαίραι έκ τών 
έκατόν πενχήκοντα έπεσαν έπί δύο γαλερών 
τού Μοροζίνη καί τού Σιγούρου καί έπέφεραν 
τόν θάνατον δλίγων κωπηλατών.

'Η  άπροσδόκητος αυτη είσχώρησις τού ένε- 
τικού στόλου εις τόν κορινθιακόν κόλπον διε- 
τάραξε πολύ τούς πολεμίους, οϊτινες έδιδον 
μεγάλην σημασίαν είς τά φρούρια Ρίον καί 
Άντίρριον.

Έ ν  τούτοις τή έσπέρςι τής 23 ’Απριλίου δ ένε- 
τικός στρατός προύχώρει πρός τήν Άκρόπολιν 
τών Πατρών υπό τήν αρχηγίαν τού Γεωργ Μπεν- 
ζόν, Δανιήλ Δολφίν, καί 'Ιερωνύμου Πριούλη. Ό  
πρώτος προΐστατο τού ιππικού, δ δεύτερος τοΰ 
πυροβολικού καί δ τρίτος τών πολεμοφοδίων καί 
ζωοτροφιών. Έβάδιζον συγκεντρωμένοι δπως 
άντιμετωπίσωσι τον «ατερχόμενον πολέμιον 
στρατόν, συγκείμενον έξ έκατόν χιλιάδων πε­
ζών καί τεσσάρων χιλιάδων ίππέων. 'Ο  Μορο­
ζίνης διέταξε συγχρόνως διά τών μικρών πλοίων, 
τών γαλεατσών, νά καταστραφώσιν αί παρα­
θαλάσσιοι έχθρικαί κανονοστοιχίαι πρός Ικτό- 
πισιν δύο τουρκικών ίλών ιππικού, καί νά άπο- 
βιβασθή δπό τήν άρχηγίαν τοΰ Νέγρου σώμα 
έξ αγημάτων καί έθελοντών. Τούτου γενομέ- 
νου, δχι μόνον κατέλαβον τήν θέσιν άλλ’ έκυ- 
ρίευσαν καί δύο χάλκινα πυροβόλα. Οί Τούρ­
κοι, οϊτινες πολλά ήλπιζον καί έκ τής δχυρώ- 
σεως εκείνης, άπελπίσθησαν.

Οί Ενετοί ίδόντες τήν Ιπιτυχίαν των καί δμ  
ήρχισαν ήδη νά κυριεύουν καί τά τουρκικά 
πολεμοφόδια, έλάμβανον νέον θάρρος καί νέας 
δυνάμεις.

Τάς έπιτυχίας ταύτας ίδών δ Σερασκιέρης 
άπελπίσθη, φοβηθε'ς δέ μήπως οί χριστιανοί 
Ιπιτεθοϋν καί άπό τά νώτα καί εόρεθή έν τφ 
μέσφ τού χριστιανικού πυρός, μετ’ άγανακτή- 
σε<»ς καί δρμής προσέβαλε κατά μέτωπον καί
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πλαγίως τούς Ενετούς, έχων πίστιν είς την υπε­
ροχήν των δυνάμεων του. Μετά τον πυροβολι­
σμόν Ιπετέθησαν μανιώδεις κατά των χριστια­
νών διά τής λόγχης.

Εϊς τήν πρώτην τουρκικήν ορμήν άντέστη- 
σαν ατρόμητοι καί μετά σταθερότητος Κατ’ 
άρχάς μέν οί ύπερθαλάσσιοι και δ πρίγκηψ 
Βρανσουίσκης, δι’ άκαταπαύστου πυρός ήμύ· 
νοντο καί έπετίθεντο. έπειτα δέ τό Ιππικόν 
έφώρμησεν επιδεξίως καί έπετέθη μετά τόσης 
άποφασιστικότητος, υπό τήν δδηγίαν τοΰ μαρ- 
κησίου C arbon, ώστε άμέσως οι Χριστιανοί 
ένίκησαν. ΉττηΘείς 6 έχθρός Ιτράπη είς ατα- 
κτον φυγήν διευθυνόμενος είς Κόρινθον διά 
νά σωθή. Έν διαστήματι δε είκοσιτεσσάρων 
ώρών ΰψώθησαν αί σημαιαι τοΰ 'Αγίου Μάρ­
κου είς τά τέσσαρα δχυρά-μέρη.

’Έμειναν είς τάς χείρας τών χριστιανών, πρός 
τοΐς άλλοις, καί δκτώ ορεινά πυροβόλα τοΰ Σε- 
ρασκιέρη, εξ τοΰ Μουσταφά, τό πλεΐστον μέρος 
τών σκηνών των, πολεμοφοδίων, ζωοτροφιών 
καί στρατιωτικών άποσκευών. Μεταξύ τών λά­
φυρων συγκατελέγετο καί ή αδτοκρατορική ση­
μαία μετά δυο άλλων, άποτελοΰσαι τό γενικόν 
άρχηγεΐον. Έκυρίευσαν καί έκατόν έξήκοντα 
πυροβόλα σχεδόν, όρειχάλκινα δλα, έκ τών περι­
τειχισμάτων, δπου ήσαν καί άποθήκαι πλήρεις 
πυρίτιδος καί άλλων πολεμοφοδίων. Είς δέ τήν 
Ναύπακτον εΰρον σίτον καί αλευρον.

Ό  σκοπός τοΰ παρόντος σημειώματος είνε 
μόνον νά ίστορήσωμεν δ,τι έπισημοποιοΰσι τά 
σφζόμενα επίσημα έγγραφα, τά δποΐα έχομεν 
ΰπ* δψιν, διό καί δέν άφηγοΰμεθα τάς άλλας 
λεπτομερείας, τάς δπόίας άναφέρουν άλλοι ιστο­
ρικοί άλλά δέν τάς άναγράφουν τά έγγραφα τής 
οίκογενείας Σίγουρου. Νομίζομεν ματαιοπονίαν 
νά πλουτίσωμεν τό μικρόν τοΰτο σημείωμά μας 
διά ειδήσεων βιβλίων, τά δποΐα πας τις δΰνα- 
ται νά ϊδη.

Δίδομεν τέλος μερικάς ειδήσεις περί τών

/

ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΙ ΤΩΝ ΞΕΝΩΝ

τ“ ΐάντοτε συνέβαινε νά επισύρουν τήν προσο-
1χήν μου προσπάθειαι πρός χαρακτηρισμόν 

τών ξένων λαών ή καί του ήμετέρου οΐαι αί εξής: 
« οί ’ Ιταλοί φοβούνται τόν θάνατον, ο ι ’Άγγλοι 
τήν δουλείαν καί τήν πενίαν, οί Γάλλοι τό γε- 
λοΐον καί τήν ταπείνωσιν, οί 'Έλληνες τό δνει-

Ιπτανησίων αρχηγών οί όποιοι έλαβον μέρος 
είς τήν μάχην ταυτην.

Ό  ’Αγησίλαος Σίγουρος είνε γόνος ευπατρί­
δου καί διαπρεπούς οίκου τής Ζακύνθου κατα- 
γομένου !κ προγόνων Νορμανδών Ségur τής 
Γαλλίας. ’Από τά τέλη τοΰ δέκατου τετάρτου 
αίώνος οί Σιγοΰροι αναφαίνονται §ν Ζακΰνθφ. 
Μεταξύ τών προγόνων τοΰ ’ Αγησιλάου Σίγου­
ρου συγκαταλέγεται καί δ Ά γιος Διονύσιος, ό 
τιμώμενος ώς πολιούχος καί προστάτης τής 
νήσου μας. Σημειωτέον δτι είς τών προγόνων 
του, 6 Νούκιος υίός τοΰ Ίωάννου Σιγούρου, 
δνδραγαθήσας εις μάχην τινά έν Κεφαλληνία 
έλαβεν έπειτα τόν τίτλον τοΰ Βαρώνος.

Ό  ’Αγησίλαος Σίγουρος έγεννήθη τφ 1644. 
Διέπρεψεν ώς sopracom ito, ώς πρέσβυς τής 
κοινότητας Ζακύνθου, ώς Ιλλανοδίκης, ώς πρό­
ξενος έν Πελοποννήσψ *. Ή  Ινετική κυβέρνη- 
σις έκτιμώσα τάς ΰπηρεσίας τοΰ άρίστου τούτου 
εύπατρίδου τφ άπένειμε τό παράσημον τοΰ 
Αγίου Μάρκου.ΆπέΘανε δέ δ Σίγουρος τφ 1698.

.*0 Χαλικιόπουλος είνε κερκυραΐος, έλκων τό 
γένος επίσης Ιξ ευπατρίδου οίκου διαπρέψαντος 
πολύ έν τή ιστορία. Μεταξύ τών επιφανών άπο- 
γόνων του συγκαταλέγεται καί δ μουσουργός 
Μάντζαρος. Είς χά έγγραφα τά δποΐα έχομεν 
ΰπ’  δψιν καλείται ’Αναστάσιος, δ ιστορικός 
Λοκατέλης δμως τόν καλεΐ Στάμον2. Δέν έχομεν 
άλλα έγγραφα υπ’  δψιν διά νά άποφανθώμεν 
τώρα ποιον ήτο τό αληθές βαπτιστικόν δνομα 
αυτού. ‘Ο Λοκατέλης αναφέρει δτι κατά τήν 
αρχήν τής έκστρατείας ταύιης είχε γαλέραν καί 
δ ιππότης Γεώργιος Κόκκινης κερκυραΐος 3.

Ό ’ Ιάκωβος Μεταξάς καί δ Νικόλαος Πινια.- 
τόρος ανήκουν εις παλαιός Κεφαλληνιακάς οι­
κογένειας.
_____________________________Σ Π  Δ Ε  Β ΙΑ Ζ Η Σ

1 Atti del co n sig lio  della C om m u n ità . 1694-1697  
παρά τφ  άρχειοφυλακείφ Ζακύνθου.

’  L ocatelli: Ή ν θ . άνωτ. σελ. 191.
8 Α ύτόβι σελ. 48.

ΥΠΟ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΛΑΟΥ

δος καί τήν ωμότητα τοΰ ΙχΘροΰ» ή «ο  Γάλ­
λος έρωτφ τίς είσαι, ό Άγγλος τίς είναι δ πα­
τήρ σου, δ ’Αμερικανός πόσα έχεις» ή « ο ί ’Ιτα­
λοί ευρίσκουν τήν μουσικήν, οί Γερμανοί τήν 
μελειοΰν, οι Άγγλοι τήν πληρώνουν καί οί 
Γάλλοι τήν δημοσιεύουν» ή «ή Γαλλίςύπαν-
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δρεύεται τυχαίως, ή ΆγγλΙς κατά συνήθειαν, 
ή Γερμανίς εξ έρωτος, ή δέ Έλλληνίς;» κ. τ. 
δμ. Ά λλ ’ ίδίφ άντικείμενον τής μελέτης μου 
υπήρξαν οί χαρακτηρισμοί, οδς έδωκεν, δχι δ 
δπωσδήποτε γράφων καί λόγιος, άλλ’ αυτός δ 
Ιλληνικός λαός πρός τούς ξένους καί πρό πάν- 
των πρός τούς έλθόντας είς επικοινωνίαν μετ’ 
αύτοΰ λαούς.

Έ ξ Ιργου ογκώδους, ένθα καθ’ εκατοντάδας 
παρατίθενται αί παραδόσεις καί τά ανέκδοτα 
καί τά ποικίλα τοιαΰτα παρωνύμια, συγκεφα- 
λαιοΰμεν τούς κυριωτάτους έξ δλων τών χαρα­
κτηρισμών, δι’ ών εκφράζει, ποίαν ίδέαν έχει 
δι' έκαστον τών γνωρίμων του δ ελληνικός λαός, 
ουδόλως μεταχειριζόμενοι παραπομπάς καί υπο­
σημειώσεις ΐνα μή έκταθώμεν1.

Έ ν πρώτοις λαών τινων τά δνόματα, ένεκα 
γενικεύσεως τοΰ χαρακτηρισμού, δς κυρίως άτε- 
δόθη αύτοΐς, κατέστησαν δηλωτικά πραγματι­
κής εννοίας. Ό  σκλάβος καί ή σκλαβιά έγειναν 
από τόν Σλαΰον, δστις κατ’ εξοχήν επί Βυζαν- 
τηνών ήτο (καί έθεωρεΐτο φύσει) δούλος, ώς 
δεικνύει καί τό δνομα τών Σέρβων (serv i-δού­
λοι). Παρόμοιον παρ’ άρχαίοις ήτο τό ακν&ης, 
δπερ τόν τοξότην, τόν μισθωτόν στρατιώτην 
Ισήμαινε καί τό γέιης δπερ τόν οίκέτην. Ό  
βλάχος δηλαδή δ ποιμήν, δ ορεινός, δ άξεστος 
έγεινεν έκτών Βλάχων,οΐτινες ποίμνια κατ’ έξο- 
χήν τρέφοντες επί τών δρέων διέτριβον συνή­
θως. μή επικοινωνοΰντες μέ τάς έξεις τών πό­
λεων. Ό  γνφχος δηλαδή ό σιδηρουργός, δ δργα- 
νοπαίκτης έγινεν Ικ τοΰ Γύφτος (Αιγύπτιος 
πιθανώτατα) επειδή οί πλανήτες ούτοι ’ Αθίγ­
γανοι τά έργα ταΰτα μετήρχοντο. Ό  άράπης 
δηλαδή δ μαΰρος, έγεινεν Ικ τώ ν ’Αράβων οι- 
τινες καίτοι μή δντες αίθίοπες, έπειδή κατέλα- 
βον τήν Αίγυπτον, ένομίσθησαν ώς οί έκπρο- 
σωποΰντες τήν μαύρην ταύτην ήπειρον. Ό  τά- 
ταρης δηλαδή δ ταχυδρόμος, δ άγγελιοφόρος 
εγινεν Ικ τοΰΤάταρος (ή Τάρταρος ένεκα φρά- 
σεως τοΰ Λουδοβίκου τοΰ άγιου περί αδτών) 
έπειδή επί τουρκοκρατίας κατ’ εξοχήν Τάταροι 
έξετέλουν τό έργον τοΰτο. Δίστιχον άδόμενον 
κατά τόν ήχον τών άσμάτων, άιινα καλούνται 
/  ίαννιώτικα, λέγει:

Νάηταν οί κάμποι θάλασσα xal τά βουνά ποτάμια 
νά πνίγοννταν δ τάταρης πονφερνε τά φερμάνια.

’ Ανάλογα είναι έν ιή ευρωπαϊκή συνήθεια τό

1 Κρίνοιιεν έ.τάναγκβς νά άναφέρωμεν τήν καλλίστην 
σχετικήν ΙργασίαντοδΣ. Π .Λ άμπρον«Έ θνικαί ύβρεις» 
Εικονογραφημένη Ε σ τ ία  1905.

βοημδς δηλαδή δ πλάνης καί φερέοικος καλλι­
τέχνης καί δ turco  δηλαδή δ άλγερΐνος άκρο- 
βολιστής δ υπηρετών έν τφ γαλλικφ στρατφ.

Καί παρ’ ήμΐν τό τονρχόπωλος ή τουρκόπου­
λο? έσήμαινε τόν έφιππον μισθοφόρον στρα­
τιώτην επί Βυζαντηνών, σήμερον δέ έν Κύπρφ 
ή λέξις αδτη δηλοΐ τόν άγροφύλακα

Άντιστρόφως παρ ήμΐν τό ρονσσος δπερ, 
έκ τοΰ λατινικού russius, τόν ξανθόν δηλοΐ, 
έσχετίσθη κακώς μετά τών Ρώσσων ή Ρούσ- 
σων, ών ή φυλή εκλήθη κατόπιν καί ξανθόν 
γένος.

Δέν θά ήτο ουδόλως παράδοξον εάν, εξα- 
κολουθοΰντες νά μένωσιν οι Πέρσαι δποδημα· 
τοκαθαρισταί, οΐτινες μέ τά στιλπνά των κιβω- 
τίδια παρήλασαν ποτέ διά τών Αθηνών, αφη- 
νον είς τήν γλώσσαν τοΰ λαού τό άιζέμης 
συνώνυμον μέ τό λονστρος, ώς οί παρά τήν 
άγίαν Ειρήνην Ικ Μάλτας κομισταί επίπλων 
έκινδύνευσαν νά μάς δωρίσουν τό Μαλτέζος1 
συνώνυμον πρός τό βαστάζος, κομιστής, αχθο­
φόρος. Ουτω κατά μικρόν καθιεροΰνται αί διά­
φοροι παροιμιώδεις έκφράσεις. Έ ν χωρίφ τινί 
τής κεντρικής Ρούμελης ήκουσα έν μεγίστη 
χρήσει τήν φράσιν «τά έκανε Σερβία » επί ανα­
τροπής και καταστροφής. Καί τοΰτο είχεν αί- 
ΐίαν τά νεωστί έν Σερβία κατά τόν φόνον τοΰ 
βασιλέως ’Αλεξάνδρου γεγονόνα.

Έ ν γένει δ ελληνικός λαός, καίτοι οί ξένοι 
ζωύφια τινά, εί; τήν άκαθαρσίαν καί τήν πτω­
χείαν δφειλόμενα, έλληνικά καλοΰσι, πάντας 
τούς ξένους είτε σωματικώς είτε θρησκευτικώς 
άκαθάρτους έθεώρησε.

‘Ο Τούρκος δσο καί νά πλένεται άποπέμπει 
δυσοσμίαν τινά, δ 'Οβριός βρωμφ, βρωμούν καί 
τά καλά του, δ ’Αρβανίτης πλένεται κ’ ή ποδιά 
του χαίρεται, δ Λιάπης ώς λερής ενδυμασίας υπό­
δειγμα λαμβάνεται, δ Βλάχος καλείται Μπουρ­
τζόβλαχος διότι μυρίζει τυρίνην (κατά I. Λαμ- 
πρίδην έν Ήπειρωτικοΐς), δ Φράγκος δέν έχει 
τό μύρον τοΰ ορθοδόξου, καί άπ' αύτοΰ τοΰ 
δμοδόξου Ρώσσου κάτι τι λείπει. *0 Ιταλός δ 
κατ’ εξοχήν μακαροννάς συνοδεύει τά μακαρό­
νια του μέ χελώνας καί βατράχους, άτινα δ 
ίδιος άποστρέφεται, δ δέ ’Αρμένιος ένεκα θρη­
σκευτικών λόγων ήπατήθη ύπ’ αύτοΰ καί έφαγε 
άκαθαρσίαν.

Δι’ δ ό κύριο; χαρακτηρισμός τοΰ Αρμενίου 
είναι δτι είναι μαγαρισμένος. Ή  αΐρεσις ήτις 
μά; χωρίζει άπ’ αΰτών παρήγαγε τόν θρύλον

1 Τά Ο υγγαρέζος  κοινώς δηλοΐ τόν ουγγρικόν ίππον.
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τούτον. Έτεροςχαρακτηρισμόςγενικός του Αρμε­
νίου, διότι ενταύθα μόλις τά κυριώτατα περί- 
λαμβάνομεν, είναι δτι δειλός και νωθρός τυγ­
χάνει, τουθόπερ, Ιάν άναλογισθώμεν τούς γεν­
ναίους στρατηγούς και αύτοκράτορας, ους πα- 
ρεΐχεν ή 'Αρμενία είς τό ήμέτερον Βυζάντιον, 
οφείλεται βεβαίως είς την τελείαν Ιξασθένησιν 
τής φυλής τειΰτης ενεκα τής μακραίωνος τουρ­
κικής δουλείας, ήτις ολίγον ϋλειψε καί ημάς νά 
κάμη νά άναφερώμεθα εν τή ιστορία μετά

των εξαφανισθέντα'ν αρχαίων ανατολικών Ιθνών 
των Αιγυπτίων, ’ Ασσυριών, Βαβυλωνίων. Κατ 
εξοχήν δμως βρωμερός θεωρείται ό Γύφτος, 
δστις και ως μαύρος παριστάνεται Ινεκα τού 
σιδηρουργικού έπαγγέλματός τον άλλ ό Γύφτος 
ή άλλος ’ Αθίγγανος Τσιγγάνος καί Τσιγγένης 
θεωρείται καί ώς φιλάργυρος, άκριβός, αγύρ­
της είς τάς δοσοληψίας του, Ιξ ον καί) ήμάς 
καί τό τοιγγονηά καί τσιγγανιά και τό ιοιγγένης 
καί τοιγγοννης.
[Έ π ετα ι τό τέλος] Κ Ω Ν . 2 .  Γ Ο Υ Ν Ρ Η Σ

C - Ú G ?

θ ί .Μ ΐε  τ η ο  θ .  α ν ν ιν ο γ

Τ Ο  ^ Κ ^ Π β Ν Θ Η Μ β Τ Ο Ν
ΛΟΓΟ Ι ΚΑΙ ΑΝΤΙΛΟΓΟΙ

Σ υ ν ο μ ιλ ία  μ& τό» Κ ύ ρ ιο ν

Π Ε Ρ Π Α Τ Ο Υ Σ Α  τό δειλινόν, κατά τήν συνήθειάν 
μου, κάτω είς τό περιγιάλι. ΤΗτο ή Ιπομένη τοΟ 

Πάσχα καί είς τήν ξύλινην αποβάθραν, δπου άνε· 
παύοντο κ ’ έπάσχαζαν μέσα είς τήν γαλήνην τού λι­
μανιού τά ψαροκάικα, δύο-τρεις ψαράδες έσιγύριζαν 
ράθυμοι τά δίκτυα των κ’  έσιγοκουβέντιαζαν εις τό 
λυκόφως. Έ ν α ς νέος ύψηλός, μέ ταπεινόν καί τριμέ- 
νον φόρεμα, εστεκεν άποπάνω τους καί τούς όμιλούσε 
μέ άγάπην καί προσοχήν, ομιλίες κ’ ερωτήματα ξένου 
καί ξενητεμένου. περαστικού από τόν τόπον. Κ 'εκ εί­
νοι βαρετοί πότε τού απαντούσαν καί πότε δχι.

Τ ά  βήματά μου μ ' έφεραν, χωρίς νά τό καταλάβω, 
κοντά τους. Είδα τότε τόν ξένον καί ξενητεμένον 
κατά πρόσωπον, καί ή γλύκα τού προσώπου του μ 'έ -  
θάμβω σε. Τ ά  μακρυά ξανθά του μαλλιά έπεφταν είς 
τούς ώμους, τό μέτωπον του ήτο πλατύ καί φωτεινόν, 
τά μάτια του μεγάλα καί γαλανά, σάν τό χρώμα τής 
θαλάσσης καί τάραιά του γένεια κατέβαιναν άπαλά 
κ' ¿χώριζαν είς τό λεπτοκαμωμένον πηγούνι του. Δέν 
ξέρω πώς μού ενθύμισε τήν εικόνα πού είχε δώσει δ 
Πιλάτος διά τόν Κύριον, είς Ινα επίσημον έγγραφόν 
του πρός τάς άρχάς τής Ρώμης. Κ* ένθυμήθηκα, δτι 
μετά τήν άνάστασίν του, ό  Κύριος, έτσι πάλιν είχε 
φανερωθεί είς τούς μαθητάς του. Μ ία γλυκυτάτη αύρα 
διέτρεξε τό σώμα μου κ’ ¿πλησίασα τόν νΙον κ ' ¿ρώ­
τησα δειλά.

—  ‘ Εσύ είσαι. Κ ύριε;
Ό  ξένος μ’  έκύτταξε μέ βλέμματα πού δέν ήσαν 

ανθρώπινα καί μού είπε μέ τήν γλνκυτέραν φωνήν 
πού άφηκαν ποτέ ανθρώπινα χείλη.

—  Σ ύ  είπες.
Δέν ¿κλονίσθηκαν τά πόδια μου, ούτε ¿γονάτισα εμ­

πρός του, διότι ποτέ άνθρωπος δέν μού (ομίλησε τό­
σον ανθρώπινα, τόσον γλυκά καί τόσον φιλικά,

—  Ό  κόσμος ίγεινεν άσχημος, μού είπε, καί τό φώς 
τού ουρανού βρίσκει κλειστες τις ψυχές τών άνθρώ- 
π ω ν .. .

Καί άνεστέναζε μέ παράπονον.
—  Σύ είσαι τό φώς. Κύριε, είπα δειλά. Ά λ λ ά  διατί 

έκλείσθηκαν τά μάτια τού κόσμου εμπρός σου ;
—  Διότι τό φώς τής γνώσεως χωρίς τό φώς τής 

άγάπης τυφλόνει τά μάτια τών ψυχών. 0 1  άνθρωποι 
έπαυσαν νά είνε άπλοι καί άθώοι καί χωρίς νά γ ί­
νουν σοφώτεροι έγιναν πλέον άσχημοι ενώπιον τού 
Θ εού . .  .Λ ι' αύτό ή λθα  νά έπισκεφθώ τούς παλαιούς 
μου φίλους . .

—  Καί ποιος, ¿ρώτησα τότε μέ συντριβήν, ποιος, 
Διδάσκαλε, θ ά  διδάξη πάλιν τόν κόσμον τήν άπλό· 
τητα, τήν αθωότητα καί τήν άγάπην ;

*υ  Κύριος Ιρριψεν ενα βλέμμα βαθύτατης άγάπης 
πρός τούς ανθρώπους, πού σκυφτοί έσιγύριζαν τά 
δίχτυα τους, χωρίς νά μαντεύουν τόν Διδάσκαλον, καί 
μοδ είπε.

—  Αυτοί πού άκροάζονται τό μέγα τραγούδι τού 
ωκεανού καί ακολουθούν είς τό σκότος τής νυκτός τόν 
δρόμον τών άστρων καί ένωτίζονται τάς Ιντολάς τού 
θεο ύ , άπό τόν κρότον τής βροντής, άνάμεσα ουρανού 
και θαλάσσης.

"Έπιασα τό κράσπεδον τού ίματίου του καί τό έφερα 
είς τά χείλη μου.

—  Διδάσκαλε, τού είπα, άνοιξε μου τούς οφθαλμούς

είς τό φώς τής σοφίας σου, διά νάτενίσω τήν ώραιό- 
τητά σου.

—  Τό φώς τής σοφίας μου δέν θαμβόνει τά μάτια, 
εΐπεν ό Κύριος. Διότι ή σοφία μου είνε ή αγάπη Καί 
τό φώς της ομοιάζει μέ τό φώ ς τών άστρων, μέσα είς 
τήν ήσυχην νύκτα.

—  Σ έ βλέπω τώρα, Κύριε, είπα. Τ ό φώς τού Γ α ­
λαξία δέν είνε πλέον γλυκό άπό τό φώς τού προσώπου 
σου. Δός μου νά βλέπω πάντα τό φώς αύτό, έως τήν 
τελευταίαν ημέραν τής ζω ή ς μου.

—  Έ ά ν  έχης πίστιν είς εμέ, είπεν πάλιν δ Κύριος, 
πώλησε τήν σοφίαν σου καί πάρε διδάσκαλόν σου Ινα 
άπό τούς άνθρώπους αύτούς καί άκολούθησέ τον.

—  Ά λ λ ά  κανείς, Κύριε, δέν άγοράζει τήν σοφίαν 
μου, είπα πάλιν δειλά. Ό λ οι οί άνθρωποι έχουν τήν 
ίδικήν τους καί φαίνεται δτι τούς είνε άρκετή.

Ό  Κύριος ¿χαμογέλασε γλυκά καί είπε,
’ 3!—  Τότε ρίψε την είς τούς χοίρους. Τ ό  ίδιον έκαμα 
κ’  έγώ είς τήν Τουδαίαν καί οί χοίροι έρρίφθησαν είς τό 
ρεύμα καί ¿πνίγηκαν διότι δέν ήμποροϋσαν νά ύπο- 
φέρουν τό φορτίον της.

Ό  διδάσκαλος διέκρινε Ινα δισταγμόν είς τό πρό- 
σωπόν μου καί μού είπε πάλιν.

—  "Α ς  μή δειλιάζη ή ψυχή σου. Είς τήν ημέραν 
τής κρίσεως, σού λέγω τώρα, δτι ή σοφία δέν θ ά  βα­
ρόνη ούδέ δσον ένα στάχυ, πού τό παίρνει ό άνεμος. 
Έ ν α ς κόκκος άγάπης καί ώραιότητος θ ά  βαρόνη πε­
ρισσότερον άπό δέκα στατήρας σοφίας...

‘Ο  Διδάσκαλος έκινήθη νά φύγη.
—  Διατί μέ άφίνεις, Κύριε; είπα- Μείνε μαζί μου 

είς τόν αίώνα.
Μ ’  έκύταζε μέ άγάπην.
—  “Οπου έγώ πηγαίνω καί εσύ είμπορεΐς νά έλθης, 

είπε, έάν άκολουθήσης τάς έντολάς μου. Ά λ λ ά  τώρα 
βιάζομαι νά φύγω' ή  άσχημία τού κόσμου θλίβει τήν 
ψυχήν μου.

—  Έ γεινε τόσον άσχημος ό  κόσμος, Κύριε; ¿ρώ ­
τησα πάλιν.

—  Άλλοίμονον! Ή  άσχημία έπλημμύρησεν έως τά 
άδυτα τών ναών μου καί τό ρεύμα της μολύνει μέ 
τόν λερωμένον άφρόν του τούς πόδας τού σταυρού 
μου. Ο ί γραμματείς καί οί (ραρισαΐοι άνεσττ’|θησαν 
επάνω είς τούς άμβωνας καί αντικατέστησαν τούς λό­
γους μου μέ πομφόλυγας. Ο ί κεκονιαμένοι τάφοι 
άνωρθώθησαν είς τό θυσιαστήριόν μου. Ό  οίκος μου 
Ιγεινεν οίκος εμπορίου καί δέν υπάρχει φραγγέλιον 
διά τούς εμπορευόμενους Ε μπ ρός είς τά πάθη μου 
διαβαίνουνπομπαίασχήμωνδργίων καί ή άνάστασίς μου 
μολύνειαι μέ τό αίμα άθώων άμνών, πού υπήρξαν τό 
Λμοίωμα μου. Καί δέν εύρεθη μίαΜαγδαληνή νά χύση 
τό άλαβάστρινον άγγεϊον τών μύρων της είς τά  πλη­
γωμένα ιιου μέλη. Διότι δλα των τά μΰρα καί δλα  
των τά αρώματα τά έκένωσαν έπάνω είς τάς σάρκας 
των. διά νά καλύψουν τήν δυσωδίαν τής αμαρτίας. 
Καί δέν εύρέθη μία Μαγδαληνή νά σμίξη μέ τήν 
κόμην της τά αίματωμένα μου πόδια, διότι καμμία 
δέν ήθέλησε νά χαλάση τόν στολισμόν της διά τόν
Κύριον  Περίλυπος είνε ή ψυχή μου καί πρέπει
νά φύγω

Μία εύωδία νάρδου καί σμύρνας καί λιβάνου έχύθη 
τριγύρω, καί όταν έσιώπησεν ό Κύριος, ό  φλοίσβος 
τού κύματος Ιπάνω είς τήν άμμον έφαίνετο ώ ς νά 
ξαναλέη τά θεία  του λόγια. Έγύρισα πάλιν πρός τόν 
Κύριον καί τόν ίκέτευσα.
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—  Μ ή φεύγης, Κύριε. Μείνε μαζί μ ο υ  εις τόν 
α ιώ να .. .

‘Αλί.1 ό  Κύριος είχεν άφανισθεϊ. 0 1  πτωχοί ψα­
ράδες σκυφτοί καί σιωπηλοί ¿συγύριζαν τά δίχτυα 
τους Καί ένας ώμοίαζε μέ τόν ΙΙέτρον καί άλλος μέ 
τόν Ίωάννην καί άλλος μέ τόν Ματθαίον. Καί κανείς 
δέν ώμοίαζε μέ τόν ’ Ιούδαν. Καί τόσον έφοβήθην 
μήπως τού ώμοίαζα έγώ. ώστε έφυγα δρομαίος, ζητών  
μίαν αγέλην χοίρων διά νά πετάξω τήν σοφίαν μου.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ό  Δ ω δ ε κ ά λ ο γο ς  τον Γ ύ φ τ ο ν  ύ π ό  Κ ω ο τ ή  Π αΧ αμα.

'Αθήνα 1907.

ποιητής τού «Τάφου» καίτώ ν «Ίάαβω νκαί Ά να - 
'  παίστων», ό όποιος είνβ ταυτοχρονως ό ποιητής 

τού «Άοκραίου» καί των «Άλυσσίδων», ό  ποιητής πού 
άκουσεν άπό σημαντικά χείλη τό δνομα τού «μεγάλου» 
καί ταυτοχρονως αίσθάνθηκε δλην τήν όρμήν των 
πλέον άστοχάστων έπιθέσεων καί ιώ ν βαναυσοτέρων 
προπηλακισμών —  ό Κιοστής Παλαβιάς, διατρέχων 
τώρα^τήν τροχιάν τών Μεγάλων 'Οραμάτων, μάς δίδει 
ένα ακόμη ποίημα «μακράς άναπνοής» τόν Δ ω δεχά- 
λογσν τού Γ ύ φ τον ,

Μέσα είς τούς εύρυχώρους φανταστικούς δρόμους 
τής ποιητικοΐστορικής αύτής πολιτείας, πλασμένης μέ 
ί λογισμο καί μ ’  όνειρο», δπου μας σύρει μέ τά μάγια 
τή? τέχνης του ό ποιητής, δύσκολα προσανατολίζεται 
τό θαμβωμένον πνεύμα, καί τό έργον τού χρονογράφου, 
πού θέλει νά ίστορήση χωρίς μουσικήν τί είδε καί 
τί άκουσε καί τ ί  έσκέφθη μέσα εις ένα όνειρον ονεί­
ρου, καταντά τόσον δύσκυλον, δσον καταντά τολμη­
ρόν νά προσδιορίση μέ κάποιαν άκρίβειαν, χωρίς αδι­
κίαν άθέλητην ή παρεξήγησιν μοιραίαν. τήν αισθη­
τικήν τοΰ έργου, μέσα είς τήν πυκνήν συνθεσιν ύπο- 
κειμενικών καί άντικειμενικών στοιχείων, είς τήν άνά- 
μιξιν τοΰ όνείρου μέ τήν παρατήρησιν, τής λυρικής 
σκέψεως μέ τήν ορθολογικήν σκέψιν, τής ρητορι­
κής μέ τήν διαλεκτικήν, τής λυρικής ύποβολής μέ 
τήν φιλοσοφικήν άνάλυσιν. Διότι ό ποιητής συχνά 
έξυπνη. άπό τό δνειρον είς μίαν πραγματικότητα, 
κάπως ξένην πρός τούς νόμους τού όνείρου καί με­
ταπίπτει άπό ταύτην είς Ικείνο, διατρέχων δλας τάς 
καταστάσεις πού έκτείνονται μεταξύ συνειδητού, ύπο- 
συνει&ήτου καί άσυνειδήτου καί πολύ συχνά, ένψ τόν 
χάνει κανείς μέσα εις τήν ποιητικήν όμίχλην τού φαν­
ταστικού, δπου κάποια μυστηριώδης ύπόκρουσις συν­
οδεύει τήν άόριστην σκέψιν του, τόν έπανευρίσκειπάλιν 
μέσα είς τό μεσημερινόν φώ ς τού πλέον νηφάλιου 
συλλογισμού, έκεΐ δπου ζή  το πραγματικόν μέ τάς 
πλέον μικράς του λεπτομέρειας. Έ τσ ι, όπως h  ίδιος 
ο ποιητής παρατηρεί είς τόν πρόλογόν του, άδιάκοπα 
άνακατόνονται είς τό ποίημά του στοιχεία έπικά, λυ­
ρικά καί δραματικά, θ ά  ¿πρόσθετα δε δτι δέν υπάρχει 
μορφή λόγου πού δέν ένδύθηκεν ή  πολύτροπη σκέψις 
καί τό αίσθημα τού ποιητού μέσα είς τό πλάσμα 
αΰτό, πού τώρα απλώνεται μέ τήν άπλήν μεγαλοπρέ­
πειαν τού έπους καί τώρα υψώνεται μέ τήν όρμήν 
τού διθυράμβου, καί τώρα κελαϊδεΐ μέ τήν πλέον 
υποκειμενικήν τρυφερότητα τής ερωτικής λύρας, καί 
τώρα φυση τόν αύλόν τού ειδυλλίου καί τώρα λαλεϊ 
τήν αυστηρόν φωνήν τής ιστορίας χ α ι τώρα δανεί­
ζεται τήν διαλεκτικήν τού φιλοσόφου διά νά ξεχυθή  
πάλιν εις τήν πλατηγορίαν τού ρήτορος.

Μ ία τέτοια μορφή ποιητικού έργου, είς άλλην επο­
χήν, δπου τά είδη τού λόγου, άκολουθοδντα τήν κλα­
σικήν παράδοσιν, είχαν πλέον αύοτηρά διαγεγραμμένα 
τά οριά τους, θ ά  ήτον Ισως άνοπόφορον. Σήμερον, 
είς τήν πολύτροπην μορφολογικήν έξέλιξίν του, ο  λόγος 
έδημιούργησεν άπειρίαν νέων ένώσεων καί νάμων, 
έπετέλεσεν νέας διασταυρώσεις ειδών, έδημιούργησεν 
νέας έμβρυολογικάς θεωρίας, έπλασε νέας ωραίας νό­
θους μορφάς, υπάρχουν δέ μεγαλουργήματα τής φαν­
τασίας, τού αισθήματος καί τής.σκέψεως, πού ό  ’ Α ­
ριστοτέλης δέν θ ά  ήξευρε είς ποιον μέρος τής ποιη­
τικής του νά τά κατατάξη καί ό  Πλάτων, πού έξε- 
δίωξε τούς ποιητάς άπό τήν ΙΙολιτείαν του, δι δσους 
λόγους απαριθμεί πρός τόν Άδίμαντον, θ ά  τά έδέχετο 
ίσως μέ ανοικτάς άγκάλας ’Ακόμη τά όρια τού πεζού  
καί τού ποιητικού λόγου έσυγχίσθησαν, έκείνος ωρ- 
μησε πρός αύτόν καί αύτός πρός ¿κείνον καί ο κα­
θένας ¿ζήτησε νέαν εκτασιν πρός διαφορετικούς όρί 
ζοντας, μέχρις δτου άπό τήν νέαν άναρχίαν γεννηθή 
καί συγκροτηθή πάλιν τό νέον κράτος τοΰ λόγου. Τ ό  
βέβαιον είνε δτι μέσα είς τήν σύγχυσιν, μιας αναρχίας 
γενικής εις δλας τάς τέχνας, τήν ποίησιν δσον καί 
τήν μουσικήν καί τήν ζωγραφικήν καί τήν γλυπτικήν, 
μέσα είς τό άνακάτωμα πλαστικών καί ρυθμικών στοι­
χείων, μέσα είς τάς καταπατήσεις τών ορίων, είς τάς 
όποιας κάθε τέχνη άντεφιλοτιμήθη είς βάρος τών γει­
τόνων της, πολλοί θεμελιώδεις καί άπαράβατοι νόμοι 
παρεβιάσθησαν καί δτι άργά ή γλίγωρα, ξεκαθαρι- 
ζομένη ή αίσθησις, θ ά  έπαναφέρη είς τήν τροχιάν 
του δ,τι έξετροχιάσθη, χωρίς νά πλουτισθή ή νά καλυ- 
τερεύση. Ά λ λ ά  τούτο δέν είνε τό ζήτημά μας τώρα. 
Ό  κ. Παλαμάς, μέ τήν έκτεταμένην συνείδησιν τού 
ανθρώπου τών γραμμάτων, τόν όποιον ένώνει πρός 
τόν ποιητήν, έκθέτων τήν ποιητικήν του είς δύο προ­
λόγους ποιητικών του έργο«', παρατηρών καί αύτοπα- 
ρατηρούμενος, έξετάζει πλατύτερα πολλά άπό τά ζη ­
τήματα πού έθιξα μόνον έγώ παραπάνω Καί αν δέν 
άπατώμαι, μία ύποσημείωσίς του είς τόν πρόλογον 
τού σημερινού βιβλίου του, περί τής θέσεως τής «σκέ- 
ψεως» εις τήν ποίησιν, υπαινίσσεται κάποιας ΐδικάς 
μου γνώμας, πού άτελώς ανέπτυξα είς παλαιοτέραν 
κριτικήν μ ο υ  Δ ι 'δ λ α  α ν τ ά  έλπιζα» νά μού θοθή  ή 
εύκαιρία καί ή εύχαρίστησις νά συνομιλήσω πλατύ­
τερα ακόμη μίαν φοράν μέ τόν ποιητήν καί τόν κρι­
τικόν είς μίαν έξέτάσιν «τών όρίων τής _ ποιήσεως» 
κ’  αιρόμενης κάθε παρεξηγήσεως, πού φέρει ή συν­
τομία καί ή άσάφεια τών δρων, νά συμφωνήσω 
ίσως μαζί του. Τώ ρα δέν ίκαμα καί δέν κάμνω 
άλλο άπό μίαν βιαστικήν ένατένισιν τού μεγαλοφάν­
ταστου δράματος, είς τό όποϊον μέ σύρει μαζί του ό 
ποιητής-

Ό  Γ ύ φ τος , τό ζωντανόν καί άδάμαστον σύμβολον 
μιας έλευθέρας, πλανητικής, πρωτογενούς καί αίωνίας 
νομαδικής ζω ή ς, άκατάβλητον άπό τόν χρονον και 
τόν πολιτισμόν, μέσα είς τόν όποιον περνη ως λιτα­
νεία όνείρου, ό Γύφτος τέκνον άνόθευτον τής μεγάλης 
φύσεως, έξω  άπό νόμους, έξω  άπό δεσμούς, έξω άπό 
δόγματα, έξω άπό συνθήκας, έξω άπό εστίας και βω­
μούς καί πατρίδας, κύριος καί βασιλεύς τής γής υπο 
τόν ήλιον καί τά άστρα, Ά χασβηρος αιώνιος με 
σάρκα καί οστά ώς τά ίδικά μας, είνε  ̂αύτός που εν­
σαρκώνει τό πνεύμα τού ποιητού είς τήν μεγαλην του 
περιπλάνησιν. Ή  σύλληψις είνε άλήθεια άξία μεγάλου 
ποιητού. Έ ν α  φανταστικόν ταξίδι άναμέσον ιστορίας 
καί όνείρου, δπου ό ποιητής διατρέχει «τά τ ’ έόντα, 
πρό τ ’  έόντα τά τ ’  έσόμενα», μέ τήν σάρκα καί τήν 
ψυχήν τοΰ γύφτου, εις μίαν εσάρκωσιν έλευθερίας, 
δρόσου, όρμής, άνταρσίας, φυσιολατρείας, καταστρο­
φής, δημιουργ/ας, είς μίαν έναάρκωσιν υπέρ πάν άλλο 
μουσικήν, διά νά μεταχειρισθώ τόν προσφιλή ορον 
τού. ποιητού
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αποτελεί σύλληψιν πού εις τά χέρια μεγάλου ποιητού 
είμπορεϊ νά πλάση Ινα αριστούργημα.

Ούτε σπίτια, ούτε καλύβια 
Δ έν  οον  πόδισαν ποτέ 
Δ έν  σοϋ κ ά ρφ ω σα ν  ιόν δρόμο  
Τόν παντοτινό, τόν  ανεμπόδιστο  
Γ ύ φ τε , αταίριαστε λαέ.

'Έ τσι χαιρετίζει ό  ποιητής, μέσα είς τήν μεγαλο­
πρεπή σκηνογραφίαν τών τελευταίων ήμερών τού Βυ­
ζαντίου, τόν έρχομόν τού Γύφτου, είς τόν όποιον λελη- 
θότω ς ενσαρκώνεται τό  πνεύμα του, διά νά πλάση 
τό έργον τής τέχνης.

Ε ίμ αι ό  πλάστης δ χαλκιάς.
Π ού δέν πλάθει τό  σ φ υρ ί τον  

“Αλλο άπ’  τά πανώρια τ ά ν ω φ έ λ ε ν τ α

Ο ποιητής, πού δέν λησμονεί τόν κριτικόν, δίδει 
έτσι ποιητικά, μίαν θεωρίαν τού έργου τής τέχνης. 
Κ αί τό έργον αύτό τό όποιον τοΰ ΰπαγόρευσεν ή  ψυχή 
του, καλεσμένη άπό «τό κράξιμο τοΰ νσϋ»,

Κ ' έσκυψ α π ρός τήν ψ υχή  μου  
Σ ά  στη ν άκρη πηγαδιού 
Κ ’ έκραξα π ρός τήν ψ υχή  μου  
M i  τ ό  κ ρ ά ξ ιμ ο  τ ο ΰ  ν ο ΰ ,

έχει άνάγκην νά τό πλάση μέ τά μάγια τής άγάπης. 
Ν ά  οί ωραίοι στίχοι τής νέας έπικλήσεως:

Π έρδικάοτηθη Τσιγγάνα.
Ώ  μαγεύτρα π ου μιλεΐς 

. Τά μεσάνυχτα  π ρός  ιάστρα  
Γλ& οαα προσταγής

Μ άθε μ ε  π ώ ς νά  κατέχω  
Τά γρα φ τά  θ νη τώ ν  x  ’ εθ νώ ν,
Π ώ ς  τά π όχρνφ α  τώ ν  χύχλτον
Και ιώ ν  ουρα νώ ν
Π ώ ς  νά  φέρνω άναστημένονς
Σ ε  καθρέφ τες μαγικούς
Τ ις  πεντάμορφε? ιού κόσμου
AV δλονς τούς  καιρούς
Π ώ ς  υπάκουους το ύ ς  δαιμόνους,
Τούς λαούς τώ ν  ξω τικ ώ ν  
Σ το ύ ς  χρυσού? νά δένω  γύρους  
Τώ ν δαχτνλιδιώ ν,
Κ α θώ ς  δένω καί τόν  λόγο 
Δ αίμονα  καί ξωτικό 
Σ ιό  χρυσό ιό δαχτνλίδι,
Σ τό  ρυθμ ό .

Μ έσα είς τούς στίχους αύτούς, τούς οποίους άνθο- 
λόγισα άπό τά καίρια σημεία τού ποιήματος, ό ποιη­
τής μάς δίδει τήν σύλληψιν τού έργου του, τόν μη­
χανισμόν του, τήν αισθητικήν του καί γενικώτερα 
τήν φιλοσοφικήν κεντρικήν του ιδέαν καί ταυτοχρόνως 
μάς δίνει καί τήν ποιητικήν του Μάς δίνει δηλαδή ιό  
κλειδί δλου τού δυσεξιχνιάστου, είς τό πρώτον άντί- 
κρυσμα, έργου του Μέ τό κλειδί αύτό θ ά  ήμπορέση 
ό αίσθαντικός καί στοχαστικός άναγνώστης ν ’  άνοιξη 
δσας θύρας τού είνε βολετόν διά νά είσέλθη είς τά 
άδυτα τού μεγάλου δράματος. Περισσότερον δέν είμ- 
πορεί νά έγγίση ή σύντομη χρονογραφία τούς.όνει- 
ρευτους κόσμους είς τούς όποιους μάς φέρνει ό  ποιη­
τής, κόσμους Ιστορικούς καί φανταστικούς, τοπία πραγ­
ματικά καί ανύπαρκτα, καιατστάσεις ψυχής καί κατα­
στάσεις συνειδήσεως, κόσμους άσυνδετους δεμένους 
μέ τάόρατα νήματα τής λυρικής σκέψεως, μέσα άπό

τούς όποιους περνη ή Ε λ λ ά ς, ώς ίδεα καί ά ς  πραγμα- 
Τικότης, καί διαβαίνει ή Ιλληνική ψυχή, ώ ς φ ω ­
τεινή λαμπυρίς διατρέχουσα μίαν ειμαρμένην τροχιάν, 
φώς λεπτόν κ ’ ευγενικόν, πού τώρα τό ζωογονεί μία 
έλαβρόπνοη αύρα καί τώρα τό τρεμοσβδνει μία άγρία 
πνοη καί τώρα τό πνίγει μία σκοτεινή άναθυμίασις 
καί αΰτό προχωρεί μέ τό έλαφρόν του πέρασμα είς 
τήν άπαρασάλευτην τροχιάν του, άπό τό Βυζάντιον 
είς τήν ’Αναγέννησιν καί είς τάς Η μ έρ α ς μας καί είς 
τάς 'Η μέρας τών τέκνων μας, πού προφητεύει ό 
ποιητής.

Ό  Κωστής Παλαμάς, πού εΐδεν είς τό «Όνειρον τού 
Γιαννίρη» τού κ. Ψυχάρη τό μυθιστόρημα τής έλληνι- 
κής ψυχής, ώνειρεύθη νά μάς θώση είς τόν «Δωδεκά- 
λογον τού Γύφτου» τό μέγα ποίημα τής έλληνική; ψυ­
χής. “Αν τό Ιδωκεν, είνε τολμηρόν νάποφανθώ έγώ  
είς τάς προχείρους αύτάς γραμμάς. Τ ό  μέλλον κρα­
τεί τούς στεφάνους. Έ γ ώ  δέν Ικαμα παρά νά Ινατενίσω 
άπλώς Ινα μεγαλοφάνταστον ποίημα, γεμάτον άπό 
καλλονάς, δπως δλα τά Ιργα τοΰ ποιητού, δ όποιος 
κ’  έκεϊ ακόμη δπου ή ποιητική του δέν είνε ή ποιη­
τική μου, μού εδωκε πάντα τήν έντύπωσιν ένός μεγά 
λου p en seu r.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

Μ α ρ τ ύ ρ ω ν  κ α ί Η ρ ώ ω ν  a lú a , δετά ~έδα, Α θ ή ν α  1 9 0 7

ΤΡ Ε ΙΣ  αστερίσκοι, τυπογραφικόν κόσμημα συμπλη­
ρούν τόν κόκκινον τίτλον τού βιβλίου τούτου, έξε- 

λήφθησαν ώ ς αποσιωπητικά, καί είς τάς περισσοτέρας 
βιβλιογραφίας ό τίτλος μετεγράφη υΰτω : Μ α ρτύρω ν  
χα ι Η ρ ώ ω ν  α ίμ α .. .

Ό  συγγραφεύς δικαιοΰιαι νά διαμιαρτυρηθή διά τήν 
οίκτράν αύτήν παρεξήγησιν. Ούτε ό τίτλος του οδιε 
τό βιβλίον του έχει κανέν άποσιωπητικόν. Ό λ ’ απε­
ναντίας λέγονται καθαρά, ξάστερα, κτυπητά, ολοφά­
νερα. Κάί ή γλώσσα, καί τό ύφος, καί ή διήγησις καί 
ή σκέψις, είνε ώ ς τό διαφανές κρύσταλλον, τό όποιον 
ούτε άτμός ούτε πάχνη θαμβώνει Καί είνε ώς^ ή 
κλασσική ήμερα, τής όποιας τό φώς δέν άμαυρώνει ούτε 
όμίχλη ούτε σύννεφον. Τίποτε δέν είδα άκόμη πλέον 
άταίριαστονάπό τάτρία  αποσιωπητικά. Τρία καί δεκα­
τρία άποσιωπητικά θ ά  έταίριαζαν είς τούς τίτλους 
μερικών άλίοιν βιβλίων, τά όποια λέγουν διά τήν Μα­
κεδονίαν...

Καί τό βιβλίον τού "Ιδα  μάς λέγει διά τήν Μ ακε­
δονίαν Είς τόν θάνατον τού I Ιαύλου Μελά ό  ΙΙσλα- 
μάς έγραφε :

Πλατειά τοΰ  ¿νείρου μ α ς  ή Γ ή  καί Απόμακρη. Κ αί γέρνεις 
‘ ΕκεΖ κα ί οβεΐς γοργά.

'Ιερή οτιγμή . Σ ά ν  π ιό πλατειά τή  δείχνεις καί τή  φέρνεις 
Σ α ν  π ιο χο*τα.

Οί στίχοι αύτοί είνε γραμμένοι είς τό έξώφυλλον 
τού βιβλίου. Τούτο ακριβώς κάμνει καί 6  Τδας. Τήν 
Μακεδονίαν ιιάς τήν δείχνει σάν πιό πλατειά καί μάς 
τήν φέρνει σαν πειό κοντά. 'Η  θαυμασία του άπεικό- 
νισις έχει άμυδρώς τόν τύπον διηγήματος ψυχολογι­
κού καί ηθογραφικού. Ά λ λ ’ ίσως ζωηρότερον έχει 
τόν τύπον τού έπους. Είνε ένα κράμα λυρισμού καί 
περιγραφής, άναλΰσεως κ α ί ! παρατηρήσεως, ρητορι­
κής καί φιλοσοφίας, άπό τό όποιον οδιε ή  δραματική 
πνοή οΰτε ή σατυρική χροιά λείπει. Κάτι τί, ώ ς μορφή, 
πολύ νέον, πολύ πρωτότυπον. Καί τό ύφος άνάλογον, 
δλως διόλου άτομικόν και Ιδιόρρυθμον. Κ αί ή γλώσσα 
δημοτική, αρμονική, ώραία. Ή  άνάγνωσις τού βιβλίου 
τού Ιδα είνε αισθητική άπόλαυσις, άλλά καί άποκά- 
λυψις, καί διδασκαλία, καί φρονηματισμός και τονω- 
σις. ’ Αφυπνίζει τό ΰψηλότερονένδιαφέρον, συγκρατεί 
τήν εΰγενεστέραν περιέργειαν, άφαρπάζει, συγκλονίζει,
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ενθουσιάζει. “Οχι μέ τά λόγια, άλλά μέ τά πράγματα' 
μέ τήν αλήθειαν.

Όμιλούμεν διά τό ώραϊον αύτό βιβλίον ύπό καθα- 
ρώς καλλιτεχνικήν έποψιν. Δυστυχώς, δέν είμεθα αρμό­
διοι νά ό μιλήσω μεν ύπό άλλας. Δέν γνα)ρίζομεν ιήν 
Μακεδονίαν, καί πιστεύομεν δτι είνε όπως μάς τήν 
δείχνει δ Ί δ α ς . Δέν γνωρίζομεν πώς πρέπει νά καλ- 
λιεργήσωμεν τήν μακεδονικήν Ιδέαν, καί νομίζομεν 
ότι ό καλλίτερος τρόπος είνε αύτός πού διδάσκει ό 
“Ιδας. “Αλλοι άς μάς είποδν αν πλανώμεθα, καί ό  συγ- 
γραφενς καί ό  άναγνώστης του. Η μ είς  μίαν μικρόν 
άντίρρησιν θ ά  εϊχαμεν διά τήν γλώσσαν.Ό ^ι φιλολογι­
κήν, άλλά πολιτικήν. “Λν τό βιβλίον του ’Ί δ α  είνε 
βιβλίον προπαγάνδας, νομίζομεν ότι θ ά  Ισύμφερε 
καλλίτερα νά γραφή είς γλώσσαν τήν οποίαν όλος ό 
κόσμος διαβάζει- Ά λ λ ’  δν είνε βιβλίον καθαρός φιλο­
λογικόν, Ιλπίζον, έάν δέν ζήση είς τό παρόν, νά ζήση 
είς τό μέλλον, τότε άνακαλοδμεν.

Χτισμένο οτδν άμμο, δράμα a i τέοσερες π ρ ά ξες , 
vn à  Ζ . Φυείλη, Ά & ή ν α , 1 9 0 Θ -

Ο κ. Φυτίλης έξελίσσεται. προοδεύει- Υπάρχει 
τόσφ μεγάλη διαφορά μεταξύ του δράματος αύτοδ 

καί τού πρώτου του, ώστε θ ά  ελεγε κανείς ότι δέν τά 
εγραψεν ό  ίδιος άνθρωπος ή  ότι έμεσολάβησε πολύ 
περισσότερος καιρός, από τά τρία χρόνια πού τά χω­
ρίζουν ; Μ η ϊέρα  καί Κ όρη , 1903 ). Τ ό «Χτισμένο στόν 
άμμο» είνε από τά ώραιότερα,’ καί τά πλέον άρτια, 
καί τά πλέον μεστά κοινωνικά δράματα, πού έγράφΐ)σαν 
είς τήν γλώσσαν μας. Ό  έπαινος δέν είνε καί τοσον 
μεγάλος, δν συλλογισθή κανείς πόσον ολίγα καί σπά­
νια εΐνε τά ώραϊα ελληνικά δράματα. Ά λ λ ά  καί μέ 
πολλά ξένα ήμποροϋσε αύτό τό δράμα νά ΰποστη 
τήν σύγκρισιν χωρίς νά χάση πολύ. Ί-ψεν βέβαια ό κ 
Φυτίλης δέν Ιγεινεν άκόμη, καί μέ δλην του τήν 
καταπληκτικήν Ιξέλιξιν, δέν θ ά  γίνη ίσως ποτέ. ’ Αλλά 
τό «Χτισμένο στόν άμμο» έχει σκηνάς, πού θ ά  τάς 
έζήλευαν πολλοί μιμηταί τού “Ιψεν. Τά fin ale  μάλι­
στα τών πράξεων είνε εύφυέστατα καί σκηνικώτατα. 
Καί οί χαρακτήρες ζωντανοί, καί ή ψυχολογία λεπτή, 
κιά ή κεντρική ιδέα του έργου ώραια. “Αν είχα- 
μεν τόπον, θ ά  έδιηγούμεθα έδώ όλην τήν ΰπόθεσιν, 
καί αύτή θ ά  ή το ή καλλιτέρα άνάλυσις τού έργου. 
Δυστυχώς δέν εχομεν. Κ αί πρέπει νά περιορισθώμεν 
είς τάς όλίγας αυτάς λέξεις, διότι έπέρασε τόσος και­
ρός, χωρίς νά μάς δοθή ή κατάλληλος εύκαιρία νά 
όμιλήσωμεν δι’  έργον περί του όποιου πολύς λόγος 
έπρεπε νά γείνη, οχι μόνον είς τόν τύπον, άλλά καί είς 
τό θέατρον ’Αλήθεια, τό δράμα αύτό του κ. Φυτίλη 
πρέπει'άφεύκτως νά παιχθή είς τάς Α θή ν α ς  Τ ό συ- 
νιστώμεν είς όποιον θερινόν θίασον θάποφασίση φέ­
τος νά παίξη καί μερικά εκλεκτά Ιλληνικά έργα.

'ΐδ  Μ π α μ η ά χ ι χ ’ ή  χαλλιéÇyuà  τον ύπ ό  
Ξ ενιτεμένου, Ά & ή ν α , 1 9 0 6 .

ΥΠ Ο  τό ψευδώνυμον «Ξενιτεμένος» κρύπτεται γνω­
στότατος καί συμπαθέστατος νέος τών- ’ Αθηνών 

υπάλληλος τών Καταστημάτων Ράλλη είς τάς ’ Ινδίας. 
Ό π ω ς  οί περισσότεροι τών μορφωμένων καί πρακτι­
κών αύτών νέων, καί ό Ξενιτεμένος εΐνε όπαδός τής 
δημοτικής γλώσσης ενθουσιώδης, καί τό βιβλίον του 
εΐνε γραμμένον είς ώραίαν καί όμαλήν δημοτικήν. 
"Εχει όλας τάς αναγκαίας πληροφορίας καί οδηγίας 
περί τής καλλιέργειας τού βάμβακος καί θ ά  ήτο πολύ 
χρήσιμον είς τόν τόπον μας, δν εϊχαμεν τήν συνή­
θειαν νά χρησιμοποιούμεν βιβλία, καί μάλιστα γραμ­
μένα όπως αύτό.

At Απολαύσεις τής ζτοής. κατά τό Αγγλικόν 
τον Σίρ Τζά)ν Δούμπωκ, νπό Άλεξ. Γ . Μαρπου· 

τζόγλον, b  Άθήναις 1907.

ΙΔ Ο Υ  έν θαυμάσιον παιδαγωγικόν βιβλίον, άκριβώς 
άπό εκείνα πού μάς λείπουν, καί ώραιότατα μετα- 

φρασμένον είς τήν γλώσσαν μας. Μίαν μόνον παρα- 
τήρησιν έχομεν: "Ο τι κ ’ αί εκτενείς Ικείναι περικοπαί 
τών έλλήνων συγγραφέων, τάς όποιας συχνά παρεμ­
βάλλει ό  συγγραφεύς, έπρεπε νά μεταφρασθοϋν επίσης. 
Είς τό πρωτότυπον, όπως εΐνε τώρα, ό  αναγνώστης 
θ ά  δυσκολευθή νά τάς έννοήση.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Β Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Καινσχαντ. Α . Σαράφη Πιτζιπιον, * Ο Ελληνικός 
αύτοχρατοριχός Στόλο;/. Έν  Άθήναις 1907.

Σ Τ '  — 383

ΑΙ  πληροφοςίαι, τάς όποιας οί Βυζαντινοί συγ­
γραφείς μάς δίδουν περί τού Ελληνικού Ναυτι­

κού τού μέσου αίώνος, δέν άρκούν, ώς γνωστόν, ΐνα 
ικανοποιήσουν τήν περιέργειαν ημών καί έχει άναμ- 
φισβητήτως δίκαιον ό κ. Σαράφης Πιτζιπιός, χαρα- 
κτηρίζων αΰτάς ώ ς άμυδράς καί ελλιπείς. Δέν πταίουν 
όμως διά τούτο οί Ευρωπαίοι βυζαντινολόγοι, οΐτινες 
επανειλημμένος είτε έξέδοσαν σπουδαία κείμενα, δι’ 
ών διαφωτίζεται ή Ιστορία τού βυζαντινού στόλου, 
είτε ¿σχολίασαν διά μακρών τά βυζαντινά περί Ναυ­
τικής συγγράμματα. Ό τ α ν  ό κ. 2 .  Π . κατακρίνει τήν 
Ευρωπαϊκήν πολυπραγμοσύνην, «ή όποία δέν αίσθά- 
νεται άκόμη τήν όρεξιν νά στραφή καί διατρίψη, 
πέραν στενώς διαγεγραμμένων όρίων, είς τάς τού Βυ­
ζαντίου παραδόσεις», άποδεικνύει ότι άγνρεί εντελώς 
τήν μεγάλην φιλολογικήν καί ιστορικήν κίνησιν, ήτις 
έκδηλούται σήμερον έν όλη σχεδόν τή Ευρώπη^ προς 
έρευναν τών βυζαντινών πραγμάτων Κ α ία ύ τ η  ή 
άγνοια, έκ μέρους συγγραφέως, όστις έπεχείρησε νά 
γράψη περί βυζαντινού θέματος, μάς εμπνέει αμέ­
σως μεγάλος άνησυχίας. Αυξάνονται καί πολλαπλα- 
σιάζονται αύταί αί άνησυχίαι τού άναγνώστου, όταν 
παρατηρή ότι καμμία Ιστορική πηγή δέν άναφέρεται 
είς τό βιβλίον τού κ. ΠιτζιπιοΟ. Γρω ρίζω  καλά. ότι 
ή τοιαύτη έλλειψις έπιστημονικών παραπομπών δι­
καιολογείται ενίοτε, παραδείγματος χάριν είς βιβλία, 
τά όποία γράφονται δι’ εύρύτιρον κύκλον άναγνω- 
στών, καί όχι διά μίαν δράκα λογίων. Ά λ λ ά  τό βιβλίον 
τού κ. Σαράφη Πιτζιπιού ύποθέτω ότι έγράφη διά 
λογίους. Διότι περιέχει ύλην πλουσιωτάτην. Δέν περιο­
ρίζεται είς τά μέχρι τούδε γνωστά ’Επαναλαμβάνει, 
εΐνε άληθές, τάς πληροφορίας τάς όποιας πάντες δύ- 
νανται νά εϋρουν έν τοίς Τακτικοίς τού Λέοντος. έν 
τφ άνωνύμφ συγγράμματι περί Ναυτικού πολέμου, 
τό όποιον έξέδωκεν ό κ. M ü ller. “Ισω ς άνέγνωσε τού 
ö fr ö r e r  τήν πραγματείαν (δέν ευρίσκω όμω ς ίχνη 
τού έργου τού N eu m an n  όπερ εΐνε καλύτερον) Ά λ λ ά  
τί είνε ταϋτα Ιν συγκρίσει πρός τήν έκπληκτικήν ποι­
κιλίαν τών ανακαλύψεων τού συγγραφέως! Δέν απο­
τελούν ούτε τό δέκατον μέρος τού έργου του. 'Ο μ ο­
λογώ ότι τρία ή τέσσαρα δέκατα τού αύτοΰ βιβλίου 
άφιερούνται είς παντοειδείς ίστορικάς συζητήσεις τών 
οποίων ή σχέσις πρός τό Ναυτικόν δέν διακρίνεται 
έκ πρώτης όψεως. Ά λ λ ά  πόσα πράγματα άναγινώ- 
σκονται, έδώ πού δέν εύρίσκονται άλλου πουθενά! 
Διά τόν κ. Π . κανένα αίνιγμα δέν παρουσιάζει ή ιστο­
ρία τού Β . Στόλου, κανέν πρόβλημα, κανέν σημείον 
άβέβαιον ή  σκοτεινόν. Γράφει περί όλων τών λεπτο­
μερειών τής ναυτικής όργανώσεως τών προπατόρων 
του, λές καί ύπηρέτει είς κανένα δρόμ ω να  τού εύσε- 
βεστάτου βασιλέως Λέοντος τού Ίσαύρου. Α ί ποικίλαι
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ονομασίαι τών μεσαιωνικών πλοίων αντιστοιχούν, είς 
τόν νοϋν αύτοΰ, πρός σχέδια καί είκόνας, διά τών 
όποιων ανενδοίαστος επλούτισε τό σύγγραμμά του, 
γνωρίζει τάς κατά τόπους καί αίώνας διαφοράς τών 
ναυτικών τύπων, βήμα πρός βήμα παρακολουθεί τήν 
Ιξέλιξιν αυτών, ζωγραφίζει καί σκιαγραφεί καί πηδάλια 
καί κώπας καί κατάρτια καί σημαίας καί λάβαρα 
άκόμη. Τίποτε δέν έλησμόνησε. όλα τά ξεύρει. Δικαία 
εΐνε ή περιφρόνησις μεθ’ ής ατενίζει πρός τά ωχρά  
προϊόντα τής «ευρωπαϊκής πολυπραγμοσύνης». Ά ­
νευρε καί δημοσιεύει καί πλήρη κατάλογον τών ποιη­
τικών καί ωραίων έπιθέιων, μέ τά όποία οί Β . αύτο- 
κράτορες έστόλιζαν τά πλοία των- αν ό κ. 'Υπουργός 
τών Ναυτικών εΐχε λάβη εγκαίρως εΐδησιν τής σπου­
δαίας άνακαλύψεως ταύτης, είμεθα βέβαιοι ότι δέν 
θ ά  έοκέπτετο ποτέ περί Ν ανχρατονσδόν  καί όμοιων 
τεράτων- άλλά μιμούμενος τό παράδειγμα τών θ α ­
λασσοκρατών τού I’ αίώνος, θ ά  ¿προτιμούσε, κατά 
πάσαν πιθανότητα, ονόματα οΐον «Ώ ορύφας ό Δρουγ- 
γάριος», «’Απελάτης» ή «Βουκινάτωρ».

Δέν είχα λοιπόν άδικον, λέγων δτι τό βιβλίον τού κ. 
Σ . Π . δέν είνε άπλούν συμπίλημα- δλως τούναντίον, 
εκπλήσσει διά τής αφθονίας τών ιστορικών νεωτερι­
σμών, καί τών πρωτακυύστων είδήσεων καί πληρο­
φοριών. Ά λ λ ά  τούτο άκριβώς θ ά  κόμη όλους τούς 
βυζαντινολόγους ν ’ απαιτήσουν τάς νέας πηγάς, αίτινες 
έπέτρεψαν είς τόν σοφόνΰποπλοίαρχον τήν δημοσίευσιν 
τής πολυσέλιδου μελέτης αύτοϋ. Ναι μέν έδιάβασα τό  
προοίμιόν  του, άλλ’ ομολογώ ότι ¿φυλλομέτρησα όλον 
τό έργον, μέ τήν ελπίδα νά εύρω παραπομπάς είς 
άλλα κείμενα, ή έκείνο, τό οποίον άναφέρεται είς σε­
λίδα δ '. Δότι τό «πανομοιότυπον» αύτό α π ο τελ εί... 
μικρόν σκάνδαλον.

Δέν γνωρίζω αν ύπάρχη πράγματι τό ανέκδοτον 
χειρόγραφον, τό περιέχον δήθεν 2086 φύλλα ( ! )  έκ 
χονδρού χάρτου έκ τού όποιου Ιλ ή φ θ η  ή φέρουσα 
τόν άριθμόν 1074 σελίς. “Λν ύπάρχη, σημαίνει ότι ή 
τέχνη τών πλαστογράφων άρχαιοκαπήλων ΰπέστη λυ­
πηρόν κατάπτωσιν άπό τώνχρόνων του διαβοήτου Σ ι- 
μωνίδου Ό  κ. Σ . Π. μάς λέγει «ότι ή συνόλη ύφή τού 
ποριεχομένου πείθει περί μετοφοράς παλαιοτέρου 
τινός... χρονικογραφήματος». Και βεβαίως ή γραφή 
τού πανομοιοτύπου δέν άνήκει είς τόν II-.' ούτε είς 
τόν 1 7 '  αιώνα Ά λ λ ά  προσθέτω ότι άδύνατον νά είνε 
τούτο τό σύγγραμμα προϊόν τού 1Ζ’ ούτε τού ΙΗ' 
αίώνος Έγράφη ύπό συγχρόνου τινός Έλληνος, ά - 
γνοούντος εντελώς τά πρώτα στοιχεία τής Παλαιο­
γραφίας. έστω καί τής Παλαιογραφίας τών τελευ­
ταίων χρόνων, ό  όποίος έβασανίσθή όπως σχηματίση 
γράμματα αλλόκοτα. Θεωρώ περιττόν καί σχεδόν γε- 
λοΐον τό νά επιχειρήσω άπόδειξιν τής γνώμης ταύτης. 
άρκεΐ νά σημειώσω γραφάς ώς Κ τρ ίφ  * ,όχι σνγκε- 
κομμένον! καί μέ ίώτα ύπογεγραμμένον! | καί τό χα­
ρακτηριστικόν γεγονός ότι ό  πλαστογράφος έχάραξε 
μέν τάς J9 πρώτας γραμμάς τής σελιδος χωρίς τήν 
παραμικρόν ανορθογραφίαν, Ινθυμηθείς δέ εγκαίρως 
ότι τόσον αύστηρά όρθογραφία θ ά  ήτο πράγμα πρω­
τοφανές είς τοιαύτα χειρόγραφα, έξαίφνης άρχισε καί 
άράδιασε άφθόνως χονδρότατα σφάλματα.

Καί νυν λέγω πρός τόν κ Σ . Π . είτε σάς έξηπά- 
τησε κάποιος πλαστογράφος είτε έπροσπαθήοατε νά 
έξαπατήσετε τούς άναγνώστας σας· &ν έπιθυμήτε νά 
γνωσθή ή αλήθεια επί τού ζητήματος τούτου, όπερ, 
φρονώ, σάς θίγει έγγύτατα, σάς συνιστώ νά μή κρύ­
πτετε τό πολύτιμον χειρόγραφόν σας, άλλα νά τό 
εγχειρίσετε άμέσως πρός έξέτασιν είς οίονδήποτε έπι- 
στήμονα. E l δε μή τό κοινόν θ ά  σάςκρίνη αυστηρός.

H E N R I  G R É G O I R E

• συντμ-ίμπις ώς β α σ ώ : (Β α σ ιλικ ώ νι.

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι  Α Ι
Σηΰρος Σαμάρας

Γ Ε Μ Α Τ Ο Σ  άπό ιερόν ενθουσιασμόν διά τήν τέχνην 
* του, άπό ύψηλά ιδανικά, έφυγε μίαν ήμέραν ό Σ α ­

μάρας παιδί άκόμη διά τό Παρίσι μέ τήν. άπόφασιν 
νά γνωρίση τήν Μεγάλην Τέχνην καί νά χαρίση Ινα 
άκόμα, μεγάλο όνομα είς τήν πατρίδα του.

Μόνα εφόδια διά τήν έκπλήρωσιν τών πόθων του 
εΐχε τήν καλλιτεχνικήν του Ιδιοσυγκρασίαν, καί τήν 
μεγάλην του θέλησιν ήτις τόν έκαμε μετ’  ολίγα χρό- 
νια νά σύρη έπάνω του τήν προσοχήν τού μουσικού 
κόσμου τής Εύρώπης.

Σηϋρος Σαμάρας

Πράγματι τό πρώτον του έργον, ή Φλώρα Μ ιράμ- 
πιλις δοθέν εις τό Μιλάνον άπεκάλνψε τόν Έλληνα  
νεανίαν συνθέτην Ιμπνευσμένον, καινοτομούντα έν 
πολλοϊς καί πολλά όποσχόμενον διά τό μέλλον.

Ό  πρύτανις τών τότε τεχνοκριτών Φίλιππος Φιλίππι 
έγραψε ένθουσιωδώς ύπέρ αύτοΰ, σύμπαντες άλλως τε 
οί κριτικοί τό έπήνεσαν.

Καί δέν ή^πορεί κανείς ν ’  άρνηθή ότι τό πρώτον 
του Ικείνον εργον τό ΰπο νέας όλως τεχνικός μορ- 
φάς παρουσιασθέν, δέν έπέδρασεν έποικοδομητικώς 
έπί τής κατόπιν παραγωγής τής νεοϊταλικής σχολής 
τότε μόλις άναφαινομένης διά τού Σαμάρα.

Ή  θέσις του μεταξύ τού ευρωπαϊκού μουσικού κό­
σμου ήτο ήδη έξησφαλισμένη καί όπως εγραψεν ό 
D ottor V e n ta  είς τό τότε P u n go lo  della D om enica  
ό Σαμάρας ha avu to  il bacio dei fortunatl.

Ή  μελφδία του ή γοητευτικώς θωπευτική, κυριαρ­
χούσα πάντοτε είς τάς συνθέσεις του, ή ένορχήστρω- 
σίς του ή λεπτή καί αραχνοΰφαντος ή μή κατερχο-

ίένη ποτέ είς επίπεδον ηχηρών απηχήσεων καί χυ- 
αίου θορύβου, τού προσδίδουν Ιδιαιτέραν φυσιογνω­

μίαν χαρακτηριστικήν μεταξύ τών συναδέλφων του.
Ευχαριστείται νά συνθέτη λυρικά έργα κατά προ- 

τίμησιν καί .αποφεύγει τάς πομπώδεις φράσεις καί 
περιόδους Ή  μουσική του άποτείνεται είς κοινόν λε­
πτόν, αίσθητικώς άνεπτυγμένον. “Ισω ς διά τούτο 
τά έργα του δέν άπολαμβάνουσι άκόμα τήν λαϊκήν 
εύνοιαν.

Ό  Σαμάρας εΐνε καλλιτέχνης τήν ψυχήν καί τόν 
νούν. Κερδίζει πολλά καί έξοδεύει περισσότερα, πάν­
τοτε εύχαρις, φαιδρός καί καλός φίλος.
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'Οσάκις έρχεται είς τήν Ε λλά δα  είς τήν όποιαν 
εχει ήδη χαρίση ιό  μεγάλον όνομα πού ώνειρεύθη, 
προσπαθεί νά μείνη όσον τό δυνατόν περισσότερον. 
Τό αΤμα δέν γίνεται νερό καί τον τραβφ ή πατρίς. 
Μου ελεγεν ότι μετά τήν αίσίαν ίκβασιν τών δια­
πραγματεύσεων του μέ τόν κύριον Δήμαρχον διά τό Δ. 
Θέατρον, ‘θ ά  θεωρή τήν μεγαλειιέραν του εύτυχίαν 
νά περνφ δύο ή τρεις μήνας μεταξύ μας.

Δ . Λ Α Υ Ρ Α Γ Κ Α Σ

Γερόρδος Χ ά ο υ π τ μ α ν ν

ΤΟ  όνομα τού φημισμένου γερμανοΰ θραματοποιοΰ 
ό όποιος άπό τινων εβδομάδων διατρίβει έπί τού 

έλληνικοΰ έδάφους, θ ά  εχη ποτέ έν τή Ίστορίφ  τών 
Γραμμάτων δ ύ ο  ε ίδΰ ιν  σημασίαν θ ά  σημαίνη ά φ ' ί ν ό ς  
τόν ποιητήν πολλών διάσημων σκηνικών έργων, άΐινα 
καθ’ όλοντόννεώτε^ον κόσμον παρεστάθησαν καίέθαυ- 
μάσθησαν καί άφ' ετέρου τόν άντιπρόσωπον μεγάλου 
ευρωπαϊκού καλλιτεχνικού ρεύματος, τό οποίον έν αύτφ 
εδρε τήν ΰψίστην εκφρασίν του καί την ίσχυροτάτην 
του ζωην. Π οια θ ά  εΧνε ή έκτίμησις τών μεταγενεστέ­
ρων περί ενός έκαστου τών έργων του ήμείς οί σύγ­
χρονοι δέν δυνάμεθα ν’  άποφανθώμεν. διότι, έπί τέ­
λους, ήμείς θά κρίνωμεν ώ ς άριστον, ώ ς  μέγιστον, τό 
περισσότερον είς ήμάς άρέσχον. Ά λ λ ' ή τοιαύτη εύα- 
ρέσκεια δέν αποτελεί κριτικόν μέτρον. Τούτο μόνον 
δυνάμεθα νά έκτιμήσωμεν ότι ή μεγάλη νατον- 
ραλιοτιχή  καλλιτεχνική έποχή τού δεκάτου ένατου αί- 
ώνος— τουλάχιστον έπί τής σκηνής— έν αύτφ εύρε τήν 
Ισχυροτάτην καί καθαρωτάτην εκφρασίν της καί διά 
τούτο τό όνομά του ένεχαράχθη άνεξιτήλως έν τή πο· 
ρείφ τής έξελίξεως τής εύρωπαϊκής λογοτεχνίας.

Μετά τάς δύο μεγάλος έποχάς τής γερμανικής λο­
γοτεχνίας, τήν τού Γκαϊτε καί τήν ρομαντικήν -  έπήλθεν 
έν Γερμανίφ άμπωτις τής καλλιτεχνικής δημιουργίας. 
'Ολίγοι έπίγονοι τών μεγάλων διδασκάλων εις φαινο­
μενικήν άνέστησαν ζωήν τούς νεκρούς τύπους, ούς 
εκείνοι είχον μόρφωση πρός ζωηράν παράστασιν τής 
ίδιας των φύσεως. Δέν συνέβη δε τούτο μόνον εν 
Γερμανίφ. Ή  πνευματική δύναμις τών λαών έφαίνετο 
ότι έμελλε ν’ άναλυθή άποκλειστικώς είς τά πολιτικά 
καί τά τεχνικά προβλήματα Κατά τήν στιγμήν όμως 
τής έσχατης άδρανείας ώςάνατέλλον άστρον άνεφάνη 
ή γιγαντιαία μορφή τού 'Ερρίκου Ίψ εν καί ήρχισε 
άσκούσα τήν ζωογόνον έπίδρασιν της. Οΰδαμοΰ τής 
Ευρώπης ύπήρξε τόσον ισχυρά καί τόσον ά χ μ α ία  ή 
πρό μικρού άφυπνισθεϊσα ζω ή  όσον έν Γερμανία, και 
θύδα|.ού εδρε τόσον σημαντικόν καί κραταιόν κήρυκα 
όσον έν τφ  Γεράρδψ Χάουπτμανν. '11 έπίδρασις τών 
πρώτων έργων του ύπήρξε λογοτεχνική έπανάστασις, 
διά τήν θερμήν, σπαίρουσαν, σφύζουσαν ζωήν τήν 
όποιαν ήθελε νά δημιουργήση- δέν ήσαν χρήσιμα 
πλέοντά καλύμματα τάλεΐα τής κλασικής καί ρομαντι- 
κής τέχνης. Κατεσύντριψεν αύτός^ώς λεπτήν εύθρυμ- 
μάτιστον ύαλον, ’ίί ύψίστη ήθικη ίθέα, τών χρόνων 
του, ή δημοκρατική, ή έάν προτιμάτε, ή άπαίτησις 
δπως αί ούσιώδεις έντολαί τού χριστιανισμού κατα- 
κτήσωσι πολιτικήν πραγματικότητα ένέπνευσαν αΰτόν 
ΰ π έρ  πάντα άλλον καί ό  Γεράρδος λάουπτμανν έγραψε 
τούς «‘ Υφαντός ;». Τ ό έργον τούτο ύπήρξεν ώς έκ- 
φρασις ζω ή ς τό μεγαλούργημά του. Τινά έκ των 
μετά τούτα γραφέντων είνε ώριμώτερα. εντελέστερα, 
καλλιτεχνικώτερα ώς π χ. ό «Α μ α ξά ς  Χένσελ» τό με- 
γαλείτερον δράμα είς ό  άνυψώθη μέχρι τοΰδε. Ά λ λ ’ 
όμως όπόταν περί τού Χάουπτμαν όμιλεϊ τις, τό έργον 
εκείνο έν πρώτη μοίρα ένθυμεϊται: «Χάουπτμαν ό 
ποιητής τών « 'V φ α ν τώ ν !»

Έ ν  ιή κατόπιν εξελίξει του άφοσιώθη είς τήν χαλ- 
λιέπειαν ύφους, Ικτοτε δέ τό όνομά του τό όποιον

έφαίνετο στερεώς ήγκυροβολτ^μένον, ταλαντεύεται πά­
λιν έν τφ  ρεύματιτήςκριτικήςεκιιμήσεωςάλλοτεέπάνω  
καί άλλοτε κάτω. ’Αλλά δέν πρόκειται περί τούτων 
σήΐιερον πρόκειται μόνον νά χαιρετίσωμεν τόν άνδρα. 
Ε ίθε τό έλλη.τκόν έδαφος νά τονώση είς νέα έργα 
τήν θαυμαστήν ευφυΐαν τού άνδρός, δν πολλαί μυ­
ριάδες δικαίως τιμούν καί λατρεύουν.

*

’άνατόλ Φράνς

ΜΙΑ  φυσιογνωμία έξέχουσα τών γαλλικών γραμ­
μάτων διατρίβει κατ’  αύτάς εις τήν πόλιν μας. 

Ό  |ΐυθιστοριογράφος καί ποιητής Ά να τόλ  Φράνς. 
Μου φαίνεται δτιέπανειλημμένως ό διάσημος Γάλλος 
συγγραφεύς είχεν αφήσει νά πλημμυρισθή ή ψυ/;ή 
του χα'ι τ ό  πνείγια του άπό τό φώς τό τόσον γαλή­
νιου καί καθαρόν τ ο ύ ’ Αττικού ούρανού. ΕΙχεν έλθει 
καί τότε όπως καί τώρα ώ ς περιπαθής προσκυνητής 
τού ιερού έδάφους μας Ποτισμένος άπό τήν έλληνι- 
κήν σοφίαν αισθάνεται μίαν νοσταλγίαν πρός τήν χώ ­
ραν τής οποίας οί συγγραφείς έμόρφωσαν τό πνεύμα 
του καί αν άκόμη δέν τό διελάλησε τούτο, όπως ό 
Ό ρ ά τιος, αί έπισκεψεις του όμω ς αύταί, άφήνουν νά 
ΰπονοήσωμεν τόν θαυμασμόν του πρός τήν αίωνίαν 
γήν.

Τ ό έργον τού Ά νατολ Φράνς είνε γνωστότατον είς 
τήν Ελλάδα. Ο ί σκεπτόμενοι τό παρηκολούθησαν έκ 
καθήκοντος καί άπό φιλομάθειαν, οί άλλοι, οί κοσμι­
κοί, άπό τήν συνήθη ξενομανίαν.Ό πως καί δν Ιχη τό 
πράγμα, ή έργασία τού Φράνς, είτε μυθιστορική, είτε 
ποιητική είνε άξία θαυμασμού. Εγκλείει τά στοιχεία 
έκείνα πού συγκινούν τήν ψυχήν καί θέλγουν τήν σκέ- 
ψιν. Τ ά  μυθιστορήματα του άναμφιβόλως είνε υπέρ­
τερα τών ποιημάτων tou καί δικαίως άνεκηρύχθη ό  
πρίγκηψ τών Γάλλων πεζογράφων. Ρενανιστης είς τό 
ύφος καί τήν σκέψιν έσκόρπισεν είς τάς σελίδας τών 
έργων του ολόκληρον τήν φιλοσοφικήν μελαγχολίαν 
τής ψυχής του καί τού πνεύματος του τό έξόχως λε­
πτόν καί ειρωνικόν. Τ ό  ότι τό πνεύμα του Ισφυ- 
ρηλατήθή έντός τής μεγάλης Ρενανικής Σχολής, 
ό έμπειρος μελετητής τό παρατηρεί άπό τήν πρώτην 
σελίδα οίουδήποτε έργου του. Θ ά  προσέθετον μάλι­
στα ότι ήσθάνθη άκόμη καί τήν έπίδρασιν τού Α οοΐ 
Μενάρ ώς πρός τό άρχαίον ελληνικόν πνεύμα, παρορ- 
μηθείς είς τήν λατρείαν τούτου έξ Ιδιοσυγκρασίας 
άλλά καί άπό τάς τάσεις νής εποχής,

Ό  Ά νατόλ Φράνς έχει άναμφιβόλως τό πνεύμα φι­
λοσοφικόν, Είς τήν θ α ΐδ α  τήν οποίαν έδημοσίευσαν 
τά «ΙΙαναθήνάια» είς τήν Κ α μ ιχ ή ν Ί ο τ ο ρ ϊα ν  πού Ιδη- 
μοσιεύΟη είς τό «”Αστυ» όπως είς τόν Π έτρον  Ν οζιέ  
τόν Κ ήπον το ν  ' Ε π ιχ ονρον , αίσθανόμεθα τόν μυθιστο- 
ριογράφον νά μάς όμίλή όχι διά νά μάς θέλξη μόνον 
άλλα καί νά μάς κάμη νά οκεφθώμεν τάς άνομοιό- 
τητας τής άνθρωπίνης ψυχής καί τών έποχών, τό φαι- 
νομενικώςμένεύμετάβλητονεσωτερικώς δέ άναλλοίωτον 
καί ο μ ο ιό μ ο ρ φ ο ν . Τ ά  πρόσωπα τών μυθιστορημάτων 
του αντιπροσωπεύουν Ινα ώρισμένον κόσμον, άπό τόν 
όποιον όμως έξέρχονται σκέψεις δυνάμεναι νά χαρα­
κτηρίσουν όλόκληρον κοινωνίαν έξω τών δρίων τού 
τόπου, όπου ταύτα εξελίσσονται.

Έ ν τούτοις δέν είνε δογματολόγος. Ή  φιλοσοφία 
του είνε τόσον έλαφρά καί τόσον ανθρώπινη ώστε δι­
καίως άπεκλήθη άπό τόν Λεμαίτρ «Μάγος τών Γαλ­
λικών Γραμμάτων». Διά τών μυθιστορημάτων του δέν 
λύει κοινωνικά ή φιλοσοφικά ζητήματα, άλλ όπως ό  
μέγας διδάσκαλος του δ Ρενάν, άπλούστατα ύποδει- 
κνύει αύτά καί άφίνει τόν άναγνώστην μόνον του νά 
σκεφθή έπ’  αύτών καί κατ’  άρέσκειαν νά γελάση ή 
νά μελαγχολήση.

’Εκείνο όμως πού μού άρέσει περισσότερον είς τόν

Γάλλον Ακαδημαϊκόν είνε ή Ιλληνοπρέπεια του καί 
αι ωραΐαι περιπλανήσεις του είς τόν άρχαίον κόσμον 
οχι δια νά κρίνη τόν κόσμον αύτόν, ούτε διά νά γράψη 
ενα Ιστορικόν κεφάλαιον, όπως τό έκαμνε ό Μπρυνε 

a'- διά μόνην τήν εύχαρίστησιν πού
αισθάνεται κάθε έπίλεκτον πνεύμα τής άναζητήσεως 
μιας έπιπλέον αίσθητικής συγκινήσεως. Τάς συγκινή- 
σεις του αύτάς άπό τόν άρχαίον ελληνικόν κόσμον, 
πλεαιτερον ή ά λλαχού , μάς τ ά ; έπαρουσίασεν είς τήν 
θ α Τ δ α  και τους Κ ορ ,νβ ια χ ους  Γ όμ ους  τούς όποιους 
είχα τήν ευτυχίαν νά ίδω  άπό τής σκηνής τού Π αρι- 
°,ινο"  Ωδείου. Δύναμαι άγαγε νά βεβαιώσω εδώ ότι 
οι Κ ορ ινρ ,α χ ο ί Γ όμ ο ι δέν μ έ  συνεκίνησαν τόσον όσον 
η Θ αις του μολονότι ό μέγας θαυμαστής του Κάρο­
λος Μωρας ανέκρουσε πρύμναν ώ ς πρός αύτήν και 
δεν ευρισκε πλέον μετά νέαν έπισταμένην μελέτηντά  

< p !a ya τ<* ° πο*α  άλλοτε είχεν εύρει καί διακηρύξε,;
Ενθυμούμαι πολύ αύτήν τήν μικρόν λεπτομέρειαν. 

Μετά την παράστασιν τών «Κορινθιακών Γάμων» εΐνα 
μεταβή είς τό C afé d e  F lore . ' 0  Ζάν Μωρεάς ό 
Κάρολος Μ ωρός καί ό Ραΰμόνδος Δελαταγιέδ συνε- 
ζητουν έκεί έπί τών Κοριν&ιαχ··'·ν Γ ό μ α ν  καί τής θ α ΐ -  
<5ος;  Μη σάς φαίτή παράδοξον δν σάς εΐπω, ότι καί οί 
τρεις ανελυον τήν Θαΐάα με τόσην έμβρίθειαν, όσον 
και σκληράν ειρωνείαν ώστε νά αίσθανθώ πραγματι­
κήν λύπην.

Σημαίνει όμως τίποτε τούτο ; Ό χ ι  βεβαίως άφού 
είνε αναμφίλεκτον ότι είς τήν εποχήν μας καί άπό τό 
τελειοτερον βιβλίον κάτι θ ά  λείπη. Τό γεγονός είνε 
Ο τ ι  είς τό έργον τού Φράνς δύναται νά βυθίζη κανείς 
με ενθουσιασμόν τήν σκέψιν του όπως τώρα' ό  διά­
σημος^ συγγραφεύς βυθίζει τά βλέμματα του μέσα είς 
τό χ ρ ώ μ α το ύ  Αττικού ούρανού διά νά συναποκομίση 
κάτι τι από τό φώς του καί τήν καλλονήν του καί 
καλλυνη τό πνεύμα το υ τό  τόσον ε ν ο τ ρ ο φ ο ν  καί ά ο ι-  
στοτεχνικον.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η Σ  

ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι  ΕΚ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ

Α,
Φ ρ ειδ ίρ ΐχ ο ς  Μ π λ ά ς

Π Η Ν Η Σ  καταδιώκει έσχάτως ό χάρος τά αρχαία 
.  1 ελληνικά γραμματα. Ή  σεμνή χορεία τών έπιφα- 

νων σοφών καθ’  εκάστην άραιούται. καί είς διάστημα 
ελάχιστου σχετικώς χρόνου έγειραν είς τό κτύπημα 
του θανατου αί υψηλότεροι κορυφαί τών έν Γερμανία 
ελληνιστών Π αρά τούς νεοσκαφείς τάφους το'ιν 
W aeh sm u th , U sen er, C h rist, D ittenberger καί 
B en n d orf, ηνοιχθη έσχάτως καί 6 τού Μπλάς. Διά 
τους δυο_ τελευταίους, ό  γνί,,ρίζων τήν παιδικήν 
φιλίαν δια τής^οποιας συνεδέοντο οί δύο ούτοι άνδρες, 
οανομιση ότι οπως ούτοι συνεμαθήτευσαν, συνεσπού- 
Οασαν, συνειργάσθησαν καί ήσαν σχεδόν άχώριστοι 
εις τα καλοκαιρινά των ταξίδια, είχαν συμφωνήσει καί 
νά συναποθάνουν.

Δέν είνατέδώ ό  κατάλληλος τόπος διά νά δώσωμεν 
πληρη τον χαρακτηρισμόν τής έπιστημονικής δράσεως 
του Μπλας. ΠροικισθεΙς από τήν φύσιν μέ άντιληψιν 
σπάνιάν, φιλοπονίαν έκτακτον καί δαιμονίαν κριτικήν 
ουνα^ιν, επεδοθη μετ’ άφοσιώσεως εις τήν σπουδήν 
τΠί αρχαίας^ ελληνικής γλώσαης καί φιλολογίας, είς 
την όποιαν απο απλούς καθηγητής Γυμνασίου, άνε 
οειχΟη ταχέως είς εκ τών κρατίστων Άκαδημαϊκών  

ιδασκάλων εν Γερμανίφ, διδάξας κατ’ άρχάς μέν εις 
το Παί'βπιστημιον τού Κίελου, κατόπιν δέ είς τό τής 
Ααλλης οπου και παρεμεινε μέχρι θανάτου, πιστός είς 
τηνπεριφημον Graecam  H alen sem .

Παμπολλα elvui τά συγγράμματα τά όποια κατέλιπεν 
ο Μπλας ^ τ α ξ υ  τούτων τά κυριώτερα είναι ή τρίτο­
μος Αττική ρητορεία, ή μεγάλη γραμματική K ü h n e r-

Μπλάς, ή γραμματική τής Νέας Διαθήκης, τό πεοί τ«γ 
προφοράς τών άρχαίων 'Ελλήνων, τά » ¿ ί , ο Τ έ ο ? /  
θμου πεζού λόγου κ. λ π. Ά λ λ ά  κυρίω^ Π ύ ^ α μ ^  
του φαίνεται ε ίς  τήν έκδοσ.ν τών κειμένων! Έ χ Τ  τ^  
άττικων ρητόρων τους οποίους σχεδόν όλους έξέδω 
κεν είς την σειράν τού T eu bn er, τά νεώτερα έπί πα 
πυρών φιλολογικά ευρήματα, ώς οί λόγοι τού Ύπερε“  
δου, η Αθηναίων πολιτεία του Άριστοτέλους τά 
ποιήματα τού Βακχυλίδου, είς τό πρόσωπον τού ΜπλΛ^ 
εδρον τόν μοναδικόν συμπληραπήν, διορθωτήν κ ώ  
αποκαταστάτην Δ .ά  τήν δημοσίευσιν μικρώνΤε^τΓων  
η αποσπασμάτων φιλολογικών παπύρων, έ κ ρ ί ν ε Χ Τ  
σης άπαραίτητος ή συνεργασία τού Μπλάς . ^ ·  
γλος είτε Γάλλος εϊτε Γερμανός ήτο ό ^ ό τ η ς  νέου  
τινός φιλολογικού ευρήματος, προτού προβη είς τύν 
δημοσίευσιν. επρεπε νά ζητήση τά φώτα Χού Μπλά» 
και δια τούτο ολα. σχεδόν αί νεώτεραι δημοσιεύσει 
τοιουτων φιλολογικών παπύρων, φέρουν τήν έπ κύηr 
σ,ν και τήν σφραγίδα τής κριτική; Χ ύ  Υ ε .ν ό τη Τ ς ' 
Είς τάς εργασίας ταυτας ό  θάνατος τού Μπλάε ά®Α 
νει μένα κα, δυσαναπλήρωτον κ ε ν 4 , τό όποιον Ζ Τ  
ται αίσθητοτερον άκριβώς τώρα, ό π ό «  μάς ποοετοΤ 
μάζοντα. νει« έκπλήξεις διά τών παπυρολογιών εώ  
ρημάτων της Αίγύπτου. Τήν πολύτιμον σ ίν ε ο ν α σ ^  
του προσεφερε είς τήν έκδοσ.ν των ώαλε?τικών έ Τ  
γραφών υπο τ ο ύ  B e c h te l  καί ( oiiitz 
ειργαζετο είς τήν έκδοσιν τών τραγφδΐών τού Αισχύ­
λου μετα κριτικών και ερμηνευτικών σημειώσεων έκ 
δωσας πέρυσι τάς Χοηφόρους. ιμ εο , εκ-

« u ° í ‘ . í‘ Sv o v “H  Ιπ·<^ήμο>ν, άλλά καί ώ ς άνθσωποσ 
ο  Μπλας ήτο εξαίρετος. Ακολουθών τήν ^ χ Ώ ν  κα! 
οσημερα. έκ λ ειπ ουσα ν  παράδοσιν ιώ ν γερμανών κα 
θηγητων, Ιδέχετο είς ώρ.σμένας ή μ έ ρ 4  “ “4  ¿κοο  
ατας του κατ’  οίκον, όπου ό  σ ο φ ^  κ ά θ η Ζ ^  άνε' 
χ ο ιν ο ν ε  τα σπουδαιότερα φ.λολογικά νέα ^ Γ δ ε κ α ^ ε ν -' 
θημερου, ω μ α ει περι πολλών έπιστημονικών ζητημά- 
των. και διηνειτο μετά πολλής χάρίτος καί ε ύ τ 3 ε -  
λιας φαιδρά Ιπε.σοδια τού βίου καί τών περ.ηγήσεών 
του Λ ι συναθροίσεις αίται, καί á U a i  έ ν  σ τε ^ τά τω  
κυκλφ ώριμων μαθητών φιλολογικοί Ι σ π ε Χ ς  
ας ο  θαλερός πρεσβύτης μέ τήν μακράν κόμην καί 
το γλυκυ μειδίαμα ήρμηνευε διαλεγόμενος τούς άστεί- 
ους στίχους τού Άριστοφάνους. ^  Ιξήγει τά ί Ζ λ ά  
νοήματα του Πλάτωνος ένφ συγχρόνως άφθονο! 4  
ρεον αί σπονδα. του ζύθου, ε ί χ ο Λ ι  τό άρχαϊκΓν Ζ  
νπενθυμιζον τα συμπόσια τού λαού τού όποιου τήν

Ιλ ληΖ ΐ,ίΓ  0lOV ,6σ°ν Εΐχ6ν άγ“ηήθει 6
Ο  Μπλάς είχεν έπισκεφθή έπανειλημμένως τήν Έ λ - 

.κΐ ι % 0 0 "β ω τ ο ς  είς τόν όποΤον τή μεσιτεία 
S u  ñ rt? έ? Γ Γρσπη Ί  «Οεανα τής έν Κωνσταντίνο«^ 
πολει βιβλιοθήκης του «Παλαιού σεραΐου», ο π ο υ  ό

TWV Χ?α.μμα^ ν ωνει(?®ύετο ματαίως τήν δια- 
τηρησιν σπουδαίων ελληνικών χειρογράφων. Υ πό τών 
λογάδων του Βυζαντίου ανετέθη τότε είς αύτόν ή ! κ . 
δοσΚ  του Δημοσθενους είς τήν Ζωγράφε.ον β,βλιο-

·€ νφ  * ? τ  α ^ ά ς  ε(Ράνη διατεθειμένος ν ’ 
αποδεχθή τ η ν  πρότασιν, επειτα μετενόησε. Έ κ  τών 
ίδικων μ./ς έλλη νιατών άνέφερε συχνά τόν Κόντον καί 
εξετιμα πολυ Τόν Γρηγόρ.ον Βερναδάκην πρός ΐόν
iv fti0V σΓ '  'Τ:0 M‘ L 141 φ ιλ ία ς. Ή  γόπα
ένθουσιωδως την χωράν μ α ς, καί άπό κάθε Ιλλην,κόν 
τοπείον που επεσκεπτετο, έφρόντιζε ν ’  άποκομίζη Ιν

Έ λ λ ίν «  t naQ' Ί ϊ  εν&ι’μί° ϊ ·  Δι"  τόν Ι«νιτευμένον 
ΚΛληνα ήτο μια ιδιαίτερα ευχαρίστησις νά βλέπη είς 

ενα φιλοξενον οίκον τού βορρά φυλαγμένα μέ θοη  
σκευηκην ευλαβειαν εις ώραίας πυξίδας τά θαφνό- 
φύλλα των Δελφών και τάς λεύκάς άνεμώνας. τάς

’T0» 2 0φο°  8lx“ v &  "««δικήναγαθότητα είς τας οχθας τού Αλφειού.

Σ Ω Κ Ρ Α Τ Η Σ  Β . Κ Ο Υ Γ Ε Α Σ
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ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Η

Ι Σ  τήν «G azette d e  F ran ce», τήν άρχαωτέραν 
τών Παρισινών εφημερίδων, ό Ζάν Μορεάς αφιε­

ρώνει μίαν όλόκληρον επιφυλλίδα είς χά νεοελληνικά 
γράμματα Έ ν  πρώτοις μεταφράζει εκτενείς περικο­
πής από τό δημοσιευθέν είς τά «Παναθήναια» άρθρον 
περί Παπαδιαμάντη τού κ Παύλου Νιρβάνα, τοϋ ό ­
ποιου έξαίρει τήν φιλολογικήν φήμην. Ό μ ιλεϊ κατό­
πιν διά τό σαλόνι τών «Παναθηναίων», τό όποιον 
συγκεντρώνει, λέγει, τούςέξοχωτέρους λογοτέχνας τής 
σημερινής Ε λλά δος, καί αφιερώνει λόγια μεστά συμ- 
παύείας διάτόν διευθυντήν τών «Παναθηναίων», τολ­
μηρόν άλλά καί γνωρίζοντα να τηρή τήν παράδοσιν, 
καί τήν κυρίαν Μιχαηλίδη. Έ π ί ιή εύκαιρίφ μετα­
φράζει είς ώραίους γαλλικούς στίχους τό .ποίημα τού 
κ Ζητουνιάτη, τό αφιερωμένου είς αΰιήν καί δημό­
σιε υθέν είς τόν παρελθόντα τόμον τών «Παναθη- 
ναίων». Ό  κ. Ζητουνιάτης, προσθέτει, εχβι κομψόν 
πνεύμα καίκαρδίαν πλημμυρισμένην άπό ποίησιν. Λ έ­
γει οτι τόν έγνώρισε είς τό Παρίσι καί όμιλών περί 
τής όριστικής έγκαταστάσεώς του είς τάς Αθήνας, 
προσθέτει τά εξής σημαντικά : « Ό τ α ν  γράφει κα­
νείς είς μίαν γλώσσαν πρέπει νάναπνέη διαρκώς τόν 
άέρα όπου ή γλώσσα αύτή ζή καί δονείται μέ τήν 
άνεσίν της». Αναφέρει κατόπιν τόν je. Μαλακάσην, 
ό όποιος άπό καιρόν είχε κατακτήσει τόν θαυμασμόν 
του καί παραθέτει δύο παλαιάς μεταφράσεις του στί­
χων του ποιητοβ. Κατόπιν,.διπλών διά κάποιας λαϊ­
κός τάσεις τής νέας μας φιλολογίας —  ό ποιητής δέν 
έννοεί τάς γλωσσικάς τάσεις,— παρατηρεί ότι αύταί 
αναχαιτίζουν τήν νέαν όρμήν τών έλληνικών γραμ­
μάτων. Κ αί διά νάποφύγη ένδεχομένην παρεζήγησιν 
έξαίρει τό γόητρον τών δημοτικών μας τραγουδιών 
καί μεταφράζει εις αρμόνικάς γραμμάς όλόκληρον τό 
τραγούδι του Κωσταντά. Π ροσθέτει δμω ς : «Δέν είνε 
λόγος νά περιφρονήσωμεν τά δημοτικά τραγούδια. 
Πρέπει δμως νάποφύγωμεν τό άνακάτωμα τών τά­
ξεων,.'πού σπείρει τήν άκαταστασίαν, κατά τόν τρόπον 
τών ρομαντικών. Ί  πάρχει μία τέχνη άνωτέρα, ή μόνη 
πού αξίζει άληθινά νά Ιξεγείρη τήν μίμησιν. Είνε ή 
τέχνη τών άρχαίων 'Ελλήνων καί τών Γάλλων κλα­
σικών. Λύτή ξεπερνφ τό δημοτικόν τραγούδι».

Καί τελειώνει ό ποιητής τής «Ιφιγένειας» την ώραίαν 
επιφυλλίδα του μέ μίαν έντύπωσιν άπό τόν Ιίειραιά: 
« Ό τ α ν  πρό δύο έτών άκολούθησα τόν θίασον Σιλ- 
βαίν εις τάς Α θή νας, δπου δ  μέγας τ^αγφδός εδω- 
κεν είς τό Στάδιον τήν άλησμόνηιην εκείνην παρά- 
στασιν τής ‘Ιφ ιγένειας, είχα τήν εΰχαρίστησιν νά γνω­
ρίσω τόν κ, Παύλον Νιρβάναν καί τού οφείλω τό δτι 
έκράτησα είς τά μάτια μου τό άρμονικώιερσν θ α ­
λασσινόν τοπίον. ’ ¿κάμαμενείς τόν Πειραιά ένα περί­
πατον μέ τήν άμαξαν, κάποιο δειλινόν τού Νοεμ­
βρίου, πού έχυνε τό ειρηνικόν του φως είς τ ’ άκρο- 
γιάλια καί τήν θάλασσαν. Θ ά λησμονήσω τάχα ποτέ 
τήν στιγμήν πού τά βλέμματ^ μας επλανήθησαν έ- 
πάνω είς τόν άρχαίον λιμένα της Μουνυχίας; . . . »

ΤΗ Ν  Κυριακήν 6 Μαΐου θ ά  δοθή μία τιμητική 
παράστασις είς τό Δημοτικόν Θ έατρονΌ  ’Έμπορος 

τής Β ενετίας  ΰπό τοϋ κ. Λεκατοδ. έορτάζοντος τήν 
4θετηρίδα τού θεατρικού του σταδίου. Σαράντα Ιτη 
ζω ή ς τέχνης πού θ ά  τήν έζήλευσαν πολλοί. ’Λλλ’  δ ­
μως καί ζωής πάλης, άπογοητεύσεων. δέν διστάζω νά 
είπώ δυστυχίας. “Οσον είναι δυνατή ή λέξις αύτή τ ό ­
σον ό καλλιτέχνης ύψώνεται έμπρός στά μάτια κάθε 
ανθρώπου που αίσθάνεχαι τήν ζω ήν ύπό όψιν κάπως 
ύψηλοτέραν άπό τήν κοινήν. Ή  παράστασις πού θ ά  
δοθή μεθαύριον άς είναι μία πολλαπλή ίκανοποίησις τού 
κ Λεκατσά. Τήν αξίζει περισσότερον άπό κάθε άλλον.

Ή  πριγκήπισσα ’Αλίκη άνέλαβε τήν παράστασιν 
ύπό τήν προστασίαν της καί μία επιτροπή Ικ  τών 
κυριών Δεληγεώργη, Δραγούμη, Καραπάνου, Μελά, 
Μπαλχατζή, Νεγρεπόντη, Σλήμαν, Στρέϊτ έδέχθη προ­
θυμότατα νά Ιργαοθή ύπέρ τής έπιτυχίας τής έσπε- 
ρίδος.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ  I X  A
Τ ό δεκαπενθήμερον αύτό έπέρασαν άπό τάς ’Α θ ή ­

νας δύο κορυφαί τών γερμανικών καί τών γαλλικών 
γραμμάτων, ό Γεράρδος Χάουπτμαν καί 6 Ά νατόλ  
Φράνς.

Ό  γλύπτης Αύγουστος Ροντέν εγραψεν εύχαριστών 
διά τήν δημοσιευθείσαν είς τά «Παναθήναια» μελέτην 
περί τής τέχνης του.

Περί τής έκθέσεως τής Καλλιτεχνικής Ε ταιρείας  
είς τό Ζάππειον θ ά  γράψωμεν είς τό προσεχές τεύχος.

Ό  Σύνδεσμος τών άθλητικών καί γυμναστικών 
σωματείων Ισύστησεν επιτροπήν πρός συλλογήν ερά­
νων διά νά σ ιη θή  είς τήν αίθουσαν τών συνεδριά­
σεων τού Συνδέσμου ή προτομή τού Ίωάννου Φωκια- 
νοΰ. Ό  Φωκιανός έπρωτοστάτησε τά τελευταία χρόνια, 
είς τήν διάδοσιν τής γυμναστικής εν Έλλάδι.

Ό  Κ άΐζερ ήγόρασε τό Άχίλλειον τής Κερκύρας 
ένα έκατομμύριον μάρκα.

Τόν Αύγουστον θ ά  γίνη συνέδριον ύγιεινής εις τό 
Βερολΐνον. Τ ό Ιλληνικόν πανεπιστήμιον προσεκλήθη 
νά σχείλη Αντιπρόσωπον.

Ό  κ. Ιω άννης Δαμβέργης διωρίσθη γραμματεύς 
τού «Βασιλικού Θεάτρου».

ι ό ν  Μάϊον άρχίζει ή Ικδοσις νέου περιοδικού Ή γησώ  
τό όποιον «θά  δημοσιεύει μόνον ποιήματα καί θ ά  
γράφεται κυρίως άπό νέους».

ΝΕΑΙ ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ
Π αγά  Δ α λ ίουοα  ποιήματα ύπό Παύλου Νιρβάνα 

Έ κδοσις «Παναθηναίων» δρ. 2 . Διά τούς συνδρομητάς 
τών «Παναθηναίων» δ ρ .— φρ· 1.

Ξενηλασία ij 'Ισοτέλεια ; ύπό Μ. Α . Τριανιαφυλλί- 
δου. Μέρος A  τεύχος Β Ά θ ή ν α ι 1907 δρ 5.

Τά Δίκαιον  των Μ ελισσώ ν  υπό Δημηχρίου Γ . Ά ν τ ω -  
νιάδου. Ά θή ν α ι 1907 τυπογρ. Νομικής δρ. 2 ,50

Λ ογοδοσία  τού Δρομ οκαϊζείον θεραπευτηρίου κατά  
τό i t o i  1906. Ά θή ν α ι τυπογρ. Νομικής.

Ό  Π ρ οσ κ υ νη τή ς  ποίημα ύπό Ή λ ία  Λ . Βουτιερίδη. 
Ά θή ν α ι 1907 δρ. 1.

Ό  ¿π ιζά φ ιος θρήνος, άπό τά Ιρείπια τού ναού τής 
Άγχιάλου ύπό I. Κ . Βουλοδήμου, λ. 50.

Ο  κυνηγάς ύπό Γεωργίου Δροσίνη. Σύλλογος ώ φ ε- 
λίμων βιβλίων δρ. 0 . 40.

Τό Ν αυτικ όν τής Ελλάδος Π ρόγραμμα  ύπό Π ερι- 
κλέους ’Ιακώβου Άργυροπούλου. Ά θή ν α ι 1907 τυπογρ. 
«Ε στία».

Τού Ν ησιού μ ο υ  διηγήματα Αγγέλου Α . Κοσμή. 
Πειραιεύς 1907 δρ. 2.

Παραλλαγές ποιήματα Κλήμη Πορφυρογέννητου. 
Ά θή ν α ι 1907 δρ. 2.

’Ε π ιγρα φ ή  Δ ερριόπ ου  έν Μ ακ εδονία , έκδιδομένη 
ύπό Πέτρου Ν . Ιϊαπαγεωργίου. Έ ν  Ά θή ν α ις , έκ τού 
τυπογραφείου Π . Δ . Σακελλαρίου 1907.

Τ Ο Μ Ο Ι
ΤΩΝ "ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΩΝ,,  

ΜΕ ΜΕΓΑΑΗΝ ΕΚΠΐΩΣΙΝ
Καταρτίσαντες πλήρεις σειράς τών «Πανα­

θηναίων», (1900-1906) πωλοϋμεν τους περισ­
σεύοντας τόμους εις τιμάς εκτάκτως ήλαττω- 
μένας.

Οί τόμοι Ιος. 2ος, 3ος, 4ος, 5ος, 6ος, 7ος 
8ος 9ος 11ος καί 12ος πωλοΰνται πρός δραχ. 
ή φρ. ΔΥΟ ϊκαστος.

Ό  τόμος 10ος, Ικ τοϋ οποίου δέν περισ­
σεύουν αντίτυπα, πωλείται μόνον μέ όλόκληρον 
τήν σειράν πρός δρ. 28 ήτοι ολόκληρος ή σειρά 
δρ. ή φρ. 50.

Διά κάθε τόμον προσ&έτομεν εις τάς άνω 
τιμάς 50 λεπτά διά τάς έπαρχίας καί 1 φράγκον 
διά τό Ιξωτερικόν ταχυδρομικά.

Μετά τήν έξάντλησιν τών περισσευόντων τό­
μων, αΐ δλίγαι υπολειπόμεναι σειραί τών «Π α­
ναθηναίων» θά πωλοΰνται εις τήν άρχικήν 
των τιμήν δραχ. 150.

Αϊ παραγγελίαι στέλλονται πρός τήν 
Διεύθυνσιν τών «Παναθηναίων» όδός Άριστο- 

τέλους 35 ’Αθήνας 
καί προπληρώνονται.

Ή  Α τε ν θ υ ν ό ις  τ ώ ν  « ΙΙα να Θ ιιν α ίω ν»


