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ρος σύνταξίν λεξικού γλώσσης ηνός απαι­
τούνται τρία τινά, ήτοι θ ') νά συναχθή 

πανταχόδεν τό υλικόν αύτής, ήτοι πασαι αί 
λέξεις, αί φράσεις κλπ. β ') νά μελετηθή και 
νοηθή τούτο προσηκόντως, και γ ή νά έπεξεργα- 
σθή λεξικογραφικώς. Καί δν μεν πρόκειται περί 
λεξικού γλώσσης σφζομένης μόνον εν γραπτοίς 
μνημείοις, δπως λ.χ. ή άρχαία βακτριανή, τότε 
τό πρώτον στάδιον, ή συλλογή τού "υλικού είναι 
άφ’  Ιαυτής δεδομένη και ακριβώς περιωρισμένη,. 
είναι μόνα τά γραπτά μνημεία αυτής· υπολεί­
πονται δρα μόνα τά δύο άλλα, ή επιστημονική 
κατανόησις και ερμηνεία καί ή μεθοδική κατα­
γραφή τών εν αύτοΐς λέξεων, φράσεων κλπ. "Αν 
δέ πάλιν πρόκειται περί γλώσσης μόνον λαλου­
μένης, οΐον περι τής αλβανικής, τό πρώτον στά­
διον περιορίζεται εν τή συλλογή τού ίιλικοΰ τού 
εν τφ οτόματι τών λαλοΰντων την περί ής δ 
λόγος γλώσσαν. "Αν δέ τέλος πρόκειται περί 
γλώσσης άπό μακρού χρόνου γραφόμενης άμα 
καί λαλουμένης, δπως λ. χ. περί τής Ιλληνικής, 
τό έργον άποβαίνει εΰθυς έν άρχή δυσκολώτε- 
ρον· διότι καί τά γραπτά μνημεία άπαξάπαντα 
καί ή δπουδήποτε λαλουμένη γλώσσα όφείλουσι 
νά συναχθώσι καί μελετηθώσιν, ούτιο δε πας δ 
γλωσσικός θησαυρός μεθοδικώς καταχωρισθή 
είς τό λεξικόν. Προφανές δέ 8τι Ιφ ’  δσον καί 
τών γραπτών μνημείων ή άνεύρεσις καί έκδοσις 
είναι ελλιπής (δρα τούς καθ’  έκαστον έτος άνευ- 
ρισκομένους καί δημοσιευόμενους πολυαρίθμους 
παπύρους, τάς έπιγραφάς, τά μεσαιωνικά καί 
άλλα γλωσσικά μνημεία, οσα καθ’  έκαστον έτος 
έρχονται είς φώς) και τού Ικασταχοΰ λαλουμέ­
νου λόγου συλλογαί πλήρεις, πισταί καί Ιπιστη- 
μονικώς κατηρτισμέναι δέν έχουσι καθόλου 
είπεΐν γίνει, ή σύνταξις λεξικοί δέν δύναται νά 
είναι τελεία. Καί δμως πρόδηλον δτι, δν πρό­

κειται νά γίνη λεξικόν ούχί τής αρχαίας μόνης 
άλλα τής συμπάσης Ιλληνικής, δν πρόκειται νά 
έξετασθή ή Ιστορία έκάστης λέξεως καθ’  άπαοαν 
αύτής την Ιστορικήν πορείαν, τότε άπαραίτητος 
άνάγκη πλήν τής μελέτης τών γραπτών μνη­
μείων άπαξαπάντων νά ουλλεχθή καί τό έκ τής 
λαλουμένης υλικόν, άλλως τε καί άφού δμολο- 
γουμένως καί τό πάλαι μέρος μόνον τής ελληνι­
κής γλώσσης κατεγράφη καί τούτου πάλιν μικρόν 
μέρος διεσώθη ήμίν διά τών βιβλίων, τών έπι- 
γραφών κλπ., «αί κατά ιόν μέσον αΙώνα τό 
πλεΐστον αυτής Ιφέρετο μόνον είς τά στόματα 
τού Ιλληνικοϋ λαού, αλλά δέν εγίνετο αυτής 
χρήσις καί έν τφ γραπτφ λόγφ. Δήλον ά'ρα δτι 
πλεΐστα γνησιώτατα ελληνικά στοιχεία φέρονται 
άσΰλλεκτα, άγνοιστα καί άνερμήνευτα έν τφ 
στόματι τών ελληνιστί λαλούντων, μάτην άπό 
τοσούτου χρόνου περιμένοντα τούς συλλεξοντας 
καί Ιρμηνεΰσοντας αυτά. Πρόοΰες τοΰτοις δτι 
Ιπειδή πολλά στοιχεία τού άπό των άρχαίων 
χρόνων μέχρι σήμερον λαλουμένου τούτου λόγου 
υπεισήρχοντο πολλάκις λεληθότως είς τήν γρα- 
φομένην τών μεταγενεστέρων χρόνων, του μέσου 
αίώνος καί τών νεωτέρων χρόνων, διά τούτο 
δέν δύνανται νά νοηθώσι τά τής γλώσσης αυτών 
προσηκόντως, αν μή τυγχάνωσι τής άναγκαίας 
Ιπιμελείας παρ' ήμών τών λαλούντων καί γινω- 
σκόντων, ή δρθότερον είπεΐν, δυναμένων νά 
μάθωμεν καί γινώσκωμεν πάσαν την πανταχοΰ 
λαλουμένην σήμερον ελληνικήν. Ούτως έκ τής 
νέας γλώσσης κατά πρώτον καί εκ τής άρχαίας 
κατά δεύτερον λόγον θέλει Ιπιρριφθή το άνα- 
γκαίον φώς είς διαφώτισιν καί άληθή κατανόη- 
σιν τών μεταγενεστέρων χρόνων καί τού σκο­
τεινού μέσου αίώνος.

Καί σημειωτέον οτι τού φωτός τούτου τού έκ 
τής άρχαίας καί μάλιστα τού εκ τής νέας είναι



Απόλυτος και ταχεία Ανάγκη· διότι ώς γνωστόν, 
τούτο μέν τά ποικίλα διαλεκτικά στοιχεία της 
λαλουμένης γλώσσης καθ’ Ικάστην διά την Ιπι- 
κοινωνίαν και παιδείαν έν τοίς κα9’  ή μάς χρό- 
νοις Αποβάλλονται καί ούτως άπόλλυται Αμα 
καί τό μέγα μέρος τής έξ αΰτής επικουρίας εις 
όρ9ην κατανόησιν τών παλαιοτέρων γραπτών 
μνημείων τοΰτο δέ ούκ ολίγα τών παλαιοτέρων 
τούτων μνημείων Ακριβώς διά την Αγνοιαν της 
νέας, έν μέρει δέ τινι καί τής Αρχαίας γλώσσης 
Ατελώς μέχρι τοΰδε ένοήθησαν καί πλημελώς 
έξεδόθησαν καί δή δέονται τής παρ’ ημών βοή­
θειας πρός επιστημονικήν μελέτην καί ερμηνείαν.

Πάντες δέ, φρονώ, θά όμολογήσωσι πρώτον 
ο «  προκειμένου περί τής καλλιεργίας καί δρθής 
νοήσεως τής ελληνικής γλώσσης καί ιστορίας 
ημείς οί Έλληνες, υπέρ πάντας τούς Αλλους, 
εχομεν αυτόχρημα ιερόν καθήκον νά Αναλάβω- 
μεν και πάση δυνάμει Αγωνισθώμεν νά έπιτε- 
λέσωμεν κατά μικρόν τό μέγα τοΰτο έργον. Τό 
καθήκον τοΰτο εχομεν καί όφείλομεν νά έπιτε- 
λέσωμεν πρός χε την ιστορίαν ημών καί πρός 
τόν πεπολιτισμένον κόσμον, Αν πράγματι έχω- 
μεν βαθεϊαν συναίσθησιν τής καταγωγής καί 
τών πρός αύτήν υποχρεώσεων ημών. Δεύτερον 
δτι ακριβώς τοΰ Λεξικού τούτου ή έπιχείρησις 
θά συντελέση, εΐπερ τι καί Αλλο, εϊς την παντα- 
χόθεν συλλογήν τοΰ ύλικοΰ, γραπτοΰ τε καί προ­
φορικού, ή δέ κατά μικρόν επιστημονική έπι- 
τελεσις ουκ ελάχιστον θά συμβάληιαι είς ορ­
θήν κατανόησιν τών γλωσσικών μνημείων, οσα 
μέχρι τοΰδε Ατελώς έξεδόθησαν καί πλημμελώς 
Ινοήθησαν.

‘Αλλά νΰν γεννάται τό ζήτημα: πώς πρέπει 
νά Ιπιχειρήσωμεν τφ έργφ, ϊνα καί ‘τό υλικόν 
πανταχόθεν συλλέξωμεν καί έπιτελοΰντες καί 
έπιτελέσαντες αυτό βοηθήσωμεν είς τήν ορθήν 
κατανόησιν τών πλημμελώς έχόντων; Φαίνεται 
Ανεπίδεκτου άντιρρήσεως δτι, έάν τό πρόγραμμα, 
ως είπείν, τής μελλούσης Ιργασίας νοηθή καί 
εκτεθή προσηκόντως, ού μόνον Από πολλών θά 
απαλλαγώμεν πλανών, Αλλά καί ελπίς υπάρχει 
νά χωρήσωμεν έπιτυχώς εις τό περιπόθητου 
έργον. Λοιπόν επειδή, καθ’  α εΐπομεν, τοΰ υλι­
κού τούτου τό μέν είναι γεγραμμένον καί οπωσ­
δήποτε εκδεδομένον καί γνωστόν, τό δέ Αγρα­
φου, Απλώς λαλούμενου, καί ώς τά πολλά άγνω­
στον, Ανάγκη τοΰ μέν γραπτώς παραδοθέντος 
νά άναλάβωμεν τήν επιστημονικήν μελέτην καί 
λεξικογραφικήν επεξεργασίαν, τοΰ δέ Απλώς λα­
λουμένου νά έπιχειρήσωμεν πατά πρώτον τή 
Ακριβέστατη συλλογή, δπως ό Αοίδιμος Κοραής 
προ ΐοο Ακριβώς ετών συνεβούλευσεν, έπειτα 
δέ τή επιστημονική αΰτοΰ μελέτη καί λεξικογρα- 
φική έπεξεργασίφ. ’ Ιδού τούς λόγους τοΰ αοιδί­
μου Ανδρος.

«Διά νά συναχθή τοιαύιη ύλη, Ανάγκη είναι

νά περιέλθωσι τήν ευρωπαϊκήν καί ασιατικήν 
Ελλάδα καί τάς νήσους αυτών δύο νέοι λόγιοι, 
εις τοΰ Αλλου χωριστά, έχοντες δύο λεξικά τής 
κοινής γλώσσης μέ προσκολλημένον φύλλον έν 
αγραφον εις έκαστον φύλλον τοπογραφημένου, 
καί νά συνα'ξωσι μέ τήν έσχάτην ακρίβειαν όχι 
μόνον τάς λέξεις, δσαι λείπουσιν Ακόμη από τά 
κοινά λεξικά, αλλά καί τάς φράσεις τής γλώσσης, 
καί τάς παροιμίας, δσας έχει καθ’ ήμέραν είς 
τό στόμα ό κοινός λαός». (Πλουτάρχου Πιιραλ- 
λήλων'Βίων, Τόμ. Α '. σ. κθ').

Σήμερον αντί δύο έχομεν θείφ χάριτι πολλά- 
κις δύο λογίους διαμένοντας έν έκαστη Ιλλη- 
νική χώρφ ούδεμία αρα νΰν Ανάγκη Αποστολής 
νέιυν πρός τοιαύτην συλλογήν ανάγκη δ ’ δμως 
έκδόσεως καί ταύτης μάλιστα ταχείας τοιούτου 
λεξικού τής νέας γλώσσης και αποστολής αύτοΰ 
πρός πάντας τούς έπιθυμοΰντας νά μετάσχωσι 
τών πρός συλλογήν τοΰ θησαυρού τής λαλουμέ­
νης προκηρυσσομένων διαγωνισμών. Τό λεξικόν 
τοΰτο έκτυπωθέν Ιπίτηδες θά καταλείπη τήν 
ήμίσειαν σελίδα κενήν, ϊνα έκαστος, αφοΰ πρώ­
τον έπιγράψη τήν χώραν ής τήν διάλεκτον εξε­
τάζει, σημειοΐ επί τοΰ μέρους τούτου, εί μέν σφ- 
ζεται ή λέξις Απαραλλάκτως δπως φέρεται έν 
τφ λεξικφ, σημεΐόν τι, οίον τό τής προσθέσεως, 
εί δε ελλείπει, Αλλο, οίον τό τής άφαιρέσεως· εί 
δέ λέγεται μετά διαφόρου τύπου, γένους, σημα­
σίας, συντάξεως, τόνου, κλπ., τότε καταγράφεται 
αύπ] Ιπί τοΰ κενοΰ χώρου, καθώς καί πασα 
φράσις, πάσα μεταφορική χρήσις, πάσα παροι­
μία ή παροιμιώδης φράσις κτλ. Επίσης θά 
καταχωρίζηται είς τήν προσήκουσαν αλφαβητι­
κήν τάξιν καί πάσα έλλείπουσα Ικ τοΰ λεξικού 
τούτου λέξις λεγομένη που, σημειουμένου Αμα 
τοΰ έν φ  λέγεται τόπου.

Τά λεξικά ταΰτα ούτω συμπεπληρωμένα θά 
Αποστέλλωνται είς τήν επί τής συντάξεως τοΰ 
λεξικού επιτροπείαν, ήτις κρίνουσα θέλει αμεί­
βει τήν εργασίαν έκάστου διά Ανάλογων χρη­
ματικών βραβείων, δι’  επαίνων κλπ.

Κατά τόν τρόπον τούτον ού μόνον θά Απαλ- 
λαγώσι καί οί συλλέγοντες καί οί μελετώντες τάς 
συλλογάς ταύτας τών αιωνίων οχληρών έπανα- 
λήψεων, αλλά καί μελετωμένων ύπό τής λεξικο- 
γραφικής επιτροπείας τών Λεξικών τούτων τοι­
ουτοτρόπως συμπεπληρωμένων, θά γίνη ταχέως 
γνωστή ή έκτασις τής χρήσεως έκάστης λέξεως, 
έκαστου τύπου, Ικάστου φθόγγου, έκάστης συν­
τάξεως, καθόλου έκάστης χρήσεως, καί θά κατα- 
στή ήμΐν ούτω δυνατόν καί την λαλουμένην 
σήμερον νά διαιρέσωμεν Ακριβώς είς διαλέκτους 
καί Ιδιώματα, καί πΟλλάς μεταναστεύσεις, έποι- 
κήσεις καί λοιπός επιδράσεις άλλήλων καί τών ' 
ξένων νά παρατηρήσωμεν καί καθορίσωμεν καί 
ούτω πάμπολλα ιστορικά γεγονότα ήμιτελώς ή 
ατελώς μόνον γνωστά έξακριβώσωμεν.
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Διά τής κατά τόν είρημένον τρόπον γενησο- 
μένης συλλογής τοΰ θησαυρού τής λαλουμένης 
θά συμβή βεβαίως, ώστε τά φαινόμενα Ινόςκαί 
τοΰ αύτοΰ τόπου νά σημειώνται ύπό δύο ή καί 
πλειόνων, Αλλά τοΰτο θά είναι μάλλον δφελος ή 
βλάβη, διότι διά τής ύπό πλειόνων καταγραφής 
θά είναι δυνατόν νά έφαρμόζηται έλεγχος αυτών, 
καί μάλιστα νά συμπληρώσιν αλληλα.

“Ινα δέ οί κατά τόπους συλλογείς έπιστημο- 
νικώς καί συστηματικώς προβώσιν είς τό έργον, 
θά δημοσιευθώσιν έν τφ προλόγφ τοΰ Σνμ· 
πληρωτέου Λεξικού τούτου αί κατάλληλοι όδη- 
γίαη ήτοι περί τοΰ πώς πρέπει νά γράφωνται 
οί έκασταχοΰ εκφωνούμενοι φθόγγοι, επί τίνα 
σημεία τής φωνητικής, τής κλίσεως, τής συντά­
ξεως κλπ. δψείλουσι νά προσέχωσι μάλιστα κτλ. 
πρός δέ καί δείγματά τινα τοιαύτης έρεύνης.

Καί γινώσκω μέν καλώς δτι ούτε αί κατά 
τόν τρόπον τούτον γενόμεναι συμπληρώσεις τής 
λαλουμένης θέλουσι παραδώσει ήμΐν πάντα τόν 
έν τοίς στόμασι τοΰ Ιλληνικοΰ έθνους φερόμε- 
νον θησαυρόν τής έλληνικής γλώσσης καί μάλι­
στα τοσοΰτον ταχέως, Ακριβώς καί πλήρως, Αλλ’ 
δτι πολλά αύτοΰ στοιχεία θά ύπολειφθώσι καί 
είς δευτέρας καί είς τρίτας φροντίδας, οΰτε ή 
έλληνίς γη καί ή Αίγυπτος θέλουσιν επί μακρόν 
έτι Αποκάμει παρέχουσαι ήμίν έπιγραφάς καί 
παπύρους, ούτε αί πολλαί καί διάφοροι βιβλιο- 
θήκαι τής ’Ανατολής καί τής Δύσεως καί τά 
πολλαχοΰ διατηρούμενα αρχεία θέλουσι ταχέως 
παραδώσει πάντας . τούς θησαυρούς αύτών διά 
τοΰ τύπου είς τό φως τής δημοσιότητος. Άλλ’ 
ούδεμία αμφιβολία δτι ημείς όρμώμενοι τοΰτο 
μέν Από τών νΰν γνωστών γραπτών μνημείων, 
τοΰτο δέ από τοΰ κατά τόν είρημένον τρόπον 
συλλεχθησομένου θησαυροΰ τής λαλουμένης 
γλώσσης, θέλομεν δυνηθή νά προβώμεν είς τό 
έργον μετά πολλής επιτυχίας. Τά δέ μετά τήν 
συντέλεσιν καί έκδοσιν τοΰ έργου εύρεθησόμενα 
γραπτά καί συλλεχθησόμενα προφορικά λόγου 
Αξια στοιχεία θά δύνανται νά περιληφθώσιν είς 
τόμον ή είς τόμους δημοσιευθησομένους βραδύ- 
τερον ως παράρτημα, έν φ  θά περιέχωντάι πλήν 
τών προσθηκών τούτων καί δσαι τυχόν έν τφ 
μεταξύ κριθώσιν Αναγκαίοι διορθώσεις. Ούτω 
καί είς έκαστον τόμον τοΰ μεγάλου Ιπτατόμου 
ινδικού λεξικοΰ έπονται διορ&ώσεις καί προοέλή· 
και, καί μετά τήν αποπεράτωσιν αύτοΰ Ó έτερος 
τών συντακτών O. Bóhtlingk έξέδωκε νέον 
δλον τόμον, έν φ  πλεΐστα τών έν τφ μεγάλφ 
έργφ έπηνώρθωσε καί συνεπλήρωσεν.

’ Επειδή δέ καί πολλαί σημασίαι, κύριαι καί 
μεταφορικοί καί πολλαί λέξεις καί πολλοί τύποι 
κτλ. συνήθως καί Ιπί πλείονα χρόνον διασφ- 
ζονται καί Ακριβέστερον πολλάκις νοούνται έν 
ασμασι, παροιμίαις, παροιμιακαΐς φράσεσιν ή 
άποφΟέγμασιν, άνεκδότοις, παραμυθίοις, έν το-

πωνυμίαις, έν κυρίοις δνόμασι καί Ιπιθέτοις 
κλπ. διά τοΰτο θά προκηρύσσωνται οίλλοι διαγω­
νισμοί πρός συλλογήν καί τούτων, ϊνα καί ταΰτα 
μελετώνται καί Απανθίζηται έκ τούτων ο,τι δυ­
νατόν είς συμπλήρωσιν καί διόρθωσιν εκάστου 
Αρθρου.

“Οτι δέ καί αί πολλαχοΰ ήδη ύπάρχουσαι 
σύλλογοί λέξεων, Ασμάτων, παροιμιών, παροι- 
μιακών φράσεων κλπ. θά περισυλλεχθώσι κατά 
δύναμιν πρός μελέτην, νοείται οΐκοθεν. Τά τοΰ 
Συλλόγου Κοραή, προ έτών ίκανά συναγαγόντος, 
καί τά τής μέχρι σήμερον λειτονργούσης Γλωο- 
οικής ίν Ά ύήναις  ’ Εταιρείας θέλουσι προθυμό­
τατα παραχωρηθή εύθύς Από τοΰδε είς τοιαύ­
την μελέτην.

Καί περί μέν τής συλλογής τοΰ θησαυροΰ τής 
λαλουμένης τοσαΰτα φαίνονται ήμίν αρκοΰντα 
πρός τό παρόν· τών δέ γραπτών μνημείων ή 
προμήθεια είναι μάλλον έργον χρημάτων, ϊνα 
καί δσα εύρίσκονται έν τή Ιμπορίφ Αγορα- 
σθώσι, βιβλία, έπιγραφαί, Ικδεδομένοι πάπυροι 
κλπ., καί πολύτιμα χειρόγραφα φωτογραφηθώσι 
καί ανδρες έπιστημονικώς κατηρτισμένοι στα- 
λώσι καί μελετήσωσι τά κατά τόπους Αρχεία, 
συμβόλαια, έξετάσωσι τάς πλούσιας βιβλιοθή- 
κας κλπ. Όμοίως θά δεήση νά προμηιθευθώμεν 
τούς κατά καιρούς έκδοθέντας γεωγραφικούς 
χάρτας τών ελληνικών χωρών, τούς διαφόρους 
περιηγητάς, τούς εκλογικούς καταλόγους, τήν 
« ’ Εφημερίδα της Κυβερνήσεως» κλπ., κλπ. 
“Επειτα Ανδρες έμπειροι περί τήν νομισματικήν 
θά συλλέξωσι πάντα τόν Ιπί τών νομισμάτων 
γλωσσικόν θησαυρόν, Αλλοι έπιστάμενοι τάς 
ξένας γλώσσας, δσαι ποτέ ήλθον είς σχέσιν πρός 
τήν έλληνικήν, καί έδωκαν ή έλαβον παρ’  αυτής, 
θά έξετάσωσι τάς σχέσεις ταύτας, ϊνα καί τών 
είς έκείνας είσαχθέντων Ιλληνικών στοιχείων 
δρισθή 6 χρόνος, δ τύπος κλπ. (ούχί σπανίως 
συμβαίνει ώστε έλληνική τις λέξις ή τύπος λέ­
ξεως νά παραδίδωται ήμΐν πρότερον έν άλλο- 
γλώσσοις έργοις ή έν έλληνικοΐς, ήτοι νά πιστώ- 
ται ή ύπαρξις ελληνικών στοιχείων πρώτον έν 
ξένη γλώσση καί βραδύτερον, ή καί ούδέποτε 
Ιν τή ελληνική), καί τών εξ έκείνων ε’ σελα- 
σάντων είς τήν ήμετέραν γνωσθή καί τό έτυμον 
και δ τύπος καί ή σημασία καί δ χρόνος τής 
εισαγωγής κλπ.

Όμοίως θέλουσιν Αλλοι έμπειροι ειδικής 
τίνος Ιπιστήμης μελετήσει τά τής επιστήμης 
αύτών συγγράμματα Από τών Αρχαίων χρόνων 
μέχρι σήμερον καί ούτως έξακριβώσωσι μέν τόν 
χρόνον τής γενέσεως καί τήν χρήσιν Ικάστου 
επιστημονικού δρου καί καταρτίσωσι τό λεξικόν 
έκάστης επιστήμης. Ούτω λ. χ. ιατρός τις Από 
τοΰ Όμηρου αρχόμενος, θά μελετήση τούς αρ­
χαίους, τούς τε Αλλους καί μάλιστα τούς Ιατρούς, 
θά παρακολούθηση διά τοΰ μέσου αΐώνος έν τε
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τοίς άλλοις ίατρικοΐς συγγράμμασι καί Εν τοίς 
λεγομενοις ίατροσοφίοις τή άνελίξει τής ιατρι­
κής και ταΐς όνομασίαις των παιθών, των μελών 
του ' σώματος, τών φαρμάκων κλπ. μέχρι τών 
καθ ημάς χρόνων καί τής νεωτέρας Ιατρικής 
επιστήμης. Τό αυτό θά πράξη καί νομικός τις 
άπό  ̂τών ομηρικών χρόνων διά τών άττικών 
Ρητόρων, τών επιγραφών, τών παπύρων, τών 
μεσαιωνικών νομικών συγγραμμάτων μέχρι τής 
σήμερον^ Τό̂  αΰτό θά γίνη ΰπέρ τών φυσικών 
Επιστημών, ΰπέρ τών μαθηματικών, ΰπέρ τής 
φιλοσοφίας, ΰπέρ τής θεολογίας, καθόλου ΰπέρ 
πάσης επιστήμης καί τέχνης, άπαιτούσης είδικάς 
γνώσεις καί άποτελούσης ίδιον κεφάλαιον του 
Εθνικού βίου. Τά διδάγματα δέ τών ειδικών 
τούτων ερευνητών θέλουσι περιληφθή, ώςείκός, 
Εν τφ σχετικφ άρθρψ τού Λεξικού. Ό τι δέ εκ 
των είδικών μελετών τούτων πάμπολλα θά προ- 
κύψωσι χρησιμότατα καί είς πρακτικήν χρήσιν, 
ήτοι είς Εκλογήν καί άπαρτισμόν Επιστημονικών 
καί τεχνικών δρων, νοείται οϊκοθεν.

( Περι δε τής μεθοδου φρονώ δτι δεν πρέπει 
νά Ιπιδιωξωμεν την καθολικήν άποδελτίωσιν, 
ήτοι τήν είς δελτία καταγραφήν άπαξαπάντων 
τών χωρίων έν οίς άπαντρ λέξις τις καί τήν 
καταχώρισιν αυτών Επειτα είς τό Λεξικόν. Διότι 
πρόδηλον δτι είκοσι χωρία καλώς εκλελεγμένα 
κ<Χι_ κατατεταγμενα είναι διδακτικότερα Ικατόν 
είκή καί ως έτυχε συλλεχθέντων καί παρατεθέν- 
των. Επειτα είναι Επίσης προφανές δτι οΰτως 
οδδέποτε θά επερατοΰτο τό έργον. Διά ταΰτα 
δνδρες επιστήμονες λαβόντες έκαστος εν στοι- 
χείον τού άλφαβήτου (ή καί μέρος αΰτού, λ. χ. 
άπό τού Α  μέχρι τού ΑΜ, άλλος δέ από τού 
ΑΜ μέχρι τού ΑΩ) θά καταγράφωσιν Επί δελ­
τίων πάσαν λεξιν άπαντώσαν παρ’  έκάστφ συγ­

γραφεί, πρός δε καί πάντας τούς τύπους καί 
πάντα τά παράγωγα καί σύνθετα αυτής. Δύ- 
νανται νά σημειώσι χο.1 πάντ’ άνεξαιρέτως τά 
χωρία Εν οίς παρ εκαστφ δοκίμφ συγγράφει 
κείται Εκαστον τούτων, άλλα τά δελτία ταύτα 
θά φυλάττωνται Εν άσφαλεΐ, ινα <5 βουλόμε- 
νος νά μάθη αν λέξις τις ή τύπος, παράγω- 
γον,  ̂ σύνθετον κττ. αυτής κεΐται καί ποσάκις 
παρ εκαστφ συγγραφεί, δύναται νά συμβου- 
λεύηται ευκόλως καί ταχέως τά εν τοΐς δελτίοις 
τούτοις άποτεθησαυρισμένα. Άλλ9 Ιν τφ λεξικφ 
θα καταχωρισθή εκλογή μόνον τών χωρίων, τ. 
ε. μόνον εκείνα οσα διδάσκουσι καί τήν κυρίαν 
σημασίαν καί τήν μεταφορικήν ή τάς μεταφο- 
ρικάς, πρός δέ καί πάσαν μεταβολήν περί τον 
τύπον, την σύνταξιν, τον τόνον, τήν σημασίαν, 
εν Ενί λόγφ τον βίον τής λέξεως.

Επειδή δε προσέτι άλλοι μεν τών συνεργα­
τών θά  ̂ είναι Εμπειρότεροι περί τήν άρχαίαν 
φιλολογίαν, άλλοι δέ περί τήν νέαν, διά τούτο 
δυνατόν άλλοι μεν κατά λόγον τής μεγαλύτερος 
Εμπειρίας αΰτών ν’  άσχολώνται καί Ιξετάζωσι 
τήν άρχαίαν γλώσσαν, συγγραφείς, Επιγραφάς, 
πάπυρους κλπ., άλλοι δέ άρχόμενοι τό μέν άπό 
τών μεταγενεστέρων χρόνων τό δέ άπό τής νέας 
Ελληνικής νά μελετώσι τά τού σκοτεινού μέσου 
αίώνος καί τά τής νέας Ελληνικής.

Ουδεμία άμφιβολία δτι αΰτό τούτο τό μέγα 
εργον, καθ δσον βαθμηδόν θά προχωρή, θά 
όδηγή τούς διευθυντάς καί συντάκτας αΰτού είς 
συμπλήρωσιν καί βελτίωσιν τών άνωτέρω μέ­
τρων· άλλα πέπεισμαι δτι, δν σήμερον ή Εργα­
σία άρχίση κατά τον τρόπον τούτον, δέν θά 
άστοχήση περί τήν μέθοδον, καί κατά τήν πα­
ροιμίαν.

άρχή δέ τε ή μιαν παντός.
Γ . Ν . Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ ΙΣ

Ο Ν Ε Ρ Ο Μ Υ Λ Ο Σ

Έ κει βαθειά ό  νερόμυλος μέ τη γυρμένη στέγη 
Χ ωμένος μές τή φεματιά τριζολογάει καί κλαίγει. 
Μ έρα καί νύχτα στο γκρεμό δουλεύοντας στενάζει 
Κ αί τό ψωμί πού λαχταρφ τριγύρω του μοιράζει.

Περνοδιαβαίνουν άπ έκεΤ καί τον καλοτυχοΰνε 
Κ αι ίο  κρυφό το δάκρυ του οί διαβάτες δέν κυττοΰνε. 
Γύριζε, μύλε, γύριζε μέ τη γυρμένη στέγη,
Οποιος μοιράζει τή χαρά τούναι γραφτό νά κλαίγη.

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Φ Ω Τ ΙΑ Δ Η Σ

Ο Γ Ε Ρ Ο  Μ Ο Ϋ  Γ  Κ  Σ

¡-•ίχαν φθάσει. Ό  ψαράς Επαψε τή διήγησί του 
Ε,γιά νά κυττάξη καί αυτός τούς βράχους, τούς 
ΰφάλους. 'Ο σύντροφός του είχε αρχίσει νά κω­
πηλάτη σιγά. Τά κουπιά βυθίζονταν ήσυχα στή 
θάλασσα, ή όποια, σά νά τά κατάπινε μέ γέλιο, 
ρυτιδονόταν γύρω Ικεί.Ό Δαμίδας εκύτταζε τούς 
μυτερούς βράχους, πού μαύροι, δμοωι μέ φαν­
τάσματα, φαίνονταν νά σηκόνωνται καί νάπαρα- 
τηρούΐ'ε τή βάρκα πού διάβαινε σιγά, άθόρυβα, 
σά νά φοβότανε μή με πειό δυνατό χτύπημα 
τών κουπιών ξυπνήση τό κοιμισμένο άγριο κύμα.

"Ενας ύφαλος Επρόβαλε σά νά τούς κρυφο- 
κύτταζε, επειτα σά νά κουκουλώθηκε^ με πά­
πλωμα, πού τό είχε άποσύρη για νά 9δή,_σκε- 
πάσθηκε άπό ενα ελαφρό κύμα, δνειρο τού κύ­
ματος τού άγριου πού κοιμόταν.

Ό  νέος ψαράς τράβηξε πειό γρήγορα κουπί. 
Ό  βράχος ό κρυφός, ό ύφαλος επρόβαλε πάλι. 
‘Έλαμψε σά μάτι στο μικρό φώς τής ήμισελή- 
νου καί κρύφθηκε μέ χαμόγελο, γέλιο σιωπηλό 
τρελλού μανιακού! Ό  ψαράς γύρισε στον Δαμίδα.

— Έ ; Δέν είναι άγριο πολύ;
— Ναί, ναί, αγριότατο.
Ό  γέρο ψαράς κίνησε τό κεφάλι κυττάζοντας 

τά βράχια. , ,
—  Σκεφθήτε, δτι αυτα τά καταραμένα βρα- 

χια, δέν παύουνε ποτέ νά έχουν μεσα στα δόντια 
τους πνιγμένους. Ποτέ. Για κυττάτε κεϊ. Δεν σάς 
φαίνεται σά νάναι μασέλες καί δύο μπροστινά
δόντια θηρίου; Τί λέτε; άπαράλλαχτα!

— Μά γιά πές μου γιά τον γέρο Μούγα...
— Ά ! ναί. “Εχετε δίκαιο. Τί σάς Ελεγα;
— Έκεΐ πού.. ..
— Θυμούμαι, θυμούμαι. . .
Ό  γέρο ψαράς τον διέκοψε γρήγορα σά νά φο­

βόταν μήν προσβληθή ή δύναμις τής μνήμηςτου.
— "Ελεγα, δτι κανείς δέν μπορούσε νά.μάθη 

άπό πού κρατούσε ή σκούφια τού γέρο Μουγα! 
Αυτός μέ κανέναν δέν είχε σχέση μέ κανέναν 
δέν Επιανε ομιλία, άλλά μονος γύριζε, μονος 
μιλούσε, μόνος. Ό  παπάς μιά Εορτή θέλησε, 
δπως κάνουν, νά άγιάση το σπίτι του, άλλ ο 
γέρο Μούγας άγρίεψε καθώς τον εΐδε,^καί δίνει 
μιά καί τού κλείνει τήν πόρτα στα μούτρα.’Από 
τότε τόν έλεγαν καί Ε βραίο! Δε σάς είπα και 
τό σπουδαιότερο. Κόντευα νά τό λησμονήσω. 
Ό  γέρω Μούγας μαζί του, άπ’ εκεί πού ήλθε, 
είχε φέρει καί ενα άλογο τρελλο. Ναι, τρελλο. 
Μή σάς φαίνεται παράξενο, πώς βρίσκονται καί 
άλογα τρελλά, γιατί δπως τρελλαίνονται οι άν-

' θρωποι, τρελλαίνονται καί τά ζώ α !..  Δάγκανε,
κλωτσούσε, πηδούσε, άγρίευε καί Εκανε τέτοια 
καμώματα, πού ήταν τρομάρα. Άλλά, ενα^περί- 
εργο πράμα, στόν άφεντικό του στεκόταν ήμερο

μέ μιά φωνή, πού τού Εβγαζε. Ό  παπάς Ελεγε, 
δτι ό Εβραίος ήξερε καί. τού Εβγαζε τό δαιμό­
νιο, πού είχε μέσα του τό άλογο, όταν τό ήθελε 
γιά δουλειά του, καί πάλι τό αφινε ελεύθερο καί 
γινόταν τό άλογο τρελλό, γιά νά μή μπορούν 
νά τού τό κλέψουν . . .

Μιά μέρα Εγεινε άφαντος αΰτός καί το τρελλο 
άλογό του. Περνούνε μέρες· τίποτα, δέν φάνηκε. 
Τί Εγεινε ό Εβραίος, τί εγεινε ό γέρο Μούγας 
κάνεις δέν ήξερε. "Ελεγαν πολλοί μή ψόφησε 
αΰτός καί τό άλογό του μέσα στο σπίτι, και οτι 
Επρεπε νά σπάσουνε τήν πόρτα. Άλλοι πάλι 
συμβούλευαν νά βάλουν φωτιά καί νά κάψουν 
τό σπίτι, γιατί, γρήγορα θα βρουκολακιαζε ο 
γέρο Μούγας! . . .  Πάνω στή συζήιησι αυτή τού 
κόσμου, νά σου ό γέρο Μούγας πάνω στό τρελλό 
άλογό του. Άλλά δέν Ερχόταν μόνος, Εφερνε 
καί ενα κοριτσάκι μαζί του ίσαμε δέκα χρόνων. 
Πού τό βρήκε; Μόνον ό γέρο Μούγας τό^ήξερε. 
Ό  παπάς τούς Εβγαλε άπ9 τήν απορία. Ί ί  άλλο 
τό ήθελε τό παιδάκι αΰτό, παρά νά τό θρέψη 
καλά καλά γιά τό αίμα του! καί αμα θραφή, να 
τό βάλουν στό βαρέλι μέ τά καρφιά καί σιγά 
σιγά κουνώντας το νά τρέξη δλο του τό αίμα^ 
Μ9 αΰτό μεταλαβαίνουν οί Ε βραίοι! . . .  Θα το 
είχαν κλέψη, τούς Ελεγε, άπό κανένα  ̂ μακρυνο 
μέρος καί τό έδωσαν στόν γέρο Μούγα^νά τό 
θρέψη καί νά τό φυλάη! . . . Αΰτό τούς Ετρωγε 
πολύ καιρό' καί δσο πήγαινε, αΰτή ή Ιδέα δυνά­
μωνε, γιατί δέν τό Εβλεπαν ποτέ μόνο του - ό 
κοριτσάκι, άλλά πάντα μαζί μέ τόν γέρο Μούγα. 
Επιτέλους αποφασίσανε νά τό άρπάξουν, καί 
μάλιστα, καθώς είπε ό παπάς, Επειδή πλησίαζε 
τό Εβραίικο Πάσχα. Και τό κοριτσάκι, πού ήλθε 
άδύνατο αδύνατο, είχε άρχίση νά παχαίνη καί 
νά κοκκινίζη σαν κεράσι. Φύλαγαν^ λοιπόν να 
δούνε πότε θά βρούνε ευκαιρία νά τό αρπάξουνε 
καί Επιτέλους βρήκαν. ’ Ηταν μιά καλή μέρα, 
άνοιξη πειά, καί τό κοριτσάκι βγήκε Εξω στά 
χόρτα, πού είχαν σκεπασμένη τή γή, καί Επαιζε 
κυνηγώντας πεταλούδες. Αυτοί το είδαν, και 
σιγά σιγά σά γάτα σέ ποντικό, ώρμησαν καί το 
άρπαξαν. Φώναζε δυνατά τό κοριτσάκι, άλλ9 
αυτοί τού βούλωσαν τό στόμα καί κρατώντας το 
καλά τό Εβαλαν στά πόδια.

Ό  γέρο Μούγας δέν άκουσε τή φωνη, άλλα 
σέ λίγο φάνηκε στην πόρτα και κύτταζε νά δη, 
πού ήταν τό κοριτσάκι. Επειδή δέν τό είδε, 
κύτταζε τριγύρω. Τίποτα. Τό κοριτσάκι είχε 
χαθή. Στέρνα ή πηγάδι δέν ήταν Εκεί κοντά 
γιά νά φοβηθή μήν Επεσε μέσα. Ό ρμφ στή 
χώρα γύρω και σαν τρελλός αρχίζει νά ρωτφ τόν 
καθέναν μή τό είδε.Μιλφτού μιανού, τού άλλου, 
άλλά κανείς δέν τού δίνει άποκρισι. Τί να κανη;
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Κατά τά μεσάνυχτα γυρίζει στο σπίτι του και 
φεύγει πάλι παίρνοντας μαζί του Ινα τουφέκι 
παληό' καί πάει ίσια ϊσια στοΰ παπά τό σπίτι.

— Παπά, τού λέγει, μοΰ πήραν τό κοριτσάκι 
μου. Επάνω κάτω ξέρω δτι συ μοΰ το πήρες, 
ή ξέρεις ποιος τό πήρε. . .

Ό  παπάς τόν έσπρωξε καί τόν έβγαλε έξω, 
άλλα πριν κλείση ιήν πόρτα, 6 γέρο Μούγας 
είχε πάρη τό τουφέκι του, πού τό είχε αψίση 
απ’  έξω, και τοΰ τραβρ μια τουφέκια. Ή  
σφαίρα βρίσκει τόν παπά στο κεφάλι και πάει 
δ παπάς . . Τότε δλο τό χωριό σηκώθηκε στό 
πόδι καί παίρνοντας δ,τι δπλο βρήκε <5 καθένας 
πρόχειρο, ρίχτηκαν Από κοντά του, Ά λλ ’ αυτός 
είχε καβαλικέψη τό τρελλό άλογό του καί έφευγε 
σάν άστραπή. Όρμοΰνε τότε πολλοί καβάλλα 
και αυτοί Απ’  άλλον δρόμον, καί κοντά τά ξημε­
ρώματα, επειδή ήταν γέρικο, σάν τόν γέρο Μούγα, 
τό τρελλό άλογό τον, κατόρθωσαν νά τοΰ κλεί- 
σουν τό δρόμο.

*0 γέρο Μοόγας, μόλις είδε δτι τόν έφθαναν, 
χτύπησε καλά τό άλογό του καί τοΰ έδωσε πρός 
τή θάλασσα, και ίσια ίσια πρός τό μέρος, πού 
Αρχίζει δ μεγάλος γκρεμνός. Οί άλλοι, άμα φθά- 
σανε κοντά στό γκρεμνό, σταθήκαν. Ό  γέρο 
Μούγας όμιος δχι. Χτυπούσε, χτυπούσε τό τρελλό 
άλογό του, τρελλός και αυτός, και τό αλογο 
έτρεχε έτρεχε τυφλά στό γκρεμνό . . . .  Φθάνει 
εκεί, πέφτει σάν βράχος, πού κυλφ άπό βουνό, 
και Απ’  έκεί βίχνεται «τή θάλασσα, πού χτυ­
πούσε μανισμένη κάτω. Έχάθηκαν καί οί δυό... 
Ά π ό τότε δμως ή θάλασσα αύτή δεν έπαυσε νά 
είναι άγρι.εμένη, ποτέ, εκτός δταν θέλη νά πέση 
μεγάλη ασθένεια στή χώρα. Τότε ή θάλασσα 
παύει νά χτυπφ Αγριεμένη τά βράχια, καί τό μέρος, 
πού πριν δέν μπορούσε κανείς νά περάση, γίνεται, 
ήσυχο σά λιμανιού καλού νερά. Άλλα στή χώρα 
πέφτει ασθένεια μεγάλη καί θερίζει κόσμο. ·.

Πρωί πρωΐ, ή μετά τά μεσάνυχτα, πριν ακόμα 
φανή ή Αρρώστια, δσοι είναι ξυπνοί, θά Ακού­
σουν ένα τρέξιμο Αλόγου μακρυνό, πού δσω 
πάει θά πλησιάζη, Αλλά μόλις κάνη νά πλη- 
σιάση, νά άκουσθή κοντά, πάλι θά μακρυνθή, 
καί θά χαθή, θά σβύση σιγά σιγά. Και καθώς 
αυτό θά σβύνη, θά Αρχίσουν τό ούρλιασμα τά 
σκυλιά τοΰ χωριοΰ... "Ολοι ξέρουνε, δτι 6 κα- 
βαλλάρης αύτός, πού δέν φαίνεται, Αλλά ακού- 
γεται μόνο, είναι ο  γέρο Μούγας πάνω στό 
τρελλό άλογό του . ..

Καί έπαψε τή διήγησί του· Σέ λίγο πάλι είπε:
— Νά κ«ί τώρα ή ήσυχία ’κ είνη ... Ά χ !  

κύριε, Ó Θεός νά μάς φυλάη, είναι Αδύνατο νά 
μήν πέση ασθένεια στή χώρα, αδύνατο, θ ά  
δήτε, δτι θά Ακούσωμε τά πέταλα τοΰ τρελλού 
Αλόγου τοΰ γέρο Μούγα.

— Καί τό κορίτσι τί έγεινε;

—  Δέν ξέρω. "Ετσι μοΰ τό είπαν καί μένα, 
έτσι σάς τό λέο>. . .  Μά μή νομίζετε, δτι είναι 
χθεσινή ιστορία; Είναι χρόνια καί χρόνια . . .  
"Ολοι δμως τήν ξέρουνε τήν Ιστορία τού γέρο 
Μούγα τού Δαίμονα, πού κατοικεί στά βράχια 
αύτά τοΰ Σαμαρά, μέσα στούς υφάλους καί στις 
σπηλιές. . . .  Αλλοίμονο δμως σέ κείνοι', πού 
τόν δή ! Χάνει τή λαλιά του καί δέη- μπορεί νά 
Αποκριθή τίποτα σέ κείνους, πού τόν ^ωτούνε 
τί έπαθε καί τί τοΰ συνέβηκε.

Ό  Δαμίδας γύρισε καί είδε τό άγριο μέρος, 
πού περνούσαν. Τά βράχια σά μαγεμένα τέρατα 
Από κάποια αόρατη μάγισσα, φαίνονταν νά τούς 
κυττάζουν χωρίς νά δύνανται νά τούς βλάψουν, 
νά τούς συντρίψουν. Έκύτταξε έπειτα τή σε­
λήνη καί έτρόμαξε καθώς τήν είδε. Τού φάνηκε 
νά εχη σχέσι μέ όσα τού είχε διηγηθή ό γέρο 
ψαράς, γιιί την έξοδο τοΰ γέρο Μούγα απ’  τή 
θάλασσα. Ή  ημισέληνος είχε χάση τό χρώμα 
της, είχε κοκκινίση και ή λάμψη της θαμπωθή. 
Κάτω Απ’  αύτή καί γύρω, εκεί πού ενώνεται, ή 
θάλασσα μέ τό κύμα, ήταν μια μαυρίλα σά 
βουνό.Ή ήμισέληνος σε λίγο εφθασε κεί.Έθάμ- 
πωσε περισσότερο καί φάνηκε τότε μέσα στή 
μαυρίλα σάν παράθυρο Απέραντης οικοδομής, 
παραδόξου σχήματος. 'Η  μαυρίλα ήταν ή οικο­
δομή. Καί νόμισε τότε, δτι θά έβλεπε νά παρου- 
σιασθή στό παράθυρο κείνο μορφή μάγου μυ­
θική. "Εφερε τά μάτια στον ψαρά. Αυτός μέ 
σκυμμένο τό κεφάλι λίγο, διεύθυνε τή βάρκα. Ό  
άλλος Ó νέος, τραβούσε τά κουπιά σκεπτικός. Φά­
νηκαν τά φώτα τής χώρας. Κανείς θόρυβος. Στό 
Αναμμα ενός σπίρτου κύτιαξε τήν ώρα καί τήν 
είπε καί στον γέρο ψαρά. Είχαν περάση μεσάνιιχτα.

Ό  Δαμίδας έκύτταξε πίσω. Σά μαύρο Απέ­
ραντο φάντασμα φαινόταν τό σκοτάδι καί ένα 
φως. πού Ιλαμψε κείνη τή στιγμή, φώς φάρου, 
σά μάτι τοΰ φαντάσματος.

"Εξαφνα καθώς έμπαιναν στό λιμανάκι και 
έβλεπαν τις μαύρες γραμμές των καταρτιών στό 
σκοτάδι, ό Δαμίδας σηκώθηκε γεμάτος φρίκη. 
Μακρυά, μακρυά ένόμισε δτι Αχούσε ένα τρέ­
ξιμο μανιακό άλογου: Είδε τόν γέρο ψαρά νά 
σηκώνεται, τόν νέο νά άφίνη χά κουπιά. Τό 
τρέξιμο πλησίαζε, πλησίαζε, καί στήν ήσυχία 
μέσα Ακουγόταν καλά τό μανισμένο κάλπασμα 
αλόγου’· . . ·  Άλλα πριν Ακουσθή, πριν πλη- 
σιάση κοντά, Αρχισε νά απομακρύνεται, νά 
φεύγη, νά φεύγη, έως πού έσβυσε. Καί τότε 
καθώς έκλεινε πάλι ή σιωπή, ένα ουρλιασμα 
σκύλων ετάραξε τό χωριό.

— ΤΆκούοατε; Αλλοίμονο! ό  γέρο Μοόγας ’·...
Ό  γέρο ψαράς τρομαγμένος μίλησε, Αφού 

είχε χαθή πειά ό κρότος των πετάλων τού τρε­
λού αλόγου καί ακουγόταν τώρα τό ουρλιασμα 
τών σκύλων τοΰ χωριοΰ —

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Γ  ΕΚΘΕΣΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗΣ ΕΤΑΙΡΕΙΑΣ

Α χάριστον τό έργον τής Καλλιτεχνικής Εται­
ρείας, δταν κατ' Ανάγκην φαίνεται ένδοτική 

διά νά μή μείνουν κενοί οί τοίχοι.
"Ολοι: καλλιτέχναι, κοινόν, διοργανωταί, κρι­

τικοί, παλαίομενείς τό κενόν. Ούτε μαΰρο μαύρο, 
ουτε · Ασπρο Ασπρο. Επιτροπή : επιεικής μέχρι 
κουταμάρας. Καλλιτέχναι: θεοί' έχάς οί βέβη­
λοι. Κριτικοί (μεταξύ αύτών καί πρώην προσω- 
πογράφοι Αγελάδων, καί καλά θά κάμουν νά 
γείνουν καί πρώην κριτικοί): Ινα ξεφωνητό. 
Κοινόν: λευκόν ώς περιστερά.

Μοΰ είπαν δτι ένας |κ τών ύπουργών σκο­
πεύει νά ζητήση Από τό Κράτος γενναίαν ετη- 
σίαν έπιχορήγησιν πρός τήν Καλλιτεχνικήν Εται­
ρείαν δι’  Αγοράν έργων, τά όποια και θά σχημα­
τίσουν σιγά σιγά τήν νεοελληνικήν Πινακοθήκην. 
Τό γιγάντιον χέρι τής Πολιτείας θ ά  δώση τήν 
ώθησιν καί θ ’  Ανοίξη τόν δρόμον.

Φροντίζομεν διά τήν υλικήν ΰπαρξιν αλλ5 ή 
ζωή ή πνευματική, πού θά Ανύψωση Ικείνην 
καί θά τής δώση τίτλον ευγενείας, αυτή μένει, 
στούς πέντε δρόμους. Ή  Αμιλλα μαζί μέ τήν 
υλικήν βάσιν, θά λύσουν τήν Απογοήτευσιν πού 
κρατεί τώρα τά χέρια τών περισσοτέρων καλλι­
τεχνών μας δεμένα. Σήμερα Αναγκαζόμεθα νά 
κάμωμεν Ικθέσεις δπως-δπως. "Ετσι ό σκοπός 
των παραγνωρίζεται. Καί οί δλίγοι καλοί τεχνΐ- 
ται θά χάσουν κατ’ Ανάγκην τήν ορμήν και τό 
σθένος των.

Κάθε έργον οπού τού Ιδόθη Ικεί μία θέσις 
καλή ή κακή, περιμένει μέ τό δίκηο του μίαν 
κρίσιν. "Ομως, είμαι βέβαιος, περισσότερον θά 
ώφεληθή ό τεχνίτης δν Απορριφθή τό έργον του 
παρά δν μείνη Ικεϊ κρεμασμένον, ν’  αποζητή 
Ικετευτικά τό βλέμμα καί τήν προσοχήν τοΰ Ιπι- 
σκέπτου. Καί το  χειρότερον Απ’ δλο, καί διά τόν 
τεχνίτην και διά τό κοινόν,—ή Τέχνη θά μείνη 
πάντα Ανέγγιχτη—είναι δτι, εικόνες πού δέν 
έπρεπε νά κάμουν καμίαν γνωριμίαν έξω Από τό 
Ιργαστήριον τού ζωγράφου ή τοΰ γλύπτου, ευρί­
σκουν αγοραστός πολύ περισσότερον προθύμους 
παρά τά καλά έργα.

Τήν έτησίαν έκθεσιν τήν φαντάζομαι Ιφά- 
μιλλον πρός τήν ζωγραφιά πού καθ’  ήμέραν 
θαυμάζομεν γύρω μας. Νά πάρη ή ζωγραφική 
μας τό χρώμα τού αττικού δνείρου καί κοντά 
σ’ αύτό, άδελφωμένον, τό πνεύμα τής παραδό- 
σεως, τής τέχνης τής βυζαντινής. Καί θά χρη­
σιμεύσουν πρός δημιουργίαν τής άναγεννωμέ- 
νης έλληνικής τέχνης. Μέσα εις αυτό τό περι­
βάλλον Ιζησε, είς τήν καλλιτεχνικήν εξορίαν τού 
Μονάχου, τό πνεύμα τοΰ Γύζη. Άφίνων τήν 
Ελλάδα Απέφερε μαζί του τό δραμα, τό όποιοι' 
βλέπεις καί αισθάνεσαι είς τήν σύλληψιν τών

Ιδανικών του μορφών καί είς τόν συνδυασμόν 
τών χρωμάτων. Καί τά δύο βγαλμένα άπό τά 
σπλάχνα τής πατρίου γής.

Γ Λ Υ Π Τ Ι Κ Η

"Ενα πρόπλασμα τοΰ κ. Θωμοπούλου μέ στα­
ματά. Είναι ή «Άγχίαλος» δπού πενθεί διά τά 
είδώλια τών εφεστίων, τά έγκαταλειφθέντα στά 
ξένα. Ή  σκέψις Απλή, τό περίγραμμα Απλοΰν. 
"Ολαι. αί γραμμαί τείνουν νά κλείσουν τήν συγ- 
κίνησιν τοΰ Ιργάτου μέοα είς τό τετράγωνον 
σχήμα, πού έδωσε -είς την σύνθεσιν τό θλιβε­
ρόν πνεύμα πού περιΜει το  έργον, έχει απα­
λύνει τόν πόνον καί Αφομοιώσει τό σχήμα πρός 
τήν ιδέαν τήν ιδέαν τής θλίψεως καί μαζί τής 
κρυπτόμενης είς τό βάθος Ιλπίδος.

Μ’  ενδιαφέρει ιδιαιτέρως ή τέχνη τοΰ κ. Θω- 
μοπούλου. Βγαίνει κατ’  Ιξσχήν Από τήν σφαί­
ραν τήν πνευματικήν. Θέλει νά συνδυάση τήν 
λιτότητα τής γραμμής μέ τό σημερινόν άνήσυ- 
χον πνεύμα. Ή  Ιργασία του έως τώρα μας έχει 
δώσει ωραία δείγματα τής αριστοκρατικής τέ­
χνης του: τήν «Νύμφην τής Άβύδου», τόν 
« ’Ελεύθερον Θάνατοι1», τό πρόπλασμα τής 
«Προτομής τού Σολωμοΰ». Ή  πάλη τοΰ τεχνί­
του πρός τήν ύλην, πού πολλές φορές μένει 
Ακαμπτη οτά χέρια του, είναι θαυμαστή. Ήξεύ- 
ρει καλά δτι τό σχήμα δμιλεΐ δχι τήν γλώσσαν 
τήν συνθηματικήν Αλλά τήν έμφυτον είς Αν­
θρωπον αισθανόμενοι·. Αύτό επιζητεί πρώτα 
πρώτα καί, δπως είπα, συχνά τό έπιτυχαίνει. 
Καί κάθε Ιπιτυχία του είναι ένας σταθμός ωραίος.

'Ο κ. Γεωργαντής ήλλαξε κατεύθυνσιν. Άφήκε 
τά τολμηρά έγχειρήματα καί παίρνει τόν ϊσιον 
δρόμον. Καί δέν έκαμε Ασχημα. Δείχνει μέ τόν 
«Άστεγόν» του—γιατί Αστεγος;—δτι γνωρίζει 
τό Ανθρώπινον σώμα. Κάτι μικραί Ιλλείψεις, 
άλλ’ δχι πού νά μή μ'αφήσουν νά τόν δνομάσω 
καλόν τεχνίτην καί ένας τεχνίτης καλός θά 
ήμπορέση, μέ μίαν Ιπιτυχή εύρεσιν, νά παρου­
σίαση έργον Αρτιον, Αφού εγκατάλειψη κάθε τι 
πού είναι περιττόν.

Κοντά τον  ή κ. Γεωργαντή μέ θέλησιν και 
μελέτην θά εύρη τόν δρόμον της.

Γιατί απομονωμένη άπό τό σύμπλεγμα τής 
γλυπτικής, είς τήν τελευταίαν αίθουσαν, ή μαρ- 
μαρίνη εκείνη προτομή; Είναι ωραία έργαομένη. 
Βέβαια δέν είναι κανένας Αρχάριος ό γλύπτης. 
Έπέρασε απαλά καί τεχνικά επάνω στό μάρ- 
μαρον ή σμίλη. Πιστή τοΰ Βικέλα ή εΐκών, δμως 
παραγνωρισμένη. Λείπει ή ευγενική ήρεμία, τό 
μειλίχιον τοΰ χαρακτήρος πού έδινε τόσο συμ-
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παθητικήν έκφρασιν είς τό πρόσωπόν του, καί 
στά λόγια του τόσο θερμόν τόνον. Έκεΐνος δεν 
είχε τό αγέρωχον καί τ|ηιχρόν αύτό. Αύτός δεν 
είναι δ  Βικέλας, κύριε Σώχο. Τί χρειάζεται ή 
προτομή δταν δεν Αποδίδει τον άνθρωπον;

Πολύ καλή ή προτομή του Β. Μελά. Είναι 
Αλήθεια δτι δεν εγνώρισα τον άνθρωπον ποιος 
ξεύρει δν δεν θά είχα τάς ιδίας Ιπιφυλάξεις.·

Και ο κ. Κ. Κωνσταντινίδης πάντα κάτι εκ­
θέτει Καί εις τήν γλυπτικήν καί είς τήν ζωγρα­
φικήν δεν είναι άμοιρος κάποιας Ιδιοφυίας. 
Πού θά καταλήξη δεν πολυβλέπον δς μου επι- 
τρέψη νά περιμένω.

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ι Κ Η

Ό  κ. Γεώργιος Ροϊλός έπανέρχεται Από τά 
ξένα; Πάντα δ εύγενικός και ήρεμος, όλίγον 
άθλητικώτερος ίσως μόνον, ζωγράφος μας. Καί 
πάντα ό έπιμελής τεχνίτης. Δεν είναι ένα έτος 
που επέστρεψε και στολίζει τήν έκίίεσιν μέ πέντε 
εικόνας του.

Πόσα πράγματα έχει νά ίδή κανείς είς τον 
Ροϊλόν. Είναι πρώτα-πρώτα ό Ιργάτης, πού 
σπουδάζει καθετί καί θέλει δ,τι βγή Από τό 
χέρ_> του, νά είναι εύσυνείδητα έργασμένον. Φο­
βούμαι μάλιστα δτι, προσέχων πολύ είς λε­
πτομέρειας, χάνει κάποτε τόν ειρμόν, τήν Ατμό­
σφαιραν πού θά περιβάλη τό δλον εργον του 
καί θά συγκέντρωση τήν προσοχήν είς τήν 
κυρίαν Ιδέαν. Αυτό παρατηρώ είς τήν «Σαλαμι- 
νίαν Νύμφην». Τεχνικώτατα καί τελείως μελετη­

μένη. Πολλά όμως πράγματα, όπου μέ Απα­
σχολούν. Καί καδένα χωριστά, καλά δουλεμέ­
νου, σαν νά διαμφισβητή τά πρωτεία καί δχι 
νά τείνη νά συντέλεση είς τήν επιτυχίαν τού 
συνόλου.

"Ισως έφοβήθη ό κ. Ροϊλός μή τού προσά­
ψουν πνεύμα μιμήσεως καί έπρόσθεσε τό ά'δεια- 
σμα τού νερού, διά νά φύγη Από τό γνωστόν 
θέμα. Όπωςδήποτε αυτή ή πράξις τής «Σαλα- 
μινίας Νύμφης» Αδικεΐ πολύ τήν εΐκόνα. Πώς 
νά μήν Ιξάρω δμως τήν λεπτήν επεξεργασίαν 
τών πτυχών τού φορέματος, τούς Ιπιτυχημέ- 
νους τόνους, τήν πλαστικότητα τού σώματος; 
Γεμάτα Από αλήθειαν μιλούν είλικρινή καί τε­
χνικήν έργασίαν.

’Από τούς Απαλούς καί διαφανείς χρωματι­
σμούς της «Νύμφης» καί τήν προσήλωσιν είς 
τήν Απόδοσιν ζωής ελληνικής, μας καλεΐ είς τήν 
Αλλην αίθουσαν ή «Άνάμνησις τού 1897» σκο­
τεινή, ύποβλητική πένθους καί σκέψεως. Είναι 
μία Από τάς κατευθύνσεις τού κ. Ροϊλού τά 
στρατιωτικά θέματα, Ιμπνευσμένα, δλα, Από 
τό θλιβερόν βιβλίον τού τελευταίου πολέμου. 
Αν Ινθυμοΰμαι καλά, ή τρίτη ή τετάρτη εϊκών 

του από τό 97· Αυτήν την φοράν δμως μέ 
νέαν έντύπωσιν καί νέαν μορφήν. Ή  στιγμή 
ή περισσότερος τραγική τής φυγής. "Ολα ζο­
φερά. Σάν Ανάγλυφον επάνω είς χαλκόν. Ό  
ζωγράφος έπεζήτησε τήν έντύπωσιν είς τό σχήμα 
καί είς τήν έλλειψιν χρώματος. Καί ¿πέτυχε.
• Ή  ένότης τού έργου είναι πλήρης. Ή  ίδίά 
πνοή διήκει πέρα πέρα δλην τήν είκόνα. Ό
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δγκος τών Ανθρώπων καί πραγμάτων πού μόλις 
διακρίνονται, είναι αυτός δ δγκος τού τρόμου, 
πού διώχνει ολόκληρον πολιτείαν, ό δγκος τού 
Ανθρωπομαζώματος πού κύπτει κάτω Από τήν 
συμφοράν χωρίς νά ήμπορή ν’  Αντιτάξη τό στή­
θος εμπρός είς τούς έγκαταλειπομένους εφε­
στίους. Ή  ευρεσις τής γραμμής είναι ζηλευτή. 
"Αν εδώ κ’  εκεί κάτι έλάχισται Αδυναμίαι κό­
βουν τήν έντύπωσιν, δέν Αρκοΰν ομως να 
μειώσουν τό Ινδιαφέρον καί τό θλιβερόν συν­
αίσθημα πού γεννάιαι είς τόν θεατήν.

Τί δνειρον καί ποίησις καί χάρις είς την κεφα­
λήν πού εκθέτει ένας παλαιός ζωγράφος, δ κ. 
Λεμπέσης. Ποιός ήμπορεί νά περάση Από^τήν 
αίθουσαν αύτήν χωρίς νά αίσθανθή μίαν^έλξιν 
ίσχυράν καί νά σταματήση, δπως έμπρός σέ 
καθετί πού μιλεϊ τήν γλώσσαν τής Ιμορφιδς, 
στολισμένην μέ τά πειό εύγενικά δώρα; Ποιων 
λουλουδιών τά πέταλα Απάλυναν τόσον τό πινέλο 
τού ζωγράφου για νά δώσουν την έκφρασιν 
αύτήν τής λεπτότητος τής τέχνης πού δροσίζε- 
ται είς τήν πηγήν τής ’Αναγεννήσεως καί είς 
τήν Απωτέραν Ακόμη πηγήν τής ελληνικής 
Αρχαιότητος;

Θά παρατρέξω μερικά έργα τά όποια 
θεωρώ κατώτερα τής Αναγνωρισμένης Αξίας 
τών έκθετών καί τά οποία ποιός ήξεύρει 
αν Από στιγμιαίαν στοργήν προς αύτά ή 
Αλλο τι ήθέλησαν νά εκθέσουν. Μ’ ένδια- 
φέρουν τά έργα πού κάτι μοΰ λέγουν. Καί 
αύτό τό παραγέμισμα τής Έκθέσεως καί 
μάλιστα μέ εικόνας ερασιτεχνών πού δύο 
καί τρείς φορές έως τώρα άπερρίφθησαν— 
δέν συντελεί βέβαια καθόλου είς τήν έπί- 
τευξιν τού σκοπού τής Καλλιτεχνικής Έται- 
ρείας. "Αλλοι πάλιν έκθέτουν μόνον σκίτσα. 
Καλά μέν καί αύτά, άλλα νά συνοδεύονται 
τουλάχιστον καί Από §ν ή δύο έργα.

Σκίτσα μόνον, έκθεσιν ού ποιούν.

Ή  δυάς τών Κερκυραίων ζωγράφων κ. 
Γιαλλινά καί Μποκατσιάμπη πάντα τιμα 
τάς Ιτησίας έκθέσεις. Καί ό μέν κ. Γαλλι- 
νάς εξακολουθεί τά ίδια θέματα καί τήν 
ιδίαν τεχνοτροπίαν, τόσον, πού δταν είιρίσκε- 
σαι έμπρός είς μίαν είκόνα του νά λες: μά, 
αύτό τό είδα καί Αλλοτε. *0 δε κ. Μπο- 
κατσιάμπης, μέ τά παλαιά θέματα Αρχίζει 
ν’  άλλάζη τρόπον έργασίας, νά βλέπη τά 
πράγματά πειό ελεύθερα καί πειο φυσικά. 
Μία θαλασσογραφία του, ή δποία βγαίνει 
άπό τό παλαιόν του σύστημα, έχει πολλά 
προτερήματα τά όποια με καποιαν ποικι­
λίαν είς τήν έκλογήν τού θέματος θ’ άνα-

δείξουν πολύ τά Αγαπητά Αλλως τε έργα τού 
συμπαθούς καλλιτέχνου.

Είναι ένα ή δύο χρόνια πού δέν εΐδαμεν τόν 
κ. Παρθένην. Γιατί άπηρνήθη τάς Αθήνας; 
Ή  Καλλιτεχνική Εταιρεία καί ή ύποστήριξις 
τού Κράτους δέν θ ’  άρκέσουν διά τήν πρόοδον 
τής τέχνης. Χρειάζεται καί κάποια αγαπη έκ μέ­
ρους τών καλλιτεχνών. Ή  τέχνη τού κ. Παρθένη 
{είς τήν όποιαν Αφιέρωσα Αλλοτε Ινθουσιαστικας 
γραμμάς), μολονότι είχε ξενίσει είς τήν Αρχήν 
τούς ’Αθηναίους, κατέκτησε δμως γρήγορα τήν 
Ικτίμησίν των. Ά ς  μή φαίνεται Αστοργος πρός 
τήν μικράν αύτήν γωνίαν, πού Αγωνίζεται τιμη- 
μένα καί εύγενικά κατά τόσων Αντιδράσεων.

Αδελφή τής τέχνης τού κ. Παρθένη, άπό τήν 
Ιδίαν Αρχήν τής διαιρέσεως τών τόνων Ιπάνω 
είς τήν δθόνην, ώστε τό χρώμα νά διατηρή δλην 
τήν φυσικήν του δροσιά καί να μη γίνεται έκεινη 
ή κατά συνθήκην Ανάμιξις επάνω είς τήν παλέτ- 
ταν, είναι ή τέχνη τού κ. Max Fröhlich. Είναι 
λίγοι μήνες πού ήλθε από τό Βερολΐνον, νά 
έφαρμόση τήν τεχνοτροπίαν του είς τό Αττικόν

Λ Ρ Χ Η  Β ΙΟ Π Α Λ Η Σ , Β - «Ο Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ Β Κ 0Ε Σ 1Σ  Ζ Α Π Π Β Ο Υ  
Φατ. Ξανΰοηονλου
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tortiov."Av δέν άπέδωσε τελείως τους τόνους της 
έλληνικής φύσεως, δπως είς τήν «Σεληνοφώτι- 
στον Νύκτα», μάς δίδει βμως δείγματα ώραΐα 
της εργασίας του. Ά π ό  τήν λεπτήν αΐσθησιν 
τον ζωγράφου τήν οποίαν όδηγεί πνεύμα δια- 
κοσμητικόν, εχομεν άρκετάς εικόνας, όπου μολο­
νότι ή ξενότροπη Ικτέλεσις είναι τόσον καταφα­
νής, άφίνουν δμως μίαν εντυπωσιν ευγενικήν 
ή όποια κρύβει μέσα της καί άντίληψιν καί 
αίσθημα.

Τόν ίδιον τρόπον εργασίας έφαρμόζει ό κ. Ε. 
Θωμόπουλος εκ Πατρών. Δεν !χω νά προσθέσω 
τίποτε Ιδιαίτερον είς δ,τι άλλοτε έγραψα δι’  αύ- 
τόν. "Ας μήν είναι τόσον νεωτεριστής, δς προσ- 
παθήση νά εύρη τόν καθαυτό δρόμον τής σχο­
λής αυτής. Περιμένω άνυπόμονα τήν στιγμήν 
που θ ά  άφήσω κάθε Ιπιφνλαζιν τεχνικήν διά 
νά γράφω ελεύθερα καΐ.μέ ενθουσιασμόν διάτό 
έργον του. Οί « ’Αθάνατοί» του έχουν καλούς 
καί θερμούς τόνους.

Πολύ μου αρέσει ενα «Τοπίον» τού κ. Φερε- 
κυδη. 'Αρμονία χρωμάτων χύνεται, γύρω καί 
Ιπαναλαμβάνεται πάλιν επανερχομένη είς άλλους 
τόνους σαν συμφωνία μουσική πού διαθέτει 
ευχάριστα καί καταλείπει τήν θωπείαν ωραίας 
άναμνήσεως.

’Από τό Παρίσι Ικθέτει ό κ. Κ. Γκέσκος μίαν 
αδτοπροσωπογραφίαν του καλά σχεδιασμέντγν 
καί άρμονισμένην, Τό «Μαγκόπαιδό» του επί­
σης έχει τήν αΐοθησιν τού χρώματος εις απλούς 
τόνους καθώς καί ή «Φιλανδής», δν καί το σχέ- 
διον τής τελευταίας είναι δχι. πολύ Ιπιμελημένον.

Ζ Π Ο ϊΔ Κ , Ε . 1Ω ΛΝ ΝΙΔΗ  Β Κ Ο Ε Π ε  Ζ Α Π Π Ε ΙΟ ϊ

Ο Ι  Ν Ε Ο Ι

Είς δλας τάς εκδηλώσεις τής ζωής τό νέον 
συγκινεΐ, καί παρακολουθούμεν προσεκτικά τήν 
Ιξέλιξιν μιας Ιδιοφυίας:

Ποιος ξέρει τί μπορεί αύριο νά μάς δείξη.
Καί είς τό έργον τών νέων— δς ήναι κάποτε 

καί ατεχνώτερον — ζητώ πάντα ν’  άνεύρω κάτι 
πού δέν έτόλμησε ακόμα ό άλλος ή πού δέν 
αίοθάνθηκε είτε εξ Ιδιοσυγκρασίας είτε δι’  άλ­
λους. λόγους.

Σήμερα δύο δνόματα μέ σταματούν:-ή Δ44 Φ. 
Τσίλλερ καί <5 κ. Λ. Κογεβίνας.

Είναι τρία έτη πού πρωτοεξέθεσεν ή Δ14 Τσίλ­
λερ ?ίς τόν «Παρνασσόν». Τό έργον της έκτοτε 
γίνεται άλοένα πειό ενδιαφέρον. Προσπαθεν νά 
άποδώση μίαν πτυχήν τής ζωής, μέ θέματα 
άπλδ, μέ σπουδάς μάλλον άλλ’  αί σπουδαί αύταί 
έχουν τό Ινδιαφέρον των διά τήν άλήθειαν πού 
ή ζωγράφος προσπαθεί νά ευρη καί νά της 
δώση μίαν έκφρασιν, νά τήν προσαρμόση προς 
τά αντικείμενα ώστε νά τά παρουσιάση μέ μίαν 
έντύπωσιν αισθητικήν προς τήν όποιαν βαδίζει 
ολοένα πειό γεμάτα, καί όπού ήμπορεΐ νά κατα- 
λήξη, καί θά καταλήξη, είς ένα έργον άτομικόν.

Γιατί Ιπιτέλους είς τήν τέχνην δέν πρέπει νά 
ζητοϋ}ΐεν πράγματα ώρισμενα Ικ τών προτέρων.

Νά προσπαθοΰμεν μόνον νά ευρωμεν τί έχει 
καλόν τό έργον καθενός τεχνίτου.

Τήν Δδα Τσίλλερ άπασχολεΐ ιδιαιτέρως τό 
χρώμα. Αισθάνεται δ,τι κρύβει μέσα του καί 
θέλει μέ χίλιους τρόπους νά τό κάμη αισθητόν 
καί είς τόν άλλον: δροσιά, θερμότητα, χαράν. 
’Εντυπώσεις, πώς νά είπώ; άπλαζ πού δέν 
Ιπέρασε δίπλα τους ή σκέψις. Τίποτε τό σύν­
θετον, τό βαθύτερα κρυμ}ΐένον είς τήν ζωήν 
τέχνη καθαρώς ζωγραφική, άπλή, ή όποια βέ­
βαια—  είναι νεωτάτη ή Λ*5 Τσίλλερ— μόνη της 
θά προσλάβη, ένόσφ προχωρεί, τόν χαρακτήρα 
της, συνθετοποιουμένη άφ’  έαυτής.

“Άλλα πράγματα, βαθειά, αΐσθαντικά, μάς 
μιλεΐ ό κ. Κογεβίνας. Τελείως νέα γνωριμιά. 
Υίός τού Γλαύκου Πόντιου, τού λογίου ό όποιος 
Ιπέρασε χωρίς πολύ νά τόν προσέξουν είς τό 
μεταφραστικόν έργον του τού Γκαΐτε και τού 
Σίλλερ.

Είς τάς είκόνας πού εκθέτει, δέν άπορροφά- 
χαι άπό τήν Ιμορφιά τού τοπίου: «Κερκυρμϊκή 
Βραδεία», «Τοπία». Τούς δίνει μίαν ίδικήν ίου 
αΐσθησιν, κάτι πού πέρασε άπό τήν ζωήν του 
καί τό όποιον αισθητοποιεί μεσα είς τό τοπίον. 
Ή  είκών, μολονότι πλήρης, χρησιμεύει μάλλον 
ώς θέμα, Ιπάνω είς τό όποιον περνφ αόρατη 
άλλ’ αίσθητή ή ψυχική διάθεσις τού ζωγράφου. 
"Ισως γι’  αυτό νά μήν έδωκε καί παραπολλήν 
προσοχήν είς τήν καθαυτό ζωγραφικήν άπόδο-

♦ 1Λ ΑΜ Θ Η Σ, Κ Γ Κ Β Σ Κ Ο Ϊ
Ε Κ Θ Ε Ζ ΙΖ  ΖΑ Π Π Ε ιΟ Τ 
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σιν καί είς τήν διαφοράν πού παρουσιάζουν σιό 
μάτι τά άντικείμενα πού εύρίσκονται κοντά μας 
καί πού τά βλέπει φυσικά κανείς περισσότερον 
πραγματικά, δπως είναι έξαφνα οί κορμοί τών 
Ιληών. ’Αλλά προχωρώ γρήγορα διά νά δείξω 
δτι ούτε Ιγώ δίδω είς αύτό σημασίαν — επι­
τέλους μπορεί νά έγεινε καί έν γνώσει — καί 
ή εντύπωσίς μου μένει ή Ιδία άπό τήν εικόνα 
αύτήν, πλασμένην μέ αίσθημα καί ψυχήν καί 
παλμόν ζωής Ισωτερικής.

Είναι ζηλευτά πολύ τά προσόντα, μέ τά όποια 
έρχεται προικισμένος νά μάς δείξη δ κ. Κογε­
βίνας ενα Ιγώ καλλιτεχνικόν.

Α Ρ Χ Ι Τ Ε Κ Τ Ο Ν Ι Κ Η

Γνωρίζετε τόν κ. Ζάχον. Έγράφη είς τά 
«ΙΙαναθήναια» προ όλίγων μηνών— 15 Νοεμ­
βρίου 1908 —  μελέτη υπό τού «. Θωμοπούλου 
παρουσιάζουσα τό έργον του. Στμιερον όπού ό 
κ. Ζάχος εκθέτει τά δύο σχέδια «Έπισκοπείου 
τής Σπάρτης» είμαι ευχαριστημένος πολύ νά 
γράψω δύο λέξεις δι* αύτόν.

Τό ένα σχέδιον κλείει μέσα στάς γραμμάς του 
τήν βυζαντινήν παράδοσιν μέ τόν πλούτον τών 
καμπύλών καί τόξων, τεχνικώτατα άρμονισμέ- 
νων πρός τήν ευθείαν γραμμήν, μέ πλήρη 
γνώσιν τής αίσθητικής εντυπώσεως τήν οποίαν 
θά δώση εις τόν θεατήν. Βέβαια ή αρχιτεκτο­
νική ώς Ικ τού προορισμού της, τελείως πρα­
κτικού, καί τής γεωμετρικής άρχής άπό τήν 
όποιαν δέν είμπορεΐ νά παρεκκλίνβ, είναι ή

περισσότερον άπρόσωπος τέχνη, Ικείνη είς τήν 
οποίαν είναι δύσχολον νά δώση δ καλλιτέχνης 
ατομικήν σφραγίδα. Ό  κ. Ζάχος ήμπόρεσε, κατέ- 
χων τά στοιχεία πού τού παρέχει ή παράδοσις 
καί άλλα τά όποια άντλει άπό άνάγκας συγχρό­
νους, τοπικάς ή γενικάς καί άπό τήν ατομικήν του 
ιδιοφυίαν, νά μάς δώση Ιργασίαν ή όποία δεί­
χνει τόν τεχνίτην πού Ιμελέτησε τάς λεπτομερείας 
καί επεζήτησε τήν έκ τού δλου Ιντύπωσιν, τήν 
χάριν, τήν μεγαλοπρέπειαν, συνδυάζων εύφυώς 
γραμμάς, κενά, θόλους, γωνίας καί δλα τά ύλικά 
μέσα τά όποια διαθέτει.

Τό δεύτερον σχέδιον, άπλούστερον, είναι σάν 
αδέλφωμα τού πνεύματος τού βυζαντινού μέ 
τήν λεπτότητα τού άρχαίου, τόσον ώραϊον καί 
Ιπιτυχημένον ώστε ή έντύπωσις ν’  άποτελή εν 
δλον τελείως άρμονικόν, προσαρμοσμένον μάλ­
λον πρός τήν απλότητα καί τό ελαφρόν τού άτ- 
τικοΰ τοπίου.

Είς τήν αρχιτεκτονικήν του έν γένει ό κ. Ζά­
χος δείχνει σπάνια προσόντα ζωγραφικά. Οί 
τόνοι τούς όποιους δίνει είς τό σκίτσα τον Μν- 
οτρά—αψίδες, Ισωτερικά, άπόψεις κλπ. — είναι 
τόσον επιτυχημένοι, τόσον, θερμοί" καί ποικίλοι 
καί ενέχουν τόσον αίσθημα, όπού θά  τούς 
έζήλευε καί ό καλύτερος ζωγράφος. Καί άρχιτέ- 
κτων-ζωγράφος είναι τίτλος πού πρέπει κανείς 
νά σεμνύνεται.

Παραπλεύρως τού κ. Ζάχου βαδίζει ό κ. Θεο- 
δωρακάκης, μέ τόλμην επίσης καί μέ λεπτήν 
άντίληψιν, μακράν άπό τάς δουλικός μιμήσεις ή
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τάς άντιαισθητικάς ^συνθέσεις πού φυτρώνουν 
τώρα τελευταία εις κείθε δρόμον των ’Αθηνών 
καί άσχημίζουν την πρωτεύουσαν.

Δέν ήξεύρω αν είς την πραγματικότητα ή 
«"Επαυλις διά μουσουργόν» θά πσρουσιάζη τά 
ϊδια προτερήματα που δείχνει τώρα ζωγραφι­
σμένη έπάνω είς τό χαρτί. Γιατί καθετί είς τήν αρ­
χιτεκτονικήν πρέπει νά εχη τόν λόγον του τον 
πρακτικόν. Εκείνος έξαφνα ό μακρός διάδρομος 
ό κατάκλειστος, δ δποίος Ινώνει τάς δύο πτέρυγας 
του κυρίου οικοδομήματος, μοΰ άρέσει ζωγραφι- 
κώς, άλλα διστάζω πολύ νά δεχθώ δτι κάθε φορά 
πού δ μουσουργός θά θέληση νά πέραση ολην 
αύτήν την κλειστήν άπόστασιν, όσον καί αν δ 
έσωτερικός διάκοσμος ύποτεθη ελκυστικός, δέν 
θά προτιμούσε ένα διάδρομον άπό κολόνες 
μόνον, για νά δικαιολογηται επί τέλους καί άρχι-

ΑΠΟ ΤΟΝ ΒΙΟΝ ΚΑΙ ΤΑ

Β '

Ως γνωστόν τφ 1828 δ Ποιητής μας άνεχώ- 
ρησεν είς Κέρκυραν άφοΰ κατέστησε γενικούς 

Ιπιτρόπους, τή 19 Νοεμβρίου τού ίδίσν έτους 
1828, τόν Ίωάννην .Γαλβάνην καί τόν Ε μμα­
νουήλ Λεονταράκην. "Επειτα Ιπανήλθεν είς Ζά­
κυνθον καί τή 29 ’Οκτωβρίου τού έτους 1831 
καθιστφ γενικούς πληρεξουσίους τόν άδελφόν του 
Δημήτριον καί τόν Ίωάννην Γαλβάνην, καί έκ 
νέου μετέβη είς την πρωτεύουσαν τών Νήσων.

Σημειωτέου δτι τή 5/*7 ’Ιουλίου τού έτους 
1828 διενεμήθη ή περιουσία τών δύο άδελφών 
κατόπιν εκτιμήσεως τών πραγματογνομόνων, γε- 
νομένης τή 14/26 ’Ιουνίου. Τής πατρικής οίκίας 
—ή, ώς κοινώς λέγεται έν Έπτανήσψ τής ντο- 
μενιχάλε—  τής κείμενης έν τή Πλατεία Σολω- 
μον άρ. ΐ8 ύπό τών σεισμών τού 1893 δυστυ­
χώς καταστραφείσης, δ ποιητής έλαβε τό άνω 
μέρος καί δ άδελφός του τό κάτω.

Κατά καιρόν δμως δ Ποιητής μετέβαινεν είς 
τήν γενέτειραν νήσον έπί τινας ημέρας, άλλ’  ή 
τακτική διαμονή του ήτο ή Κέρκυρα. Καί είς 
τήν Κέρκυραν χάριν ησυχίας, έπί μήνας εμενεν 
είς τήν έξοχήν.

Ό  γνωστός λόγιος Μάριος Πιέρης έν τή αυτο­
βιογραφία αυτού γράφει:

«  διό εύρισκόμην τοιουτοτρόπως άναί-
»σθητος καί εκτός τού Ιαυτού μου, ώστε ήμέ- 
»λησα καί λυπούμαι, τού νά σχετισδώ μετά τού 
»κυρίου Σολωμοΰ, έκείνου τού ένδόξου ποιητού 
»Έλληνος καί Ίονίου, δήλα δή τής Ζακύνθου,

*  Συνέχεια· «Παναθήναια* 31 Μαρτίου·

τεκτονικώς. Αύτήν τήν Ιπιφύλαξιν εχώ ως π’ρός 
τό ώραιότατον άλλως τε σχέδιον τής«Έπαύλεως».

Ά π ό  τό «Δικαστικόν Μέγαρον» έχω έπί- 
σης πολύ καλάς έντυπώσεις. Τό πνεύμα τό 
δποΐον έγκλείεται μέσα είς τήν ιεροτελεστίαν 
τής Δικαιοσύνης — όχι όπως τό έννούν έδώ 
κάποτε, όπου λείπει καί σεβασμός καί εύλάβεια 
— άπεδόθη με τήν λιτότητα τών γραμμών τού 
οικοδομήματος είς τό πρώτον σχέδιον — διότι 
υπάρχει, καί δεύτερον, — Μία εύγενική καί αυ­
στηρά Ιδέα τό περιβάλλει ολόκληρον, μέ θαυ­
μαστήν ευρεσιν άναλογιών. Τόν συγχαίρω θερ­
μότατα.

Είναι πολύ ενθαρρυντική ή έργασία τών δύο 
αυτών άρχιτεκτόνων, ο! όποιοι ήμποροϋν νά μάς 
άπαλλάξουν άπό τά τερατουργήματα τής νέας 
άρχιτεκτονικής τών ’Αθηνών.

Κ ΙΜ Ω Ν  Μ ΙΧ Α Η ΛΤΛΗΣ

ΕΡΓΑ  ΤΟ Υ  ΣΟΛΩΜΟΥ*

»συγγραφέως τού ΰψίστου ύμνον είς τήν Έλευ- 
»θερίαν καί — ώς μοί λέγουσι —  άλλων ώραιο- 
»τάτων ποιήσεων είς τήν νεοελληνικήν, αΐ όποΐαι 
»είς τό μέλλον θά τόν άναδείξονν διά άλη·δή 
»δημιουργόν τής γλώοοης μας,— ώς δ Δάντης ή 
»δ Πετράρχης —  τής νεοελληνικής, δστις ακόμη 
»περιμένει μίαν μεγίστην διάνοιαν διά νά τήν 
«φέρη είς τήν ωριμότητα καί στερεώοη τόν 
»άληθή αύτής χαρακτήρα. Κατά τούς πρώτους 
»μήνας τής έπανόδου μου είς τήν Κέρκυραν αύ- 
»τός εύρίσκετο είς τήν Ζάκυνθον καί επήγαινε 
»και ήρχετο άπό τής Ζαχνν&ου είς Κέρκυραν, 
»Ιπασχρλούμενος με μίαν πολύ ένδιαφέρουσαν 
»δίκην. Ά φοΰ τήν έκέρδησεν έπανήλθεν είς τήν 
»συνήδη διαμονήν, δήλα δή είς τήν Κέρκυραν, 
»τήν όποιαν έξέλεξε διά νά διαμείνη, ίσως διότι 
»αύτη παρέχει είς τούς μελειητάς περισσότερός 
»ευκολίας. Είναι νέος υψηλής διανοίας καί θερ- 
»μής θελήσεως, υπερβολικά προικισμένος άπό τά 
»δώρα τής τύχης. Εύτιιχής ουτος, δστις ζή Ιλεύ- 
»θέρος καί μόνος και δλως άφιερωμένος είς τήν 
»τέχνην εκείνην, ήτις τόν άνθρωπον άφαιρεϊ άπό 
»τόν τάφον και τόν διατηρεί είς τήν ζωήν».

* * *
‘Ο Σολωμός πάντοτε βοήθειαν έδιδεν είς τούς 

άπορους λογίους καί είς τούς έν γένει άνθρώ- 
πους τών γραμμάτων. "Οταν τις τού έζήτει βοή-' 
θειαν καί δέν είχεν τήν στιγμήν εκείνην χρή­
ματα, πολύ έστενοχωρείτο καί ελυπεΐτο.

Οί τακτικοί άναγνώσται τών «ΙΙαναθηναίων» 
θά ενθυμούνται ότι είς τό τεύχος 56 δ άγαπητός

Κ Β ΡΚ ΤΡ Α ΙΚ Η  Β Ρ Α Λ Ε 1Α , Λ . ΚΟΓΒΒ1Η Α
Β Κ Θ Ε Σ 'Σ  ΖΑ Π Π Β ΙΟ Υ 

Φωτ.

φίλος καί λόγιος έπιστήμων κ. Άντ. Μάτεσις 
εδημοσίευσεν έπιστολήν τού Σολωμού γραφεισαν 
τή ι Ιουνίου τού έτους 1833 προς τόν γνωστόν 
ποιητήν καί πατριώτην Γεώργιον Τερτσετην, εις 
τήν όποίαν άναγινώσκεται καί ή εξής περικοπή:

« . . . .  Άλλ’  αν κ’  έγώ άκόμη ήμουν τόσον 
»πτωχός, δπως ήμουν τότε όταν έστειλε καί μοΰ 
»έζήτησεν εκείνα τά δέκα δβολα, πού δεν τα 
»είχα — καί δ Γαλβάνης τό γνωρίζει — που δέν 
»τά είχα ουδέ δν ήθελα να τά στερηθω.·: ».

Τό κείμενον τής επιστολής τού Σολωμού έχει 
dieci oboli δέκα δβολα καί ό κ. Μάτεσις μετέ- 
φρασεν ολίγα χρήματα, νομίζων ότι ήτθ_ φράοις 
καί όχι πραγματική έκφρασις. Ό  Τερτσετης δια 
Ιπιστολής του, ήτις σώζεται μεταξύ τών έπιστο- 
λών τού Σολωμοί, Ιζήτησε δέκα τάλληρα άλλα 
δυστυχώς τήν στιγμήν έκείνην δ ποιητής μας δεν 
τά είχε. 'Ο  Σολωμός ύπενθυμίζων είς τον φίλον 
του τό γεγονός είπε δέκα δβολα, δια να δειξη 
τό μικρόν ποσόν, διότι πράγματι διά τόν Σο- 
λώμόν τό τάλληρον είναι δβολον. Τήν Ιπιστολήν

* Τ ό  τάλληρον ήτο εξ δραχμαί, διό έζήτει Ιξήκοντα 
δραχμάς.

ταύτην του Τερτσέτη τήν δημοσιεύομεν διότι 
έχει τήν άξίαν της.· Είναι γραμμένη ίταλιστί καί 
δημοσιεύομεν μόνον τήν μετάφρασιν.

βΠάτραι 2 8  Σ επ τεμβρίου 1830

«Αξιότιμε φίλε,

«Ά π ό  δνος περίπου μηνός λείπω άπό τήν 
»Ζάκυνθον καί εύρίσκομαι είς Πάτρας. Είναι 
»σχεδόν είκοσιν ήμέραι, όπου έσκέφθην νά σάς 
»γράψω, παρακινηθείς, σας ορκίζομαι, άπό τήν 
»έπιθυμίαν τού νά διασκεδάσω μέρος τής ένο- 
»χλήσεως Ικείνης, τήν όποίαν σάς έδωκα μέ τήν 
»επιστολήν μου, ήτις φυσικά πολύ με διετά- 
»ραξεν, ώς διέκρινα άπό τάς γραμμάς, αί δποΐαι 
»μέ άφεώρουν είς την επιστολήν, τήν όποίαν 
»Ιγράψατε είς τόν Γαλβάνην, καί ήθελον ώς 
»κοινώς λέγεται ν’  άλλάξω άλλο βαρέλι, καί τό 
»άντικείμενον τής έπιστολής μου θά ήτο νά σάς 
»τέρψω μέ τήν περιγραφήν Ινός σχολαστικού 
»λογαοτάτου, τόν δποΐον Ιγνώρισα έδώ καί πι- 
»στεύω νά μή ύπάρχη ύπό τόν ούρανόν όμοιος 
»πρός αύτόν. Μόλις ή Μοίρα μέ έφερε διά νά 
»τόν άκούσω ένόμιζα δτι έβλεπα δνειρον άλη-



Iß

»θινόν, άλλ’ έπειτα Ιξύπνησα και Ιπέστρεψεν δ 
»νους μου είς τάς μεγάλας διασκεδάσεις καί περι­
παίγματα, τά όποια έκάμαμεν χάρη· τοΰ Ροΐδη, 
»τοΰ όποιου δ ρηθείς λογιότατος μέ εφερεν είς 
»την μνήμην τήν ήλικίαν και τά χαρακτηριστικά 
»λεπτομερώς. Κι’  Ινψ τον έβλεπον ενδεδυμένον 
»άρβανίτικα, περισσότερον μου διήγειρε τήν ίλα- 
»ρότητα. “Ω ! πόσας φοράς σάς ¿πεθύμησα νά 
»είσθε εδώ παρών. Σάς όρκίζομαι δτι άπό τήν 
»καρδίαν σας θά εφευγεν όποιανδήποτε και δν 
»είχατε λΰπην. Κι’  δσον περισσότερον έθεώ- 
»ρουν αΐιτόν τόν λογιοπατον, τοΰ άπέδιδον τήν 
»ενέργειαν τοΰ φυτοδ Ικείνου, τδ όποιον οί 
»Σπαρτιάται έδωκαν εις τόν υίόν τοΰ ’Ιθακήσιου.

« ’Ανέβαλα διά τήν ακόλουθον ή μέραν νά σάς 
»γράψω λεπτομερώς περί τοΰ λογιωτάτον τού- 
ηου, περί τής πατρίδος του, τών ρητορικών 
»σχημάτων, άλλα τήν νύκτα εκείνην μέ κατέλαβε 
»ό έπτδημικό; πυρετός τής πόλεως ταύτης, δστις 
»εχει βασανιστικόν χαρακτήρα καί άπό δέκα καί 
»έξη ήμέρας μέ άφήκε καί έλπίζω διά τής κινί- 
»νης νά μή μου κόμη άλλην έφοδον.

«Δέν δύναμαι νά φύγω τόν πειρασμόν του νά 
»σάς εΐπω κατιπερί τοΰ λογιωτάτου. Είναι Κύ- 
»πριος καί άδελφός τοΰ επισκόπου Πατρών. 
» ’ Ηλθεν είς τήν οικίαν τοΰ Μπότσαρη διά νά 
»προσκύνηση τόν Μητροπολίτην Ά ρτης καί διά 
»νά δικαιολογήοη τόν άδελφόν του δστις δέν ήτο 
»είς τήν πόλιν. "Ηρχισε τό προοίμιόν του μέ 
»πολλάς στροφάς τής κεφαλής καί πνευματικά 
»{ΐειδιάματα πρόςτούς παρευρισκομένους.’Έπειτα 
»ήρχισεν, όμιλών ώς ενόμιζε μέ τήν χα&αράν- Ιλ- 
»ληνικήν, ότέ μεν έχαμήλωνε τήν φωνήν επίτηδες 
>-ότέ δέ τήν άνύψωνε. Είς κάθε λέξιν, τήν οποίαν 
»έλεγεν, εφούσκωνεν ώς Ικ θαυμασμοΰ. Κάθε 
»δνομα συνέδεε μέ πολλά Ιπίθετα καί συνηθίζει 
»νά κάμη νεύματα μέ τάς χεΐραςκαί τούς πόδας. 
»Θά έλθη ΐσως ή ήμερα, καθ’  ήν θά ξαναϊδω- 
»θώμεν καί θά εϊπωμεν προφορικώς καί ταΰτα 
»καί άλλα πλέον ενδιαφέροντα. Δέν τολμώ νά 
»σάς εΐπω νά έλθήτε εϊς τά μέρη ταΰτα, είς τά 
»όποια παραπολύ βασιλεύουν αί άσθένειαι.

«Ή  άσθένεια, γλυκύτατε φίλε, με άφήρεβε 
»καί τά όλίγιστα χρήματα τά όποια είχον καί 
»έλαβα μαζί μου, διότι άνεχώρησα άπό τήν 
»Ζάκυνθον χοιρίς νά έχω τά μέσα, τών οποίων 
»είχον άνάγκην καί περί τών όποιων σάς έγραψα 
»καί μόνον Ινεπιστεύθην είς σάς τήν Καλήν 
»Θεάν καί γιομάτος άπό παρηγορίαν άνεχώ- 
»ρησα. “Ενεκα τής φιλίας, ήτις μέ συνδέει μέ 
»τήν οίκογένειαν Μπότσαρη, διαμένω είς τήν 
»οικίαν τής οίκογενείας ταύτης μέ δλην τήν 
»οίκειότητα, αλλά δέν μου συμφέρει νά μείνω 
»Ιδώ καί Ιπιθυμώ νά μεταβώ είς Ναύπλιον καί 
»Αίγιναν, ό'που ό Μουστοξύδης δύναται νά μέ 
»τοποθέτηση εις τι σχολεΐον. Τά δικαστήρια 
»είναι είς Βοστίτσα καί όχι είς Πάτρας καί συνε-

»πώς δέν δύναμαι νά έχω ούδεμίαν ωφέλειαν. 
»'Όθεν, άν κατά τύχην, έχετε δέκα τάλληρα νά 
»μοΰ στείλετε μόνον διά νά κάμω τό ταξείδι άπό 
»εδώ είς Αίγιναν, θά μοΰ κάμετε άνεκτίμητον 
»καλόν. Ά π ’ αυτά τά δέκα τάλληρα εξαρτάται 
»δλη ή τύχη μου καί ένθυμηθήτε τόν πτωχόν 
»φίλον σας. Ά ν  δύνασθε νά μοΰ άποστείλετε 
»συστατικήν επιστολήν διά τόν. Αυγουστίνον 
»Καποδίστριαν ή επειδή είσθε στενός φίλος μέ 
»τόν Μουστοξύδην, δν τοΰ γράψετε γραμμάς 
»τινας δι’ Ιμέ, θά μέ ευεργετήσετε. ‘Ο κ. Κων- 
»σταντινος Γεροστάθης θά εμβάση χρήματα είς 
»τήν κυρίαν Μπότσαρη καί εάν αί περιστάσεις 
»σάς το επιτρέπουν, εις αυτόν εγχειρίσετε τά άνω 
»χρήματα καί τήν επιστολήν μέ τήν διεύθυν- 
»σιν «Γεώργιον Τερτσέτην διαμένοντα είς τήν 
»οίκίαν τοΰ κυρίου Κώστα Μπότσαρη». Σάς 
»παρακαλώ, αξιότιμε φίλε, ούτε περί τούτου, ουτε 
»περί τής ασθένειας μου νά μή είπήτε τίποτε είς 
»τόν Γαλβάνην, διά νά μή τά μάθη ή οίκογέ- 
»νειά μου καί λυπηθη.

»Άγαπάιε με, καί συγχωρήσατέ με, καί τήν 
»συγχώρησι.ν σάς τήν ζητώ μέσα άπό τήν καρ- 
*δι« ν ί*ου· ·ο*μέ„ β«

Τ Ε Ρ Τ Σ Ε Τ Η Σ »

Ή  διεύθυνσις τής έπιστολής είναι ελληνικά: 
«Πρός τόν εύγενέστατον Κόμητα Διονύσιον Σα- 
λαμόν, Κορφούς».

Σημειωτέον δτι ό Τερτσέιης ήγαπάτο πολύ 
άπό τήν οικογένειαν Μπότσαρη και ήτο καί ό 
οικογενειακός διδάσκαλος.

*  *  *

Τοΰ πρώτου ταξειδίου έπιστολάς δέν είρεν ό 
κ. Λούντζης Σολωμός. Μόνον τοΰ δευτέρου. Είς 
τάς έπιστολάς ταύτας θά ΐδη ό άναγνώοτης δτι 
δ ποιητής μας πολλάκις είναι πρακτικώτατος, 
φροντίζων πολύ διά τά οικονομικά του, δτι μέγα 
ήτο τό ένδιαφέρον διά τόν άδελφόν του και τήν 
οικογένειαν του, δτι πολλάκις συνεβούλευε τόν 
άδελφόν του, δτι ό άδελφός του επίσης τόν συνε- 
βουλεύετο διά τά πολιτικά, είς τά όποια ούτος 
ήτο εκ τών δρώντων. Δυστύχημα δτι πολλοί έπι-. 
σιολαί έκάησαν, διότι τήν σήμερον θά είχον 
ιστορικήν αξίαν μεγάλην.

’Ιδού ή πρώτη, τήν όποιαν έστειλεν είς τόν 
άδελφόν του, περιγράφουσα καί τό αίσιον ταξείδι.

«Κ έρκυρα , Ε . Ν · 6  Ν οεμβρίου 1S3I.

«Άγαπητέ μου Δημήτριε,

«Τό ταξείδι μας ήτο θαυμαστό- Ιντελώς παρά- 
»δοξο διά τήν έποχήν- ουδέ τήν παραμικρά Ιλ- 
»πίδα εΐχαμεν δι’ αΰΐό. Ή  θάλασσα ήτο ένα 
»αληθινό καθρέφτη πού έτρέχαμε μέ θαυμαστή 
»ταχύτητα, χωρίς νά τό καταλάβωμε- καί κατά
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»τάς τρεΐς μετά τό μεσο- 
»νύκτιον τής ήμέρας, πού 
»σάς δφισα, εφθάσαμεν 
»είς Κέρκυραν.Όλίγοέπει- 
»τα πού εφθάσαμεν ήρ- 
»χισε ή θάλασσα νά τα­
ράζεται- καί δταν Ιπατή- 
»σαμε τό πόδι στη ξηρά,
»Ιννοήσαμε οτι μάς φι­
λοξενεί ό χειμώνας. Εύ- 
»ρηκα έκείνους τούς ολί­
γ ο υ ς  φίλους πού μάς 
»περιμένανε; δλους χα­
ρούμενους γιά τήν συμ- 
»φιλίωσίν μας, διά τήν 
»όποιαν πάντα έδειξαν
»τήν μεγαλειτέραν Ιπιθυ-
»μίαν. Τούτοι δλοι σέ χαι- 
»ρετοΰνε-Άλλ’δμως «κάθε 
»καλό έχει τό κακό του»
»έλεγε τραυλίζοντας ό συ- 
»χωρεμένος θείος κόντε 
»Στέφανος- καί εγώ εύρί- 
»σκομαι σ ’  ένα ξενοδο­
χεία . ’Εκείνοι πού μπο- 
»ροΰσαν νά μου προσφέρουν τό σπίτι των, τό 
»προσέφεραν, άλλ’  Ιγώ δέν τό ¿δέχτηκα. Καί 
»περιμένω Ιδώ νά μου ετοιμάσουνε τρία καλά 
»δωμάτια σέ ώραιότατη θέσι καί διά ήσυχία καί 
*·>· δι.ά θλιο, πού κατορθώσαμε νά

Α Γ ίΙ  ΘΕΡΟΙ 
(Σπ. I. θεοίαβόχονλος)

«■yiJorwoM JAi ατιο  τ υ κ  ά ν ε ϊ μ α τ ι -
ΚΗΗ Μ Α I ΖΩΗΝ ΤΠΟ Θ. ΘΩΜΟΠΟΪΑΟΥ

»τόν Δομενεγίνη καί άλ- 
»λους πού είς τόν νού μου 
»τώρα δέν έρχονται.

« Ά φ ίνω  άνοικτό τό 
»γράμμα θιά τήν μητέρα 
»μας διά νά μή βαρόνη 
»πολύ τό δικό σου. Άλλα 
»σύ πριν τής τό δώσης 
»σφράγισε το».

Έ ν  τή επιστολή ταύτη 
άναφέρεται δτι οί εν Κέρ­
κυρα φίλοι έχάρησαν διά 
τήν συμφιλίωσιν τών δύο 
αδελφών. Τό αίτιον τής 
διχονοίας ήτο οτι οί δύο 
άδελφοί κατψκουν είς τήν 
§ηθεΐσαν οίκίαν Πλατείας 
Σολωμον, δ μέν ποιητής 
είς τήν πρώτην οροφήν, 
ό δέ άδελφός του είς τήν 
δευτέραν.Ή πρώτη δροφή 
ήτο πολύ στενόχωρος.Έπί 
πλέον 6 άδελφός του είχε 
καί τάς άποθήκας,Ό ποιη­

τής είχε καί αυτός μίαν αποθήκην μέ άλλην 
είσοδον, ένθα διεφύλαττε διάφορα πράγματά 
του- Τής άποθήκης ταύτης όμοίαν κλείδα είχε 
ό  άδελφός του. Επειδή ό  ποιητής ήθελε νάπεριμένω Ιδώ νά μου ετοιμάσου.*, ........δωμάτια σέ ώραιότατη θέσι καί διά ήσυχία καί δ  άδελφός του. 'Ε-πειοη υ .,......

διά άέρα καί διά ήλιο, πού κατορθώσαμε νά τοποθετήση Ικεΐ τά άντίκείμενα άξίας, άντι- 
εδρουμε, γιατί ό  δυστυχής μου πατεράκης άπό κατέστησε τήν κλειδωνιάν. Τοΰτο δυσηρέστησε 
πολύν καιρό ήτο άρρωστος. Γυρεύουν έξη μήνες τόν άδελφόν του καί Ιπιστατοΰντος τοΰ υπηρέτου 

-ο-ι...^. Ο.Λίττλν σείς κύριοι πλη- '  τλι. ό θόοα βιάζεται. Δικαίως δ

»τοόπο πού καλλίτερα γνωρίζετε. , .
«Μέ'δλη τή στενοχώρια τής θέσεωςπου βρ

θήκης είς τον συμβολαιογράφον ^  
μέ τήν σκέψιν να άνωτέρο, τής
Ιγενετο η διαν0^ ’ ^ τ ό μ ε ν ο ς
πατρικής Jl£e,l0V5.lg ’ Τ *  ¿ ον διαμονής τήν 
« * · * * * ·  uác Ιπιβεβαιο,

»ρος μου καί άς χιιιρεχηνιμ   ..
»Χαιρέτα μου καί τήν οικογένειαν τοΰ Ροβέρτου 
»«αί ον  άγάπα πάντοτε τόν 4. ΣΟΥ

«Υ. Γ. Χαιρέτα μου τόν κόμητα Π- Μερκάτη, 
»τό Ματεσάκη τόν Κομιώτην, τόν Ταγιαπιέρα, 
»τόν Πελεκάπη, τόν Κοριανιχη, τόν Μαρινέλλο, 
»τόν Μάτσαν, τόν Διαμαντόπουλο, τόν ΚοκκίλΊ),

n«>í
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δστις εύηρεστήθη νά μάς παραχωρήση τάς Ιπι- 
στολάς, &; όημο^ιεύομεν. Ό  Ροβέρτος ήχο Ιτε- 
ρομήτριος αδελφός του, λαβών διά σύζυγον τήν 
Στέλλαν Μάκρη καί έτέκνωσε πολλά παιδία, χά 
όποια άπέθανον καί μόνον Ιπέζησεν ή Μπετίνα, 
ήτις εγένετο σύζυγος τού Νικολάου Κυβετοΰ 
τής οποίας οί απόγονοι ζώσιν.

Έ κ τής επιστολής ταύτης μανθάνομεν ποιοι 
ή σαν οί καλλίτεροι αύτού φίλοι οϊτινες έμειναν 
εις τόν νούν του. 'Ο  Μ α τε α ά κ η ς  είναι ό γνω­
στός ’Αντώνιος Μάτεσης ό συγγραφεύς τού Βα­
σιλικόν καί άλλων έργων.

Ό  άναφερόμενος Παπάς δεν είναι άνθρωπος, 
άλλα έργον, ώς είς τάς κατώτερος ¿πιστολάς 
δηλοΰται.

Ή  επομένη Ιπιστολή δέν φέρει ήμερομηνίαν. 
Άλλ’ Ικ τής σφραγΐδος τού ταχυδρομείου φαίνε­
ται δτι Ιστάλη τή ι Δεκεμβρίου του ι8$ι.

«Άγαπηιέ Αημψριε '¿Γέρχυρα

. «Έ λαβα την άγαπητή σου καί χαίρομαι δτι 
νολοι είσθε καλά καί σύ καί ή κουνιάδα μου καί 
»τά κορίτσια. Ό  Παπάς έτοιμάζεται καί ή κόρη 
»θά τόν δεχθή μέ τόν κ. Άνδρέαν Γαήταν στείλε 
»μου τά δύο χειροκτιάκια διά ιό μέτρο, διατί μία 
»άπ’ αύταΐς ταΐς ήμέραις θά είναι εύκαιρία διά 
»τή Νεάπολι. Είμαι εις τό νέο σπίτι καί είμαι 
»ευχαριστημένος. "Εκαμα έξοδα διά κουρτίνες 
»καί θά κάμω καί άλλα διά άλλα. Έπήρα πε- 
»νήντα κολονάτα από τόν κ. Στέφανον.

«Μέ ωραίο τρόπο μάθε από τήν Ελένην πόσο 
»¿στοίχισε Ικειό τό χτένι, πού μου άγόρασε- 
»πλήρωσέ το καί βάλτο στο λογαριασμό λέγον-

r j

Ή ύποδοχή τών airtoxçacdçœv ti)« Γιρμανίας έν Κερχί̂ α

»τας είς αυτή δτι έλαβες τά χρήματα άπό τόν 
»Γαλβάνη, πού θά φανή πού τά έλαβε άπό εμέ. 
»Στείλε δσο μπορείς γληγορώτερα έ’να βαρελάκι 
»άπό πολύ καλή βερδέα καί βάλ’ τη ατό λογαρια- 
»σμό, άλλοιώς, μου άφαιρεΐς τήν ελευθερίαν νά 
»ωφεληθώ άπό σέ καί θά άποτανθώ είς ξένο 
»πρόσωπο. Χαιρέτα μου τήν Ελένην, τήν Ά ν - 
ννέττα, τήν ’Αγγελική, τόν κ. Άρβανι.τάκη καί 
»δσους άλλους νομίζεις. Σου συσταίνω τά πρά­

ματα μου. ι(/ ¿φωσιΛϊμ̂ ν0ς άδ$λφό5 ε°υ
£>■

«Υ. Γ. Ή  κυρία Ελένη θά κάμη πολύ καλά 
»αν διορίση νά μου κάμουν δύο-τρία ζευγάρια 
»σετόνια χειμωνιάτικα καί ?»ι ντεμέι'ες» 1. 
ΙΣννίι»«.] 2 Π . Δ Ε  Β ΙΑ Ζ Η 2

1 Α ί δύο αύιαι λέξεις εΐναι είς τήν έπιστολήν έλλη- 
νικά γραμμένοι.

ΤΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ ΑΠΟ ΤΟΥ 1844-1854*

Α ί επανειλημμένα! άπόπειραι καί άποτυχίαι τοΰ Κα- 
πέλλα·— Ό  γαλακτοπώλης θεατρώνης.— Ο ί noble ca­
naille.—«Α ί ελευθερωμένοι Ά θή ναι».— Νέοι ηθοποιοί. 
— Ή  έφιππος θεατρική πομπή. —  Ό  «Πουρσονιακός» 
καί τά παθήματα του.— Τέσσαρα πρωτότυπα έργα.

Δ υστυχώς αί άμαρτίαι τού κυρίου δέ Πουρ- 
σονιάκ ήσαν πολλαί καί έπρεπε προς Ιξιλα- 

«μάν νά  ύποστή καί «λλας τιμωρίας, ας χάριν 
τής συνοχής τής υποθέσεως δ’  άναφέρωμεν 
ενταύθα, καίτοι επεβλήθησαν αΰτφ είς μετα- 
γενεστέραν τής εξιστορουμένης τού θεάτρου 
περίοδον.

Ή  «διασκευή» τού Κούγκουλη δέν ήρεσε, 
φαίνεται, είς τόν μετέπειτα*θιασάρχην Παντε- 
λήν Σούτσαν, δστις καί διά τούτο Ιπεχείρησε νά

* Τέλος. "Ιδε "Παναθήνασ«» 31 Μαρτίου.

διόρθωση τόν « Σκαμπαρδόνιον» καί νά τόν 
μεταφέρη «είς τά καθ’  ημάς ήθη καί έθιμα». 
Προ τούτου ίν  τοΰτοις, αυτός ό Σούτσας έπαιξε 
τον «Σκαμπαρδόνιον» τού Κούγκουλη υπό τόν 
τίτλον ό «Σκαπετουράκης».

Ή  μεταφορά «εις τά καθ’  ημάς» τού Σκαμ- 
παρδονίου Ιγένετο άπό... τό κείμενον τού Κούγ­
κουλη, δν μιμούμενος ό Σούτσας ήρξατο ιών 
μεταρρυθμιστικών του εργασιών διά τής μετα- 
βαπτίσεως τού Σκαμπαρδονίου είς Άγαθόπου­
λον Ξηροχωρίτην. Τοιουτοτρόπως ο άμαρτωλός 
δέ Πουρσονιάκ, περιφερόμενος άνά τά διάφορα 
τής Ελλάδος καί τής ’Ανατολής θέατρα, ήλλαξε 
καί διάφορα όνόματα ως ληστοφυγόδικος!

Άλλ’  δ Σούτσας δέν περιωρίσθη ώς έδώ. 
Μεταρρυθμιστής καί αυτός ώς ό πρόδρομός του, 
άφηρεσεν άπό τής «διασκευής» τού Κούγκουλη
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πδν δ,τι Ιθεώρησε περιττόν καί προσέθεσεν &σα 
άστεία.. .  δέν εγνώριζεν δ Μολιέρος! °Ινα μη 
ύπολειφθή δέ καί αυτός τού Κούγκουλη,_ δεν 
έκάθισε μέν τόν Άγαθόπουλον επί πώλου όνου, 
τού έκάθισεν δμως είς τήν ράχιν δλοκλήρονς 
σκηνάς περί τό τέλος, διά τάς οποίας άφεύκτως 
θά δώση λόγον, έάν έμφανισθη ποτέ είς τόν 
άλλον κόσμον προ τού Μολιέρου

Άμφότεροι οί διασκευασταί τού αμαρτωλού, 
ώς φαίνεται, καί πολύπαθους δέ Πουρσονιάκ, 
άφοΰ Ισαλατοποίησαν όλόκληρον την κωμωδίαν, 
έπέπεσαν λάβροι κατά τής τελευταίας σκηνής, ήν 
προσεπάθησαν δλαις δυναμεσι να μεταβάλουν 
μέχρι καί των ελάχιστων λεπτομερειών αυτής, 
διά νά δώσουν ένα καλό μαθηματάκι είς τόν

ηλίθιον Μολιέρον περί τού πώς δε! λύειν τάς 
κωμφδίας!

Ποιον είναι τό πραγματικόν τέλος τής κωμφ­
δίας τού Μολιέρου, γνωρίζουν δσοι άνέγνωσαν 
τόν Monsieur de Pourceaugnac.,

Άλλ’  είς τόν μακαρίτην Σούτσαν j  Β
φαίνεται, δτι δέν ηρεσεν ή τοιαύτη ., '
λύσις, οΰδ’ ή άλλη τοΰ Κούγκουλη, | 
άνευ δέ πολλών διατυπώσετον καί 
έλαφρφ vfi συνειδήσει αντικατέστη- 
σεν αυτήν δι’  Ιτέρας μέ τήν προσ­
θήκην σκηνών φορτικών άμα καί 
παιδαριωδών. Έ φερε τουτέστιν είς 
άντιπαράστασιν τόν Άγαθόπουλον 
μέ τόν Κουτεντιάδην, παρεισήγαγε 
τήν ψευδοσύζυγον καί ψευδοπεν, 
θεράν τού ’Αγαθοπούλου ζητού- 
σαςνά πληρωθούν διά τό παιγνίδι 
πού έπαιξαν είς τόν Άγαθόπουλον 
καί επί τέλους ήνύγκασε τόν Κου­
τεντιάδην νά δώση τήν θυγατέρα 
του είς τόν Άγαθόπουλον, δστις 
άρνείται νά τήν δεχθή διότι, ώς λέ­
γει, « μέ τά φουστάνια πού φορεί 
τώρα, είναι γυναίκα πλέον καί δέν

συμβιβάζεται γάμος μεταξύ δύο γυναικών!».
Διά νά εύρίσκεται δε είς καθ’ δλβκληρίαν εμπό­

λεμον κατάστασιν ή λύσις αύιη μέ την τού Μο­
λιέρου, προσέθεσε καί τήν Ιξής άκροτελεύτιον 
σκηνήν:

ΘΑΝΑΣΗΣ —  ’Αφέντη.
ΚΟΓΤΕΝΤΙΑΔΗΣ.—  Τ’ είναι, βρε;
Θ ΑΝ Α2Η 2-— Ό  τραπεζίτης σας μου είπεν, δτι 

δ άνεψιός σας έκέρδισεν ε’ις τό Έφετείον καί 
έξεδόθη άπόφασις νά τού πληρώσετε 300.000 
δραχμάς· σάς κατέσχε λοιπόν δλα τά χρήματα 
καί τά κτήματά σας, κατά συνέπειαν δέν μπορεί 
νά σάς δώση τά χρήματα πού σάς ύπεσχέθη.

Κ0ΪΤΕΝΤ1ΑΔΗΣ.—1Ά χ ! βρωμόστομο! Πάντα 
κακάς άγγελίας θά μοΰ φέρης.

ΘΑΝΑΣΗΣ.—Τί νά σου κάνω §γώ! Έ τσι μοΰ 
είπε καί έτσι σάς λέω.

ΔΗΜΗΤΡΑΚΗΣ.— Κύριε Κουτεντιάδη, δν νομί­
ζετε δτι σάςήπάτησα, διαλύομεν τό συμβόλαιον.

ΙΟΤΔΙΑ.— Π ώς! Αύτή είναι ή πρός με άγάπη 
σου, άπιστε;

ΔΗΜΗΤΡΑΚΗΣ.— 'Η  πρός σέ άγάπη μου είναι 
ώς τήν άμμον τής θαλάσσης, άλλά, άγάπη μου, 
τί βγαίνει μέ μόνον τήν αγάπην;

ΑΓΑΘΟΠΟΤΔΟΣ (συρων τόν Κσι/τεντιάδην κρυψάος). 
Να σέ ίδώ, δ ν  κάμης κι’ αυτήν τήν παλληκαριά, 
θά σέ είπώ Ζευζεκο- Κουτεντέ.

ΚΟΤΤΕΝΤΓΑΑΗΣ. — "Οχι, δέν κάμνω τίποτα- 
(τφ Δημητράκη) είσαι κατά τό συμβόλαιον κλη­
ρονόμος μου, λοιπόν κληρονόμησε με.

ΑΓΑΘΟΠΟΓΛΟΣ.— Έ  ί Νά τώρα είπες ένα λόγο 
φρόνιμο καί γνωστικό. (Τφ Δημητράκη). Νά ζή-

1 Ό  Θανάσης, υπηρέτης τοΰ Κουτεντιάδη κατά τήν 
διασκευήν τοΰ Σαότσιχ, είναι άχ-ύπαρχτον jiqóomitoν 
έν τή κωμφδίφ τοΰ Μολιέρου !

Ή ίιποδοχή χών α4χοχβοτώβ0>ν tfl« ΓίρμονΙας έν KeifHÚiJÍ
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σης, παιδί μου, καί νά γεριίσης καί νά κάμης 
καί μια μεγάλη σακκούλα νά βάλης τήν κληρο­
νομιά που θά πάρης. Ό  ’Αγαθόπουλος φεύγει 
για τό Ξηροχώρι, νά πάρη παπούτσι από τον 
τόπο του. Πολλά είθε κ’ έπαθε Ιδώ εις μίαν 
ή μέραν. Θά ’ξεύρω δμως τί σύντροφον πρέπει νά 
Ικλέξω. Ή λθα τό πρωΐ Ιδώ άνδρας καί φεύγω 
γυναίκα! (Τφ Δημητράκη). Πού είσαι, παιδί μου; 
Α ΐ ! Καλά τέκνα καί μή ξεχνάς την παροιμία: 
οποίος λάκκον άλλου σκάπτει, μέσα τό κορμί του 
θάπτει!

Ύπό τήν νέαν αυτήν μεταμόρφωσιν καί καθ’ 
ολοκληρίαν διαφορετικός άπό τόν Κύριον δέ 
Πουρσονιάκ παίζεται άκόμη μέχρι τής σήμερον 
άπό( της ελληνικής σκηνής ο « ’Αγαθόπουλος», 
χωρίς νά δίδη ουδέ τήν παραμικράν ιδέαν τής 
κωμφδίας τού μεγάλου τής Γαλλίας κωμφδιο- 
γράφου! Μόλις πρό ολίγων ετών, <5 γράφων τάς 
γραμμας ταύτας έξέδωκε πλήρη καί άπηλλαγμέ- 
νην των νεοελληνικών προσθηκών τήν κωμψ- 
δίαν τού Μολιέρου ι, άλλ’  ούδείς ποτε ελληνικός 
θίασος Ιδίδαξεν αυτήν άπό τής σκηνής διά τόν 
λόγον οτι είναι, λέγουν, δλως διαφορετική Ικεί- 
νης ήν μέχρι τοΰδε παίζουν! Καί δμως αυτό 
ακριβώς Ιπρόκειτο νά δειχθή, καθόσον δν ήτο 
δυνατόν νά επανήρχετο εις τήν ζωήν δ Μολιέ- 
ρος καί παρενρίσκετο μεταξύ των χιλιάδων Ε λ ­
λήνων τών χειροκροτούντων επί τόσας δεκάδας 
Ιτών τό δήθεν έργον του, ώρισμένως, δχι μόνον 
δεν θά τό άνεγνώριζεν, άλλα καί τήν χειριστήν θά 
εσχημάτιζε περί τής νεοελληνικής εύφυΐας Ιδέαν ! 

* **

Κατά τήν περίοδον ταύτην, ώς ελέχθη, εδό- 
θησαν καί τέσσαρα πρωτότυπα έργα, τό πρώτον 
ήδη άπό  ̂σκηνής Ιμφανιζόμενα: « Ή  Ιλευθέρω- 
σις τών ’Αθηνών» τού f  ιαννοπούλου, “ό Μάρ­
κος Μπότσαρης» τού ’Αλκαίου, «ό "Αγνωστος» 
τού Σούτσον καί «ή Λουκρητία Κολλατίνου» τού 
Καπέλλα». Καί περί μέν τών τριών τελευταίων 
αλλαχού Ιγένετο λόγος, ήδη δέ προκειμένου περί 
τού «Μάρκου Μπότσαρη» προσθετέον καί τό 
εξής: Κατά τινα τών παραστάσεων αυτού τής 
περιόδου ταυτης, ό Μπίλλερ, δστις είχε φήμην 
φαρσερ μάλλον ή ήθοποιού, Ιγένετο ήρως τού 
εξής Ιπεισοδίου :

Εϊς τήν δευτέραν τού δράματος πράξιν οί 
Κουτσονικαίοι μετά τών άλλων στρατιωτών 
παρακάθηνται εις γεύμα διαμελίζοντες καλοψη­
μένος οβελίαν καί άδοντες. Ό  Μπίλλερ, δστις 
ύπεκρίνετο τότε τόν γραμματέα τού Μάρκου 
Μπότσαρη, δεν είχε μέρος κατά τήν δευτέραν

1 Θ εα τρ ικ ή  Β ιβ λ ιο θ ή κ η  Ικδιδομένη επιμελείς. Ν . I. 
Λασκαρη: «Άγαθόπουλος ό 3ηρο·χωριτης», σελ. 4 °73 - 
4142, εκδ. Γ  Φέξη, 1903. — Έ ν  τή Ικδόσει ταύιη διε- 

ο τίτλος;  ̂Άγαθόπονλος ό Ξηροχωρίτης» 
καοοσον έπεκράτηο« πλέον έν τ φ  έλληνικφ θεάτρφ.

πράξιν, άλλα τό Ιπί σκηνής γεύμα τών συναδέλ­
φων του τόν Ιγαργάλιζε τόσον, ώστε, κύπτων 
άπό τών παρασκηνίων, Ιζήτει με σιγανήν φωνήν 
νά τού ρίψουν κανένα μεζέ- πλήν Ικεΐνοι διά νά 
τόν πειράξουν έκαμναν τόν κουφό! ’Αφού μά- 
την Ιπανειλημμένως έπανέλαβε τήν παράκλησίν 
του ό Μπίλλερ, Ιξέρχεται μεγαλοπρεπώς Ιπί τής 
σκηνής, καί άποτεινόμενος μέ στόμφον προς 
τούς συνευωχουμένους τούς λέγει:

Μί_ έσιειλεν ό  Αρχηγός μαζί σας νά συμφάγω 
Κ αί ύστερα ’σ τό Ιερόν καθήκον νά {ιπάγω.

Μεθ’  δ Ικάθησε καί έφαγεν δρεκτικώτατα μέχρι 
τέλους τής πράξεως!

"Οσον άφορρ τήν «Έλευθέρωσιν τών ’Αθη­
νών», τό δράμα τούτο, ύπόθεσιν έχον τήν επί 
Καποδιστρίου κατά τό 1828 άπελευθέρωσιν τών 
’Αθηνών ύπό τού Λέκα, άπωλέσθη εν χειρο- 
γράφφ, μηδέποτε δημοσιευθέν διά τού τύπου. 
Τού δράματος τούτου, ούδ’  ϊχνος κδν θά διεσώ- 
ζετο άνευ τής τεραστίας μνήμης τού τότε Ινω- 
μοτάρχου καί νύν μοιράρχου κ. Χρυσάφη, δστις 
παρακολουθήσας λόγφ υπηρεσίας τάς δύο πρώ­
τος παραστάσεις τής «Έλευθερώσεως τών ’Αθη­
νών», άπεμνημόνευσεν Ιξ αύτών σειράν στίχων 
ούς μετά πάρέλευσιν πεντήκοντα καί πλέον ετών 
ευμενώς μοί άνεκοίνωσεν. Οί στίχοι ούτοη άπευ- 
θυνόμενοι πρός την σύζυγον τού Λέκα Πηγήν, 
υπό τού ακολούθου τού Λέκα Δανιήλ, είναι 
οί Ιξής:

Πάσχεις ματαίως νά στρέψης τήν όργήν μας.
Ή  Ε λλάς πρώτη μάς ήναψε τήν φλόγα 
κι* ό Κυβερνήτης κατόπιν ρίπτει ύλην.
ΠηΥΠ· δέν βλέπεις πώς δλ* ή  οικουμένη 
σπασμωδικώς κινείται; Π ώ ς ’ς τόν αίώνα 
που ζώμεν ημείς ήδη, μορφήν άλλοίαν 
ελαβε τής γης ό  άστατος πλανήτης;
Δέν βλέπεις, δέν ακούεις τόνους βροντώδεις 
καί ταραχάς καί κρότους, κύμβαλα νίκης 
καί πένθη καί θανάτου ΙλεγεΤα;

Ί δ έ  ή άχρά όμάς τών τυραννίσκων 
μέλανας άφρούς πετφ άπό τό στόμα 
φρενητιώσα καί σπαίρουσα συνάμα.
Εις δέ τά δρη ό Έ λ λ η ν  στρατιώτης 
βροντοφωνεί καί κράζει εις τούς α ιώ να ς:
Λαοί τής οικουμένης, ουντρίψατε τούς θρόνους 
τών βδελυρών τυράννων καί τόν λαμπρόν μανδύαν 
πολίτου ελευθέρου έλάτε Ινδυθήτε I 
Πηγή, δειλιφς; ”Ω  σύ γυνή τού Λέκα, 
ώς φάντασμα κατόπιν φέρεις τόν φόβον 
τής γυναικείας ώραίας φύσεώς σου !

Δέν είμαι εϊς θέσιν νά γνωρίζω δν δ χρόνος 
Ιπέδρασεν επί τής μνήμης τού κ. Χρυσάφη καί 
ήλοιώθησαν ώς εκ τούτου κατά τι οί στίχοι τού 
μακαρίτου Γιαννοπούλου, άλλα καί αν επήλθε 
μεταβολή τις εΐς αυτούς δέν νομίζω δτι δικαιού­
ται νά παραπονεθή ή μακαρία τού συγγραφέως 
σκιά, καθόσον οί στίχοι του είναι τοιούτοι, ώστε 
νά μή φοβώνται ούτε κέρδος, ούτε ζημίαν έκ τής 
μεταλλαγής δύο ή τριών λέξεων ή καί φράσεων!
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Έ ν τούτοις, τό άτελέστατον «ύτό έργον τού 
Γιαννοπούλου κατενθουσίασεν επί τινας εσπέ­
ρας τούς ’Αθηναίους, οΐτινες καί διά πρώτην 
φοράν άπό τής άνασυστάσεως τής Ιλληνικής 
σκηνής είδον κατά τάς παραστάσεις αύτού σκη­
νογραφίας επίτηδες κατασκευασθείσας δι’  ελλη­
νικόν εργον. Μία τούτων παρίστανε τό καφε- 
νεϊον τής «Ώραίας Ελλάδος», μακράν δέ είς τό 
βάθος αύτής τήν ’Ακρόπολιν. Τά κυριώτερα τού 
έργου πρόσωπα ύπεκρίθησαν κατά τι διασωθέν 
σημείωμα οί Ιξής: Τόν στρατηγόν Λέκαν ό 
Κούγκουλης, Ιμφανισθείς Ιπί σκηνής περιβεβλη· 
μένος τήν Ιδίαν τού ήρωος στολήν, τήν σύζυγον 
τού Λέκα Πηγήν ή Καλλιόπη Χρήστου, φέρουσα 
επίσης τά πραγματικά τής ήρωΐδος φορέματα, 
τόν ακόλουθον τού στρατηγού Δανιήλ ό Σίσσυ- 
φος, τόν Λάζαρον (;) δ Ζαήμης καί τόν Όμέρ 
Πασσάν ό Μπίλλερ.

Έ κ τών παλαιών έργων Ιπανελήφθησαν πολ-

Σ Η Μ . —  Είς τό τελευταΐον φυλλάδιον, (σελίς 354· 
φρυσεν οΰσιώδες τυπογραφικόν λάθος. Άντί τού: «Τί 
«Τ ί είμαι βρέ, καμπούρης ή κανένας υπουργός» κ-τ.λ.

α ε υ κ ε ς

ΔΕΥΤΕΡΗ ΝΥΧΤΑ

Λ οιπόν, νά πού ζήτε άκόμα! είπε γελώντας 
καί σφίγγοντας μου καί τά δυό χέρια.

— Δυό ώρες τώρα είμαι εδώ. Ξέρετε τί έκανα 
δλον αυτό τόν καιρό;

—  Ναί, ναι, ιό ξέρ ω .. .  Μά, ξέρετε καί σείς, 
γατί ήρθα; Δέν θά φλυαρήσωμε σάν χθές. Τώρα 
χρειάζεται περισσότερη φρόνηση. Τά σκέφθηκα 
πολύ αύτά δλα.

— Σέ τί, περισσότερη φρόνηση; "Ο,τι θέλετε 
θά κάνω· μά δρκίζομαι πώς ποτέ μου δέν ήμουν 
τόσο φρόνιμος.

— Καλά. Μά, πρώτα πρώτα, σάς παρακαλώ, 
μή μου σφίγγετε τόσο δυνατά τά χέρια- έπειτα... 
έπειτα, πολύ σάς συλλογίσθηκα.

— Κ αί; . . .
— Νά. Έ φ θασα  στό συμπέρασμα πώς, πριν 

άκόμα σάς γνωρίσω, εφέρθηκα μαζί σας σάν 
παιδί. Είδα λοιπόν πώς είμαι πολύ άγαθή, καί 
Ιπαίνεσα τόν Ιαυτό μου, όπως μάς συμβαίνει 
κάθε φορά πού κυττάζομε μέσα μας- καί, για νά 
διορθώσο) τό λάθος μου, θέλω νά μάθω ποιός

* Συνέχεια· «Παναθήναια» 3* Μαρτίου-
«Λευκές Νύχτες» ονομάζεται είς τήν Πετρούπολιν ή 

έποχή τοδ θέρους, όπου ό ήλιος δύει κατά τάς 9 καί 
άνατέλλει περί τήν ιη”  πρωϊνήν ώραν.

λάκις ό «Μανιώδης», είς ον κατεχειροκροτεΐτο 
πάντοτε ό Καπέλλας, «ό ’Αριστόδημος» εΐς .δν 
ύπεκρίνετο τόν μέν Γόνιππον ό Μπίλλερ, τήν δέ 
Κισσύραν ή Καλλιόπη Χρήστου καί «ό Έξηντα- 
βελώνης» τού Μολιέρου 1.

Άτυχώς καί αί παραστάσεις τής επιτυχούς 
δύναταί τις είπειν, θεατρικής ταύτης περιόδου, 
διεκόπησαν τφ 1854. °ύχί Ιλλείψει θεατών ώς 
Ιγένετο άλλοτε, άλλά δι’  έλλειψτν θηλυκών ήθο- 
ποιών, καθόσον άμφότεραι αί κυρίαι τού θιά­
σου ύπανδρεύδησαν, ή μέν Άθηνά Φιλιππάκη 
ταγματάρχην τινά, ή δέ Καλλιόπη Χρήστου τόν 
κ. Κοτζιάν.

Ν ΙΚ . I. Λ Α Σ Κ Α Ρ Η Σ

1 Τήν πρωίαν Κυριακής τίνος, καθ’ ήν έπρόκειτο τό 
έσπερος νά δοθή «ό Έξηνταβελώνης», έθεάθη ό Καρ- 
τέσιος μελετών τό μέρος του έν τή έκκλησίφ ής ήτο 
έπίτροπος!

στήλη δευτέρο, ύποσημείωσις ι, στίχος 5) παρεισέ- 
είμαι βρέ, καμπούρης ή  κουλός κ.τ.λ.» άναγνωστέον:

Ν V X  Τ  Ε Σ*

είσθε, καί τί είσθε. Μά επειδή δέν ήμπορώ νά 
ρωτήσω κανέναν άλλον εκτός άπό σάς, θά μού 
πήτε εσείς. Εσείς θά μού διηγηθήτε τήν ιστο­
ρία σας.

— Τήν ιστορία μου! Δέν έχω ιστορία.
— Μού τό ύποσχεθήκατε χθες. "Επειτα, πάντα 

κάτι θά έχη κανείς νά πή άπ’  τή ζωή του. Έζή- 
σατε έτσι χωρίς καμιά ίστορία; Πώς μπορέσατε;

—  Λοιπόν, ναί, έτσι έζησα, μέ τόν εαυτό μου, 
μονάχος. Μονάχος, καταμόναχος. Καταλαβαίνετε 
τί θά πή μονάχος;'

— Π ώ ς; Ποτέ, κανέναν δέν είδατε;
— Πολλούς, —·νά: πάντα μονάχος.
— Λοιπόν, οέ κανένα δέν μιλεΐτε.
— Σέ κανέναν, τέλεια.
— Τί άνθρωπος! Πήτε μου! "Α, καταλα­

βαίνω : θαχετε ίσως καμιά γιαγιά όπως εγώ* 
είναι άόμματη, καί ώς τώρα τελευταία δεν 
μ’ άφινε νά περάσω ιό κατώφλι. Έχανα έτσι 
άπό μέρα σέ μέρα τήν ομιλία μου. ’ Εδώ καί 
δύο χρόνια έκανα τρέλλες, καί τότ’  Ισκέφθηκε 
νά καρφιτσώση τό φουστάνι μου άπάνω στό 
δικό της φουστάνι, καί... αύτή είναι ή ζωή μας... 
Εκείνη πλέκει κάλτσα, δς είναι καί τυφλή, κ’ εγώ 
τής διαβάζω. "Εμεινα έτσι καρφιτσωμένη δυό 
χρόνια σχεδόν.

—  Θεέ μου, τί κρίμα! Μά εγώ, δχι, δέν έχω 
γιαγιά.
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— Μά τότε, &ν δέν έχετε γιαγιά, γιατί μένετε 
στο σπίτι;

— Νά λοιπόν, θέτε να μάθετε ποιος είμαι;
— Ναί, θέλω.
— ’Αληθινά ποιος είμαι;
— ’Αληθινά.
—  Λοιπόν, είμαι ένας τύπος.
— Τόπος! τί τύπος; (Καί άρχισε τέτοιο γέ­

λιο, σαν νά μήν είχε γελάσει ενβν ολόκληρο 
χρόνο). Μά είναι πολύ άστεΐο αυτό! Ά ς  καθή- 
σωμε όμως' νά, έκεΐ, ενας πάγκος. Κανείς δέν 
περνά- κάνεις δέν μάς άκοόει. Άρχίστε την Ιστο­
ρίας σας, γιατί βλέπω πώς μέ γελάσατε- έχετε 
Ιστορία! Καί πρώτα πρώτα, πήτε μου, τύπος 
τί σημαίνει;

— Τύπος θά πή άνθρωπος γελοίος, είπα καί
άρχισα κ’ εγώ νά γελώ' θά πή χαρακτήρ, νά___
Ξέρετε επιτέλους τί θά πή δνειροπόλος;

— Όνειροπόλος; Μά, έγώ είμαι δνειροπόλος. 
Πόσα πράγματα περνούσαν άπ’ ίδ νοϋ μου τις 
ατέλειωτες αΰχές μέρες πού Ιζοΰσα στο πλάϊ τής 
γιαγιάς μου! Τί μακρνά πού ταξείδευα! Μια 
φορά φαντάσθηκα πώς παντρεύομαι Ιναν κινέ- 
ζον πρίγκιπα! Είναι έμορφα τέτοια όνειρα.

— Έξοχα! Ά φοΰ ήμπορεΐτε νά παντρευθήτε 
ενα κινέζον πρίγκιπα, θά μ’  Ιννοήσετε πολύ 
καλά... ’Αλήθεια, ακόμα ούτε ξέρω τό όνομά σας.

— ’Επιτέλους- πώς τδ πάθατε;
—“Α, δέν μοΰ ήρθε στδ νοΰ. “Ήμουν τόοο 

ευχαριστημένος...
— Νάστεγκα, με λένε.
— Μονάχα;
— Μονάχα.' Δέν σάς φτάνει;
— Πολύ, πολύ μάλιστα, Νάστεγκα.
■*— Λοιπόν; . . .
— Λοιπόν, Νάστεγκα, άκοΰστε τή γελοία 

μου ζωή.
Έκάθησα δίπλα της, καί σοβαρός, σχολαστι­

κός, άρχισα, σαν νά έδιάβαζα μέσα σέ βιβλίο.
— Είναι, Νάστεγκα, στην Πετρούπολι— ϊσως 

νά μήν τδ ξέρετε —  κάτι πολύ παράξενα μέρη. 
'Ο ήλιος πού λάμπει παντού, δέν τά φωτίζει. 
Φαίνεται σαν ενας δεύτερος ήλιος, φτειασμένος 
επίτηδες για τά μέρη αύτά. Έκει, άγαπητή μου 
Νάστεγκα, ζοΰν οί άνθρωποι μια ζωή διαφορε­
τική άπδ τήν ίδική σας, πού δέν μοιάζει καθό­
λου μέ τή ζωή πού βράζει γύρω μας, πού μόλις 
θά μπορούσε κανείς νά τήν φαντασθή σέ καμιά 
μακρυνή χώρα, άλλη παρά τήν κανονική ζωή 
τής εποχής μας. Ή  ζωή αυτή είναι ή ΐδική μου. 
Νάστεγκα, μιά άτμοσφαΐρα φανταστική καί 
ιδεώδης καί μαζί, άλλοίμονον, κατιτί χονδρό 
καί πεζό καί κοινόν.

— Θεέ μου, τί πρόλογος! Τί θ ’  ακούσω 
λοιπόν;

— Θ’ ακούσετε, Νάστεγκα,—θαρρώ πώς ποτέ 
δέ θά παύσω νά σάς λέω Νάστεγκα— πώς στή

γωνιάν αύτή ζοΰν άνθρωποι παράξενοι: δνει- 
ροπόλοι. Έ νας δνειροπόλος δέν είναι άνθρωπος 
σάν τούς άλλους, είναι ένα δν ουδέτερον περνά 
ή ζωή του μέσα σέ μιάν άτέλειωτη σκιά, σάν νά 
θέλη νά κρυφτή άπδ τδ φως τής ημέρας. Χ ώ ­
νεται στό καυκί του σάν τόν σάλιαγκα· ή, ακόμα 
καλύτερα, μοιάζει μέ χελώνα. Γιατί, νομίζετε, 
άγαπγ τόσο πολύ τούς τέσσερις τοίχους του, πού 
τό πολύ πολύ, θά είναι βαμμένοι πρασινωποί, 
κιτρινισμένοι άπδ τον καπνό, καί μελαγχολικοί; 
Γιατί · ό γελοίος αυτός άνθρωπος, κάθε φορά 
πού έρθη στο σπίτι του ενας άπδ τούς λίγους 
του φίλους, (καί στδ τέλος δέν τού μένει κανέ­
νας) τόν δέχεται μέ τόση στενοχώρια, μέ πρό- 
σωπο άλλαγμένο, σάν νά είχε κάμει κάτι κακό, 
σάν νά τόν είχαν πιάση νά κατασκευάζη ψεύ­
τικα χαρτονομίσματα ή νά έτοιμάζειαι νά στείλη 
στίχους σέ καμιάν Ιφημερίδα, γράφοντας άνω- 
νύμως οτι δ ποιητής έχει πεθάνει καί δτι ένας 
του φίλος νομίζει χρέος ιερόν νά δημοσίευση τά 
εργα του; Γιατί, Νάστεγκα, δσοι πηγαίνουν 
στο σπίτι τού όνειροπόλου αυτού, δέν κατορθώ­
νουν ν’ άρχίσουν μιάν ομιλία; Γιατί νά μή γελά 
ούτε νά κάμνη ένα άστεΐο; Καί όμως αλλού, σέ 
άλλες περιστάσεις, δέχεται καί τά γέλια καί τά 
άστεΐα όταν μιλούν διά γυναίκες ή διά τίποτε 
άλλο. Γιατί, επιτέλους, δ φίλος του, άπδ τήν 
πρώτη του επίσκεψι—άγκαλά δέν θά γείνη καί 
δεύτερη — στενοχωριέται τόσο, έπειτα άπδ τά 
πρώτα λόγια, βλέποντας τό άλλαγμένο πρόσωπο 
τού νοικοκύρη, πού κΓ αυτός στδ τέλος τά χάνει 
¿λωςδ ιόλου ύστερα άπδ χίλιες προσπάθειες νά 
ζωηρέψη τήν κουβέντα, γιά νά μή φανή χωριά- 
της, νά μιλήση διά γυναίκες καί νά μή δυσαρε- 
στήση τόν κακομοίρη αύτόν πού ήρθε νά τόν 
έπισκεφθή, έτσι, κατά λάθος; Καί γιατί δ φίλος 
του σηκώνεται ξαφνικά γιά μιά βιαστική δου­
λειά πού θυμήθηκε αύτή τή στιγμή, χαιρετφ μέ 
κάποια δυσαρέσκεια καί μόλις μπορεί νά τρα- 
βήξη τδ χέρι του άπδ τδ πολύ σφίξιμο πού μέ 
αύτό προσπαθεί Ó νοικοκύρης νά τού ζητήση 
συχώρεσι; Γιατί μόλις φύγη, Ó φίλος του άρχί- 
ζει νά γελά και νά δρκίζεται πώς δέν θά ξανα- 
γυρίση σέ τέτοιο παράξενον, άγαθόν δμως άν­
θρωπο, πού ή φυσιογνωμία του λές καί μοιάζει 
μέ τής δυστυχισμένης' εκείνης γάτας, πού γιά νά 
φύγη τά παιδιά πού τήν τυραννοϋσαν, ήρθε καί 
χώθηκε κάτω άπδ τήν καρέκλα του καί ήσυχα 
έκεΐ καθαριζότανε φέρνοντας τό μπροστινό χέρι 
μιά στή γλώσσα της καί μιά στδ πρόσωπό της 
καί ακόμα πολύ έπειτα έκύτταζε μέ κάποια κά- 
κια τήν φύσι καί τή ζωή. . .

— ’Αλήθεια, είπε ή Νάστεγκα, πού άκουε με 
στόμα άνοιχτό τή διήγησί του. Γιατί μέ ρωτάτε 
αύτά τά παράξενα πράματα; Βέβαια θά είναι 
παρμένα άπ’  τή δική σας ζωή.

—  Βέβαια, άποκρίθηκα σοβαρά.

—  Τότε σάς ακούω' θέλω νά μάθω τδ τέλος.. .
— Θέλετε νά μάθετε, Νάστεγκα, τί άπόγεινε 

ή γατούλα πού χώθηκε κάτω άπδ τήν καρέκλα, 
δηλ. τί άπόγεινα έγώ ό ταπεινός ήρωας αυτών 
των πραγμάτων. Θέλετε νά μάθετε γιατί όλη 
μου ή ’ μέρα νά ταραχθή άπδ τήν επίσκεψι 
ενός φίλου, γιατί νά είμαι έτσι στενοχωρεμένος 
μ’  αύτόν, γιατί τον δέχθηκα μέ τέτοιον τρόπο, 
πώς αίσθάνθηκα τόση ταπείνωσι μέ την άφιλο- 
ξενία μου.

—  Ναί, ναί, θέλω νά τά μάθω. ’Αλήθεια, τά 
διηγεΐσθε τόσο έμορφα. Μά, δέν θά μπορού­
σατε νά τά πήτε πειό άπλά; Θαρρεί κανείς πώς 
τά διαβάζετε μέσα σέ βιβλίο.

— "Οχι, άποκρίθηκα, αυστηρά καί επιβλητικά. 
’Αγαπητή μον Νάστεγκα, τδ ξέρω πώς διη­
γούμαι έμορφα, μά, δέν ήμπορώ διαφορετικά. 
Μοιάζω, αγαπητή μου Νάστεγκα, με τδ πνεύμα 
τού τσάρου Σολομώντος πού έζησε χίλια χρόνια 
μέσα σ’  ένα άσκί σφραγισμένο μέ έφτά σφρα­
γίδες. Τώρα, άγαπητή μου Νάστεγκα, άπδ τή 
στιγμή πού ανταμωθήκαμε καί πάλι, έπειτα άπδ 
τόσο μακρυνό χωρισμό, — γιατί σάς γνωρίζω 
χρόνια τώρα, Νάστεγκα- είναι καιρός πού ζη­
τούσα κάποιον, εσδς Ακριβώς, καί ήτον μοιραίο 
νά ’ιδωθούμε — μέ χίλια μάτια σάς κυττάζω, καί 
σάν ποτάμι ξεχειλίζουν τά λόγια- άλλοιώτικα θά 
μ’  έπνιγαν. Σάς παρακαλώ λοιπόν, Νάστεγκα, 
μή μέ σταματάτε· Ακούσετε ύποταχτικά, ειδεμή 
νά παύσω.

— Ό χι, οχι, όχι, ποτέ. Λέγετε- δέν μιλώ 
πειά λέξι.

— ’Εξακολουθώ. Είναι, άγαπητή μου Νά- 
στιγκα, μιά ώρα τής ήμέρας πού πολύ τήν 
αγαπώ. Ή  ώρα πού κάθε εργασία τελειώνει, 
και όλοι πηγαίνουν στό σπίτι τους νά φάγουν 
και ν’ άναπαυθούν καί όπου πηγαίνοντας συλ­
λογίζονται πώς νά περάσουν καλύτερα τή βρα­
δεία, καί τον καιρό πού τους μένει έλεύθερος. 
Τήν ώρα έκείνη, δ ήρως μας—αφήστε, Νάστεγκα, 
νά σάς διηγούμαι στδ τρίτο πρόσωπο" είναι δύ­
σκολο πολύ νά μιλή κανείς γιά τόν Ιαυτό του—, 
τήν ώρα Ικείνη λοιπόν, ό ήρως μας, πού δέν 
είναι κανένας χασομέρης, πηγαίνει κι’ αυτός μαζί 
μέ τούς άλλους. 'Όμως ένα παράξενο συναί­
σθημα, χαρούμενο, «ραίνεται στδ χλωμό καί κου­
ρασμένο του πρόσωπο. Παρατηρεί μέ προσοχή 
τή βραδννην αόγη πού σβύνεται σιγά σιγά στδν 
ουρανό τής Πετρουπόλεως. Παρατηρεί όπου είπα, 
λέω ψέμα- δέν παρατηρεί- κυττάζε.ι στδ κενόν 
σάν άνθρωπος άποκαμωμένος ή άπορροφη- 
μένος από άλλα πειδ σοβαρά. Έτσι, εδώ κ’  Ικεΐ 
μονάχα καί σχεδόν άθελα, προφθάνει νά ρίξη 
καί γύρω του μιά ματιά. Είναι εύχαριστημέ- 
νος πού έχει ξεμπερδέψει μέ τήν έργασία του 
ώς αύριο, χαρούμενος σάν τόν μαθητή πού φεύ­
γει άπδ τό σχολείο καί τρέχει στά Αγαπημένα

του παιχνίδια καί στις τρέλλες του. Κυττάξτε τον, 
Νάστεγκα, καί θά ίδήτε πώς ή χαρά επέρασε 
εύεργετική Απάνω στά νεύρα του τά εύαίσθητα 
καί στήν ταραγμένη φαντασία του. Σκέπτεται. 
Νομίζετε ίσως οτι συλλογίζεται τήν ώρα τού 
φαγητού ή τήν τελευταία βραδειά; Τί κυττάζει 
έτσι δά ; Αύτόν άραγε πού έχαιρέτησε τόσο 
«καλλιτεχνικά» έκείνη τήν κυρία, όταν πέρασε 
κοντά του μέσα στό ωραίο άμάξι πού είχε ζε­
μένα τόσο ώραΐα άλογα; όχι, Νάστεγκα, δέν 
τδν άπασχολσύν αύτά τά μικροπράματα. Ή  ζωή 
του ή εσωτερική είναι γεμάτη τώρα. Γεμάτη- 
καί ο ήλιος πού βασιλεύει είναι κατιτί γι’ αυτόν 
καί γεννά μέσα του χίλια συναισθήματα· Προσέ­
χει σέ καθετί που είναι στδ δρόμο του" ή θεά 
Φαντασία —  έδιαβάσετε τδν Ζουκόβσκυ, αγα­
πητή μου Νάστεγκα; — έπλεξε μέ τά θαυμα­
τουργά της χέρια τδ χρυσό της πέπλο καί άρχί- 
ζει νά χύνη στολίδια ζωής φανταστικής. “Εφερε 
τόν ήρωά μας στον έβδομο ουρανό «τόν κρυ­
στάλλινο», μακρυά πολύ άπδ τδ ωραίο πεζο­
δρόμιο τό στρωμένο μέ γρανίτη πού πατεΐ άπόψε 
πηγαίνοντας στδ σπίτι του. Κάνετε πώς τόν 
σταματάχε, ρωτήστε τον έξαφνα πού βρίσκεται, 
τί δρόμους έπέρασε· τίποτε δέν θυμάται, ούτε 
πού πήγε, ούχε πού βρίσκεται ξέρε«, καί Απδ τή 
ντροπή του θά σάς πή κανένα ψέμα. Γι’  αύτό 
καί τινάχτηκε, καί μόνο πού δέν έβαλε τις φωνές, 
όταν μιά σεβάσμια γρηοΰλα τδν σταμάτησε νά 
τόν ρωτήση άπδ ποΰ πηγαίνουν στδ τάδε μέρος. 
Σκεπτικός εξακολουθεί τδ δρόμο του» καί ούτε 
Αντιλαμβάνεται δτι πολλοί γυρίζουν καί τδν 
βλέπουν χαμογελώντας καί δτι τά μικρά κορι­
τσάκια φεύγουν φοβισμένα «αί πάλι ξαναγνρί- 
ζουν νά ίδούν τδ χαμόγελο και τά κινήματα 
του. Γρήγορά δμως καί ή γρηοΰλα καί οί περα­
στικοί οί περίεργοι καί τά μικρά κοριτσάκια 
πού τδν περιγελούν, οβύνονται μέσα στό όνειρο- 
πόλημά του" καί ό παράξενος άνθρωπος επι­
στρέφει στό άσυλόν rox» χωρίς νά τδ καταλάβη, 
τρώγει χωρίς νά τδ καταλάβη καί μόνον τότε 
Ανοίγει τά μάτια, όταν ή Ματρένα, ή ύπηρέ- 
τρια, σηκώνει τδ τραπέζι καί τού φέρνει τήν 
πίπα του. ’Αρχίζει νά νυχτώνη καί αισθάνεται 
μονάχος και μελαγχολικός. “Ολο του τδ βασίλειο 
γκρεμίζεται χιυρί θόρυβό καί ούτε Αφίνει πίσω 
του τίποτε. . .  σάν βασίλειο άπδ όνειρα. “Ομως 
γρήγορα ένα συναίσθημα σκοτεινό γεννιέται 
μέσα του, Αγνωστο συναίσθημα, ένας καινούριος 
πόθος, καί άλλα όνειρα αρχίζουν νά τδν τριγυ­
ρίζουν. Καί τότε ζωηρεύει καί βρ«ίζει, όπως 
τό νερό στήν κατσαρόλα τής κερά-Ματρένας. 
Παίρνει ένα βιβλίο, οποίο τάχη, τδ Ανοίγει 
καί τδ άφίνει έπειτα άπδ λίγα λεπτά. Ή  φαντα­
σία του είναι ταραγμένη- μιά νέα εύτυχία άνα- 
τέλλει- μέ άλλα λόγια, έπήρε καινούρια δόσι άπδ 
τδ λεπτό αύτό δηλητήριο πού κρύβει μέσα του
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τό σκληρά μεθύσι τής έλπίδος. Τί σημαίνει ή ζωή 
ή πραγματική όπου καθετί σ’  αυτήν είναι ψυχρό, 
θλ ιβ ερ ό !... Δυστυχισμένοι εσείς, σκέπτεται ό 
δνειροπόλος, ο! Ανθρωποι τής πραγματικότη- 
τος!—Μή παραξενεύεσθε γι’ αύτή του τή σκέψι. 
"Ω, νά έβλέπατε τά μαγικά οράματα πού τόν 
τριγυρίζουν, τά θαυμαστά χρώματα τής εικόνος 
τής ζωής! Και πόσα Ιπεισόδια! Τί ατελείωτη 
σειρά εικόνων! Μά, τί σκέπτεται; Καθετί. Τόν 
ποιητή, παραγνωρισμε'νον σιήν αρχή καί έπειτα 
στεφανωμένον μέ δάφνινο στεφάνι, τήν προτί- 
μησι πού έχει πρός τόν Όφμαν, τή νύκτα τού 
‘Αγίου-Βαρθολομαίου, τάς ήρωϊκάς πράξεις τού 
Ίβάν Βασιλίεβιτς δταν έκυρίευσε τό Καζάν, τόν 
Ίωάννην Ούς παρουσιαζόμενον στη συνδιά- 
σκεψι τών καρδιναλίων, τήν επίκλησι των νε­
κρών είς τόν «Ροβέρτον Διάβολον» — ξέρετε 
αδτό τό κομμάτι πού θυμίζει νεκροταφείο— στή 
διάβασι τής Βερεζίνας, τό διάβασμα ενός ποιή­
ματος στο σπίτι τής κοντέσσας Δ ..., τόν Δαντόν, 
τήν Κλεοπάτρα και τούς έρωμένους της, τό μι­
κρό σπιτάκι στην Κολάμνα, τήν αγαπημένη ψυ­
χούλα πού μπορούσε νά βρίσκεται στο πλάϊτου, 
στο μικρό του άσυλο, κατά τις άτελείωτες χει­
μωνιάτικες νύχτες, νά τόν άκούη προσεκτική καί 
γλυκειά όπως είσθε Ισεϊς, Νάστεγκα... “Όχι, 
Νάστεγκα, τί τήν θέλει την πραγματική ζωή ό 
Αδιόρθωτος αντδς τεμπέλης, τήν κακομοιρια- 
σμένη αυτή ζωή πού θά τήν Ιχάριζε ολόκληρη 
γιά μιάν  ̂ώρα τού δικού του φανταστικού κό­
σμου ; Είναι αλήθεια πώς έχει καί ώρες κακές· 
μά περιμενοντας νά περάσουν δεν επιθυμεί τί­
ποτε, γιά τίποτε δέν τόν μέλει, είναι παντοδύ- 
ναμος, άρχοντας, είναι δημιουργός τής ζωής του, 
πού τήν πλάττει σέ κάθε στιγμή δπως αυτός 
θελει. Είναι τόσο εύκολο νά φτειάσης έναν κό- 
σ̂ μο φανταστικό! Καί ποιος ξέρει; Ί σ ω ς  νά 
είναι καί πειό αληθινός άπό τόν αληθινόν κό­
σμο. Γιατί λοιπόν, πήτε μου, Νάστεγκα, γιατί 
λοιπόν τή στιγμή αυτή τά δάκρυα Ανεβαίνουν 
στά μάτια τού ανθρώπου αύτού, πού δέν έχει 
καμιά λύπη στήν ψυχή του; Γιατί νύχτες δλό- 
κληρες νά περνούν σάν νά ήταν λίγες ώρες; Καί 
δταν ή ρόδινη αυγή άρχίζει νά χύνεται απάνω 
στά παράθυρα, ό δνειροπόλος μας κουρασμένος 
σηκώνεται άπό τό ντιβάνι καί πέφτει στο κρε­
βάτι του. Θάλεγε κανείς, Νάστεγκα, πώς είναι 
ερωτευμένος! Κυττάξετέ τον μονάχα, καί θά 
πεισθήτε. Μά, μπορείτε νά πιστέψετε πώς ποτέ 
δέν ¿γνώρισε τή ζωή πού άγκάλιαζε μέσα στήν 
παραφορά τού δνείρου του; Τ ί! Έρρέμβαζε λοι­
πόν στο κενόν; Είναι δυνατόν νά μήν έπήραν 
τόν ίδιο δρόμο τής ζωής χέρι-χέρι, γιά χρό­
νια πολλά, μέ μια ψυχή; Καί τήν Αργινή ώρα 
τού χωρισμού, δέν έσκυψε εκείνη στό στήθος 
του κλαίοντας, ενφ ή τρικυμία τής χαμένης άγά- 
πης των τήν έκαμε νά μήν Ακούη τήν θύελλα

πού μαινότανε έξω; "Ολα αύτά λοιπόν ήταν 
δνειρο; ό μελαγχολικός κήπος, ό  μοναχικός, ό 
άγριος, τά μονοπάτια τά καταπράσινα όπου ¿πε­
ριπάτησαν τόσες φορές μαζί «άτέλειωτες ώρες 
καί τρυφερές;» Καί τό παράξενο αυτό σπίτι των 
προγόνων της, δπου έζησε τόσον καιρό μονάχη 
καί μελαγχολική μέ τόν άνδρα της τόν αίώνια 
σκεπτικό, ένα γέρο ψωριάρη πού τόν φοβόν­
τανε οί δύο έρωτευμένοι! Τί μαρτύριο γι’  αυτήν 
καί τί μαρτύριο καί γιά τούς δύο έρωτευμέ- 
νους! θεέ μου! ’Αργότερα δέν τήν είδε κάτω 
άπό ξένον ούρανό, στους τροπικούς, σέ μιά αιω­
νίως θαυμαστή πόλι, μια λαμπρή χορευτική 
νύχτα, πού έπαιζε ή μουσική, σ’  ένα παλάτι — 
σάς τ’  δρκίζομαι, Νάστεγκα, σ’  ένα παλάτι — 
στον Ιξώστη τόν στολισμένο μέ μυρτιές καί τριαν­
τάφυλλα, δπου, άναγνωρίζοντάς τον εκείνη φα­
νερώθηκε γρήγορα καί τού είπε στ’  σύτί: 
«Είμαι ¿λεύθερη» καί έπεσε στήν άγκάλη του 
λησμονώντας δλα; Καί τό σπίτι τό σιωπηλό, καί 
ό γέρος ό δύσκολος καί ή μελαγχολική κατοικία 
στή χώρα τή μακρυνή, καί ό πα'γκος οπού έπεσε 
άπελπισμένος έπειτα άπό τά τελευταία φιλή­
ματα τού άποχωρισμοϋ; . . . .  Δέν είναι άρκετό, 
Νάστεγκα, γιά νά ταραχθή κανείς καί νά κοκ- 
κινίση σάν τόν μαθητή πού πιάστηκε νά κόβη 
τά μήλα τού γείτονα, δν, έπειτα άπό τόσα πράγ­
ματα τραγικά, ένας φίλος Απροσδόκητος άνοιγε 
ξαφνικά χαρούμενος τήν πόρτα σας καί ¿φώ­
ναζε, σάν νά μήν είχε τίποτε σνμβή: «'’Αγα­
πητέ μου, έπιστρέφω άπό τό Παυλόβσκι» ό 
γέρο κόντες Απέθανε! Τί χαρά γιά τούς δύο 
Ιρωτευμένους. . .

Έαιώπησα. θυμούμαι πού πολύ ¿προσπά­
θησα νά γελάσω. Μέ κατείχαν κάτι Ιδέες διαβο­
λικές. Αισθανόμουν τά μάτια μου νά δακρύζουν 
καί κάτι μου έπνιγε τή φωνή . . .  Περίμενιι να 
ίδώ τή Νάστεγκα νά γελάση πρώτη μέ τό άνοι- 
χτό καί παιδικό γέλιο της καί άρχισα νά μετα- 
νοιώνω πού προχώρησα τόσο πολύ καί διηγή- 
θηκα δ,τι τόσον καιρό έκρυβα μέσα στό στήθος 
μου. Γι’  αύτό ήθελα νά μπορούσα νά γελάσω 
πρώτος εγώ. "Ομως έμεινε σιωπηλή, σφίγγον- 
τάς μου ελαφρά τά χέρια καί μέ ρώτησε μέ 
σιγανή φωνή:

— ’Αλήθεια, πάντα έτσι ¿ζήσατε;
— Πάντα Νάστεγκα, πάντα, καί έτσι νομίζω 

πώς θά ζήσω ώς τό τέλος.
—"Οχι, δέν είναι δυνατόν, είπε συγκινημένη. 

Μήπως θά μπορούσα εγώ νά περάσω δλη μου 
τή ζωή στό πλάι τής γιαγιάς μου; Δέν Αξίζει 
νά ζή κανείς έτσι.

— Τό ξέρω, Νάστεγκα, τό ξέρω. Καί τό ξέρω 
ακόμα περισσότερο άπό τή στιγμή πού σάς 
μίλησα· γιατί ό θεός σάς έστειλε, άγγελε άγαπη- 
μένε, νά μού τό πήτε καί νά μοΰ τό Αποδείξετε. 
"Οταν είμαι κοντά σας, δταν σάς μιλώ, μού φαί­
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νεται πώς δέν υπάρχει γιά μένα ούτε μέλλον, 
ούτε τίποτε. Τί νά ονειροπολήσω τώρα πού 
είμαι ευτυχισμένος κοντά σας, αληθινά-, Εύλο- 
γημένη νά είσθε σείς πού δέν μέ Αποφύγατε καί 
πού θά σάς χρεωστώ μιά βραδειά ευτυχισμένη.

— "Οχι, δχι, είπε ή Νάστεγκα. Δέν είναι δυ­
νατόν νά χωρισθούμε έτσι, έπειτα άπό δύο 
βραδείες.

Τά μάτια της ήταν δακρυσμένα.
Ώ  Νάστεγκα, Νάστεγκα! ξέρετε πόσο μακρυνή 

θά ήναι ή χαρά πού μου δώσατε; Ξέρετε πώς 
τώρα έχω καλύτερην Ιδέα γιά τόν έαντό μου ; 
έχω λιγώτερη τύψι τώρα γιά τήν προτητερινή 
μου ζωή. Τέτοια ζωή είναι αμάρτημα. Καί μή 
νομίζετε πώς μεγάλωσα τίποτε Απ’  αύτά πού σάς 
είπα. "Οχι, τίποτε δέν είναι εξογκωμένου. Είναι 
στιγμές πού μέ πιάνει τέτοια μελαγχολία... Μοΰ 
φαίνεται πώς δέν ήμπορώ πειά νά ζήσω και 
καταριέμαι τόν έαυτό μου. "Υστερα άπό τις γεμά­
τες άπό φαντάσματα νύχτες μου, έρχονται φοβε­
ρές στιγμές πραγματικότητος. Καί γύρω μου ή 
ζωή γυρίζει ολοένα, ή ζωή πού δέν είναι κατά 
παραγγελίαν... Καί δμως καί αύτή θά σβύση 
δπως τό δικό μου τό δνειρο. Γρήγορα θά είναι 
οί άνθρωποι αυτοί δ,τι θά είναι τά όράματά 
μου. "Ομως εκείνοι είναι σειρά φαντασμάτων, 
πού έρχονται τό ένα μετά τό άλλο- κανένας 
άνθρωπος δέν μοιάζει με τόν άλλον, Ινφ οί 
φοβισμένοι ρεμβασμοί μου, τά δνειρά μου τά 
σκλαβωμένα άπό μιά σκιά, είναι συνηθισμένα, 
μονότονα- γεννιώνται άπό ιό  πρώτο σύννεφο 
πού σκιάζει τόν ήλιο· δράματα μελαγχολικά, 
θλιβερά φαντάσματα. Καί άποκάμνει άπό τήν 
παντοτεινή αύτή άτένισι, άποκάμνει ή Ακού­
ραστη φαντασία. Τά Ιδεώδη έρχονται τό ένα 
μετά τό άλλο' περνούν, γκρεμίζονται, καί επειδή 
δέν ύπάρχει άλλο τίποτε, Απάνω σ’  αύτά τά 
έρείπια χτίζει κανείς ένα νέο ιδανικόν.

Καί δμως ή ζωή τό ζητεί αιώνια τό Ιδανικόν 
αύτό, καί μάταια ψάχνει ό δνειροπόλος στή 
στάχτη τών παλαιών ρεμβασμών του, ζητώντας 
μιά σπίθα γιά νά βγάλη μ’  αύτήν τή φλόγα 
πού θά ξαναθερμάνη τή νεκρωμένη καρδιά του 
καί θά τού Αποδώση τις παληές του Αγάπες, τά 
ώραΐα του σφάλματα, καθετί πού τού εδινε 
ζωή. θ ά  τό πιστέψετε πώς χαίρομαι γιά πράγ- 
ματα ποτι δέν έγειναν, μά πού θά μού ήταν αγα­
πητά; . . .  Καί τό νά χαίρεται κανείς γιά τέτοια 
πράγματα, γιατί έφυγαν πειά τά κουτά μου όνειρα 
καί δέν ήμπορώ πειά νά ρεμβάσω, καταλαβαί­
νετε, άγαπημένη μου, πώς αύτό είναι σάν 
ν’  άνοίγη κανείς τόν τάφο του. θ ά  τό πιστέ­
ψετε πώς κατορθώνω νά περιγράψω τά χρίσ­
ματα τού τοπίου οπου έσκέφθηκα πώς ήμπο- 
ρούσα νά ήμουν ευτυχής; Καί τά ξαναβλέπω

αύτά τά τοπία, σταματώ, ξεχνώ τό παρόν, τό 
συνυφαίνω μέ τό παρελθόν, καί πλανιέμαι σάν 
σκιά χωρίς πόθον, χωρίς σκοπόν. Πόσα πράγ­
ματα θυμούμαι, άθελα, πώς εδώ, πριν ένα 
έτος, άύτή τήν ώρα, σ’  αύτό τό πεζοδρόμιο, 
¿γύριζα μονάχος, δπως- σήμερα μελαγχολικός. 
Τότε δμως δέν ρωτούσα Ακόμα τόν έαυτό μου: 
Πού είναι τά δνειρα; Καί νά, σηκώνω τό κε­
φάλι καί λέω: Τί γρήγορα πού περνούν τά χρό­
νια! Τί έκαμες; "Εξησες; Κύτταξε πώς καθετί 
είναι νεκρωμένο !Τά χρόνια θά περάσουν .‘Ολοένα 
περισσότερο θά σέ θλίβη ή μοναξιά σου καί 
θά φθασουν τά γηρατειά άκουμπώντας σ’  ένα 
πάληόξυλο· ό κόσμος τών ονείρων σου θά 
σβύση .. .  Νοέμβριος... Δεκέμβριος.. .Τά δέντρα 
θά είνίιι χωρίς φύλλα. . .  *Ω Νάστεγκα, είναι 
μελαγχολικό νά γεράση κανείς χωρίς νά ζήση, 
χωρίς νά έχη ούτε τήν άνάμνησιν της εύιυχίας! 
Γιατί τίποτε δέν έχω δπου νά μον μείνη ή ανά- 
μνησις· ή ζωή μου είναι, ένα μηδενικό, ένα 
δνειρο.. .

— Μή μέ κάνετε λοιπόν νά κλαίω, είπε ή 
Νάστεγκα, σφογγίζοντας τά δάκρυα. Τώρα, ¿τε­
λείωσε ή διήγησίς σας; Έ γώ  είμαι μιά κόρη πού 
δέν ήξέρω πολλά γράμματα, μολονότι ή γιαγιά 
μου ¿φρόντισε νά μέ σπουδάση. "Ομως, σάς 
βεβαιώνω πώς σάς εννοώ. Πήτε πώς πάντα θά 
ήμαι κοντά σας. Είχα κ’ έγώ, δχι τις ίδιες, 
δμοιες σχεδόν θλίψεις μέ τις δικές σας δταν ή 
γιαγιά μου μέ είχε καρφιτσωμένη στό φουστάνι 
της. Βέβαια δέν ήξέρω νά διηγηθώ τόσο 
έμορφα, δπως Ισεϊς. Δέν ¿σπούδασα Αρκετά,— 
είναι φανερό πώς τά λόγια μου τά γεμάτα πά 
θος καί δ  τρόπος πού διηγούμην τής είχαν Ιμ- 
πνεΰσει σεβασμό —  είμαι δμως πολύ ευχαριστη­
μένη πού μού έμπιστευθήκατε τή ζωή σας. 
Τώρα σάς γνωρίζω, και θά μέ γνωρίσετε καί 
σείς. θ ά  σάς τά είπώ κ’ Ιγώ δλα. Είσθε πολύ 
έξυπνος άνθρωπος καί θά μέ συμβουλεύσετε.

— ”Α, Νάστεγκα, αποκρίθηκα, δέν ήξέρω νά 
δίνω συμβουλές. Μοΰ φαίνεται δμως πώς θά 
μπορούσατε καί σεϊς, καθώς κ’  έγω, νά μου . 
δώσετε πολύ έξυπνες συμβουλές. Λοιπόν, τί θέ­
λετε νά σάς συμβουλεύσω; Τώρα είμαι χαρού­
μενος, εύιυχισμένος καί εύκολα θά σάς πώ δ,τι 
θελήσετε.

— Τό ξέρω, είπε γελώντας ή Νάστεγκα- μά ή 
συμβουλή πού θά μού δώσετε πρέπει νά είναι 
δχι μόνον έξυπνη μά καί καρδιακή, σάν Από 
φίλο παλαιό.

. —  Σύμφωνοι, Νάστεγκα, είπα πρόθυμος. Νά 
ξέρετε πώς καί χίλια χρόνια δν σάς Αγαπούσα, 
δέν θά ήταν τόσο μεγάλη ή αγάπη μου.

— Τό χέρι σσς, είπε ή Νάστεγκα.
— Σάς τό δίνω.

1 2 · ι ν έ χ ί . α · — Μ ί τ ά ν « .  Κ .  μ . ]  θ .  Δ Ο Σ Τ Ο Γ Ε Β Σ Κ Υ



T o  b  β - Κ  2 ^ Π 6 Ν θ Η Μ 6 Ρ Ο Ν

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

A i  ήδοναέ της ννχ τός

Ο  κ. ΑΣΟΦΟΣ. — Έ γ ώ  πού ύπήρξα ξενύχτης όλην 
μούρην ζωήν, χαιρετώ τήν άνοιξιν μέ διπλήν χαράν 
κ εύχομαι νάργήοη τό καλοκαίρι άκόμη. 
ι Ο  ΜΑΘΗΤΗΣ. —  Δέν Ιννοώ διατί περιορίζετε τήν 

απολαυσίν σας αυτήν εις τήν ανοιξιν. Α ί νύκτες τού 
καλοκαιριού μάς καλούν εις τό ύπαιθρον μέ δλα τά 
θέλγητρά τους.

Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Φαίνεται ότι έχετε ακόμη πολύ άτελή 
και περιωρισμένην Ιδέαν ιώ ν  ηδονών τής νυκτερινής 
ζωής. Θ ά ήθελα πολύ νά σάς κάμω ενα μάθημα . . .

■ ί° Μ*Α? :  ~  Τ °  δ*λ°Ηαι εύχαρίοτως. ΕΙσθε ένας με­
γάλος διδάσκαλος τής ήδονής καί τά μαθήματα οας 
μου είναι πολύτιμα.

, Ο  κ· ΑΣΟΦ.,—  Διδάσκαλος τής ήδονής! Ν ά ένας 
τίτλος διά τόν όποιον είμπορεΐ νά είναι κανείς υπερή­
φανος. Και όμως ή τέχνη τής ήδονής, μία μεγάλη 
τέχνη και επιστη^ιη μαζί, δέν διδάσκεται άπδ καμίαν 
έδραν, διότι καθένας νομίζει ότι τήν γνωρίζει, Ινφ οί 
περισσότεροι,φθάνομεν εις τό  γήρας χωρίς νά μαντεύ- 
??’ ! f ν το νόημά της. Εις κανένα πανεπιστήμιου
δεν διδάσκεται η άνωτέρα θεω ρία της καί εις κανένα 
σχολεΐον η παρθεναγωγείου δέν μεταδίδονται τά πρώτα 
στοιχεία της είς τους εφήβους καί τάς νεάνιδας, αί 
οποίαι έρχονται νά ζήσουν είς τόν κόσμον αύτόν. Καί 
έν τούτοις η έπιστήμη τής ήδονής καί αί πολλαπλοί 
εφαρ^ιογαί της είναι μία τόσον πολύπλοκος καί δύσκο- 

η ̂ ¿ ^ η μ η , όσον καί ή ’Αστρονομία ή ή Ιατρική. 
Αλλα δεν πρόκειται νά κάμω μ εν τώφα εΐοαγωγήν είς 

την Ηδονολογίαν, τήνμεγάλην αύτήν επιστήμην, τής 
όποιας τήν προοδον άνεχαίτισεν ή αιδώς καί ή σε­
μνοτυφία.

• Ό  ΜΑΘ. — Ά ς  κρατήσωμεν τήν όρεξίν μας 3Γ άλ- 
• α ϊ  κ α ι.^ .^«ναγυρίσω μεν εις τάς λεπτομερείας πού 
εθίζατε. Μου Ιλεγατε είδικώς διά τήν ηδονήν τού ξε- 
νυχτισματος.
,  Ο  κ · ΑΣΟ Φ .—  Καί εΐδικώτερον διά τά υπαίθρια 
εαρινα ξενυχτια, δηλαδή δι’  ένα κλάδον τής ήδονής, 
δια τόν, όποιον είμπορούμεν νά όμιλήσωμεν έλευθέ- 
ρως, κ’ εμπρός εΐςτάάνήλικα κοράσια άκόμη, γωοίς 
να προσβάλω μεν τήν αιδώ.

Ο  ΜΑΘ. — Επιμένετε βλέπω είς τά εαρινά.
. , Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Βεβαίως επιμένω· Ή  νύκτα έχει όλα 
τα θέλγητρα της ιόν χειμώνα καί τήν άνοιξιν. Ά λ λ ’ 
επειδή δέν είμπορούμεν ολοι νά ξενυκτούμεν τόν χει­
μώνα είς τό ύπαιθρον, μάς άπομένει ή άνοίξις. Αί 
νύκτες τού καλοκαιριού είναι φρικταί.

Ό  ΜΑΘ.— Αύτό ακριβώς δέν Ιννοώ.
Ο  κ. ΑΣΟΦ.— Θ ά τό εννοήσετε αμέσως. Ή  ήδονή 

τού^ νυκτερινού όπαίθρου δέν έγκειται τόσον ούιε είς 
το οτι τά άοτρα λάμπουν εις τό στερέωμα, ούτε είς ιό  
óti ο φλογερός ήλιος δέν πυρπολεί τάς κεφαλάς μας.
Αί ήδοναι τής νύκτας είναι άριστοκρατικώτεραι. Οί 
έκλεκτοι που πλανώνται τάς νύκτας είς τό ύπαιθρον 
ευρίσκουν άλλού τήν χαράν των. Τά αύθάδη καί άπα- 
τηλα χρώματα, τά όποία παίρνουν τά πράγματα μέ ιό  
φως ιού ήλιου, διά νά μάς άπαιήσουν, σβύνουν Ιντε- 
λως. Τό προσωπεΐον τής φύσεως πέφτει. Καί όλα τά 
πραγματα μάς ομιλούν μέ τήν ψυχήν των. Τά άνθη μέ 
τήν ευωδίαν των, τά νερά μέ τήν ύγρότητά των, τά 
βουνά μέ τό σχήμα των, τά  δένδρα μέ τάς μουσικός

προσπαθείας τών κλάδων των. Ή  ζω ή τής νύκτας 
είναι μία ζω ή  ψυχική.

^ Α Θ .— Ά λλά  τότε δλαι αί νύκτες είναι δμοιαι.
Ο  κ. ΑΣΟΦ.— Μή βιά ζεσθε! Δέν έτελείωσα άκόμη. 

Ι ο  σπουδαιότερον είναι ότι δλαι αί άσχημίαι τής ζωής 
μηδενίζονται τήν νύκτα. Ο ί ταπεινοί αγώνες τών αν­
θρώπων κοπάζουν. Ή  Ιργασία, μέ τήν όποιαν ό  Θεός 
κατηρασθη, τόν πρωτόπλαστον νά κερδίζη τόν άρτον 
του και τήν όποίαν ό  άνθρωπος, «ποιούμενος τήν 
άναγκην φιλοτιμίαν», έδόξασεν ώ ς αρετήν, σταματρ. 
Και ο παράδεισος τής αργίας, τόν όποίον ώνειρεύθη 
ό Ιΐλαστης διά τόν Ά δ ά μ  καί τήν Εύαν, άναζή δι’  όλί- 

στιΥμάς· Τό έμπόριον άποσύρεται κατησχυμένον 
Η  συναλλαγή σιωπφ. Α ί μηχαναί σταματούν τό μονό- 

τονον γύρισμά των. Κ άθε άσχημος ήχος καί κάθε χυ­
δαία κινησις κοπάζει. Καί οί άνθρωποι πού κινούνται 
ως νευρόσπαστα όλην τήν ήμέραν με τά πρόσωπα κα- 
τηφη^ διότι δέν τούς μένει μία στιγμή νά κυιτάξουν 
τον ουρανόν, πηγαίνουν νάναπαυθούν είς τά κρεβάτια 
των, τά χυδαία κρεβάτια, τά όποία ποτέ δέν είναι 
στρωμενα^μέ άνθη. Είς τό «πα.θρον απομένουν οί 
έκλεκτοι, οσοι δέν εκουράοθησαν τήν ήμέραν καί όσοι 
έρχονται νά ζέσουν είς ί ν α  κόσμον ήσυχον, αριστο­
κρατικόν καί ώραϊον. Αύιοί πλανώνται κάτω άπό τά 
αστρα, ονειροπολούν, συγκοινωνούν' μέ τά μυστήρια 
του ουρανού καί επιθυμούν τάς ώραίας γυναίκας, τάς 
οποίας δεν έχουν άκόμη αποκτήσει. Ή  κοινωνία τής 
νύκτας είναι ή κατ’ εξοχήν άριστοκρατική κοινωνία.

Ο  ΜΑΘ.—  Εάν έξαιρεση κανείς τούς μέθυσους πού 
διαλαλούν τον ερωτά των υπό τήν σελήνην.

‘Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Διατί νά τούς εξαιρέσετε; "Ενας με­
θυσμένος που τραγουδεϊ τήν νύκτα τόν έρωτά του 
ανυψώνεται εις εύγένειαν κ' εξιλεώνεται δι’  όλος τάς 
άλλας αοχημίας τής ψυχής του. Ο ί άνθρωποι έπρεπε 
να τραγουδούν κ ’ έπρεπε νά διαλαλούν ιόν έρωτά τους 
ημέραν καί νύκτα, χωρίς νά Ιντρέπωνται κανένα.Άλλά 
ποίος τολρά νά τραγουδήση ύπό τό φώς τού ήλίου, 
τήν στιγμήν πού τό ηλεκτρικόν τράμ μεταφέρει τούς 
είλωτας τής έργασίας είς τά έργα τ ω ν ; Δέν άπομένει 
παρα ή, νύκτα διά νά λάβη κανένας τό θάρρος τών 
ωραιότερων του πράξεων. ’Απαράλλακτα οί ποιηταί, 
μεσα εις τας πεζός κοινωνίας, έγγίζουν κρυφά τάς 
λύρας των, φοβούμενοι μήπως ενοχλήσουν τόν παχόν 
κύριον, πού_ σπεύδει είς τό χρηματιστήριον. Σάς βε- 
βαιονω οτι όλοι οί άνθρωποι, πού ζούν εις τούς δρό­
μους μετά τά μεσάνυκτα, είναι έκλεκτοι καί είμπορείτε 
να τους εμπιοτενεσθε άπολύτως.

Ο ΜΑΘ.— Καί τούς λωποδύιας άκόμη ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Καί τούς λωποδύτας. Αυτοί τούλά- 

χιστον εκτελούν τάς τραπεζιτικός των έργασίας μέ 
ηρωισμόν αντιμετωπίζοντα πολλούς κινδύνους. Έ νψ  
οι λωποδύται τής ημέρας, οί εργαζόμενοι ύπό τήν 
προστασίαν τών νόμων, αύτοί είναι οί άποτρόπιηοι 
και οι διπλασίως επικίνδυνοι.

Ό  ΜΑΘ. —Τ ό παραδέχομαι πρός χάριν σας καί θ ά  
προσπαθήσω να μυηθώ είς τάς ήδονάς τής νυκτερινής 
ζωης._ Μην έπιμένετε όμως νά μού άποκλείσίτε τήν 
ωραιότητα τών καλοκαιρινών νυκτών.

”0 , Χ· Α ΣΟ Φ .— Ό τ α ν  γίνετε πλέον ραφινέ  είς τήν 
ηδονην αυτήν, θάποκλείσετε μόνος σας τάς καλοκαιρι­
νός νύκτας. Αί καλοκαιρινοί νύκτες δέν διαφέρουν άπό 
τάς ή μέρας. ΟΙ άνθρωποι πού τάς πλημμυροΰν δέν 
είναι οί εκλεκτοί Ιρασταί τού σκότους καί τής ησυχίας. 
Είναι οι φυγάδες τών σπιτιών, τούς οποίους κυνηγούν
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ή ζέστη καί τά έντομα. Αύτοί έρχονται είς τό ύπαι­
θρον είτε διά νά συνεχίσουν τήν άσχημην ζω ήν της 
ή μέρας είτε διά νά κοιμηθούν, χωρίς κουνουπιέραν, 
είς τά καθίοματα τών καφενείων η τών θέατρων.

Ό  ΜΑΘ. — Ά φ ίνω  επιτέλους τήν πόλιν καί πηγαίνω 
εις τήν έξοχήν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Σάς βεβαιόνω ότι ουτ’ εκεί θ ά  ευ- 
ρετε τήν ήσυχίαν σας. Ή  πλημμύρα τής άσχημιας 
φθάνει έως τάς κορυφάς τών βουνώ ν.’Εγω επάνω εις 
τήν κορυφήν τής Πάρνηθος, όπου ¿ζήτησα νά κατα­
φύγω ένα καλοκαίρι, συνήντησα δύο ανθρώπους οί 
οποίοι, ύπό τό φώς τής πανσέληνου, ώμιλοΰσαν δια 
τήν Ικπτωσιν τών μετοχών της Ή πειροθεσσαλιας. Ιον 
χειμώνα καί τήν ανοιξιν δέν θ ά  συναντήσετε κανένα 
άνθρωπον τού είδους αύτού μετά τά ρεσάνυκτα. Διότι 
συνήθως οί άνθρωποι αύτοί είναι ευπαθείς προς το 
ψύχος καί τήν υγρασίαν καί μολονότι φορούν χονδρά 
Ιπανωφόρια, φοβούνται τήν νυκτερινήν δροσον.

Ό  ΜΑΘ. — Καί πώς θ ά  περάσωμεν τάς καλοκαι­
ρινός νύκτας;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Υ π άρ χει ένας τρόπος, όλίγον θμω«  
πολυέξοδος. Ν ά πάρετε τήν φίλην σας, νά διάλεξετε ενα 
άμαξαν κουφόν, ό όποιος νά εχη ταυτοχρονως κ ενα 
δοθήνα μεγάλον είς τόν τράχηλον, και να πλανηθητε 
είς τάς έξοχικάς λεωφόρους. Διά κάθε ενδεχόμενόν 
είμπορείτε νά πάρετε καί όλίγον μπαμπάκι^ μαζι σας 
διά νά βουλώνετε τ ’  αύτιά σας, οσάκις περνάτε από τα  
άνθρώπινα κέντρα καί άπό κανένα έξοχικόν θεατρον.

* 0  ΜΑΘ. — Έ ά ν  όμως δέν έχω ούτε φίλην ούτε χρή­
ματα διά τόν άμαξαν ;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Τότε νά κοιμάσθε άπο τας οκτώ  
καί νά κάμνετε τόν περίπατόν σας ύπό τόν^'Ηλιον από 
τό μεσημερι έως τάς τρεις. Αύτό κάμνω κ εγω.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Δ  ι α ψ ι ο ν ί α

ΠΟΣΟΓΣ αιώνας ζούν οί άνθρωποι επί τού πλανήτου 
καί δέν κατόρθωσαν άκόμη νά συμφωνήσουν είς 

πολλά ζητήματα. Α φ ή νω  έκεΧνα πού σήμερα μάς φαί­
νονται άμφισβητήσιμα, ώ ς λόγου χάριν: ή χειραφεσια 
τής γυναιχόζί b  σοοιαλιομός κλπ. Ά λ λ α  και εις θέματα  
πού νομίζομεν ότι ή άνθρωπότης εχει μίαν γνώμην, 
βλέπομεν ξαφνικά νά σύμβαίνη τό ενάντιον. Εταξει- 
δευσα πρό ήμερών είς τήν Χαλκίδα μέ συντροφιά. Ο  
σιδηρόδρομος διασχίζει άληθινά ώραίας έκτασεις και 
έχει κανείς νά θαυμάση πυκνούς πευκώνας, πλατυν και 
άνθισμένον κάμπον, βουνά μέ όφιοειδεΐς καμπύλα« και 
τό μακρυνόν όραμα τής θαλάσσης, την οποίαν ολονεν 
πλησιάζομεν, και τέλος έγγίζομεν σύρριζα, περιτρε- 
χοντες τήν ακρογιαλιάν τού γραφικού κολπίσκου της 
Χαλκίδος. Έκύττο.ζα λοιπόν άπό τό παράθυρον μακα­
ρίως, όταν άκουσα μία φωνή ερεθισμενη.

—  Τ ί κάνεις έχ ει; Χάνεις τόν καιρό σου ; Ελα να 
σού είπώ τήν ιδέα μου γιά τό έγκλημα τού Τρύφου.

—  Μ ’  άρέσει νά βλέπω.
—  Τήν φύσιν; «ξηκολούθησε. Μ ά την άληθειαν περι­

μένω νά ίδώ πότε οί άνθρωποι θάπαύσουν νά χάσκουν 
εμπρός στό ηλίθιο θέαμ α τής φύσεως. Κ αι τι βλεπεις 
τώρα παρακαλώ; Δένδρα, βουνά, ουρανο και ανοησίες. 
Μ ιά φορά νά τά ίδή στη ζω ή  του κάνεις, νομίζω πως 
φθάνει καί περισσεύει.

•Η παραδοξολογία μέ ήνάγκασε νά προσέξω. _
—  Χειρότερη πρόληψις άπό τή φυσιολατρεία δέν γί­

νεται. Π οιοι ζούν πράγματι μέ τήν φύσιν ; Γιατί εσυ 
θαρρώ  πώς δέν τήν λατρεύεις άληθινα. Τ α  ζφ α, και οι 
άνθρωποι πού πλησιάζουν περισσότερό σ αύτα- Δεν 
θ ά  μ’  έμελε καθόλου γι’  αύτήν τήν προληψιν, και θ α  
άδιαφορούσα τελείως πρός τά κουτόδενδρα, άν δεν 
έβλεπα ένα σωρό κόσμο νά χάνουν τον καιρό τους

άδικα σέ τέτοιες έπιπολαιότητες. Λοιπόν πού λές, ό 
Τ ρύ φ ος. . . .

—  Μ ’  ένδιαφέρει περισσότερον εκείνο τό πεύκο άπό 
ιόν Τρύφο.

—  Έ γ ώ  τό μισώ τό πεύκο σου. Κ ά θε δένδρο είναι 
κι’  ένας εχθρός μου.

—  O f εχθροί μάς περιστοίχισαν. Διαρκώς αυξάνουν. 
"Ελα νά ίδής. Έ ννοια σου, δέν θ ά  σέ πειράξουν 
καθόλου.

—  Ό χ ι ,  δέν έρχομαι.
—  Έ λ α  νά ίδής τόν αρχηγό τών εχθρών σου. Μιά 

πανύψηλη λεύκα- Ό  άνεμος φυσρ κι ό  αρχηγός σέ 
χαιρετφ.

Ό  σύντροφός μου έθύμωσε περισσότερον καί είπε 
τά  έξ άμάξης διά τήν φύσιν. Κ αί ίσως νά μ ’  έπειθε δν  
δέν είχε τήν ατυχίαν νά περνούμε άπό τάγραφικώτερα 
μέρη τής ’Αττικής καί τής Βοιωτίας.

ΣΑΝΤΣΟΣ

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ά γγέλ ον  StxeUiavov, « ΆΧ αφ ροΐοχιιοτος» , Ά θηνα ι,
τν ΐίο ις  ΣαχίΧΧαρίον, μ έγ α  8 W,  σελ. 1 4 3 .

ΑΑΕΓΑΛΟ βιβλίο, σέ ολλανδικό χαρτί, μέ ώραΐα στοι- 
I  χεϊα, μέ τούς τίτλους 'ςτό περιθώριο, μέ πέτσινο 

κάλυμμα, μέ χρυσές έπιγραφές, μέ πέτσινα δέματα.. . .  
Π οτέ συλλογή στίχων δέν έτυπιόθη σϊήν Ε λλάδα μέ 
τόσο λούσο- Καί όταν τό εξωτερικόν είνε τόσο πλούσιο, 
εύμορφο, καλαίσθητο, χαρακτηριστικό, μπορεί κανείς 
νά ‘πή ότι άπαιελεί καί μέρος τής ούσίυς. Νομίζεις ότι 
δ ποιητής, γιά νά διάλεξη αύτό τό σχήμα, αύτά τά 
υλικά, αυτούς τούς συνδυασμούς, είργάσθη προσεκτικά 
καί φιλόστοργα μέ τήν ίδια ψυχή, πού λάμπει x a l f ιέσα 
’ ςτούς στίχους του. Διαλέγεις ενα χρώμα όπως και μιά 
λέξι, ενα σχήμα όπως κ’ ενα ρυθμό.

Πολύς θόρυβός εγεινε γι’ αύτό τό βιβλίο άπό τούς 
φίλους τού ποιητού. —  ένας θόρυβος πού τόν έβλαψε 
σημαντικά. Διότι οί νεαροί θιασώται τής πρωτόβγαλτης 
αΰτής βουκολικής ποιήσεως ¿κήρυξαν, —  οΰτε πολύ 
οντε λίγο,— πώ ς ¿φάνηκε τέλος πάντων ό  Μεσσίας, < 
Μεγάλος Ποιητής πού πρό αιώνων περιμένει τό Έ θ ν ο ς !  
Καί φυσικά, οί περισσότεροι άνοιξαν τό βιβλίον μέ 
υπερβολικά μεγάλες ελπίδες, καί τό έκλεισαν μέ άπα- 
γοήτευσιν.... Ό σ ο ι  όμως ξέρουν νά δυσπιστούν πρός τά  
φιλικά έγκώμια καί είμποροΰν νά διαβάζουν άνεπηρέα- 
στοι, άνεγνώρισαν ότι ό  κ. Σικελιανός, αν δέν είνε ό 
Μεσσίας, πάντα εΐν’ ενας ποιητής πρωτότυπος, Ιδιότρο­
πος, άφθονος, πλούσιος, άρμονικώτατος, παραστατι- 
κώτατος, μεγαλόστομος σέ πολλά, θαυμάσιος σέ με­
ρικά, καί σέ όλα του άξιος προσοχής μεγάλης.

Μ άς άρέσει νά έχωμεν επάνω στό τραπέζι μας αύτό 
τό βιβλίο, καί κάθε τόσο νά διαβάζωμεν άπό δύο τρεις 
σελίδας. Είνε πραγματικώς μία σπανία χαρά. Συχνά, 
επίμονα, οί μουσικοί στίχοι ξαναγυρίζουν στη μνήμη 
μας. Καί πότε βλέπομεν ολοζώντανη τήν εικόνα πού 
μάς ζωγραφίζουν, καί πότε άκοδμε μόνον τών λέξεων 
τήν ύποβλητική μουσική. Είν’  ενας στίχος έξαφνα πού 
λέγει:

Σ τη  χΧίά μεσημεριάτικη  γαλήχη το ν  είαιτόνα  ....

Κ ’  ένας άλλος παρακάτω;
" Α ν  ή  κορφή δέν η ια ν  η τετράψηλη 

Σ φ ιχ τά  που μ έ είχε δέσει και παγώσει.

Ό  πρώτος είνε καθαυτό «ή χλιά μεσημεριάτικη γα­
λήνη τοΰ έλάιώνα»· τίποτε παραπάνω, άλλά καί τίποτε 
όλιγώτερο. Μ έγα πράγμα! Μ ία γαλήνη αληθινά θεία  ’. 
Ό  δεύτερος όμως δέν λέγει τίποτε- Είναι άπλώς μία
ώραία μουοική.

Α μ έτρ η τοι είνε οί στίχον ’ς  αυτό τό βιβλίο, πού
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θέλγουν μόνο μέ τή μουσική τους. Καί ’ςτό σύνολον 
— γιατί ουνολον αποτελεί ό Ά λ α φ ρ ο ΐσ χ ιω τ ο ς ,— δύσ­
κολα^ μπορεί κανείς νά παρακολούθηση χήν κεντρι­
κήν Ιδέαν μέσα ̂  ’ς ένα λαβύρινθον άπό εικόνες καί 
σκέηιεις, πού δέν έχουν κανένα φανερόν εΙρμόν. ΓΥαύτό  
είπαν πολλοί πώς τό ποίημα εΐνε άσυνάρτητον. Καί, 
άσυνάρτητον. ’Αλλά καί ή άσυναρτησία έδώ καταντρ 
άρετή. Εΐνε ή  ασυναρτησία πού έχει ó  μεγάλος καταρ­
ράκτης,  ̂ή τρικυμισμένη θάλασσα, ή βροχή ή άχελεί- 
«>τη, πού περνρ σέ μια στιγμή από τή σιγαλή ψιχάλα 
ως τόν πολύκροτον όμβρον,

ΤΛ βιβλίον του κ. Σικελιανού εΤνε καί γλωσσικός θ η ­
σαυρός. Τι'πλούσιον λεξιλόγιον καί τί θαυμάσιον μετα- 
χείρισμα τής γλώσσης του λαοΰ ! Τέτοιος ποιητής δεν 
μπορούσε νά μήν εΐνε και γλωσσοπλάστης. Τίποτε δέν 
πλάθει τή γλώσσα τελειότερ’ άπό τούς ρυθμούς. Καί 
•¡αά ρυθμούς 6 κ. Σικελιανός εΐνε γεννημένος.Όπως καί 
°  ποιητής τής «Μεγάλης Αύρας», ό  κ. 2κίπης. Αύτοί 
οι δύο, κατά τή γνώμη μας, διακρίνονται άνάμεσα 
’ς τούς νέους. Στέκονται πολύ-πολύ ψηλότερα άπό 
τούς άλλους.

Δ έ θέλουμε νά πούμε πώς ή «Ή γη σώ » δέν μάς πα­
ρουσίασε πολλά νέα ταλέντα, πού μάς έγέμισαν χαρές 
και ελπίδες. Ό μ ω ς  αύτοί οί δύο έχουν κάτι παρα­
πάνω: Έγγίζονν άπό τώρα τό Μεγάλο.

Κ Α Π Ο ΙΟ Σ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
Ή  « ά » δ  ώ »

Λ ΕΝ θ ά  γράψω πολλά. Ούτε ό  χώρος ούτε ό χρόνος 
μου τό έπιτρέπουν. ‘Αλλά νομίζω συγχρόνως ότι 

αύτό τούτο τό γεγονός όμιλε! άφ’ εαυτού τόσον εΰγλώτ- 
τος^ ωστε νά περιττεύη ή μακρολογία. Είπα όμιλε!, 
άλλ’  όμιλε! εις τούς μεμυημένους οί όποιοι τώρα όπως 
καί πάντοτε υπήρξαν καί θ ά  ύπάρξουν όλίγοι. ’Εάν 
εις τήν πρώτην παράσταοιν τής «Διδοΰς» οί άκροαταί 
ήσαν ολίγοι, δέν σημαίνει. *Ησαν αύτοί οί όποιοι 
έπρεπε, οί κλασικοί «όλίγοι», οί εκλεκτοί, οί άληθινοί 
φιλότεχνοι, οί δποϊοι έξετίμησαν, έχειροκρόχησαν, ένε- 
θάρρυναν τόν διαπρεπή συνθέτην μας κ. Λαυράγκαν, 
τούς μακροχρονίους^ μόχθους τού όποιου πολύ άφε- 
λώς περιεφρόνησεν ή χορεία τών λεγομένων επισήμων, 
έλκυσθέΐσα άπό τόν μαγνήτην τής έπιοείξεως είς μίαν 
άλλην αίθουσαν όπου κατ’  εκείνην τήν εσπέραν μία 
μεγαλόσχημος καί αβρά τραγουδίστρια άπεδείχθη 
κατώτερα καί αύτοΰ τού μέτριου.

“Οσον αφορά τό Ιργον, τούτο Ιχει όλα τά στοιχεία 
τής σημερινής τεχνοτροπίας. Ή  μουσική του είναι 
ζωντανή καί εύρίσκεται έν άδελφικωιάτη συμφωνίρ. μέ 
τάς ποιητικός εκφράσεις τού λιμπρέτου τού κ. Δημη- 
τρακοπούλου, ό  όποιος είναι έπίσης άξιος συγχαρητη­
ρίων ότι κατώρθωσε νά γράψη λιμπρέττο έκπληρούν 
όλας τάς άπαιτήσεις τού σημερινού μελοδραματι­
κού θεάτρου.

Ό  κ. Λαυράγκας λείπει άπό τήν Ευρώπην άπό πολ- 
λοϋ. Ά λ λ α  δι’  αυτό άκριβώς άξίζει κανείς νά τόν θαυ- 
μαζη, ότι δηλαδή άπό μακράν παρακολουθών τήν εξέ­
λιξης τής τέχνης κατορθώνει νά τήν παρουσιάζη κατά 
τον άριστοτεχνικώτερον τρόπον.

Ή  όρχήστρα του πολύ εύγλωττος καί μέ θαυμάσιους 
συνδυασμούς. ’Αξιοσημείωτα μέρη είναι to  Duetto 
finale^ τής πρώτης πράξεως, τό Quartetto τής δεύτε­
ρος^ ή ρομάντζα τής Διδούς «Αινεία, μή φεύγεις», 
καθώς καί πολλαΐ άλλαι ώραίαι φράσεις ποικίλλουσαι 
έν είδει recitativo τάς διαφόρους μεταπτώσεις. Ή  
κυρία Βλαχοπούλου, καί οί κ. κ. Χατζηλουκάς, Βα- 
καρέλης καί Βλαχόπουλο; καθώς καί όλος ό άλλος 
θίασος τού Ελληνικού Μελοδράματος έκαμε άρίστην 
έντύπωσιν.

Ή  συναυλία τή ς  Κ υ ρ ία ς  Δ ο ν χ ία ς  Ίω ά ννο υ

Τ Ό  παρελθόν Σάββατον Ιγινεν είς τόν «Παρνασ-
1  σόν» ή προαγγελθεϊσα συναυλία τής άρπιστρίας 

κυρίας Λουκίας Ίωάννου. ”Αν καί τοσον σπανίως 
εμφανίζεται ή κ. A  Ίωάννου, έν τούτοις οί ήχοι τού 
άπαλωτάτου όργάνου της μένουν τόσον έναυλοι εις 
τήν άν,οήν μας, καί είναι τούτο χαρακτηριστικόν τής 
βαθείας Ιντυπώσεως τήν όποιαν προξενεί τό λεπτόν 
παίξιμόν της. Ε κείνα τά accordi της τά όποια άφί- 
νουν νά φεύγη σιγά -σιγά  μία τεχνικωτάτη άντήχησις, 
έπίσης καί ή χρήσις των χορδών κατά τόν χαϊδευτικώ- 
τερον τρόπον καί όχι μέ τά χυδαία τραβήγματα, καθώς 
καί ή· εκφρασίς της άποτελοδν διά τήν κ. Ίωάννου 
προσόντα πρώτης τάξεως. Είς τό Abendsang τού 
Kinzl -  H oly  τά accordi της οί άρπιομοί της άπεπνεον 
όλην τήν ήρεμον αρμονίαν τού εσπερινού ρσματος. 
Είς τό «Klänge aus der Alhambra» τού Poenitz ή 
άρπα έγύρισεν όπίσω είς τούς άνατολικούς χρόνους 
ωσάν νά Ινθυμήθη κάτι τι άπό τήν μακρυσμένην 
ανατολικήν δόξαν της. Είς τήν Schubert - Fantaisie 
τού Trneck ή κ. Ίωάννου έδειξε όλην της τήν τέχνην. 
Ή  σύνθεοις αύτή δέν είναι διά τυχαία δάκτυλα. Ή  
δυσκολία ώ ς πρός τά δάκτυλα συνδυάζομενη μέ τήν 
άλλεπάλληλον χρήσιν τών pédales τήν κάμουν δυοκο- 
λωτάτην. Ή  κ. Ίωάννου επαιξεν επίσης καί τήν πρώ­
την ελληνικήν φαντασίαν δι’  άρπαν «Μόνη» γραφεϊσαν 
καί άφιερωθεϊσαν είς αύτήν ύπό τού γράφοντος αύτάς 
τάς γραμμάς^ ό όποιος τής απευθύνει Ινα μεγάλο 
«εύχαριστώ» άλλά καί ένα μεγαλείτερον «εύγε» διά τήν 
αριστοτεχνικήν της Ικτέλεσιν. Ό μ ολογώ  . . .  ώς συν­
θέτης ττ|ς ότι τά διάφορα bisbigliando δέν είναι καί 
τόσον εύκατόρθωτα, ώ ς έπίσης καί οί διάφοροι «αρμο­
νικοί» φθόγγοι, άλλά καί πρό πάντων ή άπόδοσις κά-· 
ποιου ελληνικού χρώματος πού τήν χαρακτηρίζει. Ή  
κ. Ίωάννου τήν ήσθάνθη πρώτα καλά καί τήν διερμή­
νευσε τελείως. ’Εκφράζω δέ τήν χαράν μου ότι ή πρώτη 
ελληνική σύνθεσις δι’  άρπαν είχε τήν ευτυχίαν νά παι- 
χθή άπό τήν πρώτην καί μοναδικήν μας ελληνίδα 
άρπίστριαν. Ό  κ. Schultze έπαιξε τήν δυσκολωτάτην 
Fantaisie Ecossaise τού Bruch καί τήν Nocturne τών  
Chopin - Sarasate μέ τήν λεπτήν τέχνην πού τήν χαρα­
κτηρίζει, αντικατέστησε δέ εύγενέστατα προσφερθείς 
καί τήν κ. Φωκά άσθενήσασαν αίφνιδίω'ς. Ό  κ. Κέπε- 
τζης^ό μοναδικός μας ερασιτέχνης accompagnateur 
μάς έδειξε καί πάλιν ότι είμπορεΐ νά συναγωνισθή καί 
μέ Ιπαγγελματίας καί κάτι παραπάνω.

Θ. I. ΣΑΚΕΛΛΑΡ1ΑΗΣ

Έ λ λ η νιχα Ι  συνθέσεις

Γ ΙΑ Ρ Η Κ 0Λ 0Γ 0Η 2Α  τήν παρελθούσαν Δευτέραν εις 
* * χ ο  ’QÔeïov μίαν άνεπίσημον συναυλίαν, ασυνήθη 
διά τάς ’Αθήνας καί διά τόν κόσμον ολόκληρον. Μα- 
θητριαι τής τάξεως τού κ. Μ . Βελουδίου έξετέλεσαν 
όλος σχεδόν τάς συνθέσεις Ελλήνων μουσουργών, 
πού είνε γραμμέναι διά πιάνο. Θυμούμαι είς τό σχο- 
λειον τόν δάσκαλόν μου. 'Οσάκις είχε πέποίθησιν ότι 
όλίγοι ¿γνώριζαν αύτό πού ¿ρωτούσε, ¿φώναζε :

—  "Ο ποιος τό ξέρει ας σηκώση τό χέρι.
Μερικά τολμηρά δάκτυλα, άλλα κινούμενα άπό πραγ­

ματικήν γνώσιν καί τά περισσότερα άπό τό θάρρος 
τής άγνοιας, ύψώνοντο ύπέρ τάς παιδικός κεφαλάς. Ό  
κ. Ν άζος καί Ο v.. Βελούδιος φαντάζομαι π ώ ς εύρέθη- 
καν είς άνάλογον θέσιν μέ τόν δάσκαλόν μου καί είπαν :

—  Ό π ο ιο ς  έχει σύνθεσι γιά πιάνο, άς τήν φέρη. 
Καί άπό αύτάς κατήρτισαν Ινα πρόγραμμα μέ δέκα 
πέντε κομμάτια καί πρέπει νά Ιπαναλάβω ότι έκ τών 
συνθειών ολίγοι Ικινήθησαν άπό ξεχείλισμα μουσι­

κής Ιμπνεύσεως καί πολλοί άπό τό θάρρος τής άγνοιας.
Ό  διευθυντής τού ’φδείου καί ό  κ. Βελούδιος δέν
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είχαν κ&ν τό δικαίωμα τής εκλογής. Μεταξύ δεκα πεντε 
συνθέσεων ήσαν ύποχρεωμένοι νά διαλέξουν δέκα 
πέντε. Ό τ α ν  δέν μπορή νά γείνη άλλοιώς, &ς περά- 
σωμεν μέ τό βρισκούμενο. Ά λ λ ω ς  τε ήκούσθησαν και 
έργα ικανά νά μάς αποζημιώσουν διά τήν ματαιοδο- 
ζίαν άδικαιολογήτως άνυπομόνου νεότητος.

A l Ballades τού Καλοιιοίρη σοφαί είς ούνθεσιν καί 
δυναται είς εμπνευσιν· |Αΐα M azurka τής κ. Μεσσηνέζη 
στερούμενη δυστυχώς Ιλληνικού χρώματος, άκούεται 
ευχαρίστως.'Επίσης Les Diablotins, Polka de Salon —  
πρός Θεού γιατί τόσα γαλλικά ;— τού κ- Βελουδίου. Ή  
πρώτη αύτή συναυλία δέν θ ά  μείνη βέβαια καί ^ τ ε ­
λευταία. Ό  κ. Ν άζος εύηρεστήθη νά μου άνακοινώση 
τό  σχέδιον μελλούσης πληρεστέρας, όπότε θ ά  έκτελε- 
σθούν καί συνθέσεις ορχήστρας, τραγούδια —  κατά 
πρώτον λόγον φυσικά τά  δημοτικά μας —  καί ό,τι δή­
ποτε άλλο σταχυολογηθή έν τφ μεταξύ. Κάποια πνοή 
νατσιοναλισμοΰ, όχι όμως πέραν τών όριων τής επιει- 
κείας, θ ά  δώση άναμφιβόλως ζω ήν είς τούς μουσικούς 
μας κύκλους. Α. Μ.

ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ  ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜΗ

ΜΟΝΑΔΙΚΟΝ «Ις τά ελληνικά γράμματα, ένα περιο­
δικόν νά έορτάση τήν τριακονταετηρίδα του 

καί νά βαδίζη άκόμη πρός τά Ιμπρός ακμαιότερον 
καί γοργότερα όλοένα. Τ ό γεγονός αύιό έώρτασε έπι- 
σήμως τήν περασμένην ¿βδομάδα είς τήν μεγάλην 
αίθουσαν τού «Παρνασσού» η  «Διάπλασις χών Παί- 
δων», όπου όλοι σχεδόν οί σημερινοί ποιηταί καί λογο­
γράφοι συνειργάσθησαν Ό  κ. Παπαδόπουλος μέ θέλη- 
σιν σιδηράν καί μοναδικήν άφοσίωσιν είς τό άχαρι 
αύτό έργον έν Έλλάδι, ¿χάρισε είς τήν «Διάπλασιν»

όλην του τήν ζωήν. Θερμά ΟφίγγΟμεν το χέρι τού 
φίλου ιιας καί εύγενούς εργάτου ό  οποίος έχάλκέυσε 
τόσα ; ιδιοφυίας διά τής «Διαπλάσεως».

Τήν αίθουσαν τού «Παρνασσού» ¿τίμησαν πλήθος 
κόσμου, έπίσημοι, λόγιοι, κυρίαι καί μικροσκοπικοί 
συνεργάται τού περιοδικού. Ώμίλησαν οί κ. Δ. Κακλα- 
μάνος, Γ . Τσοκόπουλος, X . Ά ννινος καί άπήγγειλαν 
ποιήματα οί κ. Α . ΊΙροβελέγγιος I. Πολέμης καί 
Γ . Σουρής.

Ί δ ο ν  δύο σιροφαί άπό τό  ποίημα ιού κ. Π ολέμη;

Β ά φ νω  f“ à γνώ ριμ η  φιονή
μ ' εχάλεοε άπό πέρα, 

ψ(θνη γΐΛ μ ίνα  άξέχαοτη
φ ώ νη  οπαρταριοτή ■'

Έ ί ν '  ή γιορτή μ ον  σήμερα
χ" cirai μεγάλη μίρα, 

e ia , π α λ η ί μ ο ν  ο ί'ντροφ ι,
χ λ ω μ ί τραγουδιστή··1

Κ ’  ¿στράφηκα Καί σ’  είδα ix e t , 
παληά μ ο υ  φιλενάδα, 

πλημμνριοτο στα  χέρια σσν
λουλούδια νά  χρατής' 

λουλούδια εγώ  τόο’ Ά μορφ α
ποτέ μ ου δ έ ν  ξα νδδα  .· 

αν&η του  χήπ ον άμάρανια
χ ι  ά ν & η  τ ή ς  α ρ ε τ ή ς .

Καί ολίγοι στίχοι τού κ. Σουρή :

Τ ώ ρα χ' έγώ  πού γέρασα 
χ α ί τη ν  ζο>ή μ ο ν  πέρασα 
μ έ  στίχων πακτωλόν 
χα ί λύραις μ’  ύψιλον,

Τ ώ ρα που ξεμωράθηκα 
κ’ είμαι παππούς μ  έγγόνια, 
π ώ ς  τά Ίλυμον/ιαι τά  μ ιχρά  
τά παιδιχά  μ ο ν  χρόνια.

ΑΠ Ο  τά «Κάλβεια Μέτρα» τού κ. Σ . Σκίπη σάς δίδο- 
ί ι  μεν Ινα ποίημα. Είναι γραμμένον είς τόν θάνατον 
τού πατέρα του. "Εχει κάτι ή είκόνν άπό τήν άρχαίαν 
ελληνικήν ψυχήν.

Π αράπονο δέν  έρχεται 
Ν ά πή  τό άλαφροΐοχιωμα
Τού  ώραίου μ ο ν  πατέρα,
Μ ήτε  στή στάμνα  των νεκρών 

Δ άχρυα  νά  χύση.

Ν ΙΚ 0 Α Α 0 2  Π ΑΠ ΑΔΟ Π Ο ΥΛ Ο Σ 

ΔιβυΟυντής τής «Διαπλάσεος τών Παΐδων,

’ Αγγελικός ώ ς είτανε  
Π άντοτε χα ί γαλήνιος,
Κ όπ ον  μες  στην παράμερη 
Ζτοή μ ον ,  στους απόκρυφους

Τους λογισμούς μ ον

Έ ρχετα ι άντίκρια. Κά&εχαι 
Σ α ν  αλλοτες. Χ αμόγελο  
Σ ά  φ ώ ς  το ν  περιζώ νει 
Το χείλος. Ή  φ ω νή  τον

Σ α ν  άγια χρηνη .

«Ήρθα γιατί δεν πρόχαμα,
» Μ ου λέει, θαρρώ προψ ές,
» Τώ ν Α ετώ ν τήν Ίο ιορ ία  
>Νά τελειώ σω , στους στίχους  σσν

Για  νά τήν ψάλης !  »
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I—| «Ά θ η ν α  /Υ γ ε ία *  μας εδωκε εφέτος ύπόδειγμα 
*  * αναίμακτου Πάσχα, μέ τό δεΐπνον πού προσέφερε 
εις τόν κ. Δρακούλην. Οί δαιτυμόνες, μεμυημένοι καί 
μή, δέν έφυγαν δυσαρεστημένοι άπό τήν νέαν δίαιταν. 
Είναι άλλως τβ διαδεδομένη τώρα αρκετά ή  άκρεωφα- 
γία, κατά τόν τελευταϊον όρον, είς δλας τάς τάξεις. 
Είς τήν πρόποσιν τού προέδρου κ. Φιλαρέτου άπήντη- 
σεν ό κ. Δρακούλης μέ τήν ήρεμον και πειστικήν ¿μ ι­
λιάν του άναπτύσσων τάς άρχάς των άκρεωφάγων.

’Ολίγα ώραΐα λόγια είπε ή συνεργάτις τών «Πανα- 
θηναίων» κ. Αύρα Θεοδωροπούλου ·'

« Ό  πασχαλινός εορτασμός μας άπόψε, μου φαίνεται 
ώσάν εορτασμός άλλης άναστάσεως εσωτερικής είς 
τήν ψυχήν τού καθενός μας. Ή  χαρμόσυνος αύτή παν­
δαισία τήν οποίαν δέν παρεσκεύασε καμία κραυγή 
οδύνης, εΤνε μία ευγενική διαμαρτυρία Ιναντίόν εθί­
μου τό όποιον συγκρούεται μέ τήν αισθητικήν καί τήν 
ηθικήν άντίληψίν μας. "Α ς  μή νομίση όμως κανείς ότι 
πρόκειται νά κηρύξωμεν τόν πόλεμον εναντίον τών 
έδνικών μας έθίμων, μεταξύ τών όποιων υπάρχουν 
τόσα θαυμαστά και ώραΐα, τά όποια ένόνουν είς ολό- 
χρυσον άλυσσίδα τήν φυλήν μας διά μέσου τών Αγώ­
νων. Ποιος άπό μας, κρατών τήν άναμμένην του λαμ­
πάδα, σταλαγματιάν φωτός είς τό φωτεινόν ποτάμι 
τής πομπής τών Επιταφίων, δέν έφαντάσθη ότι κάποτε 
είς κάποιον περασμένον αίώνα έκρατουσεν ό  ίδιος 
άναμμένην δάδα είς τήν πομπήν του ’Ιάκχου είς τά 
Έλέυσίνια; Ποιος θ ά  θελήση ποτέ νά καταπνίξη 
ωραίας παρομοίας εκδηλώσεις τής φυλής μας;

«"Ο ταν δμως ή πρόοδος, ή έξέλιξις, ή αίωνία μετα­
βολή τών πραγμάτων γεννούν μέσα μας συναισθήματα 
πού συγκρούονται τελείως μέ Ιπικρατούσας συνήθειας, 
είνε μία μεγάλη νίκη διά τόν καθένα μας δταν σπά- 
ζωμεν τάς σιδηράς αϋτάς άλύσσεις αί όποΐαι εμποδί­
ζουν τήν έλευθέραν καί ώραίαν άνθησιν τού πνεύμα­
τος καί τής ψυχής. Κ αί χαιρετώ δλας τάς έλευθέρας 
ψυχάς πού έδειξαν άπόψε δτι είνε άνώτεραι άπό αίμα- 
τηράς προλήψεις δσον καί άν είνε σφιχτοδεμέναι μέ 
έθιμα έθνικά».

ΠΡ02ΕΚΑΗΘΗ είς τάς ’Αθήνας ύπό τού Δήμου τής 
πρωτευούσης ό Γερμανός άρχιτέκτων κ. Ό φ μ αν  

νά μελετήση τά τού έξωραϊσμού τών ’Αθηνών. Θ ά συ- 
νοψίσωμεν έδώ μίαν συνέντευξίν του δημοσιευθεΐσαν 
είς τό « ’Εμπρός»- Τ ό θέμα ένδιαφέρει δλους, καί τούς 
’Αθηναίους καί τούς έπισκέπτας μας.

« Ε λπ ίζω , είπε ό  κ. Ό φ μ α ν , δτι τό ζήτη^ια τής 
ύδρεύσεως δέν θ ά  βραδυνη νά λυθή. Πρέπει ομως έκ 
παραλλήλου νά ληφθή μέριμνα περί τών οδών. Αύτή 
ή άποτυφλωτική κόνις άσχημίζει τήν πόλιν καί μα- 
ταιοϊ τήν έντύπωσιν έξ οίουδήποτε καλλωπιστικού έρ­
γου. Τό σύστημα τής άσφαλτοστρώσεως δπερ ήκολου- 
θήσατε είναι άναμφισβητήτως τό προσφυέστερον, διά 
τάς άνωφερικάς ομως οδούς δέον νά προτιιιηθή ή πλα- 
κόστρωσις, λαμβανομένου μάλιστα ύπ’  οψιν οτι οί 
ίπποι είς τά μεσημβρινά μέρη δέν δύνανται νά συρω- 
σιν έπί ολισθηρού έδάφους μεγάλα βάρη.

«Τά σημεία έπί τών όποιων πρωτίστως έχω νά έρ- 
γασθώ είναι τρία- Τό τών νέων συνοικιών τής πόλεως, 
τό τής περιφερικής όδοΰ τής Άκροπόλεως καί τό του 
Λυκαβητοΰ. Τ ο  εσωτερικόν ̂ μέρος τής πόλεως έχει ήδη 
σχηματισθή. Εΰρυνσις τών οδών καί νέαιάρτηρίαι καί 
λεοιφόροι είναι ζητήματα κολοσιαίων δαπανών, παρέ- 
χοντα καί πλείστας άλλας δυσχερείας. Δ ι’ αύτόν τόν 
λόγον θεωρώ άνέφικτον τό μελετώμενον σχέδιον εύ- 
ρείας λεωφόρου άρχομένης έμπροσθεν τού Πανεπι­
στημίου καί καταληγούσης εις τούς πρόποδας τής 
Άκροπόλεως. Ό ς  πρός τό μέρος τούτο τής πόλεως 
κυρίως δέον νά ληφθή πρόνοια περί τών πλατειών. Ή  
δενδροφύτευσις τών πλατειών πολύ θ ά  συντελέση είς 
τόν έξωραϊσμόν. Σκόπιμον έπίσης θ ά  ήτο νά έλαμβά-

νετο πρόνοια περί τού μεγέθους τών άνεγειρομένων 
οικοδομών, δπερ δέον νά η  άνάλογον πρός τό εύρος 
τής οδού καί δχι ούσιωδώς διάφορον τής μιας οικοδο­
μής πρός τήν παρακειμένην.

« Ή  τοποθέτησις τών ήλεκτ^ικών συρμάτων παρά 
τάς πλατείας καί τάς οδούς χαριν τών τροχιοδρόμων 
έβλαψε βεβαίως τήν αίσθητικήν, άλλ’  είναι άναγκαΐον 
κακόν δπερ πανταχοΰ ήνέχθησαν χάριν τής συγκοι­
νωνίας.

«Έ κ εΐ δπου ή πρόνοια τού έξωραϊσμού πολύ δύνα- 
ται νά συντελέση εΐναι αί έν τφ σχηματίζεσθαι νέαι συν· 
οικίαι,.α'ίτινες πανταχόθεν περιβάλλουσι τήν πόλιν, έπί 
τού σχεδίου δ ’ αυτών ιδιαζόντως θ ά  έπιστήσω τήν προ­
σοχήν μου. Πρέπει νά συναρμολογηθώσι καταλλήλως 
πρός άλλήλας άφ’  Ινός είς τό άρχαιότερον μέρος τής 
πόλεως, άφ ’ έτέρου συνωδευμέναι μέ εύρυτέρας λεω­
φόρους, διότι ώς πανταχοδ συνέβη είς τάς πέραν τών 
κέντρων ήσύχους ταύτας συνοικίας επιφυλάσσεται εύρύ 
μέλλον μέ τήν άνάπιυξιν τών μέσων τής συγκοινωνίας. 
Ή  πέραν τής Άκροπόλεως πρός τό Φάληρον παρά 
τήν λεωφόρον Συγγρού συνοικία δέον Ιδίως νά κατα­
στή μία τών ώραιοτέρων τής πόλεως έπεκτεινομένη 
πρός τήν μαγευτικήν παραλίαν τήν πρός τήν όποιαν 
κατεύθυνσιν θεω ρώ  ατύχημα δτι δέν έλαβεν ή πόλις.

« Ή  μεγάλη Ιπέκτασις τού σχεδίου δέν θεω ρώ  δτι 
έβλαψε καθ’ έαυτήν τήν πόλιν, διότι καί ήμεϊς !ν  Βε- 
ρολίνφ Ιχομεν εύρύταιον σχέδιον. Δέν επιτρέπεται 
δμως έκεΐ είς οΐδένα νά οίκοδομήση απλώς καί μόνον 
διότι οίκοδομεΐ έντός τού σχεδίου. Πρέπει πρώτον ό 
δήμος νά σχηματίση τήν όδόν μετ’  ακριβή χωροστάθ- 
μησιν, νά κατασκευάση τάς υπονόμους, νά τοποθέ­
τηση τούς σωλήνας ύδρεύσεως καί φωτισμού καί 
έπειτα άπό δλα ταΰτα θ ά  επιτροπή ή έναρξις οίκοδο- 
μών. ’Εν Ά θή ναις δμως ούδέν τούτων έτηρήθη. Πρέ­
πει ν’ άπαγορευθώσι νέαι οίκοδομαί είς όδους ας ό 
δήμος δέν κατεσκεύασεν είσέτι λαμβάνων πρόνοιαν 
μέχρι αΰτής τής ύδρεύσεως καί τού φωτισμού.

«Τό δεύτερον σημεΐον τών μελετών μου θ ά  είναι, 
οποις είπα, τό τής μεγάλης περιφερικής δδού τής 
Άκροπόλεως. Τ ό  λεπτόν τού ζητήματος έγκειται Ιδίως 
είς τόν τρόπον καθ’  δν ή όδός αύτη θ ά  άποτελέση 
συνέχειαν ύφισταμένης άρτηρίας, πώς Δηλαδή θ ά  έξέλ- 
θωμεν έκ τής πολεως διά τής περιφερικής όδσύ. Ή  
νέα λεωφόρος θ ά  είναι έκ τών περικομψοτέρων, θ ά  
διαθέη δέ τόν άθάνατον βράχον, δι’ δ καί δέον εύστό- 
χως νά καταστή προσιτή εκ τίνος τών κέντρων τής 
πόλεως διά καταλλήλου διαρρυθμίσεως.

«Πρός έξωραϊσμόν τών ’Αθηνών απαραίτητος απο­
βαίνει ή χρησιμοποίηοις τού ρομαντικού λοφου τού 
Λυκαβητοΰ. Έ π ί τού ζητήματος τούτου έπίσης ιδιαι­
τέρως θέλω άσχοληθή, διότι ή μαγευτική αύτη τοπο­
θεσία δέον τό ταχύτεροι’ νά καταστή προσιτή- Ή  δεν- 
δροφύιευσις τών υπωρειών επιβάλλεται, σκέπτομαι δε 
να σχεδιάσω κατάλληλον κοχλιοειδή όδόν φέρουσαν 
δι’ άλσους είς τήν κορυφήν έφ’  ής δέν είμαι τής γνώ­
μης ότι δέον νά ίδρυθή μέγα τι μνημεϊον ή οικοδό­
μημα. Έ ν  τοιαύτη περιπτώσει ό Λυκαβητός συναγω- 
νιζόμενος πρός τήν Άκρόπολιν θ ά  άπέβαλλε τήν γρα­
φικότητά του.

« Ό  Λυκαβητός εΐναι κωνοειδής άποκλείων, έξ έλ- 
λείψεως ικανού επιπέδου χώρου, οίανδήποτε εΰρυτέ- 
ρων βάσεων οικοδομήν. Μικρός ναΐσκος ή άλλο τι 
έλαχίστων διαστάσεων μνημεϊον δέον νά έπιστέφη τήν 
κορυφήν τού Λυκαβητοΰ.

• Έ ν  τέλει τής συνευτεύξεώς του, έπανέλαβε καί 
πρός ήμ&ς ό κ. 'Ο φμαν ότι δέν είναι τής γνώμης όπως 
ό άνδριάς Κωνσταντίνου τού Παλαιολόγου ίδρυθή έπί 
υψώματος. Τουναντίον ή άνέγερσίς του δέον νά είναι 
δσον τό δυνατόν άπλή. Νόμος Αρχιτεκτονικός αΙώνιος, 
είπεν, είναι ότι, όσον μέγα είναι μνημεϊον τι τόσον καί 
Απλούστερον πρέπει νά σχεδιάζεται. Τ ό παράδειγμα
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Ό  όπ ο& α ν ώ ν  'Ά γ γ λ ο ς  π ο ιη τή ς  Σ ονϊνμ π έη ν

τών πυραμίδων καταδεικνύει ότι καί αύτοΐ οί αρχαιό­
τεροι λαοί κατεϊδσν τήν αλήθειαν αύιήν. Ό  άνδριάς 
τού Παλαιολόγου πρέπει νά ίδρυθή επί άπλουστάτου 
βάθρου εις τιν.α τών πλατειών τής πόλεως».

ΛΠΕΘΔΝΕ ό άγγλος ποιητής Σουΐνμπέρν, εβδομήντα 
* *  δύο έτών. Τήν προσοχήν τού κοινού κατώρθωσε 
νά έπισύρη, μόλις τριάντα έτών, μέ μίαν του συλλογήν 
ποιημάτων, αφού πολλάκις εως τότε είχε προσπαθήσει 
νά κατακτήση τήν δόξαν διά τού θεάτρου. Α ργότερα  
τό 187.4 Ιπανήλθε είς τό θέατρον μέ τήν τραγφδίαν 
Bothwell ή  οποία καί επέτυχε. Τ ά  περισσότερα έργα 
τού Σουΐνμπέρν έμπνέονται άπό ζωηρόν αίσθημα  
ελευθερίας.

Η πραγματεία τήν όποιαν εγραψεν ό  Γάλλος Α κ α ­
δημαϊκός Μωρίς Μασόν περί τού Alfred de V igny  

έχει τό μέγιστον προτέρημα ότι μάς δίδει αύτήν τήν 
σκέψιν τού ποιητού δια τών πολυαρίθμων σημειώ­
σεων, Αποσπασμάτων τών έργων του και τών έπιστο- 
λών του. Α ί έπιστολαί τού Βινιύ έπεξηγούν θαυμάσια 
τό Ιργον του, διότι μας αποκαλύπτουν τόν άνθρω­
πον καί μάς δεικνύουν πόσον Ιπάλαισεν έναντίον τής 
ειμαρμένης-

Ή  ποίησις τού Βινιύ, λέγει ό Γκουρμόν, είναι γε­
μάτη άπό άντίδρασιν εναντίον τού ^περιβάλλοντος καί 
τής εποχής. Έ γραψ ε τούς στίβους του διά νά καθο- 
ρίση έν έαυτώ τάς Ιδίας αβεβαιότητας καί τοιουτοτρό­
πω ς έγινεν ο,τι ήθελε νά είναι. Έ ν  τούτοις υπάρχει 
καί ένας άλλος Βινιύ έντελώς άγνωστος, ό  απόκρυφος 
εαυτός του, ό Βινιύ ό όραματισιής δστις τάς έσωτερι- 
κωτέρας σκέψεις του δέν έπεθύμει νά τάς μεταδώση 
είς κανένα, τάς έκράτει δι’ έαυτόν, τάς έβλεπεν είς τόν 
καθρέπτην τής φαντασίας του, καί έπειτα έκλεινε τά 
μάτια του κ’ επιωποϋσε.

Ό  Μωρίς Μασόν διήρεσε τήν πραγματείαν του 
αύτήν είς τρία μέρη. Τήν ζωήν, τάς ιδέας καί τήν τέ­
χνην τού Βινιύ. Ά λ λ ’  ή τέχνη τού ποιητού συνίσταται, 
οπως ό ϊδιος τήν έχαρακτήρισεν εις ένα του γράμμα 
πρός τήν Δ*<* Μωνουάρ τήν 24Ίν Μαρτίου 1851, είς τό

νά εύρη «τήν πλέον καθαράν εκφρασιν τού αισθήμα­
τος του, τού χαρακτήρος του, τής ζω ή ς του, έπί τέ­
λους ολοκλήρου τής ΰπάρξεώς του».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ή  Κέρκυρα φιλοξενεί κ’ έφέτος τό αύτοκρατορικόν 
ζεύγος τής Γερμανίας. Ό  έλληνικός λαός μ’  ενθουσια­
σμόν ύπεδέχθη τούς αύτοκράτορας.

Τήν 30 Μαρτίου ή «Εταιρεία Περιοδικού Τύπου 
Α θη νώ ν» έπί τρ έπετείψ τής Ε θνικής Ε ορ τή ς κατέ 
θεσε στέφανον έκ δάφνης είς τούς τάφους τού Κοραή, 
Κολοκοτρώνη, Κανάρη καί Όδυσσέως Άνδρούτσου. 
Προσεφώνησαν οί κ. κ. Δ. Καλογερόπουλος, Ά ·  Σπη- 
λιωτόπουλος καί Σ . Τσαλοΰχος.

Ό  κ. Γρηγόρως Βενόπουλος έγραψε νέον δράμα 
«Ραχήλ». Ή  ύποθεσις είς τήν Ζάκυνθον κατά τήν επο­
χήν πού δ  λαός τής νήσου έξηγέρθη κατά τών Ε βραίω ν  
καί τούς απέκλεισε είς τό Γέτο.

• Τ ό «Ε μπ ρός» τής 3 1 Μαρτίου δημοσιεύει άγνωστον 
έπιστολήν τού Βύρωνος πρός τόν στρατηγόν Άνδρέαν  
Λόντον.

Ώ ραΐον στόλισμα ή επιστολή διά φυλλον πανηγυρι­
κόν τής επετείου τού a t , όχι όμως καί άγνωστος. Τό 
βιβλίον Byron’ s Life, Letters and Journal, σελίς 620 
όπου εΐναι τυπωμένη, Ιχει έκδοθή τό ι 86ο.

Ή  Ελληνική Κυβέρνησις έτίμησε μέ τόν Σταυρόν 
τού Σωτήρος τόν ζωγράφον κ. Παύλον Μαθιόπουλον. 
Π ρός τόν φίλον καλλιτέχνην θερμά συγχαρητήρια.

Τήν 3 Μαίου συνέρχεται έν Ά θή ναις τό 6«ν Πανελ­
λήνιον ’Ιατρικόν Συνέδρων είς τήν μεγάλη ν> αίθουσαν 
τών τελετών τού Εθνικού Πανεπιστημίου. Επιτροπή  
τού συνεδρίου : Μακκάς πρόεδρος, Ε. Καλλιοντζής και 
Ά π . Ψαλτώφ αντιπρόεδροι, Κ- Μελισοηνός γεν. γραμ- 
ματεύς, ’Εμμ. Βαλέττας ταμίας.

Ή  ’Επιστήμη εορτάζει προσεχώς τήν Ικατονταειη- 
ρίδα τής γεννήσεως τού μεγάλου άγγλου φηισιοδίφου 
Καρόλου Δάρβιν.

Τόν Ιρχόμενον Μάϊον διοργανούνται_ Ιορταί πρός 
τιμήν τού προβηγγιανοΰ ποιητού Φρειδερίκου Μιστράλ. 
Ό  «Παρνασσός» προλαμβάνων τούς συμπατριώτας 
τού ποιητού θ ά  έορτάση τό γεγονός έντός τού ’Απρι­
λίου, διότι τόν Μάϊον, λέγει, θ ά  έχουν λήξει αί ενιαύ­
σιοι έργασίαι του. Είς τήν τιμητικήν προεσπερίδα θά  
ομιλήσουν καί θ ’ Απαγγείλουν οί κ. κ. Δ. Κακλαμάνος, 
Κωστής Παλαμάς, καί I. Πολέμης. Ή  ορχήστρα τού 
Ω δείου θ ά  έκτελέση τεμάχια τής «Μιρέϊγ» τού Μασ- 
σενέ τήν όποιαν ό  μουσουργός συνέθεσε έμπνευσθείς 
Από τό όμώνυμον ποίημα τού Μισιράλ.

Μ έ όλην τήν Ανορθογραφίαν τών γυαλιών τής φυ­
σιογνωμίας τού αγαπητού συ νεργάτου μας κ. Σπύρου 
Θεοδωροπούλου, τήν δημοσιεύομεν άνεπιφυλάκτως, 
διότι εΐναι ώραία ή τεχνοτροπία της καί χαρακτηρι­
στική. Ά ν  ξέφυγε λίγο τό χέρι τού καλλιτέχνου, δέν 
αξίζει καί νά τόν κρεμάσωμε.

Τ ό νέον δράμα τού ΔΆννούντσιο «Φαίδρα» άπέτυχε, 
μολονότι τό πλήθος έκάλεσε τόν ποιητήν έπί τής 
σκηνής.

Εις τό έφετεινόν Σαλόν τού Παρισιού έγειναν δεκτά 
έλληνικά Ιρ γ α : Σύμπλεγμα γλυπτικόν τού κ. Δημη- 
τριάδη, μία είκών τού κ. Γκέσκου καί δύο τού κ. 
Μηλιάδη. Οί κ. Γκέσκος καί Μηλιάδης πρώτην φοράν 
έκθέτουν είς τό Σαλόν.
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Τ ή  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  τ ώ ν  * Π α να & η να ίω ν*
— ά δ ε ια  τον ' Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  —

Έ κ  προηγουμένων εισφορών . . . .  Δρ.  2448.55

Τό άπαιτούμενον όλικόν ποσόν είναι 3,500 
περίπου. Υπολείπονται περί τάς ι,ιοο. Καί τό 
υπενθυμίζομεν εϊς δλους. "Ολοι εζησαν και ζοΰν 
μέ τους στίχους τοΰ ύμνητοϋ τής ελευθερίας.

Αί είσφοραι στέλλονται εϊς τά γραφεία τών 
«Ηαναθηναίων», οδός Άριστοτέλους 35·

Ό  κ. Μιλτιάδης Εύθυμιάδης, Ιν  Ά μμοχώ στφ  τής 
Κύπρου, άνέλαβε τήν γενικήν αντιπροσωπείαν τών 
«Παναθηναίων» εϊς όλην τήν νήσον. "Ο λοι οί έν Κύ- 
πρφ συνδρομηταί μας παρακαλοΰνται ν’  άποοτέλλωσι 
πρός αύτόν τό τίμημα τής έγγραφης των.

ΔΙΟΡΘΩΣΕΙΣ :
Τ είχος 202, σελ. 276, στήλη Β ', γραμμή ι8 κάτωθεν 

γράφε : der Wahrheitsgehalt αντί die.....
Τεΰχος 203, σελ. 325· στ. Α '. γρ. 2 άνω θεν: υλικώ ν  

άντί δλικών.
Σελίς 326, στ. Β ’ , γρ. 4 κ άτω θεν: αυιοτίλεΐς άντί 

υποτελείς.
Σελίς 328, στ. Α ', γρ. 13 κάτω θεν: παγκοσμίου  dvti 

παγκοομίρυ,
Σελίς 3*9, στ· Β ', γρ. 7 άνω θεν: υλιστικά  άντί 

δρισηχά .
Σελίς 329. στ. Β ', γρ- 11 άνω θεν: Strauss άντί Staus.

ΝΕΑΙ Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Ε κ κ λ η σία  καί & έατρον, Δημ. Σίμου Μπαλάνου. 
Ά θή ν α ι τυπογρ. έφημ. «Ά θή νσι».

Χρονολογίαι τή ς  άρχαίας Ιστορίας, Γεωργίου Σω τη- 
ριάδου. Σύλλογος Ω φελίμων Βιβλίων. Ά θή ν α ι λεπτ. 4°·

T he T w en ty-seeon d  book o f th e  lliad  with eri- 
tic a l n otos, by A lex. Pall 13. London, David Nutt 
S7-59 L on g acre.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΈΣ Μ7*Σ

ΚΑΘΕ συνδρομητής τών » Π ανα& ηναίω ν* ό όποιος 
εγγράφει Ε Ν Α  νέον συνδρομητήν έτήσιον καί συν- 

αποστελλει τό τίμημα τής έγγραφης, λαμβάνει ώς 
δώρον Ο Κ Τ Ω  δραχμών βιβλία έκ τού κατωτέρω 
καταλόγου.

Διατιμώ μεν χάριν ευκολίας τά βιβλία τής Α ' Σειράς 
πρός Δρ.— Φρ. ι έκαστον καί τής Β ' Σειράς πρός 3·

Τ ά  βιβλία θ '  άποστέλλωνται ελεύθερα ταχυδρομι­
κώ ν  τελών.

Ά λ λ ’ εκτός τών βιβλίων τοΰ καταλόγου μας, άνα- 
λαμβάνομεν ν ' άποστείλωμεν ό,τι δήποτε βιβλίον μάς 
ζητηθή μή ΰπερβαϊνον τάς Δρ.—  Φρ. 8 διά κάθε νεαν 
εγγραφήν.

Κ άθε συνδρομητής μας Ιχει βεβαίως ένα στενόν 
φίλον ή συγγενή φιλαναγνώστην, διατεθειμένον νά 
υΐίοστηρίξχι τό εργον ένός περιοδικού. Αύτόν τόν 
φίλον ή συγγενή ας θελήση νά τόν έγγραφη εις τά 
« Π ανα& ήναια » .  Ό ,τ ι  ζητοΰμεν άπό τούς συνδρο- 
μητάς μας είναι έλάχιστον διά κάθε έναν χωριστά. 
Μ Ε Γ ΙΣ Τ Η  όμως θ ά  ήναι ή έκ τοΰ συνόλου Ινίσχυσις 
τών ·Π ανα& ηναί<ον» καί ή  έξ αύτής πρόοδος καί 
βελτίωσις τοΰ περιοδικού.

Γ . Μαυρογιάννης : 
Σπΰρος Μελάς: 
Κίμων Μιχαηλίδης: 
Παύλος Νιρβάνας :

Σειρά Α '. —  Π ρ ά ς 1 έ κ α σ το ν

X . Ά ννινος :
Δ . Βικέλας :
I . Δελαμπρέτ, μετάφρ. 
X .  Άννίνου :
Ν . Έπισκοπόπουλος :
Δ . Γ ρ . Καμπούρογλους :

K .M . Κωνσταντόπουλος: 
Α . Κόναν Δόϋλ, μετάφρ. 
X . Άννίνου :
Α . Κόναν Δόύλ, μετάφρ. 
X . Άννίνου:
Α . Κλάρη, μετάφρ. Α. 
Παπαδιαμάντη :
Κώστας Λαδόπουλος : 
Σπ . Λοβέρδος :
Μ . Μαλακάσης:

‘Εδώ κ’ έκεΐ.
Λουκής Λάρας, διήγημα.

θ είο ς  καί εφημέριος.
"Ερημες ψυχές, δράμα. 
Mémoires du Prince Ν . Ypsi- 
lanti.

: 'Ιστορία τής βυζαντ. τέχνης.

Τ ό παράδοξον έγλημα.

Τ ό σήμα τών τεσσάρων.

Ή εΰρεσις τήςγυνακόςτοΰΛώτ. 
Χαμένη εύτυχία, δράμα.
Ή  Α γ ία  Πόλις.
Ή  Κυρά τοΰ Πύργου, δράμα.

Βυζαντ.τέχνη καί καλλιτέχναι. 
Ό  Γυιός τοΰ "Ισκιου, δράμα. 
Σάν Ζωή καί σάν Παραμύθι, 
Γλωσσική αυτοβιογραφία. 
Άρχιτέκτων Μ άρθας, δράμα. 
Τέχνη καί Φρενοπάθεια.
Π αγά Λαλέουσα. ποιήματα. 
Τ ό Χελιδόνι, δράμα.

"Οσκαρ Ούάϊλδ·. Σαλώμη, δράμα.
Α . "Οπβαρδ, μετάφρ.
X . Άννίνου: Μ ία σθνωμοσία.
Σπυρίδων Παγανέλης: Πάρεργα Φύλλα.
Κωστής Π αλαμάς: "Υμνος είς τήν Άθηνάν.
I. Πολυλάς: Ή  Φιλολογική μας Γλώσσα.
Γ . Στρατήγης: Τραγούδια τού Σπιτιού.
Μπρέτ Χ άρτ, μετάφρ.
Α . Παπαδιαμάντη : Ή  καλή τύχη τού Ρώριν Κόμπ.
Λεύκωμα «Παναθηναίων»: 20 καλλιτεχν. εικόνες είς τό 

σχήμα τών »Παναθηναίων». 
Σπαρτιατικόν Ή μ ε ρ ο λ : "Ε τος 1906.

»  1907.

Σ ε ιρ ά  Β .  — Π ρ δ ς  δ ρ . 3  έ κ α σ το ν

Γρηγόριος Ξενόπουλος: Μαργαρίτα Στέφα.
Διηγήματα Σειρά Α '.

» Β\
» Γ '.

Νίκου Ά .  Β έ η : Δημώδη Ά σ μ α τ α  Φιγαλίας
μεθ’ ύπομνηιιάτων.

Τόμοι τών «Παναθηναίων» χαρτόδετοι ι°Τ, 2ος, 4 °4.
, ,  6ος, 7»5, 8ος, ς®«, ιι®«.

Μ υθιστορήματα  καί Δ ιηγήματα— Έ κ δ . ιΠ α να θ η να ίω ν ι. 

Σ ε ιρ ά  Γ ' .

« Ό  Ρωμηός του Σουρή»— μία έτησία έγγραφή φρ. 8 
άντί ίο.

«Διάπλαοις τών Παίδων» — μία έτησία έγγραφή φρ- 8 
άντί ίο.

«Τ ό Έμπόριον» —  μία έτησία έγγραφή φρ. 5· 
«Δελτίον Έ μπορ. καί Βιομηχανικής Ακαδημίας» μία 

έτησία έγγραφή φρ. 2 άντί 3·


