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Μεταξύτών άνακαλύψεων των τελευταίων χρό­
νων, μία από τάς πλέον ενδιαφέρουσας 

βεβαίως εινε εκείνη, πού μάς άπεκάλυψε την 
ύπαρξιν αληθινών ηρωικών βυζαντινών τραγου- 
διών. "Οπως είς τήν Δύσιν γύρω εις τα δνόματα 
τού Ρολάνδου καί τού Σίδ, είνε γνωστόν, τώρα 
δ'τι, περί τον ενδέκατον αίώνα, όλόκληρος έπικός 
κύκλος άπετελέσθη εις τήν “Ανατολήν γύρω είς 
το δνομα ένός εθνικού ήρωος. "Οπως καί είς ΐήν 
Δύσιν, ή φήμη αΰτοϋ τού ήρωος διεδόθη μέ 
δημοτικά τραγούδια ανάμεσα είς όλόκληρον τον 
άνατολικόν κόσμον, άηό τήν Καππαδοκίαν έως 
τήν Τραπεζοϋντα, καί άπό τήν Κύπρον Ιω ς είς 
τά βάθη τής Ρωσσίας καί προ πάντων καθωρί- 
σθη είς μίαν μεγάλη ν Ιποποιΐαν, τής όποιας τό 
άρχαιότερον χειρόγραφοί' χρονολογείται άπό τον 
1401' αίώνα, άλλα τής όποιας ή άρχή άναμφι- 
οβητήιως είνε άρχαιοτέρα. Ή  Ιστορία των πε­
ριπετειών τού Βασιλείου Διγενή “Ακρίτα μάς 
φέρει Ιν πλήρει ίο 1? αίώνι, καί ή ιστορία άΐίτη 
είνε παραδόξως περίεργος καί διδακτική διά 
τήν σπουδήν τής βυζαντινής ζωής τής έποχής 
εκείνηςι.

Καί, πράγματι, δεν είνε δ  κόσμος τής πρω- 
τευούσης καί τής αυλής πού μάς εμφανίζεται είς 
τό ηρωικόν αύιό τραγούδι, άλλ“ ή κοινωνία τών 
ασιατικών επαρχιών, τών παρά τήν μεθόριον 
γραμμήν, οπου μεγάλοι φεουδάρχαι πολεμούν 
«ίωνίως Ιν δνόματι τού αύτοκράτορος έναντίον

1 "Αν καί δ  συγγραφεύς προτιμφ, ατηριζόμενος επί τοδ 
κειμένου, τόν  δρον Ά κ ρ ιτη ς  έπροτίμησα τό  εύηχότερον 
καί γνωστότερον είς τό πανελλήνιον Α κρίτα ς. Σημ. Μ.

2 Ά ναγινώσκομεν μ’ ένδιαφέρον περί τής Ιστορίας 
αΰτής τό  βιβλίον τοδ  κ. Μπρεγέι «"Ενας μυθιστο­
ρικός ή ρ ω ς  εις τήν βυζαντινήν φιλολογίαν*, Κλερμόν- 
Φεράν, 1904·

τών Μουσουλμάνων. Είναι ή χώρα τών άκρι­
των  ή φυλάκων τών άκρων, ή χώρα ιών àne~ 
Χατων, αληθινών κλεφτών τού μεσαιώνος, ή 
χώρα τών μεγάλων πολεμικών κατορθωμάτων, 
τών Ινεδρών, τών σφαγών, τών πολεμικών καί 
έρωτικών περιπετειών. Δέν πρόκειται λοιπόν 
έδώ περί φανταστικής χώρας, ώς δέν είνε φαν­
ταστικά τά πρόσωπα περί τών οποίων όμιλεϊ ή 
εποποιία1. Έ ν α  μικρόν στρατιωτικόν βιβλίον 
τού το0” αΐώνος, περί Τακτικής πραγματεία, μάς 
περιγράφει μέ γραμμάς συγκινητικάς τήν σκλη- 
ραγωγημένην ζωήν, πού διήρχοντο είς τάς 
παραμεθορίους Ιπαρχίας, είς τά σύνορα τού 
Ταύρου ή τά στενά τής Καππαδοκίας, υπό τήν 
διηνεκή άπειλήν τής αραβικής εισβολής, μέ τήν 
άδιάκοπον φροντίδα νάνταποδιδουν εις τόν άπι­
στον εχθροπραξίαν άνιί εχθροπραξίας, έφοδον 
άντί Ιφόδου, λεηλασίαν άντί λεηλασίας. Είς τήν 
χώραν Ικέίνην ή ζωή ήτο μάλλον ενεργητική, 
ζωηρά καί κτηνώδης παρά μέσα είς τάς μαλθα­
κάς κομψότητας τών αύτοκρατορικών ανακτό­
ρων, καί κατά φυσικήν συνέπειαν Ιν τφ  μέσφ 
τών άκαταπαύστων αγώνων πού τήν περιέβαλ- 
λον πάντοτε, Ιλάμβανεν δψιν ήρωϊκήν καί ίππο- 
τικήν. ‘Η  ζωή τού Διγενή “Ακρίτα είνε ή τού 
φεουδαλικού παλατίνου (paladin féodal) καί 
ή ζωή αυτή πού διήγον πράγματι, καθώς άύτός, 
πολλοί. μεγάλοι , κύριοι τού ιθ®° αίώνος, είνε

1 ’Επί τ ο ί  θέματος τούτου παράβαλλε τήν είσαγω- 
γήν τού Σ ά θ α  είς τήν Ικδοσιν τών * Α θλω ν  του Διγενή 
‘Ακρίτα», Παράτισι ι 8γ$. Π ιστεύει, S u  άναγνωρίξει είς 
τόν Διγενή τόν  μέγαν Δομέστικον Π αν θή ρω ν  έκ τής 
οίκογενείας τού Δούκα, ή οποία  διέπρεψε κατά τό 
π ρώ τον ήμισυ τοδ  ιο °ν  αίώ νος ΐυιό τήν βασιλείαν τού 
Ρωμανού Αεκαπηνοΰ.
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γεμάτη άπό γραφικός λεπτομερείας περί των 
ήθών καί των Ιδεών τής Ιποχής εκείνης.

II

«Τ ό δνομα τοΰ ήρωος τής εποποιίας, λέγει 
πολύ δρθώς δ Έσλιν, μάς δεικνύει την καταγω­
γήν καί την αποστολήν του, καί τίποτε, καλλίτε- 
ρον άπό τδνομα αυτό δεν ήμπσροΰσε νά μάς 
καταστήση γνωστόν τον τόπον τής σκηνής είς 
τήν άρχήν τοΰ ποιήματος1».

Τόν Διγενή εκείνον ιόν  άνδρεϊον 
όστις τήν κλήσιν ελαβεν ταύτην έκ ιώ ν  γονέω ν  
εθνικός ήν άπό π α ιρός έκ της φυλής τής ’ Αγαρ, 
Ρ ω μαίος δέ άπό μητρός έκ γένους τω ν  Λουκάδων, 
διά  τοΰτ’  έπεκλήθηκε Διγενής ό  υίός τ ω ν  
καί βαπτισθείς έν ΰδατι άγιας κολυμβήθρας, 
Βασίλειος ώνόμαστο εξαετής υπάρχων.
Καί ώ ς  έπρεπ’ άνεθρέφετο είς άπαοαν ημέραν 
καί φ οβερός γενόμενος δι’ ολίγου τη. γνωσει 
Ά κ ριτη ς ώνομάσθη, γάρ, ώ ς  τάς άκρας φυλάσσων. 
Πάππος δ ’ αύτοϋ Α νδρόνικος άπό των Κινναμάδων, 
ος τέθνηκεν έξόριστος βασιλική προστάζει 
Ρωμανού τού πανευτυχούς διά  τινας προσλήψεις· 
πολύς γάρ κλήρος ήν α ύ ιφ  καί πλήθος πολύ πλούτου 
καί μέγας έφημίζετο παρά πάντας ανθρώπους- 
Μάμμην είχε στρατήγισσαν έκ γένους των Λουκάδων, 
θείους τε είχε θαυμαστούς, αδελφούς τής μητρός του, 
ά  καί μονομαχήσαντες διά  τήν αδελφήν των, 
τόν όμ η ρόν Ινίκησαν τόν  Ιαυτοϋ πατέρα.

'Η  Ιστορία τοΰ γάμου τών γονέων του Διγενή 
είνε τό θέμα τοΰ πρώτου τραγουδιού, πού σήμε­
ρον άποτελεϊ τά τρία πρώτα φσματα τοΰ ποιή­
ματος. Βλέπομεν εκεί πώς δ  άμηράς Μουσοΰρ, 
άφοΰ ήρπαξεν είς μίαν λεηλασίαν τήν κόρην 
ενός Έλληνος στρατηγού, ερωτεύεται τήν αιχμά­
λωτόν του, καί διά νά τήν νυμφευθή «σπάζεται 
τόν χριστιανισμόν, και πώς κατά τούς λόγους 
τοΰ ποιητοΰ :

"Οτι κοράσιον εύμορφον, μέ τά  τερπνά τη ς κάλλη 
φουσάτα έκατέλυσεν περίφημα Συρίας.

Τοιαΰται περιπέτειαι δέν ήσαν σπάνιαι καί 
δεν έξέπλησσον κανένα είς χώραν κειμένην είς 
τά σύνορα τοΰ Ιλληνικοΰ καί τοΰ μουσουλμανι­
κού κόσμου. Έ ν  τούτοις οί μικτοί αύτοι γάμοι 
Ινέπνεον πάντοτε κάποιαν ανησυχίαν:

"Αν ό  νυμφίος έστω  σοι παρόμοιος τοΰ κάλλους, 
άν έχει εξιν γνωμικήν τών εύγενών Ρ ω μ α ίω ν ! 
Φοβούμαι, τέκνσν μου καλόν, μή άστερνο; ύπάρχη 
καί θυμωθή  ώ ς  εθνικός καί ζην σέ  ού προκρίνη !

Έ ν  τούτοις τήν φοράν ταύτην οί φόβοι τής 
μητέρας ήσαν μάταιοι. Μεταξύ τών δύο συζύγων 
έβασίλευσε πλήρης δμόνοια καί !κ τής ενώσεως 
τοΰ Μουσουλμάνου μέ τήν κόρην τών Λουκάδων 
Ιγεννήθη δ θαυμάσιος ήρως, τοΰ δποίου αί 
περιπέτειαι γεμίζουν τήν εποποιίαν.

1 "Εσλιν, Λοκίμιον περί τού βυζαντινού πολιτισμού, 
Π αρίσιοι 1907 σ. 213 .

Καί πρώτον, ιδού ή είκών \:οΰ νέου είς τό 
ποίημα.

Κ όμην ξανθήν, ύπόσγουρον καί όμ μ α ια  μεγάλα, 
προσωπον άσπρον, ροδινόν, κατάμαυρα ¿φρύδια, 
στήθος ώ ς  κρύσταλλον κρυοΰ όργυϊας έχον μήκος. 
Βάλλει χλαμύδιν έλαφρόν διά  τόν καταψύχτην 
καί άνω τούτου κόκκινον μετά χρυσών λουριών 
είχε δέ ρίζας χυμευτάς μέ τόν  μαργαριτάριν- 
ή  βρα^ηλέα δ έ  αύτοϋ ίγημεν άμπαρ μόσχου, 
τρανοί μάργαροι έν αύτή ήσαν έμπεπηγμένοι 
καί τά  κομπία εστραπτον έκ καθαρού χρυσίου· 
τά  ύπόδήματα αύτοΰ χρυσού ώραϊσμένα, 
τά  δε γε πτερνιστήρια μετά λιθομαργάρων, 
άντί δέ έργον τοΰ χρυσού είχε μαγνήτας λίθους.

Τοιοΰτον τό πρόσωπον. ’Ιδού τώρα καί οί 
άθλοι του. Μόλις δωδεκαετής ονειρεύεται κατορ­
θώματα. Είς τό κυνήγιον δπου συνοδεύει τόν 
πατέρα του, φονεύει μίαν άρκτον διά τοΰ γρόν- 
θου του, σχίζει είς δύο μίαν ελαφον, τήν δποίαν 
καταφθάνει τρέχων, φονεύει ενα λέοντα μέ ενα 
κτύπημα τοΰ ξίφους του καί οί σύντροφοί του 
πλήρεις θαυμασμού άναγνωρίζουν εΐς τά θαύ­
ματα αυτά Κνα θεόπεμπτον ήρωα :

Ούτος ούκ εστιν άνθρω π ος άπό τοΰ κόσμου τούτου,
ιοϋ ιον  ό  θ εός  έσιειλεν διά  τούς άπελάτας
και τρέμει θέλουσιν αύτόν είς χρόνους τής ζω ή ς του.

Καί, πράγματι, εφόσον αυξάνει δ νέος, ή δόξα 
τών περιφήμων άπελατών δεν τόν άφίνουν ήσυ- 
χον. Άνυπομονεΐ νά τούς γνωρίση, νά τούς 
νικήση, νά ΰπερβή τά κατορθώματά των.

Π ότε ίδήτε, όφθαλ|<οί, τούς άνδρείους εκείνους; 
Ζ η τ ε ί  ν ά  ευ ρη  τ ό  μ έσ ο ν  ν ά  γίνη άπ ελ ά τη ς 

κ α ι μ ετά  τό λ μ η ς  μ ετα β α ίν ε ι  π ρ ο ς  Ιπ ίσκεψ ιν τοΰ  
άρχιλη στοΰ .

Σ χό λησταρχείου ένδοθεν τό φοβερόν καί ξένον. 

Καί εύρε, λέγει τό τραγούδι,
Καί εύρε τόν Φιλόπαππον δτ ’ εκειτο είς κλίνην, 
πολλών θηρίων δέρματα  είχεν επάνω κάτω· 
καί κύψας ο  νεώτερος Βασίλειος Ά κρίτης 
προσεκυνήσατο αύτόν καί έχαιρέτισέ τον.
Καί ό  γέρων Φιλόπαππος ούτω ς τοΰ άπεκρίθη· 

«καλώς ήλθες, νεώτερε, άν ούκ Ιση προδότης»·
Κ αί τότε ό  Βασίλειος ούτως άνταπεκρίθη : 

«προδότης έγώ  δέν είμαι, άλλά ζη τώ  γενέοθαι 
άρτι έν τή δε τή μονή μεθ ’  ύμών απελάτης».

Ό  γέρων δ έ  ώ ς  ήκουσε, ούτως άπηλογήθη·
«άν καυχάσαι, νεώτερε, Ισ εσθ α ι απελάτης, 
τήν ράβδον  ταύτην επαρον καί κάτελθε είς βίγλαν 
καί άν νηστεύσαι δύνασαι ημέρας δεκαπέντε, 
μηδ’  ύπνον εΐς τά  βλέφαρα  λαβής τών όω θαλμ ώ ν σου 
καί μετά ταΰτα άπελθών τούς λέοντας άν κτείνης, 
καί πάντων τά  θερμάτια άν φέρης φ δ ε  πάντα 
καί πάλιν έάν δύνασαι είς βίγλαν καταβήναμ 
δταν περνούν οί άρχοντες μετά πολλού τοΰ πλήθους.

Καί τότε ό  Βασίλειος 6 Διγενής εκείνος 
έπήρε τό  ραβδίον του καί εΐς τό μέσον ήλθε 
τούς μέν ραβδέας Ικρουε, τούς θ ’  άλλους σφονδυλέας 
καί πάντων ύπελύθησαν αί χεΐρες τώ ν  ανδρείων· 
καί έπάρας δ  Διγενής εκείνων τά  ραβδία  
εφ θαοε πρός τόν γέροντα λέγων αύτφ  τοιαΰτα- 

«δέ^αι ραβδία , Φιλόπαππε, πάντων τώ ν  άπελάτων 
και άν οΰδέν αρέσει σοι καί σαί τό  θέλω  ποίσειν 1 *
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Μετά τόν πρώτον τούτον άθλον, δλοι υπο­
κλίνονται εμπρός είς τόν ήρωα καί μετ’  δλίγον 
διά τής άνδρείας του αποκτά: είς δλην τήν γει­
τονικήν χώραν υπέροχον φήμην.

Μετά τάς «ολεμικάς περιπετείας δς ελθωμεν 
τώρα είς τάς ερωτικά; τοιαύτας.

'Ο  στρατηγός Δούκας, διοικητής μιάς επαρ­
χίας τής αυτοκρατορίας, έχει κόρην, τήν Ευδο­
κίαν, θαύμα καλλονής:

Είχε κόρην πανεύμορφον κλημένην Ευδοκίαν, 
ής πάντοτε τό δνομα ήκουεν δ Άκρίτης 
είχε γάρ κάλλος άπειρον, παράδοξον τό γένος.
ΙΙολλοι ίππόται εΐχαν ?ως τώρα ζητήσει τήν 

χειρα τής νεάνιδος. Άλλ" δ  πατήρ τής Ευδο­
κίας είνε άνθρωπος ζηλότυπος καί Ιπίφοβος. 
Εγκλείει έπιμελώς τήν κόρην του εις τόν γυναι- 
κωνίτην εΐς ώραίον δωμάτιον περικοσμούμενον 
υπό μωσαϊκών, και ή πράξις αΰτη αξίζει νά 
σημειωθή, διότι αισθάνεται κάνεις είς αυτήν τήν 
γειτνίασιν τού μουσουλμανικού κόσμου καί τήν 
επιρροήν πού Ιξήσκει είς τά βυζαντινά ήθη. 
"Ολοι λοιπόν εκείνοι πού άπέβλεψαν είς τήν 
χεΐρα τής ώραίας κόρης καί εδοκίμασαν νά τήν 
άπαγάγουν, Ιπλήρωσαν μέ τήν ζωήν των τό 
θράσος των. "Ολων οί οφθαλμοί Ιξορύχθησαν 
καί ή κεφαλή άπεκόπη κατά διαταγήν τοΰ στρα­
τηγού. Ό  Διγενής έν τούτοις δοκιμάζει καί 
αυτός. Καί είναι μία σκηνή χαριτωμένη ή πρώτη 
συνάντησις τών δύο νέων. Κάτω άπό τά παρά­
θυρα τής ώραίας, δ Διγενής ψάλλει διερχόμενος 
ένα Ιρωτικό τραγούδι καί ή Ευδοκία, γοητευ­
μένη, ψιθυρίζει είς τήν βάϊαν της:

Βαΐισα μου, παράκυψε καί ϊδε ήδύν νέον- 
Καί δταν ή βάϊα τής άπεκρίθη:

Ά ν ήθελεν αύθέντης μου, κυρά μου, ό πατήρ σου 
είς τό λαβεΐν αύτόν γαμβρόν, δν ούκ έχει ό κόσμος 1»

ή νεάνις, τής όποιας ή καρδία κατεκτήθη ήδη, 
έπέμενε νά παρατηρή διά τής δπής τοΰ παρα­
θύρου Ικεΐνον τόν όποΐον άπό τής πρώτης 
στιγμής λατρεύει. Μετ’ ολίγον δ Διγενής γίνεται 
τολμηρότερος και έξαπατήσας τούς φρουρούς 
εδρίσκει μέσον νά όμιλήση πρός τήν Ευδοκίαν. 

Παράκυψον, τής λέγει,
Παράκυψον, φώς μου γλυκύ, ίδείν με σου τά κάλλη, 
ϊνα είς τήν καρδίαν σου ή άγάπη σου ελθη· 
είμί γάρ νέος, ώς όρφς, ούκ οίδα τι ενι ο πόθος, 
καί άν ό πόθος μου, ξανθή, είσέλθη είς τήν ψυχήν σου, 
ό πατήρ σου ό στρατηγός καί δλον σου τό γένος 
βέλη Ιάν γενήοωνται καί ξίφη τε ομοίως.
Βέβαιος περί τής καρδίας τής Ευδοκίας, δ 

Διγενής αποφασίζει νάπαγάγη τήν ώραίαν του. 
Τήν νύκτα, κάτω άπό τό παράθυρόν της, έρχε­
ται κρυφίως νά ψάλλη συνοδευόμενος άπό τήν 
λύραν του. Είς τήν πρόκλησιν τής σερενάτας ή 
νεάνις Ιμφανίζεται είς τό παράθυρόν της, άλλά 
διστάζει είσέτι νάκολουθηση τόν Διγενή και δ 
διάλογος μεταξύ τών δύο εραστών είνε περιπα-

θεστατος. 'Η  Ευδοκία φοβείται διά τον άγαπη- 
μένον της τάς συνεπείας τής παράτολμου περι­
πέτειας καί ερυθρια δλίγον διά τον έρωτα αυτόν 
που τήν κάμει νά λησμονήση τήν παρθενικήν 
έπιφύλαξίν της. Τέλος ένδίδει είς τούς δρκους 
τοΰ Ιππότου, δ όποιος τής ορκίζεται αιώνιον 
έρωτα. Καί ή νεάνις κύπτει άπό τό χρυσοΰν 
παράθυρόν, δ  δέ νέος τήν λαμβάνει εΐς τάς άγκά- 
λας του δρθιος έπάνω είς τόν θαυμαστόν του 
μαΰρον. 'Η  πέρδικα πετά, τό γεράκι τήν αρπάζει, 
καί άσπάζονται γλυκά, χαίροντες καί δακρύοντες 
συγχρόνως.

"Αμα άντελήφθησαν τήν απαγωγήν, μεγάλη 
συγκίνησις επικρατεί είς τό παλάτιον τοΰ στρα­
τηγού. Μέ τούς οπλοφόρους του καί τούς υιούς 
του, εκείνος όρμα είς καταδίωξιν τοΰ άπαγωγέως. 
Ά λλ ’ δ Διγενής, άμα τόν Ιπλησίασαν, μάχεται 
ώ ς λέων, διασκορπίσας τούς άντιπάλους του. 
"Επειτα, αποτεινόμενο; ίπποτικώς πρός τόν πα­
τέρα τής Ευδοκίας, λέγει πρός αύτόν :

Εΰχου μ«, κύρι στρατηγέ, μετά τής θυγατρός σου, 
συγχώρησον, αύθέντα μου, μηδέν μέ καταμέμφη· 
οί άγουροί σου χωρικοί τοΰ κρούειν καί λαμβάνει'·, 
μικρόν αύτοϊς έπαίδευσα, τοΰ μή λαθεΐν εκείνους. 
Καί πλέον μηδέν λυπηθής, καλόν γαμβρόν έπήρες 
είς κόσμον άν έγύρευες, κάλλιον ούκ εύρίσκεις· 
ού γάρ  είμί έξ αγενών, ούδ’  άπό τώ ν  άνανδρων, 
καί άν ποιε προστάξη με είς τινάς σου δουλείας 
τότε βεβαιωθείης άν οΐον γαμβρόν έπήρες».

Ό  στρατηγός, καλός κατά βάθος ήγεμών, δίδει 
είς τόν νέον τήν χεΐρα τής θυγατρός του, καί 
μή επιθυμών νά λεχθή ποτέ δτι δ Διγενής άπή- 
γαγε γυναίκα άνευ περιουσίας:

και μή λέξωσιν άπαντες ο ί συνομήλικοί σου
καί κόρην γάρ  άφήρπ ασας καί προίκα ού λαμβάνεις
καί θαυμαστόν ούδέν έστιν, άλλά αισχύνην έχεις

σπεύδει νά τοΰ άπαριθμήση τήν μεγαλοπρεπή 
προίκα πού δίδει είς τήν κόρην του. Ή  άπα- 
ρίθμησις τής προικός αυτής ρίπτει ενδιαφέρον 
φώς περί τής πολυτελείας, πού έβασίλευε είς τάς 
μεγάλος Ικείνας φεουδαλικάς οικογένειας τών 
βυζαντινών επαρχιών:

λάβης δέ καί τήν προϊκά  σου έκ ταύτης τής ημέρας
κεντηνάρια είκοσι νομίσματα παλαΐα,
βεστιάρια τιμητά πεντακοσίας λίτρας
καί κτήματα πολυείσοδα ’ςτήν έμήν θυγατέρα
μετά πάντων τών ύπ’ αΰτών ευρισκομένων ζώ ω ν ,
πρωτεία  τετρακόσια, στράτορας όγδοήντα,
μαγείρους δεκατέσσαρας, ομοίως καί μαγκίπους
καί Ιτερα  ψυχάρια εκατόν καί πενήντα,
καί Ιβδομήκοντα αύτής παγκαλίστας β α ΐτσ α ς ‘ ,
εγκόλπια πολύτιμα & έχει τής μητρός της
καί στέφανον όλόχρυσον μετά τιμίων λίθων.
Καί ταΰ ια  μέν έπέλαχον τή θυγατρί μου μόνη, 
δώ σω μεν καί προιίμησιν τών άλλων μου παιδίων. 
Π είσθητί μου, καλέ γαμβρέ, καί έλθέ πορευθώμεν 
ταχέως π ρ ό ; τόν οίκόν μου παραμυθίας χάριν, 
ίδη σε κ’ ή  στρατήγισσα μετά μεγάλου πόθου, 
εύχαριστήσει καί θεόν, καί χαίρει είς τόν κόσμον.

1 Π αγκαλλίοτας ύπηρετρίας.
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Άλλα, με θ’  ολας τάς ΰποσχέσεις, ό Διγενής— 
καί τοΰτο είνε χαρακτηριστικόν— δυσπιστεί περί 
τής είλικρινείας του στρατηγού καί ΰποπτεύεται 
έκ μέρους του κάποιαν απιστίαν. «Φοβούμαι 
μήπως εΰρω θάνατον έπαίσχυντον, έπειδή Ιφέρ- 
θην προς εσέ ώς έχθρός καί ώς προδότης».

Μονον αν θέλης. πενθερέ, ποιήσωμεν τούς γόμους, 
έλθετε είς τόν  οίκον μου μετά των συγγενών σου.

Προτιμά λοιπόν νά όδηγήση την Ευδοκίαν 
είς τούς γονείς του διά νά τελέση τούς γόμους 
του, ή δέ έπιστροφή του είς την πατρικήν οΙκίαν 
γίνεται αφετηρία άναπτύξεως μαγευτικής πολυ­
τελείας. Μόλις έφθασαν είς τόν οίκον των, 6 
πατήρ τού Ακρίτα, ό άμηρας πέμπει τούς γυ- 
ναικαδέλφους του είς τόν στρατηγόν παρακαλών 
αυτόν νά παρευρεθή είς τούς γόμους. Ούτος δ έ :

Καί δέδωκε χαρίσματα τ φ  θαυμαστφ  Ά κριτη  
ίππους όρίστους δώ δεκ α  καί παμμεγέθεις μαύρους 
μετά βλαττιών 1 εκλεκτών επάνω σκεπασμένους 
χυμευτά σελλοχάλινα μετά χρυσών σμυρίδων, 
ίερακας καν δώ δεκα μουτάτους, Άβασγίκους· 
δώ δεκα  πάρδους * διαλεκτούς, δοκιμασμένους πάνυ, 
ώ ς  καί βαΐτσας δώ δεκα καί δώ δεκα τζουπάδας, 
καί χυμευτά ίμάτια πολύτιμό τε Ιργα.

Δ ύο εικόνας χυμευτάς8 άγιων Θ εοδώ ρω ν 
εΐχον λιθάρια  ατίμητα, λυχνίας, υακίνθους· 
κοντάρια άράβικα  παγκάλλιστα ώ ς  δέκα, 
και τοΰ Χ οσρόου  τδ  σπαθί τό περιφημισμένον 
καί λέοντα τόν εφερεν, θηρίον ή μερωμένοι',
(ή κόρη αύτοϋ Ιχαιρεν καί αύτός ό  Ά κριτης) 
καί κτήματα άρίθμητα έπέδωκεν νά έχουν.

Είς τήν μνηστήν ή οικογένεια τού Διγενή 
προσφέρει καί αυτή μεγαλοπρεπή δώρα, κοσμή-. 
ματα ηγεμονικό, λεπτά πολύτιμα υφάσματα χρυ- 
σομετάξινα μέ εικόνας παριστώσας φανταστικά 
ζψα, καί νέους ακολούθους ένδεδυμένους περσικά 
ενδύματα.

Καί ό  γάμος, λέγει ό  ποιητής, διήρκεσε τρείς μήνας- 
Καί τριμηναΐον γάρ  καιρόν έκτελούσι τόν  γάμον.

Ά λλ’  ό Διγενής δεν εφησυχάζει είς τήν ευτυ­
χίαν του. Ά λλ ’  άφού

Διήγε σύν τή γαμέτη τερπόμενος καί χαίρων 
τά  κάλλη τά  παμφίλτατα τής ώ ραίας τρυγόνος,

Κατόπιν άμέσως:
Έ π ή ρε τήν καλήν του 

καί τούς καλούς άγούρους του κ ’ έξήλθεν είς τάς άκρας, 
καί τούς τόπους ̂ κατέλαβεν Ικείνους τοΰ π ατρός του· 
κ’ εσπευδε τούς όλοσχερώς άτακτους άφανίσαι, 
κ’ είς τάς κλεισούρας έτρεχεν καί είς αυτός τάς άκρης, 
δ ιά  τοΰτ’ έπωνόμαστο Ά κ ριτη ς τό έπίκλην 
πολλούς μέν αύτών ετρωσεν πολλούς δ ’ έπεμψ’ είς "^δην. 
Κ αήτοτε τά  ρωμαϊκά μέρη τών όθ οδόξω ν  
έν είρήνη, έτύγχανον, έχοντα ώ ς  προστάτην 
καί (φύλακα καί βοη θόν  καί πρόμαχον εκείνον 
έκ πάντων πολεμίων τε καί φόνων τών άπειρων.

1 Έ φιππίων.
8 Λεοπαρδάλεις.
3 Σμαλτωμένος.

Μετ’ δλίγον ή φήμη τής άνδρείας του καί 
τών υπηρεσιών, τάς όποιας παρέχει είς τήν αυ­
τοκρατορίαν, φθάνει μέχρι τής Αύλής. Ό  βασι­
λεύς έρχεται νά τόν επισκεφθή αυτοπροσώπως 
είς τήν μακρυνήν δεσποτείαν του είς τόν Ευφρά­
την. Είς άμοιβήν τής άνδρείας του, τόν δνομάζει 
πατρίκιον καί μαργράβον τού αποδίδει δλα τά 
δημευθέντα κτήματα τού παππού του καί πλή­
ρης θαυμασμού διά τόν θάυμάσιον αύτοΰ στρα­
τιώτην: «Είθε, λέγει, ή Ρωμανία νά είχε τέσ- 
σαρας δνδρας ώς αυτόν!»

Εις τό έξής ή μία περιπέτεια διαδέχεται τήν 
άλλην εις τήν ζωήν τού παλατίνου. Αληθής 
πλανόδιος Ιππότης, διατρέχει τόν κόομον, καί 
παντού δπου εμφανίζεται, τό δνομά του καί 
μόνον άρκεΐ νά ενσπείρη τόν τρόμον. Οί "Αρα­
βες τρέπονται είς φυγήν ενώπιόν του. "Οπως ό 
Σείγφρειδ, μέ τόν όποιον όμοιάζει κατά πολύ, 
καταβάλλει τόν δράκοντα, τοΰ οποίου αϊ τρεις 
κεφαλαί Ιξεμούν φλόγας καί άστραπάς καί κάθε 
κίνησίς του σείει τήν γην, ώς κρότος κεραυνού’ 
διασχίζει μέ τό ξίφος του τούς λέοντας, τρέπει 
είς φυγήν τούς άπελάτας, ζών ευχαρίστως μακράν 
τού κόσμου, μόνος μέ τήν λατρευτήν γυναίκα 
του, είς μίαν Έ δέμ  πλήρη σκιάς καί ρυάκων. 
Καί ούτω διηγείται ό  Διγενής τά τής παραδεί­
σου εκείνης:

Π ρος θαυμαστόν ιινα λοιπόν λειμώνα προσελθόντες, 
έκεϊ τήν τένταν έστησα καί τήν ιδίαν κλίνην, ’ 
κύκλωθεν ταύτην έμβαλών φυτών παντοίων είδη, 
τό έδαφ ος τοϊς άνθεσι λαμπρώς πεποικιλμένον, 
τό  δέ χρήμα πρό οφ θαλμώ ν εΰήδονον υπήρχε· 
άλση ήσαν δασύτητα καί πανηγύρεις δένδρων, 
οί κλάδοι έθαλλον φαιδρώς, συιήπτοντο άλλήλους· 
ή εύωδία  τών καρπών συνέριζεν τοΐς άνθοις, 
αμπέλους έπεδύοντο τά  πλείονα τώ ν  δένδρων, 
κάλαμοι έπεφύονιο είς δψος Ιπηρμενοι, 
καί άνθη ω ραιότατα  έπάνω τοΰ εδάφους· 
νάρκισσος έθαλλε φαιδρός, καί ρ ό δ α  σύν τοϊς ΐοις. 
Ύ δ ω ρ  ψυχρόν άνεβρυσεν έν μ έσφ  τοΰ λειμώνος, 
καί πανταχοΰ διέτρεχεν έκείνφ τε τ φ  τόπφ· 

αράδραι δ έ  δεξαμεναί Ιν τή  πηγή ΰπήρχον, 
ν γάρ τό ύδω ρ κάτοπτρον τών άνθών καί τώ ν  δένδρων, 

τό μέν γάρ  ήν αληθινόν, τό  δ ’  έτερον λευκώδες. 
Ό ρνέων γένη ίκανά Ινέμοντο τ φ  δλσει, 
ταώνες χειροήθεις τε καί ψιττακοί καί κύκνοι­
οί ψιττακοί κρεμάμενοι άπό τοϊς κλώνοις ήδη, 
ο ί  κύκνοι έν τοΐς υδασι νομήν προσεποιοΰντο· 
ταώ νες δέ τάς πτέρυγας κυκλοΰντες είς τά  άνθη, 
άντέλαμπον ταΐς πτέρυξι τα ΐς τών άνθών τε χροαις· 
αί δ έ  λοιπαί ελεύθερον πτερόν γάρ  κεκτημέναι, 
έπαιζον Ιποχούμεναι Ιν κλώνοις τε τώ ν  δένδρων 
καί λιγυρώς έπάδουσαι ΰπέρ Σειρήνων μέλη· 
αί δέ άγλαϊζόμεναι τή τώ ν  πτερών κοσμήσει.
Τ ό  κάλλος δέ τής εύγενοΰς κόρης ώ ς  έξαστράπτον 
κρεΐττον ταώνων. έλαμπε καί τών φυτών απάντων· 
ήλιου γάρ  τό  πρόσωπον καί χρόαν έμιμεΐτο, κτλ.

Τό μέγα πάθος δμως πού ό Διγενής αισθά­
νεται διά τήν Ευδοκίαν δεν αποκλείει διόλου 
άλλας περιπετείας. Ή  νεότης, λέγει άποφθεγμα- 
τικώς ό ποιητής:
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'Η δονής χρήμα πέφυκεν άκμάζουσα νεότης 
καί Ιπιτέρπεται άεί είς πόθον τής φιλίας.
Δόξαν τούτης λογίζεται ΰπέρ τή ς βασιλείας
καί ΰπέρ πλούτου τοΰ λαμπρού καί ΰπέρ τιμής πόσης-
διά  τούτο ραδίω ς τε π ας νέος ολισθαίνει,
εί καί νομίμψ γυναικί καλλίστφ άρμοσθείη '
ένθα γάρ λάμπει ό  ήλιος, έκεϊ προστρέχουν π άπ ες-

Καί ό ’Ακρίτας τό απέδειξε. Μίαν ήμέραν, 
δλομόναχος, διατρέχων έφιππος τά σύνορα τής 
Συρίας, συνήντησε μίαν νέαν’Α ραβα, τήν οποίαν 
Ι'νας Έλλην εύγενής, αιχμάλωτος τών απίστων, 
είχεν έξαπατήσει, άπαγάγει καί έπειτα εγκατα­
λείπει. Ό  Διγενής τήν άνακουφίζει, τήν παρη- 
γορεΐ μέ κάποιαν ίσως υπερβολήν μερίμνης καί 
τούτο διότι ή νεάνις είναι ώραία, καί ένφ, παρα­
λαβών αυτήν έπάνω ε!ς τόν μαύρον του τήν 
επαναφέρει είς τόν εραστήν της, ανεπαισθήτως 
δϊσθάνεται τόν πόθον νά είσχωρή είς την καρ- 
αίαν του.

Οΰκ εΐχον δστις γένομαι, πυρ ολος έφλεγόμην, 
του έρωτος όλοσχερώς έμοί προσαυξηθέντος 
καί πάσας μου καταλαβών μέλεσι τάς αισθήσεις· 
έν κάλλει τε  τούς οφθαλμούς, έν τή  άφή τάς χεΐρας 
τό στόμ α  τοΐς φιλήμασι καί άκοή τοΐς λόγοι;· 
πλήν απαντα γεγόνασιν όσα  κατά ιο ίς  έργοις 
καί έμιάνθη ή ό δός  άπό τής ανομίας, 
έκ συνεργείας τοΰ Σατάν. ψυχής τε αμελεί«;, 
εί καί πολλά άνθίστατο ή κόρη προς τό  έργον 
και είς θ εόν  όρκίζουσα καί είς εΰχάς γονέων· 
άλλ’  ο ί  ό  άντικείμενος, ό  σκύτους τε  προστάτης 
εχθρός τε καί πολέμιος τοΰ ήμετέρου γένους, 
αΰτόν γάρ  παρεσκεύασε θεόν έπιλαθέοθαι 
καί τής άνταποδόσεως τήν φ οβερόν  ημέραν.

Μετά τό οφάλμα βεβαίως δ ’Ακρίτας έχει 
τύψεις συνειδότος, έν τούτοις κρίνει προτιμότε- 
ρον νά τηρήση φρόνιμον σιωπήν περί τού γεγο­
νότος. Σπεύδει νά νυμφεύση τήν νεάνιδα πρός 
τόν άπαγωγέα της, παρασιωπήσας δ,τι έπρεπε νά 
μή ειπγι Ικ φόβου μήπως δ  νέος ζηιήση ευκαι­
ρίαν σκανδάλου. Ό τα ν  δέ Ιπανήλθε πλησίον τής 
γυναικός του, σπεύδει φρονίμως νά μεταφέρη τό 
σιρατόπεδόν του διάνά  μή μάθη εκείνη τίποτε 
άπό τήν απιστίαν του.

Άλλ* ή σάρξ τού ίππότου είναι άσθενής καί 
ό Σατανάς ένεδρεύει πάντοτε διά νά πειράζη 
τούς άνθρώπους. Ό  Διγενής Ι'λαβε τούτου πεί­
ραν, δταν εύρέθη απέναντι τής Μαξιμώς. Ή  
Μαξιμώ είναι πολεμίατρια παρθένος, αδάμαστος 
άμαζίόν, τήν όποιαν οί νικηθέντες άπό τόν Δι- 
γενη άπελάται καλούν είς βοήθειαν έναντίον 
τού ήρωος καί ή δποία:

"Ιππον έκαβαλλίκευεν άσπρον ω σπερχιόνα· 
τά  τέσσαρα  όνύχια τοΰ δηλωθεντος 'ίππου 
μετά του κόκκου έτύγχανον άπαντα βεβαμμένα. 
Λ ωρίκιον θαυμασιότατον καί κατωχυρωμένον 
έπάνο) είς τό  λωρίκιον ήιάτιον Ιφόρει, 
πολύτιμον καί θαυ|ΐαστον διά  λιθομαργάρων· 
έν τή χειρ» έφέρετο πάνυ ωραιωμενον 
κοντάριον άραβιτικόν, βένετον χρυσωμένοι·, 
σπαθία περί τήν όσφύν, άρτάχιν είς τήν σέλλα»·, 
ασπίδα αργυρήν κρατών γύρωθεν χρυσωμέι-ην 
μέσον δέ είχε λέοντα όλόχρυσον έκ λίθου.

Ή  γυναίκα αυτή κατήγετο άπό τάς άνδρείας 
έκείνας άμαζόνας, τάς οποίας ό ’Αλέξανδρος 
εφερεν άπό τήν χώραν τών Βραχμάνων. Είχε 
τήν μεγάλην ένεργετικότητα τής φυλής της καί 
διήρχετο τήν ζωήν της είς τήν μάχην. Ό τα ν  ή 
Βαλκυρία αυτή ήλθεν είς τάς δχθας τοΰ Ευφρά- 
του διά νά προκαλέση τόν Διγενή είς μονομα 
χίαν, αύτός, ώ ς εύγενής ιππότης, φέρεται κατα­
φανώς φιλοφρόνως πρός τήν ώραίαν αντίζη­
λόν του.

Κατά τήν πρώτην φοράν άρκεϊται νά κατα- 
βάλη τόν ίππον της, κατά τήν δευτέραν έπίθε- 
σιν τήν άφοπλίζει με μίαν Ιλαφράν πληγήν καί 
ή Μαξιμώ νικημένη, πλήρης θαυμασμού δια τήν 
καλλονήν καί τήν γενναιότητα τού νικητοΰ της, 
προσφέρεται εις τόν δαμάσαντα αύτήν άνδρα, 
δπως ή Βρουνίλδη προσφέρεται είς τόν Σείγ- 
φρειδ. Καί λέγει, πρός τόν Διγενή:

Λόγον έθέμην έξ άρχής π ρός τόν δεσπότην πάντων 
μή συνελθείν ποτέ άνδρί, μή παρθενίαν φθεΐραι, 
μεχρις εάν τις τώ ν  άνδρών νικήοη κατά κράτος 
καί πρός ανδρείαν εύρεθή σχερρότερός μου τότε· 
καί τοΰτο μέν έφύλαξα Ιω ς  ά ρτιος φδε, 
καί τάς ορέξεις έφυγον καθαράς τής σαρκός μου.

Είς τήν έξομολόγησιν ταύτην ό  Διγενής κατ’ 
άρχάς άνθίσταται, άλλ’  ή νεάνις είναι ώραία, 
θωπευτική καί τρυφερά:

Οΰκ εΐχον όστις γένομαι, καθόλου έφλεγόμην 
πάντα λοιπόν έσπούδαζα φυγεΐν τήν αμαρτίαν, 
καί έμαυτόν κατήγορων, ταΰτα έλογιξόμην 
«ώ  δαίμων, διατί Ιρφ ς πάντων τώ ν  άλλοτρίων, 
πηγήν εχων άθόλωτον, δλην μεμερισμέιην;» 
χαϋτα διαλεγόμενος κ α θ ' εαυτόν, ώ  φίλοι, 
ή Μ αξιμώ  τόν έρω τα  έξήπτεν έτι μάλλον 
τοξεύουσα ταΐς Λκοαΐς λόγους παγγλυκυτάτους, 
ήχο γάρ νέα καί καλή, ώ ραία  καί παρθένος, 
ήττήθη οΰν ό  λογισμός βεβή λφ  έπεθύμει.

Καί τήν φοράν αύτήν άποφεύγει έπιμελώς νά 
διηγηθή τήν περιπέτειάν του είς τήν σύζυγόν 
του, καί οταν ή Εύδοκία ζηλότυπος, τόν έπι- 
πλήσσει διά τήν μακράν βραδύτητα πλησίον τής 
Μαξιμώς, ό ήρως δι’  ένός ευφυούς ψεύδους, 
πραΰνει τάς υποψίας τής προσφιλέστατης του. 
’ Εάν εβράδυνε τόσον πολύ, τούτο προήλθε διότι 
έβοήθησε τήν πληγωθεϊσαν άντίπαλόν του, μή 
Ιπιθυμών νά λέγεται δολοφόχ·ος γυναικών.

Μετά τά κατορθώματα αύτά καί τήν άπαλλα- 
γήν τής χώρας άπό τούς εχθρούς της, ό ’Ακρί­
τας ερχεται νάναπαυθή καί άπολαύση τήν δόξαν 
του είς τό μεγαλοπρεπές παλάτιον πού έκτισεν 
είς τάς δχθας τού Εύφράτου.

Διήρχετο Ικεϊ εύτυχεϊς ήμέρας ώς έν παρα- 
δείσφ καί,

Οί μεγιστάνες γάρ φημί καί ο ί  σατράπαι πάντες 
φιλοιιμίας έσιελλον, χαρίσματα τε πλειστα· 
ω σαύτω ς καί οί άρχοντες όλης τής Ρωμανίας 
έστελλον δ ώ ρ α  θαυμαστά  καί μετ’  εύγνωμοσύνης- 
άλλά καί αύτός ό  βασιλεύς έστελλε κ αθ ’  έκάστην 
μεγίστας τοίννν δω ρεά ς τ φ  θαυμαστφ  Ά κρίτη.
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Και αυτοί οί Απελάται Ανεγνώριζον τήν Εξου­
σίαν του, καί <5 φόρων τήν σφραγίδα του ’Ακρίτα 
ήδύνατο νά ταξειδεύη άφόβως διά μέσου όλης 
τής ’Ανατολής. Ούτως, σεβαστός από δλους, ό 
Διγενής ή τ ο :

Τύπος άχράντων γέγονε, υπογραμμός Ανδρείων 
παιδαγωγός φ ρονήσεως καί κλέος σωφροσύνης.

Έ ζη  ευτυχής, πλούσιος καί ευτυχής μεταξύ 
τής συζύγου καί τής μητρός του, ίιποτεταγμένος 
εις τους αύτοκράτορας, έλεήμων πρός δλους, καί 
μή έχων είμή μίαν μόνον λύπην, δτι δεν είχε 
κληρονόμον τού δνόματός του. Τότε άνηρπάγη 
από τον θάνατον, εις τήν ήλικίαν των τριάκοντα 
τριών ετών, αί δέ τελευταΐαι λέξεις πού Ανταλ­
λάσσει με τήν σύζυγόν του επάνω είς τήν επι- 
θανάτιον κλίνην του έχουν, έν τή λεπτότητι τής 
τρυφερότητός των, κάτι τό εκτάκτως συγκινητι­
κόν. Ό  Βασίλειος ενθυμίζει είς τήν Εύδοκίαν 
πόσον τήν ήγάπησε:

"Ακουσον, φ ώ ς  μου τό  γλυκύ, φωνής μου τελευταίας- 
Απέναντι μου κάθισαν καί χόρτασόν με βλέπειν, 
άλλοτε ού  θεάσεις με τόν σέ πολλά ποθοΰντα-

Και τρυφερώς τήν συμβουλεύει νά μη άπορ- 
ροφηθή Από τό πένθος της, άλλα νά έλθη είς 
νέον γάμον. «Δεν θά δυνηθής, τή λέγει, νά μείνης 
χήρα. Τό γνωρίζω, ή νεότης σου θά  σέ εξαναγ- 
κάση· άλλα μή ζητήσης περιουσίαν ή γένος. 
Έκλεξε ενα ώραΐον ίππότην, γενναΐον καί τολ­
μηρόν, καί μαζί του, δπως καί πριν, θ ά  έξα- 
κολουθήσης νά βασιλεύης είς τόν κόσμον, γλυ­
κεία ψυχή μου».Άλλ’  ή Ευδοκία δεν θέλει τίποτε 
νάκούση, «Ιάν δ Διγενής αποθάνη» θάποθάνη 
μαζί τον. Καί ή Θεία Πρόνοια εισακούει τήν 
εύχήν της. «Οί δύο ένδοξοι νέοι, λέγει ό  ποιητής, 
άφησαν νά πτερυγίσουν μαζί αί δύο ψυχαί των».

Παγκόσμιον πένθος διαδέχεται τήν εΐδησιν 
τοΰ θανάτου τού ήρωος. Ά π ’  δλην τήν ’Ανατο­
λήν, οί μεγαλείτεροι δεσπόται σπεύδουν είς τήν 
έπιθανάτιον κλίνην του καί δλοι Ανακράζουν 
δακρύοντες1 «Γή, σείσου, κλάψε κόσμε,ήλιε κρύ­
ψου, σκέπασε τις αχτίνες σου' φεγγάρι σκοτεί­
νιασε, δς σβύση τό φ ώ ς σου- Αστέρια σπινθη- 
ροβόλα σβύσετε δλα, γιατί τό λαμπρό τό Αστέρι 
που έλαμπε Επάνω στον κόσμο, δ Βασίλειος Δι- 
γενής, δ βασιληάς τής νειότης, καί ή γυναίκα του, 
ή δόξα των γυναικών, τήν ίδιαν ώραν Αφήκανε 
αύτή τή γή κ’  οί δύο των». Καί τό ποίημα τε­
λειώνει μέ τήν περιγραφήν τής κηδείας, είς τήν 
οποίαν, κατά τήν συνήθειαν, ένα μακρόν μυρο- 
λόγι ψάλλει τάς αρετάς, τήν Ανδρείαν καί τήν 
φήμην τοΰ Αποθανόντος ήρωος.

1 Είς τήν εκδοσιν τοΰ Κ. Σ ά θ α  καί Λεγράν τήν 
οποίαν έχομεν ΰπ’  δψιν, υπάρχει χάσμα τού τελευταίου 
μέρους τοΰ ποιήματος ώ ς  εκ τούτου μεταφράζομεν τούς 
στίχους τού ποιητοΰ είς τό πεζόν έκ τοΰ γαλλικού κει­
μένου.

III
Τοιαύτη ή Επική Ιστορία τοΰ Βασιλείου Δι- 

γενή ’Ακρίτα. Ά λλ ’  δσον καί αν είναι ενδιαφέ­
ρουσα ή διήγησις τών περιπετειών του, είνε 
σπουδαιότερα ή.άναζήτησις εντός τοΰ ποιήματος 
τών χαρακτηριστικών σημείων, διά τών δποίων 
Ικδηλοΰται κάτι Από τάς ιδέας καί τά ήθη τής 
Εποχής. "Ολος δ βυζαντινός κόσμος Αποκαλύπτε­
ται είς αυτό μέ τάς Απροσδόκητους Αντιθέσεις 
του, κράμα κτηνωδίας καί λεπτότητος, βίαιων 
παθών και τρυφερός Αβρότητος, μέ τήν φιλο­
πατρίαν του επίσης, τήν θρησκείαν του καί τήν 
πολυτέλειάν του, πάν δ,τι τέλος καθιστά τόσον 
πρωτότυπον καί τόσον περίεργον τόν εξαφανι- 
σθέντα αυτόν πολιτισμόν.

Εκείνο τό όποιον μάς κάμνει εντύπωσιν ευθύς 
εξ Αρχής, είνε τό βαθύ αίσθημα πού έχει δ 
ποιητής τοΰ βυζαντινού εθνισμού. Εναντίον τών 
βαρβάρων, Εναντίον τών Απίστων, δ ήρως του 
εμφανίζεται ώς δ υπερασπιστής τής αυτοκρατο­
ρίας καί τής χριστιανοσύνης. Διά τούτο δ βασι­
λεύς τόν επαινεί περισσότερον ή διά τήν Ανδρείαν 
του' καί πράγματι, είς τήν σκέψιν τοΰ Διγενή, ή 
ορθοδοξία καί ή Ρωμανία είνε δύο όροι Αδιαχώ­
ριστοι. Ή  διαφύλαξις τών συνόρων, χωρίς είς τό 
εξής ό ήγεμών νά δαπανά δι’  αδτήν, ή υποταγή 
τών Απίστων καί ή ύποχρέωσις αύτών νά πλη­
ρώνουν φόρον είς τό Βυζάντιον, ή Εν ειρήνη δια- 
βίωσις τής ορθοδόξου καί ρωμανικής χώρας Εναν­
τίον πάσης έπιθέσεως, τοιαΰται είνε αί μεγάλαι 
ύπηρεσίαι, τάς όποιας δ αήττητος ’Ακρίτας παρέ­
χει καί θέλει νά παράσχη εις τήν μοναρχίαν.

"Ενεκα τούτου πρό πάντων τόνομά του έμεινε 
δημοφιλές είς τό Βυζάντιον καί ένεκα τούτου, 
μετά πολλά έτη βραδύτερον, επιθυμών νά εξυ- 
μνήση Επαξίως τόν μέγαν αύτοκράτορα Μ α­
νουήλ Κομνηνόν, ένας ποιητής τοΰ 12® αίώνος 
δέν θά εύρη ώραιότερον όνομα νά δώση είς 
αυτόν παρά το τοΰ «νέου ’Ακρίτα».

Αί σχέσεις, τάς οποίας διατηρεί δ  Διγενής μέ 
τόν αύτοκράτορα κύριόν του δέν είνε όλιγώτε- 
ρον Αξιοσημείωτοι διά τήν γνώσιν τών ηθών 
τής Εποχής. Άναμφισβητήτως, δ  μέγας αυτός 
φεουδαλικός δεσπότης είνε υπήκοος πιστός· ή 
υποταγή είς τόν βασιλέα είνε μία Εκ τών Αρε­
τών, τας οποίας Επαινεί ό  ποιητής καί αυτός ό 
ΐδιος Αναφέρει κάπου ώς καλός αύλικός ότι ή 
«εύμένει« τοΰ ήγεμόνος αρκεί διά ν’  Ανταμείψη 
τήν Αξίαν του»· όταν δ μονάρχης τόν προσκα- 
λεϊ νά ύπάγη νά τόν ιδη, Απαντά λίαν εύσεβά- 
στως είς τήν αύτοκρατορικήν πρόσκλησιν:
έγώ γάρ, λέγει,^δέποτα, σός δούλος νΰν τυγχάνω, 
καί εΐ ποδεΐς, ώς έγραψας, ίδεΐν άχρηστον ανδρα, 
λάβε ολίγους μετά σοΰ καί έλθέ 'στόν Εύφράτην,
«άχεί μέ δψει, δέσποτα, τόν σόν άχρεϊον θοΰλον 
«αί γαρ πτοοΰμαι, βασιλεύ, πολλοΰ τοΰ στρατοπέδου, 
μήπως άπάρξωνταί τινες έκ τούτων μέ του ψέγειν, 
καί λυπηθείς χσρίοιομαι ρώγας έκ ιών χειρών μου.
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Είς τάς τελευταίας ταύτας λέξεις αισθάνεται 
κανείς τήν υπερηφάνειαν τοΰ μεγάλου Επαρχιώ­
του βαρόνου, δ  όποιος περιφρονεΐ καί φοβείται 
τούς Ανθρώπους τής «ύλης, καί ωσαύτως, υπό 
τούς τύπους τής ύποταγής, μίαν τάσιν φεουδα- 
λικήν κακώς ύποκρυπτομένην, ή δποία αποκα­
λύπτεται σαφέστερον Ακόμη κατά τήν συνεντευ- 
ξιν μεταξύ τοΰ αύτοκράτορος καί τοΰ ύπηκόου 
του. Φέρονται μεταξύ των σχεδόν ώς ΐσοι καί 
δ  Διγενής δμιλεΐ πρός τόν βασιλέα μέ μίαν 
ελευθεροστομίαν όλως χαρακτηριστικήν Αντί νά 
προσλιπαρήση τήν εύνοιάν τον, δίδει είς αυτόν 
συμβουλάς περί κυβερνήσεως.

Κ αλώς έχοιο, δέσποτα, μετά καί τοΰ στρατού σου, 
έμοί γάρ  ικανή έστίν ή συμπάθεια μόνη, 
τάς δω ρεά ς «αί τάς τιμάς, ασπερ μοί βούλει δούναι 
παράσχου ταύτας, δέσποτα, πένησι στρατιώτας, 
έχει γάρ  ή  βασιλεία σου εξόδους άναρίάμους 
άξία  δέ ή αμοιβή τή ς δόξης τοΰ σου «ράτους 
άγαπάν προσήλυτους τε καί έλεείν πεινώντας, 
έξ άδικούντων ρύεσθαι τούς κατηπονουμένους, 
τά  κατά γνώμην πταίσματα συγχώρησιν παράσχει'·, 
καί μή όργίζεσθαί τινα Jtgô τούτον ερεύνησαν 
ταύτα γάρ εΐσι, κράτιστε, εργα δικαιοσύνης, 
μ «θ ’  ής «αί πάντας τούς έχθρούς έχεις καθυποτάξω .

Έκτος τούτου συνιστώ είς τήν φροντίδα  
του — καί τούτο πράγματι, είνε μία εκ τών με­
γάλων μερίμνων τοΰ στρατιωτικού καί φεουδα- 
λικοΰ κόσμου τοΰ ιθον αίώνος — τήν τύχην τών 
πτωχών στρατιωτών καί συμπεραίνει μέ κάποιαν 
τραχείαν ειλικρίνειαν:

ού γάρ  δυνάμεώς έστι κριιτείν καί «υριεύειν, 
άλλα θεοΰ τό δώ ρη μα  έ «  δεξιάς ΰψίσταυ.

Είς τάς λέξεις ταύτας Αναγνωρίζει κανείς τόν 
άνδρα, πού θά εΐπη Αλλαχού: «Ό ταν  μία ύπό- 
Θεσις είνε δικαία δέν φοβούμαι τόν αύτοκρά­
τορα». Καί δ αύτοκράτωρ είς μάτην ζητεί νά 
τοΰ δώση τόν τίτλον τοΰ πατρικίου καί τοΰ 
μαργράβου. Είς τήν γαιοδεσποτείαν του (sei­
gneurie) τών συνόρων, δ  Διγενής, ώς Αληθής 
φεουδαλικός βαρόνος, θεωρείται σχεδόν ώς Ανε­
ξάρτητος. Εΐδομεν πώς προσκαλεί τόν ήγεμόνα 
νά είσέλθη είς τάς γαίας του μέ μικράν συνο­
δείαν καί πώς δ  αύτοκράτωρ λαμβάνει μαζί του 
Εκατόν άνδρας μόνον- Αλλ’  ό,τι είνε περιεργότε- 
ρον, είνε ότι τοΰτο δέν είνε διόλου πράξις Απλώς 
φανταστική' Αναγινώσκομεν είς τό «Αύλοτυπι 
κόν», ότι δ βασιλεύς, όταν Ιταξείδευε είς τήν 
Ά σίαν  καί είσήρχετο είς τήν διοίκησιν τών συνό­
ρων, αφινεν όπισθέν του τό μεγαλείτερον μέρος 
τής αύλής του καί άνέθετεν είς τούς ’Ακρίτας 
τήν φροντίδα καί τήν τιμήν ν’  Αποτελούν τήν 
προφυλακήν του.

Ό μ οίω ς ή θρησκεία κατέχει μεγάλην θέσιν 
είς τό ποίημά καί τοΰτο Ακόμη είνε χαρακτηρι­
στικόν τής Εποχής Έπανευρίσκομεν είς αύτό 
τήν ηχώ τών κηρυγμάτων, διά τών δποίων οί 
βυζαντινοί Ιεραπόστολοι προσεπάθουν νά δδη-

γήσουν ϊούς Εθνικούς είς τήν δρθοδοξίαν, ώς 
Επίσης τήν άνάμνησιν τοΰ Εκθαμβου θαυμασμού 
πού ήσθάνοντο είς τήν θέαν τής λαμπρότητος 
τής 'Αγίας Σοφίας οί νέοι προσήλυτοι.

«Έ γ ώ , λέγει δ Αμηράς Μουσούρ, δ πατήρ 
τού ’Ακρίτα:

Έ γ ώ , γλυκέα μήτερ μου, είς πολλάς χώρας ήλθον 
καί πολλά κάστρ ’  έπέρασα καί γοαφ άς οϊικ όλίγας 
εΐδον τε καί έπέρασα έν τ φ  παρόντι βίφ· 
καί άπαντα ψευδά εΐσι καί άξια  γελώτων
μόνον δέ τά  τών χριστιανών Αγαπώ έκ ψυχής μου, 
καί ό  παράδεισος αύτός είς Ρωμανίαν Ινι· 
τήν πίστιν τήν αληθινήν οί χριστιανοί έχουν.

Μόλις βαπτισθείς, δ  μουσουλμάνος οΰτος σκέ­
πτεται νά προσηλυτίση καί άλλους' προσπαθεί 
νά αποσπάση τήν μητέρα του Από τόν Ίσλάμ' 
κατηχεί δλόκληρον τήν οΐκογένειάν του' ‘γνωρίζει 
από στήθους καί Απαγγέλει ολόκληρον τό Πι­
στεύω τής Νίκαιας καί συζητεΐ ώς θεολόγος.

Καί δι’ ενα άλλο σημεΐον τό ποίημα αξίζει νά 
Επισύρη τήν προσοχήν μας, διά τών εικόνων 
του περί τοΰ πλούτου καί τής βυζαντινής πολυ­
τελείας. Εΐδομεν ήδη μερικός από τάς λαμπρό­
τητάς μέ τάς όπιοίας ήγάπων νά περιβάλλονται 
ο! Ασιάται βαρόνοι, τούς οποίους Εξυμνεί ή Επο­
ποιία: ή περιγραφή τοΰ παλατιού τοΰ ’Ακρίτα 
θά μάς κάμη νά γνωρίσωμεν καλλίτερον όλην 
τήν μεγαλοπρέπειαν τών κατοίκων όπου εζων 
οί [ΐεγάλοι αύτοί φεουδάρχαι. «Είς τάς όχθας 
τοΰ .Εύφράτου, μέσα είς ενα θαυμάσιοι· κήπον, 
γεμάτον Από άνθη, δένδρα καί πτηνά, εύρΐσκε- 
ται τό παλάτιον τοΰ Διγενή. Είνε κτισμένον Από 
λίθους διαφόρων χρωμάτων, τά δποία σχημα­
τίζουν επάνω είς τούς τοίχους σχέδια χαριτω­
μένης ποικιλίας: έμπροσθεν του είνε Ενα περί­
πτερον, επιστεφόμενον Από τρεις υψηλούς θο­
λούς. Τό εσωτερικόν είνε πολύ ώραιότερον 
Ακόμη. Οί τοίχοι είνε χρυσοκόλλητοι καί λιθο­
κόλλητοι- αί στήλαι του είνε διάχρυσοί' γύρω 
Από τά παράθυρα περιελίσσονται όφιοειδώς 
κλάδοι χρυσής Αμπέλου καί οί θόλοι είνε γεμά­
τοι Από μωσαϊκά' άλλα τό θαΰμα είνε ή με­
γάλη σταυροειδής αίθουσα, πού εύρίσκεται είς 
τόν υψηλόν πύργον. Τό δάπεδον είνε στρωμέ- 
νον μέ πολυτίμους λίθους καί είς τό κέντρον 
λάμπει μέγας στρογγυλός λίθος:

μέσον δέ λίθον έβαλε μέγιστον, σχρονγυλάτον, 
κατηΰγαζεν έν τή νυκτί φ ώ ς  είς τόν κόσμον όλον.

Ό  όροφος είνε κοσμημένος Από χρυσόν, λί­
θους καί μάργαρον, αί Θύραι καλύπτονται Από 
πλάκας χρυσού. ’ Επάνω είς τούς τοίχους τέλος, 
μία σειρά μωσαϊκών παριστά τά Ανδραγαθή­
ματα τοΰ Σαμψών καί τήν Ιστορίαν τοΰ Δαβίδ 
καί δλόκληρον σειράν βεβήλων σκηνών Αναμε- 
μιγμένων μέ τά βιβλικά αύτά επεισόδια. ’Έβλεπε 
κανείς Εκεί τούς άθλους τοΰ Άχιλλέως, τήν φυ­
γήν τοΰ Άγαμέμνονος, τήν Πηνελόπην καί τούς
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μνηστήρας, τον Ό δυσσέα πλησίον τοΰ Κΰχλω- 
πος, τόν Βελλεροφόντην καταβάλλοντα τήν Χ ί­
μαιραν καί τήν ιστορίαν του Αλεξάνδρου άπό 
τής νίκης ίου κατά τοΰ Δαρείου μέχρι τής άφί- 
ξεως αύτοΰ πλησίον τών Βραχμάνων καί των 
Α μ αζόνω ν  άπωτέρω, ύπήρχον σκηναί τής ζωής 
τον Μωϋσέως καί τοΰ Ίησοΰ τοΰ Ναυή· εν συν- 
τόμφ, ό ’Ακρίτας διέταξε νά παραστήσουν εκεϊ 
όλους τούς άνδρείους, οί όποιοι εξησαν άπό τής 
αρχής τοΰ κόσμου».

"Ο,τι ενδιαφέρει άπό τήν περιγραφήν, εΐνε 
ότι καί αυτή άκόμη δεν είνε φανταστική. Είνε 
γνωστόν, ότι έ'να άπό τά περισσότερον άξιοση- 
μείωτα χαρακτηριστικά τής βυζαντινής τέχνης 
τοΰ 9ου «αί ίο 0”  αιώνος, εινε ακριβώς τό κράμα 
αυτό των θρησκευτικών θεμάτων καί τών βέβη­
λων Ιπεισοδίων. Ή  μυθολογία καί ή ιστορία, 
καί αυτή πολλάκις ή σύγχρονος Ιστορία παρεΤ- 
χον εις τούς καλλιτέχνας τής εποχής τόσα θέματα 
όσα καί τά άγια βιβλία. Άνευρίσκομεν είς τά 
χειρόγραφα τής εποχής εκείνης δλας σχεδόν τάς 
σκηνάς, αϊ όποΐαι είς τό έπος κοσμούν τό παλα­
τιού τοΰ ’Ακρίτα, ώς Ιπίσης, τά χαρακτηριστικά 
σημεία τής άρχιτεκτονικής και τό σύστημα τής 
διακοσμήσεως άντιστοιχοΰν πρός παν δ,τι γνω- 
ρίζομεν περί τής τέχνης τοΰ ίο 0* αίώνος.

’ Αλλά, περισσότερον άκόμη άπό τάς Ιδέας 
καί τά ήθη, ένδιαφέρουν οί χαρακτήρες, όπως 
μάς παρουσιάζονται είς τό ήρωίκόν αύτό τρα­
γούδι.

Βεβαίως, είς δλας αύτάς τάς πολεμικός καί 
έρωτικάς περιπετείας, υπάρχει πάντοτε ενα βά­
θος κτηνωδίας καί σκληρότητος. ΑΙ διαρπαγαί, 
αί λεηλασίαι, αί σφαγαί, κατέχουν ουσιώδη θέ- 
σιν αί ψυχαί δεικνύονται αίμοχαρεΐς καί άνοι- 
κτίρμονες' αί αίχμαλωτιζόμεναι άπό τούς “Αρα­
βας έλληνίδες νεάνιδες σφάζονται ανηλεώς, διότι 
άρνοΰνται νά ύπακούσουν είς τάς άπαιτήσεις 
τών νικητών. 'Ωσαύτως, διά νά ικανοποίηση τήν 
ζηλοτυπίαν τής Ευδοκίας, ό Διγενής φονεύει τήν 
Μαξιμώ, άφοΰ ύπήρξεν εραστής της. Άκατα- 
παύστως γίνεται λόγος περί απαγωγής γυναικών, 
μονομαχιών, περί τρομερών ξιφισμών, ο δέ έ'ρως 
τοΰ χρυσού εινε ένα άπό τά κυριώτερα ελατή­
ρια πού κινούν αυτούς τούς άνθρώπους. Είνε 
βίαια ήθη μιάς κοινωνίας άξέστου άκό[ΐη, δπου 

ισχύς δημιουργεί τό δίκαιον, δπου τό ξίφος 
ασιλεύει, κοινωνίας στρατιωτών, διά τούς 

οποίους ή ζωή είνε διηνεκής μάχη.
Οί τραχείς αύτοί !ν τούτοις πολεμισταί έχουν 

λεπτότητα είς τά αίσθήματά των καί κομψότητα, 
είς τούς τρόπους τής. ζωής των. Ό  Διγενής δέν 
είνε μόνον στιβαρός καί άήττητος παλαιστής, 
είνε εΰπαίδευτος. Έ π) τρία ολόκληρα έτη υπό 
τήν διεύθυνσιν σοφού διδασκάλου, εμαθε κάθε 
είδος επιστήμης. Γνωρίζει νά ψάλλη συνοδευόμε- 
νος άπό τήν λύραν του τραγούδια πού αυτοσχε­

διάζει. Γνωρίζει νάπολαύση τάς καλλονάς τής 
φύσεως, νά θαυμάση τάριστουργήματα τής τέχνης, 
νά εκτίμηση τάς τέρψεις τής πολυτελείας. ‘Ο 
υπερήφανος αυτός διά τήν δύναμίν του μαχητής 
γνωρίζει κατά τάς περιστάσεις νά είνε ιππότης. 
Είνε ευτυχής νά πολεμήση καί νά νικήση υπό 
τά βλέμματα τής ωραίας του· μία λέξις της κατά 
τήν μάχην, αρκεί νά τοΰ δώση δύναμιν καί 
καρδίαν δλα τά  κατορθώματα πού Ικτελεί δέν 
έχουν άλλον σκοπόν παρά νά γίνη άξιος τοΰ 
έρωτός της. Είνε Ικανός λεπτότερων άκόμη αι­
σθημάτων. «Πάντοτε συμπαθώ, λέγει κάπου, 
τούς άνθρώπους πού τρέπονται είς φυγήν. Πρέ­
πει νά νικά κανείς καί νά μή καταχρδται τής 
νίκης του καί νά λαμβάνη οίκτον διά τόν νικη- 
μένον Ιχθρόν». Γνωρίζει ποίον σεβασμόν οφεί­
λει νά έχη πρός μίαν γυναίκα, άκόμη καί έχθράν. 
Διαβαίνει τόν Ευφράτην, διά νά προϋπάντηση 
τήν Μαξιμώ, «διότι οί άνδρες πρέπει νά είνε 
φιλόφρονες πρός τάς γυναίκας». Φείδεται αυτής 
είς τήν μάχην: διότι εΐνε εντροπή δι’  ένα άνδρα 
δχι μόνον νά φονεύη μίαν γυναίκα άλλα καί 
νά μάχεται μέ αυτήν».

Καί κάτι περισσότερον. Εις τάς καρδίας αυτός 
τών πολεμιστών, τόσον κατά τό φαινόμενον 
σκληρών καί άναισθήτων, υπάρχει θέσις δι’  αι­
σθήματα τρυφερά, διά λεπτάς συγκινήσεις, τά 
χαρίεντα ή συγκινητικά επεισόδια άφθονοΰν είς 
τό ποίημα, τά δέ πρώτα φσματα ίδίως περιέχουν 
τεμάχια απείρου χάριτος.

’ Ιδού π. χ. ή σκηνή δπου ό άμηράς Μουσούρ 
αποχαιρετίζει τήν νεαράν σύζυγόν του1

«δός μοι λόγοι’, γλυκύτατε, καί δός μοι δακτυλίδιν, 
καλλίγνωμβ, να τό φ ο ρ ώ  ώ στε  νά ύποστρίψης 
Στενάξας δέ ή πανεύμορφος ελεγε πρός ¿κείνον 

«βλέπε αδθέντα  μου χρυσέ, μή όρκους καταλύσης, 
καί άποδώση  σε Χ ριστδς ό  κρίνων δικαίως πάντας· 

«εί τούτο πράξω , φίλτατη, ό άμηράς άιτέφη, 
καί αθετή σω  έρω τα  όν εϊχομεν οί δύο, 
ή θλίψ ω τήν καρδίαν σου, & πανωραιοτάτη, 
άνταποδόση μοι Χ ριστός, δ  κρίνων δικαιοσύνην!

Καί άνταλλάσσοντες όρκους καί τρυφερότητας, 
έφιλοΰντο περιπαθέστατα, έν φ  αί ώραι διεδέ- 
χοντο τάς ώρας καί μετά βίας μόλις ήδύναντο 
νάποσπασθή ό ένας άπό τόν άλλον, δακρύβρε­
χτοι, καί ουδόλως φροντίζοντες περί τού πλή­
θους τών ανθρώπων, πού είχε συναθροισθή πέριξ 
του. Καί λαμβάνων τότε τόν υίόν του είς τάς 
άγκάλας του, ενώπιον όλων, ό  άμηράς τόν έλουε 
μέ τά δάκρυά του : «Θ ά μέ κρίνη άρα γε, 6 
θεός Ικανός, έλεγε, άγαπητόν μου παιδί, νά σέ 
ΐδω  μίαν ή μέραν έφιππον Ιρχόμενον πρός συ- 
νάντησίν μου; Θά αίσθανθώ ποτέ τήν χαράν 
νά σέ μάθω νά χειρίζεσαι τήν λόγχην τόσον καλά 
πού νά κινής τόν θαυμασμόν τοΰ κόσμου;» 
Είς τήν Ιποποιΐαν τοΰ Διγενή Άκριτα Ισημειώ- 
σαμεν πλέον ιής μιάς άναπολήοεως τοΰ 'Ομή­
ρου. Είς τό Ιπεισόδιον αυτό δέν υπάρχει κάτι τι
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πού μας ένθυμίζει τον "Εκτορα και την Ά ν -  
δρομάχην;

Ή δΰνατο κάνεις νά άναφέρη άλλα χωρία 
γεμάτα άπό την αυτήν βαθεΐαν σνγκίνησιν, τούς 
χαριτωμένους στίχους μέ τούς οποίους ή μητέρα 
τοΰ άμηρά χαιρετίζει την επιστροφήν τού υιού 
της ή την χαρίεσσαν θρηνψδίαν με τήν οποίαν ό 
Μουσουλμάνος θέλγει τήν πλήξιν τού μακρυνού 
ταξειδίου το υ : «Πότε θ ά  σχίσω τά φοβερά 
βουνά καί τά τρομερά στενά γιά νά γυρίσω στήν 
ώμορφη Ρωμανία; Πότε θά ξαναϊδώ τήν 
ώμορφή μου πέρδικα καί τό ώραΐο μου λουλούδι, 
τόν ζηλεμένο γυιό μου; Ποιος θ ά  μού δώση 
φτερά, αγάπη μου, νά πετάξω σιμά σου καί 
ν ' άναπαυθώ στήν αγκαλιά σου» ; Καί τέλος ιδού 
ή σκηνή τής Ιπιστροφης. “Οταν έγύρισαν στό 
σπίτι της πολυαγαπημένης, ό  άμηράς, γεμάτος 
από χαρά, ¿φώναξε καί είπε: «Γλυκό μου περι­
στέρι, ¿λα νά δεχθής τό γεράκι σου, ελα νά πα­
ρηγόρησης τόν άγαπημένο σου ύστερ’  από τό 
μακρυνό χωρισμό μας». Αί ύπηρέτριαι, άκού- 
σασαι ιάς λέξεις ταύτας, έσκυψαν είς τά παρά­
θυρα, καί είς τήν θέαν τοΰ άμηρά, είπαν είς 
τήν νεαράν γυναίκα: «Χαΐρε, χαΐρε, κυρά’ ό 
άφέντης ¿γύρισε». Ά λλά δέν έπίστευσεν είς τάς 
λέξεις τών ι'πηρετριων (διότι δποιος βλέπει έξα­
φνα νά πραγματοποιήται τό άντικείμενον τών 
πόθων του, φαντάζεται είς τήν χαράν του δτι 
είνε παιγνίδι ένός δνείρου) καί άπήντησε: «Μ ή­
πως βλέπετε φάντασμα;» ’Ήιθελε νά εϊπη περισ­
σότερα, δταν είδε νά εισέρχεται ό νέος* τότε δλίγον 
Ιλειψε νά λιποθυμήση καί θέτουσα τούς βρα- 
χίονάς της γύρω είς τόν λαιμόν του, έκρεμάσθη 
έπάνω του χωρίς νά εΐπη λέξιν, με τά μάτια της 
γεμάτα από δάκρυα. Καί ό άμηράς έπίσης Ιφαί- 
νετο ωσάν τρελλός από την χαράν του. "Εσφιγγε 
τήν νεάνιδα έπάνω είς τό στήθος του καί έμειναν 
ετσι άγκαλιασμένοι πολλές ώρες. Ό  άμηράς 
έφιλοϋσε τά μάτια τής γυναικός του, τήν ¿ρω­
τούσε περιπαθώς: «Τί κάνεις, λατρευτή ψυχή 
μου, παρηγοριά μου, γλυκό μου περιστέρι, άγα- 
πητό μου φως, πολύτιμο στολίδι μου;» Καί ή 
νέα άπεκρίνετο: «Καλώς την τήν Ιλπίδα μου, 
στήριγμα τής ζωής μου, βάλσαμο τής ψυχής μου. 
Δόξα στόν παντοδύναμο, πού πάλι μάς ενώνει!» 
Καί ό άμηράς, λαμβάνων τόν υΙόν του είς τήν 
αγκάλην του, τοΰ έλεγε μέ στοργήν: «Πότε, 
ωραίο μου γεράκι, θ ά  ξεδιπλώσης τά φτερά σου, 
πότε θά κυνηγήσης τήν πέρδικα, πότε θά δαμά- 
σης τούς ληστάς;

Διότι ένα πρό πάντων αίσθημα δεσπόζει καί 
κυριαρχεί είς αύτάς τάς ψυχάς, ό  παντοδύναμος 
έρως, δ άήττητος έρως, διά τόν όποιον καμία θυ­
σία δέν φαίνεται παρά πολύ μεγάλη ούτε παρά 
πολύ δύσκολος. «Είνε ώραΐον, λέγει ό ποιητής, 
νά εκπληροί κανείς τό καθήκον τού έρωτος», καί 
ή μεγαλειτέρα μομφή πού είμπορεΐ νάποδώση

κανείς είς έναν Ιππότην, είνε ή έλλειψις προθυ­
μίας καί ζήλου πρός τήν άγαπημένην του. Νά 
εγκατάλειψη κανείς τήν οικογένειαν του, τούς 
φίλους του, νάντιμετωπίση τούς φοβερωτέρους 
κινδύνους νάψηφίση τήν θάλασσαν, τά άγρια 
θηρία, δλ’  αυτά δέν είνε τίποτε, δταν ό  έρως 
κυριαρχεί.

Βλέπομεν είς δλ5 αυτά πόσον ή Ιποποιία τοΰ 
’Ακρίτα είνε γεμάτη, εκτός μερικών φιλολογικών 
αναπολήσεων, αί όποίαι είνε ίσως παρεμβολαι 
τού τελευταίου συντάκτου, άπό ειλικρίνειαν, 
δροσερότητα, νεότητα. Αίψυχαί φαίνονται άπλαΐ 
καί φαιδραί, προσιταί είς δλας τάς συγκινήσεις, 
ίκαναί νά δονούνται άπό τήν ορμήν τής μάχης, 
άπό τόν πόθον τής δόξης, άπό τήν φλόγα 
τού έρωτος, άπό τάς καλλονάς τής φύσεως. 
« Σ ’ όλους τούς μήνες, λέγει τό τραγούδι, βασι- 
ληάς είνε ό  Μάης. Είνε τό πειό δμορφο στο­
λίδι τής γής, είνε τό μάτι τών φυτών, τών λου- 
λουδιών ή λάμψι, είνε ή σπινθηροβόλος δόξα 
τών χαριτωμένων λειβαδιών. Εμπνέει τόν θαυ- 
μάσιον έρωτα, είνε ο κήρυκας τής ’Αφροδίτης. 
Μέ τά λαμπρά λουλούδια του, τά ρόδα του, τά 
ΐα  του κάνει τόν ουρανό νά ζηλεύη τή γή. Τότε 
ό έρως φανερώνεται στους ύπηκόους του καί 
κάθε φίλος τής ήδονής παραδίδεται στή χαρά».

Ό  έρως λοιπόν καί ό  πόλεμος είνε τά κυ- 
ριαρχούντα πάθη τοΰ ιππότου: αί περιπέτειαι, 
οί ωραίοι ξιφισμοί, ή γυναίκα καί ή δόξα γεμί­
ζουν τήν ύπαρξίν του καί τού δίδουν άξίαν. 
Καί εκεί ακριβώς έγκειται τό μέγα ένδιαφέρον 
τοΰ ποιήματος, τό όποιον μάς άποκαλύπτει ένα 
Βυζάντιον ζωντανό καί ήρωϊκόν, πολύ διαφο­
ρετικόν άπό τό επίπλαστον και ψυχρόν Βυζάν­
τιον πού γνωρίζομεν πρό πάντων. Ά ναμφιβό- 
λως, τό τελευταΐον αύτό υπήρξε, ιδίως είς τήν 
Κωνσταντινούπολιν, είς τήν αύλήν καί είς τό 
περιβάλλον τών αύτοκρατόρων, καί είχε παρά 
τά Ιλαττώματά του, ύψηλάς άρετάς. Ά λλά δέν 
πρέπει νά μάς κάμνη νά λησμονώμεν τό άλλο, 
τό Βυζάντιον τών Ιπαρχιών, τόσον γεμάτο άπό 
ζωήν, ενεργητικότητα, ειλικρίνειαν, τόσον άπλοΰν 
καί τόσον ευγενές κατά τήν ίπποτικήν του άν- 
δρείαν. Άναμφιβόλως, άπό {ΐερικά χαρακτηρι­
στικά, οί μεγάλαι φεουδάρχαι τών άσιατικών 
μερών, πλούσιοι, Ισχυροί, γενναίοι, άνεξάρτητοι 
καί υπερήφανοι, διαμένουν βαθέως καί όλοσχε- 
ρώς Βυζαντινοί. Κατά βάθος, είνε δλιγώτερον 
Απομακρυσμένοι παρ’ δσον θά  ήμποροΰσε κα­
νείς νά τό πιστεύση άπό τούς παλάιινούς μας 
τής Δύσεως, καί ένεκα τούτου πρό πάντων είνε 
άξιοι τής προσοχής μας. Έ άν μερικά δυτικά 
έθιμα ήδυνήθησαν, κατά τήν εποχήν τών σταυρο­
φοριών, νά είσδύσουν άκόπως είς τάς ύψηλάς τά­
ξεις τοΰ βυζαντινού κόσμου, είνε διότι ευρον έδα­
φος δλως έτοιμον καί εκτάκτως ευνοϊκόν είς τήν 
κοινωνίαν αυτήν τών λεπτών και ίπποιικών ηθών. 
(Μ·τάφ@. Γ. ΣΤΡΑΤΗΓΗ) C H A R L F S  D I E H L

Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ ΙΑ  TO Y  NH LIOY

ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ TOV ΜΥΛΟΥ ΜΟΥ

’Στο μέρος τό Ανεμοδαρμένο, 
Πού θέ νά γύρω μιά φορά, 
"Εχω ένα μύλο έρειπωμένο 
Χωρίς σκεπή, χωρίς φτερά,
’Στό μέρος τό Ανεμοδαρμένο.

Έκεί δά μένω, έκεί θά γράφω 
Καί θά θυμάμαι τά παληά 
Καί θαχω σπίτι [ίου καί τάφο 
Τοΰ μύλου μου τή σιγαλιά, 
Έκεί θά μένο>, έκεί θά γράφω.

Τί τάφος ώμορφος, αλήθεια, 
Γιά τής ζωής τόν Ασκητή! 
Ούτε ’σαΰτά τά παραμύθια 
Δέν τό έφαντάστης, ποιητή,
Τί τάφος ώμορφος, Αλήθεια!

Καί θά περνούν νά λεν μιά μέρα: 
«"Εναν καιρό καί μιά φορά ^

Τό βουναλάκι αύτό έκεί πέρα 
Έιχε ενα μύλο μέ φτερά 
Παλεθε στάρι, νύχτα ’μέρα.

Πότε ’στη γή, πότε στά ουράνια 
Γύριζε πάντα στοργικά 
Μά καί μέ κάποια ’περηφάνεια 
Τάγνά φτερά του τά λευκά,
Πότε ’στή γή, πότε ’στά ούράνια.

“Εστρεφε κεψαλλε ό παύμένος 
Αιώνια μέ χαρά κρυφή,
Λές κήταν πάντα μαγεμένος, 
Πούδινε στό νησί τροφή, 

“Εστρεφε κεψαλλε ό παύμένος.

Μά στρέψε-στρέψε στον Αγέρα 
Καί ψάλε- ψάλε μοναχά, 
Σωριάζεται άψυχος μιά ’μέρα 
Μέ τά φτερά του τά φτωχά, 
Στρέψε καί ψάλε στον Αγέρα....

Έτέλειωσε τό παραμύθι
Τού μύλου μας μέ τά φτερά». 

— Κι ό Ποιητής;
— Έλησμονήθη, 

Καί πώς &ν ζούσε μιά φορά.... 
“Ετσι τό λέει τό παραμύθι.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Τ Ρ α Τ Η Γ Η Σ -



Χ Ο  Κ Α Ν Α Ρ Ι Ν Ι
Στην αδελφή μον

Δ εν θυμούμαι ποιος απ’  τούς τρεις μας, Ιγώ ή 
κανένας άπ’  τούς άδελφούς μου, είχε φέρει 

στο οπίτι το κλουβί μέ το όλοκίτρινο καναρίνι. 
Έ ν α  δμορφο τελένιο κλουβί, σέ σχήμα παγόδας 
και μ* ένα γαλάζιο χοντρό χάντρο κρεμασμένο 
στον κουμπέτου, για τό κακό τό μάτι. “Οσο πειά 
γιά τό καναρίνι ¿κείνο, ήτον ένα καναρίνι σπά­
νιο. Ά π ’  την αυγή ώς τη νύχτα τό σπίτι αντι­
λαλούσε άπ ’  τό  νεΜΧ&ναμά τον, πού δέν έπαυε 
παρά μια ώρα τό μεσημέρι. Τόσο, πού πειά δεν 
ξέραμε ό  καθένας μας πώς νά τό περιποιηθοϋμε, 
ποιος νά πρωτοπροφτάξη νά τού βάλη νερό καί 
ποιος καναβοΰρι- κ’ ή άδελφή μας ’Αγγέλα— μια 
τήν είχαμε και τραγουδούσε πολύ γλυκά— άπ’τό 
πρωΐ ώς τό βράδυ μέ τό εργόχειρό της άντίκρυ 
του τό συντρόφευε μέ τό τραγούδισμά της.

Μ ’ άπ’ δλους μας— μητέρα δεν είχαμε— τή με­
γαλύτερη άδυναμία τήν είχεν ό  πατέρας γι’ αύτό 
τό πουλί. Ά π 5 τήν ώρα πού τό φέραμε στο 
σπίτι, δ  γέρος δέν έννοϋσε νά βγή πειά έξω. 
Πράγμα παράξειΌ, γιατί προτύτερα ό  πατέρας 
άγαπούσε πολύ νά φέρνη γύρω τά φιλικά μας 
σπίτια, πηγαίνοντας γιά συντροφιά. Καί συχνά 
τού λέγαμε:

—  Πάλι γιά φώτισμα, πατέρα; Χωρίς άλλο 
κοντεύει ή ώρα πού θά σέ βαρεθούν!

Μ ά εκείνος όρθιος οτό κατώφλιο τής θύρας, 
ύψηλός καί στητός, τυλιγμένος στή ρεδιγκότα 
του, μέ τά μακρύ« του γένεια άσπρα βαμβάκι 
καί μέ την εύγενική καί πρόσχαρη μορφή του 
γεμάτη αυτοπεποίθηση έκαμνε μέ τά μεγάλα 
λιγνά του χέρια μιάν απέραντη χειρονομία, πού 
τή ξεμάκραινεν άκόμη τό μπαστούνι πού βα- 
στούσε καί πού τής έκολλούσε στήν άκρη, σ ά  γά 
ήθελε νά είπή:

—  Τή δουλειά σας! Δέν υπάρχει, φ όβος! ξέρω 
ε γ ώ !

Καί κατέβαινεν άποφασιστικά τά πέτρινα σκα­
λοπάτια τής Ιξώπορτας.

'Ο  γέρος δέν ¿γελιούνταν! Νά τόν βαρεθούν; 
Κάθε αλλο' ήταν άνθρωπος τού σαλονιού μια 
φορά καί τέλειος. Κανείς σαν εκείνον δέν ήξερε 
να μιλήση στις γυναίκες τή γλώσσα τους, νά πή 
τής κάθε μιας εκείνο πού θά  τήν ευχαριστούσε, 
μήτε νά τίςΤρερθή καλύτερα. Γι’  αύτό καί δταν 
ήταν νέος, έλεγαν πώς είχε θαυματουργήση. Μά 
καί γέρος πού ήταν έβδομήντα πέντε χρόνων, 
— πειότερο μπορεί, λιγώτερο δχι— πάλι εΰρι- 
σκε τρόπο ώρες ώρες νά τις συγκινή. Τό ίδιο 
καί μέ τούς άνδρες. Διηγείτο τόσο εύμορφα, 
πού δλοι μικροί καί μεγάλοι κρεμόντανε από τά 
χείλη του. Προικισμένος μέ φαντασία 8χι τυ­
χαία καί πνεύμα πολύ λεπτό, συνείθιζε πάντα

τή διήγησί του νά χρωματίζη, τήν αλήθεια με 
τό ψέμα, γιά νά  τήν παρασταίνη, δπ ω ς έλεγε, 
ωραιότερη· καί τό κατάφερνε τόσο καλά πού 6 
κόσμος τον έθαύμαζε, Μέ λίγα λόγια ήταν μάγος 
σωστός καί γι’  αύτό περιζήτητος.

Μά, άπό τήν ημέρα πού τό καναρίνι ήλθε 
στο σπίτι, δ  γέρος άλλαξε· σιγά-σιγά έκοψε δλες 
τις βίζιτες πού είχε μέ τή γειτονιά. Δέν πήγαινε 
πειά ούτε στ’  δρφανοτροφεΐο πού ήταν άντίκρυ 
μας νά καθήση κάτω άπό τον τύλλιο τής αυλής 
καί νά  χωρατέψη μέ τήν κυρία Φωτίκα τή διευ­
θύντρια, μια βαρέλ’  άπό πάχος χλωμό πού κυ- 
λούσεν αιώνια άπ’  άκρη σ ’  άκρη τού αυλόγυρου 
μέ την πρόφααι πώς θ ά  προσέξη τάχα τά παι­
διά, μά αλήθεια γιατί γύρευε καί καλά ν° άδυνα- 
τίση. Ξαπλωμένος τώρα στο σοφά στο έμβασμα 
τού σπιτιού μέ τά γόνατα όρθια γιά νά χωρέ- 
σουν τά  μακρυά κανιά του, δ γέρος κρεμνοΰσεν 
άντίκρυ του τό καναρίνι καί πειά δέν έξεκάρ- 
φωνεν άπ’  αύτό τά  μάτια. ’Αλλοίμονο στο γάτο 
πού θ ά  τολμούσε νά προβάλη τό κεφάλι άπ ' τό 
κατώφλιο τής θύρας τού περιβολιού· τό μπα­
στούνι ήταν Ικεΐ κοντά απειλητικό, έτοιμο νά 
τού κατεβή στο κεφάλι. "Ενα άγριο ψιτ καί τό 
ζώο έφευγε μέ τά  τέσσερα.

Ή  ίδια προσοχή δταν κανείς άπό μάς άνε- 
σήκονε τήν πόρτα τού κλουβιού γιά νά βάλη στό 
καναρίνι τροφή ή γιά νά τού άλλάξη τό νερό. 
Ό  γέρος έβαζεν ευθύς τις φωνές, κάτι φωνές 
πελώριες:

—  Νίκο, Σπΰρο, τά μάτια σ ου ! Σοΰ λέω θά 
φύγη τό πουλί!

Στήν άρχή δέν μάς Ιφαίνετο τίποτε. Μά σιγά 
σιγά άρχισε νά μάς κάνη έντύπωσι καί ν’  ανη­
συχούμε γιά τον γέρο. "Ενα τέτοιο βίγλισμα γιά 
ένα κανάρι, δέν ήταν φυσικό. Μ ά βάλετε δά καί 
πώς τή νύχτα εννοούσε τώρα νά τό παίρνη καί 
στήν κάμαρά του ! Καί πού νά τού έναντιωθή 
κανείς! Ό  γέρος άμέσως αγρίευε, μάς έδειχνε 
τ’  άσπράδια τών ματιών του καί τίναζε ώς τό 
ταβάνι τά χέρια του :

— "Ετσι θέλω! τί διάολο!
Καί τόν άφίναμε, άφοϋ έτσι ήθελε.

* * *

Πέρασαν ένα δυο μήνες έως πού μπήκαμε 
στό Σεπτέμβρη, τόν μήνα τών κουβαλιδιών 
κ επειδή τό σπίτι πού είχαμε μέ τό νοίκι δέν 
μάς χωρούσε καλά καλά, είχαμε άποφασίση άπό 
καιρό νά πάμε σέ άλλο μεγαλύτερο. Τ ό καινούριο 
πού βρήκαμε ά’δειαζε στις ι ς, καί ύστερ’ άπό 
δυο μέρες, ώς πού νά τό παστρέψουν εκείνο, 
έπρεπε ν’  «δειάσουμε κ’  εμείς τό δικό μας. γιατί
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κι’  αύτό είχε νοικιασθή σέ άλλους, όπως συνή­
θως γίνεται σαν άλυσσίδα, καί ή Σμύρνη όλό- 
κληρη μοιάζει σά  νά βγαίνη στούς δρόμους γιά 
περίπατο. Καί θυμούμαι τά είχαμε άπ’  τήν πα­
ραμονή ξεσηκώση δλα, άπ’  τις κουρτίνες έως 
τούς καναπέδες καί τά μπακιρικά' τά σεντούκια, 
γεμάτ’  άσπρόρρουχα, καβαλίκευαν τό ένα τό 
άλλο· μόνο τά κρεββάτια μας ήταν δπως πάντα 
στρωμένα μέσα στις ανάστατες κάμαρες, καί στή 
δική μου τό τραπέζι, δίχως τά βιβλία μου μέ τό 
καλαμάρι μόνο καί λίγο χαρτί γιατί συνείθιζα 
πάντα, πριν κοιμηθώ, νά γράφω τό βράδυ.

Ό  πατέρας, άφοΰ ξεκρέμασε τό κλουβί γιά νά 
ιό  πάρη στήν κάμαρά του, μού είχε είπή καλη­
νύχτα καί πήγε νά κοιμηθή. ‘ Η ’Αγγέλα τό ίδιο' 
τό ίδιο κι’  δ  Νίκος δ  μικρότερος άπ’  ολους μας' 
μόνον δ Σπύρος, δ δεύτερος, παλληκάρι στήν 
άψη του καί λίγο ξενύχτης, δέν είχε γυρίση άκόμη 
στό σπίτι καί έμειν’ άργά νά τόν περιμένω ώς 
πού νά έλθη . . . .

Θά ήταν ίσως περασμένα μεσάνυχτα κ’έγραφα 
στήν κάμαρα μου, δταν έξαφνα μπήκεν ή  αδελφή 
μου ξυπόλυτη, μέ μιά άσπρη μακρυά ρόμπα, 
πού φορούσε τό πρωί. δταν εσηκώνετο άπ’ τό 
κρεββάτι, καί μέ τά μαλλιά χυμένα στις πλάτες. 
’Από τήν πόρτα έβαλε στα χείλη τό δάχτυλο γιά 
νά σιωπήσω καί πατώντας στά νύχια ήλθε 
κοντά μου.

—  Τί είναι; ¿ρώτησα μέ ταραγμένη φωνή.
—  Σέ καλό σου! μέ τρόμαξες. . . . μά γιατί 

γελάς·,
. —  Νά, δ  πατέρας, ξέρεις, είναι μιά ώρα τώρα 
πού σηκώθηκε, άναψε τό κερί του, άκούμπησε 
τόν άγκώνα στό προσκεφάλι καί τό κεφάλι στον 
άγκώνα του καί κάθεται καί βλέπει τό πουλί.

Είχε παύση νά γελά καί σά νά είχεν ή σκέψι 
της μαντέψει τή δική μου, ένοιωσα πώς ή 
άδελφή μου άνειρίχιαζε κάτω άπό τήν άσπρη 
ρόμπα της.

Έ χεις δίκαιο, επρόοθεσε, δέν είναι νά  γελρ 
κανείς. Είναι δυό τρεις βραδυές τώρα πού κά­
θεται καί ξενύχτη έτσι γιά νά τό βλέπη. Αύτό 
πειά καταντά άρρώστια, ή μανία μέ τό πουλί.

Δέν ξέρω π ώ ς μού φάνηκε καί τής είπα:
— Ά νίσω ς καί δέν εΐν’  αρρώστια πολύ βαρειά.
—  Σ ’ αύτό δά  έχεις λάθος· δ  πατέρας είναι 

πολύ καλά.
—  Δέν μπορεί νάναι κανένας βέβαιος· ξεχνάς 

πώς είναι εβδομήντα πέντε χρόνων;
—  Μά, άφοϋ δέν παραπονέθηκε ποτέ;
Σ ’αϋτό επάνω ή εξώπορτα χτύπησε σιγά-σιγά.
Χλωμιάσαμε κ’  οί δυό μας, πριν προφθάσουμε

νά καλοσκεφθούμε πώς ήταν δ Σπύρος.
Κατέβηκα καί τού άνοιξα. "Οταν ξανανέβηκα, 

κύτταξα πέρα στό διάδρομο, καί στήν κάμαρα 
τού πατέρα τό κερί άναβε.

Ό  Σπύρος ήλθε στή δική μου.

Ό τα ν  είδεν εκεί τήν ’Αγγέλα, είπε μίσονυ- 
σταγμένος μέ άμέλεια.

—  Κάτι ξυπνητοί, τέτοια ώ ρ α ; Συμβούλιο 
έχετε;

— ’Ακριβώς, τού είπα1 μιλούμε γιά τόν πα­
τέρα. Καί τού διηγηθήκαμε μέ συντομία τό πε­
ριστατικό τού γέρου.

— ’Εδώ χρειάζεται άπόφασις, είπε, άφοΰ μάς 
ακούσε. Νά φευγατίσωμε τό κανάρι κ’ έτσι θ ά  
μείνη δ γέρος ήσυχος.

—  Δέν ξέρω δν είναι σωστό αύτό, παρετή- 
ρησε ή ’Αγγέλα.

■—’Έ , τί νά γείνη; δέν είσαι μονάχη σου'· 
τ ’ άγαποϋμε δ'λοι μας· είν’ ένα κανάρι άλήθεια 
σπάνιο- μά παρά νά τυραννιέται δ γέρος, καλύ­
τερα νά χαθή τό πουλί. Ν α ί! ν α ί! είπεν δ Σπύ­
ρος. Πρέπει νά τό φευγατίσουμε κι’ αύριο πρωί 
πρωΐ μάλιστα, τήν ώρα πού δ πατέρας πηγαίνει 
νά πλυθή.

Έ γ ώ  δέν έλεγα μήτε ναί μήτε δχι- έβλεπα 
μόνο πώς, δπως είμαστε έτσι κ’ οί τρεις σιγομι- 
λώντας δλόγυρα στό τραπέζι, κάτω. άπό τό φως 
τού κεριού, πού άχνότρεμε κ’ έκανε τά πρόσωπά 
μας χλωμά, ¿μοιάζαμε σάν τρεις συνενόχους, πού 
μελετούσαν κάποιο κακούργημα.

*  *  *

Τό πρωΐ, δπως τό είπεν δ  Σπύρος έτσι κ’έγεινε- 
τήν ώ ρ α  πού <5 πατέρας κατέβηκε νά πλυθή στό 
πηγάδι, Ιπήραμε κ’  οί τρεις τό κλουβί, άνοίξαμε 
τήν πορτίτσα του "καί χτυπώντας μέ τά δάχτυλα 
στά τέλια άπό τήν άλλη μεριά, γιατί τό κανάρι 
δέν ήθελε νά βγή, τού δώκαμε τό δρόμο του.

"Ενα κίτρινο πέταγμα, δειλό, έσχισε τρεμά- 
μενο τόν άέρα, καί τό κανάρι ¿χάθηκε πέρα, στις 
αύλές τών άντικρυνών σπιτιών."Υστερα Ιπήγαμε, 
κρεμάσαμε τό άδειο κλουβί στό καρφί του, στήν 
κάμαρα μέσα τού πατέρα κ’  Ιπεριμέναμε μέ καρ­
διοχτύπι τό τί έμελλε νά συμβή· καί γιά νά 
προσποιηθοΰμε τάχα τους άνήξερους, ξεσηκώ­
ναμε ¿πάνω καί κάτω, δ,τι είχεν άπομείνη άκόμη 
στή θέσι ίου.

Σέ λίγο τά βαρειά βήματα τού πατέρα άκού- 
σθηκαν στή σκάλα.

Ό  γέρος ανέβαινε.
Ή  άναπνοή μάς είχε κοπή ιίσο νειώθαμε πώς 

¿κόντευε στήν κάμαρά του. Ευτυχώς εκείνη τή 
στιγμή ήλθαν οί χαμάληδες/κι’  δ  πατέρας μέ το 
προσόψι στό χέρι καί μέ τδσπρα του μακρυά 
γένεια άκόμη υγρά σάν κάποιου ποταμίσιου 
θεού, ¿γύρισε πίσω γιά νά ίδή νά βγαίνη τό 
πρώϊο φόρτωμα.

Μά δ,τι φοβούμαστε δέν άργησε νά γείνη.
Μόλις ο? χαμάληδες έφυγαν, κι’  δ  γέρως άνέ- 

βηκε στήν κάμαρά του. Δυό τρία λεπτά ησυχίας 
γιά ’κείνον, αγωνίας για μάς, κ’  έξαφνα μιά με­
γάλη φωνή πού μας πάγωσε.
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— ’Αγγέλα, Νΐκο, Σπΰρο, ’Ανδρέα, πάει τό 
πουλί!

—  Μέ μια ματιά συνεν νοηθήκαμε κ’  έτρέξαμ’ 
επάνω. 'Ο  πατέρας μισοντνμένος, μέ τά στήθεια 
γυμνά, που τά  σκέπαζαν πυκνές Ασπρόμαυρες 
τρίχες, βαστοϋσε το άδειο κλουβί κ’  έφώναζε.

— Πάει τδ  πουλί! έννοώ νά βρεθή τδ πουλί! 
άμέσως νά βρεθή τό πουλί!

— Έμεΐς, πατέρα, δεν τό είδαμε. Τ δ  είδες ¿σό, 
"Αγγέλα, Σπϋρο, Νΐκο;

Έλέγαμε δχι άνασηκώνοντας όλοι μαζί τά 
κεφάλια στριμωγμένοι κ’  οί τέσσερες στο ύψος 
τής σκάλας.

Ό  γέρος έγυριζε μέσα ν.! έξω στις κάμαρες 
διασκελώντας τά σπαρμένα έπιπλα πάντα μέ τό 
άδειο κλουβί στο χέρι καί μέ την ίδια φωνή πού 
δσο πήγαινε χαμήλωνε παίρνοντας τόνους βα- 
θειάς Απελπισίας.

—  Τό πουλί! εννοώ νά βρεθή τό πουλί! δεν 
καταλαβαίνετε πώς πρέπει νά βρεθή τό πουλί;

Έκάναμε τώρα πώς ψάχναμε κάτω Από τά 
έπιπλα, δταν στο τέλος κάποιος από μάς, θαρρώ 
6 Σπώρος, είπε.

—  Δεν εΐναι! Τό πήρε χωρίς άλλο ή γάτα.
—  Καί τί μέ μέλει έμένα αν τό πήρεν ή  

γάτα; Έφώναξεν 6 γέρος καρφωμένος έξαφνα 
στη μέση τού διαδρόμου. “Επρεπε νά  τή σκο­
τώσετε ! “Επρεπε νά σκοτώσετε δλες τις γάτες! 
“Επρεπε νά  τις σκοτώσετε! Τ ώ ρα  τί μου λέτε 
πώς τό πήρεν ή γα'τα; Έ γώ  εννοώ νά βρεθή 
τό  πουλί! Κ ’  εσήκωνεν υψηλά τ ά  χέρια του ως 
τό ταβάνι, μέ τό κλουβί πού έπηγαινοήρχετο,
■λ  ή στάσις τού γέρου μέ σκέλια άνοιχτά, τά μά­
τια γυρισμένα Ανάποδα καί τ ’ άσπρα του γένεια 
που πετοΰσαν εμπρός, ήταν τόσο τραγική πού 
κανείς μας δέν ¿τόλμησε νά γελάση.

‘ Ωςτόσο οί χαμάληδες ξαναήλθαν γιά τό δεύ­
τερο φόρτωμα- άπό μας ό Νΐκος ό μικρότερος 
πού δέν είχε πάρη καθόλου μέρος στη συνωμο­
σία, ¿πήγε μαζί τους στο καινούριο σπίτι γιά 
νά παραλάβη τά έπιπλα. Τώρα του γέρου ό 
θυμός είχεν άρχίση νά  πέφτη, ν ’  άλλάζη τόνο, 
νά γίνεται ένα βαθύ παράπονο κι’  Απελπι­
σμένο. Μάς ράγιζε τήν καρδιά. “Εξαφνα τον 
Ακούσαμε πού είπε μέ μισοσβυσμένη φωνή γε­
μάτη δάκρυα.

—  Δέν κατάλαβαν πώς ή ζωή μου ήταν δε­
μένη μ’  αύτό, δέν τό κατάλαβαν!

Τότε έγώ, σάν μεγαλύτερος, άπεφάσισα ν’  Ανέ­
βω  καί νά τον παρηγορήσω.

Μόλις μέ είδε, ξαγριώθηκε.
—  Νά μή μοΰ μιλήση κανείς δν δέν βρεθή 

τό κανάρι, μ’  Ακούς; Πήγαινε! Καί νά ξέρετε 
ολοι σας πώς έγώ δέν τό κουνώ Απ’  τό  σπίτι 
αύτό χωρίς έκεΐνο! “Αν θέλετε νά πάτε στό και­
νούριο, ορίστε μόνοι σας!

—  Καλά, πατέρα, δπως θές, είπα, καί κατέ­
βηκα, ¿φόρεσα τό  καπέλλο μου κ’  έτοιμάσθηκα 
νάβγω.

—  Π ού πφς; μ’ έρώτησεν ή “Αγγέλα.
—  Ν ά βρώ  τό κανάρι.
Καί ξεπόρτησα.
Έ γυρισα δλες τίς αυλές. Χτύπησα δλες τις 

πόρτες τής γειτονιάς, ζητώντας συγγνώμην γιά 
τήν ενόχλησι. Ο ί νοικοκυρές ήρχοντο κ’  έψαχναν 
κ’  έκεΐνες μαζί μέσ’  στούς μικρούς των κήπους, 
κυττάζοντας ψηλά στά δένδρα, μην ήταν κρυμ­
μένο στις φυλλωσιές. Τίποτε. Τό κανάρι ¿στά­
θηκε Αδύνατον νά βρεθή.

Θά πέρασεν έτσι καμιά ώ ρα - καί δέν ¿τολ­
μούσα νά μεταγυρίσω στό σπίτι· ¿συλλογιζόμουν 
τόν γέρο* σέ τί κατάστασι θ ά  τον εΰρισκα;

Έ πί τέλους έπρεπε· στό δρόμο Απάντησα τό 
Σπΰρο μέ τό  τελευταίο φόρτωμα τών χαμάλη­
δων. Ά π ’  τό πρόσωπό μου κατάλαβε.

—  Κι’  δ  πατέρας; τόν ρώτησα.
—  Κάθεται καί δέν θέλει Υαλθή· ή Αγγέλα 

έμεινε μαζί του.
Τόν ηΰρα πραγματικώς καθισμένο στό κατώ- 

φλιο τής ¿ξώπορτας μέ τό μπαστούνι στό χέρι 
καί μέ τό  καπέλλο σηκωμένο στό μέτωπό του 
ψηλά. Τό βλέμμα του σκοτεινό κι’  Ακίνητο θαρ­
ρούσες καί παρακολουθούσε κάπου, σ ’  ένα μέλ­
λον σύντομο, κάποια είκόνα φρίκης.

Τόν πήρ’ άπό τό χέρι- σηκώθηκε χωρίς ν’ αντι- 
σταθή, χλωμός, γερασμένος, χίλιων χρονών, μέ 
τό κεφάλι σκυφτό, σάν άνθρωπος πού δέχεται 
νά  τόν κόψουν Αφού Απέκαμε παλεύοντας με 
τούς δημίους του.

Ή  ’Αγγέλα άπό πίσω μας ¿κλείδωσε τήν 
πόρτα κ’ Ιπήρε μαζί της τό κλειδί.

“Ετσι ¿πήγαμε στό καινούργιο σπίτι. Στούς 
τρεις μήνες ¿πάνω, μιά νύχτα τού Δεκεμβρίου, δ  
γέρος πέθανε, σά μιά φλόγα πού σβύνει έξαφνα.

Καί τώρ ’  Ας πή οποίος θέλει πώς δέν τόν 
έσκοτώσαμ’  έμεΐς.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Η Μ Η Ρ ΙΩ Τ Η Σ

Λ Ν Ο Ι Χ Τ ^  Μ Υ Σ Τ Ι Κ Α

I

Πάμε απ’ τό δρόμο τό μικρό στη ρημωμένη ράχη 
Έκεΐ πού πρωτοπήγαμε, θυμάσαι, οί δυο μονάχοι 
Τώρα πού πέφτουν οί καρποί καί πού μαδούν τά φύλλα 
Μέ τού χρυσού φθινόπωρου τήν πρώτη ανατριχίλα.

Ν’ άκούσωμε στή ρεματιό τό τρίξιμο τού μύλου,
Καί τ’ άξινιοΰ τό χτύπημα, καί̂  τη φωνή τού γρύλου, 
Καί με τό ηλιοβασίλεμα στό δρόμο μας νά δούμε 
Μαζί μαζί τούς ήσκιους μας τήν ώρα πού γυρνούμε.

I I

Είναι τό σπίτι μου μικρή καλύβα μακρυσμένη,
Είναι, φωλιά όλάνοιχτη πού ή άγάπη τή θερμαίνει 
Κρυμμένο μες στις φυλλωσιές, φτωχό, λησμονημένο,
Μά έχει μέσα θησαυρό γιά μένανε κρυμμένο.

Έχει στολίδια περισσά τα δυό μου τ ’ άγγελούδια 
Καί τής καρδιάς μου τά θερμά τά νέο. μου τραγούδια 
Κ’ έχει καί δυό άξετίμητα δυό κάδρα αληθινά 
Τά δυό του τά παράθυρα πού βλέπουν στά βουνά.

I I I

Καλύβι άνεμοσάλευτο, σάν πόσα δέν ¡ιού λέγει 
Τά δραδυνό σου κάπνισμα κ’ ή χαμηλή σου στέγη.
Στήν ερημιά πού όλόγυρα σέ ζώνει πάντα μόνο, 
Λησμονημένο στέκεσαι μέ τόν κρυφό σου πόνο.

Μιά μοίρα σάν έπέρασε στήν έρημή σου στράτα,
Πούχε άπό πλούτη τήν ποδιά τά χέρια της γεμάτα,
Είπε: δέν βλέπω τίποτα, καλύβα νά σοΰ λείπη.
Δέν έχεις ούτε ένα σκαμνί γιά νά καθήση ή λύπη.

I V

Μέ τό χαμηλοπέταμα τού λέλεκα τό βράδυ 
Τήν ώρα πού άργοκίνηιο γυρίζει τό κοπάδι 
’Αγαπώ τήν άσπρη στράτα πού πηγαίνει στό χωριό 
Καί μές στό γαλάζιο αιθέρα τό μικρό καμπαναριό.

Α Λ Ε Κ Ο Σ  Φ Ω Τ ΙΑ ΔΗ Σ



ΤΟ ΝΑΥΠΛΙΟΝ Κ Α ΤΑ  ΤΟΥΣ ΒΥΖΑΝΤΙΝΟΥΣ ΧΡΟΝΟΥΣ

‘Απόσπασμα, έκ τής Ανεκδότου Β ' Ικ δόσεω ς τής 
Ισ το ρ ία ς  τής Ναυπλίας από τω ν  Αρχαιότατων χρόνων 
μέχρι των καί)’ ή μάς. Τ ό  πρώτον μέρος τή ς  Ισ το ρ ία ς  
τή ς Ναυπλίας κατά τούς 'Ρ ωμαϊκούς καί Βυζαντινούς 
χρόνους έδημοσιεύβη εις τό Ι2»ν τεύχος του Π αραρ­
τή ματος των « ’Α θηνών» τοΰ παρελθόντος Νοεμβρίου-

Α πό των πρώτων ίδίρ χρόνων τής δευτέρας 
μετά Χριστόν χιλιετηρϊδος, άρχεται ή σημαν- 

τικότης καί ή ιστορική δράσις τοΰ Ναυπλίου, 
κατά τήν οποίαν ή πόλις αΰτη εξήλθε τής μα­
κραίωνος άφανείας δπως έκπληρώοη ένα των 
σπουδαιότερων προορισμών έν τϊ| εντεύθεν 
ίστορίρ τής καθόλου άνθρωπότητος κατά τήν 
μαρτυρίαν τοΰ διαπρεπούς Γερμανού ιστοριο­
γράφου Κουρτίου.

Έ κ  τού τίτλου τού Στρατηγόν Ναυπλίου, δν 
εφερεν ό  Βυζαντινός Πατρίκιος Νικηφόρος Κα- 
ραντηνός, ό κατά τήν 281>νΊουλίου 1032 έν συμ- 
πράξει μετά τών ‘Ραγουζαίων καταναυμαχήσας 
παρά την Σικελίαν τούς "Αραβας, οιτινες άρτι 
ε’ χον λεηλατήσει τήν ’Ιλλυρίαν καί τήν Κέρκυ­
ραν ι, καί έξ άλλων συγχρόνων δεδομένων δύνα- 
ταίτις άσφαλώς νά συμπεράνη δτι οί αύτοκράτο- 
ρες τού Βυζαντίου, αν όχι καί πρότερον, βεβαίως 
δμως κατά τήν δεκάτην ή ένδεπάτην μ.Χ. εκατον­
ταετηρίδα, κατιδόντες την σημαντικότητα τής 
θέσεως ειχον ίπανώς οχυρώσει τήν βραχώδη τού 
Ναυπλίου άκραν καί καθιδρύ^ει έν αύιή στρα­
τιωτικόν καί ναυτικόν άξιον λόγου σταθμόν τό 
έρυμα τούτο κύριον σκοπόν είχε τήν περιφρού- 
ρησιν τής άνατολικής Πελοπόννησου καί τών 
παραλίων τής ’Αττικής κατά.τών επιδρομών 
τών βαρβάρων καί τών ληϊζομένων τότε τάς 
άκτάς τής Μεσογείου πολυπληθών πειρατών, 
θαλαττάον ληστών, ών μνείαν ποιείται καί ο,· 
σύγχρονος σχεδόν επίσκοπος Ναυπλίου καί 
’Ά ργους Λέων έν τφ  προδημοσιευθέντι ύπο,ιινή- 
ματι αυτού, μνημονεύων συνάμα έν τφ  Τνπιχφ 
καί περί Μοναχών διαμενόντων έν Νανπλίοι ή 
Ά νανπλίφ , ούς άποκαλών ξενοκονρήιας άπο- 
κλείει τής ήγουμενείας τής εγγύς παρά τήν 
Ά ρ εια ν  ύπ’ αυτού Ιδρυθείσης Α γίας Μονής.

Κατά τήν περίοδον ταύτην τού χρόνου, ήτοι 
κατά Μάίον τού ιο§2 καί Αύγουστον τού 112(5, 
φέρεται δτι τό Ένετικόν Κράτος επέτυχε παρά 
τών Βυζαντινά« αύτοκρατόρων ’Αλεξίου Λ ’ τού 
Κομνηνού καί τού υίού καί διαδόχου αυτού 
Ίωάννου Β ' τήν έλευθέραν έμπορείαν έν τφ 
λιμένι τοΰ Ναυπλίου· βραδύτερον δέ διά τής 
μεταξύ τοΰ Βυζαντινού αύτοκράτορος ’Αλεξίου 
Γ ’ τού Αγγέλου καί τής Ένετικής Γερουσίας

συνομολογηθείσης συνθήκης έν έτει Π 99  ή 
έλευθέρα εμπορεία τών Ενετών έπεξετάθη έξ 
δλου τον θέματος τής Πελοπόννησου εις τό 
"Ορια Πατρών, Μεθώνης καί Ναυπλίου— "Αρ­
γους — Κορίνθου '. Έ κ  τούτου δέ δυνατοί τις 
εικότως νά συμπεράνη δτι έξ όλοκλήρου τον  
θέματος  τής Πελοπόννησου μόναι αί είρημέναι 
έπαρχίαι, "Ορια, ίιπέκειντο τότε υπό τήν άμεσον 
κυριαρχίαν τών Βυζαντινών αύτοκρατόρων, τής 
λοιπής χώρας υπαγόμενης υπό τήν εξουσίαν 
αυτοτελών άρχόντων ή τοπαρχών, Δεσποτών. 
Κατά τούς αυτούς περίπου χρόνους φέρονται 
άπαλλασσόμενοι τοΰ στρατιωτικοΰ φόρου οϊ έν 
Ναυπλίφ κατεργαζόμενοι τήν πολύτιμον βαφι­
κήν υλην, Πορφύραν, ήτις έξήγετο έκ τών άφθό- 
νως κατά τά παράλια τής Έρμιονίδος καί καθ’ 
δλον τον Άργολικόν κόλπον έν γένει άλιευομέ- 
νης δμωνύμου κογχύλης, Ιξ ής καί κογχυλασταί 
έκαλοΰντο. 'Η  βαφή αΰτη έχρησίμευεν ίδίρ είς 
τά εν Θήβαις περιώνυμα υφαντήρια πρός χρω­
ματισμόν τών αύτόθι κατασκευαζομένων πολυ­
τελών όλοσηρικών υφασμάτων, τών έκ τής βαφής 
έπικαλουμένων Πορφυρών, τών προωρισμένων 
διά τάς Αύλάς καί τήν άνωτάτην Εκκλησιαστι­
κήν ‘Ιεραρχίαν.

Τό Ναύπλιον, ώς ήν Ιπόμενον, γενόμενον 
άπαξ σημεΐον στρατηγικόν, άπέβαινεν ήμεροι τή 
ήμέρρ σημαντικώτερον καί ώς κέντρον εμπορι­
κόν, έν τφ  όποίφ οί εμπορευόμενοι Ιτύγχανον 
πάσης άσφαλείας, σπανιζούσης κατά τούς χρό­
νους εκείνους, Ιδίως εις τά παράλια. Έ ν  Ιιει 
ι ΐ8 θ  δ αυτοκράτωρ τοΰ Βυζαντίου Μανουήλ ό 
Κομνηνός κατέστησεν άρχοντα τοΰ Ναυπλίου 
τον πλούσιον Ναυπλιέα ευπατρίδην Θεόδωρον (;) 
Σγουρόν, επί τών χρόνων τοΰ οποίου, τφ  1189, 
ή έπισκοπή τού Ναυπλίου καί Ά ρ γ ο υ ς  πρου- 
βιβάσθη είς Μητρόπολιν. ΕΙς τόν Σγουρόν τοΰ- 
τον, ου ή άρχοντία περυυρίζετο Ιντός τών δρίων 
τοΰ Ναυπλίου, μετά δέκα έτη, τφ 1199* έιερος 
αυτοκράτωρ ’Αλέξιος Γ '  δ Ά γγελος άνέθετο 
τήν καταδίωξιν τών καταπλημμυρισάντων τότε 
τά παράλια, τής Πελοπόννησου, τής Στερεάς 
Ελλάδος καί τών Νήσων θαλασσίων ληστών 
διά στόλου, δν έπέτρεψεν αύτφ να κατασκευάση 
έξ άναγκαστικών εισφορών ύπερ πλωΐμων, ας 
κατ’  ιδίαν κρίσιν επέβαλεν είς τάς έκ τών πειρα­
τών πασχούσας επαρχίας, κατά τήν μαρτυρίαν 
τοΰ Μητροπολίτου Α θη νώ ν  Μιχαήλ Άκομινά-
του ή  Χωνιάτου: «  ήνίκα πάλιν υπέρ πλωΐ-
» μων τφ Σγουρφ καί τφ  Πραίτωρι ποσότητα

1 Ε . ΜιΐΓβΙτ Ε κ 3ΐ θβ 01ιΐΌηο£Γ. Βγζκιιΐ. Τόμ . Α ', 1 Ν εαρά του αΰιοκράτορος ’Αλεξίου Γ '  τοΰ Ά γγέ-
σελ. 6ο 8. λου, π αρά  Ζ αχαρ-Ν εαρ . «ελ. 5όι.



» νομισμάτων δεδόκαμεν (οί Αθηναίοι) απαιτη- 
» θέντες και ακοντες, όπόσην ουδέ τό δριον 
ν θηβω ν και Είιρίπου κατεβάλετο» 1. Καί κατά 
πόσον μέν ή καταδίωξις τών πειρατών υπό του 
Σγουροί υπήρξεν αποτελεσματική Αποβαίνει 
Αγνωστον, οπωσδήποτε δμως φαίνεται δτι διά 
τής αυτοκρατορικής ταυτης εδνοίας ό πολυμήχα- 
νος Αρχών τοΰ Ναυπλίου θείς τήν χείρα αυτού 
επί τών νήσων και τών παραλίων τοΰ Άργολικοΰ 
κόλπου, τών Ά δηνών, τών Θηβών καί αυτής 
τής Εύβοιας, ένισχύθη ούκ ολίγον καί ήθικώς 
και υλικώς, καταλιπών ακμάζουσαν καί ίσχυράν 
τήν Αρχοντιάν αύτοΰ τφ  ίδίφ υίφ καί διαδόχφ 
Λέοντι Σγουρφ.

Ό  Λέων Σγουρός αναλαβών, άρχομένου τού 
Ι Γ ' αϊώνος, τήν Αρχοντιάν τοΰ Ναυπλίου έν τή 
ακμή τής ήλικίας αύτοΰ, ήιο έμπεποτισμένος υπό 
Ασπόνδου μίσους καί έχθρότητος κατά τών κλη­
ρικών καί τών μοναχών, καθ’ ών έπεκράτει τότε 
καταφορά παρά τοίς Αρειμανίοις τών νέων, τών 
έν δπλοις καί πολέμοις βιούντων, τών καί μονα- 
χοφάγων έπικαλουμένων. Τον Λέοντα Σγουρόν, 
Αμα τφ  θανάτφ τοΰ πατρός αύτοΰ δ τότε Μη­
τροπολίτης Κορίνθου Νικόλαος είτε έκ προσω­
πικής Αντιπάθειας ή αλλοτρίας υποβολής ή καί 
εκ προνοίας επεχείρησεν Ιξ Απίνης νά καταπολε- 
μήση, όπως, πριν έτι Ιΐ'ίσχυθή καί καταστή 
επικίνδυνος, αφαίρεση, εί δυνατόν, τήν Ικ πατρι­
κής κληρονομιάς περιελθοΰσαν αύτφ Αρχοντιάν 
τοΰ Ναυπλίου ή οπωσδήποτε έξασθενίση αύτόν. 
Ό  Λέων Σγουρός, καίτοι απαράσκευος καταλη- 
χρθείς, κατώρθωσετό πρώτον μέν νά απόκρουση 
πρός τό "Αργος τόν Μητροπολίτην ΚορίνΟον, 
επί κεφαλής ίσχυράς στρατιάς χωρήσαντα μέχρι 
τών πυλών τοΰ Ναυπλίου, μετ’  ού πολύ δέ, συγ- 
κεντρώσας μείζονας δυνάμεις καί επί κεφαλής 
αύτών Ιπιδραμών, εκυρίευσε τώ 1203 τό "Αργος 
ου τόν Μητροπολίτην έτιμώρησε διά τήν παρα- 
σχεθεϊσαν τώ Μητροπολίτη Κορίνθου συνδρομήν 
τφ δέ έπιόντι έτει ύπερβάς τάς στενοπορείας τοΰ 
Τρητοΰ εγένετο εύχερώς κύριος τής Κορίνθου, 
τής οποίας τόν Μητροπολίτην Νικόλαον, παρα- 
δοθεντα αύτφ, Ιτύφλωσε καί δέσμιον μετήνεγκεν 
είς Ναύπλιον, δπου απηγχόνισεν ή μάλλον έκρή- 
μνισεν αύτόν εις τήν θάλασσαν έκ τών Απο- 
κρήμνοιν δυτικών βράχων τής Άκροναυπλίας..
« Ό  δέ ιεράρχης Κορίνθου ούδ’ δπως ήφάν-
» τωται τοίς πολλοϊς ώμολόγηται, Αλλ’  οί μέν 
» φασιν έκ τών παρακρήμνων Ναυπλίου σκοπέ- 
» λων ώσθέντα εις βυθόν ριφθήναι θαλάσσιον,
» οί δέ νευραΐς τόξων Απαγχονισθήναι ίσχυρί- 
» ζονται» *. Ή  Απάνθρωπος αύτη πράξις ήμαύ-

1 Μιχαήλ Άκομινάτου, Ύ πομνηματιστικόν είς τόν 
βασιλέα Α λέξιον  Κομνηνόν.

* Μιχαήλ Ά κομινάτου επιστολή πρός τόν Ανεψιόν 
αύτοΰ Γεώργιον Σ εβ α σ τ ώ ’.

ρωσε τάς απαρχάς τοΰ βίου τοΰ Λέοντος Σγου­
ρού, δν οί σύγχρονοι Βυζαντινοί χρονογράφοι 
Αποκαλοΰσι φοβερόν βέβηλον στρατιώτην, οί δέ 
Φράγκοι ΐπιβόητον τύραννον τον Μ ωρέως ι.

Μετά τήν κατάληψιν τής Κορίνθου ό Λέων 
Σγουρός διελθών τόν ’Ισθμόν είσέβαλεν είς τήν 
Μεγαρίδα καί ’ Αττικήν καί έπολιόρκησε τάς 
’Αθήνας, ένθα δμως έρρωμένης τυχών Αντιστά­
σεως παρά τοΰ Μητροπολίτου ’Αθηνών Μιχαήλ 
Άκομινάτου ή Χωνιάτου ήναγκάσθη νά άποχω- 
ρήση καί επιστρέφη εις Κόριν9ον. Ό  Λέων 
Σγουρός πολλής Απήλαυεν εύνοίας καί προστα­
σίας παρά τή Αυλή τής Κωνσταντινουπόλεως 
καί τοίς κηδεσταΐς τοΰ αύτοκράτορος ’Αλεξίου 
Γ  ' τοΰ Αγγέλου καί έξαιρέτως υπό τοΰ Μεγάλου 
Δουκός Μιχαήλ τοΰ Στρυφνοΰ, έφ ’ φ  καί άφό- 
βως προέβαινεν είς τήν έξάπλωσιν τών ορίων 
τής Αρχοντιάς αΰτοΰ, γενόμενος δ ’ισχυρότερος 
τών συγχρόνων Βυζαντινών δεσποτών τής Πελο­
πόννησου.

*0 Συγγραφεύς τοΰ Βιβλίου τής Κουγκέστας, 
ή «τοΰ Χρονικού τών εν Ρωμανία καί μάλιστα 
έν Μωρέφ πολέμων τών Φράγκων» ούτω χαρα­
κτηρίζει τόν Λέοντα Σγουρόν:
« Ό  κάποιος μέγας άνθρωπ ος καί φ οβερός στρατιώτης.
■> Κ ’ είχε τήν Κ όρθον άλλαδή, τό  "Α ργος καί τ’  Άνάπλι,
» ώ ς  κεφαλή και φυσικός Αύθέντης τα  ΰπεράιος.
»Έ κ  μέρους γάρ τοΰ βασιλέως εκείνου τών Ρωμαίων.
» Σγοΰρον τόν ώνομάζασιν, οΰτως είχε τάέπίκλην».

Ή ττω ν  εύμενής αποβαίνει, ως φαίνεται, δ 
σύγχρονος σχεδόν Βυζαντινός μοναχός Εύφραί- 
μιος, δστις τοιαύτην ποιείται μνείαν τοΰ ήμετέ- 
ρου ήρωος,

« δστις έξέφυ μέν έκ κλίματος Ναυπλίου 
» πατριό ας άρχων μέτριας κληρουχίας,
» άνωμαλίφ καιρική δέ πραγμάτων,
» φ ορφ  τε τύχης άστατου καί συγχύσει 
» αεί προϊών έκ μικρού μέγας έφυ».

Ό  Λέων Σγουρός δεν έβράδυνεν ενισχυθείς νά 
έπιδράμη κμί αύθις μετά μεγαλειτέρων δυνάμεων 
θαλασσίων καί χερσαίων κατά τών ’Αθηνών, 
ώ ν ό  Μητροπολίτης Μιχαήλ Αφού ματαίωςπαρή- 
νεσε τόν Λέοντα, μεθ’ ού τέως φιλίως διέκειτο 
καί δν εν πνενματι νίόν  Απεκάλει «μηδ’  Αλλως 
ασυνήθως έ’χοντα πρός αύτόν» 2, νά Αποχωρήση 
τών Α θηνών, ήναγκάσθη, έγκαταλιπών τήν 
ύπαιθρον πόλιν εις τήν διάκρισιν τοΰ έπιδρο- 
μέως, νά Ανέλθη είς τήν Άκρόπολιν, ένθα στε- 
νώς έπολιορκεΐτο. Ό  Σγουρός, δπως λύση τήν 
πολιορκίαν τής Άκροπόλεως καί Αποχώρηση 
τών ’Αθηνών, ήξίου παρά τοΰ Μητροπολίτου 
Μιχαήλ νά παραδώση αύτφ Αχρεϊον τινά νεανίαν, 
Ατάσθαλον, υβριστήν, δν ήθελε νά τιμωρήση 
διά τάς κατ’  αύτοΰ ύβρεις· τοΰτον δμως ό ένά-

1 Le m iserable tyran ou roi de la M orée, apelló 
Sgouros, né à Nauplie.

- Νικήτα Χ ωνιάτου σελ. 8o o — 801.
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ρετος Μητροπολίτης, καίτοι σκαιώς καί ούτος 
πολλάκις ύβρισθεις παρ’  αύτοΰ, δέν έπείθετο νά 
παραδώση είς τήν έκδίκησιν τοΰ Λέοντος έκ τών 
προιέρων γνωρίζων τήν αναμένουσαν αύτόν 
τύχην. Ό  Λέων τέλος, εϊτε μή δυνηθείς νά 
έκπορθήση τήν Ακρόπολιν τών ’Αθηνών, είτε 
καί καμφθείς έκ τών παραινέσεων τοΰ Αγαθού 
Μητροπολίτου, δν Αλλως έσέβετοκαί έτίμα, διέ­
λυσε τήν πολιορκίαν μετ’  ού πολύ, άποχωρήσας 
τής ’Αττικής καί έτράπη έπί τάς Θήβας, Φν 
εύχερώς εγένετο κύριος· έκείθεν δέ διελθών τάς 
Θερμοπύλας είσέβαλεν είς την Θεσσαλίαν καί 
κατέλαβε τήν Λάρισσαν έν έτει 1204, μελετών 
νά προβή καί έπι τήν Θεσσαλονίκην, δπως έπί 
τή ευκαιρία, τής πτώσεως τής Κωνσταντινουπό­
λεως είςχεΐρας τών Φράγκων ίδρυση ίδιον εύρύ 
κράτος έπί τών έρειπίων τής Αρτι καταπεσούσης 
βυζαντινής αύτοκρατορίας.

Έ ν Λαρίσσή παραγενόμενος δ  αρχών Ναυ­
πλίου Λέων Σγουρός συνεζεύχθη τφ  αύτφ έτει 
τήν θυγατέρα τοΰ έκείσε καταφυγόντος έκπτωτου 
πρφην αύτοκράτορος τής Κωνσταντινουπόλεως 
Αλεξίου τοΰ Γ ' Ευδοκίαν, χήραν τοΰ έπί τρεις 

μήνας βασιλεύσαντος τελευταίου Βυζαντινού αύ­
τοκράτορος ’Αλεξίου Ε ' Δούκα τοΰ Μουρτζού- 
φλου, ήτις καί έτερον προ αύτοΰ Ι'σχε σύζυγον 
τόν Κράλλην τών 'Γριβαλλών Στέφανον ι. «Ού- 
» κοΰν ©ερμοπΰλαις διϊων (ό Λέων Σγουρός) 
» καί τήν Οίτην ύπερκαταβάς είς Λάρισσαν
» έξεισι καί τής έκείνου (τοΰ αύτοκράτορος
» ’Αλεξίου Γ ή  θυγατρός Ευδοκίας εύνέτηςγίνε- 
» ται» 2. Κατά τό χρονικόν τοΰ Γεωργίου ’Ακρο­
πολίτου δ  Αλέξιος Γ ',  ούχί έν Λαρίσση ώς 
γράφει δ  Χωνιάτης άλλ’ «είς Κόρινθον Αφικό- 
» μένος (τήν κόρην αύτοΰ Εύδοκίαν) τφ  έκείσε 
»τής χώρας κατάρχοντι συνεζεύξατο Σγουρφ». 
Τούτφ συμφωνεί καί δ Ανώνυμος συγγραφεύς 
«τής Χρονικής Συνόφεω ς», καθ’ δν «Εύδοκίαν 
» συνέζευξεν Αλέξιος έν Κορίνθφ μετά Σγουρού 
» δν καί κατάρχοντα καί δεσπότην έτίμησεν».

Ά νακτόγαμβρος  ήτοι γαμβρός τοΰ αύτοκρά­
τορος γενόμενος δ Λέων Σγουρός προσέλαβεν 
ώς είκός καί τόν τίτλον τοΰ Σεβαατοκράτορος 
ή Σεβαοτονηερτάτον, δν έσπευσε νά χαράξη καί

1 Λ ηγούσης τής ΙΒ ' μ. X - έκατονταετη ρ ίδος, περί 
τό ε ιο ς  1198 , ό  υιός τοΰ Κράλλη ή Ζουπάνσυ τών 
Τριβαλλών (Σέρβων) Στεφάνου Α ' Νουμάνια Σ τέφ α ­
νος Β ' ένυμφεύθη μίαν τών τριών θυγατέρων τοΰ 
αύτοκράτορος τής Κωνσταντινουπόλεως Α λεξίου  Γ ' 
καί τής Εύφροσύχης τό γένος Καματερού Εύδοκίαν, 
ήν άσθενήσασαν άπεπεμψεν οίκοι. Ή  Ευδοκία δεύτερον 
έλαβε σύζυγον έν Ιίωνσταντινουπόλει τόν  Α λέξιον  Ε ' 
Δούκαν, τόν έκ τοΰ μεγέθους τών όφ ρύω ν καί Μ οΰριζαν- 
φλον έπικληθέντα, τελευταΐον αύτοκράχορα, δστις μετά 
τήν ύπό τών Φ ράγκων άλωσιν τή ς Κωνσταντινουπό­
λεως συλληφθείς έτυφλώθη καί είτα έφονεύθη κρημνι- 
σθείς έκ τοΰ κίονος τοΰ Ταύρου.

* Ν ικήτα Χωνιάτου σελ. 804·

έπί τής σφραγΐδος αύτοΰ, φερούσης έπί τής μιας 
πλευράς τήν είκόνα τοΰ προστάτου τών στρατιω­
τών Αγίου Θεοδώρου τοΰ Στρατηλάτου μετά τής 
δπογραφής

«ΑΓΙΟΣ ΘΕΟΔΩΡΟΣ» 

καί έπί τής έτέρας τό έπόμενον δίστιχον:

ΣΕ ΒΑ ΣΤΟ Π ΙΕ ΡΤΑ ΤΟ Ν  Μ Α ΡΤΓΣ ΜΕ 2 ΚΕΠ0 ΙΣ 

ΛΕΟΝΤΑ ΣΓΟΥΡΟΝ Ε Κ  ΓΕΝΟΥΣ ΚΑΤΗΓΜΕΝΟΝ

Ή  μέχρι Λαρίσσης έκστρατεία αύτη τοΰ Λέον­
τος Σγουροΰ δέν υπήρξεν, ώς φαίνεται τοσοΰτον 
είρηχ'ΐκή· έν έπιστολή πρός τόν Ανεψιόν αύτοΰ 
Γεώργιον Σεβαστόν τοιαΰτα τινά προσεπιφέρει 
περί τοΰ Λέοντος Σγουροΰ «τοΰ Νανπλιώτον 
τυράννου» δ Αείμνηστος Μητροπολίτης Αθηνών 
Μιχαήλ. «Τών γάρ αύτοΰ (τοΰ Λέοντος Σγου- 
»ροΰ) κακώσεων αί παρά τούτων τών Ιταλών 
»φιλανθρωπότεραι, καί δοκοΰσι τοΰ δμογενοΰς 
»οί ετερογενείς ήμερώτεροι Ρωμαίοις και ώς έπί 
»πάν επιεικέστεροι. Τεκμήριον δέ Από τών δου- 
»λουμένων τοίς Ίταλοΐς πόλεων ούδείς ώς δμο- 
»φύλφ τφ  τοιφδε προσπέφευγε. Τούτφ γάρ 
»ούδέν ήν, Αλλ’ ή φεύγοντα καπνόν έμπίπτειν 
»πυρί. Έ κ  δέ τών τυραννουμένων αύτφ φρου- 
»ρίων, δσοι δν ύπεκδύναι. δύναιντο, αύτομολοΰσι 
»πρός τούτους ασμενοι, καί ώς έξ Αδου αύτοΰ 
»άναλύοντες. Μαρτυρεί δέ σφίσι καί ή τών 
»πραγμάτων ένάργεια- πού γάρ οί τόσοι "Αρ- 
»γους, Έρμιόνης, Αίγίνης οίκήτορες; ποΰ οί 
»τής Κορίνθου πολΐται οί δλβιοι; ούκ οΐχον- 
»ται αίστοι πάντες απυστοι; ’Αθηναίοι γε μήν, 
»Θηβαίοι καί οί Χαλκιδεΐς καί οί ιχνωτέρω 
»επιθαλαττίδιοι μένουσιν οίκοι καί ούδέπω τάς 
»εαυτών οικίας πεφεΰγασιν».

Καί δ αδελφός τοΰ Μητροπολίτου ’Αθηνών 
Μιχαήλ, ο 'Ιστοριογράφος Νικήτας Χωνιάτης 
δέν ύπήρξεν επιεικέστερος, γράφων τά Ιπόμ.ενα: 
«'Ο  δέ Σγουρός ούτος έκ τοΰ Ναυπλίου γεγεν- 
»νημένος, χρόνον μέν τινα τών έκ τοΰ γένους 
»βία μάλλον ήπερ πειθοΐ κάτισχνε πατρφόν τι 
»μέτρον αναπληρών καί χειρίζων ούχ αιμάτων 
»καθαρεΰον κληρούχημα. Ά εί δέ τφ  τών πραγ- 
»μάτων ανωμαλφ έκδιδούς καί στασιώδεσι και- 
»ροίς οίδαινόμενος μέγας έκ μικρού πρόεισιν, 
»ώς οί χείμαρροι τοίς δμβροις καί τοίς βιαίοις 
»τά κύματα πνεύμασιν. Τό γάρ ίππόβοτον Ά ρ γ ος  
»ύπονοθεύσας καί έπί τφδε τήν Κόρινθον ληϊ- 
»σάμενος καί προ'ίών φεί τοίς ληστεύμασιν, είτα 
»καί ταΐς Άθήναις αύταΐς προσήραξε μετά πολε- 
»μικών νηών καί τόν Ισθμόν διελθόντος στρα­
τεύματος *».

Εύρισκόμεθα ήδη είς τούς χρόνους τής υπό 
τών Σταυροφόρων αλώσεωςτής Κωνσταντινου­
πόλεως καί τής ύπ’  αύτών καταλύσεως τοΰ δρθο-

1 Νικήτα Χ ωνιάτου σελ; 8οο.
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δόξον θρόνου τών Βυζαντινών αύτοκραιόρων, 
άντί τής άπελευθερώσεως τών 'Ιεροσολύμων από 
των χειρών τών απίστων, ήν επηγγέλλοντο. Ό  
εύλογήσας τά όπλα τών πρός άπολύτρωσιν τών 
αγίων τόπων Απερχομένων σταυροφόρων Μακα­
ριότατος Πάπας τής 'Ρώμης Ίννοκέντιος Γ '  
τοιαύτην τινά άπηύ&υνε πρός αυτούς άναχω- 
ροΰντας παραίνεσιν: «Πορεύθητε, ώΣτρατιώται 
»τού Σταυρού, είς σωτηρίαν τής πΐστεως. 'Ο  
»εργαζόμενος υπέρ τού Σταυρού έργάζεται υπέρ 
»τού Θεού, τού κυρίου τού παντός, καί δύναται 
άνεξετάστως καί άφόβως πανταχού νά Ιξονσιάζη 
-παν τό προστυχόν καί αύτφ διά τροφήν, άνα- 
»παυσιν καί έφόδιον χρήσιμον άλλα ταΰτα πάντα 
»δφείλει νά άφαιρή μετά φόβου θεού!» Ύ πό 
τοιαύτας ευλογίας τού ’Ανώτατου τής Καθολικής 
εκκλησίας Ποντίφηκος οί Σταυροφόροι, ώ ς ήν 
επόμενον, άντί νά τρέχωσιν εις Παλαιστίνην πρός· 
άνάληψιν τών 'Αγίων τόπων από τών χειρών 
τών δουλευσάντων αυτούς Μωαμεθανών ¿νόμι­
σαν εύκολώτερον κατά τήν πορείαν αυτών νά 
καταλάβωσι τήν Κωνσταντινούπολιν καί διανε- 
μηθώσι την έξησθενημένην τότε ’Ορθόδοξον 
ανατολικήν αυτοκρατορίαν.

Μετά τήν ύπό τών Φράγκων, άρχομένου τού 
έτους 1204, άλωσιν τής Κωνσταντινουπόλεως 
κατά τήν γενομένην διανομήν τών κτήσεων τής 
ανατολικής αυτοκρατορίας, τό Θέμα Θεσσαλονί­
κης μετά τής κυρίας Ελλάδος έλαχεν εΐς τον 
Βονιφάτσιον Μαρκίωνα τον Μόμφερράτου, ένα 
τών διαπρεπεστέρων άρχηγών τών Σταυροφό­
ρων καί τον μετριοφρονέστερον ίσως. 'Η  Πελο­
πόννησος παρεχωρήθη τοϊς Ένετοϊς· άλλ’ Ιπειδή 
ουτοι Ιστερούντο τότε χερσαίων δυνάμεων πρός 
άπόκτησιν αυτής από τών κατά τόπους Βυζαν­
τινών δεσποτών καί αρχόντων, έπελήφθη της 
κατακτήσεως καί ταύτης ό Βονιφάισιος.Ό Μαρ- 
κίων τού Μομφερράτου κατελθών είς Θεσσαλο­
νίκην, άμα τή άλώσει τής Κωνσταντινουπόλεως, 
συνεζεύχθη εκεί μετά τής Ιξ Ουγγαρίας Μαργα­
ρίτας ή Μαρίας, τής χήρας τού πρφην αύτοκρά- 
τορσς τής Κωσταντινουπόλεως Ίσαακίου Β 'τ ο ύ  
’Αγγέλου, ήν διά τού Καρδιναλίου Σοφρέδου 
μετατρέψας είς τό καθολικόν δόγμα άφήκεν 
επίτροπον τής αρχής αύτού εΐς Θεσσαλονίκην 
ούτος δέ, ακολουθούμενος ύπό στρατιάς έκ Γερ­
μανών, Νορμανδών, Βουργουνδιών καί Καμπα­
νιτών ‘Ιπποτών καί πολλών Ελλήνων ευπατρι­
δών, τάχθέντων ύπό τάς σημαίας αυτού διά τό 
εύγενές καί ήπιον τού χαρακτήρος, καί φέρων 
μεθ’  Ιαυτοΰ τον πρόγονον Μιχαήλ "Αγγελον, 
υίόν τού αύτοκράτορος Ίσαακίου καί τής χήρας 
καί ήδη συζύγου αυτού Μαργαρίτας, έπεχείρησε 
κατά φθινόπωρου τού 1204 νά κατακτήση όλό- 
κληρον την κληροδονηθείσαν αύτφ χώραν μετά 
της Πελοποννήσου, βαδίσας διά ξηρός πρός τήν 
λάρισσαν, ήν κατέσχεν άρτι δ Λέων Σγουρός.

Κατά τόν συναγωνιστήν τού Βονιφατσίου, τον 
έκ Κομπανίας Στρατηλάτην καί Χρονογράφον 
τής τελευταίας κατακτήσεως τής Κωνσταντινου­
πόλεως Γοδεφρείδον Βιλλαρδουΐνον τόν πρεσβύ- 
τερον, «είς τόν Βονιφάτσιον τού Μομφερράτου, 
>: άνακηρυχθέντα Βασιλέα τής Μακεδονίας, πάν- 
» τες οί κάτοικοι τής λαχούσης αύτφ χώρας (la 
» terr et li païs) ήρχισαν έκουσίως νά ύποτάσ- 
» σωνται εξαιρέσει έξοχου τινός άνδρός (haltz 
* hom ), καλουμένου δεόντως Σγουρού (Lasgur), 
» δεσπόζοντος δύο παραλίων πόλεων, τής Κο- 
» ρίνθου καί τού Ναυπλίου, αϊτινες ήσαν έκ 
»τώ ν  δχυρωτέρων πόλειυν τής ύφηλίου (des 
» plus fortz desol ciel). Τόν Λέοντα Σγουρόν, 
» δστις μετά τόλμης άνθίστατο κατά τής προε- 
» λάσεως τού Βονιφατσίου, επί κεφαλής ικανής 
» μοίρας Ελλήνων στρατιωτών, έμιμήθη καί 
» έτερος “Ελλην Μιχάλης M ichalis, (προφανώς 
» δ  Μιχαήλ ’ ’Αγγελος Κομνηνός), δστις άκολου- 
» θών τέως τόν Βονιφάτσιον έγκατέλιπεν αυτόν 
» καί κατέλαβε την "Αρταν ι».

Ό άρχ ω ν  τού. Ναυπλίου, μήκεκτημενος άρκού- 
σας δυνάμεις όπως προστατεύση τήν Λάρισσαν 
κατά τών έπερχομένων Φράγκων καί μηδεμιάς 
τυγχάνων Ιπιχωρίου ένισχύσεως, ήναγκάσθη νά 
καταλίπη τήν Θεσσαλίαν μετά τής οίκογενείας 
αύτού καί τού παρακολουθοΰντος αυτόν πενθε- 
ροΰ' άναπαυθείς δ’  Ιπί μικρόν εν Θερμοπύλαις, 
ένθα εσκέφθη πρό στιγμήν οχυρούμενος νά 
άντιστή, έτράπη προτροπάδην πρός τήν Πελο­
πόννησον, μή έχων τά νώτα εξησφαλισμένα καί 
Ικλείσ&η εντός τών τειχών τού Άκροκορίνθου, 
έν olç είσήγαγε καί ήσφάλισε τάς γυναίκας καί 
τούς πολυτίμους θησαυρούς καί τά κειμήλια της 
πόλεως Κσρίνθου, καταλειφθείσης εΐς τήν τύχην 
αυτής. Τήν βιαίαν ταύτην ύποχώρησιν τού Δέον­
τος Σγουρού ούτως έκτίθησιν ό  πάντοτε δυσμε­
νής πρός αυτόν ιστορικώς Νικήτας Χωνιάτης:
«  Όψέ δέ μόλις περί τάς Θερμοπύλας
»λόχον δ Σγουρός Λέων ύποκαθίσας, μηδέν τι 
» δράσας γενναίου, άλλα καί πρός μόνην τήν 
» τών ίππέα>ν Λατίνων όψιν άλλοφρονήσαςφυγάς 
» Ικείθεν 8?ς τον Άκροκόρινθον φχετο».

Ό  Βονιφάτσιος παρακολουθών τόν Σγουρόν 
κατά πόδας, άφοΰ διά τού Ιππικού αύτού διεσκέ- 
δασε πάσαν εν θερμοπύλαις καί Ιφεξής άντί- 
στασιν, διέβη άμαχητεί τόν Ισθμόν καί Ιτράπη 
έπί τήν Κόρινθον, ήτις μετά τού Ναυπλίου ήσαν 
τά τελευταία ερύματα τού Λέοντσς Σγουρού, 
έθεωροΰντο δέ ως δύο τών δχυρωτέρων πόλεων 
τού κόσμου κατά τήν μαρτυρίαν τού προμνη- 
σθέντος χρονογράφου Γοδεφρείδου Βιλλαρ- 
δουίνου, deus des p lus fo ftz  citez dou  m onde.

1 G eoffroï D e V ille— H ardouin M aréchal de Cham ­
pagne, Conquètte de Constantinople. KscpaL L X V II  
§  301. "IÔ6 xa l Panli Ramnusii, H istona de belle 
Constantinopolitaiio e.t c. as%. 157.

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Τ Λ Ε ΙΔ ΙΑ  —  H Α Κ Ρ Ο Π Ο Λ 1Σ T O T  Α Ρ Γ Ο Υ Σ Φ Ο ΤΟ ΓΡ' Μ Π Ο Υ Α ΣΟ Ν Α

Ή  Πελοπόννησος τότε δόιδεκα δλα Ικέκτητο 
δχυρά σημεία.
« Ό  τόπος όλος τού  Μιηραίως, οσον καί αν περιέχει,
» οΰδέν είχε κ ατά  παντού μόνον δώ δεκα κάοτρη 1 ».

Ή σ α ν  δέ ταΰτα ή Κόρινθος, τό ’Ανάπλιον, 
τό "Αργος, αί Πάτραι, 0 Ποντικός, ή ’Αρκαδία, 
ή Κορώνη, ή Καλαμάτα, ή Μεθώνη, τό Νίκλι, 
ή Λακεδαιμόνια καί ή Μονεμβασία.

'Ο  Βονιφάτσιος, έξαίφνης είσβαλών εΐς τήν όλως 
άνοχύρωτον ύπαιθρον πσλιν τής Κορίνθου, εύχε- 
ρώς έγένετο αύτής κύριος άνευ τινός άντιστά- 
σεως. Ε νταύθα κατέλαβε καί ήχμαλώτισε τόν 
άνυπόπτως παραμένοντα πεν&ερον τον  Δέοντος 
Σγουρού έκπτωτον αύτοκράτορα ’Αλέξιον Γ '  
καί τήν σύζυγον αύτού Ευφροσύνην, ους γυμνώ- 
σας ώδήγησεν έν συνοδεία. Λομβαρδών στρα­
τιωτών είς τήν πατρίδα αύτού M ont-ferraf τά 
δέ αύτοκρατορικά αυτών σήματα καί τά χρυσο­
ποίκιλτα πορφυρά πέδιλα άπέστειλεν ώς δώρον 
εις τόν Λατίνον αύτοκράτορα της Κωνσταντι­
νουπόλεως Βαλδουΐνον λ Κατά τήν μετάβασιν 
αύτών εΐς ’Ιταλίαν ot έκπτωτοι αύτοκράτορες

1 Β ιβλίου Κουγκ. στιχ. 73_ 74-
8 G. V ille  — H ardouin, Conquette de G onstatit 

Κεφαλ. L X V III  § 309.

τού Βυζαντίου, δελεάσαντες τούς συνοδεύοντας 
αυτούς Λομβαρδούς φύλακας διά παντός πολυ­
τίμου, δπερ μεθ’  Ιαυτών έφερον, κατώρθωσαν 
νά άποδράσωσι, καταφυγόντες γυμνοί σχεδόν 
πρός τόν πρωτεξάδελφον αύτών Μιχαήλ "Αγγελον 
Κομνηνόν, Δεσπότην Ά ρτη ςκ α ί ’Ηπείρου αρτι 
άναδειχθέντα *.

Μετά τήν άναίμακτον ταύτην κατάληψιν τής 
πόλεως Κορίνθου, 6 Βονιφάτσιος μή κρίνων εύ- 
χερή καί τήν αλωσιν ιών τειχών τού Άκροκορίν­
θου Ισχνρώς κατεχομένων ύπό τού Λέοντος Σγου­
ρού, άφήκεν ένταύθα πρός πολιορκίαν άρκοΰσαν 
στρατιωτικήν δύναμιν ύπό ιόν ’ Ιάκωβον όΆ ν ο δ - 
116$, είς 8ν ένεπιστεύθη καί πάντας τούς άσθε- 
νεΐς καί τραυματίας· αύτός 5έ μετά τού Γου- 
λιέλμον Χαμλίτζον (Ο ίθηιϋίίε) έτράπη Ιπΐ τό 
"Αργος καί τό Ναύπλιον.
• Ε νταύ θα  έπήρασι βουλήν ν’  άπβλθούν είς τό  Ά ρ γ ο ς . 
» Ιπήραν τά βρουσάτα  τους καί ’διάβηκαν έκείύεν V

Μ ΙΧ Α Η Λ  Γ . Λ Α Μ ΙίΡ ΙΝ ΙΛ Η Σ

1 Ό  Μιχαήλ “Αγγελος Κομνηνός Δούκας Δεοπότης 
Ά ρ τ η ς  και Η π είρου , ήν νόθος υίός τού  Σεβαστοκρά- 
τορος Ίωάννου, αδελφού τού αύτοκράτορος ’Ανδρονί­
κου, ο ί  υιός ή ν  δ  ‘Α λέξιος Γ ' .

8 Βιβλ. Κουγκ. οτιχ. ιρ ο— ιρ ι.



Κ Ι  Φ Ι Λ Κ Ι  T O V  Γ Κ Κ Ι Τ Ε

Μ ία γλυκυτάτη μητέρα έσκυβεν επάνω άπδ τό 
λίκι-ον τοίί μικροΰ Βολφγκάγγ, και τοΰ Ιχά- 

ριζε πολύτιμον κληρονομιάν προσήνειαν και φαν- 
τασίαν ζωηράν, πού έτρελλαίνετο διά παραμύθια, 
μία αφωσιωμένη αδελφή ύπήρξεν ή σύντροφος 
των πρωτων του παιχνιδιών, είς την δποίαν 
ενεπιστεύθη τα πρώτα του όνειρα καί τά πρώτα 
ποιητικά του δοκίμια. Έμεγάλωσε μέσα είς Ατμό­
σφαιραν στοργής.

Ή  γυναίκα εΐνε πάντοτε εκείνη,— είτε μητέρα 
εϊτε ερωμένη— ή οποία Αποκαλύπτει τούς θη­
σαυρούς τής τρυφερότητος είς τον ανδρα, καί 
τόν μανθάνει ν ' αγαπά.

Ή  διδασκαλία αυτή τοΰ έρωτος διήρκεσε διά 
τόν Γκαΐτε ολόκληρον την ζωήν του; και έχουν 
γραφή τόμοι ολόκληροι διά τήν ιστορίαν τών 
ερώτων τοΰ ποιητοΰ καί διά τάς ωραίας του 
φίλας.

Καί μή νομίση κανείς δτι μόνον ή ιστορική 
περιέργεια και ή νοσηρά κλίσις εις σκανδαλώδη 
Ανέκδοτα, ΰπηγόρευσαν τά έργα αύτά τά κάποτε 
ανιαρά ή αδιάκριτα. Υπάρχει καί φιλολογική 
Ανάγκη μέσα είς τήν λεπτομερή αυτών ερευνάν.

Ό  Γκαΐτε δέν ήρκεΐτο ν’  Αγαπμ. “Ηθελε 
καί νά ψάλλη τόν έρωτά του. Έζητοΰσεν ακόμη 
Από τήν ποίησιν, τήν παρηγοριάν διά τούς πό­
νους τής καρδίας του.

Ό  ποιητής, δ δποΐος τόσον συχνά Ικατηγο- 
ρήθη ώς εγωιστής, επειδή προ πάντων ή τον 
άστατος, ήτο καθ’ δλην τήν ζωήν του καί Ακόμη 
μέχρι βαθέος γήρατος ύπερβολικά ευαίσθητος. 
Ό  ελάχιστος αισθηματικός κλονισμός εκρουεν 
δδυνηρώς τάς μυχιαιτάτας χορδάς τής καρδίας 
του' κατά τάς στιγμάς αύτάς ήσθάνετο, όπως 
δλοι οί αληθινοί ποιηταί, τήν επιβλητικήν καί 
Ακαταγώνιστον ανάγκην ν’ άποκρυσταλλώση τήν 
οδύνην του είς τήν πλαστικότητα τών στίχων, νά 
λικνίση τόν πόνον του είς τούς ρυθμούς τών 
στροφών. « Ή  ποίησις λέγει δ Μεζιέρ, τόν απήλ- 
λαττεν Από τό ξεχείλισμα τής ευαισθησίας».

Κατά τοΰτο λοιπόν είνε Ινδιαφέρουσα ή ερω­
τική ιστορία τοΰ Γκαΐτε, διότι μέσα είς τά 
απαράμιλλα έργα, τά δποΐα ένέπνευσαν είς τόν 
ποιητήν ή χαρά τών παραφορών εναγκαλισμών 
και ή πικρία τών απογοητεύσεων, είμποροΰμεν 
νά μελετήσωμεν συγχρόνως τόν άνθρωπον καί 
τόν ποιητήν. ’Από τήν πλουσίαν συγκομιδήν 
τών αισθηματικών του ποιημάτων θά διαλέξω- 
μεν μόνον ολίγα λουλούδια. Αύτά αρκοΰν διά 
νά σχηματίσωμεν θαυμασίαν ανθοδέσμην, δπου 
ή λεπτή εύωδία τοΰ ίου θά  συνδυάζεται μέ 
το  ίλιγγιώδες άρωμα τοΰ Ινδικού λωτοΰ, καί 
δπου ή σκοτεινή φωτιά τών περσικών ρόδων 
θ ά  δείχνη δροσερωτέραν τήν πραϋντικήν χλω-

μότητα τών μυοσωτίδων. Καί αφού μεθυσθώ- 
μεν μέ τό παράξενον άρωμα, θ ά  όμολογήσωμεν, 
δτι ό ποιητής τών «Τραγουδιών τής Φρειδε­
ρίκος», καί τοΰ «Δυτικοανατολικοΰ Διβανιού», 
εύρίσκεται είς τήν αύτήν σειράν μέ τόν Πετράρ- 
χην, τόν Κάτουλον καί τόν Μυσσέ.

Μ Α Ρ Γ Α Ρ Ι Τ Α

Αί πρώται φίλαι τοΰ ποιητοΰ ήσαν ταπειναί 
κόραι τοΰ λαοΰ. Ή  ξανθή Γκρέτχεν, Ιργάτρια τε­
χνητών άνθέων, ή κάποια κελλνερίνα,τ\το ή πρώτη 
πού ένεγράφη είς τό βίβλίον τοΰ έρωτος, τό 
όποιον έκόσμησαν Αργότερα τόσα αριστοκρατικά 
οικόσημα. “Ερως Αθφος, άγνή διάχυσις εφηβι­
κής καρδίας, ή οποία Ιξεδηλώθη μόνον μέ φί­
λημα δειλόν τής Γκρέτχεν είς τό μέτωπον τοΰ 
νεαρού της φίλου, ύστερα από νυκτερινόν περί­
πατον. Ό  Γκαΐτε διετήρησε ζωηράν και εύγνώ- 
μονα Ανάμνησιν τής Αγνότητος, τής είλικρινείας 
καί τής δροσερότητος τών πρώτων του ερώτων. 
Καί δ Γκαΐτε δέν έγραψε κανέν τραγούδι διά 
τήν πρώτην του φίλην. “ Ισως Από αίδημοσύνην, 
ίσως διότι πάρα πολύ τήν ήγάπησε. Τής έπε- 
φύλαττεν δμως ένδοξον τύχην. ’Αργότερα πολύ, 
τήν ένεσάρκωσεν είς τήν ήρωίδα τοΰ’ Φάουστ.

Τό είδύλλιον αυτό έτελείωσε κατά τρόπον πολύ 
ολίγον ποιητικόν. Οί γονείς, είδοποιηθέντες, έθε­
σαν τέρμα είς τάς συνεντεύξεις. 'Ο  Γκαΐτε ενό- 
μιζεν, δτι θ ’ Αποθάνη από τήν λύπην του. 
“ Εκλαυσεν, έκλαυσε τόσον πολύ, ώστε ήρέθισε 
τόν λαιμόν του και έβηχε. Καί έπειτα ή φασκο­
μηλιά καί τά διάφορα μαλακτικά έθεράπευσαν 
τόν βήχα καί τόν έρωτα τοΰ συναχωμένου ποιη- 
τοΰ. Ό  Γκαΐκε ήτο τότε δέκα πέντε ετών.

Α . Ν Ν Ε Τ Α

"Οσοι έχουν σπουδάση είς τήν Γερμανίαν 
θά  διατηροΰν βέβαια τήν τρυφεράν ανάμνη- 
σιν τής νεαράς κόρης, ή οποία τούς έφερε κάθε 
πρωΐ είς τό διομάτιον τής pension  των, τόν 
πρωινόν καφέν. Δέν είνε ούτε ύπηρέτρια, ούτε 
θαλαμηπόλος. Είνε συνήθως ή κόρη, ή καμία 
συγγενής τής οΐκοδεσποίνης. Είνε ώς Ιπι τό 
πλεΐστον πολύ φρόνιμη, καί δέν εΐνε πάντοτε 
ευκολον νά κερδίση κανείς τήν εύνοιάν της, καί 
τά φιλιά πού κατορθώνουν νά τής κλέψουν έχουν 
τήν γεΰσιν τού άπηγορευμένου καρπού. Είνε 
ή μυστικοσύμβουλος, ή παρηγορήτρια τοΰ σπου- 
δαστοΰ. Τό δροσερόν της γέλιο σκορπίζει, τήν 
χαράν μέσα είς τό σπίτι, καί ή γυναικεία της 
διαίσθησις εύρίσκει χιλίους τρόπους διά νά κάμη 
Αναπαυτικώτερον, οίκογενειακώτερον τόν βίόν, 
μέσα είς τό φοιτητικόν δωμάτιον, τό ένοικιασμέ-

ΊΙι9

νον μέ τόν μήνα. Διά τόν νέον πού ζή μακράν 
τής οίκογενείας του, Αναπληρόνει τήν μητέρα, 
τήν Αδελφήν καί πολλάκις γίνεται ή λατρευτή 
σύζυγος. Είνε τό κορίτσι τον  σπιτιού, τό τόσον 
προσφιλές εις τάς αίσθηματικάς καρδίας τής 
φοιτητικής νεολαίας τής Γερμανίας.

Ό  Γκαΐτε, δ δποΐος ήτο σπουδαστής είς τήν 
Λειψίαν, καί μάλιστα σπουδαστής Απο τους θο- 
ρυβωδεστέρους, ήγάπησε καί αύτός το κορίτσι 
τον  σπιτιού. Ώνομάζετο Άννα-Αίκατερίνη Σέν- 
κοπφ· ό δέ πατήρ της εδέχετο μερικούς σπουδα- 
στάς οΐκοτρόφους. "Ας αφήσωμεν τόν λόγον είς 
τόν Γκαΐτε.

« Ή  Άννέτα αυτή, ή δποία διεδέχθη είς τήν 
Αγάπην μου τήν Γκρέτχεν, ήτο νέα, εύμορφη, 
εύθυμη, καλή καί τόσο.ν θελκτική, ώστε τής ήξιζε 
νά τήν φυλάττη κανείς μέσα είς τόν βωμόν τής 
καρδιάς, ωσάν μικράν Αγίαν, καί νά τής Λφιε- 
ρώση δλην εκείνην τήν λατρείαν, ή δποία κάμνει 
ευτυχέστερους εκείνους πού τήν προσφέρουν μάλ­
λον, παρά εκείνους πού τήν δέχονται.Τήν έβλεπα 
κάθε ήμέραν εντελώς ελεύθερα, εβοηθοΰσεν είς 
τήν προετοιμασίαν τών δείπνων μου τό βράδυ, 
μοΰ έφερε τό κρασί τής αρεσκείας μου. Ά λλ ’δσον 
άθωότεροι είνε οί δεσμοί αυτοί, τόσον περισ­
σότερον μονότονοι καταντούν Ιπί τέλους, καί 
μ’  έπιασεν ή κακεντρεχής Ικείνη μανία, ή δποία 
μάς κάμνει νά εύρίσκωμεν διασκέδασιν βασανι- 
ζοντες τήν άγαπημένην κόρην μέ τάς αυθαιρέ­
τους καί τυραννικάς Ιδιοτροπίας μας. Έχαλοΰσα 
τάς ώραιοτέρας μου ημέρας μέ σκηνάς ζηλοτυ­
πίας, γελοίας καί Αβασίμους'δλα τάύπέφερε μέ 
Απίστευτον υπομονήν, τήν οποίαν είχα τήν σκλη­
ρότητα νά υποβάλλω είς τάς έσχάτας δοκιμασίας. 
Ά λλ ’ επί τέλους, προς μεγίστην μου καταισχύνην 
καί Απελπισίαν, Ανεγνώρισα, δτι μέ τήν διαγω­
γήν μου αύτήν είχα Αποξενωθή Από τήν καρ- 
δίαν της. "Εγιναν τότε φοβεραί σκηναί μεταξύ 
μας, αύτό δμως δέν μέ ώφέλησεν είς τίποτε, καί 
μόνον τότε ήσθάνθην πόσον τήν αγαπούσα καί 
δτι μοΰ ήτο Αδύνατοί’ νά τήν Αποχωρισθώ. Τό 
πάθος μου όλονέν ηύξανε καί έξεδηλώνετο ύφ ’ 
δλας τάς μορφάς. ’ Επί τέλους ήρχισα νά επινοώ 
μυρίους τρόπους διά νά επανακτήσω τήν Αγάπην 
της. Ή τ ο  όμο>ς Αργά πλέον, διότι τήν είχα χάσει 
δριστικώς. (Ποίησις καί πραγματικότης, II, 7)·

Διά νά καταπραύνη τάς βασάνους του και νά 
λησμονήση τάς απογοητεύσεις του δ νεαρός 
σπουδαστής έγραψεν δλίγον καιρόν κατόπιν τό 
πρώτον του δραματικόν έργον, «Ιδιοτροπία 
Ιραστοΰ». Διά νά ψάλη τήν λατρευτήν του 
έγραψε τότε, εις τό έπίπλαστον καί πομπώδες 
ύφος τής εποχής Ικείνης, τό βιβλίον τών «Τρα­
γουδιών τής Λειψίας». Μερικά δμως Ιξ αυτών 
έχουν τόσην ειλικρίνειαν καί δροσερότητα, ώστε 
είμποροΰν νά καταταχθοΰν μαζί μέ τά καλλί­
τερα του. '.ίϋΒ  .Μ

Παραθέτομεν τήν μετάφρασιν ενός χαριτωμέ­
νου μικρού ποιήματος, τό όποιον επίσης χαρι­
τωμένα Ιμιμήθη δ Μυσσέ.

Ά  π ά τ  η
Τ ό  μπερντεδάκι της γειτόνισοάς μου 

Ά νασηκώνεται απαλά·
Μ οβ φαίνεται, πώς π ίσω  του ή μικρούλα 

Κρυμμένη μέ παραφύλα.

Στοχάζομαι, πώς θέλει γιά νά μάθη,
"Αν πάντα ή ζήλεια  ή πικρή 

Βαθειά μοβ σιγοτρώει τά  σω θικ ά  μου,
Καί κρυφοβλέπω άπ ’  άντικρύ.

’Α λλοίμονο! Τ ό  ώ ρ α ΐο  τό  κοριτσάκι 
Δέν νοιώθει τίποτε άπ’  αύτά,

Καί τ ’  άγεράκι μόνο σιγοπαίζει 
Μ έ τόν μπεριπέ της άπαλά.

Έ ν  τούτοις μέ δλα αύτά δέν έμεινεν δ Γκαΐτε 
πιστός είς τήν ανάμνησιν τής Άννέττας καθ’ 
δλην τήν διαμονήν του είς τήν Λειψίαν. Είχε 
πλείστας περιπετείας έρωτικάς, αί δέ σχέσεις του 
μέ τάς φίλας του τάς παροδικός δέν ήσαν τόσον 
περιορισμένοι, δπως μέ τήν κόρην τοΰ οίκοδε­
σπότου του.

Φ Ρ Ε Ι Δ Ε Ρ Ι Κ Α

Τό Σεζενχάϊμ είνε μικρόν χωρίον τής ’Αλσα­
τίας, τοΰ οποίου αί δξεΐαι στέγαι είνε σκεπα­
σμένοι μέ πρασινισμένα κεραμίδια, αί δέ λευκαΐ 
προσόψεις τών σπιτιών ποικίλλονται μέ τά στα- 
κτιά πάτερα τής ξυλοσιάς.

Έκεΐ, δπισθεν τών κήπων, μία συστάς δέν­
δρων στεφανόνει μικρόν ύψωμα γης. ’Ολίγον 
παρέκει υπάρχει μία φιλύρα, ή Αγαπημένη φι­
λύρα τής Φρειδερίκος, τής κόρης τοΰ έφημε- 
ρίου. Είς τήν Ιρημικήν καί ήρεμον αύτήν γωνίαν 
μόνον δ βόμβος τών Ιντόμων Ακούεται. Άντικρύ 
Απλόνεται ή γαλάζια γραμμή τών Βοσγίων. Αί 
δροσεροί πνοαί τοΰ Ρήνου φθάνουν κάπου-κά- 
που έως εδώ και θωπεύουν τά φύλλα τοΰ γέρω- 
τίλλιου. Μέσα είς τό αγροτικόν αύτό περιβάλλον, 
μέ τούς γαλάζιους ορίζοντας πλανάται ή άνά- 
μνησις τοΰ οδυνηρού έρωτος τής ξανθής Φρει­
δερίκος, πού ήτο τόσον «ελαφρά καί ευκίνητη», 
μέ τό κοντό της φουστανάκι, τό άσπρο ύποκα- 
μι.σάκι και τήν μαύρην μεταξωτήν ποδιάν. «Έ πε- 
ριπατοΰσεν Ανάλαφρα, ωσάν νά ήτον δϋλος, καί 
δ λεπτός της τράχηλος έφαίνετο ωσάν νά έλύγιζε 
κάτω από τό βάρος τών ξανθών πλεξίδων τής 
ώραίας της κεφαλής. Τά μαγευτικά γαλανά της 
μάτια έρριπταν ολόγυρα έξυπνα βλέμματα, ή δέ 
εύμορφη Ανασηκωμένη μυτίτσα της Ιφαίνετυ 
ωσάν νά έπίστευεν, δτι δέν εΐμπορεΐ νά υπάρξη 
καμία φροντίς είς τόν κόσμον». (Ποίησις καί 
πραγματικότης, II. ίο).

Η Φρειδερίκο ήτο αξιαγάπητος, καί δ  Γκαΐτε 
τήν ήγάπησε τρελλά. Χάριν αύτής έγραψε τά 
εξαίσια έκεΐνα «Τραγούδια τής Φρειδερίκος», τά
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γεμάτα άπό έμπνευσιν αληθινήν, άδράν καί 
άγνήν, τά οποία θά  ήρκουν νά τον άπαθανα- 
τίσουν.

«Και μακράν της οταν ή μην, ήοχολούμην μέ 
αδτήν καί επροσπάθουν με νέα δώρα νά την 
κάμνω νά μέ Ινθυμήται. ’Εσυνηθίζοντο τότε ζω ­
γραφισμένες κορδέλλες. Τής ¿ζωγράφισα μερικές, 
καί τής τάς έστειλα μαζί μέ μερικούς στίχους».

 ̂Διά ν’ άνταμώση την λατρευτήν του δ Γκαίτε, 
δεν υποχωρεί προ ουδενός κινδύνου, δεν φοβεί­
ται οίονδήποτε κόπον.

Τό Σεζενχάϊμ άπέχει άπό τό Στρασβούργον 
πενήντα περίπου χιλιόμετρα. Πολλάκις διέτρεξε 
τόν δρόμον αυτόν ό Γκαίτε Ιπϊ καλπάζοντος 
ίππου, τον οποίον Ιπτερνοκόπει ή άνυπομονηϊ 
σία τοΰ έρωτός του. «"Οσον καί αν έβίαζα 
τόν ίππον μου, ή νύκτα μέ κατελάμβανε. Δεν 
είμποροΰσα νά χάσω τόν δρόμον μου- ή σελήνη 
έφώτιζε την τολμηράν μου εκδρομήν. Ή  νύκτα 
ήτο θυελλώδης καί πένθιμος, καί δμως εβίαζα 
άκόμη περισσότερον τόν ίππον μου. Μου ήτο 
άδύνατον νά περιμείνω έως αυριον διά νά ιδώ 
την Φρειδερίκον».

’Ιδού καί ή ποιητική περιγραφή τής νυκτερι­
νής αύτής Ιππασίας:

ΧτυποΟσεν ή καρδιά μου, γρήγορα  σ ιό  ά λ ο γ ο !
Δέν ίΐ$οφθα<τα νά τό «τυλλογιοΦω -* Ιγιν«.

,Τ ό ,β ρ ά δυ  νανούριζε κι’  δλας ιή  γη,
'Α π ’  τά  βουνά κατέβαινεν ή νύχτα.
Μ έβα  στήν καταχνιά ή  βελανιδιά στεκωταν 
Σ άν  γαύρος γίγαντας,
Στην ακρη τοΰ δρόμου, δπου μέσμ από τούς θάμνους 
Τ ό  σκοτάδι άγνάντευε μ’  εκατό μαύρα μάτια.

Πισιο από Ινα βράχον άπό σύγνεφα 
Κρυφοκυττάζει θλιβερά  τό φεγγάρι.
1 ’ά  κουρασμένα φ τερά  τώ ν  ανέμων 
Έ βομ βοΰ σαν  πένθιμα στ’  αδτιά  μου·
Ή  νύχτα ¿γεννούσε χίλιες τρομάρες"
Τ ί φ ω τιά  μέσα 'ς της φλέβες μουί 
Τ ί π άθος μέσα  'ς  τήν καρδιά μουί

—έ είδά, κ’  ή  γλυκειά σου ή ματιά 
,Μ ιάν ήσυχη χαρά μοΰ ¿χάρισε.
'Ολόκληρη ή καρδιά μου ήταν δική σου,
Κ άθε πνοή μου ήταν γιά  σ έ ν α !
Μ ιάν άνοιξη τριανταφυλλένια 
Περιτριγύριζε τό άγαπημένο σου τό  πρόσωπο,
Καί την αγάπη σου .■.<!>  θ ε ο ί !
Τήν ήλπιζα, μά  δέν τήν άξιζα.

120

’Α λλοίμ ονο! μέ τήν αυγή
σφίγγει ό  χωρισμός μέ πόνο τήν καρδιά μου.
Τί γλύκα στά  φιλιά σου I 

’Σ τά  μάτια σου τί θλίψι I 
Έ φ υ γ α · στέκεσαι κ ατά  γης κυτιάζοντας.
Έ π ειτα  μ’  ακολουθεί ύγρή ή ματιά σου.
Κ ι' όμ ως νά σ ’ άγαποΰνε, τί χ α ρ ά !
Καί ν’  άγαπρς, θεοί, τί εύτυχία!

^Μίαν ήσυχην καί μελαγχολικήν βραδειάν τοΰ 
Αύγουστου τοΰ 177Γ» ό  Γκαϊτε, ύστερον άπό 
μίαν τελευταίαν θλιβεράν έπίσκεψιν έγκατέλιπε 
διά παντός τήν κόρην τοΰ πάστορος. Δυστυχής 
Φρειδερίκο! Ύπετάχθη εις τήν μοίραν της, άλλα 
ποτέ δέν έλησμόνησε.

Καί δμως δέν Ιμνησικάκει κατά τοΰ άχαρίστου 
Ιραστού της. Ή  θλιβερά καί έρημη ζωή της Ιπέ- 
ρασε μέ μόνην τήν παρηγοριάν τής περασμένης 
άγάπης. «Εκείνη πού άγαπήθη άπό τόν Γκαϊτε, 
δέν είμπορεΐ νά άνήκη είς κανένα άλλον *.

Καί δλίγας ήμέρας άκόμη πριν άποθάνη, έδιά- 
βαζε τά κιτρινισμένα φύλλα, δπου δ Γκαϊτε τής 
ύπέσχετο τήν ευτυχίαν:

Ε ις  τή ν  εκλεκτήν μ ου

Χ έρι μέ χέρι, στόμ α  μέ στόμα,
^Αγαπημένη κόρη, μείνε μου πιστή !
Έ χ ε  "γειά. Σ τ ό  δρόμ ο  του ό  φίλος σου,
_Θά σκοντάψη σέ πέτρες πολλές.
Ό μο»ς„ μιά μέρα, Βστερ’  άπ ’  τή φουρτούνα,
Σαν εμπη αέ λιμάνι,

"Α ς τόν τιμωρήσουν ο ί  θεοί,
"Αν χαρή τή ζω ή  του χωρίς ¿σένα.

Ή  νίκη είνε γιά τούς τολμηρούς.
Τ ό  Ιργο  μου είνε μισοτελειωμένο.
’ Σ τόν  ούρανό μου λάμπουν τ ' άστρα  σάν ήλιοι,
Γ ιά  τόν δειλό μονάχα είν’  ή νύχτα.

"Αν πλάι σου άπραγος έμενα άκόμα,
Π ώ ς  θ ά  μ’  ¿πλάκωνε ή φ ρ ο ν τ ίδ α !

"Ο μ ως τώ ρα, μακρυά σου,
Γ ιά  σένα μόνο άπαυτα κι’  ακούραστα δουλεύω·

Τόν η ίρ α  κι’ όλας τόν κάμπο,
Π ού θ ά  πάμε μαζί μιά μέρα,
Καί θ ά  καθώμαστε τό  δειλινό,
Ν ά βλέπωμε τό  ποταμάκι ήσυχα νά κυλάη.

" Ω ! ή λεύκες στά  λειβάδια !
Τ ά , πουρνάρια μ έσ ' ατούς θάμνους,

„Καί μέσα σ ’  όλες αυτές τή ς πρασινάδες 
Έ ν α  μικρό καλύβι θ ά  λουφάζη.
("Ejietca σννέχεια)
(Μττάφοαοΐί Ali. Θ.> E R N S T  V I E R L I N G

ΕΑΝΙΚΑΙ ΠΑΡΑΓΑΓΙΚΑΙ &ΥΝΑΜΕΙΣ —  Η ΤΡ Α Π ΕΖ Α  ΤΗ Σ ΑΝΑΤΟΛΗΣ

Ενδειξις τής οικονομικής ευρωστίας ενός τόπου 
είνε, εκτός τής γεωργικής καί βιομηχανικής 

άναπτύξεως καί προαγωγής, καί ό  πολλαπλα­
σιασμός τών πιστωτικών Ιδρυμάτων. Είς τήν 
χώραν μας άπό τινων ετών, μεθ’ δλας τάς περί 
τοΰ Ιναντίου δοξασίας ένίων, ένας νέος χυμός 
ήρχισε νά κυκλοφορή είς τόν οικονομικόν οργα­
νισμόν της. Και διά νά γίνη τοΰτο άσφαλώς, 
συνετέλεσαν αίτια τινά έκ τών οποίων τό σπου­
δαιότερου είνε, δτι παρήλθεν εύτυχώς δ καιρός 
δπου ή πολιτική φρασεολογία έθώπευε χωρίς 
κανένα πρακτικόν άποτέλεσμα τήν δξύνοιαν καί 
τήν εργατικότητα τοΰ Ελληνικού λαού. Είνε 
βέβαιον δτι ή Ελλάς άπό οίκονομολογικής άπό- 
ψεως διατρέχει τήν μεταβατικήν της έποχήν καί 
συνεπώς ή θέσις της δέν καθωρίσθη τελείως είς 
τάς χρηματιστικάς άγορός της Ευρώπης, έν τού- 
τοις άπό πολλοΰ χρόνου αί πολιτικαΐ καί οίκο- 
νομολογικαί θεωρίαι μέ τούς στενούς κύκλους 
τής δράσεως καί τά άτομικά συμφέροντα ήρχισαν 
νά ύποχωροΰν Ινώπιον τών γενικωτέρων συμφε­
ρόντων τής δλότητος. Κάθε Έλλην σήμερον, 
άδιάφορον αν άνήκη είς τόν εσω ή τόν εξω 
Ελληνισμόν, άξιοι νά βλέπη τά πράγματα καί 
τόν Ιαυτόν του, δπως είνε, δηλαδή ώς ζώντα 
οργανισμόν υποτελή δλων τών νόμων τής άνα­
πτύξεως καί της προαγωγής.

"Ο,τι συμβαίνει είς τήν φύσιν, συμβαίνει καί 
εϊς τήν κοινωνίαν. 'Επομένως καί είς τούς δια­
φόρους κλάδους τοΰ Ιπιστητοΰ. Ό π ω ς  άπομα- 
κρύνεται κανείς ένστίκτως άπό τάς άμεθόδους 
καί κομπογιαννιτικάς λύσεις τών ζητημάτων τά 
δποΐα θίγουν τήν επιστήμην, τό αυτό συμβαίνει 
καί μέ τά οίκονομικά ζητήματα τά  δποΐα ώς 
εκ τής φύσεώς των είνε μεγάλα κοινωνικά προ­
βλήματα.

Τό χρήμ« σήμερον είνε ή κινητήριος δύναμις 
τών κοινωνιών. Δ Γ  αυτού τά "Εθνη μεγαλύνον- 
ται, καί δνευ αυτού καθίστανται νεκραί καί αί 
ύψηλότεραι τών ιδεών μεθ’  δλας τάς τάσεις των 
προς τά Ιμπρός. Αί ώραΐαι τέχναι. καί ή ποίησις, 
αί Ιπιστημαι καί έν γένει τά έργα τής διανοίας 
προάγονται καί ευδοκιμούν είς τάς κοινωνίας 
δπου ό  χρυσός είνε άφθονος καί κυκλοφορεί 
άνέτως. Τά εθνικά δνειρα ωσαύτως. Οί στρα­
τοί καί οί στόλοι δημιουργοΰνται ταχύτερον εκεί 
δπου ή γεωργία καί ή βιομηχανία άκμάζουν, 
δπου τό Ιμπόριον ανθεί καί δλαι αί πλουτο- 
παραγωγικαί δυνάμεις βρίσκονται είς διηνεκή 
κίνησιν.

Τήν τοιαύτην ωφελιμότητα τοΰ χρήματος ώς 
κινητηρίου δυνάμ.εως προς κοινωνικήν καί εθνι­
κήν δράσιν άντελήφθη καί δ Ελληνισμός μετά

τήν Ιθνικήν άποκατάστασιν ενός μέρους τών 
εδαφικών του κτήσεων. Κατ’ άρχάς δλιγώτερον 
άλλά πολύ περισσότερον είς τά νεώτερα χρόνια. 
Έγκατέλειψεν έν μέρει τάς παλαιός μεθόδους 
τής εμπορικής καί τραπεζικής δράσεως καί προ- 
σεταιρίσθη τάς νέας. Είνε άληθές δτι οί ιθύνον­
τες τήν έλευθέραν Ελλάδα δέν είργάσθησαν διά 
νά μορφώσουν Ιπιστημονιπώς τόν γεωργικόν 
μας πληθυσμόν, ώστε δι’  αύτοΰ τοΰ τρόπου νά 
Ιπιτύχουν ανάλογα άποτελέσματα υπέρ τής εθνι­
κής εύημερίας, δπως είργάσθησαν οί ’Αμερικα­
νοί πολιτικοί οί οποίοι κατά τόν Πλάτωνα 
Δρακούλην «δέν είνε προδόται τοΰ ’Αμερικανι­
κού μέλλοντος θεωροΰντες. τήν ευημερίαν τών 
μελλουσών γενεών ώ ς παρακαταθήκην διαπιστευ- 
θεΐσαν αύτοΐς», άλλ’ δπως δήποτε χάρις είς τήν 
ατομικήν πρωτοβουλίαν καί εις τόν σκληρόν νό­
μον τής αύτοσυντηρησίας ή έπιτελεσθεΐσα πρόο­
δος, δν δέν είνε ή όνειροπολουμένη παρ’ ολίγων 
φωτεινών διανοιών, είνε δμως άρκούντως Ικα­
νοποιητική.

Τό κεφάλαιον τό δποΐον άλλοτε εσπάνιζεν εις 
τήν Ελλάδα, ήδη δέν είνε τόσον δυσευρετον. 
Εξακολουθεί νά είνε ευαίσιθητον, άλλ’  ένηγκα- 
λίσθη τήν έργασίαν ήτις επίσης είνε εύαίσθητος 
και ζητεί, άσφαλή στηρίγματα διά νά μεγα),ουρ- 
γη ση. Καί δ,τι είνε ή γεωργική τέχνη είς τόν ' 
άγρόν, τό ίδιον είνε ή εμπορική, βιομηχανική 
καί τραπεζική τέχνη διά τό κεφάλαιον τό δποΐον 
μένει χέρσος γη, εγκαταλειπόμενον νεκρόν, καί 
τοΰ οποίου ή άληθής άξία έγκειται είς τήν άνα- 
παραγωγήν κερδών.

‘Υποθέτω δτι τοιαΰται σκέψεις κινητοποιή- 
σεως τών κεφαλαίων, τά δποΐα είς τήν χώραν 
μας κατά τό πλείστον μένουν νεκρά ελλείψει 
είιρυτέρας πίστεως, ώς εκ τοΰ πλημμελούς τής 
πολιτικής δικονομίας καί τής υφιστάμενης είσέτι 
άναγκαστικής κυκλοφορίας, Ιπεκράτησαν είς τόν 
διοικητήν τής ’Εθνικής Τραπέζης κ. Στέφανον 
Στρέϊτ, δστις συνέλαβε τό ώραΐον σχέδιον τής ίδρύ- 
σεως τής Τραπέζης τής ’Ανατολής. Ή  Τράπεζα 
συνεστήθη τότε διά Β· Διατάγματος τήν 7ην Δε­
κεμβρίου 1904 μέ κεφάλαιον δέκα Ικατομμυρίων 
φρ. καταβληθέντων συμπράξει καί τής Γερμανι­
κής Τραπέζης, άπό τήν δποίαν δμως ήναγκάσθη, 
ολίγον χρόνον μετά τήν σύστασίν της ν’  άπο- 
συρθή, διακανονισθείσης φιλικώς πάσης διαφο­
ράς διά τής παραχωρήσεως εις αυτήν τοΰ -υπο­
καταστήματος τής Κωνσταντινουπόλεως καί τοΰ 
πρακτορείου τοΰ ’Αμβούργου. Καί τούτο διότι 
εκρίθη δύσκολος ή έν τή διοικήσει σύμπραξις 
τής Γερμανικής Τραπέζης, καθόσον καί είς 
αύτήν άκόμη ή Τράπεζα τής ’Ανατολής ώφειλε 
νά καθιστφ εναργή ιόν Ιλληνικόν της χαρα­
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κτήρα, άφοΰ ή ΐδρυσίς της δέν απέβλεπε μόνον 
είς την συγκομιδήν κερδών διά τής κινητοποιή­
σεις τών κεφαλαίων επ’ ωφελείς των μετόχων 
της, άλλα καί είς τήν παροχήν εθνικών υπηρε­
σιών δ\ά τής άναπτυξειος εμπορικών και τραπε­
ζιτικών σχέσεων μεταξύ της Ελλάδος καί τών 
μεγάλων κέντρων τής ’Ανατολής.

■* * *

Ώς βλέπετε, ή ιστορία τής Τραπέζης τής 
’Ανατολής δέν είνε μακρά, άριθμούσης βίον 
μόλις τεσσάρων ετών. ”Αν θέλετε μάλιστα, τώρα 
εισέρχεται είς τήν οίκονομικήν ιστορίαν τής χώ­
ρας διά τών επιτυχών εργασιών της. “Εχω ξνώ- 
πιόν μου τάς §κθέσεις του Διοικητικού Συμβου­
λίου πρός τάς γενικάς συνελεύσεις τών μετόχων, 
καθώς και ιούς γενικούς Ισολογισμούς, οι όποιοι 
είνε τό κάτοπτρον τής δράσεώς της. Τό πρώτον 
έτος τά γραφεία της ενταύθα ήρχισαν νά λει­
τουργούν τον ’Απρίλιον τού Ι9° 5· έσυστήθη- 
σαν δέ υποκαταστήματα αυτής έν Θεσσαλονίκη 
καί Σμύρνη περί τά τέλη τής πρώτης εξαμηνίας 
καί έν ’Αλεξανδρεία: περί τό τέλος τής δευτέρας 
εξαμηνίας τού αύτού Ιτους. Συνεπώς τό πρώ­
τον έτος τά τρία αυτά υποκαταστήματα της 
ειργ·ασθησαν μόνον τέσσαρας μήνας, διότι τό 
τού Καΐρου συνεστήθη τούς πρώτους μήνας τού 
1906, καί δμως άπέφεραν καθαρά κέρδη κατά 
τό τετράμηνον αυτό διάστημα τής λειτουργίας 
των άνω τών 248 χιλ. φράγκων.

Το δεύτερον έτος άπό τής συστάσεώς της ή 
Τράπεζα δέν ύπήρξεν δλιγώτερυν ευτυχής είς 
τάς εργασίας της. Τήν πρώτην Ιξαμηνίαν έδωκε 
καθαρά κέρδη περι τάς 388 χιλιάδας φράγκων, 
Ινφ συγχρόνως κατά ιόν ’Ιούλιον τού 1906 
ηΰξησε κατά πέντε Ικατομμύρια τά κεφιίλαιά 
της, ώστε είς τό τέλος τής εξαμηνίας νά δώση 
καθαρόν κέρδος φράγκων 6 $ 5>739 καϊ 71 /οο. 
τό δέ έπιόν έτος τού 19°7 έπίσης καθαρόν κέρ­
δος 1,413,862.

Ή  ικανοποιητική αυτή διά τούς μετόχους 
πρόοδος τών εργασιών τής Τραπέζης μεθ’  δλην 
τήν χρηματικήν κρίσιν ήτις έταλάνισε καί ταλα­
νίζει ακόμη τάς αγοράς τής Ευρώπης και τής 
Ανατολής, ιδίως τής Αίγυπτου οπού ή Τράπεζα 
έχει αναπτύξει εύρύν κύκλον εργασιών, ούδεμία 
άμφιβολία ότι δφείλεται είς την τελείαν διοργά-

νωσιν τής Τραπέζης.‘Ο Γενικός Διευθυντής αυτής 
κ. Μανουήλ Καμάρας, 6 διευθυντής κ. Λουδο­
βίκος Νικολαΐδης καθώς καί οί λοιποί διευθυν- 
ταί τών υποκαταστημάτων, κατέχονται άπό τό 
πνεύμα τής συντηρητικότητος εκείνης, ή οποία 
δέν άπομακρύνεται άπό τήν επιστήμην καί τήν 
πείραν τών πραγμάτων, ώστε νά τηρώνται ολαι 
αί δυναταί άναλογίαι μεταξύ τής ασφαλούς κι- 
νήσεως τών κεφαλαίων καί τών Υποχρεώσεων 
τής Τραπέζης.

Διά τούτο καί δέν Ικπλήτιεται κανείς παρα- 
τηρών τοιαύτην δράσιν τής Τραπέζης είς τά 
κέντρα τής ’Ανατολής καί τής Αίγυπτου. Είς 
τήν Σμύρνην ή δράσις τού Ικεϊ υποκαταστήμα­
τος διευθυνομένου παρά τών κ. κ. Δημητρίου 
Ζεβελέκη καί Λουκά ύπερέβη πάσαν προσδο­
κίαν. Ηύξησαν αί τραπεζικαί Ιργασίαι του επί 
βλάβει τών εργασιών τής ’Οθωμανικής Τραπέ­
ζης καί τής Λυωνικής Πίστεως διότι τό υποκα­
τάστημα τής Τραπέζης τής ’Ανατολής ελαβε χα­
ρακτήρα καθαρώς τοπικόν ώστε δχι μόνον οί 
Έλληνες άλλα καί οί ξένοι νά συντελούν είς τήν 
πρόοδόν του. Είς τήν Θεσσαλονίκην όπου τό Υπο­
κατάστημα διευθύνεται άπό τούς κ.κ. Χατζηλάζα- 
ρον καί Γεωργιάδην, έπίσης. Ά λλ ’ εκεί όπου ή 
Τραπεζα έδωκεν δλον τό μέτρον τής διοικητικής 
της ίκανότητος είνε τά υποκαταστήματα τής 
Αίγυπτου, τό τής ’Αλεξάνδρειάς διευθυνόμενον 
παρά τών κ. κ. Ν. Φραγκούδη καί Δημ,.Ταμπα- 
κοπουλου καί τό τού Καΐρου διευθυνόμενον 
παρά τού κ. Έ μ . Ροδοκανάκη. Καί τά δύο αυτά 
Υποκαταστήματα κατά τήν διάρκειαν της κρίσεως 
ήτις τόσον άπειλητική είχει- ένσκήψει παρασΰ- 
ρουσα ολοκλήρους περιουσίας είς τόν καιάδαν 
τής καταστροφής, κατώρθωσαν ν «  έξέλθουν όχι 
μόνον αλώβητα, αλλά καινά πραγματοποιήσουν 
κέρδη σημαντικά διά τής σώφρονος δράσεως τών 
διευθυντών. ”Αν υπό τοιαύτας δυσμενείς οικονο­
μικός συνθήκας ή Τράπεζα τής ’ Ανατολής κατορ- 
θώνη νά πραγματοποιή βάσιμα κέρδη καί νά 
εύρύνη τόν κύκλον τών Ιργασιών της διά συστά- 
σεως νέων πρακτορείων άνά τήν ’Ανατολήν καί 
Μακεδονίαν, ούδεμία άμφιβολία οτι δύναται 
κανείς ν’ άτενίζη πρός αυτήν μετά πεποιθήσεως 
ω ς πρός τήν άποστολήν της τήν έθνικήν και νά 
προσδοκά άποιελέσ|ΐατα είς τό μέλλον περισσό­
τερον εύάρεστα καί ζωτικά διά τόν Ελληνισμόν.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Z H T O Y N IA T H S

Τ Ο  Ε « Κ & Π € Ν Θ Η Μ 6 Ρ Ο Ν

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Τ ό Λ εξικ όν

Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ. —  Είμπορούσατε y à  Υποθέσετε ποτέ, 
δτι ίνα  ζήτημα τόσον ακαδημαϊκόν, όπ ω ς τό  ζήτημα 
τοΰ μεγάλου Ελληνικού Λεξικού, τό  όποιον π ροπ αρα­
σκευάζει τό  Κ ράτος, δ ιά  τήν εκατονταετηρίδα τής ανε­
ξαρτησίας του, ήμποροΰσε νά γεννήση τόσην συζήτη- 
οιν καί τόσας αντιρρήσεις ;

Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ.— "Οχι μόνον τό υπέθετα, άλλα κ α ίτό  
έπερίμενα. Έ λησμονήσατε δτι οί "Ελληνες, περισσό­
τερον ά π ό  κάθε άλλον λαόν τρεφ όμεθα  μέ λέξεις, άνα- 
πνέομεν με λέξεις καί κινούμεθα μέ λέξεις ; Λέγουν δτι 
ό  Σαίξπηρ είς τήν γνωστήν απάντησης τοΰ Ά μλέτου 
πρός τόν Π ολώνιον, έφαντάζετο τόν ή ρ ω ά  του κρα­
τούντα τήν Ισ το ρ ία ν  τής 'Ε λλάδος είς τά  χέρια του. 
Καί δι’  αΰτό άπεκρίθη : W ords, words, words !

Ό  ΜΑΘ.— Δέν εννοώ δμως τήν άγρίαν πολεμικήν του 
κ. Μ υστριώτη. Τί θέλει έπί τέλους αυτός ό  άνθρωπος 
διά  νά ήσυχάση καί νά  μή συγχίζεται είς μίαν ήλικίαν, 
κατά τήν δποίαν ή όργή είναι έπίσης έπικίνδυνος οπως 
καί δ  ερ ω ς ;

Ό  κ. ,ΑΣΟΦ.— Μ 'έρω τάτε τί θέλει; Είναι τοσονευκο- 
λον νά τό  εννοήσετε. Ό  κ. Μ υστριώτης είναι πεπει­
σμένος δτι εύρισκόμεθα ολίγα χρόνια μετά τους Μ η­
δικούς πολέμους. Π ολλοί ¿προσπάθησαν νά τόν πεί- 
σουν δτι τά  χρόνια Ιπέρασαν και δτι εύρισκόμεθα είς 
πολύ μεταγενεστέραν εποχήν. 'Εκείνος δ μ ω ς δ έ ν  θελει 
νά πεισθή καί έπιμένει νά φαντάζεται δτι ή μεσαιω­
νική καί ή νεωτέρα  ίστορία  τού ‘Ελληνικού "Εθνους 
είναι άπλώς μία αστεία φ ά ρ σ α  επιτηδείων απατεώνων. 
Είναι πολύ φυσικόν έπομένως δτι δλαι αί νεώτεραι 
μορφαί τών λέξεων είναι δι’  αΰτόν ώ ς  νά μή υπάρχουν 
καί δέν εννοεί π ώ ς είναι δυνατόν νά συμπεριληφθούν 
ποτέ είς ενα επίσημον λεξικόν. ’Εάν άναγνωρωωμεν, 
σκέπτεται, δλας αύτάς τάς λέξεις ώ ς  ίδικάς μας, 
θ ά  δώ σω μεν οί ϊδιοι τά  ισχυρότερα δπλα είς τους 
έχθρού ; μας. <

*0  ΜΑΘ. —  Καί ποιοι είναι αΰτοι ο ι  εχθροί μας ; 
Ο ί Τούρκοι, οί Β ούλγαροι;

Ό  κ. ΑΣΟ Φ — Ό χ ι  δά. Αύτούς π οϊος τούς λογαριά­
ζει : Είναι οί Ευρωπαίοι καί μάλιστα οί Ευρωπαίοι 
σοφοί. Αυτοί Ιχουν τήν μονομανίαν νά πιστεύουν o n  
ή Ε λ λ ά ς  εζησεν υπό τήν Ρώμην, τό  Βυζάχπιον, τούς 
Τούρκους καί Ιζησεν μέ τήν γλώσσαν της, τήν όποιαν 
έχουν πάλιν τήν Αδυναμίαν νά μελετούν καί νά  έξετά- 
ζουν, μέ τήν ιδίαν επιμονήν, μέ τήν όποιαν δ  κ. Μυ  ̂
στριώτης μελετά τήν γλώσσαν τού Π λάτωνος καί τού 
Εενοφώντος. ’Εάν κάμωμεν κ’ έμεΐς τό  ίδιον, είναι ως 
νάναγνωρίσωμεν δτι ή Ε λ λ ά ς ΰπεδουλώθη^ μίαν ήμέ- 
ραν κ ' Ιπαυσε νά είναι κοσμοκράτειρα- Αΰτό είναι μια 
πράξις άντιπατριωτική- Έ ν φ , Ιπιμέΐ'οντες νά όμιλοΰ- 
μεν καί νά  γράφωμεν είς τήν γλώσσαν τών παλαιοτε- 
ρων π ρογόνων |ΐας, θ ά  πείσωμεν τούς Ευρωπαίους δτι 
όλα  τά  ιστορικά γεγονότα τά  όποια  σάς άνέφερα, δεν 
συνέβησεν ποτέ καί δτι είναι απλώς πλασματα κακεν­
τρεχούς φαντασίας.

Ό  ΜΑΘ.—"Ω στε τό  σύστημα τοΰ κ. Μ υστριώτη βασί­
ζεται έπί τή ς απάτης. Π ρόκειται νά γελάσωμεν τούς 
Εύρωπαίους.

‘ Ο κ. ΑΣΟΦ.— Ό  σκοπός έξαναγκάζει τά  μεσα- Μία 
άπάτη τόσον  εύγενής καί τόσον πατριωτική δέν είμπο- 
ρε ί νά όνομασθή άπάτη.

Ό  ΜΑΘ.— Πιστεύετε έν τούτοις δτι είναι τόσον εΰκο- 
λ ον  πράγμα  νάπστήσωμεν τούς  ά ϋ λ ίονς  α υτούς  Ε ύρω ­
παίους ;

Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Έ γ ώ δ έ ν τ ό π ισ τ ε ύ ω .'Ο κ . Μ υστριώτης 
δμ ως, ό  όποιος κάτι γνωρίζει περισσότερον άπό εμένα, 
τό  πιστεύει. "Ο λα είναι πιθανά. Οί κουτόφραγκοι είμ- 
πορεΐ νά πεισθούν έπί τέλους, δταν ίδοϋν, δτι έξακο- 
λουθούμβν νά έπιμένωμεν. Qui dura vince !

Ό  ΜΑΘ.— Ν ά  έπιμένωμεν δηλαδή είς τό άρχαίον 
λεξικόν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—-Β εβαίως. Α ί λέξεις τάς οποίας Ινεκό- 
λαψεν ή δουλεία είς τό έθνος μας, είναι άγενεΐς, άσχη­
μοι «α ί  βάναυσοι- 

Ό  ΜΑΘ.— Δέν είμπόρεσα νά εννοήσω εν τούτοις πού 
έγκειται ή άσχημία μιας λέξεως καί δέν φαντάζομαι 
κατά τί ή λέξις ψΟΰ π. χ. είναι άσχημότερη άπό τήν 
λέξιν {χπαγλος.

Ό κ .  ΑΣΟΦ.— Μ έ ολίγην καλήν θέλησιν θ ά  τό  κατορ­
θώ σετε. Μ ία νέα λέξις διαφέρει άπό μίαν άρχαίαν δσον 
διαφέρει ό  'Ε ρμής τοΰ Π ραξιτέλους άπό ένα σύγχρο­
νον “Ελληνα.

Ό  ΜΑΘ.— Π. χ· τόν κ. Μ υστριώτην ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— "Ε στω . Τ όν  κ. Μυστριώτην.
Ό  ΜΑΘ. — ’Α λλά τότε, δέν φοβείται δ  κ. Μ ιστριώ- 

της, είσάγων τόσον έπικίνδυνα δαιμόνια διά  τόν εαυ­
τόν του, τάς π ιθανός συνεπείας τοΰ κηρύγματος του ;

Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Τί έλ-νοείτε ;
Ό  ΜΑΘ.— ’Εννοώ δτι άν αί ίδέαι τού  κ. Μυστριώτη 

Αποκτήσουν περισσοτέρους οπαδούς, θ ά  ύπάρξουν άν­
θ ρ ω π ο ι οί όπ οιοι θ ά  νομίσουν δτι ό  σεβαστός καθηγη­
τής αποτελεί καί αυτός μαζί μέ τάς λέξεις, ένα δπλον 
είς χεϊρας τώ ν  εχθρών τοΰ 'Ελληνισμού. Καί ή ζωή  
του είμπορεί νά διάτρέξη σπουδαίον κίνδυνον άπό 
τούς ίδικούς του φίλους καί όπαδούς.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  “Ενας άνθρωπος, άγωνιζόμενος διά 
μίαν Ιδέαν δέν πτοεΐται τόν θάνατοι·. “Αλλως τε ό  κ. 
Μ υστριώτης τό έδήλωσεν ήδη  δτι είναι πρόθυμος 
νάποθάνη, μαχόμενος έπί τών επάλξεων. Καί θ ’ άπο- 
θάνη ένδόξως.

Ό  ΜΑΘ. —  Δέν ¿φανταζόμουν ποτέ, δτι ό  κ. Μυ­
στριώτη ς θ ά  εΰρισκεν ε ίς  τ ό  π ρόσω π όν  σ α ς  ε ν «  τόσον  
θερμόν ΰπέρμαχον.

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  Ο δτ’ έγώ  δέν τό ¿φανταζόμουν. Και 
δμ ω ς βλέπετε τί κάμνουν αί λέξεις'. Μ εθούν δπως τό  
καλύτερον κρασί· Καί έχουν τόσον  άναλογίας μέ αύτό. 
“Ο σον άρχαιότεραι είναι, τόσον γίνονται δυνατώτεραι. 
“Ο πως βλέπετε. Ιμέθυσα  άπό παλαιόν οίνον καί α ισθά­
νομαι τήν ανάγκην νά τραγουδήσω.

Ό  ΜΑΘ. —  "Α ς τραγουδήσωμεν λοιπόν.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  "Α ς τραγουδήσωμεν.

Π Α ΥΛ Ο Σ Ν ΙΡΒΛΗ ΑΣ 

ΚΧιμ&τοφιλολογία

ΕΙΣ  γνωστόν δραματικόν συγγραφέα είπε διαβάτης 
κριτικός— οί περισσότεροι διαβάιαι είνε κριτικοί- 

—  Κ αλό τό έργον σου, φίλε μου, άλλα  ύπερβόρειον. 
’ Ιδού, μά τήν Αλήθεια, μία θαυμασία κατά καιρούς 

διάκρισις είς τήν φιλολογίαν, έπαναλαμβανομένην συ­
χνά, ακριβώς διότι δέν λεγει τίποτε.

Κ ατ’ αύ r ή ν Ιχομεν έργα  βόρεια, νότια, ανατολικά, 
δυτικά, νοτιοδυτικά καί καθεξής.

"Ω στε νινομέιης συξη τήσεω ς περί λογοτεχνήματος 
τίνος θ ’ ακούονται περίπου αΰτά, τά  όπ οια  συνήθως
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αραδια^ουν οΐ καλές νοικοκυράδες τήν ιην Σεπτεμ­
βρίου Οταν έπιχειςοΰν τήν ένοικίασιν σπιτιού.

Νομίζιο μόνον οτι ζητοΰνιες είς τήν Τέχνην τά  ση­
μεία τοΟ όρίζοντος, άντί νά είρίσκωμεν, χάνομεν μάλ­
λον τον  μπούσουλα, πράγμα πού κανείς δέν Ιπιθυμεΐ 
να συμβή καί to  δποίον ατυχώς συμβαίνει.

Σεβαστή  βέβαια κάθε θεω ρία  στηριζομένη είς δυ­
νατά επιχειρήματα, καί πολύ σεβαστή φυσικά ή θ εω ­
ρία τού περιβάλλοντος. ’Αλλά πρέπει νά έφαρμόζεται 
μέ κάποιαν λογικήν, δχι όπ ω ς τύχη. "Εν εργον επειδή 
απαιτεί π ροοήλω σιντης σκέψεως είνε βόρειον— δηλαδή 
σκοτεινόν^ δυσάρεστου, άπροσέγγιστον δι' "Ελληνας 
πολίτας· εν άλλο άνόηιον μέ πεταχτές καντσονέτες 
βαπτίζειαι^ άνατολικομεσημβρινόν— δηλαδή χαριτωμέ­
νοι·, κομψόν, ελκυστικόν.

_Ή  κ αιά  κλίματα αυστηρά κατάταξις των φιλολογι­
κών προϊόντων μου ένθυμίζει ανέκδοτον άποδιδόμενον 
είς γηραιόν δανδήν πού άπεφάσισε κάποτε νά τάξει-' 
δεύση πρός ι ό  Παρίσι. Έ π ή γε είς τού Κούκ, ¿πήρε 
είοιτιιριον, ελαβεν δ λ α ; τάς καταλλήλους συμβουλάς 
διά  νά σωθή  άπό τούς άπάχηδες, κι’  έπί τέλους Ιπεβι- 
βασθη είς τό Μεσαζερί.

Εεύρετε τί έζήτησεν έπ ιμ όν ω ς;
Μ εσημβρινή καμπίνα. Διότι καί αύτός δένέγου στά- 

ριζε καθόλου τά  ΰπερβόρεια.
2 Α Ν Τ Σ 0 Γ

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Α γω γή  to-C H o li to v  ν π δ  Μ ιχαήλ Β ολονάκη Γ υ μ ν α ­
σιάρχου. —  Λ ευκ ω σία  1 9 0 8 .

ρΚΕΓΝΟΓ πού είτε έγνώριοαν Ικ  τοΰ  πλησίον, είτε 
παρηκολούθησαν άπό μακράν τήν δράσιν τοΰ Γυ­

μνασιάρχου τού Παγκυπρίου γυμνασίου κ. Μιχαήλ Δ. 
Βολονάκη, είμαι βέβαιος δτι δέν θ ά  έξεπλάγησαν δταν 
ελαβον τό άληθές ώ ραϊον  καί πρακτικόν βιβλίον του ή 
«Α γ ω γ ή  τού Π ολίτου». Τ ό  εργον ,αύτό δέν έγράφη 
πρδς διασκέδασιν, άλλά μέ τδν σκοπόν νά μόρφωση 
τους μαθητάς της μέσης έκπαιδεύσεως, καί είναι προϊόν 
όχι μονον μιικράς επιστημονικής καί παιδαγωγικής 
μελετης άλλά. καί αγάπης Ιθνικής. Ή  μ όρφωσις τοΰ 
πολίτου εΤναι ανάγκη κοινωνική καί χάριν τής ατομι­
κής άναπτύξεως καί έπ’  ώφελείμ τοΰ "Εθνους είς τό 
οποίον ανήκουν αυτοί οί πολΐται. Λ αός τοΰ οποίου οί 
άνθρωπ οι είναι μορφωμένοι, γνωρίζουν τάς υποχρεώ­
σεις τω ν  πρός άλλήλους καί π ρός τό σύνολον, άποτελεί 
πολιτείαν ίσχυράν θυναμένην καί των ξένων έθνών νά 
προκαλή τόν σεβασμόν καί τόν ίδιον δργανισμόν νά 
δδηγή πρός έπιτέλεσιν μεγάλων έργων.

Είς τήν άρχαίαν Ε λ λ ά δ α  ή μ όρφωσις τοΰ πολίτου 
ήχο μια άπό τάς φροντίδας τής Πολιτείας. Έγίνετο 
τοτε ο,τι γίνεται σήμερον εις τήν Ευρώπην δπου μεγά- 
λαι προσπάθειαι καταβάλλονται δ ιά  τήν μόρφωσιν 
άληδινών πολιτών. Εις τά  σχολεία της χωρίς νά παρα- 
βλέπεται ή γλωσσική μ όρφωσις συντελείται καί ή ψυ­
χική άνατροφή τοΰ μαθηΐοΰ  διά  τής Ιχμαθήσεως τών 
συνθηκών τοΰ βίου, τώ ν  σχέσεων τών άτόμων πρός 
τήν πολιτείαν, τοΰ σεβασμού π ρός τούς νόμους καί 
τοΰ σεβασμού πρός άλλήλους ούτως ώστε τά  άτομα 
τάποτελοΰντα ένα έθνος νά συντελοΰν εις τήν πρόοδον 
τοΰ συνόλου καί δχι εις τήν παράλυσιν αύτοΰ.

Μ έ ενα τέτοιο πνεύμα έχει γράψει καί δ  κ. Βολονά- 
κης τό  βιβλίον του ή «'Α γωγή τοΰ Π ολίτου», τό 
όποιον είναι γεμάτο δχι άπό νεωτέρας έθνικάς παραι­
νέσεις πού πολύ συχνά βλέπομεν είς τοιοΰτου είδους 
βιβλία, άλλά άπό ζωντανός σκέψεις καταλλήλους διά  
τήν κοινωνικήν μόρφωσιν ενός μαθητοΰ άπό τόν 
ώ ραϊον  χαρακτήρα τοΰ οποίου ή Πολιτεία προσδοκφ 
πολλά πράγματα. Διότι είς τό  έθνος μας, Ικεϊνο πού 
μας λείπει είναι ή μόρφωσις έθνικοΰ χαρακτηρος ή

οποία έπιτελεΐται διά  τοιούτων διδασκάλων όπως ό 
κ. Βολονάκης είς τήν ψυχήν τοΰ όποιου δονείται τό 
δνειρον τοΰ άλυτρώτου ακόμη Έ λληνος, καί διά  τοι- 
ουτων βιβλίων δπως ή « ’Αγωγή τοΰ Π ολίτου» τήν 
όποιαν θ ά  έτόλμων νά συστήσω  δχι μόνον είς τήν 
Πολιτείαν τής Κύπρου άλλά καί είς τό ύπουργεΐον τής 
Π αιδείας ένιαΰθα όπως τήν άνειύπωναν καί τήν διέ- 
νειμον δω ρεάν  είς κάθε "Ελληνα πού διαβάζει.

Π. Ζ.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
’ Q & $ X o v  Λ δ τ τ ν ε ρ

ΊΓΟ  ’ξίδεϊον Λόττνερ είσακοΰσαν θερμήν παράκλησιν 
* ολίγων μέν άλλά εκλεκτών οπ αδών τής σοβαρός καί 

κλασικής Μούσης, καθιέρωσε εβδομαδιαίας συναυλίας 
όρισαν συγχρόνως καί τήν λαϊκωτέραν τιμήν τή ς μιάς 
δραχμής. Ή  διευθύντρια Δνώ Λ ίνα φόν Λ όττνερ καί οί 
καθηγηταί Δνίί Χέρσελμαν (πιάνο) οΐ κ. κ. Σοΰλτσε 
(βιολί) καί Μπέμερ (βιολοντσέλλο), καλλιτέχναι έγνω- 
σμένης αξίας καί ίκανότητος, άνέλαβον νά  γίνουν διερ­
μηνείς τώ ν  μεγαλοφυών εμπνεύσεων τώ ν  Μπετόβεν, 
Μ ότσαρτ, Σούμαν, Χάΰδν κλπ. Γεννημένοι καί άνατε- 
θραμμένοι είς περιβάλλον άπό τό  όπ οϊον  ένεπνεύσθη- 
σαν α ΐ μελψδίαι αΰται, είναι οί μόνοι είς τόν  τόπον 
μας ένδεδειγμένοι ακριβείς εκτελεστοί των.

"Ο σοι ηύτύχησαν είς τήν πρώτην συναυλίαν νά άκσύ- 
σουν τό  Andante τοΰ  T r io  τοΰ Raíf, θ ά  ¿θαύμασαν 
ώ ρισμένως τήν τελειότητα τής Ικτελέσεως. Ό μ ολ ογ ώ  
Οτι περισσότερον α π ό  κάθε άλλην φοράν μου έφάνη- 
σαν τά  δοξάρια  τών κ. κ. Σοΰλτσε καί Μπέμερ εύγλωττα 
συναγωνιζόμενα μεταξύ των είς τήν τελειότητα. Ά λ λ ά  
καί πόσον είναι ω ραίος ό  διάλογος δύο καλών δοξα ­
ριών. Δέν νομίζετε δτι άκόμη καί δύο εύγενεϊς-υπάρ­
ξεις έρωτευμέναι δέν είμποροΰν νά είπουν περισσότερα 
καί διαχυτικώτερα ά φ ' δσα  λέγουν δύο καλά δ ο ξά ρ ια ; 
Ο ί ανω τέρω  τέσσαρες διακεκριμένο» καλλιτέχναι χρω ­
ματίζουν τήν έκτέλεσίν των μέ τόν τοπικόν των χρω ­
ματισμόν τόν όποιον ποικίλλει ίσω ς καί κάποια αόρι­
στος Ιδέα νοσταλγίας.

Συμβουλεύω τούς άληθεΐς λάτρεις τής κλασικής 
μουσικής νά συχνάζουν είς τάς συναυλίας αύτάς, διότι 
εχω τήν πεποίθησιν δτι έκεϊ μέσα είς τήν σεμνώς κομ­
ψήν αίθουσαν γίνεται κατά Σ άββα τον  ο  ίδανικώτερος 
τής Τέχνης εσπερινός.

Θ. I. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α Ι

Ά λ ίκ σ ς  Φ ω τιάόης

Λ Ε Ν  έχει συχνά δημοσιεύσει στά  «Π αναθήναια» στί- 
«  χους του. Μά δσοι τούς έδιάβασαν, δέν θ ά  τούς 
Ιχουν λησμονήσει. Μ οιάζει ή τέχνη μέ τήν αγάπην. Τ ό  
καλλιτέχνημα πού κάτι μάς είπε καί μάς έσυγκίνησε 
μια φορά , πάντα ευχάριστα τό άναπολοΰμεν, δπως 
πάντα ζή  μέσα μας, καί λησμονημένη άκόμη, παληά 
άγάπη, Τ ό παραμικρό ξαναφέρνει τό  συναίσθημα 
πού έπρωτοβλάστησε στήν ψυχή μας μέ τήν πρώτη 
γνωριμία.

Τ ώ ρ α  εκδίδει τά π οιή μ α τά  του είς βιβλίον. «'Ανοιχτά 
Μ υστικά» τά  δνομάζει. Σκίτσα  αρμονικά γραμμένα, 
άλλα ζωγραφιές, έμ ορφ α  Ιργασμένες καί ύποβλητι- 
κές. Τ δ  πλαίσιόν των είναι δ  ούρανός τοΰ χωριοΰ, τά 
βουνά καί ο ί στράτες τοΰ χωριοΰ καί άκόμα οτενώτερα 
τό άλώνι καί τοΰ χωρικοΰ ή  καλύβα. Γιατί τόν περισ­
σότερον καιρόν έζησε καί ξή ό  ποιητής στό  χωριό, όχι 
πολύ μακρυά άπό τήν Σμύρνην, τό  Σεβδίκίο'ί. Χ ω ριό  
μελαγχολικό'· οπού τά  βουνά πού τό φυλάγουν, Ιχουν
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τήν όψι βαρειά, συλλογισμένη. Π ριν πιάση τήν πένα 
ό  κ. Φ ωτιάδης, Ιζησε κάθε στιγμήν τή ς απλής μά 
πλούσιας είς εικόνας ζω ή ς  τοΰ γεωργοΰ, ήκουσε τά  
καλάμια νά παίζουν τό μονότονον τραγούδι τους, εΐδε 
τδν κάμπον τόν χρυσωμένον άπό τά  σιάχυα καί τόν 
κάμπον τόν έρημωιιένον άπό κάθε βλάστησιν, ¿περ­
πάτησε μονάχος στη ρύμη, όπού

τα στείρα τά κλωνιά ταχίΐ γτιρμένα & πόνο;.

ΑΛΕΚΟΕ ΦΩΤΙΑΔΗΣ

Καί μέ εικόνες γεννημένες άπό τήν ¿μ ορφ ιά  τής 
αλήθειας πού τήν Ιστόλισαν ή τέχνη καί τό  αίσθημα, 
λέγει καί ύποβάλλει χίλια ώ ρ α ΐα  πράγμιιτα. Γιατί δ  
ποιητής, ζω γρα φ ίζω ν  τήν ζω ή ν  τοΰ χωριοΰ, ¿τραγού­
δησε μαζί καί τό  τραγούδι τής ζω ή ς  τής εσωτερικής. 
Ή  φύσις του χωριοΰ καί ή ζ ω ή  τών άγροτών είναι τδ 
μοτίβο δπου επάνω σ ’ αύτό γράφει τούς τόνους -πού 
ενοιωσε μέσα  του καί οί οπ οίοι ζητούσαν τόν ρυθμόν 
καί τήν μελιρδίαν τοΰ στίχου. Καί άν τό  τραγούδι του 
παίρνη καμιά φ ορ ά  τ ό  χρώμα  του παραπόνου ή τής 
άγάπης που φαίνεται νά δόνησαν τις χορδές τή ς λύρας 
του, γρήγορα ξαναφαίνεται ο  ζω γρά φ ος πού θέλει νά 
κρύψη στήν τέχνην.τό α ίσθημα πού κόντεψε να  τον 
παρασύρη.

Δέν μοΰ αρέσει νά τόν όνομ άσω  βουκολικόν ποιη­
τήν. Π ροτιμώ  νά τόν είπώ άπλώς ποιητήν. Τ οΰ  πρέπει 
καλλίτερα. ’Ακούστε τον να τράγου δη τό  άνεμοσά- 
λευτο καλύβι πού τίποτε δέν τοΰ λείπει καί

δεν εχει ούτε iva σκαμνί γιά va χαάήση ή λύπη.

Είς τό  άπλοΰν αύτό ούμβολον κρύβεται κάτι πού δέν 
θέλει νά μείνη φυλακισμένο μέσα στά  δρ ια  πού δίδο- 
μεν διαιροΰντες τήν ποίησιν είς είδη- Τ ό  έρημωμένο 
καλύβι είναι τό ίδιο  μέ τό παλάτι πού τό κατοικεί του 
πόνου ή έρημισ.

Ε ίς δύο - τρεις εβδομ άδας πού χρειάοθηκαν διά  τήν 
έκτύπωσιν τών « ’Ανοιχτών Μ υστικών» ό  ποιητής εμεινε 
μαζί μας άπ ' όλους άγαπημένος. Καί τάς έζήσαμεν, ό  
μικρός μας κύκλος, πού μαζευόμεθα κάθε^ βράδυ στό 
καταφύγιου τής όδαΰ Πανεπιστημίου όπού τ ό  τιμούν 
οι έργάται τοΰ  πνεύματος καί τοΰ δίνει κάποτε φτερά 
ή γυναικεία πνοή, (πάντα μέσα  άπό τόν κύκλον τής 
τέχνης), τάς έζήσαμεν μέ τούς στίχους τοΰ Σμυρναίου 
ποιητοΰ. Ά κούαμεν τήν βόρεια  φωνή του ν ’  άπαγ- 
γέλλη μέ τόν ίδικόν του άπλοΰν τροπον. Καί ετσι μοΰ 
αρέσει ό  ποιητής, ν’  άπαγγέλλη όχι μέ κανόνας, άλλά 
μέ τόν τόνον τόν ίδικόν του, εκείνον πού αίσθάνθηκε 
μέ τήν γέννησιν τών στίχων, δπ ω ς μαζί μέ αύτούς 
γειοαεται μέσα του καί ή μουσική των.

Τ ώ ρα , στήν ’Ιωνική άκρογιαλιά πού θ ά  διαβάζη τις 
γραμμές α ίιέ ς , α ς δεχθή άπό μακρυά τόν  χαιρετισμόν 
τώ ν  ωίλων του.

ΚΙλΙΩΝ Μ ΙΧΑΗΛ1ΔΗΣ

Α γγελική  ΙΙανα γιω τά χου

ΕΙΣ τήν πόλιν όπου τά  παλαιά χρόνια έκελάδησε τό 
φιλοσοφικόν καί φωτεινόν τραγούδι της ή Ύ πατία, 

ενα χειμερινόν θειλινόν είς τό  σπίτι του διαπρεπούς 
παιδιάτρου κ. Παύλου Γνευτοΰ ¿γνώρισα τήν ίφηγή- 
τριαν τής 'Επιδημιολογίας κ. 'Αγγελικήν ΓΙαναγιωτά- 
του. Καί τήν ¿γνώρισα προσωπικώς τοτε, διότι νοητι- 
κ ώ ς  είχομεν γνωρισθή άπό τήν έποχήν όπου, πρώτη 
άπό τάς Έ λληνίδας είχε τόν ήρωϊσμόν μαζί μέ τήν 
επίσης εξαιρετικής διανοίας άδελφήν της, νά υπερπή­
δηση δλας τάς κοινωνικός προλήψεις καί καθίση εις 
τά  Πανεπιστημιακά έδώ λια  ώ ς  φοιτήτρια τής ’Ιατρι­
κής. Μ οΰ φαίνεται ό τ ι  εκτοτε είχεν αρχίσει νά έμφτρ 
νίζεται καί είς διάφορη ημερολόγια ώ ς  διηγηματργρά- 
φ ος μερικά τώ ν  όποιων ήσαν γραμμένα μέ πολλήν 
παρατήρησιν καί αλήθειαν άλλά καί μέ γλωσσικήν 
αυστηρότητα ύπερβολικήν.

Είμπορεϊτε νά φαντασθητε λοιπόν πόσον ή γνωρι­
μία τη ς μ ’ έσαγήνευσεν. ’Ενθυμούμαι ότι έφ ’ όσον μοΰ 
ομιλούσε, τόσον διηνοίγετο εμπρός μου μία γυναίκα 
πού ¿γνώριζε βαθειά  τί λέγει, πού εΐχεν ενα νουν ερευ­
νητικόν καί πού είξευρε τί πρέπει νά παίρνη κάνεις 
καί τί ν ’ άπορρίπτη άπό τά  διάφ ορα  βιβλία πού μελετφ 
Καί τό  οΰσιαστικώτερον ¿γνώριζε π ώ ς νά προσηλοΰ- 
ται καί παρακολουθή τήν έξέλιξιν μιάς ιδέας άπό τής 
συλλήψεως αύτής μέχρι τής πραγματοποιήσεώς της, 
δπως τό κάμΐ’ουν όλοι οί οπαδοί τής δυνάμεως τών 
ιδεών οί ποτισμένοι άπό τά  πλούσια νάματα της ’Ε σω ­
τερικής 1 φιλοσοφίας.

Ά π ό  την συνομιλίαν μας ¿κείνην τήν μακράν διά  
τήν λογοτεχνικήν καί επιστημονικήν πρόοδον τή ςπατρί- 
δος μας παρετήρησα δτι μία λεπτότατη καλλιτεχνική 
αϊσθησις, δλω ς ά β ρ ά  καί γυναικεία, συνδυασμένη μέ 
σκέψιν ρωμαλέαν άνδρικοϋ νοΰ άνεδίδετο άπό τά  
λόγια της. Καί όσον μοΰ όμιλοΰσε τόσον άνεκάλυπτα 
κάτι πολύ χαρακτηριστικόν πού είχε μέσα της αυτή ή 
γυναίκα, μίαν ώραίαν αλήθειαν πού πολύ συχνά λη­
σμονούν ο ί περισσότεροι τώ ν  πλέων ανεπτυγμένων 
άνδρών καί γυναικών τής εποχής μας. Τήν αλήθειαν 
τοΰ νά μή άφίνη τήν αισθηματικότητά τη ς άνεξέλεγ- 
κτον καί άκράτητον ώστε νά παραλύη τήν ζωϊκήν 
ένέργειαν καί τό νά μή έγκαταλείπεται πάλιν είς τόν 
πικρόν εκείνον σκεπτικισμόν πού νεκρώνει κάθε άγά- 
πην π ρός τό ώραϊον, κάθε σκίρτημα τής ψυχής. (

“Επειτα άπό τέτοια  προτερήματα ψυχικά καί νοη- 
τικά, φυσικά καί επίκτητα, Ιπειτα άπό τήν τελείαν γνώ- 
σιν τοΰ ίσοσταθμίσματος τή ς ζω ή ς καί τών κοινω­
νικών απαιτήσεων — πρόκειται πάντοτε περί μ ορφ ω ­
μένης κοινωνίας — δέν έξεπλάγην καθόλου καί οταν 
ήκουσα δτι ή κ. Παναγιωτάτου^ άνηγορεύθη ύφη- 
γήτρία είς τό Πανεπιστήμιου καί δταν προχθές άκόμη 
παρουσιάσθη είς τό  κοινόν διά τό  έναρκτήριον μά­
θ η μ ά  της. Μ έσα είς τό  πανδαιμόνιου εκείνο, δπου 
συνηντώντο διά  τελευταίαν ά ς Ιλπίσωμεν φοράν, ή 
ανατολή τοΰ φωτεινού πνεύματος μέ τήν δόσιν τοΰ 
όπισθοδρομικοΰ, κ άθε αδύνατος χαρακτήρ θ ά  όπισθο- 
χωρσδσεν, άλλ’  αύτή χωρίς "νά ταραχθή , σεμνή ̂  καί 
υπέροχος, όπ ω ς ή νεοπλατωνική Ύ π ατία  οταν ώδη - 
γείτσ είς τό  μαριύριον, έξηκολούθησε τό μάθημά της 
άνοίγουσα είς τάς δμοφύλους τη ς τόν δρόμον πού οδη­
γεί είς τούς ώραίους ναούς τής επιστημονικής δόξης-

Θέλετε καί ενα Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν τής κ. 
Π αναγιωτάτου ; Σ ά ς  τό  άποκόλύπτω. Είναι πολύ δυ­
νατή πιανίστρα. Πλάγι είς τά  βιβλία της δπου διτινε- 
κ ώ ς κύπτουν τά  φιλέρευνα βλέμματά τη ς είναι καί τό
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πιάνο της. Συχνά β υ θ ίζετα ι εις τους ωκεανούς τών 
ήχιον, και δστις δέν ήκουσε παίζόμενοι' άπό τά λεπτά 
τη ς δάκτυλα τή ν * Π αθητικήν Σονάταν» του Μ πετόβεν 
καν τή ν «Berceuse» του Γ κ ρ ή γκ  ασφαλώς δέν θ ά  έχχι 
τελείαν γνώσιν αυτής τής γυναικός πού μέ τή ν ώραίαν 
υπομονήν τη ς συντρίβει προλήψ εις κα ί έξυψαίνει τό 
φύλσν τη ς είς τή ν περιωπήν πού έπρεπε νά ή το  πρό 
πολλοΰ τώρα.

II. Ζ.

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  Σ Ε Λ ΙΣ

H  εΐσήγησις του  π ρ οϋπ ολογισμού.— Τ ό νέα  νομ οσχέ­
δια. — Θεωρία κ α ί π ρ δξις . —  Ή  έγγειος φ ορολογία .— 
Τ ό φ ορολογικόν τόλμημα. — 'Ανάγκη συστήματος.

Τ Ο  ση μα ν τ ικ ώ τ ε ρ ον πολιτικόν γεγονός τοΰ δεκαπεν- 
λ θ η μ έρο υ  υπήρξεν ή  ύποβολή τού προϋπολογισμού 

τή ς χρήσεω ς τού  έτους 1909 εις τήν Β ουλή ν ύπό τού 
‘Υ πουργού των Ο ικονομικώ ν. Ή  έγκαιρος κατά τάς 
καταστατικός διατάξεις υποβολή τού  προϋπολογισμού 
εις τή ν Βουλήν, δυο μήνας πρό τή ς χρήσεως, κα ί ή  έκ 
τούτου προβλεπομένη αποφυγή τώ ν δω δεκατημορίω ν 
είς τά οπ οία  έπ ί σειράν έτών τώ ρα κατέφευγον α ί Κυ­
βερνήσεις, αποτελεί τή ν πρώ την εΰχάριστον έντύπωσιν. 
Ή  όλη έπί πλέον εΐσήγησις τού υπουργού κ. Γούναρη 
είς τόΐ' προϋπολογισμόν εμπνέει τή ν πεποίθησιν δτι 
έξήλθομεν μέ στερεόν βήμα τής παλαιός εμπειρικής 
μεθόδου τή ς συντάξεως τών προϋπολογισμών κατά τήν 
οποίαν δ προϋπολογισμός έπρεπε νά προσαρμοσθή μέ 
τήν είσήγησιν, τή ν οποίαν θ ά  εκαμνεν δ υπουργός καί 
όχ ι ή  εΐσήγησις νά άπορρέη έκ τώ ν δεδομένων τοΰ 
προϋπολογισμού μετά τω ν συναφών πρός αυτόν νομο­
σχεδίων. ‘Ο  νέος υπουργός ώ μίλησεν έπ ί αρχώ ν κα ί 
εδείχθη προσπαθώ ν νά άναγάγη τήν σύνταξιν τού 
προϋπολογισμού είς τό ΰψος θέμ α τος γενικής πολιτι­
κής, άποβλεπούσης· πέραν τοΰ Ισοζυγίου τών εσόδων 
κ α ί εξόδω ν τού Κ ράτους, είς τό γενικόν καλόν τής Κ ο ι­
νω νίας. Α ύταί είνε αί προθέσεις τού κ. υπουργού τών 
Ο Ικονομικώ ν, τώ ν οποίω ν όμ ω ς ασθενής έναρξις έγέ- 
νετο. Ό  νέος υπουργός πρό τής χαλαρότητο; τοΰ διοι­
κ η τικού οργανισμού άπεδειλίασε κα ί περιω ρίσθη μά λ­
λον νά δείξη τί έπ ιθυμ εί ή  νά Ιφαρμόση δ,τι πιστεύει. 
Ή τ ο  ά λλω ς τε κα ί βραχύ τό διάστημα κατά τό οποίον 
διευθύνει τό  ΰπουργεϊον ώστε ν ά  προσδοκώ μεν τάς ¿ο­
ξ ικ ό ς  μεταρρυθμίσεις. Κ α ί καθόλου μέν υπήρξε επιφυ­
λακτικός κ α ί συντηρητικός, βαρυτέραν όμ ω ς τήν χεΐρα 
του  έπεθεσεν είς τό δασμολόγιον κ α ί είσηγήθη τήν 
έλάττω σιν είς τό  ήμισυ τού δασμού τή ς ζακχάρεω ς έξ 
ή ς ύπελόγισε τόν περιορισμόν τώ ν δημοσίω ν έσόδων 
είς δρ. 3.000.000 περίπου. Ώ ς  αντιστάθμισμα τούτου 
έπρότεινε τήν φορολογίαν έπί φω τιστικώ ν υλών, πλήν 
τού  πετρελαίου, τή ν επιβολήν φόρου έπί τώ ν κα ταθέ­
σεων τώ ν  Τ ρ α π εζώ ν κα ί τη ν άναβίωσιν τής φ ορολο­
γίας τού  οϊνου με τή ν έπιβολήν βαρυτέρου φόρου έπί 
τών οίνοπνευματωδών ποτών. Ή  φ ορολογία τού οίνου 
θ ά  αντικαιαοτήση τόν στρεματικύν φόρον τώ ν αμπέ­
λω ν, οίκτρώ ς άποτυχό'·τα άλλως. Ό μολογούμ εν δ τ ι αί 
φ ορολογικοί αύταί μεταρρυθμίσεις εΰρισκουσιν ημάς 
αυστηρούς έπικριτάς.

Ε ίς τό  προηγούμενον δελτίον ώ μιλήσαμεν περί της 
άνάγκης τής ίσότητος τή ς φ ορολογίας κα ί περί τής 
κ α τ’ άναλογίαν μεγαλειτέρας έπιβαρύνσεως τώ ν εΰπο- 
ρω τέρω ν τάξεων. Έ θεω ρήσα μεν δέ ώ ς πρώ τον μέλημα 
πασης Κυβερνήσεως τή ν φ ορολογικήν μεταρρύθμισιν 
έπ ί βάσεως ίσ η ς κατανομής. ‘Η  έγγειος φ ορολογία ήτο 
τό  προεχον σημεΐον άπό τό όπ οιον έπεβάλλετο πάσα 
φ ορολογική μεταρρύθμισις. Ά ν τ ί  τούτου δ νέος ύπουρ- 
γός εσπευσεν είς τή ν μεταρρύθμισιν τού  δασμολογίου 
προς ανακούφισιν τώ ν έργατικώ ν τάξεω ν Ιν φ  έπρεπε 
νά  άπολήξη έκεΐ δπόθεν ήρχισε, δ ιότι είς τοιαύτας στιγ- 
μάς οικονομικώ ν Ιλλειμμά τω ν, κ λο ιώ ν τοΰ  ελέγχου

καί έξω τερικώ ν περιπλοκώ ν, μείω σις τώ ν έοόδωι· διά 
ποοού τρ ιώ ν εκατομμυρίων δραχμώ ν είνε τόλμ η μ α  επι­
κίνδυνον. Ό μ ο λο γο ύ μ εν  τήν άνάγκην έλαττώσεώς τινων 
δασμών ά λ λ ' ΰπολαμβάνομεί' αύτήν βαθμιαίαν κα ί δταν 
προηγουμένω ς δ ε χ θ ο ύ ν  αί νέαι φ ορολογίαι ίκαναί νά 
πληρώσουν τά  κενα. Ο ύδέν έγένετο είς τή ν περίσταοιν 
καί δ κ. υπουργός προέβτ^ είς νεω τερισμόν δστις τόν 
δεικνύει μέν συνεπή πρός εαυτόν, δ ιότι έπιμύνω ς ήγω - 
νίσθη άλλοτε δ ιά  τή ν μεταρρύθμισιν τοΰ δασμολογίου 
έπί τοια ύτης βάσεως, άλλα  δημ ιουργεί κινδύνους. 
"Επρεπε νά γίνη έναρξις τής μεταρρυθμίσεω ς τή ς έγ­
γειου φορολογίας προτού εξασθένηση έκ καταργήσεως 
δασμού ό προϋπολογισμός τοΰ Κράτους. ’Α λ λ ά  δέν 
ήστόχησεν εις τούτο μόνον ό κ. υπουργός κα ί τά  νέα 
φ ορολογικά νομοσχέδια δέν είνε έξ εκείνων τά  οπ οία  
αποτελούν ούστημα φ ορολογίας άνάλογον τού έπιζη- 
τουμένου ύπό τών άναγκών τού  ελληνικού Κράτους, 
ούτε παρέχουν εμπιστοσύνην δ τ ι θ ά  καλύψουν τό έκ 
τής έλαττοισεως τού δασμού έπί τ ή ς  ζακχάρεω ς έλ­
λειμμα. Ό  φόρος έπί τού οίνου άναβιών, έπ ί τώ ν πα ­
λαιώ ν βάσεων, δέν παρέχει ελπίδας εΰδοκιμήσεως ήδη 
μάλιστα δτε ή δεινότερα κρίσ ις έχει ένσκήψ ει κατά τού 
προϊόντος τούτου. Ό  φ όρος ά φ 'έ τέρ ο υ  έπ ί τώ ν εισο­
δημάτω ν τώ ν  παρά τα ίς  Τ ρ α π έζα ις καταθέσεω ν είνε 
μόνον κα τ' έπίφασιν δίκαιος κ α ί σκόπιμος. Ή  λεπτο­
μερέστερα έρευνα έπ’ αΰτοϋ τόν δεικνύει επιβλαβή κα ί 
άσκοπον. Ε ίς χώ ραν διψώσαν άπό κεφ άλαια  δέν επι­
βάλλονται φ ό ρ οι ο ί όπ οιο ι ε ίτε  δέν υποβοηθούν τήν 
σύστασιν τώ ν κεφαλαίων είτε ώ θ οΰ ν αΰτα είς τή ν αλ­
λοδαπήν. Ο ί καταθέτοντες μέ τόκον 4°/ο κα τ’ άνώτατον 
δροί’ τά  κεφάλαιά τω ν είς τάς Τ ραπ έζας, γίνονται 
άφορμή ώστε α ί Τ ρ ά π εζα ι Ιπω φ ελώ ς δ ι’  αύτάς καί 
τήν Κ οινω νίαν νά  τοποθετώ σι ταύτα είς χεΐρας δοκί­
μων επιχειρηματιώ ν κα ί εργατώ ν ώ στε νά αυξάνεται ό 
εθνικός πλούτος. Ε ίς  το ια ΰτα  κεφάλαια κ α ί εις περίο­
δον νομισματικής κρίσεω ς δέν ή το  ουδέ πόρρω θεν 
ένδεδειγμένος ό  φόρος έπί τού είσοδή)ΐατος τούτου 
όπερ έδει νά τύχη ενθαρρύνσεων, είς βαθμόν ώ στε καί 
τό πνεύμα τής άποταμιεύσεως νά αναπτύσσεται καί ή 
κα τάλληλος διανομή τού  χρήμα τος νά εξασφαλίζεται. 
Διά τόν λόγον τούτον χα ιρετίζομεν μέ εΐφ ροσύνην τό 
πνεύμα μέ τό όπ οιοι’ έγεινεν ή  εΐσήγησις τού προϋπο­
λογισμού τού  έτους 1909, πνεύμα ειλικρίνειας, σαφή­
νειας επιστήμης κ α ί άρχών, ά λλ’ άποκρούομεν τάς 
προταθείσας μεταρρυθμίσεις κα ί προσδοκώμεν άπό 
υπουργόν, ευρισκόμενον είς τό  ύψος τώ ν ζητημ άτω ν, 
τήν εισαγω γήν συστήματος μεταρρυθμίσεων, α ί όπ οΐα ι 
νά θεραπεύουν τάς Λνάγκαο τής χώρας.

Α ΓΡΙΠ Π ΑΣ

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

'ν '  ί"Ν ΕΡΓΑΤΗ Σ τώ ν  «ΙΙαναθηναίων» μας άπέστειλεν 
“  επιστολήν σχετικήν μέ τό περί «Προνομίων» άρ- 
Ορον τού κ. Β ιζουκίδη  κα ί τήν είς αυτό άπάντησιν τού 
κ. Ά ξιω τίδ η . Ε ίς  τή ν επιστολήν του ταύτην τή ν οποίαν 
δημοσιεύομεν κατοηέρω , ό συνεργάτης μας άνασκευά- 
ζ ε ι  τάς σκέψεις τού κ. Ά ξ ιω τ ίδ η  κ α ί τάσσεται μέ τό 
μέρος τού κ. Β ιζουκίδη.

Έ ν  πρώ τοις, γράφ ει ό  κ. Δ. Δ., νο μ ίζω  δ τ ι δ. κ. 
Ά ξιω τ ίδ η ς  δέν λέγει τή ν άλήθειαν γράφω ν δτι ό κ. 
Β ιζο υ κ ίδ η ς άντί νά  μεταφέρη έαυτόν είς τή ν ι$ην £κα- 
τονταετηρίδα, μετέφερε τόν Μ ω άμεθ τόν Β' είς τόν 
εσόν αιώ να κα ί παρουσίασεν αΰτόν ποτισμένον μέ τάς 
άρχάς τή ς Γ α λλικ ή ς Έ παναστάσεως. Θ έλω  νά πι- 
στεύοω έκ τή ς άναγνώσεως τή ς περί «Προνομίων» 
μελέτης του, δ τ ι ό  κ . Β ιζο υ κ ίδ η ς δέν έ φ α π ά σ θ η  τόν 
Μ ωά|ΐεθ ώ ς Ροβεοπιέρον, ά λλ’  ώ ς μίαι· όπέροχον διά­
νοιαν, ή  όπ οια  έβλεπεν όλίγας δεκαετηρίδας άποϊτερον 
τής Ιπ οχή ς του. Τ οιούτοι· άλλω ς τε τό ν  παρουσιάζουν 
α ί πράξεις του κ α ί τοιοϋτον τόν θ έλ ε ι καί ή  Ισ το ρ ία .
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ι)  Πλανάται. οίκτρώ ς ό κ. Ά ξ .  θ εω ρ ώ ν τόν Μ ω άμεθ 
«φανατικόν κα ί θρησκόληπτοι', όπως π ά π ε ς  ο ί Μ ου­
σουλμάνοι». Ό τ ι  δέν ήτο τοιούτος τό απέδειξε διά 
τών πράξεων του (αναφέρω έν παρόδφ  τό γεγονός δτι 
έφόνευσεν έκ τοΰ ίπ π ου  του στρατιώ την, προσπαθούντα

*0 νέος Π^όδδβος τώ ν ‘ Μνωμε-νίον Πολιτειών 
τής *Αμερικής κ. Τ ά φ τ

νά θραύση μίαν στήλην τή ς Ά γ ια ς  Σοφ ίας) κα ί έκ τής 
στάοεώς του πρός τό ελληνικόν "Εθνος.

2) Λ η σ μ ονεί ό κ. Ά ξ .  πόσον ό Μ ω ά μ εθ  κα ί τινες — 
ολ ίγ ο ι δυστυχώ ς— διά δοχοί του ένεκολπώ θησαν τό ελ­
ληνικόν στοιχείον καί ίδίφ τούς έξεχονχας αύτού παρά­
γοντας κα ί δτι κα ί ελληνικά  νομίσματα (δηλ. μέ ελλη ­
νικός έπιγραφάς) έκόπησαν.

3) Τ ό  ζή τ η μ α  τή ς κατακτήσεω ς τή ς Κ ω νσταντινου­
πόλεω ς δέν τό θ ίγω . ’Ά ς  άναμείνη ό κ . Ά ξ . ,  δ  όποιος 
δέν έμελέτησε τάς τουρκικός πηγάς, τό Ιργον τού κ. 
Χ ώ τζη , όπου θ ά  ίδη, έάν ή  κατάκτησις τή ς Κ ω νσταν­
τινουπόλεω ς έγένετο διά  τή ς σπάθης, ή  διά  συνθήκης, 
είς τήν όπ οιαν προεβλέπετο κα ί τό  άνοιγμα τή ς Κερ- 
χόπορτας. Ο ί "Ελληνες Ιστορικοί δέν έθιξαν τό ζή τ η μ α  
διότι δεν ήθελον προφανώ ς νά έκφράσουν υπόνοιαν 
κ&ν περί τή ς διά  προδοσίας παραδόσεω ς τή ς πρωτευ- 
ούσης. 01  Τ ού ρ κ οι δμω ς Ιστορικοί τό  άναφέρουν 
σαφώς.

Π ρός τ ιμ ή ν  δμω ς τώ ν αγω νιστώ ν τής Ά λ ώ σ ε ω ς 
πρέπει νά προσθέσω δτι η παράδοσις τή ς Π όλεω ς δέν 
είχε προδοτικόν χαρακτήρα. ‘Υ π ή ρ χον έν Β υζαντίω  
άπό too ετώ ν περίπου δύο κόμματα, τό ένωτιχόν καί 
τό άν&ενιοτικόν.

Τ ό  μέν έλεγεν δτι συμφέρει μάλλον εις τό έθνος νά 
μνημονεύση τόν Π άπαν κα ί νά ζη τή σ η  τή ν βοήθειαν 
του κατά τώ ν Τούρκω ν, τό δέ ίσχυρίζετο, δ τ ι θ ά  ή το  
προτιμώ τερον τό τουρμπάνιον τοΰ μουσουλμάνου από 
τήν τιάραν τοΰ καρδιναλίου.

Κ α ί τά δύο ένεπνέοντο υπό τώ ν άγαθω τάτω ν πρός 
τό Ιθ ν ο ς σκέψεων. "Ο τε  π ερί τά  τέλη  (Νοέμβριος) τού 
Ι452 έπήλθε συνεννόησις μέ τόν Π άπαν π ερ ί Ινώσεως 
κ α ί βοήθειας τού Β υζαντίου, έξεμάνησαν ο ί ανθενω τι­
κοί, δτε δέ ή λθ εν ή  κρίσιμος στιγμή προϋτίμησαν τήν 
παράδοσιν τή ς Π όλεω ς είς τούς Τούρκους. Ό  Β υ ζα ν­
τινός ‘Ε λλη νισμ ός εΰρέθη τότε ακριβώ ς είς τή ν  ιδίαν 
θέσιν, είς τή ν οποίαν θ ά  εΰρίσκετο ό σύγχρονος Ε λ λ η ­
νισμός, έάν έπρόκειτο νά έκλέξη  μεταξύ . . . .  Ρώ σω ν 
καί Τ ού ρ κ ω ν! Δέν νομίζετε δτ ι θ ά  έπροτίμα τούς 
Τ ο ύ ρ κ ο υ ς;

ΤαΟτα. έν γενικαΐς γραμμαΐς. Λ επτομέρειας ο.ισν- 
δα ιοτά ια ς θ ά  ίδω μεν είς τό σύγγραμμα τού κ. Χ ώ ιζη .

4) Ό  κ. Ά ξ .  θ έλ ε ι νά στηρίξη τή ν θεω ρίαν του περί 
διατηρήσεοις τώ ν προνομίω ν έπί τού Κορανίου. Τό 
Κ οράνιον ό μ ιλ ε ί «περί Ευαγγελίου» μόνον κα ί εννοεί 
τά  θ ρ ησκευτικά  ζητήμ ατα , τά όπ οια  κα ί ο ί νεότουρκοι 
δέν εννοούν νά θ ίξουν. Ά λ λ ’ έν τφ  Εύαγγελίφ  ούτε 
περί δικαστηρίων, ούτε περί κληρονομιώ ν, ούτε περί 
υιοθεσίας, ούτε περί διατροφής, ούτε περί διαθηκώ ν 
γίνετα ι λόγος.

"Ο λα  αυτά τά ζη τή μ α τα  είναι αστικού χαρακτήρος 
κα ί δ χ ι έκκλησιαστικοϋ. Π ού θ ά  βασιοθώ μεν, έάν τά 
διεκδίκηση μίαν ημέραν ή  Τ ουρκική  π ολιτεία ;

5) Έ ά ν  σ τη ρ ίζο ν τα ι τά  προνόμια μέ τό νέον καθε­
στώς, μόνον διά  τή ς θεω ρία ς τή ς συνθήκης δύνανται 
νά στηριχθώ σι. Τ ό  μέλλον δέν ανήκει είς τό Κοράνιον 
ά λλ’  είς τό διεθνές δίκαιον. Η μ ε ίς  δέν θ ά  συξητήσω- 
μεν μέ τόν τουρκικόν όχλον περ ί προνομιών, ό  όποιος 
βέβαια τιμφ κα ί σέβεται τό Κ οράνιον, άλλα  μέ τήν 
π ολιτεία ν, ή  όπ οια  δύναται νά έρμηνεύη τό  Κοράνιον 
κα ί νά παρερμηνεύη όπως θέλει, πολλάκις δέ καί νά 
μή προσεχή είς αΰτό.

Ά π ό δ ειξ ις  δ τ ι ο ί νεότουρκοι διά συνεντεύξεοιν κ α τόρ ­
θω σαν νά διαδώ σω σιν έν Ευρώ π η τή ν γνώμην, δτι 
αΰτό τό Κ οράνιον έχει συνταγματικός άρχάς (τό όποιον 
είνα ι κυριολεκτικώ ς γ ια  γέλια, έν τούτοις έγράφη 
κατά κ ό ρ ον). Τ ί  συνταγματικός άρχάς δύναται νά 
εχη τό Κ οράνιον, δταν διακρίνη μεταξύ πιστώ ν καί 
άπιστων, μεταξύ μουσουλμάνων κα ί μή μουσουλμάνων 
(μοσλήμ βέ γκάηρ μοσλήμ).

Έ ά ν  θελήσω μεν νά ύποστηρίξιομεν τά προνόμια, 
μόνον δ ι ’ άρχώ ν του διεθνούς δικαίου πρέπει νά  τό 
επιχειρήσωμεν, διά  νά έχω μεν καί τή ν Ε υρώ πην μεθ’ 
ήμώ ν, δ ιότι τό  Κ οράνιον κα ί τό  Εΰαγγέλιον δέν παί­
ζουν ρόλον είς τά ζητήμ α τα  τή ς πολιτικής.

6) Π λανάται ό κ. Ά ξ .  λέγοιν δτ ι «λησμονεί ό κ. 
Β ιζο υ κ ίδ η ς υποστήριξώ ν δτ ι ή Τ ουρκία  δέν δύναται 
νά κατάργηση τάς C ap itu latio n s ένεκα τώ ν συνθηκών, 
ά λλα  διότι ο ί Ε ύρω Λ αϊοι έχουσι στρατούς κα ί πυρο­
βόλα, ετοίμους είς έκάοτην στιγμήν νά  έπιβάλω σι τήν

Ό  έ 'ρ*υοέτ»| ς τ ο ΰ  ά δ $ ο π λ ά ν ο υ  ΡάΛτ

θέλη σίν  των, έν ώ  δέν συμβαίνει τό αύτό μέ τήν μικράν, 
πτω χή ν καί άνέτοιμον Ε λλά δ α » . Π άν το υν α ντίον! Οΰ 
μόνον δέν λησμονεί κανείς μας τή ν ά λήθειαν ταύτην, 
άλλά  κα ί πρεσβεύομεν δτ ι έάν έξακολουθή ή  Έ λ λ ά ςν ά  
είνα ι ίνέτοιμος, όπως πάντοτε δυστυχώς, (δτι είναι 
πτω χή κα ί μικρά δέν πειρά ζει, είνα ι ο ί "Ε λληνες πλού­
σιοι κα ί δ πατριω τισμός τω ν μέγας), τότε ουδέ αί
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σκεψεις τοΰ κ. Ά ξιω τίδη , ούδ ’ αυτό τό  Κοράνιον θ ά  
σώσοισι τά  Εθνικά μας συμφ έροντα!

Mé έκτίμηοιν 
4. Λ.

Ε7Ι2 τήν φθινοπωρικήν έκθεσιν των καλλιτεχνών εις 
*—  τό  Π αρίσι ολόκληρον διαμέρισμα εΐνε άφιερο}μό­
νον διά  τά  έργα  τοΰ μεγάλου ζω γράφ ου  θεοτοκο- 
πσύλου τοΰ Επονομαζομένου E l Greco, ό σ η ς  λησμο­
νημένος τόν  παρελθόντα αιώνα ήρχισε νά γίνεται 
τοΰ συρμοΰ. 'Η  ουγκέντρωσις μάλιστα δλων των έργων 
τοΰ διάσημου Έ λλη νος καλλιτέχνου τοΰ όποιου εις τό 
τελευταΐον τεύχος έδημοσιεύσαμεν χαρακτηριστικόν έρ- 
γον, είς τήν φθινοπωρικήν καλλιτεχνικήν έκθεσιν δίδει 
αφορμήν εις τούς τεχνοκρίτας νά τοΰ αφιερώσουν μα- 
κρότατα  ά ρ θ ρ α  περί τη ς καλλιτεχνικής του μεγάλο· 
φυΐας καί τή ς καθόλου αισθητικής του εις τήν ζω γ ρ α ­
φικήν *.

Ό  Θεοτοκόπουλος, λέγει είς ώραίαν περί αύτοΰ 
μελέτην του ό  Κ άρολος Μ ωρίς, εΐνε έκ τω ν  μεγαλει- 
τέρων καλλιτεχνών τοΰ κόσμου καίάνήκει είς τήν α ιω ­
νιότητα. Είς κανένα άλλον έργον μεγάλου ζωγράφου  
δέν βλέπει κανείς τόσον ώ ρ α ία  συνηρμοσμένας τήν 
πνευματικήν παντοδυναμίαν μέ τήν τεχνικήν δσον είς 
τά  έργα τοΰ θεοτοκοποΰλου. Γνωρίζει βαθύτατα τήν 
τέχνην του καί Εκφράζεται μόνον διά  τού άλφαβήτου 
αυτής. Ά λ λ ’ έν τη καλλιτεχνική έκφράσει περιέλαβεν 
ολόκληρον τόν άνθρωπον καί είς τό Ιργον του εΐνε ό 
άνθρωπ ος πού δμιλεϊ μέ δλα τά  μέσα τής τέχνης. Ή  
«τέχνη τοΰ Γκρέκο όπ ω ς γράφει καί ό  Πιέρ ”Επ καθί­
σταται καταληπτή μάλλον διά  τής σκέψ εως». "Οσον 
όμ ω ς και άν εΐνε διανοητική ή τέχνη του δέν εΐνε όλι- 
γώτερον πλαστική. Καί είς τά  έργα τοΰ Θεοτοκοπού- 
λου ή πλαοτικότης εΐνε ΰπερτέρα καί συνδυάζει τόν 
ύπέροχον τεχνίτην μέ τόν ύπέροχον ποιηττίν.

Ό  Θ εοτοκόπουλος εΐνε ό  ζω γρά φ ος του εσωτερικόν 
κόσμου. Εΐνε ένας όραματιστής τής τέχνης τοΰ όποιου 
αί Επί τής όθόνης φυσιογνωμίαι εξέρχονται τής πραγ- 
ματικότητος καί Εναγκαλίζονται τό  άπειρον μακράν 
τοΰ διαστήματος καί της φ θοράς τοΰ χρόνου. Αί άμε­
σοι πραγματικότητες διά  τόν  θεοτοκόπουλον ε'ΐνε 
άπλώς μέσα  πρός ύποβολήν ιώ ν  πραγματικοτήτων τοΰ 
Εσωτερικού κόσμου. Τοιουτοτρόπως ή θ έα  τών έργων 
του άνοίγει ενώπιον τοΰ θεατού  τάς πύλας του υπερ­
πέραν καί τόν  καθιστά ανίκανον νά  εύρη καταλλήλους 
λέξεις καί χαρακτηρίση τόν ιδεαλισμόν καί τήν διανοη­
τικότητα τής τέχνης τοΰ Θεοτοκοποΰλου.

Ο κ. I . I. Μ ινέττας όμιλών άπό τά ς  στήλας τής 
έφημερίδος αί «Α θήναν* περί τής νομισματικής 

έν Έ λλάδι κρίσεως ψέγει δριμύτατα τήν Κυβέρνησιν 
ώ ς  μή λαμβάνουσαν ριζικά μέτρα πρός άρσιν τής 
άναγκαστικής κυκλοφορίας ήτις εΐνε ή  μόνη άφορμή 
τής οικονομικής κακοδαιμονίας τοΰ τόπου.

«Ε ίς χώραν, λέγει ό  κ. Μινέττας, όπου ή άνατροφή

1 Μελέτην περί Θεοτοκοποΰλου έδημοοιεύοαμεν είς τό  τεΟ- 
χος τη ς  15 Πουν ίου 1303 Οπό της π. Αννας ΛΟντς.

τοΰ άτόμου υπολείπεται άκόμη τόσον, είς κράτος τοΰ 
οποίου ή  Βουλή διά  νά συνέλθη είς έαυτήν πρέπει νά 
σννελθη μέ χιλίας δύο ρουοφετοϋποσχέσεις τών αρχη­
γώ ν  της, μή περιμένετε νά  ίδήτε τήν πρόοδον  τοιουτου 
βαθμού έγκαθισταμένην τοσοΰτο ταχέως, έκ τών ίδιων 
τοΰ τόπου ηθικών καί υλικών μόνον μέσων, ώ στε  νά 
παγιωθή μόνον του καί όριστικώς τό νόμισμα είς τό 
άρτιον.

«Έ π ί τού παρόντος έχομεν άκόμη ανάγκην φ ώ τω ν 
καί υλικών μέσων έξωθεν, Αίροντες σήμερον τήν αναγ­
καστικήν καί έπικοινωνοΰντες αμέσω ς μέ τούς έξωθεν, 
ιδίως μέ τόν άκμάζοντα είς πλούτον καί πείραν πολυ­
πληθέστεροι· άπό ήμας έπίλοιπον Ελληνισμόν, πολλά 
θέλομεν προσπορισθή τά  υλικά καί ήθικά ώφέλη.

«Ο ί έξω  τής Ε λ λ άδος ομόφυλοι καί ξένοι θ ά  σπεύ- 
σιοσι νά έκμεταλλευθώσιν ημάς τούς ανεκμετάλλευτους 
άκόμη καί παρθένους· άλλ ’ εις τούτο θ ά  π ροβώσιν ώ ς  
τάχιστα όπόταν θ ά  είναι βέβαιοι ότι ή βάσις, τούλά- 
χιστον, πάσης αύτών έπιχειρήσεως, τό κεφάλαιόν των, 
δέν θ ά  κλυδωνίζεται ¿κ τής διακυμάνσεως τής τιμής 
τοΰ συναλλάγματος καί τής άμφιβύλου άξίας τής 
ελληνικής δραχμής, άλλ’  δτι θ ά  εχη πάντοτε σταθερόν 
καί παγίαν ά ξίαν  εκείνοι δε τότε θέλουσι συντελέσει 
ίσω ς ΐ'Λ διδαχΟώμεν ταχύτερον π ώ ς νά επιβάλλω μεν 
έπί τό  πλειότερον τήν δικαιοσύνην καί τήν προστασίαν 
τών συμερόντων, π ώ ς νά καλλιεργήσωμεν τήν γην, οί 
τά  κεφάλαια καί τήν πείραν Ισχυρότεροι».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ά ν τί τ ω ν  δ ύ ο  τευχώ ν τή ς 1 5  και 31  Δεκεμβρίου  
&ά εκ δοχ ή  κ α τά  τά ς 2 0  Δ εκεμβρίου διειλοϋν τεύχος  
Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Ϋ Γ Ε Ν Ν ΙΛ Τ ΙΚ Ο Ν  μ έ  ποικ ιλωτάτη ν ϋ ΐη ν  
και π λουοιώ χαχα είκονογραφ ημένον.

Ό  κ. Γ ρ . Ξενόπουλος έδραματοποίησε τό  π ρό  έτών 
δημοσιευθέν είς τ ά  «Π αναθηναι» διήγημά του Έ ρω ς  
ίοτανρωμένος ΰπό τόν τίτλον Στέλλα Βιολάνιη. Ό λ ο ι  
τήν ενθυμούνται τήν τραγικήν αΰτήν ιστορίαν. Τ ό 
δράμα θ ά  δοθή  γρήγορα είς τήν Κ ωνσταντινούπολή 
ΰπό τής Μ αρίκας Κοτοπούλη.

Ό  Βασιλεύς μας άπένειμεν είς τόν γνωστόν διάση- 
μον γάλλον συιθέτην Μ ασσενέ τόν Ταξιάρχην τοΰ τάγ­
ματος τοΰ Σ ωτήρος.

Είς τό Π αρίσι ήρχισαν πάλιν νά  ίταλίζουν. Ο υτω  είς 
τήν Opera Com ique παίζεται ή «Μ ποέμ» τοΰ Που- 
τσίνι καί είς τό «Théâtre Lyrique de la Gaîté* ή 
«Μ ποέμ» τοΰ Λεονκαβάλλο.

Είς τό  θέατρον « ’Ολύμπια» τών Π αρισίων μία νέα 
βιεννέζικη όπερέττα «Vera Violetta* τοΰ Μ. Redels- 
berger παίζεται μέ καταπληκτικήν επιτυχίαν.

Είς τήν Βιέννην έντός μιάς έβδομάδος τρείς νέαι 
όπερέτται : δ  «Τυχηρός Γελωτοποιός» τοΰ Μ περτέ*, 
τό  «Π αιδί ή κορίτσι» τοΰ Γκρονιστάντεν και ό  «Γεν­
ναίος στρατιώτης» τοΰ Ό σ κ α ρ  Στράους. Ή  τελευταία 
κάμνει τόν γϋρον τοΰ κόσμου. Έ παίχθη Επανειλημμέ­
νους είς τήν Βιέννην, Π αρίσι, Λονδίνου, Βερολίνον καί 
Ν έαν)'Υόρκην. Ό  συνθέτης της Σ τράου ς Εκλεισε  ̂ ένα 
καλόν συμβόλαιον μέ ένα ’Αμερικανόν ιμπρεσάριον 
ΰπό τόν ορον  νά διευθύνη*1 ό  ίδιος τήν ορχήστραν 
πάντοτε είς τά ς  π ρ ώ τος παραστάσεις.

Ό  γνωστός ’Ιταλός συνθέτης G iordano τελειώνει 
έντός ολίγου νέον του μελόδραμα ΰπό τόν τίτλον « Ή  
εορτή τοΰ Νείλου» μέ λιμπρέττο διασκευασθέν Ικ  τίνος 
δράματος τοΰ Σ αρδοΰ  καί μέ ΰπόθεσιν Ναπολεόντιον.


