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ο θάνατος τοΰ Έπ. Δεληγεώργη, τόν όποιον 
τά «Παναθήναια» ΐόσον άργά άναγγέλλουν 

είς τους άναγνώστας των, δεν ήταν ένας από 
τους συνηθισμένους θανάτους που νά ήμπορή 
κάνεις μέ κοινάς λέξεις νά τόν άναφέρη, ή με 
ύπονοήματα και άφηρημένως νά τόν παρα- 
στήση, ώς τέτοιαν ή άλλοιώτικην άπώλειαν.

Ό  θάνατος αυτός άπεκάλυψε ενα μυστήριον 
— την ζωήν τοΰ νέου αΰτοΰ την οποίαν σχεδόν 
κανείς δέν ΰπωπτεύετο τόσον συνθετικήν καί 
τόσον ωραίαν —  θλιβερά, άλλα θαυμαστώς 
ώραίαν. “Ετσι κατέλαβεν δλους σχεδόν εξ άπροό- 
πτου, όχι πλέον ό θάνατος, άλλα ό άνθρωπος 
πού έχάθη. Οί περισσότεροι από τούς λογίους 
μας, δέν έγνώριζαν περί αΰτοΰ τίποτε άλλο, 
παρά δτι 0 άψογος αυτός ακό­
λουθος τοΰ υπουργείου τών 
Εξωτερικών, κατεγίνετο καί 
είς τά γράμματα καί δτι ¿κρι­
τικάριζε κάποτε. Μία παρα- 
τηρητικότης δμως καί ένα. λε- 
πτεπίλεπτον γοΰστο πού έχα- 
ρακτήριζαν τά πρωτόβγαλτα 
δοκίμιά του, Ινφ δέν έφθανε 
νά παρουσίαση τήν φυσιογνω­
μίαν του, 5ν δχι ολοκληρωτι­
κήν, τοΰλάχιστον καθαρώς κά­
πως διαγραμμένην, έφθανεν. 
δμως νά μάς κάμνη σκεπτικούς.

Τί-ήτο τέλος πάντων, ό νέος 
αύτός’διά τόν όποιον έγνώριζε 
κανείς πολλά καί τίποτε, ούτε 
κδν δτι έβραβεύθη κάποτε είς 
ενα ποιητικόν διαγωνισμόν τής 

.«. Ρΐιιηιε » μειράκιον άκόμα, 
οΰτε κδν δτι έγραφε συστημα- Ε Π .  Δ Ε Α Η Γ Ε Λ Ρ Γ Η Σ

τικώτερον, οΰτε κδν δτι άπερροφάτο άπό τήν 
καλλιτεχνίαν περισσότερον άπό δτι Ιπεμελεΐτο τό 
δέσιμο τής γραβάτας του, ή τά διπλωματικά του 
έγγραφα—σχεδόν ενα καί τό αυτό πράγμα.

Κλεισμένος είς τόν εαυτόν του, άπόρθητος 
είς τό έσωτερικόν του είναι, μή επιχειρών κα­
μίαν έξοδον, είτε διά νά θριαμβεύση είτε διά 
νά λυτρωθή, εύρίσκετο πολύ καλά είς τήν φυ­
λακήν πού ή μοίρα του καί αΰτός είχαν εκλέξει, 
μακράν τών άνθρώπων, ίσως καί τών υπο­
ψιών άκόμα. -.

Σαν τόν ήρωα τοΰ Στήβενσον έβγαινε κρυφά 
καί έξαφνα άπό τό καταφύγιον τών Ιδεών του, 
μεταλλαγμένος — περισσότερον άκόμη καί άπό 
τόν δόκτορα Ζέκιλ —  είς δ,τι αυτός ήθελε. Διά 

τόν λόγον αυτόν χαρακτηρίζω 
καί ώς εκπληκτικά ώμορφα 
άκροβατήματα τάς μέχρι τής 
χθές γνωστάς του φιλολογικός 
έργασίας,.τήν κριτικήν του διά 
τόν Καρκαβίτσαν καί τό θαυ- 
μάσιον σημείωμά του διά τόν 
μέγαν Παπαδιαμάντην.Ό εξω­
τερικός χαρακτήρ αύτών, ή 
Ιδιοτροπία του. δηλ. ή ή στιγ­
μιαία επιθυμία του, τά πράγ­
ματα αυτά νά βγοΰν άπό τό 
μονωτήριόν του, Ιδού ή αίτία 
διά τήν όποιαν ή δημιουργι- 
κότης του αυτή δέν εινε ικανή 
νά τόν φνοιογνφμίογι. Καί είς 
αυτά — άπαρχάς έργασίας διά 
δημοσίευσιν — δπως είς δλην 
τήν άλλην φαινομενικήν έκδή- 
λωσίν της, ή ζωή εκείνη δέν 
άφινε σχεδόν τίποτε νά παρου- 
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σιασθή καθαρά, άπό δ,τι πραγματικώς έκρυ- 
πτειο. ’Ίσως ετσι πρέπει νά εξηγηθή και κά­
ποια ανησυχία εις τά ποιήμαιά του πού πρό­
κειται νά φανούν οέ λίγε'» ή μέρες. Έ δώ  όμως 
πρέπει νά δοκιμασθή ε| άλλου ή προσοχή καί 
τό αίσθημα των αναγνωστών τού μυστικωτά- 
του αύτον ποιητοΰ, διότι προσθέτως, δπως ό

Γκαΐτε εν μεγάλφ, εκεί­
νος εν μικρφ ήρέσκειο 
νά μην κοπιάζη εις 
εφευρέσεις, άλλα νά το-

Ε Π .  Δ Ε Λ Η Γ Ε Ω Ρ Γ Η Σ  
Αύτογελο ιογ̂ οφία

Ε Π .  Δ Ε Λ Η Γ ^ Ο Ρ Γ Η ε  

Α̂ τογελο

νίζη σαν απάνω είς 
ύπενθυμητικά μοτίβα, 
οίονε'ι παίζων— δικούς 
του σκοπούς.

'Ο Διλεταντίσμός— 
ή ά'νευ υπολογισμού και 
άζιώσεων επιβολής ή καί άναγνωρίσεως άκόμα 
άφοσίωσις είς τό κάθε τί, τό δήθεν παιγνίδι 
αυτό, πού άνέδειξε τά μεγαλείτερα άριστουργη- 
ματα τής τέχνης άπό τά όποια έβγήκαν ύστερα 
τά συστήματα καί αί θεωρίαι, 6 Διλεταντίσμός 
χαρακτηρίζει και τήν ζωήν τού Δεληγεώργη πού 
καί αυτός δεν εκανε τίποτε ά'λλο παρά δλοκλη- 
ρωτικώς νά παραδίδεται είς δ,τι κατεπιάνετο, δλο- 
ψΰχως νά άφοσιούται. είς αίτό μέ τήν άθωό- 
τητα ομως, ούτως είπεΐν, καί τήν άγνοιαν πού

χαρακτηρίζει τήν δημιουργίαν είς τήν φύσιν. 
Ώ ς διλετάντης παρεδίδετο με πάσαν του δύνα- 
μιν είς τήν νομικήν επιστήμην πού «σπούδασε, 
καί ή διδακτορική του διατριβή διά τάς Capi­
tulations τής Τουρκίας δείχνει τό βάθος τών 
μελετών του' ή διατριβή αύτή είνε τυπωμένη γερ­
μανικά. 'Ώς διλετάντης εγραφε στίχους πού νά 
βραβευθοΰν σταλμένοι άνώνυμα είς αυστηρόν 
ποιητικόν άγώνα (Μορεάς, Βερερέν, Ά νρί ντί 
Ρενιε οί κριταί)' (οί στίχοι ε’ινε αυτοί πού εις 
άλλην σελίδα δημοσιεύομεν ). 'Ως διλετάντης 
εσφράγιζε κάθε φυσιογνωμίαν σε δύο γραμμές 
πού Ιχάραζε παίζων, ως διλετάντης άφινε παρά­
φοραν κραυγήν άπάνω είς·τά κόκκαλα τού πιά­
νου — τό οποίον ουδέποτε εσπούδασε.

Και προσθέτως έζησε δλην του τήν ζωήν, ώς 
ερασιτέχνης άνθρωπος, κατά. πλάσμα ίδιόν του, 
διά νά πεθάνη επειδή ή ψυχή του άπό καιρόν 
τό ήθελε.

Ό  Δεληγεώργης είς τούς Ρνϋ-μους τον ονεί­
ρου και τον άανάτον, τών όποιων έχω εμπρός 
μου τάς τελευταίας διορθώσεις, θά ύπενθυμίση 
πολλούς, Ιδίως άπό τον Baudelaire καί δώθε, 
κάθε αριστοκράτην τής τέχνης, κάθε μυστικι- 
σμόν καί κάθε συμβολισμόν, δλην τήν νεωτέ- 
ραν τεχνοτροπίαν- άλλό αύτό διά τόν αίσθαντι- 
κόν, διά τόν κάπως ομόψυχον εκείνου, δεν πρέ­
πει νά είνε τίποτε άλλο παρά ένα χάρμα τών 
αίσθήσεων, πού Ιπαναβρίσκουν τήν ευγενή συγ- 
κίνησιν της ΰποβολής, δχι τό ξάνοιγμα δήθεν 
τού μεγάλου μυστηρίου,— διότι αύτό είνε άστειό- 
της βάναυσος, κατωτερισμός, έπειδή τό μυστή­
ριον αύτό ούτε θίγεται,— άλλα τήν κυκλοφορίαν 
των μέσα είς αυτό τό άγνωστον. Καί άς σημει.-. 
ωθή καί τούτο καλώς· κατά διάφορον τρόπον 
ίσως, άλλά πάντοτε μέ τήν ιδίαν προσοχήν δλοι 
οί μεγάλοι διδάσκαλοι της κρυφής αύτής τέχνης 
είς τό άφηρημένον αύτό θειοτάξιδον μάς όδη- 
γοΰν άνέκαθεν.

Μυστικιστής καί έγωπαθής ό ποιητής Τών 
ρν&μών τον όνείρον καί τον θανάτου συγγε­
νεύει φυσικώς μέ τούς μεγάλους διαδόχους τών 
Παρνασσικών, καί τά σύμβολα καί αί άφηρημε- 
ναι ίδέαι ήσαν τόσον συνυφασμέναι μέ αυτόν 
τόν ίδιον, ώστε νά φθάνη μέχρι τού νά τρέμη 
κάθε φώς: είς τήν τέχνην του κάθε εκτασιν 
κάιθε καθαρότητα. Τό ήμίφως καί ή άμφιβολία 
ήσαν ό θρίαμβός του, άφοΰ θρησκεία δι’  αύτόν 
ήταν τό άγνωστον. Καμία εξήγησις· πίστις καί 
άφοσίωσις" ύπόκρουσις μόνον. “Έτσι σκέπτομαι ·. 
ποΐος ευλαβής τού. κόσμου τούτου, έσεβάσθη 
περισσότερον τήν θρησκείαν του;

Ά π ό τά έργα πού ό τραγικός αυτός θάνατος 
άφίνει πίσω του, δεν είνε συμπληρωμένα, παρά 
μόνον τά ποιήματα καί μιά του νονβέλλα, «ό 
Σάν Φραντζίοκος».

Οί Ρν&μοί τον δνείρον καί τον ΰανάιον,
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τυπόνονται τόρα στό Παρίσι στοΰ λ^ηΐβΓ.Ή με­
λέτη του για τόν Καρκαβίτσα μόλις τελειωμένη.

Σχεδιασμένη μόνον στις μεγάλες της γραμ­
μές ή ύπερνιτσαϊκή του 'Ισχύς της "Αδυναμίας, 
δχι άντιγνωμία είς τόν μέγαν φιλόσοφον, άλλά 
υπερθεματισμός είς τούς άφορισμούς έκείνου. 
Παράδοσις όλοσώματος και όλοψυχική είς δ,τι 
κανείς έπλάσθη, άντί ματαίων άγώνων νά άλ- 
λάξη τήν φύσιν του. “Ετσι τουλάχιστον θά ζήση 
είς τό εγώ του καί δχι είς τόν ίδρωτα καί τό 
αίμα τού είνε του, διά νά κατορθώση— ένα τοΐς 
χιλίοις —  δ,τι θά τού είνε πλέον άχρηστον 
καί άνωφελές. Και ό  ‘Υπεραιο&ητιομός τον, 
άλλη του λεπτουργημένη ^εργασία, μόλις άρχι- 
νισμένη.

Καί μέσα είς δλα αυτά τά σπαρακτικά δια­
νοητικά συντρίμματα, τά θλιβερά Ιρείπια ενός 
κατεστραμμένου κόσμου, ή χωρίς ¿λπίδα καί χω­
ρίς πικρίαν φυσιογνωμία τού Ιςαισίου αύτού 
πλάσματος, τό όποιον σχεδόν κανείς δέν ύπω- 
πτεύετο, άπό τήν κυρίαν πού έδέχετο είς τά 
ριγηλά νώτα της τό επανωφόρι του μίαν χειμε­
ρινήν νύκτα, ένφ ό πλατύς μεγάλος δρόμος 
Ι’φρισσε κάτω άπό τό κρύο φεγγάρι σάν χυμέ­
νος υδράργυρος, έως τούς πλέον στενούς φίλους 
του μπροστά στους όποίους εσκιτσάριζε τόν 
εαυτόν του παραμορφωμένον, διά να τους κυτ- 
τάζη πού «γελούσαν. Εΐς τά διάμεσα αυτών χω­
ρούσαν εννοείται πολλοί άνθρωποι καί πολλών 
εΐδών σχέσεις.. .  ·

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ
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—  Τότε τό γατάκι έκεΧνο έγινε γιαύτούς πηγή καινούργιων ήδονών. Εκείνος 
προτιμούσε πολύ τις γάτες, όταν φτασμένες στό τέρμα τής άναπτύξεως φαίνονται νά 
έχουν συνήδεισιν τού μυστηρίου πού κεΧται μέσα τους καί ή γατήσια φύσι τους 
•θωρακίζεται με αταραξία. ’Αλλά δέν μπορούσε νά μείνη αδιάφορος μπροστά στη 
χάρι μιας γραφικής άδεξιότητος, στη σιλουεττα, την πότε ροκοκό καί πότε γιαπονέ- 
ξικη, τού Ισχνόν άσπρου ζώου.

Τό άγαπούσε δταν—ζωντανή ένσάρκωσι τής καμπύλης—έπλησίαζε, εκουβάριαζε 
καμαρωτά καί έφάνταζε σά νά έγραφε τριγύρω στό σώμα του, σέ κάθε κίνησι, 
άσπρους κύκλους φωτεινούς. Τό άγαπούσε ακόμα περισσότερο δταν έφερνε τά 
μέλη του σέ μιά υπερβολική οξύτητα τής ίσχνότητός των, έτέντονε άποχαμένα τόν 
άδύνατο λαιμό του, έμπαζε τη ράχη του, έκανε τά κόκκαλά του νά πετούν.

Καί πιο πολύ, δταν αίφνιδίως κατελαμβάνετο άπό φρενίτιδα ακροβατική καί 
άρχιζε νά δρασκελίζη τό πάτωμα καί προχωρούσε τό σώμα στραβά σά νά έλοξο- 
δρομοϋσε, ένφ πραγματικά τραβούσε όλοίσα κατ’ επάνω, νά πηδά μέ τά τέσσερα 
μαζί, τεντωμένα νεκρά, χωρίς νά παύη μιά στιγμή νά καμπουριάζη τή ράχη του, 
μέ τήν ουρά κατεβασμένη σέ όρθή γωνία, άκίνητη — άναθυμίζοντας έτσι κάποιο 
φανταστικό γατί τού Όφμαν, σιλουεττα τενεκεδένια στην κορυφή φεγγαριασμέ­
νων κεραμιδιών.

— Ποτέ δέ Όά μέ πείσης, έλεγε, σκυμμένος άπό πάνω άπό τή γάτα, πού έπαιζε 
μέ τά μαργαριταρένια περιδέραια, πού γλυστρούσαν κάΦε φορά κάτου άπό τό πόδι 
της, ποτέ δέ θά μέ πείσης δτι αύτά τά ζώα δέν έχουν περισσότερο κιάπό τή γυναίκα 
έπίγνωσι τής πλαστικότητός των.

Είνε ώρες πού βάζει μιά τέτοια βραδύτητα, μια άργοπορία άτέλειωτη στο πιο 
παραμικρό του τσάκισμα, σά νά μάς λέη — ϋ·ά μ ' άποκτηογ/ς άν δέλ^ς-—καί σχεδόν 
τήν ίδια στιγμή προσποιείται τόση αδιαφορία, τέτοια άγνοια, ή τόση έκνευρι- 
στική περιφρόνησι τής παρουσίας μας, πού εΐνε σά νά έπιμένη νά εννοήσουμε: 
δταν εγώ τό δελήσω.
\ Άπόσπασιια —  Μετάψρ. Φ .) Ε1Ι. & Ε Λ Η Γ Ε Ω Ρ Γ Η Σ
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ΟΝΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΤΟΥ ΘΑΝΑΤΟΥ

[ E U a n o r  G a r n e t t  W a r d J

Dans les coins, les iris langoureux et hautains 
Et l’ambre qui se pâme en des coupes de jade —
Douce, sais-tu? la myrrhe et le nard sont éteints
Vois leurs soupirs— mourir— tout au long de l’ostade.

Et l’ombre qui 'se traîne aux reflets des velours
Et l’ambre qui se pâme en des coupes de jade —
Es-tu là, chancelante sous tes joyaux lourds,
Douce, es-tu là, statue albe en ton orthostade?

L ’orage au loin, très loin, com m e des sanglots sourds 
Et l’eau blanche qui dort dans la fraîcheur des vasques 
Et l’ombre qui se traîne aux reflets des velours 
Tes colliers qui frissonnent sous tes doigts fantasques.

Vivre dans ce silence écrasé de senteurs —
Tes colliers trisselisent sous tes doigts fantasques —
Se laisser à jamais bercer par les lenteurs 
De ton hamac, de tes écharpes bergamasques.

N e pas te voir, savoir deviner tes torpeurs,
N e pas savoir— douce, es-tu là— les êtres et les nombres,
Vivre dans ce silence écrasé de senteurs
Sans plus vouloir, sans rien savoir, ombre des ombres.

Et languir enfoui dans les pâles coussins 
Et la tête enfouie en les tentures sombres —
Les satins des coussins soyeux com m e tes seins —  
Sans plus savoir, sans rien vouloir, ombre des om bres...

Dans les coins les iris
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ΤΟ ΕΝΥΠΝΙΟΝ ΤΟ Υ  ΝΟΜΟΔΙΔΑΣΚΑΛΟΥ

Ο Κ  μέγας νομοδιδάσκαλος καί ¿κάμα­
τος ερευνητής του δικαίου των άνατολικών 

Ιθνών, είργάζετο μίαν Ισπέραν εις τό σπουδα- 
στήριόν του επί των αιγυπτιακών παπύρων. 
Βυθισμένος είς την μελέτην τών διαφόρων νομι­
κών ζητημάτων τών ¿πομακρυσμένων εποχών 
τής άνθρωπότητος, χωρίς νά τό έννοήση έκλινε 
τήν υπό τής πολυώρου πνευματικής εργασίας 
καταπονημένην κεφαλήν καί άπεκοιμήθη. Καθ’ 
ύπνους είδε περίεργον δνειρον. Εύρίσκετο είς 
τήν Βαβυλώνα επί τής εποχής τής περσικής 
κατακτήσεως. ’ Ιδού πώς περιγράφει δ ίδιος 
τάς έν τυπώσεις του άπό τό πρωτότυπον τούτο 
ταζείδιον.

Μοΰ έφάνη δτι ¿νέδραμον είς τό ρεύμα τού 
χρόνου δχι κατά έτη καί κατ’  αΐώνας, άλλα 
κατά χιλιετηρίδας. Είς τάς δχθας ενός ωραίου 
ποταμού άφυπνίσθην, υπό τήν σκιάν θαυμά­
σιων φοινικοδένδρων.Έκεΐ πλησίον περιεπάτουν 
άνθρωποι φέροντες σχολήν, ήτις μοΰ έθάμβωνε 
τούς οφθαλμούς. Είχον λευκούς ποδήρεις χιτώνας 
με χρυσούς κροσσούς καί θυσάνους, έρυθράς Ισθή- 
τας μέ κίτρινους ζωστήρας καί κυανός ταινίας.

Παρηκολούθουν τούς «νδρας αδτούς· συνομι- 
λοΰντας μετά πάθους, ζωηρώς χειρονομούντας, 
δτέ μεν συζητοϋντας, δτέ 'δέ σφοδρώς διαπλη- 
κτιζομένους. Ένόμιζον δτι εύρίσκομαι ενώπιον 
χρηματιστηρίου, δπου έπεκράτει άγριος ερεθι­
σμός. Κατόπιν είδον μετά μεγάλης έκπλήξεως 
τινός τών ανθρώπων τούτων κρατούντας μικράς 
εξ άργίλλου πλάκας καί χαράσσοντας επ’  αύτών 
διά μικρών περονών, στοιχεία τινά τά όποια δέν 
ήδυνάμην μακρόθεν νά διακρίνω. Τάς πλάκας 
ταύτας έτοποθέτουν μετά ταύτα εις εύήλιον μέρος 
προφανώς ΐνα ξηρανθώσι, ΐσταντο δέ κατόπιν 
κυκλοτερώς ήρέμα φλυαρούντες. Πού καί που 
ζωηραί χειρονομίαι ύπεμίμνησκον τον προηγη- 
θέντα έρεθισμόν. ’Έπειτα ελάμβανον τάς πλάκας 
είς τάς χεΐρας καί άπεσύροντο ό είς κατόπιν 
τού άλλου.

Έσπευσα v<t ρίψω τό'βλέμμα γοργόν είς μίαν 
πλάκα καί έφωτίσθην άμέσως. Τήν είχον ΐδη 
άλλοτε ώς άποξηραμένον κειμήλιον είς τό Μου- 
σεΐον [τού Βερολίνου. Ε π ’ αύτής ύπήρχεν ή 
Ιπιγραφή.

«Τφ πρώτφ έτει τής Βασιλείας τού Κύρου, τού 
αρχοντοςτήςΒαβυλώνος καί τών άλλων χωρών».

Συνεκέντρωσα τότε δλας μου τάς δυνάμεις 
καί ήσθάνθην δτι έλαβον άπεριόριστον θάρρος. 
Ένόμισα δτι ¿είχον κάμη καθ’  ύπνους κολοσ- 
σαίας προόδους είς τήν Βαβυλωνικήν διάλεκτον.

— Εύρισκόμεθα είς τήν έποχήν τού Κύρου! 
άνεφώνησα.

Γενική καί άπερίγραπτος έπηκολούθησεν εκπλη - 
ξις. Ό  λαός έτρεξεν δπισθέν μου καί μέ περι- 
εκύκλωσε. "Εν δυσάρεστου αίσθημα μέ κατέλαβε 
τήν στιγμήν Ικείνην, δμοιον πρός τό αίσθημα, 
πού καταλαμβάνει τινά, δταν τόν παρατηρή μέ 
προπετή περιέργειαν τό πλήθος. "Εν παρόμοιον 
αίσθημα Ινθυμοΰμαι δτι μέ κατέλαβε»' άλλοτε 
καθ’  ήν στιγμήν κατήλθον άπό τό υπερώον τού 
Παρισινού χρηματιστηρίου είς τά κάτω διαμε­
ρίσματα αυτού.

Ή  πρώτη εντύπωσιςτώνΒαβυλωνίων ήτοάκρά- 
τητος γέλως είς βάρος μου, γέλως ευνόητος, τόν 
οποίον προύξένησεν ή άμφίεσίς μου καί ή ξενί- 
ζουσα προφορά μου. Δέν έχασα τότε τήν ψυχραι­
μίαν μου, άλλ’  εξερράγην καί έγώ είς γέλωτος.

— Σάς γνωρίζω δλους, είπον είς δμιλον τρα­
πεζιτών άποτεινόμενος δέ είς ένα εξ αυτών 
είπον Σείς εϊσθε ό Τττη Μαρδούκ Μπαλατοΰ, 
ό μέγας καί περιώνυμος τραπεζίτης, ό έχων έν 
τή υπηρεσία αυτού τόν δοΰλον Ναμπουτίρη. 
Σάς γνωρίζω πολύ καλά, γνωρίζω τάς Ιμπορι- 
κάς πράξεις, τάς οποίας θά συνομολογήσετε 
μετά τινα έτη, γνωρίζω δλην τήν σειράν τών
εργασιών τού οίκου Σας μέχρι τού έτους.........
Άλλ’ είναι άγενές νά δμιλή κάνεις περί τού 
τέλους, έν φ  εύρίσκεται ¿κόμη εντή άρχή. Υ πάρ­
χει μία πόλις επί τού πλανήτου ημών, όνομαζο- 
μένη Βερολίνου καί άλλη μία, ή οποία λέγεται 
Λονδίνου. Είς τά Μουσεία τών πόλεων τούτων 
φυλάττονται μετά θρησκευτικής εύλαβείας αί 
έμπορικαί ανται πλάκες — καί αύται ακόμη τάς 
οποίας έτοιμάζετεΤτώρα — άποξηραμέναι υπό 
τού χρόνου καί άπολιθωμέναι, φέρουσαι δέ πολ- 
λαχού ξέσματα καί ρωγμάς. ’Εάν επανέλθω 
ένταΰθα θά φέρω μαζί μου τόν άσιανολόγον 
συνεργάτην μου, τού δποίου θά λύσετε πολλάς 
άπορίας, συμπληροϋντες τά κατεστραμμένα τών 
πλακών μέρη.

Μετ’  άπορίας παρετήρουν ^δτι οί πονηροί 
Βαβυλώνιοι εφαίνοντο δίδοντες πίστιν είς τούς 
γριφώδεις λόγους μου. 'Ως παλαιοί καί είλικρι- 
νεΐς φίλοι μοΰ έτεινον τάς χεΐρας καί μέ προ- 
σεκάλουν νά έπισκεφθώ τά αξιοθέατα μέρη τής 
μεγάλης αύτών πρωτευούσης.

Εύρισκόμεθα είς τό 53§ π. X. Μία"χρονολο- 
γία, τήν όποιαν δέν ενόουν οί αγαθοί Βαβυλώ­
νιοι, μολονότι άντεπροσώπευεν ακριβώς τό έτος 
εκείνο. Μόλις είχον παρέλθη έξ μήνες άπό τής 
κατακτήσεως τού Κύρου. Τάς είδήσεις, άς παρέ- 
χουσιν ήμΐν τά έγγραφα λείψανα τού Βαβυλω- 
νιακοΰ πολιτισμού εύρον έπικυρουμένας υπό τής 
πραγματικότητος. 'Η  περσική κατάκτησις ούδε- 
μίαν είχεν έπιφέρη άλλοίωσιν είς τόν βίον τής 
Βαβυλώνος. Οί Βαβυλώνιοι διετήρησαν άμετα-
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βλήτους τάς έξεις αυτών, έξηκολούθουν λαλούν- 
τες και γράφοντες τό γλωσσικόν αυτών ιδίωμα, 
δσάκις δέ οί Πέρσαι είς τάς συναλλαγάς αύτών 
μετεχειρίζοντο την παρεφθαρμένην διάλεκτον 
των Βαβυλωνίων, σδτοι έγέλων κατ’  άρχάς, άλλα 
•κατόπιν έθεώρουν τό πράγμα λίαν φυσικόν καί 
έξηκολούθουν τάς εμπορικός των συνεννοήσεις.

'Η  Βαβυλωνιακή άριστοκρατία ιού χρήματος 
είχεν έπευφημήση διά τήν ελευσιν του Κόρου, 
διότι άνέμενε παρά τοΰ μεγαλοπράγμονος και 
επιχειρηματικού αύτοΰ πνεύματος τήν ΐδρυσιν 
νέων συγκοινωνιών καί νέων εμπορικών κέν­
τρων, ό δέ Πέρσης ήγεμών άφ’  έτέρου ήτο τόσον 
προκατειλημμένος υπέρ τοΰ Βαβυλωνιακοΰ πολι­
τισμού, δσον άλλοτε (ή μάλλον πολλάς μετέπειτα 
έκατονταετηρίδας) δ Όστρογότθος θεοδώριχος 
υπέρ τοΰ ρωμαϊκού. ‘Ως έκ τούτου καί μετά τήν 
κατάκτησιν τού Κόρου ή γλωσσά, τό χρηματι- 
στήριον καί ή έμπορική κίνησις της Βαβυλώνος 
ουδόλως παρηλλάγησαν,

Είς τά πλίνθινα εμπορικά εγχάρακτα τής επο­
χής τού Κόρου καί των προκατόχων αυτού τής 
εποχής τών Ναβονιδών ούδεμίαν σχεδόν εύρί- 
σκομεν διαφοράν προκειμένου περί τής άντιλή- 
ψεως καί τής έφαρμογής τού ίσχυοντος δικαίου. 
Ή  Βαβυλωνιακή δέ διάλεκτος έξηκολούθεινά είνε 
ή γλώσσα τοΰ εμπορίου καί τών συναλλαγών.

Προχωρήσανιες έφθάσαμεν μέχρι τού χρημα­
τιστηρίου. Είδον εκεί μεγάλην έμπορικήν κίνη- 
σιν, τήν οποίαν μόνον είς σπουδαία έμπορικά 
κέντρα δυναταί τις νά ΐδη. Μερικοί φημισμέ­
νοι Ιμπορικοί οίκοι κυριαρχούσι τής ‘Αγοράς. 
Είς αυτούς καταθέτουν οί Αστοί δλας τάς οικο­
νομίας τοΰ καθημερινού βίου, δι’  αίιτών διεξά­
γονται αί Ιμπορικαί πληρωμαί. Χρεωστικά! όμο- 
λογίαι καί ποικίλαι άπαιτήσεις Ιν εΐδει συναλ­
λαγματικών κυκλοφορούσι κατά χιλιάδας είς τήν 
αγοράν. Αί έγχάρακτοι πλίνθοι χρησιμοποιούν­
ται παντοιοτρόπως καί έξυπηρετοΰσι τάς έμπο- 
ρικάς καί άτομικάς άνάγκας, μεταβιβαζόμενοι 
καί υποθηκευόμενα!» Είνε περίεργον πώς αί 
εποχαι άντιγράφουσιν άλλήλας! Τά πάντα υπεν­
θυμίζουν τούς καθ’  ήμάς χρόνους' μόνον περισ- 
σοτέρα άπλότης χαρακτηρίζει τον δημόσιον βίον 
τής ιδιορρύθμου μεγαλοπόλεως.

Μετά πολλής περιεργείας έπεσκεπτόμην τά 
διάφορα κέντρα, περιεργαζόμενος τά πρωτότυπα 
καταστήματα καί τά γραφεία τών Βαβυλωνίων. 
Αί άπαίσιοι μορφαί τών πανούργων τοκογλύ­
φων, οϊτινες καί κατά τήν^έποχήν έκείνην έλυ- 
μαίνοντο τήν κοινωνίαν, :εϊλκυσαν ίδιαιτέρως 
τήν προσοχήν μου. Είδον τον δόλιον Σιλλιμπή 
προθύμως παρέχοντα δάνειον είς τήν δεσποινίδα 
Κάβδαν, ίνα έκμυζήση συν τφ χρόνφ έπιτηδείως 
δλην τήν περιουσίαν τής Αθώας κόρης. Είδον. 
άλλους έπινοούντας δολίους συνεταιρισμούς. 
Ύπιαχνούντο πλούσιον κερδομέρισμα μέ τον

σκοπόν ν’  άπατήσωσιν άργότερα τούς εταίρους 
καταπνίγοντες τά γενόμενα κέρδη διά συμψηφι­
σμών εξόδων καί δαπανών άνυπάρκτων. Tout 
comme chez nous. Καί τότε δπως καί τώρα. 
Οί άφελεϊς εξαπαυώνται έπιτηδείως, οί δέ άγύρ- 
ται υπερισχύουν Ιπωφελοΰμενοι τής άγαθότητος 
τού «νοήμονος» δημοσίου.

Πανταχοΰ διακρίνει τις τά ίχνη παγκοσμίου 
έμπορίου. Έμπόριον Ιπί τοΰ Εΰφράτου διά τών 
πλοίων, έμπόριον επί τής ξηρός διά τών πολυάν­
θρωπων καραβανίων. Μεγαλόσχημοι έταιρεϊαι 
άναφαίνονται ώς μύκητες, είς δέ δούλος ή Απε­
λεύθερος διευθύνει τάς πολυσχιδείς εμπορικός 
εργασίας.

Ή  Βαβυλών εΰρίσκεται είς τό ζενίθ τής δόξης 
της. Είναι κυριολεκτικώς κοαμόπολις. Ούδεμία 
άλλη σύγχρονος πόλις δύναται νά τη διεκδίκηση 
υπεροχήν.

Αί Άθήναι, ένθα κυβερνά κατά τούς χρόνους 
τούτους δ Πεισίστρατος, δέν έχουν Απόκτηση 
ακόμη τήν παγκόσμιον φήμην, ήν επιφυλάσσει 
αΰταΐς δ μετά τινας δεκαετηρίδας άρχόμενος 
χρυσούς αιών τοΰ Περικλέους.

‘Η Ρώμη είναι άκόμη έντελώς άσημος· δέν 
περιεβλήθη είσέτι τό μεγαλειον μέ τό όποιον 
θ ’  άνέλθη υπερήφανος μετά τινας εκατονταετη­
ρίδας Ιπί τής σκηνής τής παγκοσμίου ιστορίας. 
Διέρχεται τούς σκοτεινούς χρόνους Ταρκυνίου 
τού Πρεσβυτέρου καί τής υπό τού υίού αυτού 
άτιμασθείσθης Λουκρητίας. Ό  Ιλληνικός πολι­
τισμός δέν έξηυγένισεν άκόμη τό Λάτιον.

Εκτός τού έμπορίου ακμάζει εν Βαβυλώνι 
καί ή γεωργία, ΐδίφ δέ ή καλλιέργια τών φοινί­
κων. ‘Ολόκληροι άγροί έκμισθοΰνται, έν φ  άλλοι 
καλλιεργούνται υπό επιμελητών. Πολυάριθμοι 
πλάκες έκ πηλού περιέχουσι μακρά συμβόλαια 
έκμισθώσεως καί απολογισμούς τών έπιμελητών 
— οί άφωνοι λίθοι είναι μάρτυρες Αψευδείς 
τών γενομένων πράξεων.

Έξηκολουθήσαμεν την πορείαν μας, έν φ  δέ 
περίεργοι σκέψεις εβασάνιζον τόν νοΰν μου, 
έφθάσαμεν είς τήν αγοράν. Είς τών συνοδευόν- 
των με Βαβυλωνίων ήρχισε τότε νά μού διηγή- 
ται μίαν άστειοτάτήν ίστορίαν.

— ’ Ενταύθα, είπε, συναθροίζονται κατ’  έτος 
δλαι αί κόραι τής Βαβυλώνος, αί έχουσαι ήλι- 
κίαν γάμου, καί σχηματίζουσι δύο δμίλους. ’Από 
τό έν μέρος παρατάσσονται αί διακρινόμεναι 
επί xaXXovjj, άπό τό άλλο αί διακρινόμεναι ίπι 
άσχημίρ. Οί υποψήφιοι μνηστήρες προσέρχονται 
καί πλειοδοτούντες λαμβάνουσι τάς έκλεκτάς τής 
καρδίας των εκ τού δμίλου τών Φραίων νυμ­
φών. Τό έκ τής πλειοδοσίας χρήμα διανέμεται 
μεταξύ τών άσχήμων, αΐτινες χάρις εις αύτό 
εύρίσκουσιν επίσης συμβίους έκ τής τάξεως έκεί- 
νων, οί όποιοι θέτουν εν μείζονι μοίρρ τό χρυ­
σίου άπό τό κάλλος. Οίίτω συνάπτονται παρ’
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ήμιν οί γόμοι, είς τό ώραΐον δέ τούτο έθιμον 
οφείλεται ή παντελής έλλειψις γεροντοκορών έν 
Βαβυλώνι.

Έμειδίασα πρός στιγμήν καί είπον είς τόν 
συνοδόν μου.

—  Είσθε Αθεόφοβοι, φίλτατοί μου Βαβυλώ­
νιοι! Μή νομίζετε δμως δτι δέν γνωρίζω τάς 
πονηριάς σας. Δέν πιστεύω νά δίδουν οί γαμ­
βροί σας ούδέ τέταρτον οβολού διά τάς κόρας 
σας. ’Εκ τών Ιστορικών καί άρχαιολογικών μου 
γνώσεων γνωρίζω ώς έκ περισσού δτι μετά πολ­
λής τέχνης κατορθώνετε νά δελεάζετε Ικάσιοτε 
τούς γαμβρούς σας υποσχόμενοι μεγάλος προί­
κας' δταν δέ επιτύχετε τοΰ ποθουμένου, κάμνετε 
τόν άδιάφορον... απαράλλακτα δπως συμβαίνει 
πολλάκις καί παρ’  ήμΐν έν Εύρώπη. Γνωρίζω 
επίσης δτι έχετε τήν περίεργον ιδιοτροπίαν νά 
χαλκεύετε αθώους μύθους πρός έξαπάτησιν τών 
ξένων. Άλλα κρύψατε τήν δρεξίν σας. Μετά 
εκατόν περίπου έτη θά έπισκεφθή τήν πόλιν 
σας είς αγαθός καί εύπιστος Έλλην, ονομαζό­
μενος 'Ηρόδοτος- νά διηγηθήτε είς εκείνον τόν 
μύθον τούτον είναι πολύ αφελής καί θά τόν 
πισιεύση.. .  ίσως μάλιστα τόν γράψη καί εις 
τήν ίστορίαν του.

Οί συνοδοί μου δυσαρεστηθέντες έκ τής δυσ­
πιστίας μου άπεμακρύνθησαν σιωπηλώς, άφή- 
σαντές με μόνον εις τό μέσον τής πολυδαιδάλου 
αγοράς τής Βαβυλώνος.......

 Ή νοιξα τά βλέφαρα, βαρέα άπό τήν

πολύωρον μελέτην, καί είδον προ εμού άναμίξ 
σωρούς σκωληκόβρωτων παπύρων καί φύλλων 
στίλβοντος χάρτου, ους έχώριζον μέν τρισχίλια 
έτη, συνήνωσεν δμως ή έρευνώσα χειρ τής έπι- 
στήμης. Τό ρεύμα τού χρόνου μέ είχεν έπανα- 
φέρη εϊς ιήν σκληράν πραγματικότητα. Ή το  ή 
τιμωρία, διότι ήσέβ1!0“  τούς χρόνους καί 
τά έθιμα τής χρυσής άρχαιότητος.

Ό  σοφός επιστήμων είχεν άσεβήση καί πρός 
τήν μνήμην τού Άλικαρνασσέως Ιστοριογράφου. 
Παρασυρθείς υπό ίων ύπεράγαν αυστηρών συλ­
λογισμών καί αυθαιρέτων ενίοτε συμπερασμά­
των τής Ιπιστημονικής κριτικής, παρουσίασε τόν 
Ηρόδοτον ώς ,ανδρα άφελή καί εύπιστον, άβα- 
σανίστως παραλαμβάνοντα μύθους άπό τό στόμα 
τού πρώτου τυχόντος καί άναγράφοντος αύτάς 
ώς ίστορικάς άληθείας.

Άλλ’  δ πατήρ τής Ιστορίας Ιξεδικήθη. Αί 
ίστορικαί αυτού ειδήσεις, καί αύταί αί μάλλον 
επουσιώδεις, άποδεικνύονται άπό έτους εις ετος 
άλήθειαι άναμφήριστοι διά τών τελευταίων 
άρχαιολογικών ανακαλύψεων καί τών προόδων 
τής παπυρολογίας. Δέν απέχει δέ ίσως πολύ ή 
Ιποχή, καθ’  ήν θά έξακριβωθή διά νεωτέρων 
ευρημάτων δτι δέν είναι μύθος ούδ’  αύτό τό 
ίστορούμενον περί τών Αγοραίων γόμων τών 
Βαβυλωνίων, ών ή σοφή έμπνευσις επιχείρησε 
νά Ιπανορθώση μίαν σκληράν άδικίαν τής 
φύσεως πρός τό ώραΐον φύλον.
(Βί̂ ολϊνον] Π Ε Ρ ΙΚ Λ Η Σ  Κ. Β ΙΖ Ο Υ Κ ΙΔ Η Σ
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Τ Ο  Σ Υ Ν ΕΔ Ρ ΙΟ Ν  ΤΟ Υ  ΤΥΠ Ο Υ

Τφ ΐ886 δ Αείμνηστος πρωθυπουργός Δηλι- 
γιάννης, βαρέως φέρων την Αθυροστομίαν 

Εφημερίδων τινών αναγραφουσών πάσαν στρα­
τιωτικήν κίνησιν καί σκέψιν ακόμη, Απέστειλε 
τόν I. Ζωγράφον πρός τον πρεσβύτερον τών δη­
μοσιογράφων Φιλήμονα, παρακαλών «ύτόν νά 
προσκαλεση πάντας τούς Διευθυντάς τών “Αθη­
ναϊκών εφημερίδων εϊς σύσκεψιν, καί Αφού νου* 
θετήση αυτούς καταλλήλως νά τοΐς υπόδειξη, δτι 
Επιθυμία τής Κυβερνήσεως καί συμφέρον τού 
“Εθνους είναι, νά μή άναγράφωνται ειδήσεις τάς 
οποίας δεν δίδει εις αυτούς ήΙΙπί τούτφ δριζο- 
μένη υπηρεσία Εν τφ ύπουργείφ τών Εσωτερικών.

'Ο Φιλήμων ύπερθεματίζων, Ικάλεσε τούς Αν­
τιπροσώπους παντός εν γένει ίντνηον εις τό 
άναγνωστήριον τής Βιβλιοθήκης τής Βουλής.

Παρευρέθησαν λοιπόν μεταξύ αλλωνό Μακρά- 
κης, δ Στεφανόπολις, δ ’Αγγλικανός Καλαποθά- 
κης, δ Πολίτης (άντιπροσωπεύων τήν «Εστίαν»), 
δ “Αννινος διά τήν «’Εφημερίδα», δ Σπανδω- 
νής, ό'στις μάλιστα εδημοσίευσε καί παράρτημα, 
Ιγώ, διά τήν « ’Εβδομάδα» μου, καί πολλοί άλλοι. 
Δέν ελειπεν ουτε τής «Διαπλάσεως τών Παίδων» 
αντιπρόσωπος, μού φαίνεται δ Κουρτίδης.

Ό  Φιλήμων Ικαμε τήν είσήγησιν, μεθ’  δ 
Ελαβε τόν λόγον δ Μακράκης είπών, δτι πάσα 
παρασκευή, καί πάς πόλεμος, καί πάσα κατά- 
κτησις, καί πάσα δόξα είναι περιττά καί μάταια, 
καί δτι τό “Εθνος δέν θά εύδοκιμήση, άν δέν 
βαδίση κατά τάς εντολάς τής μιας, ’Αγίας, Ά π ο- 
στολικής, Ανατολικής, ’Ορθοδόξου ’Εκκλησίας. 
Ό  Στεφανόπολις Εγερθεΐς τότε διεμαρτυρήθη 
εξ δνόματος τής Δυτικής 'Ελληνικής Εκκλη­
σίας, δ Καλαποθάκης έξ ονόματος τής Άγγλι- 
κανικής. Ό  Πολίτης εξύμνησε δι’  ωραίων φρά­
σεων τήν αρχαίαν λατρείαν . . .  Τί Ιπικολούθησε 
τότε δέν περιγράφεται. Φωναί, διαμαρτυρίαι, 
γέλωτες, αντεγκλήσεις... καί τέλος, μέσφ τού 
πανδαιμόνιου τούτου, δ Πρόεδρος ήναγκάσθη 
να διάλυση τό Δεολογικόν συνέδριον, χωρίς νά 
ληφθή ούδεμία Απόφασις περί τής άθυροστομίας 
τού τύπου επί τών πολεμικών μας κινήσεων.

Ο  Α Π ΡΟ Ο Π ΤΟ Σ Ο Δ Ο Ν ΤΟ ΙΑΤΡΟ Σ

Τό μπροστινό δοντάκι του γυιοΰ μου ήτον 
Ετοιμο νά πέση διά νά εβγη τό άλλο. Έχρειάζετο 
δμως κάποιος νά τό τραβήξη. Κάποιος! . . .  άλλά 
ποιός θά ήτο αυτός δ κάποιος; Ούτε Ιγώ, ούτε ή 
μητέρα του, ετολμούσαμε νά ’μπούμε στα αίματα!

* Ίδε τίλευταϊον τεύχος, σελ. 15 0 .

Ή  μητέρα του, γενναιότερα άπό §μέ, κατώρ- 
θωσε νά πείση τόν εαυτόν της νά τού τό δέση 
μέενα μαύρο μπιρσήμι, τό όποιον εφαίνετο Αρ­
κετά μακρύ, αφού τό ανάστημα τού παιδιού 
ήτο τεσσάρων πιθαμών.

Τού Εδωσε τήν άκρη στο χεράκι του νά τήν 
κρατή, τόν φίλησε καί τού είπε τραγουδιστά.

— «Νά, πού τό δέσαμε τό κακό δοντάκι...» 
Βάστα τώρα τήν άκρη μέ τό χεράκι σου, τρέχα 
νά παίξης, καί νά τραβφς καί τήν κλωστή κάθε 
τόσο, καί τό δοντάκι σου θά ’βγή μόνο του 
χωρίς νά τό καταλάβης.

— Μ ά... θά μού πονέση...
— Δέ θά σού πονέση διόλου.
“Αρχισε λοιπόν νά τρέχη απάνω - κάτω κτύ­

πων τό στεφάνι του μ’  ενα ξυλάκι1 άλλα δέν 
είχε ούτε μιά φορά δοκιμάση νά τραβήξη τήν 
κλωστή, ή δποία, καθώς Ετρεχε, έσύρετο είς τό 
πάτωμα.

Τί σημασίαν ή μπορεί νά εχη δι’  ενα άνθρω­
πον μία μαύρη κλωστή πού σύρεται Επάνω στό 
πάτωμα; . . .  Τήν αύτήν δμως σημασίαν δέν είχε 
καί διά τόν Πιπΐνο, τόν γάτο τού σπιτιού μας. 
Τήν παρηκολούθει μέ τά μάτια του, δπως θά 
παρηκολούθει καί τό φοβερώτερο φεΐδι, Ενφ τό 
άνω χείλος του Ετρεμε, άνεβοκατέβαιναν τά 
μουστάκια του καί ή άκρα τής ουράς του Εκα- 
μνε σπασμωδικάς κινήσεις.

Τό στεφάνι τού μικρού διέρχεται τόρα Επάνω 
άπό τήν τεντωμένην ουράν τού Πιπίνου. Τούτο 
τού ταράσσει τά νεύρα περισσότερον. Συγχρό­
νως τό μπιρσήμι τού γαργαλίζει τό πρόσωπόν. 
Τούτο τόν κάμνει Εξαλλον. Πηδφ και χάπ! μία, 
μέ τά μπροστινά του πόδια... καί Ενφ δ μικρός 
εξηκολούθει νά τρέχη, αύτός άπάγει θριαμβευ­
τικές τό μπιρσήμι μέ τό δοντάκι μαζί.

Ό  ακούσιος δδοντοϊατρός δέν εστάθη ούτε 
συγχαρητήρια νά δεχθή. Τά παταγώδη γέλια 
τών εν τφ δωματίφ τόν Εφόβισαν Ενόμισεν, 
δτι κάτι κακόν Εκαμε, Εφυγε σαν Αστραπή καί 
πήρε τό φύσημά του στά κεραμίδια.

“ Κ Α Τ Ι  Α Λ Λ Ο , ,

Ό  σιδηρόδρομος μ’  εκοσκίνιζε άνά τάς ’ Ιτα­
λικός πόλεις. Ή το  εποχή Απεργιών. Τό βαγόνι 
γεμάτο Απο πλουσίους γαιοκτήμονας καί εργο- 
σιασιάρχας. Κάποιος από αυτούς είχε μαζί του 
καί ενα εργάτην μέ τήν βαθυκύανον Ενδυμα­
σίαν του. Τό πρόσωπόν του ήτο πολύ χλωμόν, 
Αλλά τά μάτια του πετοΰσαν σπίθες. Οί κύριοι 
τών κεφαλαίων διαρκώς Ετρωγαν καί Επιναν 
συζητούντες εις τό μεταξύ καί περί τών Απερ-
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γιων. Ό  Εργάτης εκοιμάτο ή Εκαμνε πώς εκοι- 
μάτο σέ μιά γωνιά τού βαγονιού. Ά φ ού  Εξην- 
τλήθη ή συζήτησις, σηκώνεται δ Εργάτης προ­
φανώς συγκινημένος. Οί συζητηταί αντήλλαξαν 
βλέμμα άνήσυχον, αύτός δμως δέν είχε κανένα 
κακόν σκοπόν, άλλά προοιμιασθείς μέ εν εύγε- 
νέστατον «μέ συγχωρεΐτε», τούς είπε τά Εξής 
περίπου: « ’Ακούω τόσην ώρα δσα είπατε Εναν­
τίον τών Απεργιών καί τών Απεργών. Σάς βε- 
βαιώ, δτι ποτέ δέν ανεπτύχθη τό θέμα καλλίτερα. 
Τόσον, πού ήμπορώ νά σάς ’πώ, δτι Εχετε καί 
δίκηο. Έ ν  τούτοις... δταν δ εργάτης ύστερ’ 
Από πολύωρον εξαντλητικήν εργασίαν γυρίση τό 
βράδυ στό σπίτι του, καί ’ βρή τά παιδιά του 
γυμνά καί χωρίς ψωμί καί τή γυναίκα του άρ­
ρωστη και χωρίς γιατρικό,. . .  αύτό, κύριοι, είναι 
κάτι άλλο, πού σείς !  δέν μπορείτε νά τό κατα­
λάβετε». Καί κάθησε πάλιν στη θεσι του καί 
Εκαμε πώς ξανακοιμήθη.

Τ Ο  ΘΑΥΜ Α ΤΟ Υ  Α ΓΙΟ Υ  Μ ΑΡΚΟ Υ

“Οταν πρώτην φοράν εφθασα στήν Βενετίαν 
είχαν περάση τά μεσάνυκτα. Ό  φακΐνος μέ ώδή- 
γησε σέ μιά γόνδολα. Μπήκα μέσα φωνάζοντας 
«αλά Λοΰνα»— τό ξενοδοχεΐον πού μού είχαν 
επαινέση. Βαθύ σκοτάδι καί ψιλή βροχή. Τά 
θαμπά φανάρια στής γωνιές τών διωρύγων 
Εφαίνοντο σδν νά είχαν αποκάμη ρίπτοντα πέν-

θιμον φώς εις τά νεκρά νερά. Μία καί μόνη 
γόνδολα τά ετάραττε, καί αυτής ήμουν ό μόνος 
επιβάτης. Ή  σκιά τού γονδολιέρη, δρθού μέ τό 
πελώριον τιμονόκουπο, γιγαντιώνεται Απειλη­
τική Επί τών ύγρών καί φαιοπράσινων τοίχων. 
« Χ ώ . . . ! »  φωνάζει δ γονδολιέρης είς κάθε 
στροφήν, άλλά κανείς δέν τού άπαντα. Τούτο 
τόν ενθαρρύνει... φωνάζει όλιγώτερον . . .  δέν 
προσέχει διόλου... παραδίδεται είς τά δνειρά του. 
“Εξαφνα Ακούεται ενα κράχ!... Τό σιδερένιο 
εμβολον τής γόνδολάς μας εχώθη είς τά πλευρά 
μιάς άλλης γόνδολας Αραγμένης. Πηδφ δ γον­
δολιέρης Εμπρός. Μέ τό Ενα χέρι τραβά καί μέ 
τό άλλο σκουντά. Π ροσπαθεί.. .  προσπαθεί.. .  
Αλλά δέν κατορθώνει τίποτε. Είς τό πρόσωπόν 
του φαίνεται ή Αδημονία, ή θλΐψις, ή ταραχή... 
είς τά μάτια του λάμπει ή δργή ... Αλλά τά 
χείλη του διαρκώς μειδιούν... μονολογεί δικαιο­
λογούμενος... προσπαθεί καί νά χαριτολογήση 
μάλιστα... καί Ενφ Αγωνίζεται ματαίως νά απο- 
σπάση τό εμβολον καί. είναι πλέον Εξαλλος.. . 
απελπισμένος... γελφ ψεύτικα, διό νά μή δυσα- 
ρεστηθώ. Αύτό μέ κάμνει νά χάσω την Υπομο­
νήν μου, δέν συγκροτούμαι πλέον, σηκώνομαι 
καί τού φωνάζω «βλαστήμα λοιπόν Επί τέλους!»

Αύτό επερίμενε καί αύτός. "Ολοι οί "Αγιοι 
παρήλασαν τότε τιμητίκώς. “Εμεινεν δ Αγιος 
Μάρκος τελευταίος... ’Αλλά μόλις ύβρίσθη καί 
αύτός, ώ τού θαύματος! ή γόνδολα Εξεκόλλησε.

Δ. ΓΡ. ΚΑΜ ΠΟΥΡΟΓΛΟΥΣ

Η ΦΗΜΗ Τ Ο Υ  Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ο Ρ Ο Σ  ΙΛΑΝΝΟΥ Τ Ο Υ  Π Α Λ Α ΙΟ Λ Ο ΓΟ Υ

Κ Α ΤΑ  ΤΟΝ ΥΠ ’ ΑΡΙΘ . 210 ΚΑΔ ΙΚΑ  ΤΗΣ ΜΟΝΗΣ Β Α Ρ Λ Α Α Μ  ΤΑΝ  Μ ΕΤΕΑΡΑΝ

Προ πέντε περίπου Ετών ό ευθαρσής καί 
λόγιος μητροπολίτης Άγχιάλου σεβασμιώ- 

τατος Βασίλειος Γεωργιάδης Απέστειλε δώρον 
πρός την Εθνικήν ήμών Βιβλιοθήκην — πλήν 
άλλων πολλών ποικίλης ύλης καί Ενδιαφερόντων 
χειρογράφων —  καί μουσικόν τινα χάρτινον κώ­
δικα τού ΙΕ ' αίώνος, κτήμα ποτέ Δημψρίον 
τον Έξακονατον, δ όποιος, πιθανώτατα, καί άνε- 
καίνισεν, ήτοι συνέπηξεν Εκ νέου τούτον κατά τό 
Ετος ,Γ φ η Ε ' από θεμελιώσεως κόσμου, ήτοι τφ 
1487 Από Χριστού γεννήσεως, καθ’  α λέγει έν 
τέλει τού χειρογράφου σημείωμα κιρράς γραφής. 
Ό  μουσικός ούτος κώδιξ, δ όποιος εν τφ τμή- 
ματι τών χειρογράφων τής ’Εθνικής Βιβλιοθή­
κης ελαβεν αριθμόν κατατάξεως 226 7 , κατέστη 
εκτοτε περίφημος, διότι τύχη Αγαθή Εν φ. 145 
περιέχει μετά μουσικών φωνών τήν φήμην τού 
μαρμαρ<ομένον μας βασιλιά, τού Κωνσταντίνου

Παλαιολόγου. Ή  πρώτη Ανακοίνωσις περί τού 
λίαν Ενδιαφέροντος κειμένου τούτου εγένετο υπό 
τού κ. Δ. Γρ. Καμπούρογλου δΓάριθριδίου δη- 
μοσιευθέντος εν τή Εσπερινή Εφημερίδι «!Εστίφ», 
τής 7 ’ Ιουνίου ΐ9°4» όθεν ή Ανακοίνωσις ανε- 
τυπώθη καί Εν τοίς «Παναΰηναίοις»1, τά δποία 
μάλιστα έδημοσίευσαν, πρώτα αυτά, καί πανο- 
μοιότνπον τού φύλλου Εκείνου τού κώδικος Ενφ 
περιέχεται ή πολύτιμος φήμη 2. Ό  δέ διακε­
κριμένος καθηγητής της Εκκλησιαστικής μουσι­
κής κ. ’ Ιωάννης Σακελλαρίδης προςκληθείς είδι- 
κώς υπό τού κ. Καμπούρογλου άνέγνωσεν ώς 
πρός τό μουσικόν μέρος τήν φήμην μεταγρά- 
ψας αύτήν Εκ τής βυζαντιακής παρασημαντικής 
είς τήν νεωτέραν εύρωπαϊκήν κατ’  Εναρμόνισιν

1 Τόμ. Η ' (1904) σ. 175· 
® Αίιτόθι, σ. 157 ·
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του ευδόκιμου υίοΰ του κ. Θεοφράστου Σακελ- 
λαρίδου. Τήν μουσικήν αυτήν εργασίαν τοΰ 
πατρός καί υιού Σακελλαρίδου έξένισαν μετά 
περισσής φιλίας καί τιμής αί διάπλατοι στήλαι 
των «Π α ν α & η ν ά κ ο ν »ί. Κατά τον κ. Ίωάννην 
Σακελλαρίδην «καταπληκτικές ομοιάζει ό ύμνος 
[ή φ ήμη  λέγε τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου] 
πρός τι άρχαΐον δημώδες ι$σμα τοΰ Όλυμπου, 
ο  άκόμη και νΰν $δεται καί χορεύεται υπό 
των κατοίκων τής Μ. Μακεδονίας κατά τάς 
μεγάλας θρησκευτικός πανηγΰρεις εις τά εύρέα 
καί μαγευτικά χοροστάσια καί 
τδ οποίον φαίνεται δτι έχει 
σύγχρονον τήν γέννησιν» 2 
*0 κ. Σακελλαρίδης έδημοσί- 
ευσεν είς τά « Π α ν α & ή να ια » 8, 
συνωδευμενον ΰπό τής μου­
σικής του, καί τδ δημοτικόν 
τοϋτο ζίσμα, «Τά τραγούδι τοΰ  
να ύτου», ώ ς ονομάζει σίτο, 
ή μάλλον «τά τραγούδι τδ ρ - 
ρω οτον να νλερ η », ώς ήκουσα 
διακρινόμενον τοΰτο έν Με- 
τεώροις καί τή βορειοδυτική 
Θεσσαλία κατά τδ παρελθόν 
φθινόπωρον. Έ κτοτε πολλά 
Ιγράφησαν περί τής φήμης τοΰ 
Κωνσταντίνου τοΰ Παλαιολό- 
γον, γοσοντφ  μάλλον καθ’ όσον 
τινές καινόσπουδοι ήθέλησαν 
νά καραστήσουν αυτήν ώς 
Ιδιον ύμνον τοΰ παρά τήν 
πΰλην τοΰ Ρωμανού πεσόντος 
βασιλέως μας.Έκ τής σχετικής 
δμως βιβλιογραφίας, ίκανώς 
είς διάφορα φύλλα εκτεταμέ­
νης, κατά  καθήκον αναφέρω 
καί Ινταΰθα ταρθρα τοΰ κ. Κ.
Ψάχου4, καθηγητοΰ τής βυζαν- 
τιακής μουσικής εν τφ  ’φδείφ 
’Αθηνών, 6 όποιος καί ενώ­
πιον τοΰ φιλολογικού καί άρ- 
χαιολογικοΰ τμήματοςτοΰ Π αρ­
νασσού Ιπραγματεύθη τή 6 
’Απριλίου 1906 κατ’  έκτασιν 
περί τής πολυθρυλλήτου φή­
μης 5 Ό  κ. Ψάχος κατ’  εξο-

1 Αύτόθι, σ. 277 κ. I., ίδο «. |.
2 Αυτόθι, σ. 2 7 8 .
8 Αύτόθι, σ. 2 7 8  «αί 2 8 ι.
4 Έ ν τή ?Φάρμιγγκ» (μουσική 

Ιφημερίδι εκδιδομένη ΰπδ τοΰ φί­
λου « . I . Θ . Τσώκλη). .Περίοδος 
Β '. "Ετος Α ', άριθ. ι, 3 - 4· Έ τ ο ς  
Β ', άριδ. 
άρνθ. ι-2, 3-4-

5 Ί8έ ταύτην έν ·Φ6ρμιγγι». Π ε­
ρίοδος Β ’ , "Ε τος Β ', άριθ. ι - 2,
3-4, 7-8-

χήν εγκύψας είς τήν μελέτην των διαφόρων 
γραφικών μουσικών συστημάτων τής βυζαν- 
τιακής μουσικής κατά τούς παρελθόντος αίώ- 
νας καί πολλούς κώδικας πρδς τοΰτο έξετά- 
σας άπέδειξεν έναργώς μέν δτι δέν πρόκειται 
περί ίδιου δμνου τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιολό- 
γου, άλλα περί απλής φήμης, διημφισβήτησε δέ 
διά πολλούς λόγους τήν πιστήν άνάγνωσιν «αί 
μεταγραφήν ταύτης ύπδ τοΰ κ. Σακελλαρίδου. 
Ό  κ. Ψάχος άποφαίνεται εν σχέσει πρδς τδ 
ζήτημα μετ’ επιστημοσύνης καί πειστικότητος εν

Π Α Ν Ο Μ Ο Ι Ο Τ Υ Π Ο Ν  Τ Η Σ  Φ Η Μ Η Σ  Κ Ο Ν Σ Τ Α Ν Τ Ι Η Ο Υ  Π Α Λ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ο Υ  
(Κδδιξ Έ&νςχής Βιβλιοΐή,ηις ΆΰηνΑν, 2267 )
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(Κδδι| |iovi)c ΒαρΧοάμ tdlv Μετίώ0«ν, 210)

πολλοίς καί προ παντδς μετά θαυμαστής ειλι­
κρίνειας, άνομολογών δτι παρ’ δλην τήν βυζαν- 
τιακήν μουσικήν σπουδήν του καί παρ’  δλην 
τήν πολυχρόνιον είδικήν μελέτην τοΰ θέματος 
δέν κατώρθωσεν είμή μόνον τήν αρχήν τής 
φήμης νάναγνώση. Ά λλ ’  εξ δλων των μέχρι 
τοΰδε σχετικώς ανακοινωθέντων υπό τοΰ κ. Ψά­
χου, §ν ίσως μόνον μένει τελείως ανεξήγηταν, 
πώς δήλον δτι συμβαίνει ώστε ό διακεκριμένος 
μουσικοφιλόλογος νάρνήται πάσαν σημαντικό- 
ιη ΐα  πρός τήν φήμην τοΰ τελευταίου Παλαιο- 
λόγου. Έ ν φ  δυνατόν Ιν αυτή νά λανθάνη, άφοΰ 
μάλιστα αύτός ό κ. Ψάχος δμολογεϊ δτι κατά 
μέγα μέρος τδ κείμενον είναι είσέτι άδιάγνω- 
στον, δυνατόν νά λανθάνη παλαιότατον τών 
Βυζαντινών Ιπίσημον Ικκλησιασιικδν μέλος, μή 
διασωθέν μέχρι ήμών διά τής παραδόσεως.

Τάνωτέρω περί τής φήμης τοΰ Κωνσταντίνου 
τοΰ Παλαιολόγου έθεώρησα άπαραίτητον προ- 
εισαγωγικώς νάναγράψω προκειμένου νά Ικδώσω 
μετά τοΰ μέλους αύτοΰ συγγενές βυζαντιακδν 
κείμενον, τήν φήμην τοΰ αύτοκράτορος Ίω άν- 
νου τοΰ Παλαιολόγου, τήν οποίαν ηύτύχησα

νάνεύρω μελετών καί ταξινομών τά χειρόγραφα 
τής έν Μετεώροις εύαγοΰς μονής Βαρλαάμ. Ό  
κώδιξ ό περιεχων τήν φήμην τοΰ πρεσβυτέρου 
άδελφοΰ τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου καί 
προτελευταίου βυζαντινού αύτοκράτορος (1425 —  
1448) έλαβεν άριθμδν κατατάξεως 210  έν τώ 
καταλόγφ τών χειρογράφων κωδίκων τής προ- 
μνημονευθείσης μονής Βαρλαάμ, τον όποιον 
κατάλογον είχα την τιμήν, φιλοστόργφ καί ευ­
νοϊκή επινεύσει τοΰ σεβασμιωτάτου καί φιλί- 
στορος επισκόπου Τρίκκης καί Σταγών κ. ’Αν­
θίμου Παντελάκη, νά συντάξω κατά τδ παρελθδν- 
φθινόπωρον. Είναι δέ δ ύπ’  άριθ. 210  κώδιξ 
ουτος βομβύκινος, διαστάσεων 0,145 Χ°>21> Τ0® 
ΙΕ ' ώς φαίνεται αιώνος, έκ φύλλων ig 6 ,  Ιν οίς 
περιέχονται μετά φωνών ή θεία λειτουργία^κατ’ 
Ικλογήν, τάλληλουάρια τοΰ δλου ένιαυτοϋ^εκλο- 
γάδια τών η ' ήχων, νεκρώσιμα κοσμικών καί 
μοναχών, στιχερά ψαλλόμενα κατά τας επίση­
μους Ιορτάς τοΰ δλου έτους μετά τών καλούμε­
νων άναποδισμών τοΰ Ίωάννου Κουκουζελη, 
μεγαλυνάρια καί εϊ τι άλλο. Άναφέρονται δ εν 
τφ  κώδικι μέλη ύπερπεντήκοντα μελογράφων, 
εξ ών τινές άγνωστοι άλλαχόθεν καί μή σημει-
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ουμενοι παρά Παπαδοπούλψ "Αξιόν δέ ση- τεσσάρων μεγαλύτερων θρησκευτικών Ιορτών
μειώσεο>ς δτι δύι> Ικ ιών μελογράφων τούτων κατά βυζαντιακοΰς χρόνους, τελούμενα μετ’  εξαι-
σημειοΰνται και διά σταυροφόρων μονογραφή- ρετικής παρατάξεως, πομπής καί μεγαλοπρε-

πείαςι. 'Ως Ικ τούτου δ βιβλιογράφος Ιδιαιτέρως 
ενδιατρίβει περί την ακολουθίαν τούτων παρα­
θείων καί την φήμην τού αΰτοκράτορος.

Τό πανομοιότυπου τού σχετικού μέρους τού 
κωδικός παρεθέσαμεν εν σελ. 187 2· Ή  άνάγνω- 
σις τούτου εχει ώς έξης: (Είς την πρόκνψιν τον 
βασιλέως ηχ(ος) &') Ό  Χ ριστός έβαπτίσύ-η. 
ξστεψά σε βασιλέα.· (x(al) λέγονο(ί) κ(αί) έτέ- 
ρονς στίχ(ονς) εις τό μέλ(ως) αν τό- έίτα, &ρ- 
χοντ(αι) τής εύφημης" ό πρωτ(ο)ψάλτ(ης) μονο- 
φων(ά)ρ(ης) Πολλά τά έτη τώ ν  βασιλέων 
(θ' ό λαός) πολλά τά  Sir) τώ ν  βασιλέων (δ' 
ήχ(ος) &) ‘Ιω ά ννον  τοϋ  εύσεβεατάτον βααι· 
λέοις' και αύτοκράτορος 'Ρωμαίων τού Ιϊα - 
λαιολόγου πολλά τά ετψ  (ύς(ε)ρ(ον) πάλ(ιν) 
τ ό :  πολλά τά έτ(η) τών [βασιλέων] εϊτα τό 
ποίνχρόνιον :  καί προέγραφ(η)).

Μετά ταΰτα άρχεται Ιν τφ κώδικι έτερον κεί­
μενον μετά φωνών έπιγραφόμενον: «Τώ αντ(φ) 

Ό τι δέ καθιστάνει τον κώδικα αξιον Ιδιαιτέρας μην! «£' του όαίον π(ατ)ρ(ό)ς αντωνίαν τού 
τινός προσοχής είναι δτι πολλά τών Ιν άΰτφ μεγάλου» ».ποίημ(α) τον ήϋικον». 
μελών χαρακτηρίζονται ώς νέα ή παλαιά είτε Σύγκρινε τώρα το πανομοιότυπον τής φήμης
άρχαΐα. "Επειτα πολλαχοΰ ιό  μέλος χαρακτη- τοΰ Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, τό όποιον Ιν
ρίζεται ώς «Παλατιανόν», ώς «Άγιορείτικον», μεταγραφή έχει ώς άκολούθως:
ώς « θεσσαλονιχαιον*, ώς « ‘Αγωοοφίτικον*. Έν < Πολλά τά έτη τώ ν  βασιλέω ν πολλά
φύλλφ 23“  άπαντά: «Ετερον [μέλος] κίιρ Άγά- τά έτη τώ ν  βασιλέω ν  πολλά τά έτη τώ ν
άωνος αδελφόν τον Κορώνης' καλλωπισάέν έν βασιλέων» (Εϊτα Αποκρίνονται οι έκτος τό
τη μονή τών Ξανϋοπονλλων παρά τον μητρο- αυτό : κ(αΐ) πάλ(ιν) οι έντός τον βήμ(α)τ(ος) : 
πολίτου κυρ Μάρκου τον Κορίν&ον”■ Έ ν  φύλλφ ϋοτ(ε)ο(ον) είς τ(όν) βασιλ(έα).) Κω νσταντίνον  
δέ 124^: «Ποίημα κνρ Ξένον τον Κορώνης, τοϋ  εύσεβεατάτον βασιλέως και αύτοκράτο· 
ψάλλεται δε είς τονς βασιλείς' εις τον πατριάρ- ρος ‘ Ρω μαίω ν τον Παλαιολόγον πολλά τά
χην και τονς ήγουμένους» καί Ιν φ. r25  ̂ '<έτε- έτη· (τό αχπ(ό) τρ ϊς )   [Μεθ’  δ Ιπειαι ή
ρον» παρόμοιον. φήμη τού Μητροπολίτου Σηλνβρίας]. (Ύστ(ε)-

Τοιοΰτος Ιν ολίγο ις ό περιέχων τό περί οΰ ό ρ(ον}) Πολλά τά  έτη τώ ν  βασιλέων, (dr (η) δ 
λόγος κείμενον κώδιξ, τόν όποιον διεξοδικώτατα δομέστ(ι)κ(ος) . ..) Κ ύριε αώαον τούς  βασι- 
καί καθ’  δλας τάς επιστημονικός άπαιτήσεις λεΐς»· ΓΓρο πάντων τών άνωτέρω φέρεται Ιν 
περι.γράφομεν |ν τφ ήμετέρψ καταλόγο) τών τφ  νωδού. η  οημκίωσυ;·. «.καί ενθυς εΰφημίζω- 
χειρογράφων κωδίκων τής μονής Βαρλαάμ. μεν τονς βαοάέίς και τόν Αρχιερέα έντός τον

βήματος και έκτός όμοίως» 3.
Ή  φήμη τοΰ αΰτοκράτορος Ίωάννου Πα- Παραβάλλοντες τά δύο κείμενα παρατηροΰμεν 

_ λαιολόγου άπαντφ εν φύλλφ 1 13° τού' προει- δτι άριδήλως πρόκειται^περίφημών καί οΰχίπερί 
ρημένου κωδικός 210, τό όποιον άποτελεΐ την ίδιων ύμνων.Τούτο φαίνεται εκ τής σημειωσεως 
άρχήν τετραδίου περιέχοντος τό τέλος τής άκο- τ°ύ αθηναϊκού κωδικός: «και ευθύς εύφημίζομεν 
λουθίας τών Θεοφανείων. Λέγω τό τέλος, διότι τούς βασιλείς καί τόν Αρχιερέα έντός τον βήμα- 
ό κώδις κατά νεωτέραν αυτού στάχωσιν διετα- τος καί Ικτός δμοίως» καί εκ τής σημειώσεως 
ράχθη ώς προς την συνέχειαν τών τετραδίων τοΰ κωδικός Βαρλααμ; Εϊτα Αρχονται τής ενφή- 
ούτως ώστε ή άρχή τής άκολουθίας τών Θεο- Μ ?· Είναι δέ τό κείμενον τών δύο φημών to αΰτό. 
φανείων δεν κείται Ιν φ. ι ΐ 2 ή εν τοίς αμέσως --------------------------------  :
π ρ οη γ ου μ έν ω ς αυτού ω ς  θ α  π ροσεδοκα τις. Ω ς  ‘  Ί δ έ  τά λεγόμενα ΰπό Κ ίονατανζίνον Π ορψ νρογεν-
γ ν ω στόν , τά  Θ εοφ ά ΐ'εΐα  Ιθεω ρ ον ντΟ  μ ία  Ικ  τώ ν  νή τον  έν τή ίχΑ έοει περί της Βασιλείου τά ξίω ς.
  2 Τ ό  πανομοιότυπον τοΰτο παοίβκεΰααε μετά. τέ-

-  — χνης επί διαφανούς χάρτου προς χάριν μου ό καλός
1 Γ ε ω ρ γ ί ο υ  I .  Π α π α δ ο ζ ι ο ύ λ ο ν ,  Συμβολα'ι είς τήν ίοτο- καί ελλόγιμος μοναχός κ. " Α ν θ ι μ ο ς  Ε α χ ε λ Χ α ρ ό π ο υ λ ο ς ,  

ρίαν της παρ’ ήμίν εκκλησιαστικής μουσικής,. .  Έ ν  σύμβουλος τής μονής Βαρλαάμ.
Άθήναις 1890. s Πρβλ. « Π α ν α ά ή ν α ι α » .  Τόμ· Η ' (1904) ο. 175·

ματων· ού τω :

Ζ -

Κ

: [ Ί ω ά ν ν ο υ ]  τ ( ο ϋ )  Κ ( ο ν ) κ ( ο ν ) ζ ( έ ) λ ( η )  

τ

=  [ Ξ έ ν ο ν ]  τ ( ο ΰ )  Κ ( ο ) ρ ( ώ ) ν ( η ς )

και μόνον ώ ς  προς τά δνόματα τών αΰτοκρα- 
τόρων παραλλάσσουσι. Ώ ς πρός τήν έκτέλεσιν 
δμως παρέχουσι διαφοράς τινας, διότι τήν φ ή ­
μην τού Ίωάννου Παλαιολόγου, καθ’  δ  ρητώς 
σημειοΰται εν τφ  κώδικι, κατά τήν τελετήν του­
λάχιστον τών Θεοφανείων, ψάλλει ό π ρ ω τοψ ά λ­
τη ς  μο νο φ ω νά ρ ις . Τό δε «π ο λλά  τά έ τη  τ ώ ν  
Β α σ ιλέ ω ν »  ψάλλει και ό λαός ι. "Αν δέ τυχόν 
τά δύο κείμενα ώς πρός τό μουσικόν αΰτών μέρος 
διαφέρουσιν ή δχι, τοΰτο δυστυχώς δεν δύναμαι 
καθόλου νάποφανθώ, καθ’  όσον άπόκειται είς 
τονς μονσικοφιλολόγονς τονς περί τήν βνζαν- 
τιακήν μουσικήν άσχολουμένους.

Σημειωτέον δτι Ιτέραν τινά φήμην μετά φ ω ­
νών τού αΰτοκράτορος Ίωάννου Παλαιολόγου 
άνεϋρον εν  κώ δικι τής μουσικής βιβλιοθήκης 
τοΰ άοιδίμου Ίωάννου. Τζέτζη, γνωστοτάτου έν 
τφ  μουσικφ επιστημονικφ κόσμω διά τάς περί 
τής βυζαντιακής παρασημαντικής πολυετείς ερευ­
νάς του. Τά χειρόγραφα τής βιβλιοθήκης αΰτής. 
έμελετήσαμεν τ φ  ις>θ2  κατά  παράκληο ιν τής 
άδελφής τού κατόχου κ. Παρασκευής Τζέίζη 2.

1 Π ρβλ. Κ ω νσ τα ντίνο ν  ’ φ ορφ υρογεετή του, Γ Ε χ ά ε σ ιν  
π ερ ί τή ς  Β ασιλείου τάξειος»·

* Π ρβλ. Ν ίχ ο υ  Α . Β ’εη, Έλληνίδες βιβλιογρόφοι καί 
κϋριαι κωδίκων κατά τ ο υ ς  μ έ σ ο ν ς  α ιώ ν α ς  κ α ι  
τουρκοκρατίας. Έ ν  ’Αθήναις 1903, σ· 7·

7 S I Φ Ι Α Τ ^ Ι

"Α ν  έμενες αιώνια σιμά ’ς τήν Ιδια τή γυναίκα,
Π ώ ς  θ ά  μπορούσες πάντα νά άγαπρς ;

ί στίχοι αυτοί τοΰ· Γκαΐτε θά  είμποροΰσαν 
νά  χρησιμεύσουν ώς επίγραμμα είς τήν 

Ιστορίαν τών Ιρώτων του. ’Ακριβώς είς τήν 
άστασίαν του αυτήν, δια τήν όποίαν τόσον τόν 
κατηγόρησαν, είς αΰτήν τήν εΰκολίαν δπου -είχε 
ν’ άποσπδται, δφείλεται ή δροσερότης τοΰ αισθή­
ματος, ή αίωνία νεότης τής καρδίας του, τής τό­
σον εύφλεκτου. Δεν είχαν Ακόμη  μαρανθή τά 
φύλλα τοΰ γέρώ-τίλλιου τοΰ Σεζενχάϊμ, καί ό 
νους, αν δχι καί ή καρδία τοΰ Γκαίτε, είχεν ήδη 
δεσμευθή άπό άλλας ίγυναικείας μορφάς. Α ί 
δεσποινίδες Ρουσσιλιόν και Ζίγλερ, κυρίαι τής 
τιμής είς τήν αυλήν τοΰ Αμβούργου, τοΰ χαρί­

ζο υ ν  μίαν ματιάν, καί ό  ποιητής .τών «Τραγου- 
διών είς τήν Φριδερίκαν» στιχουργεΐ διθυράμ­
βους διά τάς εΰγενεις τον φίλας. Ά λλ ’ δμως, δντί 
τής Φριδερίκας, εκδικείται ή Ποίησις δι* αδτήν 
τήν άχαριστίαν. Τί ψυχραι καί προσποιημέναι αί

* Συνέχεια- τεύχος ιό9, σελ. ιι8.

Έ τέρα πάλιν φήμη Ίωάννου τοΰ Παλαιολόγου 
άνευρέθη εν κώδικι τής Ίεροσολυμιτικής βιβλιο­
θήκης, καθ’ ά  άνέφερεν καί ό  κ. Ψάχος κατά τήν 
προμνημονευθείσαν άνακοίνωσίν του Ιν τφ  
Φιλολογικφ καί Άρχαιολογικφ Τμήματι τοΰ 
«Π αρνασσού» *. Έ ν  καιρφ ΰπόσχομαι νάνακοι- 
νώ σω  τά σχετικά πρός τήν φήμην τοΰ Ίωάννου 
Παλαιολόγου πορίσματα μου, όποια θέλουσιν 
άποβή έκ τής συγκριτικής μελέτης τών δύο άλλων 
κωδίκων, τού Ίεροσολυμιιικοϋ καί τοΰ άνήκον- 
τος ποτέ είς τόν άοίδιμον Τέτζην.

Έ ν  τέλει πρέπει νά εκφράσώ τήν Ιγκάρδιον 
λύπην μου, δτι τά  διάφορα μέσα τά όποια διέ- 
θετον διά τήν παρασκευήν ιών δύο άνωτέρω 
πανομοιότυπων, δέν ΰπήρξαν τοιαΰτα, ώστε 
ακριβώς ι·ά παρίσταται ποΐαι φωναί Ιν τφ κώ- 
δικι είναι Ιρυθρόγραφοι καί ποΐαι δι’  άμαυροΰ 
μέλανος. Έ ν  τοσούτφ βμως τάς διακρίσεις ταύ- 
τας σημειοϊ.τό παρ’ Ιμοί ΰπάρχον πανομοιότυ- 
πον τής έρημης τοΰ Ίωάννου Παλαιολόγου, τό 
όποιον προθύμως δύναμαι νά θέσω είς τήν 
διάθεσιν παντός μελετητοΰ.

Ν ΙΚ Ο Σ Α . Β Ε Η Σ

'  Π οβλ- «Φόρμιγγα», περίοδ. Β’ . Έ τ ο ς  Δ ’ (? ')  
άριθ. >4·

Τ Ο Υ  Γ Κ Α Ι Τ Ε *

φδαί αΰταί, δπου ή εύκολη αΐσθηματικότης τοΰ 
ποιητοΰ έκφράζεεαι με τάς κοινοτοπίας τώ ν  
κλαυθμηρών μαθητών τοΰ Ρουσσώ, καί πόσον 
διαφέρουν άπό τά άπλα Ικείνα τραγούδια, τόσον 
αυθόρμητα, άληθινά καί ανθρώπινα, τά όποια 
καί τώρα άκόμη, ύστερα άπό ενα περίπου αίώνα, 
τά  ψιθυρίζουν οι ερωτευμένοι τά μ ε^ εδέν ια  
δειλινά, είς τά ; δχθας τοΰ Ρήνου!

Κ ΑΡΛΟΤΤΑ

Καίίδού δπου μία αίθερία μορφή κόρης, λευκή 
καί διαφανής μέσα είς τό λευκόν λινόν της φ ό ­
ρεμα, παρουσιάζεται είς τόν νεαρόν είσηγητήν 
τοΰ ανώτατου δικαστηρίου τοΰ Βέτσλαρ, καί 
Ιξυπνφ τά άγνά αισθήματα που ΰπνώττουν 
μέσα είς τήν καρδίαν του. Ή  Καρλόττα Μ π ώ φ ! 
Ή  Λόττε τοΰ Βέρτερ, άκιινοβόλος παρθενική 
δπτασία, πού εκαμεν ολόκληρον τήν Γερμανίαν 
νά ονειροπολή καί τήν όποιαν άπηθανάτισε τό 
μελόδραμα, μετά τό μυθιστόρημα. Ή  φρόνιμη 
καί λογική κόρη τού επόπτου τοΰ Τευτονικοΰ 
Τάγματος διαφέρει κάπως άπό τήν ήρωίθα τοΰ
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ωρας θά έχω φυγή. Επειδή ελησμόνησα νά 
μοιράσω ’ς τά παιδιά τής εικόνες, τό βρίσκω 
αύτό πρόφασι γιά νά σάς γράψω καί νά σάς 
παρακαλέσω νά νό κάμετε σεις γιά μένα, διότι 
δέν έχω τίποτε νά σάς γράψω. Τά ξεύρετε δλα, 
ξεύρετε τί ευτυχισμένος πού ήμουν δλες αύτές 
τής ήμερες καί οτι φεύγω. Πηγαίνω σέ πολύ 
καλά καί πολύ αγαπητά μου πρόσωπα- γιατί 
δμως μακρυά άπό σάς; “ Ετσι είνε γραφτό [ίου 
νά μή μπορώ νά προσθέσω ένα αύριο καί ένα 
μεθαύριο σ’ αύιή τήν ήμερα. Ή  καρδιά σας 
είνε ευτυχισμένη, αγαπητή Λόττε, καί γι’ αυτό 
εΐσθε πιο ευτυχισμένη άπό εκατόν άλλα κορί­
τσια' μόνον νά μήν είσθε άδιάφορη. Έ γώ, αγα­
πητή Λόττε, είμαι ευτυχισμένος νά διαβάζω 
μέσα ’ς τά μάτια σας τήν έμπιστοσύνη, πού δέν 
θά δώσω αφορμή ν’  άλλάξη ποτέ».

Δύο ημερών ταξεΐδι μέ ταχυδρομικήν άμαξαν, 
καί ήδη άλλαι φροντίδες άπασχολοΰν τον συγ­
γραφέα τοΰ Βέρτερ. Ή  ήρωΐς του θά έχη τά 
μαύρα μάτια τής Μαξιμιλιανής δε Λά Ρώς, τής 
όχι. πολύ πιστής συζύγου τοΰ εμπόρου Βρεντάνο.

Λ I Λ Η

Θά ήτο μεγάλη αδικία, εάν άπεδίδετο ή αισθη­
ματική άστασία τοΰ Γκαϊτε είς δονζουανισμόν 
άλαζώνα καί έγαηστικόν.Ό συγγραφεύς τοΰ Βέρ- 
τερ δέν ήτο, ούτε σκληρόκαρδος, ούτε απαθής. 
Άγαποΰσε κάθε φοράν είλικρινώς, ύπέφερεν, ενί­
οτε μάλιστα σκληρότατα, διά τήν ευκολίαν, μέ 
τήν όποιαν έδιδε καί έπαιρνεν δπίσω τήν καρ- 
δίαν του.

Μ ία  άπό α δτά ς τά ς δδυνηράς κρ ίσ εις  τοΰ  
επ εφ υ λά σσετο  ολίγον μ ετά  τή ν  Ιπ ισ τρ ο φ ή ν  του 
ε ίς  Φ ρ α γ κ φ ο ύ ρ τη ν  (ΐ774·)> δταν ή κ ο υσ ε μίαν 
εύμ ορ φ η ν ξα ν θή ν  δεκαέξ ετώ ν  νά  παίζη  είς  τό 
κλειδοκύμ βαλον κάποιαν σονάταν το ΰ  Μ όζαρτ. 
Ή  Ε λ ισ ά β ε τ  β ο Η ο ε η ε π ιπ η η , ή  π ολυθρ ύλητος 
Λ ιλή, ή το  ή  π λουσία  κληρονόμ ος ενός τρ α π εζ ί­
του τ ή ς  Φ ρ α γ κ φ ο ύ ρ τη ς. Τ Ι  φ υ σική  τη ς  χάρις καί 
ή  π ερ ιουσία  τη ς  είχαν συ γ κ έν τρ ω σ η  ολόγυρα 
τη ς  εύρύτα τον κύκλον ν εα ρ ώ ν  θ α υ μ α σ τώ ν , είς 
ά τελεύτητον  σειράν εορ τώ ν κα ί δια σκεδά σεω ν, 
Ό  Γ κ α ίτε , μέ δλην τή ν  ά π ρ οσπ οίητον  άντιπ ά- 
θειάν του  διά κ ά θ ε  κοσμικήν συναναστροφ ήν, 
ή ν α γ κ ά σ θη  μ ετ ’ ολίγον νά λαμβάνη μέρος είς 
αύτάς.

Τό γοργόν πνεύμα, ή άθψα φιλαρέσκεια καί 
ή καλλονή τής Λιλής, είχαν ήδη δεσμεύση τον 
ποιητήν, δ όποιος τόσον εύκολα παρεδίδετο είς 
τήν γοητείαν ωραίων ματιών καί θωπευτικής 
γυναικείας φωνής.

Μ α τα ίω ς εδο κίμ α σ ε κα τ’ άρχάς ν ’  ά ν τιστα θή , 
μέ τήν π είραν τώ ν  δδυνηρ ώ ν π ερ ιπ ετειώ ν  τοΰ  
Σ εζεν χ ά ϊμ  καί τοΰ  Β έ τ σ λ α ρ :

Κ α ιν ο ύ ρ γ ια  Α γά π η , κ α ινο ύ ρ γ ια  ζ ω η

Καρδιά μου, καρδιά μου, τί λά σου συμβαίνη ;
Και σάν τί τάχα νά σέ θλίβη τό σ ο ;
Τί παράξενη καινούργια ζω ή !
Δέν σέ αναγνωρίζω πλέον.
Μακρυά σου είνε δλα δσα αγαπούσες,
Μακρυά σου δ,τ ι  σ’  έκανε νά πονής.
Μακρυά ή προκοπή καί ή γαλήνη σου,

’Αλλοίμονο ! πως έκατήντηοες !

Μήπως τά λουλουδένια αύιά τά νειδτα,
Αυτή ή χαριτωμένη μορφή,
Ή  ματιά αυτή, δλο πίστι καί καλωσύνη 
Σ ε άλυοσόδεσον σφιχτά;

"Οταν ή άπόφασίς μου μέ διώχνει μακρυά της, 
"Ο ταν ί)έλω νά είμαι δυνατός καί νά τήν άποφύγω, 
”Α χ ! τήν ίδια αυτή στιγμή 
Τά βήματά μου σιμά της μέ φέρνουν.

Καί μέ τό μαγεμένοι' αύτδ νήμα,
Πού τίποτε δέν είμπορεί νά το σπάση,
Δίχως νά θέλω, μέ κρατεί σφιχτοδεμένο»'
Τ ό ώραϊο τό τρελλοκόριτσο 
Μέσα είς τόν μαγικόν της κύκλο'
Πρέπει τώρα νά ζώ  κατά τούς νόμους της.

"Α χ ! τί μεταβολή μεγάλη!
Αγάπη ! άγάπη ! φύγε μακρυά μου.

Λ Ι Λ Η  Σ Ε Ν Ε Μ Α Ν Η

Άλλ’  ό έρως αύτήν τήν φοράν τόν κρατεί 
καλά, καί ό Γκαίτε τό παίρνει άπόφασιν. Δι’ αγά­
πην τής Λιλής έγινε πλέον άπό τούς τακτικούς 
κομ/ψευομένους τών αίθουσών τής Φραγκφούρ­
της, μέ τήν πουδραρισμένην περρούκαν του καί 
τό φράκον του μέ τά γαλόνια, καί μόλις Ιπανα- 
στατήση κατά τοΰ κενού καί ασήμαντου αυτού 
βίου, «δύο ωραία μάτια» τόν Ιπαναφέρουν γρή­
γορα εις τήν τάξιν.

Έ πί τέλους ό Γκαίτε άποφασίζει νά διακόψη 
τήν γοητείαν. Παρασύρεται άπό μερικούς φίλους 
του είς ταξεΐδι άνά τήν Ελβετίαν- άλλ’ επάνω 
είς τάς κορυφάς τών ’Άλπεων, «μπροστά ’ςτούς 
άνοιχτούς ορίζοντας, πού χάνονται μέσα σέ άπα-



λόύς Ατμούς, οταν & δροσερός αύγΐΊ’όζ ÔS£>ÜÇ 
πετρ ολόγυρα ςτούς ίσκιερούς τούς φράχτες, 
και «ή κίτρινες θυμωνιές καθρεφτίζονται μέσα 
’ςτή λίμνη τής Ζυρίχης» ή μορφή τής Λιλής πα­
ρουσιάζεται επίμονα εις τόν λογισμόν τού ποιητοΰ :

Α π '  τό  β ο υ ν ό  ψ η λ ά

"Αν δέν σε Αγαπούσα, Λιλή αγαπημένη,
Πόση ήδονή θ ά  «ΰρισκα ’ς αυτή τη θ έ α !
Κι’  όμως, Λιλή, δν ήταν νά μή σέ άγαποΰσα 

’Στόν κόσμο θ ά  βρισκότανε χαρά για μ ένα ;

Άπό τά ύφη τοϋ 'Αγίου Γοτθάρδου βλέπει 
τούς δύο δρόμους πού Ανοίγονται εμπρός του 
καί διστάζει προς στιγμήν. Όπίσω του, κάτω 
είς τήνκοιλάδα τοϋ Ρόϋς, δ δρόμος τής Φρανκ­
φούρτης; ,Ιμπρός ξετυλίγεται ή στενή κορδέλλα 
τοϋ δρόμον τής ’Ιταλίας, τοϋ δρόμου πού φθά­
νει είς τα μεγαλεία τής τέχνης τής Ρώμης, είς 
τήν γλυκύτητα τοϋ Αθανάτου κόλπου τής Νεα-
πόλεφς Και ουτιο θα λησμονηθή ή λιλή και
δ Ιρώς,του. Μία μικρή χρυσή καρδιά, δώρον 
τής κόρης τήν ώραν τον Αποχαιρετισμού, κρέ­
μεται είς. τό στήδος του: Τήν φέρει είς τά χείλη 
του μ’  εύλάβειαν, καί τήν φιλεΐ.

Σύ  που θυμίζεις τής σβυσμένες μου χαρές,
Πού ‘ςτόΐ' λαιμό μου γύρο> πάντα σέ φορώ,

’Από τόν -ψυχικό δεσμό βαστρς περισσότερο;
Τής σύντομες ήμερες μακραίνεις τής αγάπ η ς;

Κι’  αν μακρυά σου φεύγω, μέ τό φυλαχτό σου, 
Τριγυρίζω σε ξένες μέσα χώρες,
Σ έ  δάση μακρινά καί σέ λαγκά δι«!

" Α χ ! τόσο γρήγορα δέν μπορεϊ νά χωριστή  
Ή  καρδιά τής Λιλής απ’  τή  δική μου.

*Έισι τό πουλί, πού σπάζει τό νήμα  
Καί γυρίζει πίοω "ςτό δάσος,
Σέρνει μαζί) του τήν ταπεί|-ωσι τής σκλαβιά; του,

"Ε να μικρόν άπομειιάρι τής κλωστής·
Αέν είνε πειά τό  πρώτο τ ό  πουλί, τ ό  πονλ’ι 
πού ‘γεννήθη ελεύθερο· έγνώρισε κι’  αύίό άφέντη.

'Ö  îStaTre Ιπέστρεψεν etc τήν Φραγκφοΰρ- 
την- ’Τίρχισε πάλιν νά συχνάζη είς τούς χορούς 
και τάς συναυλίας, αλλά δεν ήργησε νά βαρυνθή 
τήν συναναστροφήν τών πουδραρισμένων θαυ­
μαστών τής Λιλής, τάς άτελευτήτους εοριάς κα’ι 
τήν θορυβώδη ζωήν τών πλουσίων χρηματι­
στών, άπο τούς οποίους τόν {χώριζε τόση δια­
φορά Ανατροφής καί Ιξεων. Τ^οθάνθη, δτι δεν 
ύπηρχεν ελπίς νά ελθη ποτέ είς τελείαν επι­
κοινωνίαν ψυχής καί καρδίας μέ εκείνην, τήν 
όποιαν είχεν εκλέξη διά σύντροφον τής ζωής του.

Μολονότι 6 νέος αυτός Αποχωρισμός συνετε- 
λέσθη βραδέως, σχεδόν Ασυναισθήτως καί χωρίς 
άπότομον ρήξιν, Αφήκε τήν δδυνηράν του σφρα­
γίδα είς τήν ψυχήν τοΰ ποιητοΰ. Ή  τρυφερά 
αυτή συγκίνησις, ή θλιψις διά τό παρελθόν πού 
δέν ξαναγυρίζει, ενέπνευσαν εις αΰτόν, δλίγας 
ήμέρας μετά τήν αφιξίν του είς Βάϊμαρ, τό 
ποίημα τούτο, τό πλημμυρισμένου άπό μελαγ­
χολίαν, πού νομίζει κανείς, διαβάζοντας το, δτι. 
Ακούει εν andantê τον Μόζαρτ Ικτελούμενον 
άπό τόν Μπετόβεν.

Τό βραδινά τραγούδι τον χννηγον

’Σ τά  ρουμάνια τριγυρνώ, σιωπηλός κι’  αγριεμένος 
Τ ό τουφέκι μον γεμάτο,
Βλέπω όλόφωτη μπροστά μου τή γλυκειά σου τή 
Τήν πολυογαπημένη. [μορφή,

Ή ρ ε μ η  καί σιωπηλή τριγυρνφς και σύ μονάχη'
Μ έσ’ σέ κάμπους καί λαγκάδια,
Τ άχα  μές τούς λογιομούς σου νά  π ερνώ  καμιά  
Σαν σκιά πού γοργοσβαίνει ; [φορά, 1

Ή  σκιά έκείνου ή θλιμμένη 
"Οπου έρμος στρατολάτης,
Τρέχει, τρέχει ολημερίς άπ ’  Α νατολή οέ Λύση,
Γιά νά φιίγη μακρυά σου.
Σάν περνρς μέσ’  άπ’  τό νού μου, πώς μοΰ φαίνεται ! .

[θα ρ ρ ώ
Π ώ ς κυττάζω τό φεγγάρι !
Μ ιά γαλήνη όνειρεμένη χύνεται μέιι* 'ςτήν ψυχή μου.
Τ ό  ι ί  νοιώθω δέν τό ¡ξέρω......................
(ΆκολονότΙΙ
tM»t<kw . A«. Θ.| E R N S T  V IE R L IN G
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— 'Eftl τ§ ίχατονταττηρίδι

Ο  εύγλωττος πεζογράφος τοΰ «Προφήτου 
τοΰ Παρελθόντος», 6 επικός αφηγητής τής 

«Μαγεμένης» και τοΰ «’ Ιππότου Des T o u ­
ches», ό βαθύς ψυχολόγος τών «Διαβολικών» 
και τής «Γραίας Ερωμένης», δ ποιητής τοΰ 
μελαγχολικοΰ έκείκου «Adieu» πού τό έθαύμαζε 
τόσον πολύ ο Σαίντ-Μ πέβ' «Νά γιατί θέλω να 
φύγω ...  », δέν άπήλαυσε παρά τφ κοινφ παρά 
μόνον φήμην επί δκρρ δημοσιογραφική πολε­
μική καί επί άλλοκότφ δανδυσμψ.

Ή  παράδοσις παρεμόρφωσε τόσον πολύ τήν 
φυσιογνωμίαν αυτήν, ή όποία ώς τόσον ήτο 
τόσον εναργής, ώστε έ’λειψε κα’ι ή Απλουστέρα 
ακρίβεια άπό τά έννέα δέκατα τών άρθρων τά 
οποία έδημοσιεύθησαν περί αΰτοΰ. Χρονογρά­
φοι οι όποιοι συνήθως είνε καλλίτερα πληρο· 
φορημένοι, ώμίλησαν περί τοΰ «σπένσερ» τοΰ 
δ’  Ώρεβιλλύ, ώς νά υπήρξε ποτέ ή έλαχάπη 
σχέσις μεταξύ τοΰ μέχρι τής όσφύος φθάνοντος 
περιστηθίου αΰτοΰ, πού μάς ηλθεν άπό τήν 
’Αγγλίαν πρό εκατό Ιτών, καί τής συγχρόνου 
βεδιγκότας άλα ΓκαβαρνΙ τήν οποίαν ό^φίλος 
μας διετήρει Απλώς άπό τήν νεότητά του. ’’Αλλοι 
άφηγήθησαν δτι είχε συνειθίσει τήν υπηρέτριαν 
του νά τοΰ παρουσιάζη τάς επιστολάς^του {πάνω 
είς άργυροΰν δίσκον, αύτός δ όποιος επεδείκνυεν 
είς τάς μετά τών υπηρετών του σχέσεις^τήν 
συγκινητικωτέραν καλοσύνην καί άφελειαν. Αλ­
λοι ίσχυρίσθησαν δτι Ιπί εΐκοσιν ετη, εΐχεν εξα- 
φανισθή άπό τό Παρίσι,— άπο τά 1830 εως τα 
1850—έπιδοθείς είς μυστηριώδεις περιπετείας. 
Ή το  τόσον εΰκολον Ιρωτών κανείς μερικούς 
παλαιμάχους δημοσιογράφους νά μάθρ δτι ό μυ- 
θιστορισγράφος £ κέρδιζε τά πρός τό ζήν, κατα 
τήν {ποχήν εκείνην, συντάσσων, διά τάς έφημε- 

. ρίδας, ανώνυμα άρθρα {ξωτερικής πολιτικής, και 
δτι προσέφερεν είς μάτην είς δλους τούς έκδο­
τος τά πρωτόλεια τής φιλολογικής του γραφί- 
δος' τόν «Βροΰμμελ» αυτόν τόν όποιον Απε- 
κρουσεν ή «Έπιθεώρησις τών Δύο Κόσμων», 
τήν «Γραίαν Ερωμένην» ή όποία εδημοσιεύθη 
επί τέλους χάρις είς τήν προστασίαν ενός συνα­
δέλφου, τοΰ Ξαβιέ δε Μοντεπέν, δν δεν απα- 
τώμαι.

Ή  ζωή τοΰ ΰπερηφάνου καί Αγενούς αΰτοΰ 
συγγραφέως διήλθεν όλόκληρος εις εργασίας τας 
οποίας ίστερξεν άνδρικώτατα, τας όποιας εξειε- 
λεσε μέ υπέροχον ευσυνειδησίαν, καί είς τά δια­
λείμματα τών οποίων ουνέγραψε τά τόσφ σπά­
νιά εργα του. Λαμπρόν παράδειγμα διά να το 
μελετήσουν οί πρωτοερχόμενοι είς τό φιλολογικόν

άπο της γτννήσεώς τον

στάδιον, οί όποιοι Αγανακτούν κατά τής δου­
λείας τοΰ Ιπιουσίου άρτου πού πρέπει νά κερ­
δίσουν 5 "Οταν {γνώρισα τόν δ’  Ώρεβιλλύ τφ 
1873, ό έξηκονταπεντούτης αΰτός άνήρ δέν είχεν 
άλλους πόρους άπό τά τέσσαρα κατά μήνα άρ­
θρα πού εγραφεν είς τόν «Συνταγματικόν» καί 
δπου τοΰ άπέφεραν περί τα πεντακόσια φράγκα. 
Μόλις Αργότερα ό θάνατος δύο συγγενών έξη- 
σφάλισεν είς αΰτόν τό είσόδημα τών τριών χι- 
χιάδων φράγκων μέ τό όποιον συνειηρήθη κατά 
τά γηρατειά του καί ή άναδημοσιευσις τών 
έργων του άπό τόν έκδότην Λεμέρ συνεπλήρωσε 
τό γλίσχρον αΰτό εισόδημα. Ή το  υποχρεωμένος 
νά διαβάζη ενα τόμον κάθε εβδομάδά και να 
κάμντ] περ'ίληψιν αΰτοΰ, διά νά εξάγη άπό αΰτόν 
μίαν άπό τάς «Ποικιλίας» εκεινας, εις τας^όποιας 
καί ή ελάχιστη τών φράσεων Ιξήγγελλε τόν εφά- 
μιλλον τών μεγάλων Αριστοτεχνών τής εκφρά- 
σεως. Άφιέρωνεν είς τήν {ργασίαν αυτήν τρεΐς 
ολοκλήρους ημέρας, άπό τήν Πέμπτην εως τό 
Σάββατον, συνήθως’ έλεγε δέ τότε δτι «συνήρ- 
χετο είς Κονηλάβιον», 1 καί ηλθε στιγμή, κατα 
τά ι$74 ή >875 «ατά τήν όποιαν ή διεύθυνσις 
τής {φημερίδος άναγκασθεΐσα να προβή είς οι­
κονομίας, εμήνυσεν είς αΰτόν δτι θά επληρώ- 
νετο κατά στίχον καί δτι τ’  άρθρα του δέν έπρεπε 
νά υπερβαίνουν τούς εκατόν πεντήκοντα στίχους.

Τόν βλέπω Ακόμη νά μάς διηγήται τήν αθλιό­
τητα αυτήν, μίαν εσπέραν θέρους, εις τόν θαλε­
ρόν κήπον τοΰ προσφιλούς μας Κοππε, μετά 
μάτια άστράπτοντα άπό προσβεβλημένην υπε­
ρηφάνειαν επειτα μέ τήν άγέρωχον {κείνην ευ­
θυμίαν τήν όποιαν άντέτασσε κατ’ άρχήν^καθ’ 
δλων τών θλίψεων, μεγάλων ή μικρών,ξέσχισε 
συριοτικως τόν αέρα μέτήν μαστιγοειδή ράβδον 
του τήν όποιαν εκάλει εΰτραπέλως γυναίκα του.

  ’Επί τέλους, είπε, τόσφ καλλίτερα I Θά
μάθω νά είμαι πλέον συμπυκνωμένος, θά πηδώ 
μέσα είς αΰτό τό στεφάνι...

Είς τούτο, είς τήν δύναμιν αΰτήν τής Αντο­
χής τήν εϊρωνα κατά την μορφήν, τήν ήρωίκην 
κατ’  οΰσίαν, τήν άντιτασσομένην είς τάς σκλη­
ρότερος περιστάσεις, πρέπει ν’  άναζητήση_κανείς 
τό Απόρρητον τών Αλλοκότων ιδιοτροπιών διά 
τάς δποίας τόσον πολν εμεμφθησαν τον Μπαρ- 
μπέ. Είς ενα πρόλογον τόν όποιον Ιγραψα είς

1 Κονηλάβιον— ή σύνοδος των Καρδιναλίων πρός 
έκλοχήν ταυ Πάπα, ή  όποία ώ ς  γνωστόν έπ ’ οΰδβνί 
λόγφ διακόπτεται προτού πραγματοποιηθώ ό σκοπός 
δι’ δν σηνϊ)λθεν,
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τά 1883 δι« τά Memoranda του τής Caen καί 
τοΰ Πόρ-Βάνδρ, έτόνισα τήν διαρκή αυτήν δια- 
φωνίαν ή οποία ΰφίστατο μεταξύ τοΰ λαμπρώς 
μεγαλοφυούς άνδρός καί τοΰ περιέχοντος, τής 
εποχής του, τοΰ έπαγγέλματός του. "Εμεινε τό­
σον πολύ ευχαριστημένος άπό τό φως πού έρ- 
ριψα είς τήν μοίραν του έπΐ τής γης ώστε αφιέ­
ρωσα τόν τόμον μέ τόν πρόλογον «Σ ’  εκείνον 
πού μ’  έμάντευσεν. . . »  “Έκτοτε, και κατά τούς 
τελευταίους μήνας τής ζωής του, μοΰ ένεπιστεύθη 
διά νά τά διαφωτίσω μέ κανέν νέον προοίμιον, 
τα τετράδια μέσα είς τά όποια εύρίσκεται τό 
ήμερολόγιόν του άπό τό εικοστόν πέμπτον έως 
τό τριακοστόν έτος. Καί έδιάβασα μ’  έμμονή 
προσοχήν, τάς εκμυστηρεύσεις αύτάς τής νεότη- 
τος μιάς μεγαλοφυΐας ά'νευ δόξής, καί ήννόησα 
τότε ότι ή δυσαναλογία αυτή μεταξύ τής ψυχής 
καί τής ζωής είχεν άρχίση παρά τφ δ ’ Ώρεβιλλυ, 
άπ’  αύτής τής άφίξεώς του είς τό Παρίσι.

Τοιοΰτον τόν έγνωρίσαμεν είς τό μικρόν του 
δωμάτιον τής όδοΰ ‘Ρουσσελέ, έπιπλωμένον μέ 
τά τυχόντα έπιπλα, άλλά τοΰ όποιου οί τοίχοι 
έτρερον χάρτην ροδόχρουν, καί εν παράθυρον 
έμενε πάντοτε κλεισμένον ένφ τό άλλο ήνοίγετο 
πρός τόν κήπον ένός μοναστηριού' τοιοΰτον τόν 
έπανευρον Ιν τφ ήμερολογίφ αύτφ, μέ δυο τρία 
γνωρίσματα τοΰ χαρακτήρος' του, τόσψ ίσχυ- 
ρως παρ’ αύτφ χαραγμένα, τόσψ χαρακτηριστικά 
τον εαυτού του, ώστε εδέσποσαν ολης του της 
ζωής καί έπέδρασαν καί ?πί τών λοιπών. Δέν

ομοιάζουν απολύτως μ’ έκεΐνα τά όποια ή παρά­
δοσή ένόμισεν ότι έπρεπε ν’  άπσδώση είς τήν 
μορφήν αυτήν, καί επιθυμώ νά τά χαράξω 
ένταΰθα, μέ τήν βεβαιότητα δτι δέν θά δια- 
ψευσθώ άπό κανένα άπό εκείνους οί όποιοι 
έπλησίασαν, οί όποιοι δηλαδή ήγάπησαν τόν 
άληθινόν δ’  Ώρεβιλλυ.

* *  *

Τό πρώτον έκ τών χαρακτηριστικών του τού­
των ήτο μία ευαισθησία καχύποπτος, σχεδόν 
άγρια, καθώς ήτο ή τοΰ λόρδου Βύρωνος καί 
τοΰ Στένδαλ, — εύαισθησία ανθρώπου ό όποιος 
ένώπιον τοΰ όμοιου του κλείεται ερμητικώς άντί 
νά έξανοιχθή, συσπδται καί όργίζεται άντί νά 
άφεθή. Τό είδος αύτό τής άγριότητος,— ή άλη- 
θης λέξις θα ήτο συστολή, —  δέν έξεδηλοΰτο 
παρά τφ δ’  Ώρεβιλλυ, καθώς καί παρά τφ συγ­
γράφει τοΰ «Πειρατοΰ» καί τφ μυθιστοριο- 
γράφφ τοΰ «Κόκκινου καί τοΰ Μαύρου» άμέσως 
άλλ’  όλως έμμέσως. Ό  Βύρων έκάλυπτε τήν 
δυσφορίαν είς τήν όποιαν τόν ΰπέβαλλεν ή 
προσέγγισις τοΰ άνθρωπον μέ προσβλητικώτα- 
τον άγέρωχον ύφος, ό  Στένδαλ μέ σκληρόν ειρω­
νείαν δ δ’  Ώρεβιλλυ άπέκρυπτε τήν πάντοτε 
έξηγερμένην εύπάθειάν του κάτω άπό την τολ- 
μηροτέραν, τήν κάποτε προπετεστέραν έπίδειξιν 
παραδοξολογιών, Τό έπραττε μέ άπειρον πνεύμα, 
μέ τό Ιδιαίτερον εκείνο πνεύμα τό όποιον προσ- 
έδιδεν είς τήν δμιλίαν του αίγλην άπαράμιλλον.
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Άλλ’ εκείνοι οί όποιοι τόν ήκουαν ν’  άφίνειαι 
ούτως είς δλην τήν φρενίτιδα μιας ομιλίας πολ- 
λάκις άπηνοΰς, δέν ήννόουν καθόλου ότι ό όμι- 
λητής αυτός ΰπέκρυπτε κάτω άπό τό πυροτέ­
χνημα αύτό τών λέξεων, ψυχήν πολύ τρυφεράν 
ή όποία ήμασσε μέ τό έλάχιστον. Άπεκάλει ό 
ίδιος τόν έαυτόν του «Lord Anxious», Κύριον 
τής έναγωνίου άνησυχέας, καί άπέδιδεν επίσης 
είς τόν έαυτόν του τό μελαγχολικόν έπίθετον τό 
χρησιμεΰον ως τίτλος τής άρχαίας κωμψθίας· 
«Αύτοτιμωροΰμένος». Μία λέξις ή όποία τφ 
είχε λεχθή άνειλικρινώς, μία παραμέλησις είς 
την δποίαν Ινόμιζεν οτι έμάντευε ψυχρότητα, 
τό έλάχιστον κίνημα είς τό· όποιον διέβλεπεν 
αντιπάθειαν, ήσαν δΓ αύτόν άληθεϊς οδυναι. 
"Ενας άγνωστος ό όποιος δέν του' ήρεσε, άπετέ- 
λει δι’  αύτόν βάσανον. ΙΙεριέπιπτε τότε είς τήν 
κατάστασιν αύτήν τής εξημμένης δμιλίας ή όποία 
τοΰ προοέδωκεν, είς τά δμματα πλείστων όσων, 
ύφος σατανικόν καί κακεντρεχές, ένφ ήτα ό 
πλέον καλοκάγαθος άνθρωπος τοΰ κόσμου, ό 
εύκολώτερα συγκινσύμενος άπό μίαν λεπτήν 
περιποίησιν, δ κάπως ζυλοτύπως έχόμενος τής 
φιλίας, άλλά τόσον προσηνής καί τόσον κατα­
δεκτικός. Είς πόσους νέους δέν ήνσιξε τό οίκημά 
του τής όδοΰ ‘Ρουσσελέ, τήν τράπεζάν του καί 
τό βαλάντιόν του! Πόσα νέα τάλαντα δέν έξύ- 
μνησε μέ γενναιοθυμίαν καλλιτέχνου άπαράμιλ­
λον I Πόσφ ήτο άνάγκη νά παλαίση μέ τόν 
έαυτόν του διά νά φανή τραχύς καί πρός- τούς 
χειρίστους τών άχαρίστων! Τόν εΐδαμεν- όλοι,

επί έτη, ν’ άνέχεται πλησίον του μέ Ιπειείκειαν 
άκαταπόνητον, τόν φοβερόν έκείνον Λουδοβίκον 
Ν . . .  παράσιτον τών γραμμάτων τόν όποιον 
έτρεφεν, άπό τόν όποιον ήξευρεν ότι έδυσφη- 
μεϊτο, ό όποιος τού επέβαλλε τήν παρουσίαν του, 
ό όποιος τοΰ έπαιρνε τήν θέσιν του κοντά είς 
τήν Ιστίαν, είς τό μικρόν του δωμάτιον. Ή ρ- 
κεΐτο νά λέγη άστε'ίζόμενος·

— Ό ταν θά έμφανισθώ ένώπιον τοΰ Θεού, 
θά τοΰ εξομολογηθώ. «Ύπέπεσα είς πολλάς 
άμαρτίας.. .  Άλλά, Θεέ μου, λάβε ύπ’  δψει οτι 
ήνέχθην τόν Λουδοβίκον Ν · . . » .

"Ελεγεν ακόμη'
— Ό  Ν . . .  είνε ή άρετή μου.
Καί Ιξεικόνιζε παραστατικώτατα τήν αλαζο­

νείαν καί τήν φυπαρότητα τοΰ ανθρώπου.
— Είνε, έλεγεν, ό Νάρκισσος τοΰ ρείθρου τοΰ 

Παρισινού πεζοδρομίου, ρυπαΐνων τόν βόρβο­
ρον είς τόν όποιον κατοπτρίζεται.. .

Διά τής πασχούσης αύτής εδπαθείας τής διαρ­
κώς Ιγκλειομένης είς εαυτήν καί διαρκώς δια- 
σκεδαζομένης μέ τό «αταπληκτικώτερον χάρισμα 
τοΰ λόγου, πρέπει νά έξηγηθή ή μείωσις είς τήν 
οποίαν Ιζησεν ό δ’  Ωρεβιλλυ. Ναί, έξέπληττεν, 
άλλά Ιτρόμαζεν. Έθαυμάζετο, άλλ’  άπήρεσκε. 
Δέν άφίνετο νά φανή όποιος πράγματι ήτο 
παρά μόνον όταν εύρίσκετο είς κύκλον στενω- 
τάτων φίλων, καί ήτο τότε πολύ αγαθός, πολύ 
άφελής καί πολύ ειλικρινής. ’Εκείνοι οι όποιοι 
τόν ήκουσαν νά ¿μιλή ένώπιον πολλών, ήδυνή- 
θησαν νά θαυμάσουν τήν άκτινοβολίαν τού λό­
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γου tou, δεν άπήλαυσαν όμως τήν γοητείαν tfjç 
διαχυτικότητος, του εΐρωνος αύτοΰ έν τώ όποίφ 
Ιπάλλετο ή πλέον νεάζουσα καρδία. Έχρειάζετο, 
διά να διαχύνεται ούτω, διά ν' άφίνεται, διά 
να παρουσιάζεται όποιος πράγματι ήτο, έχρειά- 
ζετο εις σύντροφος τής Ιπλογής του καί είς διά­
κοσμος τής άρεσκείας του. Ό  μέγας αυτός θεω- 
ριολόγος τής μισανθρωπίας είχε παραμείνη τόσω 
νέος κατά τιχς έντυπώσεις, ώστε εν υπαίθριον 
εστιατόριον, είς τα Ήλύσια Πεδία, τό καλο­
καίρι, μία παράστασις τοϋ Ιπποδρομίου τοΰ 
όποιου ήτο φανατικός θιασώτης, ή θέα ενός 
ευειδούς προσώπου εκεΐθεν τής διόπτρας του, 
καί μία Ιπιστροφή έν πεζοπορείς?; υπό τόν ένα­
στρον ουρανόν, ήρκουν είς αύτόν διά να παρα- 
δίδεται ήδονικώτατα είς την ζωηρότητα τών 
εκμυστηρεύσεων του.

Έβάδιζε μέ τό κάπως βράδυ βήμα του, τό 
άκαταπαύστως διακοπτόμενον άπό καμίαν παύ­
λαν τών λέξεων, καί αί άναμνήσεις του συνέρ- 
ρεον άθρόαι. Ώμίλει καί άφηγείτο τήν ζωήν 
του σύμφωνα μέ τον βουν της συγκινήσεώς του. 
Οί συγγενείς του άνέζων διά μέσου τών φρά­
σεων του : ό πατήρ του από τόν οποίον δεν 
ήσθάνετο δτι εϊχεν εύνοηθή· ή μητέρα του τήν 
οποίαν είχεν άγαπήση μελαγχολικά, βαθειά, κα­
θώς μαρτυρεί ή θαυμαστή ίπιστολή που Ιδημο- 
σίευσεν ό Κάρολος Μπυέ· ό άδελφός του ό άββάς 
τόν όποιον είχε θάψη- δ θείος του ό όποιος τού 
ειχεν άφίση μικρόν περιουσίαν ταχέως καταβρο- 
χθισθείσαν καί τ’  δνομά του, Ιππότης δ ' Ώρε- 
βιλλύ. Άνεκάλει καί άλλα πρόσωπα άκόμη, με­
ρικούς έπιζώντας τής πρώτης Αύτοκρατορίας ή 
τών αγώνων τών Βασιλοφρόνων, έπειτα τάς 
δψεις φίλων του γυναικών αι όποΐαι εχάθησαν, 
καί Ιδίως μιας γυναικός νεαρός τήν όποιαν είχεν 
άγαπήση είς ηλικίαν είκοσι ετών, καί τής όποιας 
ή ποθεινή όνάμνησις τόσον πολύ έβάρυνεν είς 
τήν ζωήν του ώστε έπειτα άπό τήν πτήσιν τό­
σων ήμερων, τόσων παθών, τότων θλίψεων είς 
τήν_ γηράσκουσαν καρδίαν του, ώμίλει ακόμη 
περί αυτής μέ δάκρυα είς τά μάτια.

* * *

Πράγματι, έν δεύτερον χαρακτηριστικόν τής 
ψυχής αύτής τής τόσω ολίγον συγχρόνου έν τή 
ούσίφ αύτής καί τόσω απλής, τόσψ πλήρους 
πίστεως είς τούς ενδοτάτους αύτής μυχούς, ήτο 
ή κλίσις πρός τό «βομαντικόν».

_ Μετεχειρίζετο άσμένως τήν λέξιν romanesque 
το όποιον δεν είνε διόλου τοΰ συρμού, καί έξε- 
τρελλαίνετο μέ τό πράγμα, όπου είνε άκόμη 
δλιγώτερον τοΰ συρμού καί άπό αύτήν τήν λέ­
ξιν εις τήν γενεάν μας τοΰ «τέλους τοΰ αίώνος». 
Δέν θ ’  άποδώσω τήν Ιδιάζουσαν αύτήν κλίσιν 
τοΰ πνεύματός του ή παραθέτων άπόσπασμα 
έπιστολής του, τήν όποιαν μοΰ άπηύθυνεν έκ

Valognes την επαύριον τών Χριστουγέννων τοΰ 
ι 877, έν ήλικίρ εξήκοντα εννέα έτών.

« . . . .  ’Ασκούμαι έδώ νά ζώ μόνος. Πικρά 
άσκησις τήν οποίαν φέτος έπέβαλα είς τόν εαυ­
τόν μου είς τήν νεκράν αύτήν πόλιν όπου τά 
λιθόστρωτα είνε οί τάφοι τών πρώτων παραβό- 
λων αισθημάτων τής καρδίας μου καί τών άνα- 
μνήσεών μου. Έσκόπευα να φύγω γρηγορώτερα, 
’Αλλά μοΰ ήλθε ή φαντασιοπληξία — άλλοίμο- 
νον! άτυχώς πλέον αίσθηματική παρά ευσεβής, 
—  να παραστώ εις τήν λειτουργίαν τοΰ μεσο­
νυκτίου κάτω άπό τούς θόλους τής εκκλησίας 
Σαίν-Μαλό ντέ Βαλόν. Έ χω  ν’  άναζητήσω λι- 
γυρά φαντάσματα είς τά πλέον σκοτεινά καί τά 
πλέον μυστηριώδη παρεκκλήσιά της. Θά ήμπο- 
ροΰσα ώς τόσον νά μή τ’ άναζητήσω ούτε έκεΐ, 
ούτε άλλού.

«Us ne sont pas toujours les amants des clairières,
Les spectres, revenant de la tombe transis,
Sous la lune bleuâtre et ses pâles lum ières.. .
Ils dansent dans les cimetières,
Mais dans mon coeur ils sont a s s i s . . .»

Λόγψ τής κλίσεως αύτής πρός τήν βομαντι- 
κότητα, ριζωμένην μέσα του βαθύτατα, ό δ’ Ώρε- 
βιλλύ έλάτρευε τόν Βύρωνα, καί άπό τόν Βύρωνα 
τά μέρη τά πλέον μυστηριώδη, τά πλέον τρυφε- 
ρώς μυστηριώδη, τόν έρωτα τής Ζουλέϊκα πρός 
τόν Σελίμ είς τόν «Γκιαούρ», τόν έρωτα τού 
Μάμφρεδ πρός τήν άδελφήν του Άστάρτην. 
Διά λόγους όμοιους, έπροτίμα πρό πάντων, άπό 
τά έργα τού Βαλζάκ, τήν άλληλουχίαν τών μυ­
θιστορημάτων είς τά όποια ύπάρχει ή Έσθήρ, 
ή άγαπώσα εταίρα, καί άπό τά έργα τοΰ Στέν- 
δαλ, τά κεφάλαια τοΰ «Κόκκινου καί Μαύρου» 
είς τά όποια ή Ματθίλδη καί ή Κυρία δε ‘Ρε- 
νάλ έπισκέπτονται τόν Ίουλιανόν είς τήν φυλα- 
λήν του.

Ό ταν δέν ευρισκεν είς ένα συγγραφέα, τι τό 
έξημμένον έν τή περιπαθεία, τό ρεμβώδες έν τφ: 
έρωτικφ πάθει, τό κάπως παράβολον καί μελαγ­
χολικόν Ιν τφ αίσθήματι, παρέμενε ψυχρός καί 
ήρνεΐτο τόν ενθουσιασμόν του. Ή το καλής πί­
στεως, λόγου χάριν, άρνούμενος νά εύρη τής 
άρεσκείας του τόν θεόν Φλωμπέρ, άπαράλλακτα 
καθώς, άπό τόν διδάσκαλόν τον Βαλζάκ, δέν 
ήδύνατο νά ύποφέρη τά μυθιστορήματα, ώς τόν 
«Εφημέριον τής Τούρ», άπό τά όποια ή βο- 
μαντικότης εκλείπει τελείως. Ό ταν έξέφερεν εναν­
τίον ένός βιβλίου τήν έξης καταδικαστικήν άπό- 
φασιν : «Δέν έχει ψυχήν», ή καί, «Δέν πάλλει» : 
δλαι αί τεχνικοί άρεταί τοΰ έργου άπέβαινον 
μηδαμιναί είς τά δμματά του. Ή το  αδτη ή δρι- 
μυτέρα του έπίκρισις. κατά τοΰ Ούγγώ καί ή 
αίτία διά τήν οποίαν κατέτασσεν αύτόν πολύ 
υποκάτω τοΰ Λαμαρτίνου, τοΰ Μυσσέ, τοΰ Ε ρ ­
ρίκου. Χάϊνε καί τοΰ Βινιύ.

Δέν έξετίμα είς ?ν έργον ούτε τήν πλαστικό­
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τητα, περί τής οποίας έλεγεν· «πρόκειται περί 
άπλής τεχνουργίας» ούτε τήν άξίαν τής έρεύ- 
νης, ούτε τήν άνάλυσιν τήν δλως γυμνήν καί 
ξηρόν καί αν ήτο σκληρός πρός τόν Ζολά, δέν 
ήτο δλιγώτερον πρός τόν Μεριμέ. Κ ’  Ιδικαιο- 
λόγει τάς έπικρίσεις του διά σκέψεων πάντοτε 
εύφυών καί νέων, πολλάκις βαθυτάτων. Τό άτύ- 
χημα ήτο δτι έκφράζων διά τοΰ προφορικοΰ 
λόγου τάς γνώμας του μέ τήν συνήθη του όρμήν 
περί τό διαλέγεσθαι, τάς έξώθει, ούτω προφο- 
ρικώς διατυπών αύτάς, μέχρι τών έσχάτων αυτών 
ορίων. Έπειτα, δταν έγραφε τ’  άρθρα του, άν- 
τέγραφεν ιδίως τόν πραιτορικόν του λόγον. 'Ως 
!κ τούτου αί άκρόιαται βιαιότητες τής κριτικής 
του, βιαιότητες αί όποΐαι παρέβλαψαν τό κΰρος 
του. Οί εχθροί του έπωφελήθησαν τούτου διά 
ν' άρνηθώσι τόν διορατίκώτατον γνώστην τής 
ποιήσεως καί τοΰ πεζοΰ λόγου πού ήτο δταν 
δέν εύρίσκετο είς τάς στιγμάς τής υπερβολής.

Κατώρθωσε νά μαντεύση προτήτερα άπό 
δλους τούς άλλους τόν Μαυρίκιον δέ Γκερέν 
καί τόν Βωδελαίρ, νά χαιρετίση τόν Άλφόνσον 
Δωδέ καί τόν 'Ρισπέν, είσέτι άγνώστους. Αί 
σελίδες του περί τοΰ «'Ιωσήφ Δελόρμ» κα) τοΰ 
Σαίντ-Μπέβ ώς ποιητού μαρτυροΰσιν δξύτητα 
άντιλήψεως είς την όποιαν δέν έφθασε ποτέ 
αύτός ό ίδιος ό Σαίντ - Μπέβ' άλλα καί είς αυτά 
?τι τ’  άποσπάσματά του τά περισσότερον καταγ­
γελλόμενα έπί έμπαθεΐ μεροληψίρ, οποία ευ­
γλωττία, όποΐαι εκφράσεις ενέχονσαι δύναμιν 
υποβολής άπαράβλητον, οποία καλή πίστις επί­
σης, καί ώς τόσον, οποία έλλειψις Ιδιοτέλειας, 
όποια έλλειψις λατρείας είδωλολάτρου πρός τό 
κοινόν καί πρός τήν έπιτυχίαν! Όποιον ύψος!

« ·  ·

Μεταξύ τών βιβλίων αυτών πού έκουρέλιαζεν 
ούτω μέ μανίαν ή όποία τόν παρέσυρε μέχρις 
άδικίας, ύπήρχεν εν πρός τό όποιον έτρεφε μίσος 
άνθρωπον πρός άνθρωπον τό βιβλίον αύτό 
ήτο ό «Δόν Κιχώτης». « Ό  Θερβάντες είναι κα­
κούργος». Είνε φράσις τήν οποίαν τόν ήκουσα 
νά έπαναλαμβάνη είκοσάκις. Ήρνεΐτο άπολύτως 
νά ϊδη είς τό άριστούργημα αύτό δ,τι εγώ 
βλέπω, τήν πικρίαν μιάς καρδίας ή όποία προ­
πηλακίζει τό Ιδανικόν της χωρίς νά παύση πι- 
στεύουσα είς αύτό. Κατ’  αύτόν, ήτο ή σάτυρα 
τής Χίμαιρας, καί, πρέπει νά όμολογηθή, ένυ- 
πήρχε πολύ τό χιμαιρικόν έν τφ δ’  Ώρεβιλλύ. 
Ή  ευπαθέστατη άγριότης του, προφυλάττουσα 
αύτόν άπό πολλούς συμβιβασμούς πρός την 
ζωήν, τόν είχεν άπομονώσει έξω πάσης κοινω­
νικής πεί'ρας, καί είχε καί αύτός επίσης, ώς ό 
ίδάλγος τοΰ γηραιού Θερβάντες έπιδιώξει χιμαι­
ρικά όνειρα, χωρίς νά παραιτηθή ή πολύ αργά 
άπό τά όνειρα «ύτά. Ούτω, άπό τοΰ 1833 μέχρι 
τοΰ 1848, έχασε σχεδόν δέκα πέντε έτη θωπεύων

τό δνειρον μιας είσόδου του εις τήν διπλωμα­
τίαν, τήν οποίαν οί τότε διευθυνταί έφημερίδων 
τοΰ ύπέσχοντο διά νά τόν υποδουλώνουν εις τό 
άχαρι έργον τοΰ καθημερινού άρθρου.

«Θά γελώ μέ τους στίχους αύτούς άργότερα, 
έγραφε πρός κάποιον, άποστέλλων πρός αύτόν 
έν ποίημα, δταν θά είμαι είς καμίαν πρεσ­
βείαν . . . » .

Βραδύτερον καί δταν ή Έπανάστασις τοΰ 
1848 επελθοΰσα κατεκεραύνωσε τό πρώτον αύτό 
δνειρον, δέν έγέλασε μέ τούς στίχους εκείνους,— 
ήσαν παραπολύ ωραίοι,—  άλλ’  άπλώς ήλλαξε 
δρόμον. Έπεδίωξεν άλλα δνειραπερί τών όποιων 
μαρτυροΰσι τά Memoranda αύτοΰ καί τά όποία 
δέν Ιπραγματοποιήθησαν καί αύτά.

Άνεπαισθήτως έσυνείθισε νά ζή άπό δπτα- 
σίας καί έν μέσφ οπτασιών. Είμαι πεπεισμένος 
δτι κατενόει τέλος μέ τό παραπάνω τήν άποτυ- 
χίαν δλων τών πόθων του. Είχεν ονειροπολή­
σει τήν δράσιν καί έγραφε κρίσεις εις έφημερί- 
δας είς ηλικίαν εβδομήκοντα τριών ετών βίον 
ύπέροχον Ιπί μεγαλόπρεπε! χλιδή, καί κατφκει 
είς τό πενιχρόν του οίκημα' φήμην άνταξίαν 
τής μεγαλοψυίας του, καί καθώς παρεπονεΐτο 
Ιν έπιστολή τήν οποίαν έχω ύπ’ δψιν, τά περί 
αύτοΰ άρθρα δέν ώμίλουν ή περί τοΰ φυσικοΰ 
του άτόμου.

«Αί ύβριστικαί αύταί Τερθρείαι είνε δντως 
άντάξιαι, έγραφε, τών άγροίκων τής σήμερον!..».

Άλλά επασχεν έκ τούτου. Δέν ήδυνήθη νά 
νυμφευθή ούτε τήν πρώτην, ούτε τήν δευτέραν 
έκ τών δύο γυναικών, τών οποίων ό λογισμός 
ένέπλησε τήν ζωήν του. Προσέφευγεν ούτως έκ 
προκαταλήψεως ώς κόσμον φανταστικόν.

«Τό τάλαντόν μου, μοΰ έγραφεν, ύπήρξε μα- 
κρά πάλη κατά τής άπηνοΰς μου τύχης καί -τής 
έκδικήσεως τών ονείρων μου...».

Ή  ίδιάζουσα αυτη διάθεσις έκλινε τό έργον 
αύτοΰ ώς καί τόν λόγον του πρός τ’  αλλόκοτα, 
άν μή πρός τά υπερφυσικά. Έφαίνετο, κατά τά 
τελευταία δέκα έτη, άποτροπιαζόμενος τόν πραγ­
ματικόν κόσμον καί τό σφρίγος αύτοΰ ώς άφη- 
γητοΰ, τό όποιον ήτο άπαράμιλλον, ένετρύφα 
είς άνέκδοτα φανταστικά αυτά καθ’  εαυτά, τά 
όποια καθίστα αύτός άκόμη φανταστικώτερα. 
Τά συνέλεγε μέ τήν μεγαλειτέραν έπιμέλειαν και 
ένθυμοΰμαι τήν χαράν μέ τήν οποίαν είπεν είς 
κάποιαν ή όποία τοΰ άπεκάλυψε κάποιον παρά­
δοξον γεγονός.

— Ά π ό τής σήμερον, κυρία, ύπάγεσθε είς 
τ’  άνέκδοτά μου.. . * * *

Ά ν  τά δέκα τελευταία έτη τοΰ δ’  Ώρεβιλλύ, 
κατά τά όποια ή φιλολογική του χρηστότης 
έπεβλήθη τέλος, έσχον επ’  αυτών την μελαγχο­
λίαν τοΰ προσεγγίζοντος θανάτου, τούλάχιστον 
ήδυνήθη νά γνωρίση περί αύτόν τήν θαλπωρήν
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φιλιών ειλικρινέστατων — και ώς διά νά πραγ­
ματοποίηση τό ·<Παραπολύ Αργά» τοΰ Ιμβλή- 
ματός του, άπήλαυσε περί τήν δύσιν αύτήν τοΰ 
βίου του κα'ι αυτήν ακόμη τήν κοσμικήν εύδο- 
κίμησιν καί επιτυχίαν τήν όποιαν τόσον πολύ 
Ιπεθύμει είς τήν νεότητά του. Γυνή μέ πολύ 
μεγάλην ευφυΐαν, ή οποία είχε κατορθώση νά 
καταστηση τήν αΐθουσάν της δασιν συνομιλίας 
καί οίκειότητος, συνέτεινεν ΰπέρ πάσας εις τήν 
άνάδειξιν του όμιλητοΰ αΰτοΰ τοΰ τόσον πρω­
τοτύπου και νοστιμωτάτου. Όσάκις έπρόκειτο 
νά γευματίση είς τό θελκτικόν εκείνο μεγαρον 
μιας όδοΰ ή όποία καταλήγει είς τά Ήλύσια 
Πεδία, ήτο δι’  αυτόν αληθής έορτή. Τόν παρε- 
λάμβανον κάπως ενωρίς, διότι διετήρει άπό. τήν 
επαρχίαν του αφελή φόβον μήπως βραδυνη, ό 
όποιος έξεδηλοΰτο δι’  Αφίξεων είς τούς σταθ­
μούς μίαν ώραν προ τής άναχωρήσεως των 
αμαξοστοιχιών. Τόν ευρισκα φέροντα ήδη τό 
φράκον του μέ τά βελούδινα βεβέρ, τόν από 
τρίχαπτα λαιμοδέτην — καί τό πνεύμα του των 
καλλίτερων ήμερων. Έμεγάλυνε, κατά τάς στιγ- 
μάς εκείνος, κάθε τι πού έθιγε καθώς ό βασι­
λεύς τοΰ μύθου. Μίαν άπό αύτάς τάς εσπέρας1 
δεν εδρομεν διά νά μάς μεταφέρη, ή σαθρόν

καί ετοιμόρροπου όχημα. Ό  ήνίοχος ήτο Ρακέν­
δυτος νάνος μαστίζων δι’ άναπήρου βραχίονος 
ίππον άντάξιον τοΰ ιππαρίου τοΰ δ’ Άρτανιάν.

—  Φερόμεθα επί τοΰ άρματος τής Τιτάνιας, 
μου είπεν ό δ’  Ώρεβιλλύ, ήνιοχεΐ δέ χθονο-
δαίμων.

Γ  *  *  *

Αΰταί υπήρξαν αί τελευταίοι του ευχάριστοι 
έξοδοι. 'Η  νόσος έπήλθε, καί Ικείνη ακριβώς τήν 
οποίαν ή ύψηλόφρων αδτη ψυχή θ’  άπετροπιά- 
ζετο περισσότερον. Διότι άντί νά φύγη αμέσως, 
ήναγκάσθη νά ύποστή τήν βραδεΐαν μείωσιν 
τοΰ σθένους του καί νά όμολογήση εαυτόν ήττον 
Ισχυρόν τής ζωής. Γυνή ύπερόχου άφοσιώσεως 
περιέβαλε τήν ύστάτην αύτήν περίοδον διά τών 
εύγενεστέρων περιποιήσεων, μηχανευομένη τά 
πάντα δια νά ιοΰ διατηρήση τήν έλπίδα τής 
προσεχούς άνακτήσεως τών άπολεσθεισών δυνά­
μεων. Άλλ’  αυτός ήξευρεν δτι ήτο μελλοθάνατος. 
Καί τί μελαγχολικός πού ήτο έτσι, άκίνητος είς 
τό άνάκλιντρόν του, με τήν υπερήφανου όψιν 
του φέρουσαν τά σημεία τής οδύνης, καί μέ 
βλέμμα λέοντος πνέοντος τά λοίσθια,— υπέρο­
χος άκόμη μέ όλόλευκον πλέον τήν κόμην, καί 
μή γογγύζων! . . .
ΙΜετάφρ. X . Θ . Δ.) Π Α Υ Λ Ο Σ  Μ Π Ο Υ Ρ Ζ Ε

*Ακαδη μαίκός

Τ Ο  Μ Α Υ Ρ Ο  Ψ Ω Μ Γ

Ολοι γνωρίζομεν δτι τό γάλα, ή μόνη τροφή 
μέ τήν οποίαν τρέφεται άποκλειστικώς τό 

βρέφος, περιέχει δλα τά άπαιτούμενα προς τήν 
θρέψιν αύτοΰ στοιχεία. Καί δμως τό πράγμα 
δεν έχει οΰτως. Αί έρευναι τής χημείας απέδει­
ξαν, δτι τό γάλα στερείται καθ’  ολοκληρίαν ένα 
τών κυριωτέρων στοιχείων τοΰ άνθρωπίνου όρ- 
γανισμοΰ, τόν σίδηρον.

Καί είνε πολύ περίεργον τούτο, διότι Ινώ 
δλαι αί θρεπτικά! ούσίαι εύρίσκονται είς τό 
γάλα, Ακριβώς μέ τήν άναλογίαν πού χρειάζε­
ται τό βρέφος διά νά μεγαλωση, λείπει μόνον 
ό σίδηρος, τό σπουδαιότατον αυτό συστατικόν 
διά τήν διάπλασιν τοΰ αίματος καί τών Ιστών 
τοΰ οργανισμού μας.

Τί συμβαίνει λοιπόν; Πόθεν τό βρέφος παρα- 
λαμβάνει τό σημαντικόν αύτό συστατικόν άφοΰ 
δεν τρώγει παρά μόνον τό γάλα τής μητέρας του;

* ‘Από τά « ’Εμπορικόν καί Φιλολογικόν Η μερολό­
γιων» τοΰ κ. Κ. Καπράλου, ’Αλεξάνδρεια.

Τήν απορίαν αύτήν μάς λύει καί πάλιν ή χη­
μεία εκ τών έρευνών τής όποιας μανθάνομεν 
πράγματα πού Αληθώς μάς κάμνουν νά θαυ- 
μάζωμεν τόν τρόπον μέ τόν όποιον έξοικονομεΐ 
τά πάντα ή μεγάλη μας μητέρα ή Φύσις. Εΰ- 
ρέθη δτι ιό ήπαρ ένός βρέφους έχει εν Ανάλο­
γή» πέντε φορές περισσότερον σίδηρον, άπό τό 
ήπαρ ένός ήλικιωμένου ανθρώπου. ’Ά ρ α  τό 
βρέφος έρχεται είς τόν κόσμον μέ εναπόθεμα 
σιδήρου είς τό ήπαρ, απαράλλακτα δπως ένας 
όδοιπόρος πού πηγαίνει κρατώντας τό σακούλι 
του μέ τροφήν, δση τοΰ χρειάζεται διά νά φθάση 
ς’ τό χωριό του.

Ή  περιέργεια δμως τοΰ φιλοσόφου επιστή- 
μονος δέν ήτο άκόμη έπαρκώς ικανοποιημένη. 
Καί ερωτφ καί θέλει νά μάθη διατί τάχα ή 
Φύσις νά μή βάλη τόν σίδηρον πού‘χρειάζεται 
τό βρέφος διά τήν άνάπτυξίν του είς τό μητρι­
κόν γάλα καί νά τοΰ τό παρέχη κάθε ημέραν 
δια τής θηλασεως, αλλά ιό εναποθήκευσεν είς
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τό ήπαρ, πριν νά γεννηθή, διά τοΰ μητρικού 
αίματος, διά μέσου τοΰ πλακούντας. Διατί ή 
Φύσις έξέλεξεν αυτόν τόν δρόμον καί δχι τόν 
πρώτον, τόν Απλού.στερον; Ή  λύσις τοΰ ζητή­
ματος τούτου μέχρι τής εποχής κατά την όποιαν 
ή Επιστήμη ήγνόει άκόμη τά μικρόβια, θά ήτο 
αδύνατος. Ά φ " δτου δμως Ιγνώρισε τήν μικρο- 
σκοπικήν αυτών ΰπαρξιν καί άνεκάλυψε και 
καθ’  έκάστην ήμέραν άνακαλύπτει τάς μικροχη- 
•μικάς αυτών λειτουργίας, ή άπάντησις δέν είναι 
διόλου δύσκολος. ’Εάν ό σίδηρος Ιλαμβάνετο 
διά τοΰ μητρικού γάλακτος, θά έκινδύνευεν εντός 
τοΰ στομάχου καί τών έντερών τοΰ βρέφους νά 
γίνη βορά τών άπειραρίθμων μικροβίων τοΰ 
γαστροεντερικοΰ σωλήνος, καί τό βρέφος θά ήτο 
έκτεθειμένον ευθύς έξ Αρχής είς τήν Αναιμίαν 
καί τάς συνεπείας της. Πώς νά μή θαυμάση 
κανείς τήν μεγάλην στοργήν καί τήν πρόνοιαν 
που λαμβάνει ή Φύσις νά στέλλη είς τό βρέφος 
στοιχεΐον τόσο πολύτιμον Από δρόμον δπου δέν 
ενεδρεύουν λησταί;

Τώρα δμως γεννάται άλλο ζήτημα τό όποιον 
τελευταίως άπασχολεΐ τούς μεγάλους παιδιάτρους 
τής Εύρώπης ώς έκ τής μεγάλης πρακτικής ση­
μασίας το\'.

Μέχρι τίνος μηνός τής ηλικίας τοΰ βρέφους 
εξακολουθεί νά εδρίσκεται ή παρακαταθήκη τοΰ 
σιδήρου είς τό ήπαρ του; Ζήτημα πράγματι 
ΰψίστου πρακτικού ενδιαφέροντος, διότι άπό τόν 
μήνα εκείνον πρέπει ν* άρχίσωμεν νά δίδωμεν 
είς τό παιδί δχι μόνον γάλα άλλα καί Αλλας 
τροφάς σιδηρούχους. Τό ζήτημα μένει άκόμη 
Αλυτον. Καί δέν είναι τόσον εΰκολον νά λυθή, 
διότι πρέπει νά έρευνηθή τό ήπαρ παιδιών 
άποθανόντων αίφνιδίως έκ τυχαίας αίτιας καί 
δχι άπό Ασθένειαν, ήτις βλάπτει τά διάφορα 
δργανα καί ήδύνατο νά όδηγήση είς εσφαλμέ­
νους υπολογισμούς. Έάν λάβωμεν δμωςύπ’ δψιν 
μας δτι τά παιδία μετά τόν δγδοον μήνα καί 
Ιδίως μετά τόν δέκατον Αρχίζουν ν’ Απλώνουν 
τό χεράκι τους καί είς άλλος τροφάς, πρέπει νά 
συμπεράνωμεν δτι κατά τούς μήνας τούτους πε­
ρίπου εξαντλείται καί τό Ιναπόθεμα τοΰ σίδη­
ρου εις τό ήπαρ των.

*Η κυριωτέρα τροφή πρός τήν όποιαν μετά 
τόν μητρικόν μαστόν Απλώνει τό παιδί, έκ φύ- 
σεως είνε, καθώς δλοι τό γνωρίζομεν, τό ψωμί. 
Τό παιδί σας δταν έρχεται τό βράδυ Από τό

σχολειό του, δέν σας ζητεί, νομίζω, ούτε κρέας, 
οΰτε αυγά, άλλα μόνον ψωμί. Σκοπός τής μικρός 
αυτής πραγματείας μας είνε νά έξετάσωμεν κατά 
πόσον τό ψωμί, οπως μάς τό ετοιμάζει σήμερον 
ή βιομηχανία, είνε κατάλληλον νά εκπληροΐ έπί 
τών παιδιών τόν οριστικόν αυτού προορισμόν.

Ή  φυσιολογική Χημεία προέβη τελευταίως 
είς μεγάλου ενδιαφέροντος Ιρεύνας έπί τοΰ «Αλεύ­
ρου. Έ κ τών ερευνών λοιπόν αύτών πληροφο- 
ρούμεθα δτι είς έκατό γραμμάρια αλεύρου κα­
θαρού εμπεριέχεται ένα χιλιόγραμμον σιδήρου. 
Εξετάζει δμως καί τό πίτυρον καί ευρίσκει δτι 
εκατόν γραμμάρια πιτύρου περιέχουν Ιπτάμισυ 
χιλιόγραμμα σιδήρου.

Άλλ’ Ικτός τούτου περιέχουν καί άσβεστον. 
Σίδηρος δέ καί άσβέστιον είνε τά μόνα συστα­
τικά, τά όποια αποτελούν τήν βάσιν τοΰ Ανθρω­
πίνου σκελετού. Περιέχουν κυτταρίνην, στοιχεΐον 
ώφελιμώτατον, διότι'μή πεπτόμενον χρησιμεύει 
ώς ξένον σώμα εις τήν κανονικήν λειτουργίαν 
τών εντέρων. Έπί πλέον τά πίτυρα καθαρίζουν 
και τούς δδόντας.

Έ κ τών Αποτελεσμάτων λοιπόν αυτών τών 
ερευνών τής χημείας έκαστος παρατηρεί πόσον 
δ Ανθρωπος έν τφ ζήλφ του πρός Ιξευγένισιν 
δλων τών πραγμάτων δέν κάμνει τίποτε αλλο 
παρά ν’  Απομακρύνεται άπό τήν φύσιν, άπό την 
υγείαν καί κατά συνέπειαν άπό την πραγματι­
κήν ευγένειαν. Είς μερικά μάλιστα μέρη καθώς 
είς τήν Κρήτην, τό άκοσκίνιστο ψωμί θεωρείται 
ώς σημεΐον έσχατης πενίας καί ταπεινότητος. 
Περί τούτου μαρτυρεί δημοτικόν ανέκδοτον 
άσμα, τοΰ όποίου δυστυχώς μόνον τούς πρώτους 
στίχους μοΰ έκαμε γνωστούς ό έκ Λάκκων τής 
Κρήτης Αγαπητός συνάδελφος κ. Κσνελλής. Ή  
μάνα παρακινεί τό παιδί της νά μένη ’ς τήν 
πατρίδα του καί νά μήν βγή καί πάλιν ’ς τά 
ξένα. Καί τοΰ υπενθυμίζει δλα τά κακά τής ξε- 
νητιάς μέ τούς ώραίους τούτους στίχους.

Εένε δέν έ βαρέθηκες στα ξένα νά γυρίζεις 
Τ ά  χαμηλά προσκέφαλα καί τ ’ άπλυτα σεντόνια 
Καί τ ' άκοσκίνιστο ψ ω μ ί..........

Ήθέλησε λοιπόν ό Ανθρωπος νά έξευγενίση 
καί τό ψωμί καί νά μή τό τρώγη δπως τό 
έτρωγον οί άρχέγονοι καί σήμερον Ακόμη δ 
πτωχός καί ταπεινός χωρικός. Καί έπενόησε τά 
τελειότερα κόσκινα διά ν’  αποιλλάξη Ιντελώς τό 
αλευρον από τόν αίτιον τής μαυρίλας του, τό



φλοΰδι τοϋ σιταριού, τδ πίτυρο. Και μάς κατα­
σκευάζει σήμερον ενα ψωμί από άψογον δλευ- 
ρον λευκότατον μέν καί εξευγενισμένον, άλλά τό 
όποιον δταν τρώγη κανείς άμφιβάλλει δν κατα- 
λαμβάνη τί τρώγει, ψωμί ή καουτσούκ. "Αν 
θελήσετε δέ νά τό δοκιμάσετε την επαύριον, 
εΐνε ξυνό καί ανούσιο καί σχεδόν δεν τρώγεται. 
Έ νώ τουναντίον τό ψωμί τό καμωμένο άπό 
άλεΰρι άκοσκίνιστο εΐνε, καίίώς δλοι μας γνω- 
ρίζομεν, γευστικώτατο καί νοστιμώτατο, καί έχει 
ακόμα καί τό πλεονέκτημα δσον περισσότερον 
παληώνει, νά γίνεται νοστιμώτερο καί νά τρώ­
γεται με περισσοτέραν δρεξιν.

Μεγάλην Ιντύπωσιν μου έκαμε μίαν ήμέραν, 
δταν ήλθε μία κυρία στην κλινικήν μου μέ τό 
παιδάκι της ήλικίας δεκαπέντε μηνών, πάσχον 
έκ μικράς άδιαθεσίας, καί μέ συνεβουλεύδη ταυ- 
τοχρόνως αν πρέπη ν’  άρχίση νά του δίδη ψωμί, 
"Οταν τής είπα ναί, καί τής εσύστησα μάλιστα 
τό μαύρο ψωμί, μου διηγήθη μέ Ικπληξίν της 
τό εξής:

Ή το, λέγει, εις τό Λουτράκι. Τό παιδί της 
τότε ήτο δεκατριών μηνών. Ψωμί άκό|ΐα δεν 
είχε δοκιμάσει. "Εβλεπε στο σπίτι τό άσπρο 
ψωμί άλλ’  Ιμενεν άδιάφορον, δταν μία ήμερα 
τους Ιπλησίασε μία χωριατοποΰλα κρατώντας 
στά χέρια της τό μαύρο ψωμί τών χωρικών. Τό 
παιδί της μόλις τό είδε τό ψωμί στο χέρι τής 
χωριατοπούλας, έκαμνε σάν τρελλό.

Διατί τό παιδί Ιφόσον έβλεπε τό ψωμί τού 
σπιτιού του, τό άσπρο καί έξευγενισμένο, εμε- 
νεν άπαθές, καί δταν είδε τό μαύρο ψωμί, έξε- 
δήλωσε τήν τρελλή του λαχτάρα; Τί άλλο ση­
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μαίνει αύτό παρά δτι τό ένστικτον τού παιδιού 
τό ωθούσε προς τήν φυσικήν του τροφήν; Καί 
τί άλλο εΐνε αύτό τό ένστικτον παρά ή δίψα 
τού αίματος τού παιδιού πρός τά δύο ώφελι- 
μώτατα καί άπαραίτητα στοιχεία, τόν σίδηρον 
και τό όίσβέστιον, έκ τών οποίων θά διαπλάση 
τούς ίστούς καί τόν σκελετόν του και τά όποια 
περιέχονται δαψιλώς ε!ς τά πίτυρα;

"Αξιόν περιεργείας είνε αυτό πού βλέπομεν 
ήμεΐς οί ζώντες Ιν Αίγύπτφ είς τούς ιθαγενείς· 
Κατασκευάζουν τής πήτες των μέ κοσκινισμένο 
άλεΰρι, άλλ’ δταν τής πλάσουν, τής ραντίζουν 
άπό πάνω μέ αρκετήν ποσότητα πιτύρων. Καί 
ούδεμία άμφιβολία υπάρχει, δτι τόν Ισχυρόν 
δργανισμόν καί τόν γερόν καί αθλητικόν σκελε­
τόν του ό Φελλάχος, οφείλει κατά μέγα μέρος 
εκτός τής σκληραγωγίας του καί είς τήν Ιθνικήν 
του -γκιράγιαν» μέ τήν όποιαν σχεδόν άπο- 
κλειστικώς τρέφεται καί μεγαλώνει τό φτωχό 
του φελλαχόπουλο.

Έ ξ  δλων λοιπόν αύτών βλέπομεν δτι τό 
μαύρο ψωμί πρέπει νά εΐνε ή βάσις τής τρο­
φής τών παιδιών μας. Μάλιστα ό πολύ; φυ­
σιολόγος Bunge προχωρεί έτι περαιτέρω καί 
συμβουλεύει δπως τά παιδιά τρέφωνται μέ τό 
πιτυρένιο ψωμί, αύτό πού δίδομεν είς τούς δια­
βητικούς καί γνωστόν εΐς τήν άγοράν μέ τό 
κοινόν δνομα «ψωμί τού Graham». Διότι, έπα- 
ναλαμβάνομεν περιέχει, σίδηρον καί άσβέστιον, 
στοιχεία άπαραίτητα διά τήν διάπλασιν τού 
αίματος καί τού σκελετού, καί κυτταρίνην διά 
τήν κανονικήν λειτουργίαν τών εντέρων. *Ως Ικ 
περισσού δέ καθαρίζει καί τά δόντια.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Γ Ν Ε Υ Τ Ο Σ

Τ Ο  ^ β Κ ^ Π 6 Ν Θ Η Μ 6 Ρ Ο Ν

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

T b Κ ρ α σ ί

ΣΗΚΩΝΩ μέ κάποιαν αδιακρισίαν ένα μπερντεδάκι 
καί προσκαλώ τούς άναγνώστας τών «Παναθη- 

ναίων» νά ρίξουν μαζί μου μιά ματιά είς τήν τα­
βέρνα τών καλλιτεχνών. Φέρει τήν έπιγραφήν «Οίνοι 
Άχαΐας» καί συνήθως όνομάξεται τό «Κρασί». Διευ­
θύνεται άπό τόν κ. Χρηστόν Σακελλαρόπουλον, παχύν 
Έ λληνα ΓαμβρΧνον, θεόν του κρασιού, δσον άνθρω­
πος μπορεί νά γείνη θεός- Έ κ εϊ λοιπόν άπό τάς 
6 '/^— 8 ' / 9 κάθε βράδυ σχεδόν, γίνεται συνάθροισις γε­
νική είς μιά γωνιά τής κομψότατα επιπλωμένης τα­
βέρνας, διαβάζονται χειρόγραφα, διεξάγονται συζητή­
σεις μέ πολλάς διαφωνίας και δλίγας όμοφωνίας. Έ κεΐ 
έρχεται καθένας μέ τήν αίσθητικήν του έτοιμος νά 
πολεμήση δι’ αύτην, καθώς Ιππότης διά τήν εκλεκτήν 
του. Συμβαίνει δμως μέ τάς αίσθητικάς, δ,τι καί μέ 
τάς γυναίκας. Ή  μία σπανίως χωνεύει τήν άλλην, μέ 
τήν διαφοράν δτι αί αισθητικοί δέν μάχονται παρά 
μόνον μέ λόγια.

Καί διαξιφίζονται είρωνεΐαι άμιλλώμεναι είς λεπτό­
τητα καί νοστιμάδα μέ τό κρασί τού Μορέα, έπιχεγ 
ρήματα πετούν καί συγγραφείς καταδικάζονται η 
άθφούνται άπό τό αύτοσχέδιον δικαστήριον. Κάποτε 
πάλιν ένώνονται δλοι είς κοινήν λατρείαν καί διατηρώ  
Ικλεκτήν άνάμνησιν μιας βραδυάς πού έπεράσαμε μέ 
στίχους τού Σολωμοϋ.

Διά μίαν στιγμήν έπεκράτησεν ή ίδέα νά ίδρυθή έκ 
θεμελίων Ιδιαιτέρα ταβέρνα τών καλλιτεχνών, μέ ώραϊα 
σκίτσα εΐς τούς τοίχους καί Ιν γένει διακοσμούμενη με 
ιδιόρρυθμον καλαισθησίαν, κάτι άνάλογον μέ τό περί­
φημο ν «Simplicissimus* τού Μονάχου. Δυστυχώς> αί 
καλαί ίδέαι μένουν συχνά ανεκτέλεστοι, δχι μόνον απο 
υποκειμενικήν αδράνειαν, άλλά καί άπό άντικειμενικήν 
άδυναμίαν.

Διά τόν φόβον ομολογίας γηρατειών δέν έδέχθη κά­
νεις τήν προεδρείαν. Συνεδριάζουν δλοι ώς άπλδ μέλη, 
ποιηταί καί διηγηματογράφοι, δραματικοί συγγραφείς 
καί μύσται τού θεάτρου, γλύπται καί ζωγράφοι, ίστο- 
ριοδίφαι, αρχαιολόγοι, δημοσιογράφοι, κριτικοί και 
μία κυρία χρησιμεύουσα trait d' union μεταξύ λογίων 
καί μουσικών. Διότι καί μουσικοί, καθηγηταί τού 
’φδείου ώ ς επί τό πολύ, μαζεύονται μοιραίως καί οχι 
τυχαίως κοντά είς τήν λάντέρνα τού «Κρασιού», δμι- 
λούντες είς δλας τάς γλώσσας καί είς δλας τάς κλίμα­
κας, εΐς majore καί είς minore, είς allegro, scherzo, 
maestoso, appassionato καί σπανίως είς inoderato-

Αύτό είνε τό «Κρασί» μέ δυό λόγια- Έλησμόνησα 
νά γράψω δτι Ικεΐ ποτέ δ κ. Θωμόπουλος αντιμετώ­
πισε τόν κ. Νιρβάνα καί τού έπηρε τό σκίτσο, διά τήν 
ασπλαχνίαν τού οποίου ό τελευταίος ,διεμαρτυρήθη 
καί ύπεβαλε δεόντως μήνυσιν είσ τήν «Εστίαν».
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Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
'φδοΖον  Ά & η ν ώ ν

ΤΟ ’ξίδεϊον μας έπαρουσίασε τόν νέον μαέστρον του 
κ. Armand Marsick διά μιας επιτυχέστατης συναυ­

λίας δοθείσης τήν ζ ι  παρελθόντος μηνός είς τό Βασι­

λικόν θέατρον. ‘Ο  κ. Μαρσίκ, Γάλλος τήν καταγωγήν, 
έσπούδασενενΠαρισίοις καί είναι γέννημα καί θρέμμα  
τών κονσέρτων Λαμουρέ καί Κολόν, άναλαβών δέ 
τήν διεύθυνσιν τής υπό τού ’ζίδείου σχηματιζομένης 
εκάστοτε ορχήστρας, είς ήν ώς γνωστόν μετέχουσι καί 
τινες τών μαθητών καί μαθητριών έτι δέ καί καθη­
γητών, έδειξε αρκετά Ιμφανώς δτι καίτοι αρχάριος είς 
τόν χειρισμόν τής μπαγκέττας, γνωρίζει έν τούτοις νά 
τήν κρατή καλά καί νά παρουσιάζεται διά πρώτην 
φοράν πρό κοινού αγνώστου είς αύτόν μετά σθένους 
καί πεποιθήσεως άλλά καί μετά τινων κινήσεων συγ­
χρόνως διαμφισβητουμένης φιλοκαλίας καί άρκετά 
θεαματικών, εντελώς δέ περιττών καθόσον καί άλλοι 
μεγάλοι μαέστροι άποφεύγοντες αύτάς, είς τό αύτό 
συμπέρασμα καταλήγουν. Ό  κ. Μαρσίκ έχει.πρός τού- 
τοις καί πολύ καλό «αύτί» άπό τό οποίον πολύ 
δύσκολα ξεφεύγει καί ή έλαχίστη παρατονία. Ή  ύπ’ 
άριθμόν 5 συμφωνία τού Μπετόβεν είς ντό μινόρε μάς 
έπαρουσίασε τον κ. Μαρσίκ διερμηνέα τού μεγάλου 
τούτου μουσικού πολύ τυπικόν άλλά καί πολύ θαρρα- 
λέον. ’Εκεί δμως όπου ό  κ. Μαρσίκ φαίνεται κάπως 
ύστερων ώς έκ τής όλιγοχρονίου έτι πείρας του, είναι 
ό χρωματισμός.

Καί διά νά εξηγούμαι, δταν λέγω χρωματισμόν δέν 
εννοώ τό piano καί τό forte άλλά την έξεύρεσιν τών 
ωραίων σημείων ενός έργου καί τόν ακριβή τονισμόν 
των. Βεβαίως τά διάφορα piano, forte, crescendo κτλ. 
είναι άπαραίτητα στοιχεία διά τόν χρωματισμόν άλλά 
καί πλέον πρόχειρα, τοσούτον μάλλον καθοσον ση­
μειώνονται υπ' αύτού τού συνθέτου μιας οίασδή- 
ποτε συνθέσεως, άλλά ένας συνθέτης δταν γράφη μίαν 
ώραίαν φράσιν δέν ήμπορεϊ νά γράφη ύπ' αύτήν τήν 
σημείωσιν: «πρόσεχε, κύριε μαέστρε, νά τονίσρς αύτήν 
τήν φράσιν καί νά τήν έξ$ρΐΙί*< διότι τότε θ ά  κατήρ- 
τιζε τόμους παραπομπών καί σχολίων, άλλ’  έπαφίεται 
είς τήν κρίσιν τού μαέστρου δ  οποίος όρμώμένος απο 
ακριβέστατων γνώσεων περί καλού καί ωραίου θ ά  
καταλάβη τήν αξίαν Ικάστου τοιούτου σημείου καί θ ά  
τό έπεξεργασθή.

Αύτό θ ά  πή χρωματισμός. Χ ρ ώ μ α  δέν έχει μόνον 
μία φράσις μουσική, χρώμα είμπορεί να έχη καί μία 
cadenza καί ένα accordo, καί ακόμη καί μία και 
μόνη νότα.

Καί σαφέστερον. Τ ό αίθέριον εκείνο Adagietto τής 
Arlesienne» τού Μπιζέ ήτο χρωματισμένον πολύ 

ξηρά, έλειπε δέ τό καθαυτό χρώμα τής εννοίας, τού 
πνεύματος, τής μελψδίας. Έτηρήθησαν άπαρεγκλίτως 
τά forte, τά crescendo τά diminuendo, μετρημένα μέ 
τόν διαβήτην μόνον καί μόνον επειδή ενα η δύο p  ή 
ένα ή δύο f τά ύπηγόρευαν. Ώ μοίαζε πρός ένα άπαγ- 
γελέα άπαγγέλλοντα ένα ποίημα καί χρωματίζοντα 
αύτό κατόπιν διδασκαλίας άλλου παρά κατόπιν Ιδίας 
άντιλήψεως.

Βεβαίως αύτή ή θεωρία διά νά Ιφαρμοσθή είνε δμο· 
λογουμένως πολύ δύσκολον, διότι απαιτείται (ίακρά 
θεωρητική μάλλον διδασκαλία ενός μαέστρου, διδα­
σκαλία είς τήν δποίαν ή μπαγκέττα δέν έχει καμίαν 
σχέσιν άπαιτούνται γνώσεις αισθητικής άπό τούς έκτε- 
λεστάς, μεγάλη δόσις φιλοκαλίας καί κάποια ώραιοπά- 
θεια' άλλά καί μόνον έτσι ξεχωρίζεται τό χρώμα άπό 
τό φιασίδι. Ό  κ. Μαρσίκ δμως είναι καθαυτό μουσική 
φύσις καί έδειξε τρανώτατα δτι γνωρίζει καλα νά έρ- 
γάζεται- συνδυάζων δέ τάς πολυτίμους γνώσεις του μέ
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τό^ καλλιτεχνικόν περιβάλλον τής ελληνικής φύσεως 
και εμπνεόμενος καί άπό κάποιαν απαραίτητον Ιδεολο­
γίαν, θ ά  Ιπιτελέση ώραΤα πράγματα είς τήν θέσιν του 
διευθυντού τών κλασικωτέρων έν Έλλάδι έκτελέσεων, 
είς τήν όποιαν λίαν έπαξίως έτάχθη.

© . I . Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΔ Η Σ

Π Ο Λ ΙΤ ΙΚ Η  Σ Ε Λ ΙΣ

Α Ι  έ ρ γα σ ία ι τ ή ς  Β ο υ λ ή ς .— Ή  Κ ο ιν ο β ο υ λ ε υ τ ικ ή  ’ Ε π ι ­
τρ ο π ή  τ ο υ  Ν α υ τ ικ ό ν  κ α ί  τ ο  ε ρ γ ο ν  τη ς .  — 12ό λ ιτ ικ ή  
γα λ ή νη . —  Π ρ ο σ δ ο χ ία ι  π ε ρ ί  τ ο ύ  Κ ρ η τ ικ ο ύ  ζ η τή μ α ­
το ς .  —  Α ί  δ η λ ώ σ ε ις  τ ο ν  Κ ια μ ή λ . —  Τ ό  ϋ ρ & ρ ο ν  τ ο ν  
• Χ ρ ό ν ο ν .  — Ή  λ ν σ ις .

I—I σ,πό ^τής ένάρξεως τής Συνόδου μέχρι τής χάριν 
* * τών εορτών διακοπής τών εργασιών τήςΒουλήςκοι- 
νοβουλευτική εργασία ύπό επο^ιν καθαρώς νομοθετι­
κήν ούδέν σχεδόν άξιον λόγου εχει νά παρουσίαση- Ή  
σύστασιςτής Ναυτικής ’Επιτροπής ή το τό  μάλλον άξιο- 
βημείωτον Ιργον διά του όποιου άφ’  ένός μέν άπεσο- 
βήθη μακρά ματαία καί αποκαρδιωτική συζήτησις είς 
τήν Βουλήν, άφ ' ετέρου δέ εφερεν επί τάπητος πρός 
έκκαθάρισιν ζήτημα, τό όποιον υπέρ τό δέον εμενεν 
έκτοπισμένον είς τάς στήλας εφημερίδων καί εις τάς 
παραφοράς υπαιθρίων άγορητών. Δέν αίσιοδοξοΰμεν

διά τούτο περί του αποτελέσματος τό όποιον θ ά  έχη ή 
Ιργασία τής συσταθείσης κοινοβουλευτικής επιτροπής, 
άλλά θεωρούμεν δτι καταρτιοθεΐσα ύπό τών άρχηγών 
τών κομμάτων καί υπό άλλων αντιπροσώπων του 
Έ θνο υ ς άσχοληθέντων είς τά ναυτικά πράγματα, δύνα- 
ται νά άντιληφθή τήν σημερινήν κατάστασιν του Ναυ­
τικού τής χώρας καί νά σχη ματίση γνώμην περί τού 
καταλληλότερου πρός τάς καθόλου περιστάσεις ναυτι­
κού προγράμματος τήο Ελλάδος- Π ρός τούτο απαιτεί­
ται έπιτοπία ερευνά καί συνεργασία έν εύρείφ κλίμακι 
μετά τών είδικωτέρων, "Α ς  άκουσθοϋν πάντες οί δυνά- 
μενοι έγκύρως νά εχωσι γνώμην. "Α ς  άνακριθώσιν οί 
εν τή ύπηρεσίφ γνωρίζοντες τά ελαττωματικά. "Α ς  
κληθή κατόπιν τής έρεύνης ταύτης έπιφαιής ναυτικός 
εύρωπαιος όστις νά γνωμάτευση ιδίως είς τά ζητήματα 
τής τακτικής τής ναυμαχίας καί τά τεχνικά τής κατα­
σκευής τών πλοίων ΐνα υπό τό φώς τούτο, τό έκ πάοης 
πηγής, δυνηθή νά έργασδή καί νά άποφασίση ή Ε π ι­
τροπή, άναλόγιος τής σοβαρότητος τού ζητήματος καί 
τών περιστάσεων. Προκαταλήψεις, έπηρρεασμοί, έσχη- 
ματισμέναι γνώμαι δέν έπιτρέπονται είς τά μέλη τής 
κοινοβουλευτικής ταύτης Επιτροπής.

Έ κ  τής μέχρι τοθδε πορείας τών έργασιών τής Ε π ι­
τροπής συνάγεται μέν ζήλος καί συναίσθησις άλλ'ομο­
λογούμε»’ δτι δέν άνευρίσκομεν άκόμη είς τάς ένεργείας 
τής ’Επιτροπής τόγενικώτερονπνεύμα καί τό σύοτημα 
τής έξονυχίσεως δι’  εύρείας άνακρίοεως μέ τά όποια 
δύναται νάπροσδοκάταιή έπιτέλεσις τής άποστολής της.

Μέχρι τής έπαναλήψαως τών έργασιών τής Βουλής 
ή πολιτική κατάστασις θ ά  εύρίσκεται έν ήρεμίφ. Καί 
πέραν τούτου δμιος γενικώτερα πολιτικά ζητήματα  
δέν είναι πιθανόν νά προκόψουν, τοθλάχιστο»’ έφ’ δσον 
ιό  Κρητικόν ζήτημα εξακολουθεί ευρισκόμενον είς 
καταστασιν προσδοκωμένης αίσιας λύσεως. Τή»' κρα­
τούσαν περί τής αίσιας έκβάσεως τού ζητήματος αισιο­
δοξίαν, τήν έιιπνεομέιην έκ κυβερνητικών κύκλων, 
έπεσκίασαν τελευταίως Ιπ ’  ολίγον φήααι περί δυσμε­
νούς τροπής αΰτού. Άνηγγέλλετο μαλιστα ότι καί δ  
πρωθυπουργός τής Τουρκίας Κιαμήλ πασσάς προέβη 
είς επισήμους δηλώσεις περί τούτου. Α ί πληροφορίαι 
αθται Ικ  ιώ ν ύστερων έδείχθησαν άβάσιμοι ή  τουλά­
χιστον δέν Ιπεβεβαιώθησαν παρά πηγής άξιοπίστου. 
Καί αύταί αί δηλώσεις τού Κιαμήλ παοσά ούδένα υπαι­
νιγμόν άφορώντα άποφάοεις ή διαθέσεις τών Δυνά-

Ϊεων Ιπί τού Κρητικού ζητήματος ΙνεΧχον, άλλ’  άπετέ- 
εσαν δεξιωτάτην υπεκφυγήν τής δυσχερούς θέσεως  

εις την όποιαν εφερον αύτόν αί επί τών έκκρεμών ζη ­
τημάτων τού Αίμου έπερωτήσεις τών έθνικοφρόνων. 
Ούτω ό Τούρκος πολιτικός άφ’  ένός καθησύχαζε τήν 
συνείδησιν τών εξημμένων πατριωτών, άφ’  έτερου πα- 
ρίστανεν είς τά ευρωπαϊκά ’Ανακτοβούλια τό δυσχερές 
τής θέσεως τών_ κυβερνητών τού ’Οθωμανικού Κρά­
τους έν |ί περιπτώσει τά συντελεσθέ»·τα γεγονότα έλάμ- 
βανον την άναγνώρισιν δι* εύρωπαϊκρς Συνθήκης. Την 
έν τρ ευρωπαϊκή συνειδήσει δμω ς θέσιν τού Κρητικού 
ζητήματος άριστα διερμηνεύει τό τελευταΐον αρθρον 
τού Λονδινείου «Χρόνου». Ό  άρθρογράφος θεωρεί 
κατ' ούσίαν λυμένον τό Κρητικόν ζήτημα, άφ ’ ής 
άνεχώρησε τής νήσου ό Τουρκικός στρατός καί συνι- 
στφ είς τούς Τούρκους πατριώτας νά άπόσχωσιν άγώ- 
»•ος ματαίου καί νά έπιζητήσωσι διά φιλικών εκδηλώ­
σεων τήν σύμπραξιν τών έν Τουρκίφ Ελλήνων πρός 
έδραίωσιν τού νέου καθεστώτος τής Τουρκίας. Τ ό ζή ­
τημα όρθώτερον δέν ήδύνατο νά τεθή καί τούτο δέν 
δύναται νά διαφύγη τήν Ιξουσίαν τών Τούρκων πολι- 
λευτών. Έ κ  τούτων προσδοκάται δτι ή άντίδρασις τήν 
οποίαν ήθελε τυχόν άναπτύξη ή επίσημος Τουρκία, δέν 
θά  άπέβλεπε τήν ματαίωσιν τής Ινώσεως άλλά τήν 
άμυναν πρός τήν άρχήν τής άκεραιότητος τού Κράτους 
καί τήν έπιζήτησιν ανταλλαγμάτων.

ΑΓΡίΠΠΑΣ
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Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

Ο κ. Σπΰρος Μελάς, δ συγγραφεΰς τού «Γυιού τού 
"Ισκιου» καί τού «Κόκκινου Πουκάμισου» συγγρά­

φει τόρα μυθιστόρημα, τό όποιον θ ά  δημοσιευθή προ­
σεχώς είς τά «Παναθήναια»,

Είναι ή παράδοξος ερωτική τραγψδία ένός παραδό­
ξου άνθρώπου, γλύπτου ¿φανούς, τού οποίου τό ιδα­
νικόν είναι νά πλάση καί νά στήση θεούς άτελεΤς, εκδι­
κούμενος τούς θεούς, οί όποΧοι πλάττουν άτελεΤς Αν- 
θρω π ους. . .  Ό  άνθρωπος αύχός ήγάπησε είς τήν άρχήν 
δύο γυναίκας: μίαν ξανθήν, γαλανήν, αίθερίαν ώς 
πνεύμα, καί μίαν άλλην μελαχροι»·ήν, μαυρομμάταν, 
ύλικωτάτην. Ά λ λ ' ή  πρώτη τφ  άφινεν άνικανοποίητον 
τήν ανάγκην τού σωματικού ερωτος, ένφ ή  δεύτερα 
τήν άνάγκην τού ψυχικού. Μ ία' τρίτη, καστανή αύτή, 
αίθερία συγχρόνως καί σαρκική, ώ ς τό κραμα καί ό 
συνδυασμός τών δύο άλλων γυναικείων τύπων, ή τελεία 
γυναΧκα, ή  ικανή νά Ικανοποίηση πάσαν άνάγκην τού 
άνθρώπου καί τού καλλιτέχνου, παρουσιάζεται είς τήν 
ζωήν του καί προσελκύει πλέον τόν ερωτά του ολο­
κληρωτικόν. Ά λ λ ά  δέν είμπορεΧ νά τήν χαρή καί 
αύτήν. "Ο πω ς κάθε τελειότητα, στέκεται πολύ ΰψηλά, 
άφθαστη καί απρόσιτη . . .

Αύτό εις τάς μεγάλας του γραμμάς, είναι τό νέον 
Ιργον τού κ. Μελά, είς τό όποιον θ ά  έντρυφήσουν 
προσεχώς οί άναγνώσται τών «Παναθηναίων».

Ο θίασος τής κυρίας Κυβέλης Άδριανού έπαιξε διά 
πρώτην φοράν είς τάς Πάτρας, τήν προτελευταίαν 

ήμέραν τής έκεΐδιαμονήςτου,τήν «Στέλλαν Βιολάντη», 
τί> νέον δράμα τού κ. Ξενοπούλου, τό όποιον ύπερ- 
ήρεσε καί κατεχειροκροτήθη. Τήν έπομένην εδωσεν 
άποχαιρετισιήριον πανηγυρικήν παράοτασιν μέ τήν 
• Φωτεινήν Σαντρη» τού αύτού συγγραφέως, καί άπήλ- 
θεν είς Ζάκυνθον, δπου θ ά  δώση σειράν δέκα παρα­
στάσεων, είς τόέκεΤ δημοτικόν θέατρον ό «Φώσκολος».

Ό  θίασος τής Δ^ος Μαρίκας Κοτοπούλη, άπό τήν 
Κωνσταντινούπολιν, δπου παίζει δλονέν μέ μέγάλην 
Ιπιτυχίαν, θ ά  μεταβή είς Σύρον νά δώση σειράν παρα­
στάσεων τήν Σαρακοστήν. Αΰτάςτάς ή μέρας ή «Στέλλα 
Βιολάντη» θ ά  παιχθή είς τήν Κωνσταντινούπολιν, 
δπου θ ά  μεταβή καί ό  συγγραφεΰς, πρωταγωνιστουσης 
τής Δί*«« Κοτοπούλη, ή όποία έπίσης θ ά  παίξη τήν 
«Στέλλαν Βιολάντη» καί εις τάς ’Αθήνας τό καλοκαίρι.

0 Λ Γ 2  λόγος έγένετο εσχάτως περί τών προνομιών 
τού οικουμενικού Πατριαρχείου καί πολλαί ήκού- 

σθησαν περί αΰτών γνώμαι, ών τινες δέν ήρεσαν, φαί­
νεται, είς τούς «φιλοπάτριδας» τής νέας Τουρ­
κίας. Καί ό Οικουμενικός Πατριάρχης συνεζήτησε 
πρό τινων έβδομάδων περί τών προνομιών μετά τού 
έπισκεφθέντος αύτόν Τούρκου έπί τών Εσωτερικών  
Υπουργού.

Ταύτα πάντα, καί Ιδίφ ή περί συνθή κης γνώ μ η ς, ετα- 
ραξε τά, προκειμένου περί 'Ελληνικών πραγμάτων, 
ύπερευαίσθητα νεύρα τής «Τανήν», ή όποία γράφει 
δτι «τά προνόμια δέν είνε δίκαια κεκτημένο. ύπό τύ­
πον συνθήκης, άλλά παραχωρήσεις νικητού πρός ήτιη- 
θέντα. Ά λ λ ά  καί τοιαϋτα δμως όντα, λέγει, τά προ­
νόμια, ούδείς σκέπτεται νά θίξη  αύτά ώς πρός τό 
θρησκευτικόν μέρος, διότι τούτο τυγχάνει έξησφαλι- 
σμένον ύπό τού Συντάγματος. "Ο σον αφορά δμως το 
ζήτημα τής έκπαιδεύσεως, τούτο δέν Ανάγεται, λέγει, 
εις τόν κύκλον τών άπαραοαλεύτων θρησκευτικών 
θεσμών, τυγχάνον άμοκλειστικώς πολιτική; φύσεως, 
πρέπει δέ συνεπώς ν’ άποδοθώσι «τφ Καίσαρι τά τού 
Καίσαρος· ώς διατάσσει καί τό Ευαγγέλιο»·. Εΐνε, 
προσθέτει, άνάγκη νά χωρισθή ή ’Εκκλησία άπό τής 
Πολιτείας, ώ ς έγένετο καί είς τά  χριστιανικά κράτη».

Είναι πολύ παρήγορον δτι οί νέοι τής Τουρκίας 
πολιιευταί Ιμπνέονται ύπό τόσον φιλελευθέρων καί

ριζοσπαστικών άρχών, λησμονούν δμως δτι ό χωρι­
σμός τής εκκλησίας άπό τής πολιτείας προϋποθέτει 
πολιτείαν πολιτισμένην, δυ»·αμένην νά βαστάση τά 
βάρη, τά όποία θ ά  τή έπιβάλη ό χωρισμός αύτός, τόν 
όποιον ονειρεύονται είς τά γραφεία των οί συντάκται 
τής «Τανήν». "Ο ταν καί ή Τουρκία δημιουργήση Ιδιον 
πολιτισμόν, δπως ή Γαλλία, δύναται καί αύτή— μετά 
πέντε η εξ αιώνας —  νά σκεφθή περί τού χωρισμού 
τής έκκλησίας άπό τής πολιτείας· έν δσφ δμως τήν 
βάσιν τού τουρκικού πολιτισμού άποτελή τό Κοράνιον, 
τό όποιον διαιρεί τόν κόσμον είς πιστούς καί άπιστους, 
θ ά  κάμουν καλά »·ά τηρούν σώφρονα οιγήν οί φίλοι 
νεότουρκοι καί νά μή κινούν τά «καλώς» κείμενα, διότι,
δπως λέγει ό λατίνος, πάίαιίατη ε ε ΐ   καί τά
λοιπά ύπονοοϋνται. Π. Κ. Β.

Ε3Ε40ΘΗ  γαλλιστί ό δεύτερος τόμος τής ύπό τού κ. 
Στάη οχεδιαζομένης σειράς εικονογραφημένων όδη- 

γιώ»· τών διαφόρων συλλογών τού Εθνικού Μουσείου.
Διά τού βιβλίου τούτου γίνεται τό πρώτον έν συνόλψ 

γνωστή ή  Μυκηναϊκή συλλογή τοΰ ’Εθνικού ημών 
Μουσείου, ή πρώτη καί πλουσιωτάτη τώ ν όμοειδών 
έν τφ  χόομφ συλλογών.

Ό  κ. Στάης προορίζων καί τόν δεύτερον τούτον 
τόμον διά τούς παντοειδείς έπισκέπτας τοΰ Μουσείου, 
άκολουθεϊ καί έν τούτψ τήν αύτήν όποίαν καί έν τφ  
πρώτψ τόμψ μέθοδον ώς πρός τήν σαφήνειαν, Ακρί­
βειαν καί περιληπτικότητα τής περιγραφής- Έξαίρει 
Ικάστοτε τά κυρκότερα χαρακτηριστικά π α ντό ς  πράγ­
ματος, καί σαφηνίζων τόν τρόπον τής κατασκευής ένός 
έκάστου εξηγεί τήν χρήσιν αΰτών, δσον είνε δυνατόν 
νά γίνη τούτο περί πραγμάτων όλως Ιδιορρύθμων καί 
πρωτοφανών, άνηκόντων είς Ιποχήν άπέχουσαν ημών  
περί τάς τέσσαρας χιλιετηρίδας, καί τής όποιας τά  
έθιμα καί τόν τρόπον τού βίου μόνον έκ τών μυθω­
δών παραδόσεων τών αρχαίων καί τών λειψάνων τών 
συγχρόνων πόλεων, καί έξ αύτών τών έν λόγφ σκευών 
καί κοσμημάτων εΐμεθα ήναγκασμένοι νά είκάσωμεν.

Διά τήν χρήσιν τών πλείστων αύτών πραγμάτων ό 
κ. Στάης εχει ίδιαν γνώμην.

Πολλαί τών εικόνων αί όποΧαι τό κοσμοΰσι παρου­
σιάζουν τά πράγματα ύπό νέαν μορφήν, κατά »·έαν 
συμπλήρωσιν τού κ. Στάη ή τελειότερον καθορισμόν 
αύτών. ^

ΑΠΟ μίαν νέαν σειράν ποιημάτων τού κ. Κωστή Πα- 
λαμα πού δημοσιεύονται είς τόν «Νουμάν» :

Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α  Κ Α Ι  Η  Κ Α Ρ Δ Ι Α

Ή  Φαντασία μάς πάει άλλοΰ, ατά τάρταρα καί σταστρα, 
κ' εϊναι πλανεύτρα μάγιοοα καί ξένη ξελογιάατρα- 
μόνη δική μας ή Καρδιά· ζιοες κι' άγάπίς δένει 
μ ε τις πατρίδες ΰοφαλτα· καί σά νά μην πε&αίνη.
Κορφές, βυ&οί, σας γύρεψα τήν όρφική Ευρυδίκη· 
τI πόθοι τώρα μέσα μου πρωτόγονοι καί βόγγοε;

—Νά είμονν, ξυπνώντας ρυ&μικά, ψαράς μέ το σταλίκι, 
τά κοιμισμένα σου νερά, καημένο Μεσολόγγι!

ΕΙ2  τήν «Πατρίδα» τής 25 Δεκεμβρίου έδημοσιεύθη 
ενα διήγημα τού κ. Σπ . Μελά_ «Κυβεριήτης τών 

’Ονείρων». Είναι γεμάτο πάθος πού κινείται μέσα είς 
μίαν παθητικήν τραγικότητα. "Ενα μικρόν Απόσπασμα, 
ύμνον είς τήν γυναίκα, άναδημοσιεύομεν:

« Ά π ό  τότε, πού Ιλαβα τήν ξεχωριστή χάριν άπό τόν 
ούρανό νά τήν άντικρύσω, άλλο δέν επιθυμώ άπό τόν 
θάνατο. Γ ι ’ αύτό τραβήχτηκα στην έρημιά έδώ. Μέ 
τή συχνή τήν προσευχή εσκυψε καί μ’  ακούσε, καί πειά 
μοδ τώχει τάξει άποψε νά μέ πάρη, ετσι ελαφρά. Τί 
νά κάνω τήν ζω ή ; Σ άν  ζή  κανείς δέν είνε παρά τό 
μέρος, εκείνο τό έλάχιστο, μέσα στό παν. "Ο ταν πε-
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θαίνη δμως, γίνεται τό παν. Μόλις τήνεϊδα, ¿συλλογί­
στηκα πώς είνε χρέος μου νά πάω νά πεθάνω, γιά νά 
νοιώσιο εκείνη τήν αιώνια χαρά των όλων, πού θέλουν 
τήν ύπηρετεΐ Θελω νά γείνω, μ ’ άλλα λόγια, χώμα, 
όπου θ '  αναγαλλιάζω σ&ν μέ πατή. Θέλω νά γείνω 
αέρας νά γλυκοπνέω στά μαλλιά της, πού είνε σάν τό 
ατίμητο παληό χρυοάφι, τό βαθύχρωμο- Ν ά παίρνω 
τό γλυκύτατο φώς τών λαμπρών ματιών της, νά φέγγω 
σ '  ολες τής ευγενικές ψυχές. Ν ά παίρνω από τά χείλη 
τ>|ς όλη τήν ευωδιά τών καϋμών της καί νά μυρώνω 
τήν κάθε άνοιξι- Ν ά μάθω, απαλοπνέοντας κοντά της, 
τόν ονειρευτό ρυθμό, πού δείχνει τό κάθε κίνημα τού 
βασιλικού της του κορμιού, κι’  εύθύς νά τόν χαρίσω 
στήν κάθε μουσική φωνή, πού θέλει Ακουστή. Θέλω  
νά γείνω εκείνο τό λίγο νεράκι πού θ ά  τρέξη λαμπρό 
ανάμεσα οτή χλόη καί δέ θ ά  μέ καταφρόνηση. Θά 
θελήση νά τής δροσίσω τά χέρια καί θέλω Ανταποδώ­
σει τή χάρι. Θ ά είπώ στήν άνόητη μέλισσα, πώς όχι, 
δέν εϊνε κρίνα, μήν πάη καί τά πονέση μέ πικρό κεντρί».

Α  ΠΟ τό Χριστουγεννιάτικου γράμμα τού κ. Ζ . Λ . Πα- 
_  πανιωνίου πρός τό «Ε μπρός», παίρνομεν τά έξης 
έμορφα:

ΐ 'Ο  μικρός Ρεβιθούλης, ήλικίας έπτά ετών, μ ' ¿ρω ­
τούσε τί εύρηκα είς τά παπούτσια μου τήν νύκτα τών 
Χριστουγένων.

*—  Εις τά μεγάλα παπούτσια, τού είπα, ό μικρός 
Χριστός δέν άφίνει τίποτε. Γνωρίζει τά μεγέθη, καί 
αφίνει παράδοξα δώρα μόνον εις παπουτσάκια, όπως 
τα δικά σου. ’ Αδύνατον νά σοΰ παραστήσω μέ πόσην 
αδιαφορίαν παρέρχεται τάς μηχανάς όργο'ηιατος τής 
γής καί φαγώματος τών πεζοδρομίων τάς όποιας όνο- 
μάζομεν παπούτσια τών μεγάλων.

/ — ’Αλλά, κύριε, ήρώτησεν δ  Ρεβιθούλης, έπρεπε 
νά τά έχετε βάλει κοντά είς τή θερμάστρα. Τά  
είχατε κοντά;

* — Τ ά  είχα πίσω από τήν πόρτα, άλλά, αν ήθελε, 
μπορούσε νά τά βρή. Δέν ήσαν πολύ μακράν! Δυστυ­
χώς δέν τά παρετήρησε. Τό πρωί μάλιστα πού τά 
¿φόρεσα, όχι μόνον δέν ύπήρχε τίποτε μέσα, άλλά ελει- 
πεν άπό τό δεξιόν καί ένα κουμπί. Τούτο θ ά  σέ πείση 
ότι  ̂ ημείς οί μεγάλοι κοιμώμεθα τό βράδυ διά νά ξυ- 
πνήσωμεν τό πρωΐ χειρότεροι καί ότι οποιοσδήποτε 
ευεργετικός ταξειδιωτης πηδήση τήν νύκτα άπό τό 
παράθυρου είς τά σπίτια μέ σακκον ώραίων πραγμά­
των, θ ά  τόν άδειάση μόνον είς παπούτσια έχοντα τό 
μεγεθος φύλλων, είς κρεββατάκια μικρότερα κουτιού 
μεταξωτών καί έν γένει είς φωληές.

» Ό  Ρεβιθούλης, άπορήσας, μέ ήρώτησε μήπως έχω 
κάμει άταξίες.

*— Μίαν Αταξίαν, τού είπα, ότι ¿μεγάλωσα. Σοΰ  
επαναλαμβάνω ότι αύτό εϊνε τό χειρότερον πράγμα 
πού έχει νά κόμη κανείς είς τόν κόσμον τούτον καί 
πρόσεξε νά μή μάς^μιμηθής. Διότι μόλις γίνης δώδεκα 
ετών, θ ά  ψάξης αίφνης τό πρωί τών Χριστουγέννων 
και θ ά  βρής τά παπούτσια σου αδειανά. Τότε δέ θ ά  
κλαυσης πικρώς. ’Αμήν, Α μ ή ν  σού λέγω. Καί δέν θά  
ξαναβρής ποτέ πλέον τίποτε πλησίον αύτών, μέχρι 
τέλους τής ζωής οου. Καί θέλεις παρακαλέσει τόν 
ξυλινον καβαλλάρην πού εύρήκες σήμερα τό πρωΐ — 
οταν ήδη θ ά  είσαι μεγάλος καί θ ά  ΐππεύης Αληθινόν 
άλογο— νά σού κάμη τήν εύεργεσίαν νά Ιπανέλθη. Καί 
εκείνος θ ά  έχη αναχωρήσει πολύ μακράν καί δέν θ ά  
επανέρχεται, διότι τά ξύλινα άλογα τών παιδιών όταν 
ξεκινήσουν μίαν φοράν, δέν ύπάρχει πλέον χαλι­
νός δι’ αύτά».

I—I «’Ακρόπολις» ήρώτησε πώς περνούσαν τις βρα- 
1 δειές τοιν είς παλαιοτέρους χρόνους οί ’Αθηναίοι. 

‘Ο  κ. Δ. Γρ. Καμπούρογλους, μεταξύ άλλων, άπήντησε: 
«’Επί τουρκοκρατίας αΐ οίκογένειαι έπερνοΰσαν τόν

καιρόν των μέ τά γνωστά άθώ α παιγνίδια, κατά τά 
όποΐα προσεφερετο καφές κ α ί. γλυκό. Έ π αιζαν τό 
Δαχτυλιδάκι, τό Κεφάλι σου στό φούρνο, τήν Μπερ­
λίνα, τήν Γάτα καί τό πονιήκι, την Τυφλομυΐγα καί 
ιδίως τό περιεργότερον άπό όλα, Γιάκουμε πού είσαι. 
Τ ό παιγνίδι αύτό έπαίζετο «ατά τάς συναναστροφές, 
δτε ή όμήγυρις έκάθητο είς τά παχέα διβάνια ίά  
όποια περιεκύκλωναν τούς τοίχους τής αιθούσης."Εδε­
ναν τά μάτια δύο εκ ιώ ν παρισιαμένων καί τούς άφι- 
ναν κατόπιν νά εύρη ό ένας τόν άλλον.

»Οί· παριστάμενοι έδιδον διαφόρους ψευδείς όδηγίας 
είς άμφοτέρους, καί ¡ιέ τά κωμικά των τρεξίματα καί 
τάς χειρονομίας διεσκέδαζαν καί έγελούοαν.

»Κατόπιν είσήχθη ή κλασική Κοντσίνα, συνοδευο- 
ένη άπό τό Σκαμπίλι. Πλήν αύτών δμως έπαιζαν καί 
ιασκεδαστικά παιγνίδια μέ τό χαρτί. Ώ ς  επί παρα- 

δείγματι, τόν Φάντη, τόν Κούκο, τόν Μύτο, καί άλλα. 
Τεχνικώτερον πάντων τών παιγνιδίων τής τράπουλας 
¿θεωρείτο τήν εποχήν ¿κείνην τό περίφημον Κιάμο, 
τό όποιον έπαιζαν «Τρίλιο» τρεις παΐκται. Έπαίζετο  
δμως καί μέ τέσσαρας παίκτας, οπότε ώνομάζετο Κα- 
τρίλιο, η καί μέ πέντε, Κουϊντίλιο. ’Εννοείται, δτι ό 
καυγάς έγίνετο τότε διά μίαν δεκάρα, τό δέ μεγαλεί- 
τερο χάσιμο ήδύνατο νά άνέλθη καί είς τά ύψη τής 
δραχμής.

»Κατά τήν βασιλείαν τού 'Ο θω νος ήσαν Ιν χρήσει 
καί Ιστορικά χαρτιά.τά όποΐα έδίδασκον τήν Ιστορίαν».

Α Π Ο  ιάς εύχάς πού έδημοσιεύθησαν είς τήν «Ά κρό- 
■ '*  πολιν» διά τό Νέον έτος:

» . . .  Εύχομαι έκ βάθους ψυχής νά βρέχη διαρκώς 
ήμέραν καί νύκτα καθ’  δλην την Ε λλάδα, ή όποια 
μολονότι έχει τόσον ώραΐον ήλιον δέν έχει όμως τό 
άναγκαΐον ύδωρ διά νά άρδεύωνται αί γαΐαι καί νά 
καθαρίζωνται οί δρόμοι τών Α θη νώ ν».

Π ΙΑ Ρ Σ Ο Ν  Χ Ο Μ Ψ Ο Ν  
Π ρ εσ βευ τή ς  τ& ν Ή ν ω μ .  Π ολιτειώ ν  ’Αμερικής

«Εύχομαι νά άποκτήσωμεν ανθρώπους πού νά πολε­
μούνε φωτεινά, θαρρετά, καί πρώτ’ άπ’ όλα ¡ιέ είλι- 
κρίνεια, γιά τά μεγάλα’Ιδανικά».

Κ Ω Σ Τ Η 3  Π Α Λ Α Μ Α Σ

κ. Σ . Μελάς όμιλών είς τήν «Πατρίδα» διά τόν 
y '  ποιητήν -  Ιατρόν Καλιβούρσην δ όποιος εζησε είς 
την Κωνσταντινούπολιν, μάς δίδει καί μερικάς στρο- 
φάς ενός χαριτωμένου ποιήματός του :

Στής Χίος τ&μορφο νηοί 
Ταξείδεψε, άν σ’ ¿αίσ/)
Ζωγραφιστά ματόφρυδο 
Kot δαχτνλίδι μέοη-
Kt αν δέλης ροδομάγουλα 
Καί χείλη οάν κοράλλι,
Άρώτηαε οτη Λειβαδιά 
Ποιός δρόμος δά οε βγάλη.

"Αν δμοις ρέγεοαι κορμί 
Χυτά κνπαριοοέΐ'ΐο.
Εμπα στο πρώτον άρμενο 
Πού φεύγει γιά τήν Αίμο.

*Αν δέλψ δμοις νά τά βρής 
Αυτά οε μία ούλα,
Τράβα στής Κρήτης τά Σφακιά 
Να βρβς Σφακιοτοπονλα.
Μά τά Σφακιά, τήρα καλά.
Φίλε, γιατί 'κεΐ πέρα,
Μακρύς δουλεύει ονοανες 
Καί κοφτερή μαχαίρα.
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Ή  Μ εΧισσαντροϋ *

Ο Μελίσσαντρος ξεκίνησε μιά μέρα, γιά νά μισέψη 
Μπαρμπαριά καί Τούνεζι, νά κάνη εμπόριο δια­

μαντικών- ’Αποχαιρέτησε τή Μελισσαντρού, τή γυναίκα 
του, καί μίσεψε- περάσαν χρόνια τρία, τέσσερα, κ ’ ή 
Μελισσαντρού ήτο πάντα δακρυσμένη, άπαντέχοντας 
τόν ξενιτεμένο της, τόν {όμορφο Μελίσσαντρο.

Μ ά ή Μ οίρα τόν είχε κακογραμμένο τόν ώμορφο 
Μελίσσαντρο- καί μιαν ήμέρα, πού ταξείδευε μέ τό κα­
ράβι του, τόν πιάσανε κουρσάροι Άλτζερΐνοι καί του 
πήραν τό έχει του καί τήν πραμάτεια του και τόν 
¿σκότωσαν καί τόν Ιρριξαν στής Μπαρμπαριδς τή θ ά ­
λασσα, τήν πεντάρμυρη.

Ή  Μελισσαντρού, ή δύστυχη, σάν έμαθε τό σκοτωμό 
τάντρός της, άπόθανε άπ’  τή θλίψι άμέσως. Ιίι’ άπάνω 
στό μνημούρι της φύτρωσε τό λουλούδι, πούχει τονομα 
της, και σάν τού είιτής τό μνραλόγι άπάνω του, ξεραί­
νονται τά φύλλα του κ’ οί κλώνοι καί τά λούλουδα, 
καί σωριάζουνται μονομιάς χάμου.

Καί τού λένε και τού τραγουδάν:

Μ ελιοοαντροΰ μ ε  τον  άν&ύ,
Π ού είχες τον  δντρα  τάν καλό,

* Οπού τόν  εσχοτώ οανε  
. Σ τή ς  Μ παρμπαριδς τά  μέρη,

Κ ’  έκανες όρκο στο θεό ,
Μ ή ν  κάνης άλλο ταίρι . . .

Α Γ ΙΣ  ΘΕΡΟΣ

ΝΑ2 φίλος μας μάς γράφει :
Μερικοί νέοι καί νεάνιδες είχαν τήν ιδέαν να 

δώσουν τόν Ρ νιδ ν  το ν  *Ισκιον  έν στενφ κύκλφ υπερ 
τής προτομής τού Σολωμού. 'Εγώ παρεχώρησα τό 
σπίτι μου, οπού περάσαμε μιάν άλησμόνητη βραδεία. 
Τ ό δράμα ¿πέτυχε λαμπρά. Μεταξύ τών ολίγων πού 
χωςούσε τό πρόχειρον θεατράκι μας έσυνάχθησαν 135 
φραγκα, διά την προτομήν τού Σολωμού, πού στήνουν 
τά «Παναθήναια» καί σάς τά στέλλω-

Εύχομαι τό παράδειγμα τών νέων αύτών νά γείνη 
αφορμή νά συναχθή γρήγορα καί τό ίιπολειπόμενον 
ποσόν. Ό φίλος οος # »

»

EIS τήν «Grande Revue» τών Παρισίων ό 'Ισπανός 
συγγραφεύς Blasco Ipanez δημοσιεύει περιεργοτά- 

τας εντυπώσεις διά τόν Πατριάρχην Ιω ακείμ τόν Γ ' 
καί τούς Φαναριώτας.

«Τ ό Φανάρι, λέγει ό  Ισπανός μυθιοιοριογράφος, 
εϊνε ή συνοικία τής Κωνσταντινουπόλεως οπού δια- 
βιοΰν κατά τό πλεΐστον οί Έ λληνες. Ο ί κάτοικοι τής 
γραφικής αύτής συνοικίας εϊνε ένθερμοι πατριώται 
οί οποίοι ζοΰν καί παλαίουν είς τόν άγώνα τής 
ζωής μέ τήν άνάμνησιν πάντοτε τής Ελλάδος, καί μή 
όνειροπολούντες τίποτε άλλο παρά τήν άναγέννησιν 
τού ενδόξου παρελθόντος τού Βυζαντίου».

Κατόπιν δίδει χαρακτηρισμούς τινας περί τής μεγά­
λης καί σεπτής φυσιογνωμίας τού Πατριάρχου ’Ιω α­
κείμ. τού Γ ' ώ ς εξής. «Ε ίς τό Φανάρι εύρίσκονται και 
τά Πατριαρχεία, έντός τών όποιων σελαγίζει ή μορφή 
τού Πατριάρχου Ίω κείμ τού Γ ’. δστις εϊνε^ ή  πλέον 
πανίσχυρος προσωπικότης τής Τουρκικής Αυτοκρατο­
ρίας μετά μέγαν Σεϊχουλισλάμην. Ό  Πατριάρχης^είνε 
εύρυμαθέστατος είς την κλασσικήν φιλολογίαν άλλ εντε­
λώς ξένος πρός τόν σύγχρονον κόσμον καί Ιδίως οσον 
άφορφ τά πράγματα της Ισπανίας».

Μίαν παρατήρησιν μόνον. Ό  'Ισπανός συγγραφεύς 
έλησμόνησε νά γράψη ότι ό ’Ιωακείμ ό Γ '  εϊνε ξένος 
μόνον πρός τά φιλολογικά πράγματα τής Εύρωπης

’  Ά π ό  τ ό  «Σπαςτιατικόν Η μερολόγιων*.

σύχί δμως και ώ ς πρός τά πολιτικά άτινα συνταράσ­
σουν τόν διπλωματικόν κόσμον τών δύο ημισφαιρίων 
καί ιδίως τόν Εύρωπαϊκόν όσον άφορά τα Βαλκάνια 
καί έν γένει τό πολυθρύλητον ανατολικόν ζήτημα.

ΓΑΛΑΝΟ τα ξε ίίι»  Ιπιγράφεται τό νέον μυθιστόρημα 
τού Βιενέζου μυθιστοριογράφου Rudolph Lothar 

πού Ιξεδόύη τελευταίως είς τό Βερολΐνον καί τού 
όποιου μέρος τήςύποθέσεως έξελίσσεται ύπό τόν γαλα­
νόν ούρανόν τής 'Ελλάδος δπου επί τού τού κλασσικού 
εδάφους της ό  ήρως τού έργου λησμονεί ολίγον τήν 
κτηδεΐσαν πείραν τής επιστροφής πρός τήν σύζυγόν 
του άπό τήν οποίαν τόν είχεν απομακρίνει επ’ ολίγον 
μία άπό τάς συνήθεις παρεξηγήσεις.

Ό  Lothar εϊνε ένας άπό τούς εύψυεστέρους συγγρα­
φείς τής Αύστρίας καί θ ά  έκαμνε τήν τύχην του άν 
Ιζη είς μεγαλείτερον φιλολογικόν κέντρον όπως τό 
Παρίσι. Α ί όχθαι όμως τού Δουνάβεως τόν κρατούν 
ύπό τήν γοητείαν των δέσμιον διότι άρέσκεται νά βυθί­
ζεται είς τό ίθικόν του περιβάλλον καί ν’  άναγινώσκε- 
ται άπό τό ίδικόν του κοινόν τό Γερμανικόν μολονότι 
εΐνε περισσότερον ανατολίτης ή Γερμανός.

Ε ίς τό «Γαλανό ταξείδι» του ό Lothar φαίνεται 
έπηρεασμένος πολύ άπό τόν Δανούντσιο ό  όποιος τού 
έμαθε τήν τέχνην τού συνδυάζειν τό τοπίον μέ τό 
αίσθημα. Ύ π ό  τόν ούρανόν τών Πατρών ό ήρως τού 
μυθιστορήματος του αισθάνεται νάγεννάται καί νά ζή  
μέ τεχνητήν έντασιν τό  πάθος του, τοιαύτην όπως είς 
μερικά έπεισόδια τής «Φωτιάς» τού Δανούντσιο. Καί 
ό τρόπος άλλως χε τού μονολογείν υπενθυμίζει τήν 
τεχνοτροπίαν τού μεγάλου Ιταλού μυθιστοριογράφου. 
Έ ν  τούτοις ιό  δεύτερον μέρος τού μυθιστορήματος 
μέ τήν ψυχολογικήν έξέλεξιν τής συμ^ιλιώσεως εϊνε 
αντιλήψεις κοινωνικοί και τεχνικοί ενός πράγματι 
Βιενέζου συγγραφέως. ζ .

ΟΙ  ’Αμερικανοίζωγράφοιήρχισαν νά παραπονούνται 
διά τήν ξενολάτρείαν τών συμπατριωτών των. Οί 

Ευρωπαίοι καλλιτέχναι καί ιδίως οί Γάλλοι ζωγράφοι 
κάμνουν χρυσές δουλειές είς τήν ’Αμερικήν χάρις είς 
τήν λατρείαν αύτήν τών ’Αμερικανών πλουσίων πρός 
τά έργα των. Τοιουτοτρόπως έργα τού H om er Martin 
καί τού W yant, δύο εκ τών περιφημοτέρων 'Αμερικα­
νών ζωγράφων, στολίζουν έλαχίστας αίθούσας, έν Ν. 
Ύ όρκη, Σικάγφ καί Βοστώνη.
. Έ ν  τούτοις ό διευθυντής τών "Ωραίων Τεχνών εις 

τό Μπούφαλο βέβαιοί ότι έργα διακοσίων τούλάχιστον 
συγχρόνων καλλιτεχνών είς τάς ‘Ηνωμένας Πολιτείας 
είνε άξια μεγαλειτέρας προσοχής καί ήδύναντο νά άγο- 
ρασθούν παρά τής ’Αμερικανικής Κυβερνήσεως διά τά 
Μουσεία της. Ο ί ’Αμερικανοί όμως πολυτάλαντοι δέν 
άκούουν άπό τοιαύτας είσηγήσεις καί ώς εκ τούτου 
πλεΐστοι τών καλλιτεχνών σκέπτονται νά έγκαταστα- 
θούν εις διάφορα καλλιτεχνικά κέντρα τής Εύρώπης.

Η«Έπιθεώρησις τών Παρισίων» δημοσιεύει Ανεκ­
δότους ¿πιστολάς τού διασήμαυ συνθέτου τή£ 

«Κάρμεν» Γεωργίου Μπιζέ. ‘Ιδού πώς έκφράζεται ο 
Ινθουσιώδης μουσουργός διά τόν μέγαν Γερμανόν 
συνάδελφόν του Βάγνερ είς μίαν επιστολήν του πρός 
τήν πενθεράν του τήν Κ “ν ’Αλεβύ.

«Δέν σάς δμιλώ σήμερον περί τού Βάγνερ. Εΐσθε έν 
τούτοις άδικος. "Αλλως τε ή  μοίρα τών μεγαλοφυών 
είναι νά παραγνωρίζωνται άπό τούς συγχρόνους των. 
Γνωρίζετε ότι ό Βάγνερ δεν εϊναι φίλος μου- "Ο μω ς  
δέν είμπορώ νά λησμονήσω τήν άπειρον συγκίνησιν 
πού όφείλω είς τό νεωτεριστικόν του μουσικόν τάλαν- 
τον. Τ ό  θέλγητρον τής μουσικής του είναι άρρωστον. 
Ή  μουσική του είναι ή  προσωποποίησις τής ήδυπα- 
θείας, τής τρυφερότητος καί τού έρωτος-

» Έ ά ν ίπί οκτώ ήμερος σάς έπαιζα Βάγνερ, σάς
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βεβαιώ δ η  θ ά  έξετρελλένεσθε! Ά λ λ ω ς  τε οί Γερμα­
νοί πού εις τήν μουσικήν είναι καλλίτεροι μας, άντελή- 
φθησαν πλέον δ η  ό  Βάγνερ είναι ένας άπο τούς έθνι- 
κούς των στύλους, διότι τό Γερμανικόν πνεύμα τού 
δέκατου έννάτου αίώνος είναι ένσαρκωμένον εις αύτόν 
τόν άνθρωπον. Γνωρίζετε δτι σκληρά είναι ή περι- 
φρόνησις δι’  ενα μεγάλον καλλιτέχνην. Ευτυχώς διά 
τόν Βάγνερ προικισμενον μέ μίαν αυθάδη υπερηφά­
νειαν, ή έπίκρισις δέν συγκινεΐ τήν καρδίαν του, αν 
έχη καρδιά, διότι πολύ Αμφιβάλλω περί τούτου-·.

»Βεβαίως δέν θ ά  παραλληλίσω ιόν Μπετόβεν μέ τόν 
Βάγνερ. Ό  Μπετόβεν δέν είναι άνθρωπος, αλλά θεός, 
—  δπως δ Σαιξπηρ, ό  Ό μ η ρ ο ς καί ό Μιχαήλ Ά γ γ ε ­
λος. Τ ό  κοινόν όμως δέν ένγοεΐ. Ά λ λ ά  τέ μέ τούτο; 
Σάς άφίνω νά κρίνετε σείς ή Ιδία άφοϋ λησμονήσετε 
προηγουμένως δ,τι Ιχετε ακούσει καί δ,τι εχετε δια­
βάσει άπο ανόητα καί κακόβουλα άρθρα, καίτό άκόμη 
κακόβουλον βιβλίον τό δημοσιευθέν από τόν ίδιον 
Βάγνερ. Καί τότε θ ά  ίδητε, οτι ή μουσική τού Βάγνερ 
δέν είναι ή μουσική τού μέλλοντος, δπως άνοήτως τήν 
άποκαλοϋν καί πού δέν λέγει απολύτως τίποτε, άλλ' 
είναι δπως καί σείς ή  Ιδία λέγετε, ή μουσική πόσης 
εποχής, διότι είναι θαυμαστή. Έ ν  τούτοις νομίζω δτι 
δέν είσθε τελείως πεπεισμένη. Ά λ λ ά  μήπως είσθε ή 
μόνη; Ό  Βολταϊρος δέν ήννόει τόν Σαίξπηρ, διότι 
ήτο προκατειλημμένος δπως καί σείς είσθε προκατει­
λημμένη εναντίον τού Βάγνερ καί έξ δσον σας γράφω  
δέν θ ά  κιοτεύσετε παρά μόνον δτι σάς άγαπω μέ δλη 
μου τήν καρδιά!»

ETIS τό τελευταίον τεύχος τής «Nuova Rassegna di 
Letterature Moderne» τού λαμπρού περιοδικού 

τής Φλωρεντίας, δ  γνωστός λογογράφος κ. P. E . Bosi 
γράφει περί τού Ρωμούνου Hasdeu, μιάς άπό τάς εύρυ- 
τέρας διανοίας τής συγχρόνου Ρουμανίας. Ά φ ού δέ 
διεξηγεί καί άναλύει έν δλίγοις τό πολυμερές καί 
γιγάντιον Ιργον του. όμιλε! περί τής προώρως άπσθα· 
νούσης θυγατρός του, τής ’Ιουλίας Χασδέου, παρέχων 
περιεργοτάτας πληροφορίας περί τού άλλοκότου αύτού 
και μεγαλοφυούς συγχρόνως φαινομένου.

‘ Ή  Ίουλία Χασδεου ύπηρξε, γράφει, μία άπό τάς 
σπανίας έμφανίσεις αί όποίάι είμπορούν νά δοξάσουν 
καί θλίψουν συγχρόνως τήν σκεπτομένην καί άγαπώ- 
οαν Ανθρωπότητα. Δόξα, διότι υπήρξε πρόωρος μεγα- 
λοφυΐα υπέροχος καί πολλά ύποσχομένη- θλίψις διότι 
*9 μόλις ετών επεταξεν άπό τήν ζωήν αύτήν πρός τόν 
άγνόν αιθέρα' δύο έτών εϊξευρε νά διαβάζη- ένδεκα 
είχε τελείωση τάς γυμνασιακάς σπουδάς· δεκαέξ ύπέ- 
στη μ ’_ Ιξοχον Ιπιτυχίαν διδακτορικήν έξέτασιν εις τήν 
Σορβώνην λαβοϋσα δίπλωμα φιλοσοφίας καί ρητορι- 
κής. Είχενώραίαν φωνήν μεσοφώνου, έζωγράφιζεν άρι­
στα· ^είχε γεννηθή μέ τό δώρον τής ευγλωττίας, τοιού- 
τον ώστε καί είς τήν αίθουσαν τής Σορβώνης έκαμε 
δύο διαλέξεις περί τού β ' βιβλίου τού Η ροδότου. Ή  
σωματική της διάπλασις παρουσίαζε γυναίκα Ισχυ­
ρόν καί ρωμαλέαν, άλλά μολαταύτα τήν κατέτρωγε 
λαθραίως τό μικρόβιον τής φθίσεως. Καί άπέθανεν ως- 
εΐπα ιμέτώ ν, άφίσασα ώραία έργα, τά εξή ς: «’Απρι­
λιάτικα Βλαστάρια», «"Ονειρα καί Φαντασία«-, »Ίππο- 
τισμος», «Είδύλλιον», «Θρύλος», μίαν κωμφδίαν μονό- 
πρακτον, τήν όποιαν έγραψε ίςετής και πολλά δρα­
ματικά δοκίμια. . . .  καί άφηκεν είς τόν γέροντα πατέρα 
της την θλιβερόν κληροδοσίαν τής έκδύσεως τών μετά 
θάνατον έργων της».

Ι - Ι  Τουρκία μέ τάς προσπάθειας της πρός πολιτι" 
κήν καί κοινωνικήν άναγέννησιν εξακολουθεί νά 

προκαλή τήν προσοχήν πλείοτων πολιτικών καί φιλο- 
λογι κών περιοδικών τής Αγγλίας, τά όποία Αφιερώνουν 
μακροτάτας_ επ’ αυτής μελετάς. Είς μίαν έξ αύτών ό 
Ροκστεμ Βέη Μπιλίνσκι πρφην επιτετραμμένος τής 
Οθωμανικής Κυβερνήσεως είς τήν Βασιγχτώνα, άπο-

δίδει τήν Ιπιτυχίαν τής μεταπολιτεύσεο>ς έν Τουρχίφ 
είς τόν πρίγκηπα Σαμπαχαδίν, ανεψιόν τού Σουλτάνου 
καί διοργανωτήν τού νεοτουρκικού κόμματος.

Κατά τόν Μπιλίνσκι τό μέλλον τής Τουρκίας είνε 
είς χειρ ας τού νεοτουρκικού κόμματος καί συνεπώς 
ή Εύρωπαϊκή διπλωματία εχει καθήκον ν’  άλλάξη 
τακτικήν είς τήν Κ/πολιν. Πρός τούτοις ό συγγραφεύς 
τού έν λόγφ άρθρου πιστεύει είς τό δτι αί Αποσπά- 
σθεΐσαι άπό τήν Τουρκίαν έπαρχίαι θ ά  έπιστραψούν 
είς αύτήν καί'δτι ή ’Ιταλία όφείλει νά παραιτηθή τών 
βλέψεων της έπι τής Τριπολίτιδος, ή ’Αγγλία νά έκκε- 
νώση τήν Αίγυπτον κλπ.

ΕΓΙ2 τό Παρίσι, δπου ήτο έγκατεστημένος άπό τού 
1882, άπέθανεν εσχάτως μία άπό τάς φιλολογικός 

δόξας της Νορβηγίας ό Jonas Lie δστις μετά τον Ίψ εν, 
τόν Μπιέρνσον καί τού ’Αλεξάνδρου Κίελανδ έφώτισαν 
ιόν φιλολογικόν Νορβηγικόν ορίζοντα. Ό  Lie όμως 
δέν υπήρξε τόσον επιτυχής δσον ο  "Ιψεν καί ό Μπιέρν­
σον, τό δέ φιλολογικόν του τάλαντον έξεδηλώθη είς 
αύτόν πολύ βραδύτερον δπως καί είς τόν Ά λ εξ. Κίε­
λανδ, μέ τόν όποιον ή ζω ή του τόσον όμοιάζει. Καί 
δντως ή ζω ή τού Jonas Lie είναι γεμάτη από παραδο- 
ξότητας καί χωρίζεται είς δύο περιόδους σχεδόν ΐσας. 
Ή  π£ώτη περίοδος είναι Ανήσυχος καί ταραγμένη, μία 
ζωή πού δέν εγνώριζε νά τήν χρησιμοποίηση διότι δέν 
έγνώριζε τί ήθελε καί τί ήτο ό εαυτός του. Δηλαδή 
τό εντελώς Αντίθετον άπό τήν δευτέραν περίοδον τού 
βίου του δστις ήτο τόσον όργώδης, γαλήνιος καί κα­
νονικός.

Ό  Jonas Lie γεννηθείς κατά τό 1833, μόλις είς τά  
187S έξέδωκε τό πρώτον του μυθιστόρημα ό  «Ό ραμ α- 
τιστης». Ά λλά  διά νά φθάσγι μέχρι τού σημείου αύτού 
καί κατανόηση τελείως τήν Αποστολήν του, διήλθε διά 
πλείστων κανονικών Ατραπών. Μ ετά Ινός έτους παρα­
μονήν είς τήν Ναυτικήν σχολήν άπεσύρθη έκείθεν 
ενεκα τής μυωπίας του καί παρηκολούθησεν είς τό 
Πανεπιστήμιον τά νομικά μετά τό πέρας τών οποίων 
είσήλθεν είς τό ύπαλληλικόν στάδιον. Ά λ λ ά  καίείς τό 
Ύπουργείον παρέμεινε έλάχιστον χρόνον καί έπροτί- 
μησε τό δικηγορικόν επάγγελμα τό οποίον ολίγον 
κατ’  ολίγον τόν παρέσυρε είς μεγάλος επιχειρήσεις Από 
τάς όποίας έξήλθε κατεστραμμένος διό νά είσέλθη κα­
τόπιν είς τήν πολιτικήν καί την δημοσιογραφίαν, ήτις 
τόν εφερε πρός τό συγγραφικόν στάδιον καί τήν επι­
τυχίαν.

Είς τήν Νορβηγίαν πολύ συχνά αναφέρουν μαζί τά 
ονόματα τού "Ιψεν, τού Μπιέρνσον, τού Ζονάς Λ ί καί 
τού Κίελανδ και τούτο δχι βεβαίως άνευ λόγου, διότι 
ή τετράς αύτή τών φιλολόγων αντιπροσωπεύει είς τό 
σύνολόν της μίαν έποχήν είς τήν ιστορίαν τής Νορβη­
γικής »λογοτεχνίας. Ά λ λ ’ ένφ οί δύο πρώτοι άπό τής 
ήλικίας_τών είκοσι έτών είχον τελείως τήν συνείδησιν 
τού τί ηθελον,_ οί δύο άλλοι φαίνεται δτι έπάλαισαν 
επί μακρόν, μέχρις _οτου ευρουν τόν φιλολογικόν των 
δρόμον, μολονοιι ό  Ζονάς Λ ί άπό τής άφίξεώς του 
είς τήν Χριστιανίαν κατά τό 1851 έγνωρίσθη καί 
συνεδέθη διά στενωτάτης φιλίας μέ τόν "Ιψεν καί 
τόν Μπιέρνσον. Κ αί είς τόν Μπιέρνσον μάλιστα άνέ- 
γνωσε βραδύτερον τό πρώτον του μυθιστόρημα τόν 
«Όραματιστήν».

'Ολόκληρον τό φιλολογικόν Ιργον τού Ζονάς Λί 
είναι γεματον άπό πραγματισμόν καί άπό μίαν προσ­
πάθειαν πρός άνεύρ.εσιν τής άληθείας. Είναι ένας δυ­
νατός ζωγράφος τής ζωής, διηγούμενος μέ ποίησιν δ,τι 
είδε και ησθάνθη.

Γ"|Ε»0 πολλοδ χρόνου ή ’Αμερικανική, λογοτεχνία έχει 
1 * χωρισθη είς δύο στρατόπεδα διά τό φιλολογικόν 

Ιργον τού Λευκαδίου Hearn. Ό  δόκτωρ Γκσύλδ ¿δη­
μοσίευσε μακράν μελέτην περί τής φιλολογικής έργα-
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ώ ς τού Λευκαδίου είς τήν δποίαν μέμφεται τόν συγ- 
ραφέα τών «Σινικών Φασμάτων», ώς άνήθικον, καί 
υΰ άρνείιαι φαντασίαν, δημιουργικότητα καί εμπνευ- 
ιιν, προσθέτων δ η  έγραψε δ,τι οί άλλοι τού διηγή- 
tyeav*.

Οί φίλοι καί θαυμαοταί τού Λευκαδίου ώς ό  H en- 
Irick καί ό Μακδόναλ δ εκτελεστής τής διαθήκης 
οϋ μεγάλου σΡγγραφέως διεμαρτυρήθησαν κατά τών 
Γΐισφημητικών άρθρων τού οόκτορος Γκούλδ. * 0  κρι- 
ικό; μάλιστα Μιχαήλ Μαραχάν ύπεραμννόμενος το® 
ργου τού Λευκαδίου, άποκαλεί τόν δόκτορα έπικριτήν 
ίτόητον καί υποστηρίζει τήν δοξασίαν ότι ή  «μεγάλο­
ι νία δέν εφευρίσκει άλλά λαμβάνει τά  θέματα τών 
ημιουρνημάτων της άπό τήν πραγματικότητα».

’Εν γένει δμως ή πλειονοψηφία τής λογοτεχνικής 
ριτικής είς τάς Η νωμένας Πολιτείας αναγνωρίζει δτι 
ι Λευκάδιος Χέρν ύπήρξεν αληθώς έξαιρετικός συγ- 
ραφεύς, μία ύπαρξις αινιγματική, καί δπως καί αύτός 
,δόκτωρ Γκούλδ λέγει , είς τήν περιλάλητον μελέτην 
W «ενας καθρέπτης προσώπων καί πραγμάτων» καί 
ία «ήχώ» τής παγκοσμίου ποιήσεως.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ
Τ §  π ρ ω τ ο β ο υ λ ία  τών «ΙΖανα^ηναίων»

— Αόει'α τ ο ν  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  —

Έ κ προηγουμένων εισφορών . . . .  Δρ. 227 *·5®
Άπό μίαν παράστασιν τού «Γυιοΰ 

τού Ίσκιου» Φρ. 1 3 5 ..........................Δρ. 142.4®
Δρ· 2 4 13 .9°

Ίο άπαιτούμενον ολικόν ποσόν είναι 3,500 
ιερίπου. Υπολείπονται περι τάς ι,ιοο. Και τό 
ιπενόυμίζομεν είς όλους, "Ολοι Ιζησαν καί ζοΰν 
ιέ τούς στίχους τοΰ ύμνητοΰ τής έλευθερίας.

Αί είσφοραί στέλλονται είς τά γραφεία τών 
:Παναθηναίων», όδός Άρκποτέλους 35-

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  Ο Ιχ οζ  Τ ν φ λ ό ίν  έδωκε είς τήν αίθουσαν τού 
Παρνασσού» την πρώτην του εορτήν δπού τά τυφλά 
διάβασαν, Απήγγειλαν, έτραγούδησαν καί έπαιξαν 
φυσικήν. "Ε να είδος έπιδείξεως τό τί έκαμε τό ίδρυμα 
ιϋτό. Καί έκαμε θαύματα.

Ή  ¿φημερίς «Le M onde Hellénique» διοργάνωσε 
teiçàv  διαλέξεων είς τήν αίθουσαν τού $δείου.

Εις τήν Ζάκυνθον ιδρύεται ΰπό τοΰ ‘Υπουργείου 
ιής Παιδείας Μουσείον μεσαιωνικών καί βυζαντινών 
ΐρχαιοτήτων.

Είς τήν σειράν τών διαλέξεων τής έφημερίδος «Le 
Monde Hellénique» ή  τοΰ κ. Γ . Σωτηριάδη μέ θέμα  
ιόν «Έρωτόκριτον», ήτον άληθινά ζηλευτή μελέτη 
Ιπίτοΰ Κρητικού έπους. Ό  ομιλητής έθεσε πρώτα, μέ 
μακράν εισαγωγήν, στερεάς βάσεις τού θέμαιός το ν ,  
ιού δποίου ήτο τελείως κύριος καί κατόπιν τό άνέ- 
πιυξε μέ τέχνην καί μέ βαθείαν άντίληψιν. Ε ίς τά 
«Παναθήναια» θ ά  δημοσιευθή πλήρης ή δμιλία τού 
*. Σωτηριάδη.

Τό ελληνικόν μελόδραμα ετοιμάζει διά τήν σαρακο- 
οτήν σειράν παραστάσεων. Θ ά δώση καί τό νέον έργον 
τού άγαπητού συνεργάτου μας κ. Λαυράγκα «Διδώ»-· 
Τσ λιμπρέττο έγραψε ό κ. Πολύβιος Δημητρακόπουλος-

Άπέθανε πρό δλίγων ήμερων δ  γλύπτης Γεώργιος 
Βρούτος, καθηγητής τού Πολυτεχνείου.

Ή  Βουλή τών Λόρδων κατά πάσαν πιθανότητα θά  
ύποστή νέαν Ιπίθεσιν είς αύτήν τήν σύνοδον παρά τής 
Βουλής τών Κοινοτήτων. Ο ί "Αγγλοι καθώς καί ό πολι­
κός κόσμος τής Ευρώπης Αναμένουν μέ Ανυπομονησίαν 
τό  Αποτέλεσμα.

Ό  πρόεδρος τού Βρεττανικού ’Ινστιτούτού τού χαλ­
κού καί σιδήρου προβλέπει είς μελέτην του περί τής 
θαλασσοπλοΐας τής αδριον, δτι αϋτη θ ά  γίνεται διά 
τοΰ ήλεκτρισμού καί δτι δ  άτμός θ ά  περιέλθη εις 
τελείαν αχρηστίαν.

Ή  οικονομική κατάστασις τής Γερμανίας φαίνεται 
δτι δέν εύρίσκεται εις εύχάριστον σημείον ένεκα τού 
πολέμου πού κά^ινοιτν είς τό Γερμανικόν έμπόριον 
ή ’Αμερική καί η ’Αγγλία.

Ή  έφημεριδογραφία είς τήν ’Αμερικήν έλαβε κατα­
πληκτικός διαστάσεις έντός ένδς αίώνος. Κατά τδ ι8ιο 
έξεδίδονιο είς τήν ’Αμερικήν 366 ¿^ημερίδες έκ τών 
δποίων αί 25 ήσαν ήμερήσιαι, ένφ σήμερον έκθίδονται 
2ΐ χιλιάδες έκ τών οποίων αί 2 4 ι 5 είναι ήμερήσιαι αί 
δέ άλλαι Ιβδομαδιαίαι κ ω  δεκαπενθήμεροι.

Είς τήν Γαλλίαν υπάρχει ή πεποίθησις δ τιή 'Γ α λ - 
λίς άπό δλας τάς άλλας γυναίκας τού κόσμου εργάζε­
ται περισσότερον.

Είς τήν ’Ιαπωνίαν μεθ’ δλας τάς προόδους των πρός 
τόν πολιτισμόν οί άνδρες Ιξακολουθούν νά θεωρούν 
τάς γυναίκας ώς Ανδράποδα. ’Ενώπιον τού νόμου οί 
άνδρες ευρίσκουν τό δίκαιόν των ένφ αί γυναίκες ποτέ. ·

Ή  διεθνής εταιρία τών γλυπτών, ζωγράφων καί χα­
ρακτών τής όποίας πρόεδρος ήτο ό διάσημος Ά γγλ ος  
ζωγράφος Ούίσλερ καί ή δποία είχεν άναθέσει είς τόν 
Ροντέν τήν κατασκευήν μνημείου πρός τιμήν τού Ούΐ- 
σλερ, παρέλαβε τούτο πρό τινων ήμερων καί θ ά  το 
στήση έπί τής προκυμαίας τού Ταμέσεως είς τό Λον- 
δίνον. Τό μνημείον παριστφ τήν Φήμην κρατούσαν 
μετάλλιον τοΰ Ούΐσλερ.

Ό  ’Αμερικανός δισεκατομμυριούχος ‘Ροκφέλερ είς 
τάς αύτοβιογραφικάς σημειώσεις του λέγει δτι δέν 
υπάρχει ώραιότερον πράγμα είς τόν κόσμον άπό μίαν 
μεγαλην φιλίαν καί χειρότερον άπό τήν δίψαν τού 
χρυσού.

Ε ίς τήν Γερμανίαν άπέθανεν ό φιλόσοφος Φρειδε­
ρίκος Πώλσεν. Ή  «Θέλησις τού Ζην» ήτο ή  μόνη καί 
ή πλέον άγαπητή θεω ρία του.

Είς τό Λονδϊνον ό  «ΣύϊΑογος Δίκενς» άποτελούμε- 
νος άπό τούς θαυμαστός τού μεγάλου ουγγραφέως, 
δωιργάνωσε διά δευτέραν φοράν Ικθεσιν τού Δίκενς. 
Ή  Ικθεσις αύτη περιελάμβανε διαφόρους εικονογρα­
φημένος εκδόσεις τοΰ συγγραφέως καθώς καί τά  πορ- 
τραΐτα του είς διαφόρους ηλικίας. ’Επίσης ένα γράμμα 
τοΰ Τολστόϊ δπου τόν άποκαλεί τόν μεγαλείτερον μυ- 
θιστοριογράφον τού ·9 0ν αίώνος.

Τ ό  πεπιεσμένον χαρτί ήρχιοε τελείως πλέον ν’ άντι- 
κάθιστφ τό ξύλον. Είς τήν ’Αμερικήν ιδίως έκτος τών 
τροχών τών αμαξών κατασκευάζουν τώρα καί φέρετρα.

Ε ίς τήν Γαλλίαν καί τήν ’Ιταλίαν ανταλλάσσονται 
γνώμαι περί διατρήσεως τού «Λευκού "Ο ρους». Ή  
διάτρησίς του θ ά  συνετέλει οημαντικώς είς τήν οίκο- 
νομικήν άνάπτυξιν τών δύο χωρών.

Πολύς θόρυβος γίνεται είς τούς φιλολογικούς κύ­
κλους τών Παρισίων καί ιού Λονδίνου περί ένός παρα­
δόξου ανθρώπου τών γραμμάτων τοΰ Γκόλπεργ, δστις 
άπέθανε πρό ενός έτους έξόριστος είς τό Λονδίνον. Δύο 
έκ τών έργων του ό  «Άναοτηθείς Αάζαρος» και ο 
«Προμηθευς» έκαμαν πολλήν Ιντύπωσιν.
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Ό  συνεργάτης τής « ’Επιθεωρήσεως» εις τό Παρίσι, 
Π ώ λ Στάφερ, θέτει πάλιν έπι το ΐ τάπητος τό ζήτημα  
τής άπλοποιησεως τής Γαλλικής ορθογραφίας.

Είς τόν Γονλιέλμον Μπουντέ, τόν διάση μον φιλόλο­
γον τού ι6°ν αίώνος, όοτις συνετέλεσεν εις τήν ιδρυσιν 
τής Ε θνικής Βιβλιοθήκης των Παρισίων καί τοδ Ιίολ- 
λεγίου τής Γαλλίας, οί Γάλλοι εύγνωμονοΰντες θ ά  στή­
σουν μνημείο ν.

Ό  Μολιερος ήτυ ζηλότυπος; Αύτό τουλάχιστον μας 
πληροφορούν τά Γαλλικά περιοδικά τά όποια αφιερώ­
νουν μελετάς έπί τού έλαττώματος τούτου τού μεγάλου 
κωμικού.

Ό  μέγας Σκώ τος μεθυγράφος Λάνδερ έπιστρεψας 
τελευταίως άπό τάς Η νωμένας Πολιτείας, περιγράφει 
εις τάς έκείθεν εντυπώσεις του, δτι οί ’Αμερικανοί δεν 
αγαπούν καθόλου τό μέθυ καί τάς αστειότητας, ώς 
παραπολύ σοβαροί άνθρωποι.

°Ενας άπό τούς φημισμένους φιλοσόφους τής ’ Ιτα­
λίας ό 'Ροβέρτος Άρδίγο εόρτασε πρό ήμερων τήν 
όγδοηκονταετηρίδα του. Ό  Άρδίγο είνε ό μόνος αντι­
πρόσωπος τής φιλοσοφίας τού θετικισμού εις τήν 
’ Ιταλίαν.

χημιστού Παρακέλσου, άκμάσανιος ώς γνωστόν ιί 
150V αιώνα.

Ν Ε Α Ι  Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ
Σπαρτιατικό» Ή μ ε ρ ο Χ ό γ ιο ν  1 9 0 9 ,  έτος ΐοον 2 

Θεοδωροπούλου Δρ. 2.

‘ Η μ ερ ο λ ό γ ιο *  τού Γ909 I . Α . Βρετοΰ. Χαρτόδετο 
δρ- 3, χρυσόδετον η- Τυπογραφεΐον «Ε στία» Màïem 
Καί Καργαδούρη.

Τ ο  α μ π ε λ ο υ ρ γ ικ ό ν  κ α ι ο ϊν ο λ ο γ ικ ό ν  ζή  ιη μ α  
ΈΧΧό.δι έκκλησις πρός τούς έν Έ λλάδι άμπελοκτήμι 
νες- Τυπογραφεία «’Αθηνών» ’Αθήναν.

Π επρωμένα ποιήματα Μ . Μαλακάση, Ά θ ή ν . ί

'Α π ό  τ η ς  Ά χ ρ ο π ό λ ε ω ς  ε ίς  τ ή ν  "Α Χ τιν  υπό Σπιη 
δωνος Παγανέλη, Ν. Ύ όρκη, τυπ. τής «Άτλαντίδοςι

Ν α ν ο υ ρ ίσ μ α τα  ποιήματα Κ . Σ . Γούναρη. Άθήνι 
Τυπ. «’Εστία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη.

Δ α χ τυ λ ίδ ια  ποιήματα Γ . Πελλερέν. ’Ιωάννινα φρ.

Μικρασιατικό» η μ ερ ολ όγ ιο*  1 9 0 9  Ε λένη ς Σ . Σ β  
ρώνου. Σάμος.

Εις τήν Αμερικήν άπέθανεν δ Μπρόνσον Χόβαρτ, 
οστις διέπρεψεν ώς δραματικός συγγραφεύς. Ά π ό  τούς 
Αμερικανούς συνάδελφους του ήτο ό πρώτος τού 
οποίου έργα παρεστάθησαν έπιτυχώς είς τήν Αγγλίαν 
καί κατόπιν είς τήν ’Ηπειρωτικήν Ευρώπην.

Σ τ ά λ υ γ ε ς  ρ ό δ ιο ν , ύπό Άγραύλου. Ποιήματα δρ. 
Ά θή ναι, Τυπογρ- «Ε στία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρ

S alnt-G eorges d e  B ouhéliet par Maurice le Blom 
Paris, Sansot &  C ° fr. 1.

Είς τήν Νέαν Ύόρκην ίδρύθη Μουσείον τό όποιον 
θ ά  περιλάβη άποκλειστικώς τά έξ όπτής γής κίβδηλα 
αρχαιολογικά άντικείμενα.

Τ ό Μουσείον τού Λούβρου είς τό Παρίοι επλουτίσθη 
τελευταίως μέ τήν προσωπογραφίαν τού διάσημου άλ-

Populäre A ufsätze vonΚ rumbacher.Leipzig; Teuk 
n erM k . 7.

E sq u isses  e tS ou v eu irs  par Jean Moréas fr. 3,5f 

C ollection M ycén ienne par V . Stais, éphore έ
Musée. II  vol. Athènes Dr. 3,50.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΥΝΔΡΟΜΗΤΈΣ ΜΈΣ

ΚΑΘΕ συνδρομητής τών «Π α να ·& η να ίιον»  ό όποιος 
έγγράφει Ε Ν Α  νέον συνδρομητήν Ιτήσιον καί συν- 

αποστελλει τό τίμημα τής εγγραφής, λαμβάνει ώς 
δώρον Ο Κ Τ Ω  δραχμών βιβλία έκ τοδ κατωτέρω 
καταλόγου.

Διατιμώμεν χάριν.ευκολίας τά βιβλία τής Α ' Σειράς 
πρός Δρ-— Φρ. ι έκαστον καί τής Β ' Σειράς πρός 3·

Τ ά  βιβλία θ '  άποστέλλωνται έλεν& ερα  τ α χ υ δ ρ ο μ ι­
κόν* τελώ».

Ά λ λ ’ έκτός τών βιβλίων τού καταλόγου μας, άνα- 
λαμβάνομεν ν ' άποστείλωμεν ό,τι δήποτε βιβλίον μάς 
ζητηθή μή ύπερβαϊνον τάς Δρ.—  Φρ. 8 διά κάθε νέαν 
εγγραφήν.

Κάθε συνδρομητής μας έχει βεβαίως ένα στενόν 
φίλον ή συγγενή φιλαναγνώστην, διατεθειμένον νά 
υποστήριξή τό Ιργον ένός περιοδικού. Αύτόν τόν 
φίλον ή συγγενή ας θελήση νά τόν έγγράψη είς τά 
« ΙΤ α να & ήναια  · .  “Ο,τι ζητοδμεν άπό τούς συνδρο­
μητές μας είναι Ιλάχιστον διά κάθε έναν χωριστά. 
Μ Ε Γ ΙΣ Τ Η  όμως θ ά  ηναι ή 4κ τοδ συνόλου ενίσχυσις 
τών Ί Ι α ν α ίΧ η ν υ ί ιο ν ·  καί ή έξ αύτής πρόοδος καί 
βελτίωσις τού περιοδικού.

Σπ . Λοβέρδος :
Μ. Μαλακάσης :
Γ . Μαυρογιάννης : 
Σπύρος Μελάς : 
Ά ν τ . Μηλιαράκης:

Κίμων Μιχαηλίδης : 
Παύλος Νιρβάνας :

Ή  Ά γ ια  Πόλις.
Ή  Κυρά τού Πύργου, δράμι 
Βυζαντ.τέχνη καί καλλιτέχνα 
"Ο  Γυιός τού Ίσκιου, δράμα 
Γεωγραφία πολιτική νέα καί ά 
χαία Άργολίδος καί Κορινθίοι 
Ό μ ο ια  Κεφαλληνίας.
Σάν Ζωή καί σάν Παραμύθι. 
Γλωσσική ούτοβιογραφία. 
Άρχιτέκτων Μάρθας,δράμα. 
Τέχνη καί Φρενοπάθεια. 
Παγά Λαλέουσα. ποιήματα. 
Τό Χελιδόνι, δράμα.

Ό σ κ α ρ  Ο ύάϊλδ: Σαλώμη, δράμα.
Σπυρίδων Παγιινελης·. Πάρεργα Φύλλα.
Κωστής Παλαμάς : “Υμνος είς τήν Άθηνάν.
I . Πολυλάς: Ή  Φιλολογική μας Γλώσσα.
Γ . Στρατήγης: Τραγούδια τού Σπιτιού.
Λεύκωμα «Παναθηναίων».
Σπαρτιατικόν Ή μ ε ρ ο λ : Έ τ ο ς  1906.

» 1907.

Σειρά Α '.  —  Π ρ ό ς  δ ρ . 1 ϊκ α α τ ο ν

X .. “Αννινος; 'Εδώ κ’ έκεί.
Δ . Βικελας: Λουκής Λάρας, διήγημα.
Ν . Έπισκοπόπουλος: Έ ρ η μ ες ηπιχές, δράμα.
Δ . Γρ. Καμπούρογλους: Μ  ¿moires du Prince Ν . Ypsi- 

lanti.
K .M . Κωνσταντόπουλος: Ιστορία  τής βυζαντ. τέχνης. 
Κώστας Λαδόπσυλος '· Χαμένη ευτυχία, δράμα.

Σ ε ιρ ά  Β '.  —  Π ρός δ ρ . 8  έ κ α σ το ν

Γρηγόριος 3ενόπουλος : Μαρναρίτα Στέφα. !
Διηγήματα Σειρά Α ’ . :

» » Β'.
» Γ .

Τόμοι τών «Παναθηναίων» χαρτόδετοι ι ° ί ,  2ος, ψκ,
6ο«, 7°ί, 80«, 9°«, n°s.

Μ νΰίοτορή μ α τσ  καί Διηγήματα— "Εκδ. <Παναϋηναίιον·.


