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Π έντε μακροί αιώνες είχον παρέλθει, Αφότου 
ή μεγαλοπράγμων πολιτική τοΰ Ιουστινιανού 

είχε κατορθώσει νά ςρέργι εΐς πρόσκαιρον πραγ- 
ματοποίησιν τολμηρά σχέδια αποκαταστάσεως 
τής παλαιός τοΰ κράτους άρχής εΐς τήν προ πολ- 
λοΰ άπολεσθείσαν Δύσιν. 'Ο ’Ιουστινιανός μόλις 
έπέζησεν εΐς το άκροσφαλές έργον του, καταρ- 
ρεΰσαν μέχρι θεμελίων ευθύς αμέσως μετά τόν 
θάνατόν του. ’Ακαταγώνιστοι δυνάμεις ένήργουν 
τότε συγχρόνως άπό τήν Δύσιν καί τήν ’Ανατο­
λήν πρός καθολικόν ανασχηματισμόν τοΰ κόσμου. 
Καί κατά τό παρόν, χάσμα κολοσσιαΐον, πολΰ 
ταχέως αΰξάνον, 0 ιηνοίγετο μεταξύ τών χωρών τοΰ 
πολιτισμού, τών Ιντεΰθεν καί πέραν τοΰ Άδρια- 
τικοΰ πέλαγους, τάς όποιας σιενώτατοι πνευματι­
κοί δεσμοί Ικράτουν μέχρι τοΰδε Ιπί αΙώνας Αδια- 
χωρίστως πρός άλλήλας συνδεδεμένας. Παρα- 
δόξως μάλιστα ή πρός τόν τελειότατου ήθικόν 
καί πνευματικόν σύνδεσμον προωρισμένη νά 
Ινεργήση νέα θρησκεία, τουλάχιστον ή εκκλησία 
της, συνετέλεσε τώρα αυτή πρώτη, καί αίιτή κυ­
ρίως, εις ιόν ολέθρων χωρισμόν. Τό δόγμα κατα­
λύει τάς φωτεινάς ίδέας τής ελληνικής φιλο­
σοφίας καί ή τυφλή πίστις εξαπλώνει παχύ σκό­
τος πρό τών δφθαλμών τής διαυγούς άλλοτε 
ελληνικής διανοίας. Αύτή εΐνε ή θλιβερωτατη 
μεταβολή, τήν όποιαν πάσχει ό αρχαίος τόσον 
ωραίος καί τοΰ Ανθρωπίνου λόγου λάτρης ποτέ 
κόσμος· αύτή είνε ή χειριστή βαρβαρότης, είς τήν 
όποιαν περιπίπτει ό νέος, τόν θειον Λόγον λα­
τρευτόν κόσμος, καί δχι μόνον ό Αγροίκος Ικεΐνος 
τής δυτικής Εύρώπης, άλλά καί ό τρυφών ακόμη 
είς τόν πολιτισμόν του καί είς αυτόν έναβρυ-

* Διάλεξις ν&νομένη είς τό Ώ δεΐον Α θη νώ ν τήν }  
’Ιανουάριου I. έ. (ή τρίτη τών υπό τής γαλλοφώνου 
έφημερίδος « ό  Ελληνικός κόσμος» έσχάτως όργα- 
νωθεισών).

νόμενος — παλαιός πλέον καί αυτός ελληνικός.
'Η  άποξένωσις εΐνε πλήρης, ήδη κατά τόν 

δγδοον αίώνα· καί από τόν έβδομον Ακόμη, Αφοΰ 
ή έχθρα είχε γεννηθή πολύ πρωτίτερα.Ή Δΰσις 
Αποκηρύττει διά τών παπών της τήν ’Ανατολήν, 
καί ό βυζαντηνός ελληνικός κόσμος άποστρέφει 
όλότελα τό πρόσωπόν του άπό τήν Δύσιν. Καμ- 
μία κοινή θυσία δεν προσφέρεται πλέον επί τοΰ 
Καπιτωλίου συγχρόνως καί είς τήν Άλτιν, κα­
νείς φιλόσοφος τής Αθηναϊκής Στοάς δεν έχει 
πιστότατον μαθητήν τόν καθήμενον επί τοΰ 
θρόνου τών Καισάρων. Τοιουτοτρόπως σχημα­
τίζεται ό μεσαιωνικός κόσμος' καί αύτός εισέρ­
χεται πλέον είς τόν ίδικόν του δρόμον, άλλον είς 
τήν δυτικήν, τήν φραγκικήν ας εϊπωμεν τώρα 
Εύρώπην, καί άλλον είς τήν Ιλληνικήν ’Ανα­
τολήν. Έκάτεροι πρός τά ίδια τέλη, καί ή διά- 
στασις αύξάνει δσον πλησιέστερα φέρονται οί 
δύο κόσμοι πρός αδτά. Άλλ’ Ινφ ή Δύσις μορ­
φώνει τόν ίδικόν της, ακραιφνή εθρωπαϊκόν 
βίον— καί πολιτισμόν μετ’ ου πολύ— ή ελλη­
νική ’Ανατολή περισυνάγεται καθ’  έαυτήν, Ιπί 
μάλλον καί μάλλον ωθούμενη πρός τήν Άσίαν 
μέ ολόκληρον τό πολιτικόν καί τό νέον τώρα 
θρησκευτικόν της σύστημα, τό όποιον βα- 
θέως διά τών δύο όδών, τής πολιτείας καί τής 
εκκλησίας, εισχωρεί μέ τάς παντοίας του επιδρά­
σεις είς άπαντα τόν κοινωνικόν οργανισμόν τοΰ 
έθνους καί είς άπαντα τόν ήθικόν καί πνευμα­
τικόν βίον. Περί τά μέσα τοΰ ι ι ον αίώνος ό 
χωρισμός είνε τέλειος. Οί παλαιοί έκ τοΰ αύτοΰ 
αίματος, μίαν ψυχήν είς δυο σώματα φέροντες 
Λατινοέλληνες Αδελφοί δέν γνωρίζουν καί δεν 
Αναγνωρίζουν πλέον ό εΐς τόν άλλον.

* * *
Άλλ’ είς τόν χρόνον Ακριβώς τούτον επέρ­

χεται καθολική Αλλοίωσις τών πραγμάτων πάλιν_
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aid

Τό κολοσσιαΐον ρεύμα των από τής Δύσεως 
εθνών, Ικχυθέν «ατά ιόν 5ον αιώνα μέχρι των 
εσχάτων Ανατολικών ορίων τής νοτίας Ευρώπης, 
μέχρι τής Μαύρης θαλάσσης καί τής Μικράς 
'Ασίας, είχεν Οπισθοδρομήσει τότε προς δυσμάς 
πάλιν καί κατακλύσει τήν εΰρυτάιην των χωρών 
εκείνων λεκάνην μεταξύ ’Ατλαντικού καί Άδρίου. 
Τώρα εξογκώνεται έκ νέου αίφνης, καί φέρεται 
πάλιν προς τήν ’Ανατολήν. Το ιοδι πλήττει τά 
τείχη τού Δυρραχίου, δτε ο Ιπίμονος καί άγριος 
Νορμάννος Ροβέρτος Γυσκάρδος όρμφ από τήν 
Κάτω Ιταλίαν, διά ν’  Αναλάβη τό προ πέντε 
αιώνων άποτυχόν Ιργον τών Γότθων προδρό­
μων του εις τήν Ελλάδα. Τό 1083 συντρίβεται 
τό μέγα τούτο κύμα παρά τήν Λάρισαν καί Κα­
στοριάν. ’Αλλά τό 1097 ανοίγει τό βίαιον ρεύμα 
τήν παλαιόν κοίτην του Από τού Δουνάβεως 
πρός τήν καρδίαν τής Ελλάδος. Μυριάδες πε­
ζών καί χιλιάδες σιδηρόφρακτων ιπποτών τής 
Δύσεως στρατοπεδεύουν ύπό τά τείχη τής παρά 
τόν Βόσπορον βασιλίδος τών πόλεων. Ή  ’Ελλάς 
βλέπει πρόσωπον προς πρόσωπον τήν Δνσιν, 
τήν οποίαν Ιως τώρα παρεγνώριζε ή δεν Ιγνώ- 
ριζε διόλον καί τήν βλέπει με θάμβος καί έκ- 
πληξιν, τήν άνδρωθεΐσαν, τήν άλλοιωθεΐσαν 
Δύσιν τών μεγάλων έγγόνων τών βαρβάρων 
εκείνων, οΐτινες ά'λλοτε έμισθοφόρουν ή αξιώ­
ματα καί τιμάς Ιζήτουν εις τό Βυζάντιον καί 
τών οποίων οί ήγεμόνες ¡έκόσμησάν ποτε τούς 
θριάμβους τών εκ τής Δύσεως επανερχόμενων 
νικηφόρων αυτού στρατηγών.

Καί μετ’  ολίγον τά πράγματα έλάμβανον τρα- 
γικωτέραν μορφήν. Ή  Δύσις αναλαμβάνει άγριον 
ήθος καί εις μίαν στιγμήν καταπλήξεως ή Ε λ ­
λάς ολη, άρχομένον τού 1200, γίνεται λάφυρον 
τών Φράγκων καταχτητών. Ό  ελληνικός κόσμος 
τής Ανατολής έχει τώρα πολλήν φευ! ευκαιρίαν 
νά γνωρίση έκ τού πλησίον τόν δυτικόν εκείνον, 
άπο τόν όποιον ειχεν ΑποχωρισΘή πρό πολλοΰ! 
Και ή καλή γνωριμία θά Ιπαναφέρη μέχρι τινός 
τήν μεταξύ άποξενωθέντων μελών τής αυτής οι­
κογένειας παλαιάν οικειότητα.

* * *

Άλλα πόσον μετεβλήθησαν τώρα οί καιροί! 
Ή  κατακτηθεΐσα Ελλάς· δεν νικά ως ή παλαιά 
τόν άγριον κατακτητήν ούδέ φέρει πλέον τάς 
τέχνας της είς τό άγροίκον Λάτιον. ‘Ο βραχύ­
τατος αχετικώς μετά τήν οριστικήν κατάλυσιν 
τού Αρχαίου κόσμου καιρός Αλλοιώνει ριζικώς τό 
πνευματικώς πάντοτε τήν ηγεσίαν έχον έθνος. 
Αληθώς, ή χριστιανική ελληνική βαοιλεία τού 
Βυζαντίου καταλαμβάνει τώρα περιφανή θέσιν 
εις τήν Ιστορίαν τού κόσμον Αλλά τό χριστια­
νικόν ελληνικόν έ&νος Αποβάλλει τά δύο ουσι­
ωδέστατα γνωρίσματα τής μέχρι πρό δλίγου 
Ιστορικής του όντότητος, τήν γνησίαν εθνικήν

συνείδησιν καί τήν ίνεργον τού υπέροχου του 
πνεύματος δύναμιν.

Άμφότερα ταύτα ευρίσκει τώρα ώς διακρι­
τικά γνωρίσματα τών Φράγκων κυρίων τον τό 
πρώτον πολύ Ικπεφρασμένως καί είς πάσας τάς 
εκδηλώσεις τού βίου, τού πολιτικού και τού κοι­
νωνικού' τό δεύτερον ήδη είς τόν πρώτον δρ- 
γασμόν τής δημιουργικής παραγωγής. Εΐμεθα 
πραγματικώς είς τούς χρόνους τής εύρώστου 
βλαστήσεως τού έαρος ιών εθνών καθ’ ά’πασαν 
τήν εσπερίαν Ευρώπην. Ή  Ελλάς τοιουτοτρό­
πως, καθώς εμφανίζεται Ινώπιόν μας, δταν Απο- 
χωριζομένη Από τής παλαιός μοναρχίας εισέρ­
χεται είς τό σύστημα τών φραγκικών κρατών, 
ολίγα έχει νά δώση καί περισσότερα νά λάβη. 
Καί εφόσον μέλλει τό έθνος νά έπανέλθη είς 
αύτοτελή ύπαρξιν, λαμβάνον πλήρη συνείδησιν 
Ιαυτού, καί νά θέση είς ενέργειαν πάλιν τάς δη­
μιουργικός τού πνεύματός ίου δυνάμεις, ανάγκη 
εΐνε ν’  Ανακαίνιση τόν βίον του, παραδιόόμενον 
με τόλμην είς τάς νέας έκ τής Δύσεως έπώράσεις.

*  *  *

Και τούτο γίνεται μέ τήν Αγχίνοιαν εκείνην 
είς τήν Αντίληψιν καί τήν φιλοτιμίαν είς τήν μί- 
μησιν, ή οποία πάντοτε διέκρινε τό ζωηρόν καί 
ευφάνταστον, φιλοκίνδυνον καί επιχειρηματικόν 
Ιλληνικόν έθνος. ’Ήρκεσε μόνον νά έξέλθη έκ 
τού στενού περιορισμού, είς τόν όποιον εύρί- 
σκετο μέχρι τοΰδε, τεταγμένον ύπό τήν πληκτι­
κήν καί στενόχωρον κηδεμονίαν συστήματος 
Απαμβλύνοντος μάλλον παρά βοηθοΰντος πρός 
τελείαν άνάπτυξιν τάς Ατομικάς του δυνάμεις— , 
καί είς τήν έλευθερίαν τής χρήσεως αύτών 
τώρα έπανευρίσκει ταχέως τό παλαιόν τής ψυ­
χής του σφρίγος.

Ή  Νέα 'Ελλάς αναπλάσσεται τοιουτοτρόπως 
έκ τής ιδίας της ύλης είς τούς όθνείους τύπους, 
τούς οποίους τής παρέχει ή Δύσις. Ή  ’Ελλάς 
φραγκίζει, περιβαλλόμενη δλην τήν εξωτερικήν 
στολήν, τήν οποίαν φέρει ό νέηλυς κόσμος τών 
φεουδαρχών καί Ιπποτών αύθεντών της, ακολου­
θούσα τάς σημαίας των, καθίζουσα είς τά μέ­
γαρά των, πάλλουσα τό βαρύ δόρυ των, θεο­
ποιούσα τόν έρωτα καί τήν ανδρείαν καί εκ 
πλημμυρούσης Από αισθηματικότητα θερμήν καί 
Από φλογερόν πάθος καρδίας ψάλλουσα τούς 
νέους τούτους φραγκικού γένους θεούς.

*  *  *

Αναμφίβολος νέος ήλιος ανατέλλει είς τόν 
ορίζοντα τής Ιστορικής ζωής τού έθνους καί ή 
αυγή εαρινής ημέρας χρυσώνει τάς κορυφάς τού 
νεοελληνικού Παρνασσού. Τουλάχιστον τούτο 
βλέπομεν μέ χρώματα ζωηρά δηλούμενον επάνω 
είς τήν εικόνα τού εθνικού μας βίου, τήν οποίαν 
οί αίώνες εκτυλίσσουν Ινώπιόν μας. Διότι τί
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γνωρίζομεν Ικ ταύτης τής ζωής αυτού κατά τόν 
μακρόν χειμώνα, δστις προηγήθη τών πρώτων 
Ικείνων εαρινών ημερών της; 'Η  συνείδησιςτού 
έθνους μας έν γένει εΐνε πολύ νέα καί αί έθνικαί 
Αναμνήσεις, αί ζωνταναί πρό πάντων παραδό­
σεις τού λαού είς τούς μύθους καί εις τά άσματά 
του δέν φέρουν σχεδόν ημάς πέραν τών χρόνων 
τής τελευταίας, καί σήμερον Ακόμη έξακολουθού- 
σης, περιόδου τής ζωής του—τής περιόδου τής 
Τουρκοκρατίας. Μόλις φώς ολίγον Ικ τής Ιδι­
αιτέρας ακραιφνούς εθνικής του ίστορίας καί Ικ 
τής παραδόσεως καί ποιήσεως τού λαού φθάνει 
μέχρις ήμών Από τών σπουδαιοτάτων χρόνων 
τού έκτου μέχρι τού ενδεκάτου αίώνος, οί όποιοι 
κεϊνται μεταξύ τής δύσεως τού Αρχαίου βίου καί 
τής αυγής τού νέου. Τό φώς τούτο προδίδει τήν 
ήλιοφώτιστον ήμέραν, ήτις έλαμπεν είς τήν 
ώραίαν χώραν τήν πέραν τού στενού όρίζοντος, 
τού αποκρύπτοντος αφ’ ήμών τήν πρός εκείνην 
θέαν. Καί τοιουτοτρόπως αί ελάχιστοι Αφ’  ενός 
είδήσεις έκ τής σκοτεινότατης άλλως ίστορίας τού 
70,0 καί 8ου καί 9ου καί Ι00υ αίώνος τής ενταύθα 
Ελλάδος, εξ ετέρου τά έξαγγέλλοντα πολέμους 
καί μάχας καί θαυμαστάς πράξεις άσματα τών 
έπικών ήρφων1 τής Ασιατικής Ελλάδος δέν Αφή­
νουν καμμίαν αμφιβολίαν, δτι καί τότε έπαλλεν 
ή καρδία τού έθνους εξ αίσθημάτων γενναίων 
καί ή μούσα τού άφθάρτου λαού μας ένέπνεε 
τούς άγνωστους αυτού ραψψδούς. Άλλα τίποτε 
πλέον τούτου δέν γνωρίζομεν. Οί φρικτοί κλο- 
νιομοί καί αί καταστρεπτικοί Ανατροπαί, τάς 
οποίας έπέφερεν ή τουρκική επιδρομή ήδη από 
τού μαύρου έτους 1071, ότε ό Σελδζούκος Άλπ- 
Άρσλάν συνέτριψεν είς τήν Μικράν Άσίαν τήν 
δύναμιν τού Βυζαντίου, καί κατόπιν ή θύελλα 
τών Όσμανιδών από τού 13ου μέχρι τού ι δ0" 
αίώνος —  αί φρικταί αΰται Ανατροπαί δέν κατε- 
ρείπωσαν μόνον τό πολιτικόν οικοδόμημα τού 
έθνους, Αλλά διέσπασαν παντελώς καί τήν ιστο­
ρικήν του συνάφειαν πρός ένδοξοιάτους τής ζωής 
του χρόνους. Ή  νέα μας ιστορία Αρχίζει— πρέπει 
νά τό ξαναείπωμεν — μέ τόν έκφραγκισμόν τής 
Ελλάδος. Ή  ποίησις μ α ς , ώς ύψίστη καί καθα- 
ρωτάτη έκφρασις τού πνεύματος καί πιστόν κάτ- 
οπτρον τής ψυχής τού λαού, γεννά τα ι έκ τή ς  
προσεγγίσεω ς τή ς  ’Ε λλάδος π ρ ό ς  τή ν  Δ νσ ιν .

Τού ελληνικού λαού κινούν τόν θαυμασμοί· οί 
ελεύθεροι αυτοί καί φαιδροί, δυνατοί καί Αν­
δρείοι, μεγαλοπρεπείς καί αθλητικοί, φιλοκίν- 
δυνοι καί ωιλογύναι, πολεμισταΐ καί τραγουδιστά) 
ανδρες. Τάς διηγήσεις τών κατορθωμάτων αύτών 
ακούει ό ελληνικός λαός μέ Ανοικτόν στόμα καί 
μετ’  ολίγον μανθάνει νά τάς διηγήται καί νά τάς

1 Τ ο δ  κύκλου του Διγενή ’Ακρίτα.

πλάττη Ακόμη ό ίδιος. Τάς ευρίσκει άλλως τόσον 
όμοιας πρός τάς φανταστικός, ωραίας ίστορίας 
τώνίδικώντου παραμυθιών, εις τά όποια οίήρωές 
του, τύποι κάλλους καί τόλμης καί πίστεως καί 
Ανδρείας περιτρέχουν ώς ίππόται καί αυτοί τόν 
κόσμον, Ανδραγαθούντες καί από τό στόμα δρα­
κόντων σώζοντες ωραίας παρθένους! Τά περι­
παθή των ρσματα κινούν νέας χορδάς είς τήν 
λύραν τού λαού καί ή θαυμασία ποίησις αύτού 
τώρα, πρώτην φοράν εμφανιζόμενη μέ τό γρα­
φικόν ένδυμα, τό τόσον ώραίον, τόσον εύγενές, 
τής νέας του γλώσσης, κάμνει ν’  ακουσθούν εξαί­
σιοι τόνοι Από γνησίαν έμπνευσιν φλογερού πά­
θους καί βαθείας αισθηματικότητος: 1

’ Αφέντη μου, πολύκαρπε, κοκκινομηλοφόρε 
ήθέλασιν τά  μάτια μου πάντοτε νά οέ βλέπουν, 
καί δυσκολφ με ή μάνα μου, ούκ ή μπορώ  θ ω ρ ε ί  σε. 
Καί σύ μέ τά  κολακειά σου καί μέ τήν φρόνησίν σου, 
έπιάσιηκα στα  βρόχια  σου κ’  ούκ ή μ π ορώ  πετάσειν. 
Κ ι' άν είχες πόθον είς έμέν ω σάν έγώ  σ’ εσένα, 
νά μή έτρωγες, νά  μή έπινες, νά μή έκοιμοϋν τάς νύκτας, 
καί νά κηλάδεις, ναλεγες δλον διά  τήν αγάπην.
Καί νάχα πόρταν είς πλευρόν καί νάνοιξες καί νάδες, 
καί νάδες τήν καρδία μου π ώ ς κείτεται θλιμμένη !
Κ ι' άν δέν πιστεύης, άπιστε, κι’  ά  δέν πληροφοράσαι, 
έπαρ’ τόν π όθον  σου άπ ’ έμέ καί δός τον δπου θέλεις, 
κ’ έγώ  νά στέκω νά  θ ιορώ  ώ ς  ξένη καί διαβαίνεις.

Ήκούσατε. Εΐνε στίχοι τής ποιήσεως εκείνης. 
Τούς «τραγούδησαν είς τήν £οδοστεφάνωτην 
‘Ρόδον χείλη παρθένων περί τό 1300. Κρίνατε 
δέ σείς δν ήδύνατο βαθύτερα, ειλικρινέστερα, 
παθητικότερα, νά Ικφρασθή τό αίσθημα τούτο' 
καί εις ποίαν μουσικωτέραν, Απαλωτέραν γλώσ­
σαν θά ήδύνατο τάχα νά ζωγραφηθή, δπως εΐνε 
ζωγραφημένον είς τήν γλώσσαν τής Ανατελλού- 
σης Ικείνης Νέας Ελλάδος; Άλλά δέν ήμποροι 
νά μή σάς Αναφέρω !ξ  Ακόμη στίχους Από τόν 
άγνωστον εκείνον Μουσαίον της:

Είκοσι μήλα κείτουνται σ ’ χρυσήν άπαλαρέαν, 
κόκκινα, γλυκούτσικα, ώ σάν τά  δυό σου χείλη.
Καί στέκομαι, λιμπίζομαι καί λέγω : νάχα μήλον, 
νά μυριζόμην τό  βραδύν καί νά γλυκοκοιμούμουν 
καί νά τό φίλουν τό  βραδύ  καί νά παρηγορούμουν, 
ώ ς  νάσουν είς τό πλαγι μου, νάχα παρηγοριάν.

Τοιουτοτρόπως παιδαγωγείται τό αίσθημα, 
πλάσσεται ή γλώσσα καί μορφώνεται ή ποίησις 
είς τήν προσοικειωθείσαν τό πνεύμα τής Δύσεως 
Ελλάδα. Μετ’  ολίγον ή ποίησις αίπη θά εξέλθη 
καί είς άλλας εύρυτέρας οδούς, τολμώσα νά χει.- 
ρισθή πλήν τής διαχυτικής λυρικής καί τήν μεγά- 
λην επικήν ύλην, δλως διόλου ύπό τάς Ιμπνεύσεις 
εκείνας τών νέων της διδασκάλων, αν και εντε­
λώς πάλιν είς τό πνεύμα τού Ιλληνικού λαού, 
δστις γεννά καί τρέφει αυτήν.

1 ’Α λφ άβητος τής αγάπης, ή τοι συλλογή ροδιακών 
ερωτικών 4®μάτων θπό W ilhelm  W agner, 1879, έν 
Λειψίφ
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Αί νήσοι τοΰ ελληνικού πέλαγους, ή Ρόδος 
ιδιαιτέρως καί ή Κόπρος, ¿κληροδότησαν έκ των 
χρόνων εκείνων τής από τοΰ μεσαίωνος διά 
τής πρός την Δύσιν κοινωνίας άναγεννωμένης 
Ελλάδος την θαυμασίαν ποίησιν τής ερωτικής 
μοΰσης, έκ τής οποίας συντρίμματα τινα μό­
νον περιεσώθησαν μέχρι σήμερον. Άλλ’  ή με­
γάλη Κρήτη παρέσχε περί τό ΐξΟΟ τό έπος της. 
"Επος μακρόν, τέλειον, ζών μέχρι σήμερον, 
τοιαυτην θέσιν κατέχον είς τήν ποιητικήν Αντί- 
ληψιν τοΰ ελληνικού λαού, ώστε νά καταστή 
πάγκοινον καί προσφιλέστατον αυτού Ανάγνω- 
σμα, εθνικόν άνάγνωσμα, τον Όμηρόν του. Ή  
Κρήτη παρέσχε τον Έρωτόκριτον.

’Ολίγον μετά τήν άλωσιν τής Κωνσταντινου­
πόλεως τό 1204 ύπό τών Φράγκων εγκαθί­
σταντο είς τήν Κρήτην, άφαιρούντες αυτήν άπό 
τών προκαταλαβόντων Γενουατών, οΐ Βενετοί, 
οί τήν μερίδα τού λέοντος λαβόντες έκ τής δια­
νομής τοΰ Κράτους μεταξύ τών κατακτητών. 
Άλλα τήν οδόν των είς τήν κατάκτησιν ταύτην 
έμελλον νά ποτίσουν ποταμοί αίμάτων. Καί 
επί ένα αίώνα ακόμη καί πολύ κατόπιν αίμα- 
τηραί επαναστάσεις μακροχρόνιαι συνεκράτουν 
υπό τάς σημαίας όνομαστών πολυαρίθμων αρι­
στοκρατικών γενών τής χώρας τόν άτίθασον, 
λυσσαλέως πάντοτε κατά τών ξένων Αγωνιζόμε- 
νον εμπειροπόλεμον πληθυσμόν. Ό  έπικός αγών 
έπολεμεΐτο καί παρετείνετο επί δεκαετηρίδας 
καί έπανελαμβάνετο πάλιν μέ τό πλήθος τών 
δραματικών του έπεισοδάυν άλλά τό έπος δεν 
έγεννάτο. Καί μόνον δταν δ σκληρόψυχος κατα- 
κτητής ήναγκάσθη έπί τέλους νά καθησυχάση 
οπωσδήποτε τούς κατακτηθέντας διά παντοίων 
προνομιών καί υποχωρήσεων, μόνον οταν ή 
ειρήνη άποκατεστάθη καί ή συμβίωσις τών δύο 
φυλών κατέστη δυνατή, ή ποίηστς ή νέα κατά­
γει τήν νίκην της. Ποίησις έμπνεομενη πάλιν 
άπό τό νέον πνεύμα τής Δύσεως, ωσάν δ έγκεν- 
τρισμός ούτος τοΰ νεαρού φραγκικού βλαστού 
νά ήτο άπαραίτητος πρός τήν καρποφορίαν τού 
πλήρους χυμού αγρίου ελληνικού δένδρου.

Ό  Έρωτόκριτος, τό προϊόν τής ποιήσεως 
ταύτης, μας εισάγει εντελώς είς φραγκικήν άτμό- 
σφαιραν. Καί φαίνεται ακατανόητου πώς άπό 
τήν σύγκρουσιν εκείνην τών δύο ολως αντιθέτων 
κόσμων γεννάται έν μέσω λαού ελληνικού έκ 
ψυχής ελληνικής τόσον γνήσιον άπαύγασμα 
φραγκικού πνεύματος. Άλλά, αύτός είνε ακρι­
βώς δ χαρακτήρ τής εθνικής ταύτης Ανακαινί- 
σεως, δ τέλειος έκφραγκισμός τοΰ ελληνικού 
πνεύματος. Δεν εΐπαμεν δτι τό έλληνικόν πνεύμα 
ρίπτεται με τόλμην καί άφοβίαν είς τά μεγάλα 
κύματα τών δυτικών επιδράσεων; Διάφορος 
δέν είνε καί δ χαρακτήρ τής λυρικής εκείνης 
αισθηματικής καί φλογερός ποιήσεως, τής όποιας 
τούς παθητικωτάτους τόνους ήκούσαμεν προ

ολίγου. Τόν έρωτα, δστις λαλεΐ μέ τόσην τρυ­
φερότητα καί τόσον πάθος άπό τήν καρδίαν 
τής κόρης, ένέπνευσεν δ Φράγκος έκεϊνος ίππό- 
της, δστις αντιλαλεί πρός τό άσμα τής γλυκολά­
λου άηδόνος του τούς στίχους τούτους:
“Ελα, δροσιά μου, νά οέ ·’δώ, νά ο ’ άποχαφίτήσω, 
θέλω νά π άω  στή Φ ραγκιά, μήπως, κυρά, κι’  άργήσω, 
καί δρκον νά σέ έδωκα νά μή σέ λησμονήσω 
μηδέ-Ισένα ν’  άρνισιώ μηδ' άλλην νά φιλήσω.

Άλλά τά αισθήματα έκεΐνα είνε κοινά Ανθρώ­
πινα, καί ή άμεσος καταγωγή των έκ ψυχικών 
κινήσεων ξένων οπωσδήποτε πρός τόν σεμνόν 
χαρακτήρα τής ελληνικής φυλής φαίνεται Ακρι­
βώς μόνον είς ταύτην τήν ολίγον άσύστολον 
διάχυσιν τής ξένης καρδίας. Είς τό έπος δμως, 
καί τά αισθήματα είνε τό έλατήριον μόνον 
τών πράξεων, αΐτινες έξαπλώνονται είς δλην 
τήν ποίησιν ώς ή άληθής τής ύπ’  αυτής ζωγρα- 
φιζομένης είκόνος παράστασις. Καί αί πράξεις 
αύται είνε κόσμου παντελώς ξένου πρός τόν 
έλληνικόν.

Άλλ’  Αν αί πράξεις είνε ξέναη άντιθέτως 
τώρα τά καθολικά αισθήματα, τα δποΐα βαθύ­
τατα ύπόκεινται είς τούς χαρακτήρας τών προσ­
ώπων, τών φορέων τών πράξεων τούτων, καί 
άποτελοΰσι τό ήθος αυτών —  καί τό έπος δέν 
παρουσιάζεται ώς άλλο τι παρά ώς πλατυτάτη 
ήθογραφία — είνε μέχρι τών λεπτοτάτων Απο­
χρώσεων γνησίως ελληνικά. Είς τούτο δέ κεΐ- 
ται ή υψηλή σημασία καί ή υπέροχος διά τούτο 
Αξία τής κρητικής έποποιίας είς την ιστορίαν τής 
Αρχαιότερος νεοελληνικής ποιήσεως.

* * *
Ό  Έρωτόκριτος είνε— καί ώς έπος θέλει νά 

είνε—εύρεία παράστασις τού ήρωϊκού βίου, τού 
ίπποτικοΰ θά εΐπωμεν διά τούς ίδικούς του και­
ρούς. Ό  ίπποτικός δμως βίος δέν είνε δ έπικός, 
δ κλασικός ήρωϊκός, Αλλ’  δ ρομαντικός ήρωϊκός. 
Καί δ δω μαντικός ούτος ήρωϊκός βίος είνε μό­
νον Ανδρεία καί έρως. Αυτή είνε ή πράξις τοΰ 
δράματος. Δέν είχε δέ καν Ανάγκην δ ποιητής 
νά έφεδρη αυτήν. Ώ ς ιδέα ύπήρχεν έφηρμοσμένη 
εις πλεΐστα τής Δύσεως υποδείγματα, καί μόνον 
δ τόπος, δ χρόνος καί τά πρόσωπα ήδύναντο 
νά καταστήσουν τήν επίνοιαν τοΰ ποιητοΰ πρω­
τότυποι1. Καί είνε πρωτότυπος εις τούτο δ ποι­
ητής τοΰ Έρωτοκρίτου, μεταφέρων τήν ύπόθε- 
σίν του είς τήν 'Ελλάδα, φανταζόμενος αύτήν 
συμβαίνουσαν είς τούς Αρχαίους Ιλληνικούς χρό­
νους καί δίδων είς τά πρόσωπά της έννοιας 
πλήρη έλληνικά ονόματα'. Βασιλεύς τών Α θ η ­
νών είνε δ 'Ηρακλής, γνήσιος μεσαιωνικός άρ- 
χων. Τού συμβούλου του Πεζοστράτου δ υίός

1 Έ ρω τάκριτος, Ά ρ ι τ ο ν ο α , Ά νδρ όμ α χ ος, Δρακόμαχος, 
Δ ρακόκ αρδοί, Τριπζόλεμοί, Σ πιδολιάνιας, Χ α ρ ίδη μ οι κτλ.
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Έρωτόκριτος, ωραίος, ανδρείος νεανίας έρόται 
τής μονογενούς θυγατρός τού βασιλέως Άρε- 
τούσης καί ή Άρετοΰσα Ανταποδίδει μέ ίσον 
πάθος τόν φλογερόν έρωτα τοΰ ιππότου υποτε­
λούς τοΰ πατρός της. Άλλ’  ή θέσις μεταξύ κυ­
ρίου καί υποτελούς είνε πολύ άνισος καί δ Αμοι­
βαίος πόθος τών έραστών είνε αδύνατον νά 
πληρωθή. 'Η  οργή τού βασιλέως αναγκάζει τόν 
νεανίαν εις έκουσίαν εξορίαν, τήν δέ κόρην, παρα- 
κούουσαν τόν πατέρα, δστις άλλους γάμους, 
πρός υψηλότερου πρόσωπον προτείνει, φέρει είς 
τήν είρκτήν. Ό  έρως Αμφοτέρων διέρχεται τοι­
ουτοτρόπως πικροτάτας δοκιμασίας. Άλλ’  ή Αν­
δρεία Αναδεικνύει ήρωα τόν έραστήν καί ήρωα 
σωτήρα τού κινδυνεύοντος υπό έχθρών Βλάχων 
ήτοι Σλανων βασιλέως. Ή  Αμοιβή πλέον είνε δ 
γάμος τών έραστών.

Δέν είνε Ανάγκη τίποτε περισσότερον νά λεχθή 
διά νά φανή πόσον Ακραιφνώς φραγκική είνε ή 
υπόδεσις αύτη τοΰ έπους, είς τήν δποίαν δ ποι­
ητής μέ Αδιαφορίαν, επαναστατούσαν σήμερον 
τά νεύρα μας, προβαίνει μέχρι παραβιασμοΰ 
τών στοιχειωδέστατων Απαιτήσεων τής ποιήσεως 
περί τής πιθανότητος τών πραγμάτων. Καί 
τούτο κάμνει, ένφ δέν είνε καμμία αμφιβολία 
δτι καί τής Ιστορίας ή γνώσις καί ή εθνική 
του φιλοτιμία, τής οποίας φανερώτατα είνε τά 
τεκμήρια είς τό έπος, έπέτρεπον είς αυτόν πιθα- 
νωτέραν παράστασιν τής δλως διόλου φανταστι­
κής ύποθέσεως. "Ισως δέ τούτο Ακριβώς, ή και 
τούτο, έψεξαν «οί κακόγλωσσοι πού ψέγουν δ,τι 
’δούσι», κατά τών όποιων πικρώς παραπονεϊται 
δ ποιητής είς τό τέλος τού ποιήματος. Άλλά τό 
δλως διόλου φανταστικόν ήτο Απαίτησις τότε 
τής ποιήσεως, δπως βλέπομεν καί είς τά άλλα 
Ποιμαντικά τής Ιποχής έλληνικά δημιουργήματα, 
τά όποια προφανώς προηγήθησαν τής φραγκι­
κής έν Έλλάδι έπιδράσεως, δπως είς τό γνήσιας 
ελληνικής ρομαντικής έμπνεύσεως διήγημα τού 
Καλλιμάχου καί τής Χρυσορρόης. Ά ν  δε τούτο 
αληθεύη, τότε είς τήν κάθε ιστορικήν γνώσιν 
παραβιάζουσαν φανταστικότητα τού Έρωτοκρί­
του, πρέπει μάλιστα νά ζητήσωμεν βαθεΐαν Ιστο­
ρικήν έννοιαν, τήν αύτήν έκείνην, τήν δποίαν δμο- 
λογουμένως έχουν τά πρόσωπα τών ηρώων του, 
ώς καί ή περιγραφή τών χαρακτήρων καί τών 
λόγων καί τών Αγώνων των. Αί φανταστικαί 
του Άθήναι καί δ φανταστικός των βασιλεύς 
Ήράκλης δέν είνε διόλου παίγνια γελοία τής 
φαντασίας’ είνε αί Άθήναι καί οί τελευταίοι 
άρχοντες αύτών κατά τούς έσχάτους χρόνους 
τής χριστιανικής των ιστορίας’ καί αύτή ήτο 
πολύ ίερωτέρα Ανάμνησις διά τόν ποιητήν παρά 
ή πράγματι, μά τήν Αλήθειαν, Ποιμαντική πλέον 
τού Περικλεούς καί τοΰ Θεμιστοκλέους. Καί δτι 
τήν βαθεΐαν έκείνην ιστορικήν έννοιαν υποβάλ­
λει είς τήν ένδόμυχον, τόσον δμως εύκολου, Αντί-

ληψιν τού Ακροατού, είνε ίσως ή ποιητικωτάιη 
τού ποιητού τοΰ Έρωτοκρίτου έπίνοια.

* * *

Είς τά αισθήματα δμως, τά δποΐα ύπόκεινται 
είς τάς πράξεις τών προσώπων τού δράματος 
καί τό ήθος αύτών άποτελοΰσι, δ ποιητής δέν 
είχεν Ανάγκην ρωμαντισμών καί φανταστικό- 
τητος. Τήν ανδρείαν καί τόν έρωτα, τήν ίπ- 
ποτικήν δηλαδή ανδρείαν καί τόν έρωτα, μετε- 
χειρίσθη δ ποιητής ώς Απλά διδόμενα, ώς 
συνειθισμένα στοιχεία μιας Αναγκαίας ύποθέ­
σεως, ενός κατά συνθήκην μύθου, συνθήκην 
ύπαγορευθεΐσαν —  δς τό έπαναλάβωμεν —  υπό 
τού κατακτήσαντος, αΐχμαλωτίσαντος, δς είπώ, 
τούς Έλληνας φραγκικού πνεύματος. Άλλ’  αί 
τάσεις τ ο ν  π ο ιη το ν  είνε τιολν νψ ηλότεραι.

Ό τι τιμά δ ποιητής τόν έρωτα, τιμά τήν Αν­
δρείαν, είνε Αναμφίβολον. Έχει τήν ύψίστην 
περί τής δυνάμεως έκείνου ιδέαν, και τόν ειλι­
κρινέστατου θαυμασμόν πρός ταύτην. Είς τούτο 
Αποδεικνύεται δ πολύ καλά μαθητεύσας είς τούς 
Φράγκους καί μίαν ύψηλήν ιδέαν αύτών βαθέως 
καί είλι.κρι.νώς ένστερνισθείς Έλλην. Ακούσατε 
πόσον σαφώς λέγει τούτο είς τό προοίμιον τού 
ποιήματος, εις τό όποιον μεγαλοπρεπέστατα άλ­
λως είσάγει τόν Ακροατήν του:
Τοϋ κύκλον ίά γυρίσματα, πον άνεβοκατεβαίνονν 
καί ποΟ τροχού π’ ώραις ψηλά, κι’ ώραις οτά βάθη

[πηαίνουν,
καί τοϋ καιροϋ τά πράγματα ποΰάναπαϋμό δέν έχουν, 
μά στο καλό κ’ είς τό κακό περυιατοΰν καί τρέχουν — 
καί των άρμάιω ή ταραχαΐς, ίχ&ρηταις καί τά βάρη, 
τον ϊρωτος β μπόριοις καί της φιλίας ή χάρι, 
αΰτάνα μ’ Ικινήσασι τήν σήμερον ημέραν 
ν’ άναθηβάλω καί νά πώ τά κάμαν καί τά φέραν κτλ.

Τόν έρωτα δέ Ακριβώς καί τήν Ανδρείαν έπι- 
βάλλεται νά ψάλη μέ τήν αύτήν σοβαρότητα 
καί μέ τό αύτό δικαίωμα, μέ τό όποιον δ "Ομη­
ρος ψάλλει τήν δργήν τήν δλεθρίαν ένός ήρωός 
του και δ Βιργίλιος τόν ίδικόν του ήρωα και 
τήν Ανδρείαν αύτοΰ. Άλλ’  ή τιμή αυτή πρός τόν 
έρωτα έχει άπειρον ήθικόν ύψος καί ή τιμή 
πρός τήν Ανδρείαν είνε μόνον ή έκδήλωσις της 
ειλικρινούς φιλοπατρίας τού ποιητού. 'Ο έρως 
του δέν έχει έξάψεις Ιμπαθούς ψυχής, δέν είνε 
δρμή παράφορος Ασυνέτου ηλικίας ή φιλήδονου 
όρέξεως, ούτε καν Απλώς ρωμαντική φαντασιο­
πληξία. Είνε ή φυσική κλίσις άδολων ψυχών, ή 
δποία μέ ειδυλλιακήν χάριν γεννάται διά νά 
καταντήση κατόπιν βαθύτατου αίσθημα τρυφε- 
ράς Αφοσιώσεως. Ό  έρως ούτος είνε δ γνήσιος 
ελληνικός, τόν όποιον δ ποιητής έγνώρισεν είς τά 
βάθη τής ψυχής τοΰ λαού καί μέ πολύ κόσμιον 
καί διακριτικώτατον τρόπον χωρίς κανένα λυρι­
σμόν περιέγραψεν είς τό ανεπίληπτου ήθος τών 
δύο τρυφερών έραστών. Καί ή ανδρεία του δέν 
υπαγορεύεται Από καμμίαν ύπερφροσύνην, δέν



914

είνε ματαιόδοξος έπίδειξις κτηνώδους υπεροχής, 
άλλ’  Αρετή Ανδρος, επακολούθημα ευγενούς αγω­
γής, ώς πάσα ά'λλη ήθική Αρετή- Διά τοΰτο, και 
μόνον περί τής ή δικής αυτής Αξίας γίνεται λό­
γος, ούδέ θαυμάζεται διόλου, οπού άγρια ένστι­
κτα μόνον ΰπηρετεΐ. Ή  μόνη δικαία αυτήςχρή- 
σις ε’νε ή υπηρεσία τής πατρίδος κατά τού 
εχθρού.

Ό  εχθρός δμως οίτος είνε ό προαιώνιος, ό 
Απαίσιος δαίμων τοΰ ολέθρου, ό Τούρκος, δστις 
είχεν ήδη ερημώσει το παν και άδιακόπως Ιπε- 
τίθετο κατά τοΰ τελευταίου σχεδόν προμαχώνος 
τής χριστιανικής αρχής εις την ’Ανατολήν, τής 
πατρίδος τοΰ ποιητοΰ. Εις την απέχθειαν δέ 
ταυτην κατά τοΰ όλεθρίου εχθροί καί τήν συναί- 
σθησιν τής άνάγκης τής Αμύνης τής πατρίδος 
κατ’  αυτοί με πάσαν θυσίαν κείται ή βαθύτερα 
Ιδέα τοΰ έπους, τήν οποίαν μέ όλον τό θερμόν 
αίσθημα τής ι|η»χής του ό ποιητής εις τάς καλ- 
λίστας τοΰ έργου του εικόνας αναπτύσσει: ’Εκεί 
δπου τό κρητικόν άρχοντόπουλον μετά βαρύν 
άγων« καταβάλλει τον άγριον Καραμανίτην, 
Τούρκον δηλαδή, Σπιδόλιοντα (από τό άσπίδα, 
ήτοι Ιχιδνα, και λέων) καί εκεί οπου ό Έ ρωτό- 
κριτος ΰπέρ τής πατρίδος του, των ’Αθηνών, 
ν,ολ τον βασιλίως του γενναίως προπολεμών, 
νικφ τούς Σλαύους εχθρούς, είς αγώνα μονομα- 
χίαςτόν πρόμον αθτών ’Άρην,’Άριστον τό δνομα, 
φονεύσας. "Ολη τών στίχων του ή δυναμις καί 
τών ποιητικών εικόνων ή ζωγραφικότης έρχον­
ται εδώ εις βοήθειαν διά νά έκφράση δ ποιητής 
μύ αληθή έπιν.ήν μεγαλοπρέπειαν τό κυριενον 
εκείνην τήν στιγμήν «ύιόν καί τον Ακροατήν 
του αίσθημα. “Ακούσατε τον κρότον τούτον τών 
όπλων %αι τήν άγωνίαν τών μαχομένων καί τήν 
οίμωγήν τών πιπτόντων:

(Ό  Ιχθρός Ιπιχειρεΐ τήν Αποφασιστικήν έφο­
δον κατά τών τειχών ιών “Αθηνών — δχι ¿συ­
νειδητός ίσως Αντανάκλασις Αναμνήσεων φοβε­
ρών τής εφόδου τών δίς εκαποντάκίς χιλίων 
λυσσώντων μαχητών τοΰ Πορθητού κατά τήν 
Αποφράδα ήμέραν τής 29*** Μαΐου τού 1453)·

μέ σάλπιγγες μέ βούκινα, μέ κτύπους τών Αρμάτω
τό άλλο φουσάτο ξύπνησε.......................................
ό  βασιλιάς όποιίτονε στο οτρώμ’ Ακουμπισμένος, 
πάραυτα ¿σηκώθηκε. . . .
σπουδακτικ’  Αρματώνεται, τζ ’  άπομινάρου; κράξει, 
ν’  αρματωθούν. . . .
βγαίν’  άπ" τήν χώραν κι’  άκλοθοδν όλοι αρματωμένοι, 
πασιν έκεΐ πού ό θάνατος κι’  δ Χάρος τζ ’  αναμένει. 
Άνακατώνετ’ δ λαός καί τό φουσάτα σμίγουν. . . 
π ά γ '  ή  λαλιά ο ίά ν  ο ν ρ α ν ά ν ,  τ ά  ν έ φ  ά ν ι ι λ α λ ο ν σ ι .

Σάν όταν είν’  καλοκαιριά, μέρα σιγανεμένη, 
κι’  άξαφνου ανεμοστρόβιλος άπό τήν γην έβγαίνει, 
μέ βροντισμόν καί ταραχήν τήν σκόν’ ανασηκώση, 
και πάγει την τόσον ήιηλά, οπού στά νέφη σώση, 
έτσι κι’ όταν έκίνησε (εννοών τόν Ά χιλλέα του ήρωυ του 

(πολέμου Έρωτόκριτοιή, με τέτοια άνδρειάπερπάτει 
οπού βρονταΤς καί σκονισμούς κάνει στό μονοπάτι. . .

Κι ωσάν λιοντάρι οντε πεινςι κι’  Από μακρά γροικήση 
κι ερχεται βρώμα, όπούπασχε να βρή νά κυνηγήση, 
κ είς τήν καρδιάν «ινφ, ώς ’δη, ή πιύυμιά τήν μάχη, 
τρέχει ζημιόν επάνιο του κι° αγριεύει σαν τοΰ λάχη, 
φωτιά πυρή στά μάτια του άνεβοκατεβαίνει, 
καπνός απ’ τά ρουθούνια του μαύρος βραστός έβγαίνει, 
άφροκοπφ τό στόμα του, τό κουφός του μουγκρίζει, 
άνασηκώνει τήν ούράν, τόν κόσμον φοβερίζει, 
κατακτυποϋν τα δυντια του καί τό κορμί σπαράσσει, 
άναχεντρώνουν τά μαλλιά καί τρέχει νά τό πιάση, 
έδ’ έτσι έξαγριώθηκε γιά τά κακά μαντάτα 
κι’ ώσάν Αετός έπεταξε καί μπήκε στά φουσάτα. . .

Όπούλαχε νά ’δη ποτε σύγκλυσιν νά φούσκωση 
νάπνί'ξ’ ανθρώπους καί θεριά, δέντρα νά ξερριζώση 
καινά μουγκρίζουν ποταμοί κ’  ό κόσμος ν’ άγριεψη 
κι’ αστροπελέκια ό ουρανός χαμαί στήν γην νά πέμηιη, 
νά τρέμουν όσοι τό θωροΰν, τό πνεΟμά τους νά χάνουν 
νά ξεψυχούν^άπ’ τόν φόβον τους πριν παρά ν’άποθάνουν, 
εδ’ ετσι κι ό Ρωτόκραος κάνει τήν ώρα κείνη. . . .

Πέφτ’ απ’ τή χέρα τό σπαθί, χάνουν τό χαλινάρι, 
το θελαν ’δη άπό μσ.κρυά τούτο τό παλληκάρι. 
αποκρυαίναν ή καρδιαΐς, τήν Ανδρείάν έχαναν, 
έφευγαν κ’ έγλακούσανε, τά μονοπάτια πιάναν . . . 
τις πέφτει και ψυχομαχεί, τις πέφτ’ άποθαμμένος · . . 
μά ο! άλλοι, πού γκρεμίζονταν κ’ειχαν πνοήν κ’έζοϋοαν, 
οί καβαλλάροι κ’ οί πεζοί τούς έκλοτσοπατοΰσαν. 
κι έπάνω σταΐς λαβωμοτιαϊς τά πέταλα έβουλοΰσαν 
καί τήν πληγήν ξεσχίζουσι καί πόνους ¿γροικούσαν. 
Κ οπ ιτα ι τ’ αλογο, ψοφά ο ι ' αφέντη το ν  τό πλάγι, 
στρεφετ ό  φίλος καί άωρεΓ τόν φίλον πώς έοφάγη, 
κοίτετμι πάνω στον νεκρόν 6 ζω ντα νό ς , κι’ Ακόμη 
όέν ήλθαν τοΰ  ξεψ νχ ιομ οϋ  ο ί  ΐδροιτες κ’ οι τρόμοι, 
εχιφ χεν ίτο ’  δπούχανεν, ωσάν κι’ όπον κερδαίνει 
κί όντεν ό είς ψ υχομαχεί, δ  άλλος αποβαίνει.
Ό  πόλεμος έπλήθαινε μέ ταραχή μεγάλη, 
κι* ώραις ένίκα ή μιά μεριά κι’  ιδραις ένίκα ή άλλη. 
Σαν τού γιαλού τά κύματα σ’  καιρού Ανακατωμένου, 
όπου οί άνεμοι τά φυσούν καί πρός τήν γην τά πηαίνου, 
κι' ωραις Αφρίζουν καί σκορπούν εξω στό περιγιάλι 
κι ωραις οιό βάθος τού γιαλοΰ ξαναγιαγέρνουν πάλι, 
ετσι καί τά φουσάτ’ αύτά τ’  άγρια τά θυμωμένα, 
ώραις δπίσω έούρνουνταν κι’ ώραις εμπρός πηαίνα.

Ό  είς τοιοΰτον έπικόν μεγαλείου Ανυψούμε- 
νος ποιητης δεν είνε διόλου φυσικόν δτι δεν θά 
ήδυνατο καί τήν οικονομίαν τού ποιήματος του 
νά κατασκευάση μέ ϊσην τέχνην καί δυναμιν. 
Και πράγματι, τό ουσιώδες γνώρισμα τού έπους, 
Οπισθεν τών κεφαλαιωδών δεδομένων αύτοΰ νά 
έκτυλίξη ό ποιητής μίαν μεγα'λην σκηνογραφίαν 
τού κόσμου, εις τόν οποίον φαντάζεται δτι ζοΰν 
οί ήρωές του, έχει αναμφιβάλως δ Έροντόκρι- 
τος. Ό  Ιπποτικός βίος, τά ήθη τής Ιποχής του 
καί ή ολη Ιστορική της δψις ζωγραφίζοί'ται μέ 
καθαρώτατα χρώματα. “Αλλά τά στοιχεία ταΰτα 
εινε ολίγα καί τά πράγματα απείρως δλιγώτερα 
παρα οί ενδεκακισχίλιοι στίχοι τού ποιήματος 
καί ή χαμηλή πολλάκις αμετρολογία ή διαμειβο- 
μένη μεταξύ γραίας τροφού καί αθώας κορασί- 
δος ή ερωτευμένου καί ερωτευμένης ή φίλου 
νουθετούντος ιόν φίλον ή πατρός καί υίοϋ άλλη- 
λονουθετουμένων ή καί τού ποιητοΰ αυτού, 
έπεμβαίνοντος πάντοτε είς τάς μεταξύ εκείνων 
συνομιλίας καί μόνον πολλάκις πρός ένοχλητικύν
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παράτασιν αυτών έπιλαμβανομένου της υπέρ­
τατης διευθΰνσεως τής ύποθέσεως. 'Ο  ποιητής 
είνε λαϊκός ποιητής καί μέ δλα του τά Ιπικά 
προσόντα 8έν είχεν δμως καν τήν δυναμιν νά 
ΰψωθή μέχρι τής Ιδεώδους καλλιτεχνικής αντι- 
λήψεως τής επιβολής του- “Άν είχε τοιαύτην 
Ιδέαν περί τής τέχνης του, πιθανώς δεν θά 
έγραφε διόλου τόν Έρωτόκριτον.

“Αλλά καί είς τήν λαϊκήν ταυτην άντίληψιν 
τής τέχνης, κάποια έμφυτος καλλιτεχνική διίνα- 
μις ώδήγει αυτόν εις τήν κατασκευήν τοΰ έργου. 
Τό ποίημα διαιρείται είς τμήματα, πέντε έν δλφ, 
τά όποια αν δεν είνε ^'σματα επικά, Αλλ’ εΐνε 
κατ’  ουσίαν ραψφδίαι καλώς διατεταγμένου συν­
όλου, Ιντός τών όποιων ώρισμένα μέρη δυναν- 
ται πραγματικώς ώς ^σματα καθαρού ποιητικού 
χρώματος νά διακριθώσι. Είς αυτά δέ πλάττον- 
ται τά δραματικά επεισόδια τού έπους μέ πλήρη 
Αντίληψιν τού σκοπού καί τών μέσων τής Ιπι- 
κής Αφηγήσεως. Ή  δραματική κίνησις τοιου­
τοτρόπως διόλου δεν λείπει Από αυτήν καί τούτο 
τό χαρακτηριστικόν πρέπει νά ιθεωρηθή ώς μία 
τών καλλίστων Αρετών τού ποιήματος. Ό  Ακροα­
τής ζητεί νά μεταφέρη τήν προσοχήν του πάν­
τοτε Από επεισοδίου είς έπεισόδιον καί μέ 
προθυμίαν σπεύδει είς τήν παρακολούθησιν τής 
πράξεως, αδιάπτωτον πάντοτε διατηρών τό ζωη­
ρόν υπέρ αύτής διαφέρον. Είς τήν τελευιαίαν 
μάλιστα δραματικήν σκηνήν τού αναγνωρι- 
σμοΰ τού Έρωτοκρίτου καί τής Άρετοΰσης 
έπιπνέει καποια αύρα ειλικρινούς, δλιγολόγου 
διά τούτο, αίσθηματικότητος, ώς.από τής υπέρο­
χου σκηνής τού Αναγνωρισμού τού “Οδυσσέως 
καί τής Πηνελόπης εις τόν Ό μηρον :
σάν έπαρασυνέφεοε: έσ’  είσαι πούρι, λέγει; 
άπασθηνά πώς σέ θωρώ ; ή όνειρο μέ παιδεύει; 
ή κομπωμένος λογισμός σήμερον με πειράζει; 
ή φαντασία φαντάζει με καί δείχνει πώς σού μοιάζει;

Αί Αρεταί δμως τής ποιήσεως τού Έ ρωτο­
κρίτου δεν εξαντλούνται είς ταΰτα. Ή  τεχνική 
κατεργασία διαλέκτου λογοτεχνικώς Ακανονίστου, 
ήτις ενεκα τών ιδιωτισμών της παρουσιάζει είς 
ή μας καί ιδιαιτέρας τινάς δυσκολίας διά τήν 
καλαισθητικήν της Απόλαυσιν, ή κατεργασία 
αύτής είς εύμάλακτον δργανον καλλιτεχνικού 
ποιήματος, είνε σπουδαιότατου κατόρθωμα. Ό  
ποιητής κατέχει αυτήν τελείως καί γνωρίζει νά 
χειρίζεται μετά πάσης εύχερείας καί δεξιότητος. 
Διά τούτο καί Αδύνατον είνε νά φαντασθώμεν 
δτι ό ποιητής οΰτος δεν ήτο γνήσιος έλλην 
Κρητικός. Δεν είνε παράδοξον δτι κατήγετο εκ 
Βενετών, καθώς θά ύπέθετέ τις έκ τού ονόμα­
τος του Βιτζέντζος Κορνάρος. Φαίνεται μάλιστα 
καί εντελώς Αποδεκτή ή γνώμη δτι κατήγετο εκ 
τής ηγεμονικής οίκογενείας τής Καρπάθου, ήτις 
κατόπιν έγκατεστάθη είς τήν Κρήτην. Πάντως 
δμως πρέπει αναμφίβολον νά θεωρηθη, δτι καί

αν τό αίμα του δεν ήτο γνησίως Ιλληνικόν, ή 
καρδία του δμως ήτο γνησίως ελληνική. “Όχι 
μόνον ή γλώσσα του εΐνε καθαρά μέχρις όλιγί- 
στων λέξεων (Ιβδομήντα !ν δλφ, καθώς λέγουν) 
από πάσης ιταλικής επιρροής, Αλλά καί τά 
αισθήματα το» είς κανένα στίχον τού ποιήματος 
δεν Αφήνουν υποψίαν ξενικών συμπαθειών. Είς 
αυτόν τόν ποιητήν δέν επέρχεται νά ένθυμίση 
ουδέ πόρρωθεν ξένην καταγωγήν, δταν τό ονομά 
του ώς ποιητοΰ τοΰ δπους Αναφέρων, σημειώ­
νει τούς στίχους τούτους:

Βιτζέντζος είν’  ό  ποιιγτής καί τήν γενιάν Κορνάρος 
Στήν Σιείαν ¿γεννήθηκε, στήν Στείαν άνετράφη,
Ικεΐ ’κάμε κ’ έκόπαιοεν ίτυΰτα πού σάς γράψεν, 
στό Ιίάστρον έπανδρεύθηκε . . .

Χωρίς καύχησιν διάτό γένος καί χωρίς ύπερ- 
οψίαν διά τήν συναίσθηση' καταγωγής ξένης, 
καί μάλιστα έκ τής φυλής τών κατακτηιών, 
παρουσιάζει αύτός εαυτόν ώς γνήσιον τής χώ­
ρας τέκνον καί λαϊκόν ποιητήν.

*%*

“Έκτακτον δέ πάλιν δεινότητα δεικνύει ό ποιη­
τής είς τάς θαυμασίας περιγραφάς καί τάς πλού­
σιας καί πλαστικάς είκόνας,αΐτινεςκαθ’ όμηρικόν 
δλως διόλου τρόπον εγκατασπείρονται Αφθόνως 
είς τήν ποίησίν του. Ποίαν Αληιθώς επικήν περι­
γραφήν ήκούσαμεν προ ολίγον είς τήν Αφήγησιν 
τής τελευταίας πρός τόν εχθρόν μάχης υπό τά 
τείχη τών ’Αθηνών! 'Υψηλήν έμπνευσιν καί 
ζωγραφικήν Αντίληψιν έχει καί ό εξής γλυκύς 
χαιρετισμός τής φύσεως, δστις ώς συγκινητικω- 
τάτη αποστροφή πρός αύτήν φαίνεται:

Τήν ώραν πού ό  αυγερινός πασίχαρος προβαίνει 
κι’ Από τής γης τό πρόσιοπον ή οκοτεινάγρα βγαίνει, 
καί τά πουλιά χαμοπετούν κι’  άναγαλλιοΟσιν ούλα 
καί πάχνη στά φτερούγια τους πάγει απ’  τήν θροσούλα, 
ποιόκάθεται σ ’χλωρό κλαδί,ποιό σ ’δένδρο,ποιόσ’χαράκι, 
καί τόν σκοπό του κελαδεί κάθε λογης πουλάκι 
καί μέ τήν σιγανήν λαλιάν τόν ήλιον προσκαλούσι, 
κι' έπιθυμοΰσι γλήγορα νά βγη νά τόν ίδοΟσι. . . .  
ή ό έξης πάλιν :
Έφάνη όλόχαρ’  ή αυγή καί τήν δροσοϋλαν δίχνει, 
σημάδια τής ξεφαντωσης κείνη τήν ώρα δείχνει. 
Χορτάρια βγήκαν είς τήν γήν,τά δενδρουλάκ’ άνθήοα, 
κι’ άπ’ τσ ’ άγκάλαις ιούρανοϋ γλυκύς βορράς έφιίσο.. 
Τ ά  περιγιάλια λάμπασι κ’ ή θάλασσα κοιμάτο, 
γλυκύς σκοπός είς τά δενδρά κ  είς τά νερά γροικδτο. 
’Ολόχαρη καί λαμπηρή ημέρα ξημερώνει,
Ιγέλα ή ανατολή κ’ ή δύσις καμαρώνει.
'Ο  ήλιος ταις άκτϊνές του παρά πολύ στολίζει, 
με λάμψιν κι’  δλα τά βουνά καί κάμπους ώμορφίζε»  
Χαμοπετώντας τά βουνά έγλυκοκελαδοΰσαν, 
στά κλιοναράκια τών δενδρών έσμιγαν κ’  έφιλοΰοαν, 
δυό δυό έζευγαρώναση ζεστός καιρός έκίνα, 
έσμιξες, γάμονς κ α ί  χαραϊς έό ε ίχ να σ ι κ ’  έ κ ε ϊνα  —  
έσκόρπισεν ή συνεφια, ή άντάραις έχαθήκαν. . .

Καί δλως διόλου ομηρικόν πλάτος καί Ομηρικήν 
ένάργειαν δεικνύουν αί εικόνες, ιών όποιων προ
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πάντων όμολογουμένως ή Αριστοτεχνική επική 
χρήοις έξαιρέταις δικαιολογεί την πρός αυτόν ιόν 
μέγαν Αοιδόν τής ’Ιωνίας σΰγκρισιν τοΰ λαϊκού 
τής Κρήτης ποιητοΰ. ΙΙραγματικώς ουδε'ις κατώ­
τερος, Αλλ’  αυτός ό σοφός Κοραής άπεκάλεσεν 
"Ομηρον τής δημώδους νεοελληνικής λογοτεχνίας 
τόν απλοϊκόν τού Έρωτοκρίτου ποιητήν. Και 6 
ελληνικός λαός, μέ τό πανελλήνιον δημοψήφισμά 
του, εδικαίωσε πληρέστατα την προσηγορίαν 
ταυτην. Έ πί τρεις αιώνας προσφιλέστατον αυ­
τού Ανάγνωσμα εις πάσαν πόλιν και τόποι’ είχε 
τόν Έρωτόκριτον καί δτε περί τάς άρχάς τής 
παρελθουσης Ικατονταετηρίδος ot ξένοι περιη- 
γηταί ήρχισαν Ακριβέστερον να γνωρίζουν τήν 
Ελλάδα, με θαυμασμόν Ανεγνώρισαν καί είς 
τοΰτο τό πνευματικόν κτήμα της Αξίαν ύπέροχον.

* * *

Έκτοτε τό έπος τοΰ Κρητός ραψψδοΰ εξηφα- 
νίσθη σχεδόν Από τάς χεϊρας τοΰ ελληνικού λαοΰ,. 
δν καί εις τήν Κρήτην τουλάχιστον ζωηρά εΐνε 
δκόμη ή  δνάμνησίς του και μέρη αΰτοΰ υπό 
τών $αψψδών τοΰ λαοΰ τραγουδοΰνται, τό όνομα 
δέ τσΰ Έρωτοκρίτου καί είς τήν Ελλάδα ολην

τάς δοκιμασίας τών ερωτοπαθών είς τά λαϊκά 
δίστιχα συμβολίζει ·.

1 Τοΰ Ριοτόκριτου τά πάθη 
τά παθα χιά μιαν Αγάπη.

Ξένος γιά σένα κ’  έρημος στόν κόσμον ΙγυονοΟσα, 
καθώς και ό Ρωτόκριτος διά τήν Άρετούσα.

Άλλ’  οί χρόνοι εν γένει καί μετ’  αυτών τά ήθη 
καί αί ίδέαι καί τά ποιητικά ιδεώδη μετεβλή- 
θησαν Από τής εποχή; Ικείνης ριζικώς. Μετά 
τής άρχής τών Φράγκων, καταλυθείσης μετά 
φριχτών θυσιών καί εις τήν Κρήτην τό 1669, 
συνεξέλιπον καί αί ίδέαι, τάς οποίας ή Δΰσις 
ένεφύσησεν εις τό έθνος πρός οΰδεμίαν βλά­
βην καί φθοράν, άλλα μάλιστα πρός άνακαίνισίν 
του. Ό  ίπποτισμός παρήλθε, άνεπιστρεπτεί δέ 
μετ’  αΰτοΰ καί ή ίπποτική ποίησις, ήτις Ιθέρμανε 
καί έζωογόνησε τήν Ελλάδα καθ’  δλην τήν πολ- 
λαχώς σπουδαίαν δι’ ήμας πρώτην περίοδον τής 
νέας μας, τής καθαρώς νεοελληνικής πολιτιστικής 
καί πνευματικής ιστορίας. Κατά τήν δΰσιν τής 
ποιήσεως εκείνης άνέτελλεν ήδη είς τά δρη τής 
Ελλάδος ή ρωμαλέα, από δλως διόλου διάφορον 
πνεύμα ζωογονούμενη δημοτική αυτής ποίησις, 
μέ τούς κλεφτάς καί τά κλεφιόπουλά της ώς
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ήρωας αντί τών ίπποτών και Αρχοντοπούλων 
της, καί μέ τήν Έλληνίδα τής πατριαρχικής ελ­
ληνικής οίκογενείας ώς ήρωΐδα της:

Σαράντα  δυό κλεφτόπουλα μιά κόρη αγαπούσαν, 
κόρη πανώρια κι’  ώμορφ η  καί στά  φ λω ριά  χωσμένη. 
Μ ιά κνριακή καί μιά λαμπρή πού χόρευαν αντάμα, 
κι' ένας τήν τή ραζ ’  άπ’ έδΰ> κι’ άλλοι τήν χαιρετούσε, 
ή κόρη πούτ«ν φρόνιμη, τούς κράζει καί τούς λέγει. 

«Μ έσα στό  περιβόλι μου στή μέση στήν αύλή μου 
είν’  ενας βράχος παλαιγός, λιθάρι ριζωμένο, 
καί πού τόν σκώσ ’  άπό τ ’ Ισάς,γυναίκα νά μέπάρηι-.— 
Κανείς όέν άποκρίθηκε, κανείς δέυ 'πολογιέται, 
καί τής Μ αρίας ό  ψυχογιός, τ’  ά ξιο  τό  παλληκάρι, 
μέ τδνα χέρ’  τό  σκωσε, στήν πλάτη του τό βάνει· 

«Μ ήν κοκκινίζης λυγερή « ’ έλα στήν άγκαλιά μου»·—

Καί ή νέα μας, τεχνική πλέον ποίησις, τής οποίας 
όλίγονς γλυκείς φθόγγους θά έχετε μετ’  ολίγον

ν’ άκοΰσετε παρατιθεμένους είς τό έκ τοΰ Έ ρω ­
τοκρίτου ακρόαμα λ έκ ταύιης τής εθνικής πη­
γής θά έχη νά λάβη τάς πρώτας εμπνεύσεις της. 
Άλλ’  αί Αναμνήσεις μεγάλων Ιποχών τής νέας 
ελληνικής ιστορίας ί)ά μάς φέρουν πάντοτε 
πρός τους πρώτους αιώνας τής έκ τών μέσων 
χρόνων άναγεννωμένης Ελλάδος και δ γλυκύς 
τής ψυχής πόθος πρός τό παρελθόν πάντοτε θά 
μάς προσκολλφ είς τάς θαυμαστός ποιητικάς 
εκείνου μορφάς.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Ω Τ Η Ρ ΙΑ ά Η Σ

1 Άπηγγέλθησαν μετά τήν διάλεξιν τεμάχιά τινα 
τοΰ Έρωτοκρίτου καί έκ τών Ειδυλλίων τοΰ κ. Γεωρ­
γίου Λροοίνη Ή  λυγερή κϊ 6 ήλιος καί ή «Καλόγρηα».

Σ Η Μ . Τ ήν περί τοΰ Έ ρω τοκ ρίτου  βιβλιολογίαν ϊδε έν Κ ρονμ βά χιρ , Ί σ το ρ ίρ  της Βυζαντηνης λογοτεχνίας, 
τόμ- 3, οελ. ιόρ  I. Βιβλιοκρισίαν περί του βιβλίου τοΰ Α . Γ ιάνναρη, Π ερί Έ ρω τοκρίτου  καί τοΰ ποιητοΰ 
αύτοΰ, lSS<>, έγραψεν δ  ’ ίω . Δ αμ βίργης  έν Έ βδ ο μ ά δ ι  τή ς 3 καί Ιο 'Ιουνίου ι88ρ, Π ρβ. καί K a rl Dieterich, 
Geschichte der byzantinischen und neugriechischen Litteratur, 1902, σελ. 83 ε , — Είς ενα τόμον τής 
Kultur der Gegenwart αναφέρει τόν Έ ρω τόκριτον  καί ό  Thum b καθηγητής τοΰ εν  M arburg Πανεπιστημίου 
είς τήν περί τής νεοελληνικής λογοτεχνίας μελέτην του.

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α  Τ Α Ξ ΙΔ ΙΑ  —  Θ Ε ΣΣΑ Λ ΙΑ ΣΥ Λ Λ Ο ΓΗ  Μ ΠΟΥΑΣΟΝΑ

;



Σ ’ R N S 0 Y M Ä M R I
Τής Κ υρίας Μ .

Μυριστικό τό είναι σου 
—  Σ α ν  από θυμιατήρι 

Κ αθάριο μοσχολίβανο — 
‘Α πλώθη όλογυρά μου.
Και τ ’ αναπνέει μου ή ψυχή 
Σ α ν  περπατώ μονάχος,
Στον κάμπο, ή σ τ ’ άκροθάλασσο, 
Σ τ ο  ξύπνιο, στα όνειρά μου.

^Στήν πονεμένην όψη σου 
Ό  νους μου άναδρομάει,
Σ τ ά  πικραμένα χείλη σου,
Στην ιερή ματιά.
Και στής φιονής τό δάκρυο 
Π ού σιγαλά κυλάει,
Α π ’  τήν πηγή, στή λύκηθο 
Τή μαύρη μου καρδιά.

Π όσες φορές μου στέγνωσεν 
Ό  Ζέφυρος τό δάκρυ.
Π όσες φορές στοϋ μοναχού 
Τού βράχου εκεί τήν άκρη '
Τ ο  πέλαο δεν άγνάντεψα,
Δεν εκλαψα γιά σένα 

Ό π ου  κοντά μου βρίσκεσαι, 
και σαν νάσαι στά ξένα.

Π όσες φορές δεν έπαιξε 
Μ αζί μου τό κρινάκι 

_Τοΰ καϊκιού, εκεί μακρυά... 
Ώ  κάτασπρο πανάκι!
. Σ ά  μιάν ελπίδα π άνθισες 
Στον κάμπο των νερώ ν !
Τό φούσκωνε κάθ'ε φορά 
Τ ’ αύγερινόν αγέρι 
Καί τάχα πώς έπρόσμενα 
Κοντά μου νά σε φέρη.

Π όσες φορές στο σκιερό 
Τ ό  μοναχό τό δρόμο 
Π ού σιγοκλαΐν εύκάλυπτοι 
Με ξέπλεχα μαλλιά,
Π όσες φορές δέ νύχτωσα 

—  Τάχα πώς καρτερώ —
Μέ τήν ψυχή περίλυπη 
Μ ε τήν καρδιά βαρειά ...

Στήν πονεμένην όψη σου 
Ό  νούς μου άναδρομάει,
Σ τ ά  πικραμένα χείλη σου, 
Στήν ιερή ματιά.
Και στής φωνής τό δάκρυο 
Π ού σιγαλά κυλάει, .
Α π ’ τήν πηγή, στη λύκηθο 
Τή μαύρη μου καρδιά.

Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ε Λ Α Σ

Η ΒΟ ΡΕΙΟ Δ ΥΤ ΙΚΗ  ΗΠ ΕΙΡΟ Σ ΚΑΙ Η ΑΛΒΑΝΙΑ*

Ο λιμήν Αγίων Σαράντα. — Λυκούρσιον. - Πο- 
σείδιον. —  Άκροκεραύνια δρη. -  Τεπελένλη. —  Χ ει- 
μαρρα. - -  Η  κώμη "Αγιοι Σαράντα. — Ιστορία αυτής. 
—  ΙΛκτρα η καταστασις έν η  διετέλει. έν ετει 1886. — 
Αναχω^ισ.ς εξ 'Αγίων Σαράντα. -  Λεκανοπέδιου τοδ 
Λελβινου. -  Ο ποταμίσκος Ξάνθος. -  Ή  κωμόπολις 
Νιβιτσα ή άρχαια πιθανώς Μαιανδρία. -  'Ιστορία 
αυτής. - Η  κωμη Άγιος Βασίλειος καί ή Ιστορία αύτοΰ.

'Τ 'άς μελετάς ήμών ήναγκάσθημεν νά διακόψω- 
μεν. διότι ή θύελλα έπαυσε και ό «"Εσπερος» 

«ρας τάς άγκυρας έξήλθε τού όρμου του Βου-

Έ κ  τοΟ αδημοσίευτου έργου περί τη ς Β  Δ Η π εί­
ρου και των Α λβανών τοΟ έν Ά λεξανδρείρ  Γεν. Π ρο­
ξένου της -Ελλάδος Κ™ Ν . Σκωτίδη γραφέντος δτε 
ητο εκει Πρόξενός.

θρωτοΰ καί ήρξατο πλέων πρός τούς ‘Αγίους 
Σαραντα.

"Ηδη βλέπομεν προς Ν. μέν των 'Αγίων 
Σαραντα τον λόφον τού Λυκουρσίου μετά των 
ερείπιων τού επ’  αύτοΰ ομωνύμου χωρίου 1 καί 
το μέρος, οπερ άπετέλει τό άκρωτήριον τής Χαο- 
νίας Ποσείδιον, προς Β. δέ τήν μακράν σειράν

‘  Έ κ ε ΐ άπέβη πρώτον Ιν ετει 1878 έλλ. έπαναστατι- 
κον σώμα οπερ Ισκόπει νά έξεγείρη τήν ’Ήπειροι· καί 
ΑΑρανιαν· αλλ άποτυχον διεσπάρη τήδε κακεΐσε καί 

μόλις κ ατω ρθω σε να σω θ ή  από των έπιθέσεων τοΟ 
οθωμανικού στρ α το ί καταφυγόν εις Ε λ λ άδα . Τ ό  
χωριον Λυκοόρσιον κατεστράφη άρδην βομβαρδισθέν 
υπο των οθωμανικών πλοίων.

των ’Ακροκεραυνΐων δρέων, έπικειμένην τής θα­
λάσσης άπότομον και ξηράν άπό τής άπέναντι 
τοΰ Αύλώνος γλώσσης τού ακρωτηρίου Λιγ- 
κουέτας, μέχρι τοΰ μέρους οπερ έβλέπομεν Ικ 
τοΰ άτμοπλοίου εγγύς των 'Αγίων Σαράντα, καί 
διήκουσαν μέχρι τοΰ Βουθρωτοΰ.

Όπισθεν τής φαλακρός τούτης σειράς των 
δρέων, ήτις διακόπτεται έν τφ μέσω υπό τοΰ 
εύρέος λιμένος Πανόρμου, εκτείνεται ή Λιαπου- 
ριά ή εγκλείουσα τούς τολμηρούς μέν, άλλά καί 
Ιλαστικούς τήν καρδίαν Λιάπιδες, ή Τεπελένλη 
ή πατρίς τοΰ νέου Ίουγούρθα τής ’Αλβανίας, 
καί «ίς ούχί πολύ μακράν άπόστασιν άπό τών 
'Αγίων Σαράντα ή Χειμάρρα, ή αρχαία πιθα­
νώς πόλις τής Χαονίας Χίμαιρα καί τό ομώνυ­
μον αυτή διαμέρισμα.

Έπί τής σειράς τών ’Ακροκεραυνΐων δρέων 
πρός Ν. τής Λιαπουριός είς άπόστασιν έπτά 
περίπου λευγών άπό τοΰ μέρους, δπου συναν­
τιόνται οί ποταμοί ’Αώος καί Σουτσίστα καί 
ούχί μακράν τής κώμης Νιβίτσης έκειντο παρά 
τήν παραλίαν αί άρχαΐαι πόλεις Άπολωνία καί 
’Αμαντίαή ών σώζονται ετι ερείπια άκροπόλεοις 
καί τεμάχια κιόνων. ’Ολίγον κατωτέρω μεταξύ 
τών χωρίων Κηπαροΰ καί Πικέρνης έκειτο ή 
πόλις Σοποτόν, σημαίνουσα κατά τήν Βυζαντινήν 
εποχήν καί κατά τον μεσαίωνα ένεκα τοΰ δχυροΰ 
φρουρίου της, ούτινος σώζονται ερείπια καλού­
μενα σήμερον τό Κάστρον τοΰ Γραικού.

Περί τήν δύσιν τοΰ ήλιου ά «Έσπερος» ήγ- 
κυροβόλησεν εν τφ δρμφ τών 'Αγίων Σαράντα.

01 "Αγιοι Σαράντα ήν ό πρώτιστος2 λιμήν 
τής Χαονίας καί πολυάνθρωπος πόλις ονομαζό­
μενη Όγχησμος ή "Αγχησμος. Κατά τούς πρώ­
τους χρόνους τοΰ Χριστιανισμού είχε, κατά τον 
Μελέτιον, επίσκοπον καί ναόν φέροντα τό 
δνομα τών 'Αγίων Σαράντα, οπερ βαθμηδόν 
καί κατ’  ολίγον, προϊόντος τοΰ χρόνου, μετε- 
δόθη καί είς τήν πόλιν επικράτησαν τού αρχαίου 
δνόματος Άγχήσμου. Τοΰ ναοΰ τούτου σώζον­
ται σήμερον Ιρείπιά τινα.

Βραδύτερον περί τον 6ου μ. X. αίώνα οί 
"Αγιοι Σαράντα ήρημώθησαν υπό τών Γότ­
θων, έκτοτε' δέ φαίνεται δτι έξηφανίσθησαν 
εντός τών Ιρειπίων τής καταστροφής, διότι ούδα- 
μοΰ τής Ιστορίας άπαντώσι μέχρι τοΰ έτους 1822, 
δτε δ τουρκικός στόλος δ άποσταλείς υπό ιής 
Υ. Πύλης κατά τοΰ Άλή - Πασό ήγκυροβόλησε 
κάτωθεν τών ’Ακροκεραυνΐων δρέων, οί δέ 
"Αγιοι Σαράντα μετά τοΰ μικρού φρουρίου των 
κατελήφθησανύπδτοΰ στρατηγού Μπαμπό-πασά.

Σήμερον 8 οί "Αγιοι Σαράντα είναι εμπορι­

1 Ponqneville voya ge  dans la Grèce. Τόμ . A", a. 274.
2 Ή  Χαονία είχε καί τόν λιμένα Πάνορμον είς χό

μέσον τών Κεραύνιων δρέων (Στράβων).
·1 Άναφέρεται είς τό ετος ι886 δχε ό γραφών άπε-

βιβάσθη  ΙκεΧ- εκτοτε θ ά  έπήλθε μεταβολή έπι τά βελτίω.

κός μόνον σταθμός περιέχων περί τούς τριά­
κοντα άθλιους οικιακούς, Ιν οίς ύπάρχουσι τά 
γραφεία καί αί κατοικίαι τοΰ Μουδίρου ι, τοΰ 
τελώνου καί τών πρακτόρων τής Έλλ. άτμο- 
πλοϊκής εταιρίας καί τοΰ Λόϋδ, άποθήκαι τινές 
εμπορευμάτων, άποστελλομένων είτε έκ Κέρκυ­
ρας είτε εκ τοΰ εσωτερικού τής ’Ηπείρου καί 
’Αλβανίας, καί αί κατοικίαι έμπορίσκων τινών 
καταδικασμένων νά ζώσιν εκεί.

Διά τοΰ σταθμού τούτου, ώς ύψηλότερον διά 
τοΰ Αύλώνος, γίνεται ή εξαγωγή τών ολίγων 
προϊόντων τής Β Δ ’Ηπείρου καί κάτω ’Αλβα­
νίας καί ενίοτε τής κεντρικής ’Ηπείρου καί ή 
εισαγωγή τών άναγκαιούντων αύταΐς Ιμπο- 
ρευμάτων.

Τήν εμπορικήν ταύτην σπουδαιότητα τοΰ ση- 
[ΐείου τούτου της Β Δ ’Ηπείρου ούδέ νά φαν- 
τασθή δύναται ό ξένος δ τό πρώτον έπισκεπτό- 
μενος τά μέρη ταΰια. "Οταν ΐδη τούς ολίγους 
οίκίσκους άτάκτως καί έντός τοΰ βορβόρου βυ­
θισμένους, δταν γυμνόπους λεμβούχος άναλαμ- 
βάνη διά σεσηπυίας λέμβου νά αποβίβαση αύιόν 
ούχί έπί προκυμαίας, διότι δεν υπάρχει, άλλ’  έπί 
της άκτής, εις ήν δμως δεν δύναται. νά πλη- 
σιάση, διότι τά ΰδατα είναι, άβαθή, καί. είναι 
ήναγκασμένος ή νά έξέλθη πηδών έπί τινων 
λίθων Ιρριμμένων τήδε κακείσε, καθ’  ήν περί- 
πτωσιν δέν Ιξέρχεται άβρόχοις ποσίν, ή νά έπιβή 
τών ισχυρών ομιοπλατών τοΰ λεμβούχου, παν 
άλλο δύναται νά φαντασθή ή δτι οί "Αγιοι 
Σαράντα είναι εμπορικός λιμήν,

Έ ν τφ άθλίφ τούτφ μέρει, ούτινος οί ολίγοι, 
κάτοικοι έχουσιν ώς μόνην παρηγοριάν καί δια- 
σκέδασιν τήν ευκολίαν, μεθ’  ής δύνανται νά 
μεταβαίνωσιν εις τήν κατέναντι κειμένην Κέρ­
κυραν, ώφειλον νά διέλθω τήν νύκτα, διότι είναι 
άπολυτως άδύνατον νυκτερινόν ταξείδιον εις τά 
μέρη ταΰτα, εις ά ένεκα τής Ιλλείψεως άμαξιτής 
δδοΰ 2, είναι εντελώς άγνωστος ή άμαξα, μόνον 
δέ μέσον συγκοινωνίας είναι οί ϊπποι καί οί 
ήμίονοι.

Ούδαμσΰ άλλοΰ πιστεύω δτι ή φιλοξενία θά 
είναι τόσον πολύτιμος καί ή εύγνωμοσύνη τοΰ 
ξενιζόμενου πρός τόν ξενίζοντα τόση, δση έν τφ 
τόπφ τούτφ· τοιαύτην καί εγώ ήσθάνθη ν πρός 
τόν ξενίσαντά με κατά διαταγήν τοΰ διοικητοΰ 
Kw Παμΰχαν, διότι είναι φρικώδης ή διανυ- 
κτέρευσις έν τφ ρυπαρφ καί ήρειπωμένφ χανίφ, 
οπερ χρησιμεύει ώς ξενοδοχεϊον είς τούς ταξει- 
διώτας τούς μ.ή δυνηθέντας νά άναχωρήσωσιν 
εντός τής ημέρας8.

Τήν επιούσαν ήγέρθην λίαν πρωΐ. Τελεία

1 K ar« τήν διοικητικήν διαίρεσιν τοΰ ’Οθοηιανικοΰ 
Κ ράτους ό  Μ ουδίρης είναι ό  κ α ιώ τατος διοικητικός 
υπάλληλος.

2 Ή δ η  υπάρχει τοιαύτη.
* Β εβαίω ςή  καταστασις σήμερον θ ά  είναι καλλίτερα
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γαλήνη είχε διαδεχθώ τήν Θύελλαν, ήχις έμαίνετο 
τάς προηγούμενος ήμέρας- τά νέφη τα δποΐα έκά- 
λυπτον τόν ορίζοντα είχον διαλυτή καί ο ήλιος 
στίλβων έδιδε ζωήν εις τον τόπον, δστις τήν 
προτεραίαν μου είχε φανή άληθής τάφος.

Οί ίπποι ους είχον ζητήσει είχον φθάσει είς 
Δελβίνον, καί δ οδηγών αύτούς αρειμάνιος άλβα- 
νός φορών τήν λευκήν φουσιανέλλαν καί τά 
περιαργυρωμέναδπλατου με προσεκάλεσεν δπως 
ιππεύσω.

Άνήλθομεν έπί τοΰ λόφου τού δεσπόζοντος 
των 'Αγίων Σαράντα δι! δδοΰ πρό ολίγου χρό­
νου κατασκευαζομένης. Έ κ τής κορυφής αυτού 
άποκαλύπτεται προ των δφθαλμών ευρύ καί 
γραφικόν λεκανοπέδιου διαρρεόμενον υπό του 
ποταμίσκου Παύλας, τοΰ άρχαίου Ξάνθου, δστις 
πηγάζων έκ τού δρους Τσοράίδέ (Tchoraïdés) 
έκβάλλει είς τήν λίμνην Πιλόδι (Pélode).

Μεταξύ τού ποταμίσκου τούτου καί τής Βι- 
στρίτσας καί εις άποστασιν ήμισείας ώρας από 
τού Δελβίνου άπαντώσιν ερείπια τειχών υδρα­
γωγείων καί οίκιών καί τινα κιονόκρανα γοτ­
θικά. Ό  Πουκεβίλ φρονεί, μή στηριζόμενος 
δμως επί μαρτυρίας τίνος Ιστορικής, δτι ύπήρ- 
χεν εκεί ή άρχαία πόλις Φοινίκη, ήν μνημο- 
νεύουσιν δ Στράβων, δ Πτολεμαίος καί δ 
Προκόπιος.

Πρός βορράν τού λεκανοπεδίου τούτου δια­
κοπτόμενου ενιαχού υπό λοφίσκων τινών χλοε­
ρών καί Ικτεινομενου μέχρι τής πόλεως τού 
Δελβίνου φαίνεται Ιφ’  υψηλού λόφου ιών ’Ακρο- 
κεραυνίων ορέοιν ή Νίβιτσα, πλούσια κωμόπο- 
λις οικουμένη υπό 'Ελλήνων, καί δλίγον κατω­
τέρω τό υπό Ελλήνων έπίσης οίκούμενον χωρίον 
"Αγιος Βασίλειος.

Είς Νίβιτσαν είχε καταφύγει εν έ'τει 1648 δ 
άπεσταλμένος τοΰ Πάπα Νεόφυτος Ροδινός δ 
Κύπριος όπως προσηλυτίση τήν "Ηπειρον είς 
τόν καθολικισμόν άλλ’  ήναγκάσθη να φύγη 
κακός κακώς \

Περί τήν Νίβιτσαν είχε συναφθή σφοδρά

μάχη εν ετει 1683 μεταξύ τοΰ πασά τοΰ Δελβί­
νου καί τών Χειμαρριωτών, οΰς είχεν επανα­
στατήσει κατά τών Τούρκων δ Μοροζίνης, καί 
οί'τινες ένίκησαν τόν Πασάν ’ .

'Η  πόλις ανιη μετά τον ‘Αγ. Βασιλείου ήσαν 
Ιλεύθεραι υπό τήν προστασίαν τού Πασά τού 
Βερατίου, είς δν έπλήρωνον μικρόν τινα φόρον. 
Οί κάτοικοι αυτών, κατ’  άρχαίον εθιμον, άπήρ- 
χοντο τής πατρίδος των, δπως κατατάσσωνται είς 
τό βασιλικόν Μακεδονικόν σύνταγμα υπό τάς 
σημαίας τών Βουρβόνων τής Νεαπόλεως- άλλ’ 
ή υπηρεσία των αύτη ήτο προσωρινή, διότι 
μετά τινα χρόνον έπανήρχοντο είς τήν πατρίδα 
των, ήν ύπερήσπιζον ήρωϊκώς κατά πάσης άδι­
κου έπιθέσεως.

'Η  ευδαιμονία τών δύο τούτων μικρών πό­
λεων διήγειρε τόν φθόνον καί τάς άρπακτικάς 
διαθέσεις τού Άλή Τεπελενλή. Τήν νύκτα τής 
Άναστάσεως ( 1798), έν φ  πάντες σχεδόν οί 
κάτοικοι περί τάς εξ χιλιάδας ήσαν εν ταίς 
Ικκλησίαις, αί άγριαι όρδαί αυτού έπιδραμοΰ- 
σαι αΐφνιδίως τούς κατέσφαξαν έντός αύτώΐ’. 
Οί ολίγοι περισωθέντες έκ τής σφαγής έπυρπο- 
λήθησαν §ν ταϊς οίκίαις των, ή άπηγχονίσθησαν.

Πρός Νότον τοΰ λεκανοπεδίου τούτου εκτεί­
νεται μέγα καί πυκνόν δάσος έκ δρυών, δπερ 
καθιστά μεγαλοπρεπή τήν περί αδτό φύσιν. 
Ή  άπόλαυσις αυτη περιστέλλει δπωσδήποτε 
τόν τρόμον τόν όποιον εμποιεί είς τούς οδοιπό­
ρους ή περί αύτού φήμη ως κρησφύγετού δια­
φόρων ληστρικών συμμοριών, αΐτινες λυμαίνον­
ται ενίοτε τά περίχωρα.

Έ ν τφ λεκανοπεδίφ τούτφ, ώς καί έν ταίς 
πρός Β. καί Ν. αυτού παραλίαις χώραις, δεινός 
ετελεΐτο άγων επί ολοκλήρους αιώνας μέχρι τών 
άρχών τού λήγοντος μεταξύ τών Ήπειρωτών, 
τών 'Αλβανών, τών Μακεδόνων, τών Ρωμαίων 
καί πάντων τών ασιατικών φύλων τών έπιδρα- 
μόντων επί τήν Ευρώπην, τών Βυζαντινών, 
τών Σταυροφόρων, τών Τούρκων, τών 'Ισπα­
νών καί τών 'Ενετών.

‘ ΣάΟα, Τουρκοκραιουμένη Ε λλάς. 1 2ά&α, Τουρκοκρατούμενη 'Ελλάς, 3- 9.
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Π αράξενος άνθρωπος αυτός δ Καλίφης τής 
Μπάσορας. ’Αφού πολέμησε με δλους τούς 

άλλους Καλίφηδες καί τούς νίκησε καί γίνηκε 
κύριος τού κόσμου, ναί καί καλά, τού μπήκε στό 
κεφάλι σαν καρφί ή Ιδέα νά πολεμήση καί με 
τό Θεό.

Νά πής πώς ήτανε τρελός; Δέν ήτανε- ήτανε 
μάλιστα καί πολύ γνωστικός, αφού κατόρθωσε 
νά κυβερνμ τό βασίλειό του μοναχός του. Αυτός 
νά είναι στρατηγός, αυτός διοικητής, αύτός δικα­
στής, αυτός δάσκαλος, αύτός καί παπάς. Μιά 
σωστή μοναρχία.

Ό  Καλίφης ευρισκε πώς δ Θεός δέν έκανε 
τίποτα στον κόσμο. Πώς δλα γινόντανε ή μο­
ναχά τους, ή άπό τούς ανθρώπους καί τά ζώα. 
'Επομένως, έλεγε, τί νά τόν φοβηθώ; Δέ θά 
είναι κανένα μεγάλο πράμα.

Για νά πολεμήση δμως μέ τό Θεό, δ Καλίφης, 
έπρεπε νά τονε βρή πρώτα. Μήπως εΐξερε πού 
εΐτανε δ Θεός;

Μάζεψε τό λοιπόν μιά μέρα τούς πειό διαβα­
σμένους χοτζάδεςτού βασιλείου του καί τούς είπε: 

— Έ γώ, δ Καλίφης τών Καλιφάδων, δ βασι­
λέας τοΰ κόσμου, πού πολέμησα καί νίκησα τούς 
πειό δυνατούς, δε φοβούμαι τίποτα στον κόσμο, 
μήτε τά θεριά, μήτε τά στοιχειά, άποφάσισα νά 
πιαστώ μέ τό Θεό καί νά πολεμήσω καί είτε νά 
μέ νικήση καί νά καταλάβω πού είμαι κ'έγώ 
ένα τίποτα στόν κόσμο, είτε νά τονε νικήσω καί 
νά αποδείξω πού έγώ είμαι τό πάν. θέλω τό 
λοιπόν νά τόνε βρώ. Ξέρετε πού είναι;

01 χοτζάδες καθώς ακούσανε τόν Καλίφη νά 
μιλά α&τά τά παράξενα λόγια, τόν κυττάξανε μέ 
άπορία σαν νά θέλανε νά βεβαιωθούνε δν εΐτανε 
στά σωστά του. "Επειτα δμως κύτταξε καί ό 
ένας τόν άλλο τους ρωτώντας μέ τά μάτια τί 
άπάντησι νά μπορούσανε τάχα νά δώσουνε σέ 
μιά τέτοια παράξενη έρώτησι.

Μά δ Καλίφης δέν έπαιζε. Βλέποντας τούς 
χοτζάδες νά άπορούν καί νά ψιθυρίζουν,
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— Σάς δίνω, είπε, ένα δευτερόλεπτο καιρό νά 
μελετήσετε, νά συζητήσετε, νά σκεφθήτε, νά απο­
φασίσετε καί νά μού απαντήσετε.

Καί φωνάζοντας τον γεροντότερο:
— Λέγε εσύ, τόν διάταξε.
— Ό  θεός είναι στον ουρανό, απάνχησεν 

έχεΐνος.
—  Στον ουρανό;! φώναξεν <5 Κιχλίφης ώργι- 

σμένος. Καί πότε πήγες έσυ, μπαμπόγερε,'στον 
ουρανό καί τόν είδες; ’Αμέσως ξεκουμπίσετε 
uiirov τόν ξεμωραμένο απ’ εδώ καί δάστε του 
καί πενήντα ξυλιές γτά τιμωρία του.

Οί δούλοι τού Καλίφη δεν περίμεναν δεύτερο 
λόγο. Πήρανε τόν καημένο τό γέρο χότζα εξω 
στην αυλή, κι’  άφοΰ τόν σιγυρίσανε δεχά δεχά, 
τόν στείλανε νά πάη καλιά του.

—’Άλλος! είπεν ό Καλίφης. Καί δείχνοντας 
με τό χέρι έ'να μεσόκοπο χότζα ώς σαράνια χρό­
νων Έ λα εδώ έσΰ, πού φαίνεσαι σαν. πιό γνω­
στικός, λέγει

— Ενδοξότατε Καλίφη, άπάντησεν Ικεΐνος, ό 
Θεός είναι παντού.

— Βρέ, τόν παληάνθρωπο! φώναξε πάλι. δ 
Καλίφης ώργισμένος. Καί δέ μού λες, σέ παρα­
καλώ, πόσα κομμάτια είναι δ Θεός γιά νά είναι 
παντού; ’Αγέρας είναι δ Θεός; γιά σκόνη; γιά 
φως; Πάρτε τον γρήγορα κι’ αότόνε καί άφοΰ 
τού δώκετε εκατό ξυλιές κλείστε τον καί σ’ ένα 
υπόγειο γιατί βέβαια τά'χει χαμένα.

’ * A *

Οί δούλοι τού Καλίφη δεν περιμένανε δεύ­
τερο λόγο. Πήρανε τό χότζα, κι’ άφού τόν ξυλο- 
κοπήσανε καλά καλά, τόν κατεβάσανε σ’ ένα 
σκοτεινό υπόγειο σαν φυλακή.

— Ά λλος! φώναξεν δ Καλίφης. Έ λα  Ιδώ 
εσύ, μικρέ χότζα!

ΚΊκάλεσε τόν νεώτερο άπ’  όλους.
— ΤΙ. ξέρεις εσύ; τού είπε.
— Έγώ, αφέντη βασιλέα μου, άπάντησεν ό 

μικρός χότζας μέ πονηρί«, ξέρω πώς δ Θεός 
είναι μέσα στο κεφάλι τού άνθρωπον.

Ό  Καλίφης στην αρχή τού φάνηκε σαν νά 
τόν κοροίδευεν δ χότζας. Ξύνι.σε μιά σηγμή τά 
μούτρα του καί τόν στραβοκοίταξε. "Υστερα 
δμως γέλασε καί είπε:

— Δήμιε! πήγαινε καί φέρε μου άπό τις 
φυλακές ένα κακούργο καί άνοιξε μπροστά μου 
τό κεφάλι του.

Ό  δήμιος έν τώ άμα εκτέλεσε τή διαταγή τού 
Καλίφη. Μιά μπαλταδιά κατακέφαλα καί στη 
στιγμή άνοιξε τό κεφάλι τού καταδίκου σαν ένα 
μεγάλο φουντούκι.

— Πού είναι; ρώτησεν δ Καλίφης, παίρνοντας 
άπό τό αυτί τόν χότζα καί φέρνοντας τον μπρο­
στά στο Ανοιχτό κεφάλι — Δείξε μού τον! είπε.

Ό  χότζας τάχασε. Πριν καλοκυττάξη τό κεφάλι,

πλάτσ! μιά φοβερή μπατσιά άστραψε στο πρό­
σωπό του, πού τού φάνηκεν δ ουρανός σφοντύλι.

— Κατεργάρη ! είπεν δ Καλίφης. Αυτός δ 
χότζας πού φτιάνει τούς θεούς μέσ’ τά μυαλά 
των Ανθρώπων, είναι ένας αδιάντροπος πλα- 
οταγράφος! Γρήγορα νά τονε φτύση ό λαός καί 
ξυλίζοντας τον άκατάπαυστα νά φυγή έξω άπό 
τό βασίλειό μου.  ̂̂

Ένιοσούτφ οί άλλοι οί χοτζάδες βλέποντας 
τό τί επάθανε οί σύντροφοι τους καί συλλογι- 
ζόμενοι τό τί 9ά πάρουνε καί αύτοί, τούς έπιασε 
φόβος καί τρόμος. Τί. νά Απαντήσουνε άφοΰ δεν 
ξέρανε, άφού ποτέ τους ένα τόσο άπλούστατο 
πράμα δεν τό σκεφθήκανε, πού βρίσκεται δ 
Θεός; Τί, ψί, ψί μεταξύ τους, Αποφασίσανε, γιά 
νά μή τήν πάθουνε, νά πούν δλοι τους δτι δέν 
δπάρχει. Θεός.

Πριν λοιπόν ακόμα φωνάξη κανένα άπό αυ­
τούς ό Καλίφης νά τόν ρωτήση.

‘Αφέντη βασιλέα! φωνάξανε αύτοίμονοφωνές, 
θές νά μάδης τήν άλήδεια; Δέν υπάρχει Θεός!

— Δέν υπάρχει Θεός; φώναξεν έκπληκτος δ 
Καλίφης· πώς ιό λοιπόν εσείς πιστεύετε στό 
θεό καί μάς βάζετε κ’  εμάς νά τόν πιστεύομε; 
Καί πώς είνε δυνατόν νά ξέρωμε ένα πράμα πού 
δέν ύπάρχει;

Οί χοτζάδες πομείνανε σβυστοί!
—  Δέν μιλάτε ;
Τί νά πούνε ;
—  Πάρτε τους όλους καί κλείστε τους σένα 

δωμάτιο, διέταξεν δ Καλίφης, άγριος σάν θεριό. 
Νά μένουνε εκιά ώς πού εγώ ό ίδιος θά βρώ 
τό θεό. Καί μήιε νά τρώνε μήτε νά πίνουνε.

% * *
Καί έτσι τό λοιπόν δ Καλίφης ξεκίνησε νά 

πάη μοναχός του νά βρή τόν Θεό. ΓΙού νά πάη, 
πού νά μήν πάη, καβάλα τό μαύρο του άτι, 
πήρε τό δρόμο κατά τά ψηλά βουνά.

— Βέβαια, δ θεός, είπε μέ τό νοΰ του, δά 
είναι κάπου ψηλά, πειό ψηλά άπ’ όλα, γιά νά τά 
έχη δλα μπρος οτά μάτια του καί νά τά βλέπη 
καί νά τά διευδυνη.

Σάν έφτασε στήν κορφή τού βουνού βλέ­
ποντας άπ’ εδώ κι’ Απ’  εκεί μέ προσοχή, φώναξε 
μέ μεγάλη φωνή.

— Θεέ ! πού είσαι ; Παρουσιάσου ! Σέ προσ­
καλώ έγώ, δ Καλίφης τής Μπάσορας, νά μετρη­
θούμε στη δυναμι.

Τήν ϊδια στιγμή παρουσιάστηκε μπροστά του 
ένας ανεμόμυλος. "Ενας Ανεμόμυλος μεγάλος ώς 
τόν ούρανό. Χωρίς Αγέρα, χωρίς τίποτα δ Ανε­
μόμυλος γύριζε, δλο καί γύριζε.

Ό  Καλίφης έμεινεν έκστατικός.Έκύτταξε καλά 
τά πανιά τού μύλου πού γυρνοΰσαν γοργά άπό 
μπροστά του, καί τί νά ίδή; "Ολα είχαν Απάνω 
γράμματα καί λέγανε· Τό ένα: Έ γώ  είμαι τό
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πειό μεγάλο πράμα στον κόσμο. Τό άλλο: Έ γώ  
είμαι τό πειό δυνατό πράμα στον κόσμο. Τό 
τρίτο: Έ γώ  είμαι τό πειό αληθινό πράμα στον 
κόσμο. Τό τέταρτο: Έ γώ  είμαι τό πειό ώραΐο 
πράμα στόν κόσμο. Τό πέμπτο: Έ γώ  είμαι 
τό πειό αγαθό πράμα στόν κόσμο. Τό έκτο : 
Έ γώ  είμαι τό πειό σοφό πράμα στόν κόσμο. Τό 
έβδομο... Τό δγδοο... Τό ένατο... Πού νά τά 
διαβάση δλα μέ τή γληγοράδα πού περνού­
σανε μπροστά του; Ούτε κδν νά τά μετρήση 
μπορούσε.

Καί δ μύλος δλο καί γυρνούσε καί άλεδε. 
Τσουβάλια τών τσουβαλιών, δός του καί χυνόν­
τανε μές τις μυλόπετρες. Τό ένα τσουβάλι, έσκυ- 
ψεν δ Καλίφης νά ίδή τή μάρκα τους, έγραφε: 
Καθήκον! Τό άλλο: Τιμή! Τό άλλο: Δόξα! 
Τό άλλο: ΓΙατρίς! Τό άλλο: Ελευθερία! Τό 
άλλο: Δικαιοσύνη! Τό άλλο: Ίσότης! Τό άλλο: 
’Αδελφοσύνη! Ώ ς πού βαριέστησε νά διαβάζη 
κ’  έπεσε τό μάτι του στις δυο τις μεγάλες 
τις μυλόπετρες πού γυρνούσανε ή μιά Απάνω 
στήν άλλη.

Ή  μιά, ή Από πάνω έγραφεν ■— Ευτυχία! Ή  
άλλη ή Από κάτω — Δυστυχία!

ΑΠ© ΤΑ ΔΟΚΙΜΙΑ ΤΟΥ ΕΜΕΡΣΟΝ

X  7Κ Ρ 7*

« νέγνωσα δτι εκείνοι πού ήκουαν τόν λόρδον 
ί »  Chatham1 νά δμιλή, είχαν τήν έντΰπωσιν 
δτι μέσα είς αύτόν τόν άνθρωπον υπήρχε κάτι 
Ακόμη καλλίτερον καί εύγενέστερον παρά έκεΐνο 
πού έλεγε. Καί διά τόν έξαίρετόν μας "Αγγλον 
ιστοριογράφον τής Γαλλικής Έπαναστάοεως2 
Ιξέφρασαν τό παράπονον, δτι δσα πραγματικά 
γεγονότα Αναφέρει διά τόν Μιραμπώ, δεν εξη­
γούν καθόλου τήν ύπόληψιν, εις τήν οποίαν τον 
εχει. Οί Γράκχοι, δ Άγις, δ Κλεομένης καί 
άλλοι ήρωες τού Πλουτάρχου είς τάς πράξεις 
των, πού μάς τάς παρέδωκεν ή ιστορία, δέν 
φθάνουν τό υψος τής φήμης των. Ό  σερ Φίλιπ­
πος ΣίδνεΟ, δ κόμης τού Έσσεξ, δ σερ Ούώλ- 
τερ Releigh είναι άνδρες μέ μεγάλην φήμην καί 
ολίγα έργα. Είς τήν Αφήγησιν τών ηρωικών 
πράξεων τού Ούασιγκτώνος δέν ήμπορούμεν νά 
ευρωμεν ούτε τό πολλοστημόριου τής Ατομικής 
του σημασίας. 'Η  αύθεντία τού δνόματος τού

1 Ό  κόμης Τσάταμ είναι ό διάσημος Γουλιέλμος 
Τϊίτ πολιτικός τή ς ’Αγγλίας, γεννηθείς τφ 1708  καί 
άποθανών τφ 1788. Σημ. του μεταφσαστού.

5 Προφανώς έννοεί τόν Καρλάΰλ. Σημείωσις του 
μεταφραστοΰ.

Μά αυτό, είπεν δ Καλίφης, είναι χωρίς 
άλλο μαγεία!

Κ ’ έβαλε τό χέρι του κ’  έπιασε μιά φουχτιά 
Από τό υλικό τό αλεσμένο πού έβγαινεν, δλο 
κ’ έβγαινεν από τό μύλο καί τό ψηλάφησε καλά 
καλά. Τί νομίζετε πού εΐτανε; Εΐτανε γράμματα 
καί αυτό. ‘ Εφτά γράμματα πού σταίνοντάς τα 
κατά γής κάνανε εκατομμύρια φορές τή λέξι—  
Ά γ ν ω στο !

Τότε, κάτάλαβεν δ Καλίφης πώς πραγματικώς 
κάτι έπαθε τό μυαλό του καί τόν έπιασε σάν 
ένας φόβος. Γνρέβοντας νά φύγη, είδε μιά κα­
λύβα εκεΐ κοντά.

— Αύτή θά είναι τού μυλωνά χωρίς Αλλο, είπε.
Καί χτυπώντας τήν πόρτα έφώναξε:
— "Ε ! μυλωνά, άνοιξέ μου !
— Ό  μυλωνάς είσαι σύ! Απάντησε μιά φωνή 

Από μέσα- καί στή στιγμή χάθηκεν άπό μπροστά 
του καί ή καλύβα κι’ δ Ανεμόμυλος.

'Ο Καλίφης γέλασε τότε:
— Νά δής, είπε, κι’  δν δέν είναι δ θεός αυτός 

δ Ανεμόμυλός. Έχουν δίκιο οί χοτζάδες. Ό  Θεός 
είναι στόν ούρανό, είναι παντού, είναι μές τό 
κεφάλι μας καί δέν είναι πουπετα!

Ζ. ΦΥΤΙΛΙ1Σ

Κ  X  Μ Ρ

Σίλλερ είναι δυσαναλόγως μεγάλη εν συγκρίσει 
μέ τά βιβλία πού έγραψε. Μέ τό νά λέγω μεν 
απλώς δτι ή ηχώ έχει μεγαλειτέραν διάρκειαν 
Από τήν βροντήν, δέν ήμπορούμεν νά έξηγη- 
σωμεν έπαρκώς αυτήν τήν δυσαναλογίαν πού 
υπάρχει μεταξύ τής φήμης καί τών έργων ή 
τών ανεκδότων, ώστε θά υπήρχε, φαίνεται, κάτι 
άλλο είς τούς άνδρας τούτους, πού εγέννα κά­
ποιαν ελπίδα ανωτέραν από δλα τά έργα των. 
Τό μεγαλείτερον ποσόν τής δυνάμεώς των ήτο 
κρυμμένου, ήτο λεληθός. Αύτό είνε πού λέγομεν 
χαρακτήρα,— μίαν δυναμιν έπιφυλαγμένην, πού 
ενεργεί μέ μόνην τήν παρουσίαν της καί χωρίς 
μέσα. Τόν φανταζόμεθα ώς μίαν δυναμιν πού 
δέν Ιπιδέχεται επίδειξιν, ώς ένα εφέστιον καί 
προστατευτικόν δαιμόνιου μέ τάς παρορμήσεις 
τού οποίου χειραγωγείται δ άνθρωπος, Αλλά τού 
οποίου τάς συμβουλάς δέν ή μπορεί ν’  Ανακοί­
νωση καί διατελεΐ πάντοτε είς έπικοινωνίαν μαζί 
του, είς τρόπον ώστε οί τοιοΰτοι άνθρωποι 
μένουν πολλάκις απομονωμένοι, ή εάν τύχη νά 
είναι κοινωνικοί, δέν έχονν Ανάγκην τής κοινω­
νίας, Αλλά ήμπορουν καί μόνοι των νά διάγουν.

Καί ή πλέον καθαρά φιλολογική Ιδιοφυία
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φαίνεται άλλοτε μεγάλη καί άλλοτε μικρά, εν φ 
ό χαρακτήρ διατηρεί άμείωτον τό μέγεθος του 
ώς άστρον. ’Εκείνο πού οι άλλοι επιτυγχάνουν 
μέ τήν ευφυΐαν ή μέ την ευγλωττίαν των, αυτός 
6 άνθρωπος τό κατορθώνει μέ ένα είδος μα­
γνητισμού. Δεν έχει ανάγκην νά βάλη δλα τά 
δυνατά του, επειδή τούς θριάμβους του τούς 
κερδίζει μέ τήν Ιπίδειξιν τής υπεροχής του καί 
δχι μέ τήν διασταύρωσιν τών ξιφών. Νικά 
επειδή μόνη ή εμφάνισίς του αρκεί νά μετα­
βολή τήν δψιν τών πραγμάτων. «*Ω Ιόλη, πώς 
τό ήξευρες δτι ό Ηρακλής ή'το θεός; — Τό 
ήξευρα, άπαντφ ή ’Ιόλη, γιατί ήμουν ευτυχής πού 
τον έβλεπα. "Οταν έβλεπα τον Θησέα, ήθελα νά 
τόν !δώ πρώτα εις τόν αγώνα ή τούλάχιστον νά 
όδηγή τούς ίππους τού άρματος, άλλα ό Η ρ α ­
κλής δέν έπερίμενε τήν μάχην, ένίκα εύθύς παν­
τού, καί δταν εστέκετο καί όταν περιπατούσε καί 
δταν έκάθητο καί δταν έκαμνεν ότιδήποτε». Ό  
άνθρωπος, πού συνήθως είνε μόνον Ιν περία- 
πτον είς τά συμβάντα, πού μόνον κατά τό 
ήμισυ καί μάλιστα δχι μ’  επιτήδειον τρόπον 
συνδέεται μέ τόν κόσμον, μέσα εις τόν οποίον 
ζή, φαίνεται είς τά παραδείγματα ταύτα δτι λαμ­
βάνει μέρος είς τήν ζωήν τών πραγμάτων καί 
είνε έκδήλωσις τών ιδίων νόμων είς τούς όποιους 
ύπόκεινται οί χρόνοι καί ό ήλιος, οί αριθμοί 
καί αί ποσότητες.

’Αλλά, διά νά μεταχειρισθώ ένα πλέον χα­
μηλό καί εύκολοι· παράδειγμα, θά παρατηρήσω 
δτι καί είς τούς πολιτικούς μας αγώνας είς τούς 
οποίους καί εάν ένεφανίζετο ποτέ τό στοιχεΐον 
τούτο, πάντοτε θά Ιξεδηλόνετο υπό τήν χον- 
δροειδεστέραν του μορφήν, ήμπορούμεν νά γνω- 
ρίσωμεν αρκετά τήν άσύγκριτόν του αξίαν. Οί 
άνθρωποι ήξεύρουν δτι είς τόν άντιπρόσωπόν 
των χρειάζονται, κάτι άνώτερον καί μεγαλείτερον 
άπό τήν ευφυΐαν, δτι δηλαδή χρεωστεί νά έχη 
τήν δύναμιν νά κερδήση τήν πεποίθησιν είς τήν 
ευφυΐαν του. Δέν ήμπορούν νά επιτύχουν τό 
ποθούμενον εάν στείλουν εις τήν Βουλήν έ'να 
έμπειρον, έξυπνον καί εύστροφων ρήτορα, ό 
όποιος νά μήν είναι τοιούτος, ώστε, προτού νά 
κληθή υπό τού λαού νά τόν άντιπροσωπεύση, 
νά έχη ήδη λάβει τήν κλήσιν άπό τόν παντοδύ­
ναμον θεόν νά ύπερασπισθή μίαν ύπόθεσιν, 
έμφορούμενος ήδη καί αύτός άπό τήν πλέον άκρά- 
δαντον πεποίθησιν Ιπί τής ύποθέσεως ταύτης, 
— είς τρόπον ώστε καί οί πλέον τολμηροί καί οι 
πλέον ορμητικοί νά συναισθάνωνται οτι έχουν 
άπέναντί των μίαν άντίστασιν είς τήν όποιαν 
θραύονται καί τά δύο, καί ή αναίδεια καί αί 
άπειλαί — δηλαδή τήν πεποίθησιν είς μίαν υπό- 
θεσιν. Οί 'άνδρες πού φθάνουν είς τόν σκοπόν 
των, δέν έχουν ανάγκην νά έρωτήσουν τούς Ικ- 
λογεΐς των τί πρέπει νά είποΰν, Ιπειδή αυτοί οί 
ίδιοι είνε ή χώρα τήν όποιαν άντιπροσωπεύουν

πουθενά αί συγκινήσεις τής χώρας δέν είνε τόσον 
άμεσοι, αί πεποιθήσεις τόσον γνήσιαι, δσον μέσα 
είς αύτούς τούς ίδιους, πουθενά δέν είνε τόσον 
άμιγεΐς άπό εγωιστικός Ιμπνεύσεις. Οί Ικλογεΐς 
είς τάς εστίας των άκούουν τούς λόγους των, 
βλέπουν τήν έκφραση' τού προσώπου των καί 
ρυθμίζουν τά αισθήματα των άναλόγως μέ τόν 
βαθμόν πού καταπίπτει ή άναρριπίζεται τό 
θάρρος εκείνων. Αί δημόσιαί μας συνελεύσεις 
αρκετά' καλά χρησιμεύουν είς τό νά δοκιμασθή 
ή άνδρική δύναμις. Οί ευθείς άγρόται μας τών 
δυτικών καί τών νοτίων πολιτειών δίδουν τήν 
προτΐμησίν των είς τόν χαρακτήρα καί δέν δυσ­
κολεύονται νά Ιννοήσουν, αν ό ’Αμερικανός είναι 
αληθινός άνήρ, ή άν ήμπορούν νά τόν κουβα- 
ριάσουν εύκολα.

Ή  ιδία ώθητική δύναμις δεικνύεται καί είς τό 
Ιμπόριον. Καί είς αύτό υπάρχουν άθρωποι μέ 
μεγαλοφυΐαν άπαράλλακτα δπως καί εις τόν 
πόλεμον καί είς τήν πολιτείαν, είς τά γράμματα 
καί είς τήν επιστήμην, καί δέν ήμπορεΐ νά είπή 
κανείς ποιος είναι ό λόγος διά τόν όποΐον αύτός 
ή εκείνος ο άνθρωπος υπήρξε τυχηρός καί ηύδο- 
κίμησε. Αύτό έγκειται είς τόν άνθρωπον τίποτε 
περισσότερον δέν ήμπορεΐ κανείς νά είπή περί 
αύτοΰ. Κύτταξέ τον μιά φορά καί θά Ιννοήσης 
άμέσως διατί Επιτυγχάνει, δπως καί δταν βλέ- 
πης τόν Ναπολέοντα, εννοείς άμέσως τήν τύχην 
του. Είς τό νέον έδαφος άναγνωρίζομεν τό 
παλαιό παιγνίδι, τήν συνήθειαν δηλαδή ν’  άντι- 
μετωπίζη τά πράγματα άπ’  εύθείας καί νά μή 
τά διαχειρίζεται Ιμμέσως, διά μέσου τών παρα­
τηρήσεων καί τών Ιντυπώσεων ενός όποιουδή- 
ποτε άλλου. Ή  φύσις φαίνεται νά παρέχη τήν 
άδειαν τής έξασκήσεως τού εμπορίου, εύθύς όπου 
ίδής τόν γεννημένον έμπορον, ό όποιος δέν σοΰ 
φαίνεται τόσον ώς ένας πού διαπραγματεύεται 
ίδιωτικάς υποθέσεις αλλά ώς ό διαχειριστής καί 
υπουργός τού εμπορίου τής Φύσεως. Ή  έμφυ­
τος άκεραιότης του συμμαχεί μέ τήν γνώσιν πού 
έχει τού οργανισμού τής κοινωνίας καί τόν καθι· 
στφ άνώτερον άπό δλας τάς μικροπονηρίας καί 
δολιότητας καί ικανόν νά μειαδίδη είς δλους 
τήν ίδικήν του πεποίθησιν πού έχει, δτι τα συμ­
βόλαια δέν ύπόκεινται είς καμίαν αυθαίρετον 
ερμηνείαν. Τό πνεύμα άπέκτησε τήν έξιν νά 
συμμορφώνεται μέ τούς κανόνας τής φυσικής 
δικαιοσύνης καί τής κοινής ώφελείας· κατά συνέ­
πειαν ό τοιούτος άνθρωπος Ιμπνέει σέβας καί 
πόθον νά έχη κανείς νά κάμη μαζί του, τόσον 
ένεκα τού σιωπηλού και εντίμου του χαρακτή- 
ρος, οσον καί διά τήν πνευματικήν άπόλαυσιν 
πού παρέχει ή θέα μιας τοιαύτης ικανότητας. 
Τό άπέραντον εκείνο έμπόριον πού ώς νεώρια 
έ'χει τ’  άκρωτήρια τού Νοτίου ’Ωκεανού καί 
μετέβαλεν είς μεσόγειον λιμένα τόν ’Ατλαντικόν 
ωκεανόν, έχει τό κέντρον του μόνον είς τόν
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εγκέφαλόν του καί δέν ήμπορεΐ κανείς είς τό 
σύμπαν νά καταλάβη τήν θέσιν του άντ’ αυτού. 
Είς τό δωμάτιον τής υποδοχής βλέπω δτι είρ- 
γάσθη τό πρωΐ σοβαρά καί τό βλέπω είς τό 
§υτιδωμένον αύτοΰ μέτωπον, είς τήν σοβαρό­
τητα τού ήθους του πού δέν ήμπορεΐ νά τήν 
άποτινάξη δλη του ή προσπάθεια διά νά φανή 
περιποιητικός. Διακρίνω καθαρά πόσαι σιαθε- 
ραί άποφάσεις έλήφθησαν, πόσα γενναία δχι 
έχουν λεχθή σήμερον, οπότε θά έπροφέροντο 
άλλα τόσα καταστρεπτικά ναί. Βλέπω πώς μαζί 
μέ τήν υπερηφάνειαν του διά τήν ικανότητά 
του, διά τούς αξιοθαύμαστους του υπολογισμούς 
καί διά τούς εύρυτάτους του συνδυασμούς έχει 
συγχρόνως καί τήν συναίσθησιν δτι είνε δργα- 
νον καί συμπαίκτης τών θεμελιωδών νόμων τής 
(ρύσεως. Καί αύτός επίσης πιστεύει, δτι κανείς 
δέν ήμπορεΐ νά καταλάβη τήν θέσιν του καί δτι 
ένας άνθρωπος χρεωστεί νά είνε γεννημένος διά 
τό Ιμπόριον, ειδεμή δέν ήμπορεΐ νά τό μάθη.

Ή  άξιοθαύμαστος αύτή δύναμις άκόμη περισ­
σότερον μαγεύει τήν ψυχήν καί τό πνεύμα, 
δταν τήν βλέπωμεν νά Ινεργή προς τελικούς 
σκοπούς καθαρωτέρους. Ή  ενέργεια της άνα- 
πιύσσεται δυνατώτερα είς τάς πλέον μικράς 
κοινωνίας καί είς τάς προσωπικός σχέσεις. Ή  
επίδρασίς της είς δλας τάς περιστάσεις είνε έξαι- 
ρετική καί ανυπολόγιστος. Όσονδήποτε μεγάλη 
καί αν είναι ή σωματική ρώμη, δι’ αύτής θά 
παραλυθή. Αί υπέρτεροι φύσεις καταβάλλουν 
τάς ύποδεεστέρας, έξασκοΰσαι επ’  αυτών έν είδος 
υπνωτισμού, θαρρείς πού δεσμεύονται τρόπον 
τινά αί δυνάμεις των καί δέν παρέχουν καμίαν 
άντίστασιν. ’Ίσως τοιούτος πρέπει νά είναι ό 
παγκόσμιος νόμος. "Οταν τό ύπέροχον δέν ήμ­
πορεΐ νά σύρη τό υποδεές πλησίον του προς τά 
Ιπάνω, άναλαμβάνει νά ένεργήση ναρκωτικώς 
έπ’  αυτού, καθ’ 8ν τρόπον καί ό άντθρωπος 
παραλύει τήν άντίστασιν ιών ζώων. Τοιαύτην 
μυστηριώδη Ινέργειαν έξασκοΰν επ’ άλλήλων οί 
άνθρωποι. Ποσάκις ή επιρροή ενός αληθινού 
άρχοντος καί κυριάρχου μετέβαλεν είς πραγμα­
τικότητα δλα τά μάγια πού διηγούνται είς τά 
παραμύθια. Επιβολή καί έξουσία εφαίνετο σαν 
νά χύνεται άπό τά μάτια εκείνα είς δλους πού 
τά προσέβλεπαν, εν ρεύμα δρμητικόν άπό φως 
σοβαρόν, επιβλητικόν σάν τόν Όχιον καί τόν 
Δούναβιν, πού Ιπλημμύριζεν δλους μέ τάς ίδι- 
κάς του ιδέας καί προσέδιδεν είς δλα τά συμ­
βάντα τό χρώμα τής διανοίας του. «Τί μέσον 
μετεχειρίσθης;» ήρώτησαν ποτέ τήν σύζυγον τού 
Κονισίνη διά τόν τρόπον μέ τόν όποιον τήν 
μετεχειρίσθη ή Μαρία τών Μεδίκων, καί αύτή 
άπεκρίθη —  «Εκείνην μόνον τήν επιρροήν πού 
κάθε Ισχυρά θέλησις εξασκεΐ είς μίαν ασθενή». 
Δέν ήμπορεΐ τάχα δ δέσμιος Καΐσαρ ν’  άποτι- 
νάξη τάς άλύσεις του καί νά τάς μεταφέρη είς

τό άτομον τού "Ιππωνος καί τού Θράσωνος, τού 
δεσμοφύλακος; Είναι τάχα ή σιδηρά χειροπέδη 
άδιάρρηκτος; Ύποθέσωμεν δτι ένας δουλέμπο­
ρος είς τάς άκτάς τής Γουινέας παραλαμβάνει 
είς ιό πλοΐον του φορτίον μαύρων άποτελούμε- 
νον άπό ανθρώπους σάν τόν Τουσσαίν ή ή φαν- 
τασθώμεν μίαν στιγμήν δτι κάτω άπό τά μαύρα 
αύτά προσωπεία κρύπτονται σιδηροδέσμιοι άν­
δρες σάν ιόν Ούάσιγκτων. θ ά  εϊνε άρά γε ή 
σχέσις πληρώματος καί φορτίου ή ιδία έ'ως τήν 
στιγμήν πού θά φθάση τό πλοΐον είς τήν Κού­
βαν ; Τίποτε άλλο δέν υπάρχει παρά μόνον 
σχοινί καί σίδηρος ; Δέν υπάρχει άγάπη, δέν υπάρ­
χει σέβας; ’Αδύνατον άρά γε είναι ν’ άστράψη 
ποτέ μία άμυδρά λάμψις δικαιοσύνης μέσα εις 
τήν καρδίαν τού δουλεμπόρου καί δέν πρέπει 
τάχα νά θεωρήσωμεν ποτέ ίκανάς εκείνας τάς 
δυνάμεις, δτι θά ήμπορέσουν νά θραύσουν τήν 
άντίστασιν ενός σιδηρού κλοιού, ή νά τήν άπο- 
φύγουν καί νά τήν καταβάλουν καθ’  ενα οποιον- 
δήποτε τρόπον;

Αύτό είναι μία δύναμις τής φύσεως, απαράλ­
λακτη σάν τό φώς καί τήν θερμότητα, καί ολό­
κληρος ή φύσις συνενεργεΐ μαζί της. Ό  λόγος 
πού αίοθανόμεθα τήν παρουσίαν ενός ανθρώ­
που καί δέν αίοθανόμεθα τήν παρουσίαν ενός 
άλλου, είναι τόσον απλούς δπως ό νόμος τής βα- 
ρύτητος.’Αλήθεια είναι ή κορωνίς τής ύπάρξεως 
καί δικαιοσύνη είναι ή Ιφαρμογή της είς εν άντι- 
κείμενον. "Ολα τά άτομα καταλαμβάνουν μίαν 
θέσιν είς την κλίμακα άναλόγως μέ τήν καθα­
ρότητα μέ τήν οποίαν ζή μέσα των αύτό τό 
στοιχεΐον. Ή  θέλησις τών καθαρωτέρων ρέει 
πρός τά κάτω, είς τούς άλλους, άπαράλλακτα 
σάν τό νερόν πού χύνεται άπό εν ύψηλότερον 
είς εν χαμηλότερον ποτήριον. "Οπως καί είς 
κάθε άλλην δύναμιν τής φύσεως, έτσι καί είς 
αυτήν τήν δύναμιν δέν ήμπορεΐ νά γίνη καμία 
άντίστασις. Μίαν πέτραν ήμπορούμεν νά τήν 
ρίψωμεν επί μίαν στιγμήν υψηλά είς ιόν άέρα, 
καί δμως είνε βέβαιον, δτι δλαι αί πέτραι 
θ ’  άναγκασθούν νά πέσουν πάλιν κάτω' όσαδή- 
ποιε δέ παραδείγματα καί άν άναφέρωμεν περί 
άτιμωρήτου κλοπής, ή περί ψεύδους πού τό Ιπί- 
στευσεν δλος ό κόσμος, πάλιν ή δικαιοσύνη 
οφείλει Ιπί τέλους νά θριαμβεύση, διότι είναι 
προνόμιον τής αλήθειας νά Ιχοηιεν χρέος νά τήν 
πιστεύωμεν. Χαρακτήρ είναι ή ηθική αύτή τάξις 
μέ τόν τρόπον πού άντικατοπτρίζεται είς τά

1 Toussaint l ’Ouverture, μαύρος της Χ αϊτής, δια- 
πρεψας είς τήν επανάστασιν τών μαύρων τφ  1791 - 
’Α ργότερα εγινε πρόεδρος τής νήσον Ισόβιος καί είς 
τά  ι8οο Ιδωκεν είς αύτήν τό σύνταγμα. Ή  Γαλλία 
έστειλε κατ ' αύτοΰ τόν στρατηγόν Λεκλέρκ, δ  όποιος, 
καίτοι νικηθείς άπό τόν Τουσσαίν, κ α τώ ρθω σε διά 
δόλου νά τόν  συλλαβή καί νά τόν στείλη είς τήν Γ α λ ­
λίαν, όπου καί δ  Τουσσαίν άπέθανε μετ’  ολίγα ετη. 
Σ η μ . τοΰ Μ εταφραστοΰ.
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ξεχωριστά Ιδιώματα τοΰ καν)ενός. Κάθε άνθρω­
πος φραγήν καί σύνορον έχει τόν έαυτόν του: 
δ χρόνος -και δ χώρος, Ιλευθερία και ανάγκη, 
Αλήθεια και σκέψις δεν υπάρχουν πλέον μόνα 
των, έξω Από αυτόν. Τ ό σόμπαν τώρα είναι 
μάνδρα ή φραγή. Διότι μέσα^είς τον άνθρωπον 
είναι δλα τά πράγματα, κα'ι τό Ιδιαίτερον ήθος 
τής ψυχής του δίδει είς αυτά τό χρώμα. Μέ την 
εσωτερικήν του αξίαν, πού κρύπτει μέσα του, 
διαπερα οσον ήμπορεΐ δλην την φύσιν καί δεν 
παρασύρεται νά χαθή εις τό άπειρον, αλλά όσον- 
δήποτε καί δν ιεντωθή τό τόξον, έπί τέλους δλα 
τά συμφέροντα του θά καταλήξουν πάντοτε πρός 
τό ϊδιόν του δφελος. Ζωογονεί παν δ,τι ήμπο­
ρεΐ κα'ι βλέπει μόνον ο,τι ζωογονεί. Μέσα του 
εγκλείει τόν κόσμον, δπως και 6 φιλόπατρις 
εγκλείει μέσα τον τήν πατρίδα, ώς μίαν υλικήν 
ύπόστασιν τοΰ χαρακτήρος του καί ώς θέατρον 
των πράξεων του. Ή  υγιής ψυχή συνδέεται μέ 
τήν δικαιοσύνην και μέ τήν αλήθειαν, άπαράλ- 
λακτα καθώς ό μαγνήτης πού στρέφεται πρός 
τόν πόλον, εις τρόπον ώστε ένας τοιοΰτος άν­
θρωπος παραμένει διά τούς θεατάς ώς εν δια­
φανές μεσότοιχον μεταξύ αυτών καί τοΰ ήλιου, 
καί δποιοςδήποτε θά διηύθυνε τά βήματά του 
πρός τόν ήλιον, θά Ιφέρετο πάντοτε πρός αύτόν 
τόν άνθρωπον. Αυτός άρα είνε τό μεσάζον τής 
ΰπερτάτης επιρροής δι’ δλους πού δέν έφθασαν 
άκόμη εις τό.ίδιον ύψος. “Ανθρωποι λοιπόν μέ 
χαρακτήρα είναι ή συνείδησις τής κοινωνίας είς 
τήν οποίαν ανήκουν.

Τό φυσικόν κριτήριον τής δυνάμεως ταύτης 
είναι ή άντίστασις τών περιστάσεων. Οί ταπεινοί 
άνθρωποι παρατηρούν τήν ζωήν μόνον πώς 
Αντικατοπτρίζεται είς τά φρονήματα, εις τά συμ­
βάντα καί είς τά άτομα. Δέν ήμποροΰν νά ϊδοΰν 
τήν πράξιν προτού νά έκτελεσθή. Έν τούτοις 
το ηθικόν στοιχεΐον της προυπήρχεν ήδη είς 
έκείνον πού τήν διέπραξε καί, είτε ήτο δικαία, . 
είτε άδικος, ευκολον ήτο νά προρρηθή. Τό πάν 
είς τήν φύσιν είνε δίπολον έχει ένα θετικόν καί 
ένα άρνητικόν πόλον. Έκεΐ μέσα είνε τό άρρεν 
καί τό θήλυ, ο νοΰς καί τό έργον, ό βορράς καί 
ό νότος. Ό  νοΰς είναι τό θετικόν, ή πράξις είναι 
τό άρνητικόν στοιχεΐον. Ή  θέλησις είναι δ βό­
ρειος, καί νότιος πόλος είνε τό γεγονός. Φυσική 
θέσις τοΰ χαρακτήρος είνε ό βόρειος πόλος, 
επειδή αύτός διαμοιράζει τά μαγνητικά γεύματα 
τοΰ συστήματος. Αί Ασθενείς ψυχαί έλκονται 
πρός τόν νότιον, τόν αρνητικόν πόλον. Αύταί 
Αποβλέπουν μόνον εις τήν ωφέλειαν ή είς τήν 
βλάβην μιας πράξεως καί ποτέ δέν ήμποροΰν 
ν ’  Ατενίσουν καί νά Ιμβαθύνουν είς τό Αρχικόν 
αίτιον, εάν τούτο προηγουμένως δέν Ιγκαθι- 
δρυθή εις ένα άνθρωπον. Δέν επιζητούν νά είνε 
άξιαι Αγάπης, άλλα θέλουν ν’  άγαπώνται. 01 
άνθρωποι μέ χαρακτήρα προτιμούν ν’  Ακούουν

τάς ελλείψεις των καί τά σφάλματά των, οί άλλοι 
δέν Ανέχονται ν’  Ακούουν τά έλαττώματά των 
λατρεύουν τά συμβάντα· έξασφάλισέ τους έν γε­
γονός, ένα συνδυασμόν, μίαν Αλληλουχίαν περι­
στάσεων καί δέν θά σου ζητήσουν άλλο τίποτε· 
αυτό τούς Αρκεί. Ό  ήρως συναισθάνεται δτι τό 
συμβάν είνε υπεξούσιον εις αύτόν, δτι αυτό 
χρεωστεΐ νά ιόν Ακολουθήση. Μία τυχαία Αλλη­
λουχία γεγονότων δέν ήμπορεΐ νά τοΰ έξασφα- 
λίση τήν ίκανοποίησιν έκείνην τήν οποίαν Απο­
νέμει είς αυτήν ή φαντασία· από κάθε συνδυα­
σμόν περιστάσεων ή ψυχή τοΰ Αγαθού ήμπορεΐ 
νά διαφυγή- ευτυχία καί προκοπή έξαρτάται 
Από μίαν ώρισμένην διάθεσιν τοΰ πνεύμα­
τος καί τής καρδίας καί θά καταλήξη είς τήν 
Ισχύν καί εις τόν θρίαμβον πού είνε οί φυσικοί 
καρποί της, όποιανδήποτε φοράν καί δν ήθελον 
λάβει τά συμβάντα. Καμία μεταβολή τών περι­
στάσεων δέν ήμπορεΐ νά επανόρθωση μίαν ελ- 
λειψιν χαρακτήρος. Καυχώμεθα δτι έγλυτώσαμεν 
από πολλάς δεισιδαιμονίας, καί δμως δσα είδωλα 
καί δν έσυντρίψαμεν, πάλιν τήν είδωλολατρείαν 
μας τήν μετεφέραμεν εις άλλα πράγματα. Τί 
Ικέρδησα μέ τό νά μή θυσιάζω πλέον είς τόν 
Δία ή είς τόν Ποσειδώνα ταύρον, ή είς τήν Έκά- 
την ποντικόν, ή μέ τό νά μή φοβούμαι πλέον 
τάς Έριννύας καί νά μή τρέμω προ τοΰ Κα­
θαρτήριου τών Καθολικών καί της Δευτέρας 
Παρουσίας τών Διαμαρτυρομένων, Αφού φο­
βούμαι τήν γνώμην τών ανθρώπων, τήν δημο­
σίαν γνώμην, δπως τήν λέγομεν; Αφού τρέμω 
τήν απειλούσαν επίθεσιν, τόν περίγελων, τόν 
κακόν γείτονα, τήν ένδειαν, τόν ακρωτηριασμόν, 
τήν φήμην έπικειμένης έπαναστάσεως ή τήν 
δολοφονίαν; ’Εάν έν γένει τρέμω, τί σημαίνει 
™ άπό^ τί τρέμω; Ή  ίδική μας κακία λαμ­
βάνει τήν μίαν ή τήν άλλην μορφήν Αναλο­
γίας μέ τό γένος, μέ τήν ηλικίαν καί μέ τήν 
Ιδιοσυγκρασίαν τών ανθρώπων καί δταν ύπο- 
κείμεθα εις τον φοβον, δέν θ ’  Αργήσωμεν νά 
εύρωμεν καί τά φόβητρα. Ή  πλεονεξία καί ή 
έχθροπάθεια πού μέ δυσαρεστεΐ τόσον δταν τήν 
Αποδίδω είς τήν κοινωνίαν, ανήκει είς εμέ, ώς 
ίδιότης ιδική μου. Είμαι πάντοτε από τόν Ιαυ- 
τόν μου περικυκλωμένος. Έ ξ άλλου πάλιν ή εύ- 
θύτης καί ή χρηστότης είνε διαρκής θρίαμβος 
πού δέν εορτάζεται μέ Αλαλαγμούς, Αλλά μέ τήν 
καθαράν γαλήνην τοΰ πνεύματος, πού είνε διαρ­
κής χαρά  ̂ καί έπί τέλους κατήντησεν έξις. Είνε 
ατιμωτικόν δι’  ημάς νά καταφεύγωμεν είς τά 
συμβάντα καί νά ζητοΰμεν από αυτά νά μάς 
διαβεβαιώσουν, έάν έχωμεν αλήθειαν καί Αξίαν.
Ό  κεφαλαιούχος δέν τρέχει κάθε ώραν είς τόν 
μεσίτην του διά ν’  αλλάξη τό κέρδος του μέ 
χρήματα, αρκεΐται μόνον νά πληροφορήται Από 
τά δελτία τής Αγοράς τήν αΰξησιν τών κεφα­
λαίων του. Τήν ιδίαν ευφροσύνην πού θά μοΰ
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έπροξένουν τά ωραιότερα συμβάντα, εάν συνέ- 
βαιναν μέ τήν καλλιτέραν Αλληλουχίαν, πρέπει 
νά μάθω νά αισθάνομαι κατά τρόπον άγνότε- 
ρον καί μέ τήν συναίσθησιν, δτι κάθε ώραν ή 
θέσις μου γίνεται καλλίτερα καί μάλιστα τοιαύτη 
ώστε νά δεσπόζη καί νά κυρίαρχη τών συμβάν­
των, τά όποια έπιθυμώ νά γίνουν. Ή  άγαλλια- 
σις αυτή ήμπορεΐ νά σταματήση μόνον δταν 
προβλέπωμεν μίαν τόσον έξαισίαν τάξιν πραγ­
μάτων, ώστε νά Ιπισκιάζη καθολοκληρίαν πάν 
δ,τι τώρα δνομάζομεν πρόοδον καί ευτυχίαν.

Ή  μορφή πού δ χαρακτήρ φέρει είναι, κατ’ 
εμέ, ή αύτάρκεια. Σέβομαι τόν άνθρωπον εκεί­
νον πού είνε πλούτος, πού δέν ήμπορώ νά τόν 
φαντασθώ ώς μόνον, ή πτωχόν, ή έξόριστον, ή 
δυστυχή, ή ώς προστατευόμενον, άλλα μονο- 
νουχί ώς διαρκώς προστάτην, ώς ευεργέτην κα'ι 
εδδαίμονα άνθρωπον. Χαρακτήρ είνε κεντρικό- 
της, είνε τό αδύνατον νά εκτοπισθή άπό τήν 
θέσιν του καί νά χάση τήν Αταραξίαν του. “Ενας 
άνθρωπος έπρεπε νά μάς εμπνέη τό αίσθημα 
σάν νά έστεκόμεθα απέναντι μιάς ογκώδους 
μάζης. 'Η  κοινωνία είνε Αστόχαστος καί ξεσχί­
ζει τήν ήμέραν της είς χίλια κουρέλια, τάς σχέ­
σεις της είς τυπικότητας καί εις υπεκφυγάς. 
Άλλ’  δταν έπισκέπτωμαι ένα γενναιόφρονα άν­
θρωπον, θά έθεώρουν δτι θά μοΰ έκαμνε περι­
φρονητικήν υποδοχήν, έάν μοΰ παρεΐχεν ένδεί- 
ξεις φιλοφρονητικής εύστροφίας καί Ιθιμοτυπίας, 
θά ¿προτιμούσα δέ πολύ περισσότερον εάν έμε- 
νεν είς τήν θέσιν ίου Ακίνητος καί Απότομος 
καί έάν μοΰ έδείκνυε τουλάχιστον τήν Αντίστα­
σίν του, διότι θά εννοήσω τότε δτι συνήντησα 
μίαν νέαν καί θετικήν Αξίαν, — μίαν μεγάλην 
άνακούφισιν καί διά τούς δύο μας. ’Αρκεί δτι 
δέν παραδέχεται τάς καθιερωμένος Ιδέας καί 
συνήθειας. 'Ότι δέν συνεφώνησε καί δέν συνε- 
μορφώθη, αυτό θά τόν κεντά καί θά τόν ύπεν- 
θυμίζη πάντοτε- καί Ικεΐνος πού έρευνα πάντοτε 
και έρωτά, θά ελθη είς τήν πρώτην σειράν διά 
νά συμβιβασθή μαζί του. Τίποτε δέν υπάρχει 
πραγματικώς, τίποτε αληθινά χρήσιμον καί έπω- 
φελές πού νά μήν είνε ιθέατρον πολέμου καί 
πάλης. Τα σπίτια Αντηχούν άπό γέλια καί 
φλυαρίας μικρολόγους—χωρίς δμως καμίαν ώφέ- 
λειαν. ’Αλλ’ ό Απότομος καί δυσπρόσιτος άν­
θρωπος, 0 όποιος είνε αίνιγμα καί φοβέρα διά 
τήν κοινωνίαν, τόν όποιον δέν ήμποπεΐ νά τόν 
άφίση νά περάση με σιωπήν, Αλλ’ είνε αναγκα­
σμένη ή νά τόν σεβασθη ή νά τόν μισήση — 
και μέ τόν όποιον αίσθάνονται δτι έχουν δε­
σμούς δλα τά κόμματα, καί οί ήγέται τής δημο­
σίας γνώμης καί οί άγνωστοι και οί θαυμασταί, 
— αύτός ώφελεΐ, αύτός κάμνει άνω κάτω ’Αμε­
ρικήν καί Ευρώπην καί καταστρέφει τόν σκε­
πτικισμόν ό όποιος λέγει: «ό άνθρωπος είνε 
παίγνιον καί κούκλα- ελάτε νά φάμε καί νά

πιούμε, γιατί τίποτε δέν έχουμε καλλίτερο νά 
κάμουμε», επειδή ρίπτει φώς είς έκεΐνο πού έως 
τώρα ήτον άδοκίμαστον καί άγνωστον. ’Εκείνος 
πού υποτάσσεται είς τό καθεστός καί έξαρτάται 
άπό τήν δημοσιότητα, προδίδει πίστιν κλονιζο- 
μένην, σύγχυσιν είς τήν κεφαλήν του, καί ανήκει 
είς έκείνους πού έχουν ανάγκην πρώτα νά ίδοΰν 
τό σπίτι κτισμένο και έπειτα νά εννοήσουν τό 
σχέδιόν του. Ό  γνωστικός άνθρωπος δέν έξωτε- 
ρικεύει μόνον τάς πολλάς Από τάς Ιδέας του, 
Αλλά Ιξωτερικεύει τάς όλίγας. Επιβάλλονται δέ 
καί κυριαρχούν έκεΐνοι οί άνθρωποι μέσα εις 
τούς οποίους κάτι νέον έχει τήν πηγήν του, πού 
Ινεργοΰν έξ Ιδίας πρωτοβουλίας, πού είνε καθο­
λοκληρίαν Αφοσιωμένοι είς τό έργον των, πού 
είναι βέβαιοι διά τόν έαυτόν των, οί πρωτο­
γενείς,— αυτοί είναι καλοί, διότι αυτοί μας αναγ­
γέλλουν τήν Αμεσον παρουσίαν τής ύψίστης 
δυνάμεως.

Αί πράξεις μας έπρεπε νά στηρίζωνται είς τό 
είναι μας μέ μαθηματικήν Ακρίβειαν. Λανθα­
σμένοι υπολογισμοί δέν ύπάρχουν είς τήν φύσιν. 
Μία οκά νερόν δέν θά είνε βαρύτερα είς τήν 
τρικυμίαν τοΰ ωκεανού παρά είς τά ήσυχα νερά 
τής λίμνης. “Ολα τά πράγματα, έξαιρουμένου 
τοΰ Ανθρώπου, Ινεργοΰν ακριβώς κατά τό ποιόν 
και κατά τό ποσόν των, καί έκεΐ πού δέν ήμπο­
ροΰν νά κάμουν τίποτε, δέν καταφεύγουν είς 
πειράματα καί είς δοκιμάς, Μόνος ό άνθρωπος 
είνε Αλλαζών καί έπιζητεΐ καί δοκιμάζει πράγ­
ματα ανώτερα από τάς δυνάμεις του. Έδιάβασα 
είς έν βιβλίον Αγγλικών Απομνημονευμάτων: 
«Ό  Κ°* Φώξ (ό κατόπιν λόρδος Holland) έλε- 
γεν δτι έπρεπε νά τοΰ παραχωρηθή τό θησαυ- 
ροφυλάκιον είχεν αποκτήσει τήν ικανότητα καί 
τό δικαίωμα πρός τούτο διά τάς μέχρι_ τοΰδε 
υπηρεσίας του καί δι’ αυτό έζήτει νά τό έχη». 
Ό  Ξενοφών μέ τάς δέκα του χιλιάδας Ελλήνων 
ήσαν Ικανοί δι’  εκείνο πού έπεχείρησαν καί τό 
έφεραν είς πέρας· ήσαν τόσον αντάξιοι δι’ αυτό, 
ώστε δέν έπέρασε ποτέ ή υποψία δτι τό επιχεί­
ρημά των ήτο μεγάλη καί αμίμητος ήρωϊκή 
πράξις. Καί δμως τό γεγονός έκεΐνο δέν έπανε- 
λήφθη έως τώρα καί είνε μοναδικόν είς τήν 
Ιστορίαν, ώς τό ΰψιστον μ.εταίχμιον τής στρα­
τιωτικής τέχνης. Πολλοί έκτοτε ήθελησαν νά τό 
δοκιμάσουν, αλλά δέν ήσαν αντάξιοί του. Κάθε 
μεγάλη καί γενναία πράξις μόνον επί τής πραγμα- 
τικότητος ήμπορεΐ νά θεμελιωθή. Κανέν ίδρυμα 
δέν ήμπορεΐ νά είνε καλλίτερον άπό τόν ιδρυ­
τήν του. Έγνώρισα ένα άξιάγαστον καί μορφω- 
μένον άνθρωπον πού Ιπεχείρησεν έν πρακτικόν 
μεταρρυθμιστικον έργον, Αλλά ποτέ δέν ¿κατόρ­
θωσα ν’  Ανακαλύψω είς αύτόν τό τόλμημα τής 
άγάπης πού ήθέλησε νά πραγματοποίηση. Τό 
απέκτησεν έξ ακοής καί από δσα βιβλία είχε 
διαβάσει, σύμφωνα μέτήν Αντίληψίν του. "Ολαι
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τον αί πράξεις ή σαν δοκιμαί καί άπόπειραι διά 
τά μεταφέρη μίαν γωνίαν τής πόλεως εις τούς 
άγρούς καί δμως έξηκολούθει ακόμη ή πόλις 
και εκει νά είνε πόλις καί τίποτε τό νέον δεν 
ήμπορονσε νά έμπνευση τον ενθουσιασμόν. Έάν 
εις αυτόν τόν άνθρωπον ενυπήρχε κάποια κρυφή 
δόναμις, Ιάν κάποιο φοβερόν δαιμόνιον οιινεκί- 
νει καί έτάραττε το είναι του, θά είχαμε βέβαια 
την Ιλπίδα νά τό ίδωμεν νά Ιμφανισθή. Δέν 
άρκεΐ μόνον νά βλέπη 6 νοΰς τά κακά καί τά 
μέσα πρός θεραπείαν των. ’Απαιτείται προς 
τούτοις καί νά ύποτάξωμεν την ζωήν μας καί νά 
μή βιασθώμεν νά ένθρονισθώμεν εις τήν θέσιν 
πού δικαιούμεθα νά καταλάβωμεν, έφ’ δσον 
πρός τούτο μάς κεντά μόνον μία σκέψις καί όχι 
νοΰς. Έ ν τοιαύτη περιπτώσει δέν εΐμεθα ακόμη 
άντάξιοι «ύτης.

Αύτά είνε Ιδιότητες τής ζωής καί πρός τού- 
τοις παρατηροΰμεν καί ?ν άλλο χαρακτηριστικόν 
αΰτής γνώρισμα καί αύτό είνε ή άδιάκοπος 
αθξησις. Εις τόν αγώνα των οί άνθρωποι χρεω- 
στοδν νά είνε φρόνιμοι καί σοβαροί. Καί όφεί- 
λουν προσέτι νά μάς κάμνουν νά αίσθανώμεθα

ό'τι διανοίγεται είς αυτούς |ν ελεύθερον καί ευ­
τυχές μέλλον, τοΰ οποίου τό λυκαυγές μόλις 
αυτήν τήν στιγμήν άρχίζει ν’  άνατέλλη. Ό  
ήρως παρεξηγεΐται καί συκοφαντείται, άλλ’ αύτός 
αδυνατεί νά συγκρατηθή άπό τοΰ νά διαφώ­
τιση καί νά διόρθωση τά χονδροειδέστερα σφάλ­
ματα καί Ιλαττώματα όποιουδήποτε άνθρωπον 
ετοιμάζεται πάλιν νά πρόσθεση νέαν δύναμιν 
καί τιμήν είς τήν εξουσίαν του καί νέας άξιώ- 
σεις επί τής καρδίας σου, αΐ όποιαι κατ’  άνάγ- 
κην θά σέ κάμουν πτωχότερο·», Ιάν ελησμόνη- 
σες τόν εαυτόν σου καί δέν ¿φρόντισες νά φύλα­
ξης τούς δεσμούς σου μ“ εκείνον, αύξάνων τόν 
πλοΰτον σου. Νέα έργα είνε αί μόναι δικαιολο- 
γίαι καί Ιξηγήσεις τών παλαιών, πού ό εύγενής 
άνέχεται νά προσφερη ή νά δέχεται. Έάν ό 
φίλος σου σέ δυσηρέσιησε, δέν πρέπει νά καθή- 
σης καί νά συλλογίζεσαι, επειδή έν τφ  μεταξύ 
θά έχασε πλέον τό συμβάν άπό τήν μνήμην 
του καί ¿διπλάσιασε τήν δύναμίν του νά σέ 
ίιπηρετήση, καί πριν άκόμη προφθάσης νά ση- 
κωθης θά σ ’ Ιπιδαψιλεύση τά δώρα του και τάς 
ευλογίας του.
ΙΤδ τέλος «Ις τδ «βοοβχές) Μετάφρ. Θ. X- ΦΛίλΡΑ

Τ Α  Ν Ε Α  Η Λ Ε Κ Τ Ρ Ι Κ Α  Τ Ρ Α Μ
Α Θ Η Ν Α Ι Τ Ο  Ϊ Τ Ρ Ο Σ 1 Μ Ο Ν  Τ Ω Ν  Δ Ρ Ο Μ Ω Ν

Ε Λ Λ Η Ν ΙΣΤΑ Ι ΚΑΙ Φ ΙΛΕΛΛΗΝΕΣ

Α Δ Α Λ Β Ε Ρ Τ Ο Σ  Β Ο Ϋ Ζ Ε Ν

Είς τάς κρίσιμους περιστάσεις, ας διέρχεται κατά 
τούς τελευταίους μάλιστα μήνας ό ελληνι­

σμός, είναι επίκαιρος ή φυσιογνωμία τοΰ δια­
πρεπούς γερμανοΰ συνταγματάρχου Άδαλβέρ- 
του Βόνζεν, δστις πλέον ή απαξ υψωσεν έν τώ 
γερμανικφ τύπφ κραυγήν άγανακτήσεως υπέρ 
τών δικαίων τής μικράς καί ύπό τόσων εθνι­
κών καί άλλο»' περισπασμών ταλαιπωρούμενης 
Ελλάδος.

’Από τάς τάξεις τοΰ πρωσσικοΰ στρατοΰ δέν 
συνειθίσαμεν ν’  άκούωμεν φιλικούς καί παρη- 
γόρους λόγους καί διά τοδτο ή τόσον ειλικρι­
νής καί αυθόρμητος έκδήλωσις τών συμπαθών 
αΙσθημάτων τοΰ γερμανοΰ συνταγματάρχου πλήτ­
τει εύαρέοτως τάς ευπαθεστέρας χορδάς τής Ελ­
ληνικής καρδίας.

Ό  Άδαλβέρτος Βόΰζεν ύπήρξε πάντοτε πολύ­
τιμος καί πιστός τοΰ ελληνισμού σύμβουλος· 
έγένετο δέ κατά δύναμιν ένθερμος πρόμαχος 
τών δικαίων αΐιτον Οσάκις έπολέμησεν αύτά ή 
δημοσία γνώμη, υπό τής συμφεροντολογικής 
πολιτικής ωρισμένων κύκλων ρυμουλκηθείσα. Αί 
φυσιογνωμίαι τοιούτων εύγενών φίλων είναι 
δίκαιον νά καθίστανται γνωσταί εις τούς εύρυ- 
τάτους κύκλους τοΰ πανελληνίου.

* Π ρο  όλίγων ήμερων δ  Βογεβο έδημοσίευσεν έν- 
θουσιώ δες άρθρον  περί Κ ρήτης είς τήν «Ε φ η μ ερίδα  
τής “Α νω "Ε σσης», άναγινωσκομένην από τους άκαοη- 
μα'ί-ΑίΛίς κύκλους τού  Μ αρβοΰργου, καί έτερον περι τής 
«Στρατιωτικής καταστάσεως τή ς Ε λ λ ά δος»  ^εις την 
«Ε θνικήν ’ Εφημερίδα» του Βερολίνου, το  έγκριτον 
δργανον του έθνικοφιλελευθέρου κόμματος του γερμα­
νικού κοινοβουλίου-

Ό  Βόΰζεν κατάγεται !ξ  δρχαίας βορειοφριξι- 
κής οίκογενείας, συγγενευούσης μετά τής οίκο- . 
γενείας τοΰ ήρωος “Εδλεφ Κνοΰτσεν, δστις ενεκα 
τοΰ νπερ τής Ελευθερίας τής ποτρίδος αύτοΰ 
άγώνος, δν είχεν άναλάβη μετά τινων όμοφρό- 
νων, έθανατώθη άπαυθρώπως τή διαταγή Χρι­
στιανού τοΰ Α', Βασίλειος τής Δανίας εν έχει 
1472 . Είς τόν γενεαλογικόν πίνακα τής .οίκο­
γενείας Βόΰζεν άναφέρεται σειρά δλη διακεκρι­
μένων άνδρών, επιστημόνων, κληρικών, πολιτι­
κών, είς τήν σειράν δέ ταύτην δέν κατέχει 
βεβαίως τήν τελευταίαν θέσιν δ γηραιός συν­
ταγματάρχης, ούτινος τό στρατιωτικόν στάδιον 
συμπίπτει μέ τήν «ατά τόν παρελθόντα αιώνα 
ένδοξον Ιποχήν τής Γερμανίας. Ό  Βόΰζεν μετε- 
σχε τών πολέμων τοΰ 1866 καί τοΰ 1870, μετά 
μακράν δέ καί δόκιμον στρατιωτικήν υπηρεσίαν 
άπεσύρθη δχι προ πολλοΰ των τάξεων τοΰ στρα­
τού, χρηματίσας κατά τά τελευταία ετη διοικη­
τής τοΰ 36ου συντάγματος τοΰ Μαγδεμβούργου.

Τήν Ελλάδα εγνώρισεν 0 Βόΰζεν τό πρώτον 
έν έτει 1867, τάς εντυπώσεις δέ, δς άπεκόμισε 
τότε και κατόπιν, ιδιαιτέρως δέ κατά τό έτος 
ιδρδ, κατέσπειρεν είς διαφόρους έξεχσύσας εφη­
μερίδας καί περιοδικά, τής πρωτευουσης καί 
τών επαρχιών, άπεκρυστάλλωσε δέ καί είς τό 
πολύτιμον σύγγραμμά του «Ή  'Ελλάς προ τοΰ 
πολέμου καί μετά τούτον» (Griechenland vor 
und nach dem Kriege).

Ό  Βόΰζεν διεκρίθη ώς δεξιός χειριστής δχι 
μόνον τής στρατιωτικής σπάθης, άλλα καί τοΰ φιλο­
λογικού καλάμου, δημοσιεύσας πλείσιας ωραίας 
ταξειδιωτικάς εικόνας καί Αναμνήσεις, ίδίςι εκ 
τών άνά τήν χερσαΐαν καί νησιωτικήν Ελλάδα 
περιηγήσεων αύτοΰ. Μία Ιμβριθής ιστορική καί 
στρατιωτική μελέτη υπό τόν τίτλον «οί Σουλιώ- 
ται» Ιδημοσιεύθη πέρυσι είς ιδιαίτερον τεύχος λ

Άλλα καί ώς δόκιμος ποιητής είναι επίσης 
γνωστός ό Βόΰζεν έκ τε τών πρωτότυπό»· ποιη­
μάτων αύτοΰ, τά όποια ¿δημοσίευσε κατά και­
ρούς είς τήν «Jugend*, τό χαριτωμένου καλλι­
τεχνικόν περιοδικόν τοΰ Μονάχου2, ώς καί εκ 
τών ώραίων παραφράσεων νεοελληνικών ποιη­
μάτων καί άσμάτων. Μία άπό τάς ώραιοτέρας 
είναι ή παράφρασις τοΰ «ώ  λιγυρόν καί κοπτε-

'  D ie Sulioten. Aus der G eschichte eines H elden­
volkes, von  O berst A. Boysen, L e ip zig  1907 (M ilitä­
rische Charakterbilder, H eft 3).

s ΠλεΙστοι ενθουσιώδεις σιίχοι τού Βόΰζεν, πλήρεις 
συμπάθειας π ρ ό ς  τούς Β οερούς ¿γ ω ν ια ία ς  Ιδη^ιοσιεύ- 
θησιτν «u i ¿ν τ φ  »Butenfteund».



ρόν σπαθί μου». Ιδιαιτέρα συλλογή των έμμε­
τρων τούτων παραφράσεων Ιδημοσιεύθη μαζ'ι 
μέ τήν περί Ελληνισμού μελέτην είς τήν 
όποιαν ώς διά καλειδοσκοπίου παρουσιάζει χα­
ρακτηριστικός εΙκόνας άπό τάς διαφόρους έπο- 
χάς τού ελληνικού έθνους, εξαίρων τόν χαρα- 

. κιήρα καί τάς υπέρ τού πολιτισμού υπηρεσίας 
αυτού και παραβάλλων αυτό πρός τάς άλλας 
άξεστους βαλκανικάς φυλάς.

Έκεΐνο δμως διά τό όποιον ό Ελληνισμός 
έχει καθήκον νά ευγνωμονή Ιδιαιτέρως πρός τόν 
γερμανόν συνταγματάρην είναι ή παρρησία καί 
ή προθυμία, μεθ’  ών πάντοτε ό διαπρεπής ήμών 
φίλος ΰπέδειξε τά ψεύδη και τάς παραδοξολογίας, 
διά τών οποίων άσυνείδητοί τι.νες ή Ιπιπόλαιοι 
περιηγηταί και δημοσιογράφοι τροφοδοτούσι 
τούς άφελεΐς αύτών άναγνώστας.

Έ ν τή περί Ελληνισμού πραγματείρ αυτού 
γράφει τά Ιξής περίπου ό Βόϋζεν οί καθολικοί 
συγγραφείς των μέσων χρόνων, θεωρούντες τήν 
ελληνικήν εκκλησίαν ώς άσπονδον Ιχθρόν, τούτο 
μέν εκ κακοβουλίας, τούτο δέ καί Ιξ άμαθείας 
διέσπειρον Ισφαλμένας καί αδίκους γνώμας περί 
τού Βυζαντινού Ελληνισμού καί διεκήρυττον 
τήν σφαλεράν άρχήν, δτι από τού 1453 οί Έ λ ­
ληνες έπαυσαν άποτελούντες Ιδιαίτερον έθνος. 
(Δεν είναι άκαιρον νά ύπομνησθή ενταύθα οτι 
καί τινες τών γερμανών Ιπιστημόνων διειύπω- 
σαν τήν κακόβουλον ιδέαν ταύτην, έν οίς εκ των 
συγχρόνων ό πρό τινων ετών άποθανών ιστορι­
κός τής Ίένης Γκέλτξερ, τού οποίου τάς σχετι­
κός σκέψεις άνέγραψε καί ό Κρουμβάχερ).

Καί σήμερον, γράφει περαιτέρω ό Βόϋζεν, 
υπάρχουν άνθρωποι, οί όποιοι χωρίς νά εξετά­
σουν βαθύτερον τά πράγματα, εκφέρουν άβα- 
σανίστως καί έπιπολαίως παρομοίας κρίσεις, μή 
Ικτιμώντες τήν πρός τήν διανοητικήν άνάπτυξιν 
άκατάσχετον κλίσιν τού συγχρόνου ελληνικού 
λαού και τήν εκπολιτιστικήν αυτού δράσιν, αλλά 
καί καταφρονούντες ώς εκ περισσού τήν γλώσ­
σαν αύτοΰ, ήν πολλάκις άγνοούσι.

Έ ν ίδιαιτέρφ άρθρψ, δημοσιευθέντι πρό διε­
τίας περίπου, άντεπεξήλθεν ό Βόϋζεν δριμύτατα 
κατά τών κουφών σκέψεων τού Έδουάρδου 
Mygind, όστις υπό τόν τίτλον «Περί πιλαφιού 
καί τσίρων» έφιλοδόξησε νά παρατάξη έν τή 
«Ημερήσιοι» τού Βερολίνου (Berliner T age ­
blatt) σειράν όλην άνοησιών καί σαχλών ευφυο­
λογημάτων περί διαίτης τού τουρκικού καί τού
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1 Sam m lung neugriechischer Gedichte, verbunden 
m it einer Studie über den Hellenism us von Oberst 
A. Boysen.

Ιλληνικού λαού \ άποδείξας διά τής άνταποκρί- 
σεως τούτης, ώς καί δι’  άλλων παρομοίων, δτι 
παρά τήν μακράν !ν Βυζαντίφ διαμονήν του δεν 
κατώρθωσεν ούδέ τά στοιχεία τού χαρακτήρος 
τών δύο συνοίκων λαών νά κατανόηση. Καί Ιν 
τούτοις εις τοιούιους δοκησισόφους έχουν τό 
άτύχημα νά Ιμπιστεύωνται τήν πολιτικήν αύτών 
πορείαν πολλά μεγάλα ευρωπαϊκά φύλλα.

Ευτυχώς ή Νέμεσις δεν ήργησε νά ικανο­
ποίησή τόν Ιλληνισμόν, διότι μειά τινα χρόνον 
ή διεύθυνσις τής «Ημερήσιας» άπέστειλε τόν 
κ. Mygind είς Περσίαν, όπόθεν θά Ιπιστρέψη, 
ώς έλπίζω, σοφώτερος ό . . . εύφυής ίουδαίος 
δημοσιογράφος.

Τοιαύτας κρίσεις επιπόλαιους καί μοχθηράς 
Ινίοτε περί όλοκλήρου τού ελληνικού λαού άνα- 
γινώσκομεν πολλάκις, προερχόμενος παρά προ­
σώπων, τά οποία δλίγας μόνον ήμέραςή καί Ικ 
τού άτμοπλοίου μόνον εγνώρισαν τήν 'Ελλάδα 
καί δέν συνωμίλησαν ϊσως παρά μόνον μέκανένα 
πλεονέκτην λεμβούχον ή κανένα αυθάδη πωλη- 
τήν. Έ μαθον δτι τοιαύτας δυσμενείς κρίσεις 
εδμοσίευσεν εσχάτως καί ό είς βραχύτατον χρό­
νον περιηγηθείς τήν Ελλάδα Γεράρδος Χάουπ- 
τμαν, πράγμα τό όποιον δέν θέλω νά πισιεύσω 
πρός τιμήν τού γερμανού ποιητού.

Ή  δικαία άγανάκτησις, ήν αισθάνεται τις 
Ικ τοιούτων δημοσιευμάτων, μετατρέπεται είς 
ίκανοποίησιν και θυμηδίαν είς βάρος τών γρα- 
ψάντων, εν δσφ ύπάρχουσιν άνδρες, ώς ό συν­
ταγματάρχης Βόϋζεν, φίλοι τής δικαιοσύνης καί 
τής αλήθειας,άνασκευάζοντες αύθορμήτωςτοιαύ- 
τας τερατολογίας, δηλητηριαζούσας τήν κοινήν 
γνώμην εναντίον ενός ολοκλήρου έθνους, μή 
δυναμένου νά άπολογηθή διά τάς προσαπτομέ- 
νας αυτώ μ.ομφάς υπό μερικών ανθρώπων, Ιχόν- 
των χαλαρόν τό μέτρον τής ευσυνειδησίας. 
ΙΒί̂ ολίνον] ΒΟΡΕΙΟΣ

1 Π αρα θ έτω  ένταΰθα εν χαρακτηριστικόν από­
σπασμα έκ τοΰ άρθρου  τοΰ Βόϋζεν (Oberhessische 
Zeitung τοΰ M arburg, 27 ’Ιανουάριου 19° 7)> έκ 
μεταφράσεως του έν Νέφ Ύ όρκη  φιλέλληνο; καθη- 
γητοΰ τη ς Ιατρικής κ. Ά χιλλέω ς Ρόζε· « ’Ανέγνω- 
μεν κατ’  αότάς άρθρον  τοΰ Έ δου άρδου  Μύγινδ, έν φ  
άνέγραφεν οδτος δτι ή ϋΧ ιχ ή ς  τω ν  ‘Ελλήνων τροφή  
άπό εκατονταετηρίδων επιφέρει τόν εκφυλισμόν αυτών 
καί δτι ό  κ. Μυγινδ δύναται νά οσφραίνεται έξ άπο- 
στάσεο*; χιλιομέτρων χωρίον Έ λλήΐ'ων άλιέων παρά 
τόν Βόσπορον, δπερ ζή  κυρίως έκ τσίρων.Έ ν τή γλώσση 
αυτοί) απαντώ είς τόν συνεργάτην τής «Η μερή σιας» 
δτι δέν αμφισβητώ  τήν ύπέροχον δϋναμιν τού όργάνου 
της όσφ ρή σεώ ς του· διότι, άφοΰ ο ί όμοεθνεΐς του άπό 
δισχιλίων περίπου έτών προστρίβουσι τάς ρίνας των 
είς τάς προθήκας τών καταστημάτων ϊνα ρινηλαιώ- 
σιν άγοραστάς παλαιών άναζυρίδων, π ιθανώ ς έκ κλη- 
ρονομικότητος νά κατέχωσιν ύπέροχον οσφραντικήν 
δύ ναμιν».

Κ .  Κ Ο Κ Λ Ε Ν

Î Y P A K O  Ä E  Μ Π Ε Ρ Ζ Ε Ρ Α Κ



7SI ΦΙΛΚΙ Τ Ο Υ  Γ Κ Κ Ι Τ Ε  *

Κ Α ΡΛ Ο ΤΤΑ  Δ Ε  Σ Τ αΤν

'-ρ ό  πάθος τοΰ Γκαΐτε διά τήν κυρίαν δέ Στάϊν
* είνε τό κατακορυφον σημεϊον τής ερωτικής 

ζωής τοΰ ποιητον. Δέν εΐνε πλέον δ  φλογερός 
νεανίας τών αγροτικών ειδυλλίων του Σεζενχάϊμ 
καί τοΰ Βένσλαρ. Ή  μελαγχολία του ή νοσταλ- 
γική έχει κατευνάσει τήν ορμήν τής πρώτης του 
διαχυτικότητος. Άπηλλαγμένη άπό τάς αισθη­
ματικός ύπερβολάς τής πρώτης νεότητος ή Ιρω- 
τική ψυχή τοΰ Γκαΐτε είνε προετοιμασμένη πλέον 
διά νά παραδοθή είς τήν γλυκΰτητα αγάπης 
διαρκούς κα\ ήρέμου.

Ή  Καρλόττα Στάϊν ή το άκριβώς ή γυναίκα, 
ή δποία εταίριαζεν είς τά νέα ιδανικά τοΰ αιω­
νίου Ερωτευμένου. Έ άν επί πολύν καιρόν ήρ- 
νεΐτο νά Ικανοποίηση τούς πόθους τοΰ έραστοΰ 
της, κατώρθωσεν δμως νά τον συγκρατη μέ τά 
δεσμά τής φιλίας καί τής ευγνωμοσύνης διά τήν 
γαλήνην, τήν οποίαν αΰτή μόνη εΐξευρε νά 
σκορπά είς τήν καρδίαν του.Ή πνευματική αυτή 
γυναίκα ύπήρξε φίλη, σύντροφος πιστή καί άφω- 
σιωμένη Ιμπνεύστρια υπήρξεν ερωμένη, κατά 
τήν υψηλοτέραν σημασίαν τής λέξεως.

Ό  Γκαΐτε τήν εγνώρισε κατά τάς άρχάς τής 
διαμονής του είς Βάϊμαρ, όπόταν ταραγμένος 
άκόμη από τον χωρισμόν του με τήν Λιλήν, Ιζή- 
τει νά ναρκώση τόν πόνον του μέσα εις τήν 
μελαγχολίαν τών αναμνήσεων. Καί, μόλις τήν 
είδεν, ενόησεν δτι ή ψυχή του ή το ίδική της.

Αί πρώται σελίδες τής μακράς αυτής ερωτι­
κής Ιστορίας, ή δποία διήρκεσε δέκα έτη, είνε 
γεμάται άπο τήν ταραγμένην υπερευαισθησίαν 
τοΰ ποιητσΰ, άκΛ τάς Υπέρμετρους όρμάς τής 
καρδίας του. Πότε τόν τρομάζει ή δύναμις τοΰ 
νέου πόθου του, τόν οποίον φοβείται δτι δέν θά 
είμπορέση ποτέ νά ικανοποιήση, πότε απελπίζε­
ται με τήν Επιφυλακτικότητα, μέ τήν δποίαν ή 
βαρώνη άντιμετωπίζει τάς άπερισκέπτως φλογέ­
ράς διαχύσεις του.

Καί τά ποικίλα αύτά συναισθήματα της περι­
παθούς ψυχής του έκδηλόνονται είς στίχους 
σπανίας ωραιότητος, οί οποίοι τιμοΰν τόσον

* Συνέχεια· τεύχος 199 , σελ. 189.

εκείνον δπου τούς έγραφεν, δσον κ’  εκείνην ή 
δποία τούς ένέπνεέν.

Τά νυχτερινά τραγούδι τοΰ άάο&τάραν 1

Ώ  ! εσύ, πού ζής ’ςτόν ούρανό,
Καί γαληνεύεις κάβε λύπη, κάθε πόνο,
Πού χύνεις βάλσαμο διπλό,
Σ ’ όποιον διπλόν έχει τόν πόνο,

”Α  ! τής ζωής μ" έκονρασεν ή τρικυμία I 
Θλίψη ιΐ  βέλουμε ή  χαηά τόσο μεγάλη ·, 
Γαλήνη μου γλυκεία 

Έ λ α , ώ ! έλα ’ςτήν καρδιά μου πάλι.
(Μβτίφη. Α.ΛΕΗ. ΜΑΥΡ0Υ4Η)

ΙΙαρηγοριά τ ω ν  δακ ρύω ν

Γιατί ή τόση σου ή  θλνψι 
Σάν όλα γύρω είνε φ αιδρά;
Φαίνεται άπό τά μάτια σου 
Π ώ ς βέβαια έχεις κλάψει.

«ΚΓ αν εκλαψα ’ςτήν ερημιά μου 
Ό  πόνος μου είνε δικός μου.
Καί πώς κυλούν γλυκά τά δάκρυα 
Π ώ ς άλαφρόνουν τήν καρδιά!».

Εύθυμοι φίλοι σέ προσμένουν 
" Ω ! έλα μέσ ’ςτήν Αγκαλιά μας !
Κ Γ  ο,τι κι’ αν Ιχης χάσει,
Παψε νά κλαΐς τόν πόνο σου.

• Μέσ’  'ςτής φωνές καί τά τραγούδια σας,
Δέν νοιώθετε τδ  τ ί  \ώ βασανίζει.

"Α χ  όχι, δέν τό Ιχω χάσει 
Αύτό πού μού λείπει τόσο».

Σήκ«ν μέ θάρρος τότε γλήγορα!
Βλαστάρι είσαι νέο,

Ή  νειότη σου έχει τή δύναμι 
Καί τήν ορμή κατακτητοΰ.

"Α χ ! νά τό κατακτήσω δέν μπορώ,
Είνε άπό μένα μακρυά πολύ,
ΓΙλανάται τόσον υψηλά, λάμπει τόσον ωραία, 

Ό π ω ς  τό Αστρο εκείνο πέρα·'·

Τ ’ άστρα δέν τά ποβεϊ κανείς,
Μ όνο πού εύφραίνεται ’ςτή λάμψι τους,
Κ αί όλος γοητειά τά  θω ρεί 
Τής γαλανές τής νύχτες.

»Θωρδ> κ" εγώ  γοητευμένος 
Μέρες καί μέρες!
Ν ά κλαίω τή νύκτα μόνο αφήστε με,
Ν ά  κλαίω όσο μπορώ».

1 Τού ποιήματος αύτσΰ έχουν γίνει καί άλλαι δύο 
μεταφράσεις, ή  μέν Από τόν κ . Ά γ ΐν  Θέρον, ή  δέ άπό 
τόν κ. Μ . Μαλακάσην, δημοσιευμένοι κ’  αί δύο εΐς τα 
«Παναβήναια».
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Ήλθεν !π\ τέλους ή ημέρα, δτε ή βαρώνη 
εκάμφθη άπό τόν άκούραστον πόθον τοΰ ποιη- 
τοΰ. Ό  δεσμός των ήτο τόσον μυστικός, ώστε 
άμφιβάλλουν άκόμη οϊ κριτικοί, ώς πρός τήν 
φύσιν τών σχέσεων των. Ό  Γκαΐτε έ'κρυπτεν, 
ώς δ φιλάργυρος, τόν θησαυρόν τοΰ έρωτος 
πον τον εχάρισεν ή Καρλόττα. Μόνον τά γράμ­
ματα τοΰ ποιητοΰ πρός τήν φίλην του άποκα- 
λόπτουν τήν δύναμιν τής άγάπης καί τήν εύδαι- 
μονίαν τών δύο εραστών,

«Διαρκώς σέ βλέπω πλάϊ μου, — τής έγραφε 
κάποτε —  ή παρουσία σου δέν μ’  εγκαταλεί­
πει ποτέ».

Καί μίαν άλλην φοράν·
« ’Αγαπημένη Λόττε, εννοώ σήμερα φανερώ- 

τατα δτι είσαι τό ήμισυ τοΰ Ιαυτοΰ μου. Δέν 
είμαι πλέον Ελεύθερος. ’Έγινες τό αποκούμπι 
δλων μου τών αδυναμιών, συνεπλήρωσες δλα 
μου τά χάσματα».

Καί αύτή ή περιπαθεστάτη επιστολή, γραμ­
μένη γαλλικά:

« Ή  άγάπη μου γιά σένα δέν είνε πλέον 
πάθος, είνε αρρώστια, άρρώστια δμως πλέον 
προσφιλής άπό τήν τελειοιέραν υγείαν, καί άπό 
τήν δποίαν δέν θέλω νά γιατρευθώ. Δέν έχω 
άλλον πόθον άπό τό νά σοΰ είμαι άρεσιός, νά 
σέ κάμω εύτυχισμένην, δσον μοΰ είνε δυνατόν, 
νά γίνωμαι κάθε μέρα πλέον άξιος τής τρυφε- 
ρότητός του».

Αυτήν τήν μέθην τής καρδιάς τήν εύρίσκο- 
μεν είς τά ποιήματα τά όποια αφιερώνει δ 
Γκαΐτε κατά τήν εποχήν αυτήν είς τήν φίλην 
του- Είνε σχεδόν θρησκευτική ή συγκίνησις, ή

δποία διαπνέει τούς στίχους αυτούς τούς όποιους 
έλάξευσεν <5 ποιητής μέ στοργήν επάνω είς άρ- 
χαίους ρυθμούς, διά νά ψάλη τήν τελειότητα 
τής ευτυχίας του.

Ν υ χ τ ε ρ ιν ο ί  στοχασμοί

Σάς λυπάμαι δύσιυχ’ Αστέρια
Πού ώ ραί« καί λαμπρά φεγγοβολάτε
Πού πρόθυμα φωτίζετε τό ναύτη σέ τρικυμία,
Δίχως αμοιβήν άπό θεούς ή άπ’  ανθρώπους.
Γιατί δέν αγαπάτε, δεν γνωρίσατε ποτέ τόν έρ ω τα .  

“Απαια«, οί αιώνιες ώρες
'Οδηγούν τής λϊγεώνες σας στό Απειρο τ’  ουρανού,

Τί ταξεΐδι δέν έκάματε
Έ ν φ  ξεκουράζομαι στήν άγκάλη τής καλής μου 
Ξεχνώντας καί σάς καί τά μεσάνυχτα;

Τό κύπελλον τοΰ έρωτος, άλλοίμονον! δέν 
είνε άνεξάντλητον. Δροσίζονιας άδιακόπως μέ 
αύτό τά διψαομένα χείλη των, τό Ικένωσαν μέ­
χρι .πυθμένας. Τό πάθος τοΰ Γκαΐτε διά τήν 
Καρλότταν ήρχισε νά σβΰνη ολίγο'1 κατ’  ολίγον. 
Είμποροΰσεν όμως νά καυχηθή ή βαρώνη, δτι 
δέν τήν έγκατέλειψε χάριν άλλων ερωτικών περι­
πετειών. Τήν 3 Σεπτεμβρίου 17 $6, δ Γκαϊτε 
έφευγεν άπό τό Κάρλσβαδ διά τήν Ιταλίαν, διά 
τό προσκύνημα αυτό εΐς τήν χώραν τοΰ ήλιου, 
τό όποιον άπό τόσον καιρόν είχε κατά νοΰν. 
Μόνον αί θεΐαι γραμμαί τών άριστουργημάτονν 
τής αρχαίας τέχνης εΐμποροΰσαν νά κάμουν τόν 
Γκαΐτε νά λησμονήση τήν ιδανικήν του ερωμέ­
νην. Ή  άναδυομένη ’Αφροδίτη διαδέχεται είς 
τήν καρδίαν τον τήν Καρλότταν Στάϊν. Διά μίαν 
τοιαύτην άντίζηλον είμποροΰσεν ή βαρώνη νά 
είνε υπερήφανος. 
ίβΑχολον£*ϊ]
(Μετήφρ. Αν. β )  ERNST VIERLING
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Ή  ψ ύ χ ω σ ις  τ ώ ν  ψ υ χ ώ σ ε ω ν

Ό  κ· ΑΣΟΦΟΣ.— Π ώ ς έπήγεν ή τύχη σ α ς  τήν πρω­
τοχρονιάν ;

‘ Ο  ΜΑΘΒΤΗΣ. — ΕΤναι ό  πρώ τος χρόνος, πού δέν 
¿δοκίμασα την τιίχην μου.

Ό  κ- ΑΣΟΦ.— θ ά  ¿φοβηθήκατε βέβαιο, μήπως τήν 
προσβάλλετε μέ τήν δυσπιστίαν οιις.

Ό  ΜΑΘ.— Δέν τό είχα συλλογισθή, δ η  « ί  δοκιμαί 
αύταί, κάδε άρχήν τού χρόνου, προσβάλλουν τήν ούσ- 
τροπον θεάν. Έφοβήθην όμως διά τός φρένας μου. 
"Ο λοι οί φρενολόγοι, έρωτηθέντες άπό τάς Εφημερί­
δας, ¿βεβαίωσαν, δ η  ή χαρτοπαιξία είναι μία Επικίν­
δυνος ψύχωσις, ή οποία είμπορεί νά φερη είς τό φρε­
νοκομείου. ‘Οπωσδήποτε δέ ή  τάσις' πρός τ ά  τυχερά 
παιγνίδια έθεωρήθη άπό τούς φρενολόγους μας ώς 
ι|>υχικόν στίγμα τού Ικφυλισμού.

Ό  Μ. ΑΣΟΦ·— Χ ω ρίς νά  θέλω νά σάς παρηγορήσω, 
επωφελούμαι τής ευκαιρίας νά σας έκφράσω τήν γνώ­
μην, την όποια ¿σχημάτισα πρό πολλοΰ εις βάρος τών 
φρενολόγων.

‘Ο ΜΑΘ. —  Π ο ία ν ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  "Ο τι ή  φρενολογία είναι ολίγον φρε- 

νοπά&εια καί δτι οί περισσότεροι φρενολόγοι, ποιός 
ολίγον, ποιός πολύ, είναι φρενοπαθείς. Τήν γνώμην 
αίιτήν μου ένίσχυσαν πολυχρόνιοι παρατηρήσεις· "Ολοι 
ο? φρενολόγοι, τούς οποίους ¿γνώρισα, ετυχε νά έχουν 
οωματικά καί ψυχικά στίγματα έκφυλισμού. Αυτό 
μ’ Εκαμε νά συμπεράνω, δτι κανείς άνθρωπος, εχων 
σώας τάς φρένας, δέν αποφασίζει νελ Επιδοθή είς τήν 
φρενολογίαν.

Ό  ΜΑΘ. —  Είχα ακούσει κ ’ εγώ, δτι οί περισσότε­
ροι φρεί'ολόγοι άπέθαναν είς τό φρενοκομείου. Τελευ­
ταίος ό Τίλ Αελατουρέτ, εκαμνεν εις ενα βιβλίον του 
τήν διαφορικήν διάγνωοιν μεταξύ νευρασθενείας καί 
προίοΰσης παραλύσεως καί απίθανε άπό τήν τελευ- 
ταίαν μέ τήν πεποίθησιν δτι έ’πασχεν άπό νευρασθέ­
νειαν. Φαίνεται οτι ή  προδιάθεσις πρός τήν τρέλλαν, 
οιθεί άσυνειδήτως τύν άνθρωπον νά έπιδοθη είς τήν 
σπουδήν της καί νά μελετήση τά μυστήριά της.

'Ο  κ. ΑΣΟΦ· —  Αύτό ακριβώς ήθελα νά σάς είπώ. 
Καί κατ' αύτόν τόν τρόπον Εξηγείται ή επιμονή τών 
φρενολόγων νάνευρίσκουν είς ολα τά κοινωνικά φαινό­
μενα καί άπό μίαν ψύχωσιν. Ή  πάθησις αυτή, ή οποία 
είναι άκριβώς μία ψύχωσις, θά είμπορούσε νά όνομα- 
σθή ψύχωσις τών ψυχώσεων, πάθησις προσιδιάζουσα 
είς τούς φρενολόγους.

Ό  Μ ΑΘ .— Δέν νομίζετε |ν τοΰτοις δτι πολλά 
ομαδικά ψυχολογικά φαινόμενα, παρουσιαζόμενα ΰπό 
μορφήν Επιδημίας, δπως ή χαρτοπαιξία, είμποροΰν νά 
χαρακτηρισθόύν ώς ψυχώσεις;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Τά δρια τής πνευματικής ύγείας, 
δπως καί τής σωματικής, είναι πολύ συγκεχυμένα καί 
είναι επικίνδυνου νά ριψοκινδυνεύει κανείς διαγνώσεις. 
Κ ατ’ αύτόν τόν τρόπον αί περισσοτεραι πράξεις τών 
ατόμων καί τών κοινωνιών, θ ά  ¿κινδύνευαν νά χαρα- 
κτηρισθούν ώς ψυχώσεις. ’Ακόμη καί αί πράξεις της 
αρετής, της γενναιότητας, τής φιλανθρωπίας, τής τιμιό- 
τητος κ-τ.λ. Τ ό  περίεργον δμως είναι ότι οί. φρενολό-

Ϊοι βλέπουν μέ τά μάτια τής καθιερωμένης ήθικής, ή 
ποία δέν Εχε» καμίαν σημασίαν διά τήν επιστήμην, 

ένφ Ιπρεπε νά  βλέπουν μόνον μέ τά  μάτια της επιστή­

μ ες. Αύτό άν δέν είναι στοιχειώδης πλάνη, είναι άσυγ- 
χωρητος άνειλικρίνεια-

Ό  ΜΑΘ. —  νΙσω ς είναι καί τά δύο.
Ό  « · ΑΣΟΦ. — Μ ήπως ή φρενολογία δέν κατεδίκα- 

σεν δλην τήν νεωτέραν φιλολογίαν καί τέχνην, ώς 
καθαρώς παθολογικήν; Καί δμως θ ά  ήξιζε τόν κόπον 
νά μέτρηση κανείς μέ τό ϊδιον μέτρον τήν άρχαιαν 
έλληνικήν φιλολογίαν, διά νά τήν καταδικάση καί 
αύτήν ώς προϊόν φρενοκομείου. *

Ό  ΜΑΘ. —  Τ ό πιστεύετε;
‘Ο  κ- ΑΣΟΦ. Ά διστάχτω ς. Ή  τέχνη, ώ ς προϊόν είδι- 

κών συγκινήσεων, παρουσιάζει φαινόμενα ανάλογα 
πρός τά παθολογικά, δπως καί ολαι <ιί συγκινήσεις 
καί τά πάθη ομοιάζουν μέ οξείας φρενοπαθείας. Έ δ ώ  
είναι ή αρχή τού κατήφορου τόν όποιον παίρνουν οί 
φρενολόγοι, ενός κατηφόρου, χωρίς τέλος- ΈνΟυμεϊσθε 
δτι εις τό γλωσσικόν ζήτημα έχαρακτήρισαν τούς ψυ- 
χαριστάς ώς παράφρονας. Καί δμως μία προσεκτική 
Ιξέτασις άποδεικνύει, ότι άκριβώς εις τήν γλωσσικήν 
μέθοδον τών ψυχαριστών, μίαν μέθοδοί’ ψυχράς γραμ­
ματικής λογικής, λείπουν εντελώς τ ά  συναισθηματικά 
στοιχεία, τά όποια παρασύρουν δλους ήμας τούς άλ­
λους είς τήν γλωσσικήν αναρχίαν. Ο ί ψυχαρισταί είμ- 
πορεΐ νά έχουν λάθος καί δλοι οί άλλοι δίκαιον, σ.λλά 
μόνον παράφρονες δέν είμποροΰν νά όνομασθούν άπό 
άνθρωπον κατέχοντα κ α ' τ ά  στοιχεία τής φρενολογίας. 
Σήμερον ή χαρτοπαιξία θεωρείται πάλιν ώς φρενοπά- 
θεια, |νφ άπλούστατα είμπορεί νά. χαρακτηρισθή ώ ς  
μία κακή συνήθεια, τήν οποίαν είχαν καί οΐ πρόγονοί 
μας, οί παίζοντες μανιωδώς μεγάλα χρηματικά ποοά 
είς τούς κύβους.

‘Ο  ΜΑΘ. —  Είναι λοιπόν ή  ψύχωσις τών ψυχώσεων. 
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Γνωρίζετε πού είμπορεί νά φθάση  

ή ψύχωσις αύτή ; Μέ τό μέτρον αύτό δέν βλέπω διατί 
τό έμπόριον νά μή θεω ρηθή ώς άλλη φρενοπάθεια, 
οί. τροΛεζντικοί έςεμισίαι τ ό  ίδιον, ή  συνήθεια τών 
άνθρώπων τού νά πηγαίνουν περίπατοί’ επίσης; ‘Ο  
κόσμος δλος θ ά  γίνη κατ’ αύτόν τόν τρόπον ενα απέ­
ραντοι· φρενοκομείον.

Ό Μ Α Ο - —  Ώρισμένως οί φρενολόγοι πρέπει νά 
υποβληθούν είς κάποιαν θεραπείαν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Ν ομίζω κ’ εγώ δτι ολίγη υδροθε­
ραπεία καί δλίγον πολυβρωμιούχον Ελιξίριου τού 'Ύβέν 
θ ά  τούς ωφελούσε σημαντικά.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ  

Τέχνη καί τσάι’

ΕΠΙΚΡΑΤΕΙ φαίνεται γενικώς ή γνώμη δτι ή  τέχνη 
εΐΐ'ε πολυιέλεια.Άλλως θ ά  ήτον δυσεξήγητος ό τρό­

πος μέ τόν όποιον συνήθως ό  κόσμος τήν ύμνεΐ καί 
τήν λατρεύει. ’Ιδού. Π ρό ημερών εύρέθηκα είς ενα 
τσάι ανάμεσα είς εύθραυστες δεσποινίδες, καί λυγε­
ρούς καβαλλιέρους, είς πεπειραμένες κυρίες καί ομι­
λητικούς γερο-Νέστορας.Τό άρωματώδες ποτόνάχνιζε 
«ίς τά  φλυτζάνια καί ή κουβεντοΰλα έδινε καί έπαιρνε, 
πότε μέ φωνήν συρίζουσαν ώς άπηλπισμένον αύτοκί- 
νητον, πότε ήρεμη καί ρυθμισμένη. Κάποια άνέφερε 
τόν θάνατον του Κοκλέν, άλλος ¿πληροφόρησε διά τό 
Σαντεκλέρ τού Ροστάν, τρίτος ¿μίλησε περί μουσικής,
«α ί τέταρτος έπρότεινε είς μίαν πιανίστα νά παίξη 
κανένα κομματάκι.

—  Τ ί  σας αρέσει, κύριε;
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— Μ ά ό,τι επιθυμείτε δεσποινίς, Τήν «Δικαιοσύνη* 
τήν ξειίρετε ; . . .  άπό τά  «Παναθήναια»;

—  Ά  ! . .  . όχι- Ν ά  παίξω μία ραψψδία τού Λίστ ;
—  Κ αί βέβαια ! Τρελλαίνυμαι για ιόν Αίστ.
Καί ή δεσποινίς πού μελετά τόν Αίοτ έπαιξε Αίστ, 

καί δ κύριος πού τρελλαίνεται διά τόν Λίστ ήκουοε 
Λίστ, ένφ συγχρόνως ¿φλερτάριζε ¡ιέ μία κυρία κι’ ένφ 
μαζί μέ τούς ήχους της φαψφδίας, τής τραγικής, τής 
αριστοτεχνικά συντεθειμένης διεσταυρσΰντο απειρία 
λοξών βλεμμάτων καί μειδιαμάτων, θελκτικών ή πει­
ρακτικών, Ικφραξόντων δλίγον έρωτα, ή  όλίγην ζηλο­
τυπίαν ή  όλίγην κοροϊδίαν «αί πρό παντός πολλήν 
αδιαφορίαν διά τόν Λίστ.

Μ ά πρός Θεού, ώραΐες μου κυρίες, καί ΐπποτικοί 
καβαλλιεροι, θεωρείτε τήν μουσικήν ως τσάϊ, πού δύ- 
νασθε νά ροφάτε μακαρίως καί νά ¿κτίλήτε συγχρόνως 
δλας τάς μικροεπιπολαιότητας πού δίνουν ραπεβού  
είς τάς «οσμικάς συναναστροφάς ;

Καί διατί δέν θέλετε νά πεισθήτε, δτι διά ν’ άκούση 
κανείς μίαν ώραίαν σύνθεσιν ποιητικήν ή  μουσικήν, 
απαιτείται πλήν τής φυσικής διαθέσεως καί ή διάθε- 
σις τής στιγμής ;

’Αλλά θ ’  αντιτείνετε : τότε δέν πρέπει νά γίνωνται 
ούτε ουναυλίαι, ούτε θεατρικαί παραστάσεις, ούτε δια­
λέξεις, ούτε φιλολογικά» συναθροίσεις.

“Οχι, χίλιες φορές όχι. Διότι έκεϊ, ό άνθρωπος πού 
πηγαίνει, είνε αποφασισμένος Οτι θ ά  προσέξη, είνε 
ψυχικώς προετοιμασμένος καί έάν δέν είνε πράγματι, 
τούλάχιστον προσποιείται ότι είνε. Έ νφ  είς τάς κοσμι­
κός απογευματινός ή  είς τάς εσπερίδας δεν μπορεί νά 
Εγκατάλειψη άποτόμως τήν ¿πιπολαιότητά του, ούτ’ 
εχει κ& ν διάάεσιν νά προσποιηθή. Ε ίς συναυλίαν ό 
άκροατής θ ά  ύποταχθή είς τόν μουσουργόν, ένφ είς 
τάς συναναστροφάς συμβαίνει τό εναντίον. Καταντρ, 
δηλαδή δ Μπετόβεν ή  ό  Μ όζαρτ νά χρησιμεύσουν ώ ς  
chaperons. Δέν τούς λυπάσθε ; Σ Α Ν Τ Σ Ο Σ

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η  Κ Α Ι  Γ Λ Υ Π Τ ΙΚ Η

Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Β ρ ο ύ τ ο ς

ΛΕΥΚ Ο Σ πλέον, μέ τήν ήρεμίαν τών εύγενικών ψυ- 
* *  χώι·, άπέθανε ό  Γεώργιος Βρούτος. Έ ζ η σ ε  μέ μιαν 
προσήλωσιν, ή όποια δλην του τήν ζω ήν τήν ¿κρά­
τησε μακρυό άπό ιό ν  δρόμον ποίι κάθε άλλος τολ­
μηρότερος τεχνίτης θ ά  ζητούσε. Τόσον ή το προσ- 
κολλημένος είς τήν άρχαίαν τέχνην, ώστε πολλά άπό 
τά έργα του τά Ενεπνεύσθη ή  τά αντέγραψε άπό τά  
αρχαία μάρμαρα (Δωδεκάθεον, Νίκη κλπ.). Είς τήν λα­
τρείαν αύιήν τής άρχαιότητος δεσμευμένος, λατρείαν 
παθητικήν δπως σχεδόν καί κάθε λατρεία, δέν Ετόλ- 
μ η ο ε  τ ίπ ο τ ε  νέον.

Είναι μερικά |ργα του όπως ή  Φαληροιτοίλα, ίσιος 
καί Ινα ή  δύο άκόμα, πού δείχνουν τόν ούγχρονον 
γλύπτ*ιν είς τήν Ικλογήν toO θέματος jiôvov, άλλ’  ή 
έκτέλεσις είναι άτονος, δεσμευόμενη από μίαν διά­
νοιαν ή όποία δέν ήτο πλασμένη νά δημισυργήση. Εις 
τά εργα του αύΐά διαβλέπω κάποτε, άτιομακρυσμένην, 
τήν ευγενικήν προσπάθειαν τού τεχνίτου, καί μαντεύω 
τήν άγόπην του πρός τήν τέχνην.

Αύτό μόνον. Κ αί ή  προσπάθεια αύτή μού είναι 
συμπαθητική. Μέσα της καθρεφτίζεται ό  αγαθός χα- 
ρακτήρ πού τόν εκαμνε αγαπητόν είς δλους.

Παντού θ ά  ίδήτε έργα του όπω ς ιούς Ζάππας, τόν 
Σολωμόν καί άλλα. Πουθενά δέν κατώρθωσε νά πέ­
ραση τά όρια άπό τά όποϊα αρχίζει ή τέχνη.

Ά λ λ ’  είναι κάτι άλλο είς τήν ζωήν τού Βρούτου· 
Ό χ ι  βέβαια ικανόν νά προσδώση σημασίαν είς τόν 
καλλιτέχνην καί νά σώση Ινα δνομα άπό τήν λήθην.

Είναι τιμημένον Ιργον ή διδασκαλία, ή διάπλασις τών 
νέων, ή  καθοδηγία είς τόν δρόμον δπου ό  τεχνίτης θ ά  
βοδίση μέ βήματα μετρημένα είς τήν άρχήν, διά νό. 
άναδειχθή κατόπιν, δημιουργός αύιός. Πόσες φορές, 
μέ αληθινήν συγκίνησιν, οί μεγαλείτεροι καλλιτέχναι 
ένθυμήθηκαν, μεσα είς τήν δόξαν πού ¿λάμπρυνε τήν 
ζωήν των, Εκείνον πού ώδήγησε τά πρώτα των βήματα,

Ε λ λ η ν ικ ή  Κ α λ λ ιτε χ ν ικ ή  ‘ Ε τα ιρ ε ία

“Ελαβα πρό όλίγων ήμερών ενα άντίτυπον μιάς εί- 
κόνος τού κ. Θ· Ράλλη ό Φυλακισμένος, πού διένειμεν 
ή 'Ελληνική Καλλιτεχνική 'Εταιρεία είς τά μέλη της. 
Είναι ώραία έκτελεσμένη- Κ ’  έχάρηκα πολύ, διότι Ενό- 
μισα π ώ ς Ιγεινε στάς Α θή να ς. Μ ά γρήγορα ¿χάθηκε 
ή χαρά μου, όταν εΐδα κάτω άπό τήν είκόνα: ίίαρίσι 
κλπ. Σ ’ αύτό δέν εχω άντίρρησιν. Ό  σωβινισμός μου 
δέν φθάνει ώ ς Εκεί, άφοϋ έμεΐς Εδώ δέν ήμποροΰμεν 
άκόμη νά ΕργαοΘώμεν τόσον τέλεια.

Ό μ ω ς  αν ήμουν έγώ Ράλλης, θ ά  κατεδίκαζα κάτι 
άλλο· τήν Εκλογήν τού έργου. Γνωρίζετε ιόν ζωγράφον 
τού ζίιιπί'ον τ ώ ν  Κ αΙογήροιν. Αύτόν τόν Ράλλην ήθελα  
νά παρουσίαση ή Καλλιτεχνική 'Εταιρεία είς τό Ελλη­
νικόν κοινόν, τό  όποϊον νά  ίδή, μέσα στό καλλιτέχνημα, 
τήν ζωήν του, εκείνην ή όποία τού δείχνει μίαν σελίδα 
αληθινήν καί άληθινά Εργασμένην.

Ό  Φυλακισμένος είναι καλόν εργον, τεχνικώς. Μ ία  
ζω ή  ολόκληρος είναι ζωγραφισμένη επάνω στά δά­
κτυλά του, πού κρατούν τήν αγαπημένηντους μέ πόθον  
καί μιλούν τήν σκέψιιν πώς θ ά  την χάοουν πάλιν επειτα 
άπό ολίγες στιγμές. Ή  φυσιογνωμία του δμω ς δέν 
είναι έλληνική. Καί ολον μαζί τό εργον δέν υποβάλλει 
τίποτε. Ή  καλή του, συλλογισμένη, παίρνει τόσο τε­
χνητήν καί Επιδεικτικήν στάσιν πού προςενεΐ δυσαρέ­
σκειαν.

Λείπει τό πρώτοι· στοιχείον, ή  άλήθεια. Ή  αλή­
θεια ή τεχνητή, διά νά συνεννοούμεθα- 

Γ ό  ξεύρω πώ ς ό  κ. Ράλλης, άρκετά έ ξυ π ν ο ς , δέν θ ά  
δίδη καί τόσην σημασίαν ε|ς αύτού τού είδους τός ει­
κόνας το υ .  Είναι ιι.τ’ έκείνας ποίι βγαίνουν άπό τό 
χέρι τού ζωγράφου, μά δχι καί άπό τήν ψυχήν του. 
Α δίκημα πρός τόν Εαυτόν του, &ν τό έξετάσωμεν αύ- 
στηρά.

Ά λ λ α  τί νά γίνη ! Έ μεΐς πρέπει νά πάρωμε τήν 
καθαυτό καλλιτεχνικήν εργασίαν του. Κ αί εκείνη ήμ- 
πορεΐ νά τιμήση τήν Ελληνικήν Π ινακοθήκην κα> έχει 
δικαιώματα πραγματικά είς τήν έκτίμησιν μιας ‘Εται­
ρείας, ή όποία φιλοδοξεί νά γνωρίση είς τόν κόσμον 
τ ο υ ς  "Ελληνας καλλιτέχνας.

ΚΙΜΕ3Ν Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Η Σ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
Μ ουσικά» φυσιογνωμίαν

ΑΠΟ τάς Εκλεκτός μουσικός φυσιογνωμίας ή Κα Αύρα 
Σ . Θεοδωροπούλου καί ή Δ1? Σ . Γεννάθη. Δέν μού 

φαίνεται ασυμβίβαστον νά σκιαγραιρηθούν μαζί. “Εχουν 
κάτι τό κοινόν παρ’  δλην τήν άπόστασιν πού χωρίζει 
τάς άτομιχότητάς των. Καί τ ό  κοινόν αύτό χαρακτηρι­
στικόν, σπάνιον διά τόν τόπον μας, προτιμώ νά τό 
Ικφράοω πρώτον αρνητικά. Δέν ¿σπούδασαν τήν μου­
σικήν ώς έραοιτέχνιδες, άλλά ¿μελέτησαν μέ άγόπην, 
μέ πείσμα δ.ν θέλετε, καί είσέθυσαν είς τάς λεπτότητας 
τής αρμονίας. Δ ι’ αΰτάς ή μουσική δέν ύπηρξε μανία 
παροδική, έτοιμη νά ύποχωρήση είς κοινωνικός κοινο­
τοπίας, δπως συμβαίνει συνήθως ή  νά τροποποιηθή 
είς επαγγελματικήν πεζότητα. Ή  τέχνη εγεινε λατρεία 
των καί είς αύτή ν άφιερώθησαν.

Πιανίστα— κλει-δο-κυμ-βα-λί·στρι-α νομίζω πώς είνε
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Αΰςα θβοδωςοπούλον

γυναίκα θορυβούσα δαιμονιωδώς—·καί λογοτέχνις ουγ- 
χρόνως ή  ΚΛ Θεοδωροπούλου, δέν έχει μόνον τέχνην 
καί αίσθημα εις τήν Ικτέλεσιν αντιλαμβάνεται καί

άποδίδει μοναδικά
τήν μουσικήν σκέψιν.
Δι’ αύτό ακριβώς με­
λετά κυρίως τόν Μπε- 
τόβεν τοΰ όποιου ή 
βαθύτηςδένείνε προ­
σιτή είς οίονδήποτε 
πνεύμα· ’Αποκαλύ­
πτω ¿κόμη πώς τό 
σαλονάκι τής κ. Θεο­
δωροπούλου είνε σχε­
δόν μουοεΐον Μπετό- 
βεν μέ φωτογραφίες, 
εικόνες, άγαλμάτια, 
βιογραφίες κριτικές· 
καί προσθέτω πώ ς ή  
τόσον έκ του πλη­
σίον γνωριμία της μέ 
τόν θεόν τής μουσι­
κής διαφαίνεται εις 
τό σταθερόν καί έρ- 

{ - /  ,  1 . , μηνευτικόν παίξιμο,
* '  “  εις τήν άπλότητα καί

αποφυγήν έπιδείξεων 
είς τήν ακρίβειαν καί 

τό συγκρατη μόνον αίσθημα- Είς τήν σημείωσιν αύ * ή ν, 
τήν σκιαγραφούσαν τήν μουσικόν μόνον— καί συντο- 
μώτατα μάλιστα —  πρέπει ν’  Αναφέρω τουλάχιστον ότι 
ή  Κ °  Θεοδωροπούλου συνεργάζεται άπό πολλών έτών 
είς τά «Παναθήναια» υπό τό ψευδώνυμον Δέσποινα 
©αλασσιιή. Ή  ποιητική Ικτέλεοις τής είς σόλ έλασ- 
οον Ballade του Grieg είς τήν συναυλίαν τοθ μουσι- 
κοΰ συλλόγου “ ‘Αρ­
μονία», τό οποίον 
είνε ίδικόν της δη­
μιούργημα, μου εν­
θύμισε— όχι βέβαια 
τυχαίως —  περισσό­
τερα από ενα φιλολο­
γικά σκίτσα τής Κ«ί 
Θεοδωροπούλου.

‘Η  Δ ώ  Γεννάδη έχει 
διαυγή καί εύκαμπτη 
φωνή. Τραγουδεί μέ 
μεγάλην τέχνην καί 
παίζει σχεδόν μέ τούς 
λαρυγγισμούς· Είναι 
διαχυτική είς τήν εκ- 
φρασιν τοΰ αισθήμα­
τος! ουγκινει μέ πα­
θητικούς τόνους καί 
φέρει τό χαμόγελο 
στά χείλη μέ τήν χά- 
ριν της είς τά  κάπως 
Αλαφρότερα τραγού­
δια. Ό  κ. Καλομοί­
ρης δ εμπνευσμένος 
συνθέτης ήχο τυχε­
ρός ν’ ακσύη τή Στυλιανούλα του άπό τήν Δα Γεννάδη. 
Συχνά τό γνησιώτατα ελληνικόν αύτό τραγουδάκι τό 
έψιθύρισα είς τήν φαντασίαν μου καί πάντοτε άνεπό- 
λησα μ’  εΐχαρίστησιν τούς απαλούς καί παιγνκύδεις 
χρωματισμούς τ ή ; Δ«ς Γεννάδη.

"Α ς σημεκοθή ότι αί δύο καλλιτέχνιδες κατώρθω- 
σαν να λησμονήσωμεν πρός στιγμήν τήν αποτυχίαν 
προηγηθεισών κατά τήν Ιδίαν συναυλίαν (τής ι8 ’Ια ­
νουάριου) Ικιελέσεων. Πολύ κακές γλώσσες θ ά  ήμπο- 
ροϋσαν νά τάς δνομάσουν καί θανατικά;. Α- Μ.

Έ ρνέστος Ρεγιέ

Σ μ α ρ ά γ δ α  Γ εννάδη

ί»  ί 310 ¿»εχούσας μουσικάς προσωπικότητας 
έξελιπε, ό Έρνέστος 'Ρεγιέ άποθανών τελευταίως 

είς Παρισίους. Ό  ‘Ρεγιέ, συνθέτης τής νέας σχολής, 
διακρίνεται διά τόν πλούτον τών μελψδιών του, τάς 
οποίας δέν κατώρθωσεν ή βαγνέρειος σχολή νά τοΰ 
επισκιαση. Πολύ δέ παραδόξως ό  ‘Ρεγιε ήρχισε νά 
Υράφη τά πρώτά του Ιργα λαμβάνων ύποθέσεσεις 
ανατολικά; κ’  Ιτελείωσε τό μουσικόν του στάδιον μέ 
εργα, εχοντα ύποθέσετς ΰπερβορείους. Οθχιο άναφέ- 
ρονται ώς πρώτα έργα του τό «Σελάμ» συμφωνική 
ψδή παιχθείσα τό 1850 καί διακριθεϊσα διά τήν μου­
σικήν της ζωγραφικόιητα. Τέσσαρα έτη βραδύτερον 
ρφ αψ ε τό μελόδραμα « Ό  διδάσκαλος Βόλφραμ». 
Κατόπιν έγραψε τό θαυμάσιου Ανατολικόν μπαλλετο 
«Σακονντάλα» έπί λριπρέτου τοΰ θ .  Γκωτιέ- Τό 1858 
εδωσεν έπίσης μίαν οθωμανικήν φαντασμαγορίαν τό 
« Αγαλμα». Ά π ό  τότε όμως ό ‘Ρεγιέ ήρχισε νά στρέφω 
τάς μελετάς τόν είς τδν Βορραν και εκείθεν νά άντλή 
εμπνεύσεις.

Αποτέλεσμα αΰτής τής νέας του τάσεως είναιή μελό- 
ποιησις τοΰ «Σιγιούρ», τής «Σαλαμπό» καί τής «Βαλ- 
κυρίας». Έ κ  τα ύ ιω νό  «Σιγιούρ» παρασταθείς είς τήν 
Οπεραν τών Παρισίων δέν έτυχεν ευμενούς κριτικής, 
ϊτ  δ,έ  **νο· καιρόν Ιπαίχθη είς τό θέατρον

«Μονέ» τών Βρυξελλών μετά θριαμβευτικής Ιπιτυχίας, 
τοτε^εδέησε νά παιχθή έκ νέου είς τό Παρίσι οπου 
τού εγεινε αληθώς φρενητιώδης ύποδοχή. "Εκτατέ ό 
Ρεγιέ ελαβε τόν τίτλον το ί μεγάλον, και τόν μεγάλο- 

σταυρόν τής ^λεγεώνος τ ή ; Τιμής, ένφ συγχρόνως ή 
Ακαδημία τών Καλών Τεχνών τόν άνεκήρυττε μέ­

λος της.
Ό  ‘Ρεγιέ ή το έπίσης κριτικό; διάσημος. Ή  Journal 

des Débats τόν είχε προσλάβει τεχνοκρίτην άμέσως 
μετα τόν θάνατον τοΰ Μπερλιόζ δστις κατείχε τήν 
θέσιν έκείνην. Μερικαί κριτικαί του Ιπί τοΰ «Fidelio» 
και επί τοΰ Βάγνερ είνε πολλοΰ λόγου άξιαι. ‘Ο  'Ρεγιέ 
άπέθανεν είς ηλικίαν 86 έτών.

Θ . I . Γ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΑ Η 2

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α

Ε ί ς  τά ’Αρχαία μνημεία  (Antike Denkmäler), τά έν 
Α - Βερολίνφ ύπό τοΰ ’Αρχαιολογικού ’ Ινστιτούτου 
ε ί ; μέγα σχήμα μετά θαυμασίων πάντοτε πινάκων 
έκδιδόμενα, έδημοσίευοε προσφάτως ό έφορος τών 
’Αρχαιοτήτων κ. Γεώργιος Σωτηριάδης μελέτην περί 
τών εν Θέρμφ εκτάκτως σπουδαίων ευρημάτων αυτού 
κατά τας πολυετείς^είς τόν τόπον εκείνον γενομένας 
άνασκαφά;· (περί αυτών έδημοσίευσαν τά «ΓΓαναθή- 
ναια» είς τόν πρώτοντόμον, ιροι σελ. 161-167 άρθρον 
ύπό τήν επιγραφήν «Εικόνες έξ Αιτωλίας»). Τ ό κείμε- 
νον είς τα δημοσιεύματα τών ‘Α ρχα ίω ν  μνη μείω ν  είναι 
πάντοτε σύντομον, αλλά περιεκτικώτατον καί ύπό επι­
στημονικήν δψιν τελείως ικανοποιούν τάς απαιτήσεις 
τού αναγνώστου, διότι καί μόνον περί έπιστημονικώς 
άχριβεστάτων δημοσιευμάτων είς αύτά πρόκειται. 
Ά λ λ ’ οί πίνακες, οί συνοδεύοντες τό κείμενον, είναι 
τοιούτοι, όποιοι δέν είναι δυνατόν νά  δημοσιενθοΰν είς 
τά άλλα κατά τεύχη τακτικώς έκδιδόμενα έπιστημο- 
νικά περιοδικά. Δ Α  τούτο και μόνον εκτάκτου σημα­
σίας αρχαιολογικά αντικείμενα δημοσιεύονται διά τών 
'Αρχαίων μ νη μ είω ν, καί ή εκδοσις δέ αύτών γίνεται 
κατα μεγάλα χρονικά διαστήματα- Τοιουτρόπως τό  
τεύχος, είς τό όποΐον Ιξεδόθη τό περί Θέρμου αρθρον 
μετά τών πινάκων, περιλαμβάνει Ιργασίαν παρασκευα- 
σθεΐσαν άπό τού 1903 μέχρι τοΰ 1908.

Τά δημοσιεύματα τού κ- Σωτηριάδου περί τών έν 
Θερμφ ανασκαφών ώνόιιασεν ό  διάσημος Γερμανό; 
άρχαιολόγος Carl Robert κατά τό Ινταϋθα τελευταίον
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Αρχαιολογικόν συνέδριον όχι «ανακαλύψεις" άπλώς, 
άλλά «αποκαλύψεις». Τόσον σημαντικά eívat τά ευρή­
ματα εκείνα Ιδίως, τά όποια άναφέρονται είς τήν 
Αρχαϊκήν ζωγραφικήν τέχνην τοΰ έν Θέρμφ ναού τοΰ 
’Α π ό λ λ ω νο ς . Πρόκειται περί τώ ν μετοπών τοΰ ναοΰ, 
αΐτινες είναι πλάκες πήλινοι φέρουοαι ζωγραφιστά; 
παραστάσεις- Ά λ λ ά  καί πλαστικά Ιργα εΐχεν ό  ναός, 
πήλινα ο'ισαύτως, τά ς γυναικών, άνδρών καί Σειληνών 
κεφαλάς τών όρθοκεράμιον (κεράμων ηγεμόνων) τής 
στέγης, τάς όποιας θαυμασίως μέ τά λαμπρά των χρώ­
ματα αποδίδει είς έκ τών πινάκων- 

Τήν μελέτην τοΰ κ. Σωτηριάδου συνοδεύουσι καί 
σχέδια άναπαραστάσεως τοΰ ξυλίνου τούτου άρχαιο- 
τάτου ναοΰ, έκπονηθέντα ύπό τοΰ Γερμανού άρχιτέ- 
κτονος Γ . Καβεράου μετά σχετικών παρατηρήσεων.

Ή  σπουδαιότηςτοΰ δημοσιεύματος τούτου δέν είναι 
άνάγκη νά έξαρθή περισσότερον. Τ ιμά καί τήν ελληνι­
κήν έπιστήμην καί τόν συγγραφέα αυτού ιδιαιτέρως, 
δστις διά τών επιτυχών αύτοΰ ερευνών καί τών επι­
στημονικών μελετών άρχαιολογικών, ίστορικών καί 
ΐο π ο γ ρ α ψ ικ ώ ν, τάς όποιας μ έ χ ρ ι  τοΰδε ελληνιστί «αί  
γερμανιστί έξέδωκε, κατέλαβε διακεκριμένην θέσιν 
μεταξύ τών πρωτευόντων Ελλήνων επιστημόνων. * *

*

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

ΑΝΑΔΗΜΟΣΓΕΓΟΜΕΝ άπό τόν «Νουμάν» έ'να ώραίον 
ποίημα τοΰ κ. Κωοτή Παλαμά-

ΤΑ  ΚΑΝΟΝΙΑ

Σ ι ¡¡  παρατημένες ιάπιες 
τά κανόνια καρφω μένα.
Ι ίά νε  ο ί πολέμαρχοι, πάνε, 
τά  όανλιά  οβνσμένα.

Ν ά  κα ί ή  μέρα  /  Τά κανόνια  
πάντα ασάλευτα, βουβά.
Ν ά  κ α ί ή  νύχ τα  / Τ ά  κανάκια 
τρεμοοειένιαι, ξω τικά-

Ν ά  και ή μ έ ρ α !  Τα παιδάκια,
—ώ  άσυλλόχιστετ χαρές ■' — 

καβαλλάρηδες άπάνον 
σ’ άλυωτσυς ν ε κ ρ ο ύ ς Γ ι α  δες

λόγια άπάνον τους  γραμμένα  
τρέλας κι άοεβης ζω ή ς  
κι άπό χέρι «ρωτεμένον 
τόνομα τής λυγερής.

Ν ά κ α ι ή ν ύ χ ια !  Τά κανόνια, 
ξω τικ ά , κα ί τρεμοσειένται.

“ Α κ ον  !  ανήμπορα νάοτράψ ονν,
καταριένχαι.'

Ο γνωστός συγγραφεύς τής Griechische Paläogra­
phie καί καθηγητής τής Παλαιογραφίας είς τό 

Πανεπισιήμιον τής Λειψίας κ. V . Gavdthausen γράφει 
διεξοδικήν καί λίαν ευμενή κριτικήν είς τήν Berliner 
Philologische W ochenschrift διά τόν κατάλογον ιοιν  
χειρογράφων κω δίκ οιν  τής Χ ριστιανικής 'Αρχαιολογικής 
Έ ιαιρε/ας Ά & η νώ ν , πού συνέταξεν ό  συνεργάτης μας 
κ. Νίκος Α . Βέης- Ό  κ. Gardthausen εξαιρεί τόν 
πλούτον τής Ανατολής είς συλλογάς κωδίκων καί πα­
ρατηρεί ότι έν Έ λλάδι μετά τόν κ. Λάμπρον έξαιρέ- 
τω ς είς τήν έρευναν καί μελέτην τών τοιοΰτων θησαυ­
ρών κατέγι\·εν ό κ..Ν ίκος Βέης, είς τοΰ όποίου τήν 
άκατάβλ.ητον σπουδήν όφείλομεν πολλά; διαφόρων 
κέντρων άναγραφάς κωδίκοτν. Διά τά καθέκαστα ό  
κ. Gardthawsen έπαινεΧ τόν συγγραφέα δι’ όσα παρε- 
τήρησε προκειμένου περί τοΰ παλάιογραφικοΰ όρου 
δ ξνρ ογχος  χαρακτήρ.

Η γαλλική σκηνή έχασε εναν άπό τούς πρώτους έρ- 
γάτος της, τόν Κοκλέν πρεσβύτερον. Τ ό  πρώτιστον 

προσόν διά τό θέατρον, τήν φωνή»', κατείχε ο  Κοκλέν 
είς τήν τελειότητα. Καί τήν έθέρμαινε, όπως εΐπεν ό 
Ροστάν άποχαιρετών τόν νεκρόν, ή πεποίθησις, ή πί- 
στις τήν όποών είχε είς τό  Ιργον πού άνελάμβανε νά 
παίξη, τήν όποιαν πάλιν ¿κανόνιζε η  τέχνη καί ή μεγάλη 
του πείρα τής σκηνής. Δέν ένόμιζε άναγκαΐον, διά νά 
συγκίνηση ό  ήθοποιός, νά συγκι\ηθή ό  ίδιος. Τήν ουγ- 
κίνησιν πού θ ά  μεταδώση είς τούς θεατός, πρέπει νά 
τήν άντληση άπό τήν τέχνην του μόνον, ^ωρίς νά πα- 
θαίνεται ό ίδιος, όπως διηγείτο δ  Κοκλέν οτι τήν επαθε 
όταν ήτο ¡ 7  έτών.

Είς τό μάτι του ήθοποιοϋ συγκεντρώ>’εται, έγραφε, 
ή ζω ή του· Έ κεΐ τόν παρακολουθεί ό θεατής, γι’ αύτό 
έκεΐ πρέπει νά συγκεντρωθή ολόκληρος. "Αν τό βλέμμα 
του δέν έχη τήν Ικφραουν πού τοΰ άρμόζει, δέν ή  μπο­
ρεί νά συγκράτηση τό κοινόν. «"Ο ταν έχης κάτι νά 
διηγηΟής, λέγει κατά λέξιν, τό μάτι σου πρέπει νά 
άτενίξη ι ό  πράγμα πού διηγείσαι, καί ιό  κοινόν θ ά  τό  
Ιδη άντανακλώμενον μέσα είς αύτό. Γ ι ’ αύτό καί δέν 
ήμπορείς νά διηγηθής τίποτε χωρίς νά στρέφεσαι πρός 
τό κοινόν- Ή μπορείς ν’ άρχίσης ετσι, άλλά οιγά σιγά 
πρέπει νά προσβλέψης τούς θεατός. Τ ό  μάτι τότε προ­
σηλώνεται είς Ινασημεϊον χωρίς νά μετακινηθή πλέον, 
διότι εκεί μέσα βλέπεις δ,τι διηγείσαι. Τ ό μάτι αύτό 
κάνει τό κοινόν νά πνευοτιρ- Ό ,τ ι  θ ά  βγή άπό τό  
στόμα σου, ενυπάρχει προτήτερα μέσα στό μάτι, καί ή 
λέξις έρχεται νά βοηθήση τήν πρώτην αυτήν Ιντύ- 
πωσιν. Τ ό ίδιον πρέπει νά κάμη ό  ήθοποιός καί όταν 
άκού^ έκείνον πού τοΰ όμιλεί. "Α ν  άκούη χωρίς νά 
προσεχή, τό κοινόν δέν πιστεύει είς ό,τι γίνεται έπί 
τής σκηνής».

AHO τώ ρα προετοιμάζονται είς τήν Προβηγκίαν νά 
πανηγυρίσουν μεγαλοπρεπώς τήν πεντηκονταετη- 

ρίδατής «Μ ίρεϊγ· τοΰ Μιστράλ. Μ έ τήνεύκαιρίαν αΰτήν 
ή πόλις τοΰ "Α ρλ  θ ’ άνεγείρη καί μνημείον πρός



Χίμήν το ί μεγάλου πσιητοΰ. Τό μνημεΐον, εργον 
toO θεοδώ ρου ‘ Ριβιέρ άνιιπαριστά τόν ποιητήν ορ- 
θιον μ« τό πλατύ ψάθινο καπέλο ς ιό κεφάλι, μέ 
το αγροτικόν λουλουδάκι ε«ς τήν κομβιοδόχην καί. 
το Απαραίτητον ραβδί τοΰ μοναχικού περιπατητού εις 
ι ό  χέρι-

‘Ιδού πώς ή δόξα έπεσκέφθη τόν Φρειδερίκον Μι- 
στράλ, ιού όποιου ή  «Μιρέϊγ» μολονότι παρήλθον 
πενήντα χρόνια άπό τής γεννήσεώς της, εξακολουθεί 
νά είνε ενα τών πλέον νέων, δροσερών καί άθανιαων  
έργων. Ό  πρώτος πσΰ άνέγνωσεν αύτό τό Ιργον, ώς 
γράφει δ Πΰλ Σουσόν, ή το δ Ά δόλφος Δουμάς, 
καί εις αύτόν οφείλεται η τιμή τής άνακαλύψεως 
Τής «Μιρέϊγ» καί Οχι είς τόν Λαμαρτϊνον όπως έγράιρη 
άλλοτε.

Ό  Μιστράλ έγραφε τήν «Μιρέϊγ» ότε διήλθεν από 
τήν Μαγιάναν ό  Ά δόλφ ος Δουμάς απεσταλμένος έπι- 
οήμως πρός μελέτην τών μεσημβρινών γλωσσικών 
Ιδρυμάτων τής Γαλλίας, καί έγνωρίσθη μετά τοΰ ποιη- 
τού οστνς τοΰ  Ανέγνωοε μερικό τεμάχια έκ τοίι έργου 
ίου, άκόμη ατελείωτου. Τό επόμενον έτος όμως ή 
«Μιρέϊγ» ή ιο  έτοιμη «ι/.ί δ  Μιστράλ τήν Ανέγνωσε καί 
πάλιν είς τόν Δουμάν, δοτις τής άφιέρωσεν έι-Οουσιώ- 
δες άρθρον εις τήν «Εφημερίδα της Γαλλίας».

Τ 6 άρθρον αυτό γραφέν τό  1856 μ’ δλον τόν ενθου­
σιώδη τόνον του έπέρασεν απαρατήρητον. Μόνον μερι­
κοί φίλοι τό ¿πρόσεξαν, Αλλά καί αυτοί διά νά είρω- 
νευθαΰν τον Δουμάν διά τόν έ>·θουσιασμόν του. Ιίίς τά 
r8sg όμ ω ς ή  «Μιρέϊγ» έξεδόθη εις τόμον εις τό  Ά β ι -  
νιόν, καί ό Δουμδς Ανέλαβε νά παρουσίαση τό «ργον 
και τόν ποιητήν εις ιό Παρίσι.

Μίαν ήμέραν Ινας άπό τούς φίλους του, δ δημοσιο­
γράφος Άλμπερικ Σεκόντ, τόν συνανιρ είς τά μπουλε- 
βάρ και τού λέγει με κάποιαν είρωνίαν.

—  Τ ί γίνεται δ ποιητής σου, Δουμά ;
—  "Εηιθασεν, απαντρ ο  Δουμδς.
—  Και τό ποίημά του ;
— Έτυπώθηκε·
—  Καί ό θαυμασμός σας ;
— Κάθε μέρα καί γίνεται μεγαλείτερος.
—  Μ ά τήν αλήθεια, θ ά  είνε λοιπόν πολύ εύμορφο 

αυτό τό ποίημα τού Μιστράλ.
—  Κάτι περισσότερον άκόμα και άπό τό εργον τού 

'Ομήρου καί τού Βιργιλίου ! Καί μολονότι είσαι ανά­
ξιος αΰτής τής εύνοιας, προσέθεσεν ό  Δουμάς, πάρε 
αυτό τό άντίτυπον τής «Μιρέϊγ», διάβασε το μέ προσο­
χήν καί τά ξαναλέμε.

Ό  Σεκόντ έπήρε τόν τόμον πού περιείχε τό προβηγ­
κιανόν ποίημα καί Απήλθεν υποσχόμενος νά τό δια- 
βάση. Έ π ειια  άπό όλίγας ημέρας εγραψε καί αύτός 
πλήρες ένθουσιασμοΰ άρθρον είς τό όποϊον κατέληγεν 
ώ ς έ ξ ή ς : «Α γαπητέ μου Δουμδ, πράγματι ό  Μιστράλ  
είνε έξοχος ποιητής. Ή  «Μιρέϊγ» είνε Αριστούργημα- 
Ή  άνάγνοισίς της μ ' Ικαμε νά χύσω όσα δάκρυα μοΰ 
είχαν «πο(.ιείνει καί ευρίσκω δτι σείς είσθε ó  Χριστό­
φορος Κολόμβος τής νέας ποιήσεως». Συγχρόνως δέ 
ένφ ό  Σεκόντ παρουσίαζεν είς τούς φίλους του τήν 
«Μιρέϊγ», δ  Δουμάς ώδήγει τόν Μιστράλ είς τόν Λα- 
μαρτίνον, οστις ώ ς  γνωστόν Αφιέρωσε διά τήν «Μι- 
ρέϊγ» είκοσιτέσσαρας σελίδας είς τό «Οικογενειακόν 
φιλολογικόν του μάθημα».

Ά π ό  τής στιγμής εκείνης ή μεγάλη φήμη ένηγκαλί- 
ζετο τόν Μιστράλ, οστις χωρίς νά μεθύση άπό τήν έπι- 
τυχίαν, γαλήνιος καί σεμνός μετά οκταήμερον μόνον 
διαμονήν είς τό ΙΙαρίσι Ιπέστρεψεν είς τήν Μαγιάναν, 
δηλαδή είς τάς εμπνεύσεις του καί είς τά προσφιλή 
του τοπία, δπου εκτοτε είνε βυθισμένος καί γράφει αρι­
στουργήματα.

Ο Ιω σή φ  Σ ώ τ, ό  γνωστός Βέλγος διηγηματογρά- 
φος, εξέδωκε πρό τίνος μυθιστόρημα Αρχαϊκή; έμ-.
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πνεύσεως υπό τόν τίτλον τό « Πνεύμα τών Α θη νώ ν», 
είς τάς σελίδας τοΰ όποιου άναπαρίσταται μέ χάριν 
καί πολυμάθειαν ή έποχή τοΰ Περικλέους καί τής 
Ασπασίας. Ή  υπόδεσις τοΰ έργου πλέκεται πέριξ τών 

• περιπετειών τής ’Αλκμήνης και ενός γλύπτου Αντιζή­
λου τού Φειδία, στενότατα συνδεδεμένου μέ όλους τούς 
ένδοξους συγχρόνους του, τούς όποιους βλέπομεν νά 
παρελαύνουν εμπρός μας ώς είς κινηματογράφον τε­
λειοποιημένου.

Τό «Πνεύμα ιώ ν ’Αθηνών» ΰπό τήν μορφήν μυθι­
στορήματος εΐνε ή  άναπαράστασις τών η θώ ν καί εθί­
μων τής χρυσής έκείνης εποχής.

Ο "Αγγλος δραματογράφος Bernard Shaw, εκτός 
τής Γαλλίας όπου μεταφράζονται τά έργα του, 

ήρχισε νά κατακτή έδαφος καί είς τήν Γερμανίαν, 
όπου είς όλα σχεδόν τά θέατρα παίζουν μεταφράσεις 
τών δραμάτων του.

Ή  μεγάλη αξία τού Shaw, περί τοΰ όποιου καί 
άλλοτε έχομεν ομιλήσει, έγκειται εις τό ότι μέ γρανι- 
τικήν θέλησιν πλέον Ιπετέθη έναντίον τής αγγλικής 
υποκρισίας.

Ώ ς  !κ  τούτου δ  άγιον του δέν είνε μικρός άπό κοι­
νωνικής άπόψειυς, διότι είς τήν ’Αγγλίαν αί προλήψεις 
έχουν βαθείας τά ς ρίζας των, αλλ’ ή  υπομονή τ ο ν  ε\τε 
τόσον μεγάλη, όσον καί ή τέχιη του ή όποια τόν κρα­
τεί πάντοτε ύψηλά μ ε θ ’ όλας τάζ κατ’  αύτοϋ επιθέσεις 
τών Ά γγλ ω ν  σνσμπισιών, τών οποίων είνε ό  άνηλεέ- 
σιερος έχθρος.

ΤΟ βιβλίοντοΟ Ζάν-ίΙώλ-Νεϋράκ, περί τοΰ Αθανάτου 
γάλλου μυθογράφου Λαφονταίν, είνε μία ψυχολο­

γική καί φυσιολογική άνάλυσις τοΰ συναδέλφου τού 
Αίσωπου.

Ό  Νεΰράκ μάς έξηγεϊ τόν ειδικόν μηχανισμόν τής 
μνήμης τού μυθογράφου, πού δέν συγκροτεί παρά τάς 
όρατάς εικόνας τών πραγμάτων. Ό  έγκέψαλός του 
άμέσως απορρίπτει ό,τι ιού είνε άχρηστον, χωρίς νά 
τό άφσμοιώοη. Κ αί αστό είνε μία ασυνείδητο; νσητική 
εργασία τής επιλογής. Έ κτος τούτου ό  συγγραφέας 
μας έξηγεϊ, ότι ή παροιμιώδης αφηρημάδα τού Λ α ­
φονταίν, άνιί νά είνε οκνηρία πνευματική, απεναντίας 
δεικνύει μεγίστην νοητικήν ένέργειαν «αί διηνεκή εν- 
τασιν τής σκέηιεώς του. Έ ά ν  ήτο άφηρημένος, άν 
φαίνεται ότι μέσα είς τήν ζωήν διήρχετο ώ ς νά jxrf 
ήννόει τ ί  έγίνετο τριγύρο> του, μέ τούτο δέν επ εκη οτι 
ό εγκέφαλός ίου δέν είργάζετο.

Ό  Λαφονταίν είνε παράδειγμα τής όψιμου ώριμό- 
τητος. ’ Η το 44 έτών όταν έδημοσιεύθησαν τά πρώτα 
του λογοτεχνικά δοκίμια καί 47 όταν έφάιησαν οί 
πρώτοι μύθοι του. Κ αί δ  Νεϋράκ παρατηρεί ότι, «εάν 
οί άνθρωπολόγοι έξεφράσθησαν οτι αί πρώιμοι διά- 
νοιαι φθίνουν ταχύτερον ή  αί άλλαι, δυνάμεθα ιιελε- 
τώντες τόν Λαφονταίν, νά άνατρέψωμεν αύτόν τόν 
συλλογισμοί’ καί νά είπωμεν ότι τ ά  άλη θώ ς ¿πλεκτά 
πνεύματα εί νε έκεϊνα τά όποϊα Ιγκυμονούν έπί πολύ 
καί μόνον είς τήν όψιμον ηλικίαν παρουσιάζουν τό 
Ιργον των»,

Συχνά ώμίλησαν περί τής οκνηρίας τού ποιητού 
καί οί άλλοι κιιί αύτός 6 ίδιος. Ή  οκνηρία όμως τού 
Λαφονταίν ήτο περισσότερον γόνιμος παρά μερικών 
ίκ  τών συγχρόνων του. Δέν έπελαμβάνετο ούδενός θ έ  
ματος πού δέν ιόν εΐλκυεν.

Ό  Λαφονταίν ούδέποτε έζήτησε τήν ευτυχίαν του 
πέραν τού εαυτού του. Υ π ή ρ ξε πάντοτε δέσμιος τών 
εσωτερικών του ωθήσεων «αί ενδιεφέρετο μόνον διά 
τόν εαυτόν τ ο ν  «ΰτόν τόν ¿αυτόν του τόν είχε καθ’ 
όλην του τήν ζωήν τελείως αναλύσει. Καί έπειδή 
ή  γυναίκα καί ό  έρως τοΰ δίδουν τό  |Λ«γυ.λείτερον 
αίσθημα τής δυνάμεως καί τής ζω ής, ο  Λαφονταίν 
ήγάπησ* τήν γυναίκα, ιόν έρωτα καί τ ά  όνειρά του.
Καί τόσον πολύ τά ήγάπησεν, ώστε θεωρείται οτι είνε
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δ μόνος δ  στις περιέγραψεν άριστοτεχνικώτερον τάς 
τέρψεις καί τάς βασάνους τοΰ ερωτος.

Τ Ε Δ Ε Γ Τ Α Ιβ Σ  πάλιν είς τά φιλολογικά περιοδικά τής 
• Γερμανίας, τό,όνομα τοΰ Γκαίτε δίδει άφορμήν εις 

μακράς μελετάς περί τού βίου τού μεγάλου γερμανού 
ποιητοΰ. Τοιουτοτρόπως δ Λεό Μπέργκ, μελετρ. τόν 
Γκαϊτε ώ ς νεσν καί ώ ς γέροντα καί μάς πληροφορεί μίαν 
φοράν έπί πλέον ότι δ  άνθρωπος είς τόν Γκαϊτε ήτο 
υπέρτερος άπό τόν ποιητήν,

Ό  ποιητής, διά τόν Γκαϊτε, ήτο δ  υπηρέτης τοΰ αν­
θρώπου, δηλαδή δλως τό αντίθετον τού ”Ιψεν, όστις 
ήθελε τόν άνθρωπον υποτελή τού ποιητού. Καί δΓ 
αύτόν τόν λόγον μάλιστα δ  Γκαϊτε εχει αύτήν τήν 
τόσον ελκυστικήν φυσιογνωμίαν ή δποία ήχμαλώτισεν 
όσους τόν έγνώρισαν έκ τού πλησίον.

Είνε αληθές ότι πλεϊστοι νέοι Ιπροικίσθησαν παρά 
τής φύσεως όπως ό  Γκαϊτε, μέ τήν διαφοράν όμως οτι 
Χ'χ φυσικά αύτά δώ ρα δεν τούς παρακολουθούν μέχρι 
τοΰ γήρατος των, όπως παρηκολούθησαν τόν ποιητήν
τοΰ «Φάουοτ».

Ό  Γκαϊτε γέριον ήτο ή ένσάρκωσις τής άγαθότητος 
όπως νέος ήτο ο  καθρέπτης αΰτής καί συνεπώς έγεινε 
μέγας καί ώ ς άνθρωπος διότι ¿πραγματοποίησεν έν 
έαυτφ τάς Απαιτήσεις τής ζω ής. Κ αί ΰπ' αύτήν τήν 
Ιποψιν ό  Γκαϊτε ε ίν ε  διά τούς νεωτέρους άληθές πρό­
τυποι· ανθρώπου καί μέγα βιωτικόν μάθημα.

Ο φιλολογικός κόσμος τής Γαλλίας μέ εξαιρετικήν 
συμπάθειαν ύπεδέχθη τό βιβλίον τοΰ Φρειδερίκου 

Λασέβρ τό όποιον πραγματεύεται πε^ί τού Βολταίρου 
έτοιμοθανάτου καθώς καί περί τής ερεύνης τής γενο- 
μένης τό 177^ διά τήν τελευτάίαν ασθένειαν του πού 
τόν ώδήγησεν είς τόν τάφον.

Ό  κ. Λ ασέβρ μάς πληροφορεί ότι ή  ερευνά αΐπη 
έ^ένετο τότε παρ’  ένός κληρικοΰ τοΰ δποίου αγνοείται 
το  όνομα καί κατά διαταγήν τοΰ ’Επισκόπου μέ τήν 
πρόθεσιν όπως έ'ξηγήαη είς τό κοινόν τήν άρνησιν τοΰ 
παρισινοΰ κλήρου ώς πρός τήν άπόδοσιν είς τόν νεκρόν 
τοΰ Βολταίρου τών τιμών τής Εκκλησίας.

Είνε γνωστόν τί ΰπέστη ό Βολταΐρος είς τάς τελευ­
ταίας στιγμάς τοΰ βίου του. Φ οβηθείς μή καί τό ίδι- 
κόν του σώμα βιφθή είς τούς διετούς, δπιυς ερρίφθη 
τό  σώμα τοΰ Λεκουβρέρ, άπεφασισε νά έλθη είς δια­
πραγματεύσεις μέ τόν «λήρον ώς πρός τό ζήτημα 
τοΰτο- "Ο ταν όμως ή κρίσις παρήλθεν, ό Βολταΐρος 
¿λησμόνησε τούς φόβους του καί έπανήρχισε τήν εΐρω- 
νίαν του, κατά τοιοΰτον τρόπον ώστε όταν δ άββας 
Γκωτιέ μετέβη νά τόν έξθ|ΐολογιιση, ήναγκάσθη νά 
¿πιστρέψη άπρακτος διότι ο  Βολταΐρος δέν ήννόει νά 
σνμμσρφωθή μέ όλους τούς τύπους τής Εκκλησίας.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  «Ά ρχιτέκιω ν Μ άρθας», τό  δράιια ιοΰ κ. Νιρβάνα 
τό όποιον τόσας συζητήσεις έπροκά^εσε, έδόθη τελευ­
ταίως είς τήν Κων)πολιν ίι«ό τοΰ θιάσου τής ¿¿«ς  Μα- 
ρίκας Κοτοπούλη.

Ό  υφηγητής τής Γενικής Χημείας κ. Κ . Βέης, έκα- 
μεν Ιναρξιν τών πανεπιστημιακών του παραδόσεων εν 
τφ  άμφιθεάτρφ τοΰ Χημείου. Ό  κ. Βέης έπραγμα- 
τεύθη περί τής θεωρίας τής Ινότητος τής ΰλης άπό 
τών άρχαιοτάιων χρόνιαν μέχρι τών ημερών μας, έν- 
διατρίψα_ς ιδίως ώς πρός τούς άλ^ημιοτάς. Ω ρ α ία  καί 
αληθώς εμπνευσμένα ετελείωσε ο ομιλητής χαρακτη- 
ρίσας μέ επιτυχείς μεταφοράς τούς Αγώνας καί τάς 
τάσεις τοΰ έπιστήμονος έρευνητοΰ.

Ό  βυζαντιολόγσς κ. Κ· Κωνσταντόπουλος έδημο- 
σίευσεν είς τά ς « ’Αθήνας» τής 14  Ίανουαρίσυ περιε-

«TtKÔv άρθρον δ ιά  τάς ύπηρεσίας πού προσέφερεν ή  
έν Ά θή ναις Γαλλική ’Αρχαιολογική Σχολή είς τήν 
«ελετην τής χριστιανικής καί βυζαντιακής τέχ\ης καί 
ίοτορίας.

Ή  «Θεσσαλία» τοΰ Βόλου δΐ]μοσΐίύει άπό μηνός 
αποσπάσματα έκ τών Απομνημονευμάτων τοΰ κόμητος 
δέ Μουϊ άφορώντα τήν προσάρτησιν τής Θεσσσαλίας 
καί τοΰ ’Ηπειρωτικού τμήματος τής Ά ρ τ η ς  μετά τής 
λοιπής έλευθέρας Ε λλάδος- Τ ά  άπομτ-ημονεύματα 
αύτά Ιχουν έξαίρετον ένδιαφέρον καί συνοδεύονται Από 
πλεϊστα ντοκουμέντα.

Ε ίς τάς «Μούσας» τής Ζακύνθου (άριθ. 380)6 κ. Ζώ ης  
δημοσιεύει άρθρον «έκ τοΰ βίου τοΰ φιλέλληνος Π έ­
τρου Δ . Γκύς» λαβών άφορμήν Ικ  τοΰ άρθρου πού 
έδημοσίευσεν δ  συνεργάτης μας κ. Ν ίκος Βέης είς τά 
«ίΤαναθήναια».

Ύ π ό  τό ψευδώνυμον Νικάνωφ ί&ημοοιεΰθη είς τήν 
tfleo a a iia v , τοΰ Βόλου (άριθ. 2692)  σημείωμα περί 
τής έν τή έπαρχίρ. Γρεβετών σταυροπηγιακής μοιής 
Ζαβόράας, τής οποίας ή  ακμή άρχεται άπό τοΰ 1 6 ' 
αίώνος. Τ ό μοναστήριον τοΰτο κατέχει καί δύο σιγίλ- 
λια, έξ  ών τό άρχαιότερον μέν «χει έκδοθή ύπό τής 
’Αρχιεπισκοπής Ά χρίδος, τό δέ νεώτερον θπό τοΰ Ο ι­
κουμενικού Πατριαρχείου-

Ά π ό  τόν «Ε ργάτην», τήν σοσιαλιστικήν εφημε­
ρίδα τοΰ Βόλου, μανθάνομεν τήν ίδρυσα’ έκεϊ νυκτε­
ρινής σχολής, του «Εργατικού κέντρου», είς τήν ό.ποίαν 
τώρα τελευταία ώμίλησε περί Σολωμον δ κ. Ά λ . Δελ- 
μ ο δ ζο ς .

Ή  μουσική έφημερίς «Φόρμιγξ», δημοσιεύει είς 
τό τελευταϊον της φύλλον περίληψιν τής έν τφ  ’^δείφ  
γενομένης διαλέξεως τοΰ κ. Ψάχον περί τής Αρχαίας 
παραση μαντικής.

Είς τόν «'Ριζοσπάστην* τώ ν ’Α θηνώ ν (άριθ. ¡ο/  
άναγινώσκομεν τό έξης σημείωμα:

« Ή  Ν Ε Α  Κ Υ Ρ Α » . Ε ις τόν ναόν τής Μεταμορφώ­
σεων τού Σωτήρος έν τή σΐϊνοικίφ τής Πλάκας, αρι­
στερά τφ  είσερχομένη}, υπάρχει Αρχαία είκώ ντής Π α ­
ναγίας, έφ’ ής γέγραπται « Ή  Ν Ε Α  Κ Υ Ρ Α ». Δέν πλα- 
νώ μεθα ίσως πιστεύοντες ότι ο ί 'Αθηναίοι διά τής 
τοιαύτης όνομασίας έχαρακτήρισαν τήν Παναγίαν, ώς 
διαδεχθεϊσαν τήν άρχαιαΐ' τ ο ν  Ά σ τ ε ω ς  προστάτι&α 
Ά θγνάν. Ά λ λ ο ις  όμως ανήκει ή εύρυτερα τούτου 
άνάπτυξις-

Ό  έν Pantuchet τής ’Αμερικής Ιλληνικός σύλλογος 
«Εύαγγελισμός» άπέστειλε πρός τόν Αρχιεπίσκοπον Π α- 
τρών ‘Αντώνιον Παράσχην σημαντικήν εισφοράν υπέρ 
τής άνεγέρσεως άνδριάντος είς τόν μητροπολίτην Π . 
Π ατρών Γερμανόν, τόν ΰψώσαντα, ώς γνωστόν, τήν 
σημαίαν τής Έπαναστάοεως έν Ά γίφ  Λαύρφ. ‘Επίσης 
διά τόν αύτόν σκοπόν προσέφερεν ικανόν ποσόν ό 
Α χαϊκός σύλλογος τών «Πατρίων».

Ό  θερμός φίλος τής 'Ελλάδος καί διακεκριμένος 
καθηγητής τού Lowel Institute κ. J- P. M ahaffy εκα- 
μεν ε'ναρξιν δημοσίων επιστημονικών διαλέξεων μ έ τό  
θέμα «τί οφείλει ό σημερινός πολιτισμός είς τήν Ιλλη- 
η κ ή ν μεγαλοφυΐαν». Ό  κ. M ahaffy μ έ λόγια κτυπητά 
έπλεξε τό Ιγκώμιον τής Ν έας Ε λλάδος Ικφρασθείς 
άνενδοιάστως περί τοΰ μεγάλου μέλλοντος αΰτής.

'Εντός τοΰ τελευταίου δεκαπενθημέρου άπέθαναν ό 
Κοκλέν πρεσβύτερος καί δ Κοκλέν νεώτερος.

Ό  Γάλλος ποιητής Catulle Mettdés παρασυρθείς 
υπό τού; τροχούς τής άμαξοστοιχίας τήν ώραν πού 
έφθανε είς τό Σαίν-Ζερμαίν, άπέ&ανε θάνατον οίκτρόν.
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Ή  υπέρ των σεισμοπαθών της ’Ιταλίας επιτροπή 
τοΰ Βερολίνου άπεφασισε νά έκδώση διεθνή γραμμα­
τόσημα, τα όποια θ ά  πωληθοΰν παντού.

Είς τό Wild West τής βορείου ’Αμερικής οί άκροα- 
ταί είς τό θέατρον όταν θέλουν νά εκδηλώσουν τήν 
έπώοκιμασίαν των καί ιόν ένθουοιασμόν των σφυρί­
ζουν δαιμονιωδώς 1 Ό  Καροδζο δταν ¿τραγούδησε διά 
πρώτην φοράν έκεί, έπευφημήθη κατ’ αύτόν τόν παρά­
δοξον τρόπον. Κατ’ άρχάς μή γνιορίζων ιό  τοπικόν 
αύτό έθιμον, ένόμισεν διι τά σφυρίγματα ήσαν άπο- 
δοκιμαοίαι. Φύσει δμως ατάραχος δέν έδιοσε σημα­
σίαν είς τό πράγμα, άλλ’ έν τούτοι; ¿ζήτησε άπό ιόν 
ίμπρεσάριόν του έξηγήσεις. ‘Ο ιμπρεσάριος, ό οποίος 
¿σφύριζε καί αΰτός άπό τά παρασκήνια, τοΰ είπε μέ 
άγιονίαν

— Τί κάθεσαι; "Εβγα λοιπόν νά ευχαρίστησης».
Καί μετά τήν Ιξήγησιν τής έννοιας των σφυριγμά­

των ¿κείνων, ό Καροΰζο έξήλθεν Ιπί τής σκηνής καί 
ηύχαρίστησε τό ένθουσιασμένον κοινόν.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Ζ

Τή πρωτοβουλία τών ίΤΙαναθηναίαν·
— άδεια roß Υπουργείου —

Έκ προηγουμένων είσφορών . . . . Δρ. 2 27 1 .5 0
Άπό μίαν παράστασιν τού «Γυιού

τού "Ισκιου» Φρ. 1 3 5 .......................Δρ. 142-40
Δρ. 2 4 «3·90

Τό όπαιτουμ«νον ολικόν ποσόν είναι 3,5°° 
περίπου. Υπολείπονται περί ιός ι,ιοο. Καί τό

ύπενθυμίζομεν είς όλους. "Ολοι έ'ξησαν καί ζοΰν 
με τούς στίχους τοΰ δμνητοϋ της ελευθερίας.

Αί είσφοραί σιέλλονται είς τά γραφεία των 
«Παναθηναιων», οδός Άριστοτέλους 35·

ΝΕΑ) ΕΚΔΟΣΕΙΣ
‘3  Γυμναστική κατά το σουηδικόν σύστημα ΰπό 

I. Ε. Χρυσάφη. ΆΘήναι, Τυπογρ. «Ε στία» δρ. 6 .
'Υγιεινή, έπιδημιολογία, οροθεραπεία, έναρκτή- 

,ριος λόγος ’Αγγελικής Γ . Παναγιωτάτου. ΆΘήναι, 
Τυπογρ. Άνέστη Κωνσταντινίδου.

Παρθενών, ετος Β'., Πειραιεύς, Τυπογρ. Ταρου- 
οοπούλου.

Ελληνική Βιβλιογραφία, κατάλογος των έν Έλλάδι 
ή ΰπό Ελλήνων αλλαχού Ικδοθέντων βιβλίων άπό τού 
έτους 1907 , υπό Ν. Γ. Πολίτου, Ά δ η  ναι, Τυπ. Σακελ- 
λαρ ίου (άπόσπασμα έκ τής επιστημονικής έπετηρίδος Γ).

‘Η  Ζωή μου, ΰπό Δ. ,Βικέλα, ΆΘήναι, Σύλλογος 
ώφελ. Βιβλίων, δρ. 2 .5 0  φρ. 3·

‘Β  Χαρούμενη 'Επιστήμη ΰπό του ίατροΰ Σαρα- 
φίδη, Κάίρον, φρ. 2 */2.

Ό  Δημήτριος Βερναρδάκης και τδ εργον του, διά- 
λεξις Δημ. Γ . Κακλαμάνου. Τεργέστη 1907 , δρ. ι.

ΠΑΡΟΡΑΜΑ. Είς τό περί τής φήμης τοΰ Αύτοκρά- 
τορος Ίωάννου Παλαιολόγου άρθρον τοΰ τελευταίου 
τεύχους τών «Παναθηναιων» διόρθωσε κατά τήν μετα­
γραφήν τής φήμης τού Κωνσταντίνου Παλαιολόγου
τό νστ(ε)ρ(ον) εις ι/όν) βασύ/έα) εις ετ(ε)ρ(ον). ..

π ρ ο ς : τ ο υ ς  σ υ ν δ ρ ο μ η τ έ ς  m a x

ΚΑΘΕ συνδρομητής τών « Π α ν α θ η ν α ίω ν *  ό όποιος 
έγγράφει ΕΝΑ νέον συνδρομητήν έτήοιον καί συν· 

αποστέλλει τό τίμημα τής έγγραφης, λαμβάνει ώς 
δώρον Ο Κ Τ Ω  δραχμών βιβλία έκ τού κατωτέρω 
καταλόγου.

Διατιμώμεν χάριν ευκολίας τά βιβλία τής Α ' Σειράς 
πρός Δρ.— Φρ. ι έκαστον καί τής Β ' Σειρά; πρό; 3- 

Τά βιβλία θ ' άποστέλλωνται ¿λεύθ-ερα  τα χ υ δ ρ ο μ ι­
κ ώ ν  τε λ ώ ν .

Ά λ λ ' έκιύ; τών βιβλίων του καταλόγου μας, άνα- 
λαμβάνο|ΐεν ν ’ άποστειλωμεί' ό,τι δήποτε βιβλίον μάς 
ζητηδή μή ύπερβαΐνον τάς Δρ.— Φρ. S διά κάθε νέαν 
εγγραφήν.

Κάθε συνδρομητής μας Ιχει βεβαίως ενα στενόν 
φίλον ή συγγενή φιλαναγνώστην, διατεθειμένον νά 
υποστήριξή τό εργον ενός περιοδικού. Αΰτόν τόν 
φίλον ή συγγενή ας θελήση νά τόν έγγραφη είς τά 
« Ι Ι α ν α θ ή ν α ια  ». "Ο,τι ζητούμεν άπό τούς συνδρο- 
μητάς μας είναι έλάχιστον διά κάθε έναν χωριστά. 
Μ ΕΓΙΣΤΗ  όμως θά ήναι ή έκ τού συνόλου ενίσχυσις 
τών ‘ / Π α να θ η να ιω ν» καί ή Ιξ  αΰτής πρόοδος καί 
βελτίωσις τού περιοδικού.

Σ ε ιρ ά  Α .  —  Ι Ι ρ ό ς  δ ρ .  1  ¿'καστον

X . "Αννινος : ’Εδώ κ’  έκεί.
Δ. Βικέλας : Λουκής Λάρας, διήγημα.
Ν. ’Επισκοπόπουλος: Έ ρημες ψυχές, δράμα.
Δ. Γρ. Καμπούρογλονς : Mémoires du Prince Ν. Ypsi- 

tanti.
K.M. Κωνσταντόπουλος: Ιστορία  τής βυζαντ. τέχνης. 
Κώστας Λαδόπουλος : Χαμένη εύτυχία, δράμα.

Ή  'Αγία Πόλις.
Ή  Κυρά τού Πύργου, δράμα. 
Βυζαντ.τέχνη καί καλλιτέχναι. 
Ό  Γυιός τού "Ισκιου, δράμα. 
Γεωγραφία πολιτική νέα καί άρ. 
X«iu Άργολίδος καί Κορινθίας. 
Ό μοια  Κεφαλληνίας.
Σάν Ζωή καί σάν Παραμύθι. 
Γλωσσική αυτοβιογραφία. 
Άρχιτέκτων Μάρθας,δράμα. 
Τέχνη καί Φρενοπάθεια.
Παγά Λιιλέουσα. ποιήματα. 
Τ ό Χελιδόνι, δράμα.

"Οσκαρ Ούάϊλδ: Σαλώμη, δράμα.
Σπυρίδων ΙΙαγανέλης: Πάρεργα Φύλλα.
Κωοτής Παλαμάς : Ύ μνος είς τήν Άθηνάν.
I. Πολυλάς : Ή  Φιλολογική μας Γλώσσα.
Γ . Στρατήγης : Τραγούδια τοΰ Σπιτιού.
Λεύκωμα «Παναθηναιων»; 2 0  καλλιτεχν. εικόνες είς τό 

σχήμα τών «Παναθηναιων». 
Σπαρτιατικόν Ή μερολ : Έ τ ο ς  1 90 6 .

» 1 90 7 .

Σ ε ιρ ά  Β . — Π ρ ό ζ  δρ. 3  ϊκ α α χ ο ν

Γρηγόριος Ξενόπουλος : Μαργαρίτα Στέφα.
Διηγήματα Σειρά Α'.

» Β'.
*  Γ ·Τόμοι τών «Παναθηναιων» χαρτόδετοι ι°ί, 2°t, 4 0»·

6ος, 7<>ς, 8ος, 9 ος, nos.
Μ υθιστορήματα  κα ι Διηγήματα— "Ε κ δ . «Π αναθη να ιω ν* .

Σπ. Λοβέρδος ;
Μ. Μαλακάοης ;
Γ. Μαυρογιάνιης : 
Σπΰρος Μελδς; 
Άντ. Μηλιαράκΐ|ς :

Κίμων Μιχαηλίδης : 
Παύλος Νιρβάνας ;


