


Ο  Β Α Ρ Ι Σ Κ Ι Ω Τ Ο Σ

Η φασαρία διά τήν κατασκευήν τω ν  διαφόρων 
γλυκισμάτων κα’ι τής Βασιλόπηττας είς τό 

άρχοντικόν της Κυρίας Κ ούζας—  είς αίιτάς τάς 
περιστάσεις άκούεται καί προεξάρχει μόνον τό 
δνομα τής νοικοκυράς— μας άπαλλάττει τήςΰπο- 
χρεώσεως νά  δηλώσωμεν, δτι ή Σκηνή ύπόκειται 
κατά τούς χρόνους τής Βασιλείας του "Οθωνος. 
Σήμερα ο ί καλοί-καλοί τά  παίρνουν δλα έτοιμα.

Α ί ψυχοκόραι, ΰπό την όδηγίαν τής κόρης 
του σπιτιού, τής Ταρσίτσας, και την άνωτάτην 
εποπτείαν τής Κυρίας Κούζας, μητρός τριών 
υίών καί τής μοναχοκόρης, είχαν ήδη έτοιμάση 
άπό χθες τής δίπλες, τά  φιοράκια, τά λαγάφτια, 
τά κατημέρια,τάκαλτσούνια, τούςροζιέδες, τά  με- 
λομακάρουνα καί τούς κλασσικούς κουραμπιέδες.

Δ ιά  κάθε ενδεχόμενον δμως Ιστάλησαν είς 
τον φούρνον καί δυο διάνοι, διότι ήτο πιθανόν, 
μετά τό  κόψιμον τής πήττας, νά άναπτυχθή 
καμμία έκτακτος επιθυμία καί κάποιος αδιάκρι­
τος νά βάλη τής φωνές! «Μ ά δλογλυκά— γλυκά; 
δεν θά τσιμπήσωμε καί κάτι; δεν θά δοκιμά- 
σωμε καί. τά  καλά κρασιά, τά όποια ποτέ δέν 
έλειψαν από τό κελλάρι τής Κυρίας Κούζας;»

’Αφού ετοιμάσθησαν λοιπόν δλα αυτά, ήλθε 
καί ή σειρά τής Βασιλόπηττας. Είχαν παραταχθή 
σέ ένα τραπέζι ή ψιλοτριμμένη καί κοσκινισμένη 
ζάχαρη ή άχνη, τά  αύγά, ή τριμμένη μαστίχα, 
τό άνθόνερον, τά  διάφορα μπαχαρικά καί τό 
θαυμάσιου καί άδολώτατον βούτυρον. Τ ό  προ­
ζύμι μέσα είς τήν εϊδικήν γαβάθαν είχε φού­
σκωση τόσον, πού ή κυρτότης του ήρχισε νά 
σκάζη είς διάφορα σημεία.

Ή λ θ ε  »α ί τό  σκαφιδάκι, άπαστράπτον άπό 
καθαριότητα, καί τελευταία ή νεαρωτέρα καί 
ύγιεΟτέρα άπό τάς τρεις ηηιχοκόρας, ή Λιμπίτσα, 
ξεμπρατσωμένη καί τετραπάστρικη. Τ ά  χέρια 
της — άξια καλυτέρας τύχης — τά  όποια είχε

χονδρύνη ή εργασία, χωρίς, νά  τά  καταστρέψη, 
είχαν πλυθή καί ζαναπλυθή με τρία σαπούνια.

— Γ ιά  νά ίδώ καί τά νύχια σου! τής είπεν ή 
Κυρία Κούζα. «Καλά. Τάτριψες και με λεμονό­
κουπα; Καλά. Φέρε εδώ τό  λεγενόμπρικο νά 
ξαναπλυθής μπροστά μου καί ύστερα ν’  άρχί- 
σης τό ζύμωμα . . . .  Καλά».

Κ α ι στρεφομένη πρός τήν άλλην ψυχοκόρην 
πού έσπαζε τά  αύγά πού θά χτυπηθούν:

—  Ν ά  κλείδωσης, Τατιανή, τώ ρα  τής πόρτες 
νά μή μάς έρθη κανένας χασομέρης καί μάς 
άλικοντίση άπό τή δουλειά. Τ ό  περισσότερο, νά 
μήν τού κατέβη καί μάς έρθη ό κυρ-Θανάσης...

— ‘Ο  Βαρίσκιωτος;!
—  Ποιος άλλος;! . ..
— *Αμ ' αύτός, Κυρία, είναι μέσα τόσην ώρα! 

Διαβάζει τήν έφημερίδα του καί περιμένει τόν 
καφέ του.

—  "Ωχ άλλοίμονο ! . . .  κάμετε του γρήγορα 
τον καφέ καί πέστε του μέ τρόπο πώς μάς σνγ- 
χωρεΐ γιατί έχομε πολλή δουλειά. Πές του το  
εσύ, Τατιανή. .Μπορεί νά καταλάβη πώς μας 
είναι βάρος καί άμα τελείωση τήν έφημερίδα 
του νά φύγη.

— "Εχει τρεις εφημερίδες, μητέρα, λέγει τό 
κορίτσι τού σπιτιού, τήν «Ά θ η ν α » ,  τήν « Ε λ ­
πίδα» καί τόν «Α ιώ να » , , .
. Κ άτι Ιντονώτερον ήθελε νά πρόσθεση είς τάς 

όδηγίας τη ; ή Κυρία Κούζα, δταν ενα ρροντό- 
φωνον «.Χαίρετε/ ... »  τού κυρ— Θανάση τής 
Ιμαρμάρωσεν δλες.

*  .

—  Ή ρ θ α  μιά ματιά νά σάς καμαρώσω πού 
βασανίζεστε μέ τής αιώνιες κουταμάρες......
Μ ά αυτός ό καφές, ευλογημένες, κόκκαλα έχει;

— Πήγαινε μέσα νά  χαρής τά  μάτια σου. Καί
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θά^θή και 5  καφές καί παξιμαδάχια άχόμη σά
θέλτις.

, —  Αύτό ν’  άκούγεται . . . .  Μ ά ελεγα νά  τον 
πάρω εδώ* είναι καί π ιό ζεστά.

-“ "Όχι, 8χι, δέν κάνει. 3 ένο μάτι δταν βλέπη, 
δέν άνεβαίνει τό  ζυμάρι.

—  Πάλι τά αιώνια σκουριασμένα πράμματα 
άρχισες νά μου λές.

—  Μ ά πήγαινε λοιπόν, Χριστιανέ μου, μέοα 
σοΰ λ έω ! .  .

—  Καλά, καλά πηγαίνω, πηγαίνω . . . Κ α ί 
φεύγοντας ¿μουρμούριζε ! «Π ώ ς  βασανίζονται 
αύταίς ή γυναίκες μέ τό κάθε τι. Τ ί  άνοησίαις, 
t i  άνοησίαις . . .  Ν ά  κόψουν λέει τήν πήττα. KC 
Sv δεν τήν κόψουν; . . .  Έχάλασε βλέπεις 6 κό­
σμος ___ »

Ή  Κούζα δέν Ικρατήθη και άνεφώνησε:
«Ο ΰ φ ! ξεπλακώθηκε ή καρδιά μου!..Βάλτε τό 

σύρτη νά  μήν ξανάμπη μέσα 1 .. . Τό  βράδυ 
πρώτος καί καλύτερος θά ριχτή στην πήττα. 
Τώρα μας κοροϊδεύει κι’  δλας. Κ α ί άποτεινο- 
μενη προς τήν κόρη της: “Έ να  δά συμπέθερο 
έχω άπ’  τόν πατέρα σου.καί κ α λό ν !.... »

*

Έ ψ θ α σ ’ ή ώρα. Τό συγγενολόι καί ο ί φίλοι 
ήρχισαν νά προσέρχονται.

Προσεφέρθη καφές καί γλυκόν, καί μετάτινας 
συνδιαλέξεις καί κουρκουσουριές, Ικάθισαν εις 
τό  τρ α π ε ί πού θά τά  κόψουν. Τ ά  παιδιά, συγ- 
κεντρωθέντα είς μίαν γωνίαν τής αιθούσης, ήρ- 
χισαν καί. αύτά άπό τό δακτυλιδάκι, διά νά Ιξαν- 
τλήσουν ηλην τήν σειράν τω ν πσ,ιγνιδιών, τά  
όποΐα ώνομάσθησαν άθφα διά νά μή ονομα- 
οθοΰν κουτά.

Ό  λανσχενές τώρα εις τό τραπέζι δίνει και 
παίρνει, εύθύς δε άπό τήν άρχήν έδειξε τάς 
προτιμήσεις του. "Ολοι περνούσαν χωρίς νά κά­
μουν πάσσαν, μόλις δμως έφθανεν ή σειρά τού 
τοκιστοϋ κυρ-Τρύφωνα τά. χαρτιά δέν έννσοΰ- 
σαν νά ξεκολλήσουν απ’  τά  χέρια του. Ή  συν­
τροφιά ήρχισε νά δυσανασχετή. Σ τήν αρχή ¿μόρ­
φαζαν, ύστερα ¿μουρμούριζαν. καί είς τό  τέλος 
τά έλεγαν πιά καί φωναχτά:

—  Ό ρ ίσ τε  τά  χαρτιά, κυρ-Τρΰφωνα ! Κύτ- 
. ταξε πάλι νά  τής κάμης τής δέκα πασσίτσες σου.

—  Βρέ άδερφέ- πώς άλλοιώς; ό παράς τόν . 
γνωρίζει-— Τζ, τζ, τζ, μά έσύ είσαι πιά άνυπό- 
φορής!... — Σάν 'μπή ό  άλλος χρόνος έννοια σας 
και θά  τού τά  πάρωμε πίσω (είπε κάποιος 
κρυφά στον διπλανόν του).— Κ ι’ δνσηκωθή καί 
φύγη; Δ Ι  θυμάσαι πέρσι ποΰ του ήρθε πονο­
κέφαλος; . . . .  «Κ άθ ισε κυρ - Τρύφωνα». «Δ έν 
μπορώ, δέν μπορώ, πάει να  σπάση το κεφάλι

μου. "Επειτα καλύτερα καί γιά  σας. "Εχω  χαρτί 
σήμερα. Θέλετε νά σας πάρω καί τά ρ έσ τα ;» 
— Τό θυμάμαι, μά φοβούμαι καί ένα ά'λλο... Βρέ 
άδελφέ, άκόμη κάνει πάσσες;— Τ ί  φοβάσαι; 
— Π ώ ς τά μεσάνυχτα σήμερα θά μάς βρούν 
χωρίς πεντάρα. . . .

Έ ν φ  δ’  Ιξηκολούθουν αύτοί' τάς συνομιλίας 
τω ν  μυστικά καί φωνακτά, δ κυρ - Τρύφωνας 
Ιξηκολούθει καί αύτός τής πάσσες του. Ή  Κυρία 
Κοΰζα είχε δαιμονισθή.Έρριχνε μία ματιά στά 
παιδιά, μπαινόβγαινε στην τραπεζαρία διά νά 
ίδή τάς ετοιμασίας, μά τόν νού της τόν είχε 
στό παιγνίδι. Ό  κυρ - Άναστάσης, υ σύζυ­
γός της, Ιχανε καταπληκτικά, Ινφ  λόφος όλο-? 
κλήρος άπό σφάντζικες είχεν ύψωθή προ ιού 
κυρ-’Γρύφωνα.

"Εξαφνα τής Κυρίας Κούζώς τής έρχεται μία 
έμπνευσις. Πλησιάζει τόν Βαρίσκιωτον, Αυτός 
μόνος άπό δλην τήν συντροφιά δέν συμμετείχε 
είς τό  παιγνίδι. Ξαπλωμένος σέ μιά πολθρόνα 
Ιδιάβαζε τής Ιφημερίδες του περιμένοντας τήν 
ώρα τής Βασιλόπηττας καί δλο ένα κύτταζε τό 
ρολόγι του: «άκόμα ι ι  καί 20 ', τ ί  διάβολο αυ­
τός ό χρόνος δέν έννοεΐ νά ξεκολλήση! . . . »

—  Δέν μας λές καί κάνα νέο, κυρ - Θανάση 
Τού λέγει ή Κυρία Κούζα πλησιάζουσα.

—  Τό νέο είναι, πώς δέν περνςί ή ώρα.
—  Έ ν ν ο ια  σου καί θάποζημιωθής. Σούχω 

σ’ ένα πιάτο άπό δλ«. Μ όνο για  τήν πήττα θά 
σηκωθης λίγο καί πάλι ξανακάθεσαι. θ ά  σοΰ τά 
φέρη εδώ ή Ταρσίτσα.

—  Ευχαριστώ· πάντοτε καλή, πάντοτε περι­
ποιητική. Μ ά νά  ΐδοΰμε θά  σηκωθούν αυτοί οί 
μονομανείς χαρτοπαΐκται άπ’  τό  τραπέζι; ή θά 
τούς εύρη κι* ό άλλος χρόνος;

—  "Α μ α  χτυπήσουν 12 τούς τά  χαλώ εγώ κι* 
έννοια σου ...

—  Μακάρι νά τούς τά χαλούσες καί άπό τά 
τώρα. Έ θ ιμ ο  σοΰ λέει ό άλλος, άκοΰς έθιμο Ι -  
Έ θ ιμ ο  νά γεμίζουν τήν τζέπη τού Τρύφωνα 
μέ οφάντξικες. Νά, πάλι ήρθε ή άράδα του. 
Κόλλησαν τά χαρτιά στά χέρια του. Διαβάζω, 
Κυρία Κούζα, εδώ πού κάθομαι,.μά τό μάτι μου 
τά  προφταίνει δλα.

Τώρα τό σχέδιον τής Κυρίας Καύζας τίθεται 
είς ένέργειαν. .

—  Νά, μιά σφάντζικα, κυρ-Θανάση. Κάνε 
μου τή χάρι νά τήν ποντάρης τώ ρα  ποθχει τό 
χέρι δ Τρύφωνας.

—  Μετά χαράς σου, μά θά τήν χάσης.
— Δέν πειράζει. Κερδίζω  στήν άγάπη.
Ζητωκραυγαι ύ.πεδέχθησαν τήν εμφάνισιν εϊς

τό  τραπέζι τού Βαρίσκιωτου.
Π οτέ του δέν είχε πιάση χαρτί στό χέρι. Μ ό­

νον τήν πασσέντζα τού Μεγάλου Ναπολέοντος
ήξευρε νά  ρίχ>'η.

—  Ν ά ! γιά  τό καλό, καί σεβόμενος τά  έθιμά 
σας, βάζω  καί Ιγ ώ  μ ΐάαφ άντζικα !
, Τό  ’Α νάστα  δ  θ εό ς  έγινε τότε.

cΟ  κυρ -Τρύφωνας του είπε Ινα  ξερόν «ευ­
χαρίστως», άλλά ή ματιά του άπέδειξεν, δ τι δέν 
εΰχαριστήθη καί πολύ άπό τήν Ιμφάνισιν αδτήν 
τού άτζαμή καί σκουντούφλη κυρ-θανάση.

—  Τρ ία  καί πέντε. Φωνάζει ό Τ ρύ φ ω να ς___
Π έ ν τε ! Π άρε δύο σφάντζικες, κυρ-θανάση, καί
ξεφορτώσου μας.

—  "Οχι δά, τώρα πού σ ’  Ιπιασα, δμα έχής 
.άράδα θά ξανάρθω. καί ή 0ά τής κάμω τέσ-
σερης, ή θ ά  μου τής πάρης καί α ύ τές!... Καί 
ξανακάθισε στην πολθρόνα του ..

Ν Α  Σ Τ Α

Στό  σπίτι σου ϊρχομαι, κνρά, 
μέ τήν κσρόιά στό <ττόμα, 
κτνπώ την πόρτα με χαρά, 
πρώτη καί δεύτερη φορά, 
κι* απ’  εξω στέκω Ακόμα.

—  Σοΰ τής δ ίνω  τής τέσσερης νά κάτσης στά 
αύγά σου . . . .  Τοΰ φωνάξει δ Τρύφωνας.

’Αλλά τό  κακόν έγινε πιά. Ό  δαίμων τού 
χαρτοπαιγνίου — Ό ρ ν ία  ποΰ τόν είπε ένας μά­
γος— είχε καταδικάση τόν Τρύφωνα.

Τό ρολόγι «τυπούσε τά μεσάνυχτα καί δ Τρύ­
φωνας είχε μείνη μέ μία σφάντζικα.

"Ολοι σχεδόν είχαν πάρη τά  χρήματά τω ν 

πίσω.
‘ Η  Βασιλόπηττα Ινεφανίσθη τώ ρα  με μεγά- 

λην επισημότητα καί κατόπιν μέ θριαμβευτι­
κόν ύφος ή Κύρια Κούζα, τρ ίτη  δε κατά τήν 
τάξιν ή  Ταρσίτσα, κρατούσα ένα πιάτο φαρ- 
φουρί, γεμάτο γλυκίσματα, προωρισμένα διά 
τόν Βαρίσκιωτον.

'  Δ , ΓΡ· Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

Σ τό  σπίτι σου έρχομαι, χτυπώ  
κι’  ώρες &δίχα>ς χάνω, 
χαί dkv άνοίγεις νά στά ’ πώ 
πώς σέ λατρεύω, σ’  άγαπώ 
καί κάτι παραπάνω.

παραφρον

Άνοιξε λίγο, καρτερώ 
στο σπίτι Απ’  εξω— τάνθογνάλι— 

τό παραθύρι σου θωρώ, 
μ ά  ϊτσι Ανώφελα θαρρώ:
Σ ο ν  τάπαν κι’ άλλαι. ■.

’ Π Ω ; .



Ο  Γ β ρ ο ο  Κ Χ Ι  ' Τ Ο  Ε ρ β φ ο ο

Τ ο χρόνο ά π ’ τά μεσάνυχτα λίγες στιγμές χωρίζουν^

Τ ά  ξύ λα  φλογερόγλωσσα μέσα στο τζά κι τρίζουν 
καί τό λυχνά ρι’ ά π ’ άντικρύ μέ λιγοστό τό λάδι 

μ όλις τολμ ρ  τρεμόφωτο νά  διώχνη τό σκοτάδι,

Δ ίπλα στο τζάκι καθιστός γέρος μέ τ '  άσπρα γένεια 
σ ’ δνα τεφτέρι σκύβοντας δείχνει μεγάλην έννοια.

Σ το  πρόσωπό του τής φωτιάς ή λάμψ ι αντιφεγγίζει 
καί δείχνει τής ζαρω ματιές βαθύτερες. Α γ γ ίζ ε ι  

μέ τά  λιγνά ακροδάχτυλα τρεμόμενο τό χέρι 

προσεχτικά στ* ορθάνοιχτο κ ι ’ ολόγραφο τεφ τέρι 

και στρέφοντας μέ τή σειρά τρακόσα τόσα φύλλα 

δείχνει πώς νοιώ θει σΰγνωρμη χαράς, ανατριχίλα 
καί φαίνεται περήφανος.

Τ ά  φύλλα είνε γραμμένα 
άλλα μέ γράμματα χρυσά καί χώ ρια τό καθένα 
κ ι ’ άλλα μέ κατακόκκινο κ ’ αιματηρό μελάνι,

’Αντίκρυ, στην παραγωνιά, που ό λύχνος δέν τή φτάνει, 
κάθονται τρεις γερόντιοσες μαντηλοσκουφωμενες 

πού μοιάζουνε σάν άδερφές. Ε ίν ε  κ ’ ή τρεις σκυμμένες 

καί κάπου-κάπου στρέφουνε κυττάζόντας τή στάχτη, 

καί νυχτερεύουν. άφωνες. Ή  μια κλώθει στ’ αδράχτι, 

ή άλλη γνέθει καί, κοντά σ ’ αυτήν πού κλώθει, ή τρίτη 
ένα ψ αλίδι ορθάνοιχτο κρατεί.

Μ έσα στο σπίτι 
μηδε λαλιό. μηδέ φωνή,, λες κάποιο χέρ ι φράξει 
καί τήν άνάσα άπόβαθα.

' Ξάφνω  τ ’ ορνίθι κράζει

σημαίνοντας μεσάνυχτα· δ  λύχνος τρεμοσβύνει 

μέ μιά στερνήν άναλαμπή σπιθόβολη. Ε κ ε ίν η  
μέ τό  ψ αλίδι ορθάνοιχτο κοντά σ ’ βΰτήν π ο ύ  κλώ θει 
κόβει ά π ’ τ ’ άδράχτι τήν κλωστή· ό γέρος χάμω  έστρώθη 

μέ μιας νεκρός κ ι’  άσάλευτος.
Ή  θύρα άνοίγει. Μ παίνει 

ή  π ιό  ώ μορφ η κ ’ ή πιο καλή* γυναίκα. Ε ίν ε  ντυμένη 

σ ά ν  Π α να γία  κ α ί μ α ζί σάν Ά θ η ν α . Τ ά  χείλη 

ροδογελούν· στά μάτια της' ήλιος λες θ ’ άνατείλη.

Σ τ ή ν  αγκαλιά βρέφος κρατεί, στο χέρι της λαμπάδα.

Σηκώνο-ντ’  ή γ ε ρ ό ν τ ισ σ ε ς , σκύβουν μπρος στήν Ε λ λ ά δ α .

—  Μ οιράνετέ το, λέει αύτή, τό  βρέφος που έγεννήθη.
(Κ α ί νά, ξαναδευτέρωσε κ ’ έλάλησε τ ’ ορνίθι).

»Μ οιρά νετέ το  σύμψυχα, πέτε τό ροιζικό του —

» θφνε δ ικό  μου ροιζικό, δικό μου,· ό χ ι δικό του,
»δικό μου καί τού ρήγα μου καί τω ν πα ιδιώ ν μου· άκοϋτε; 

» Π ά ρτε το στής άγκάλες σας όχι μέ χάδια  κ ι ’ ούτε 

»μ έ λόγια  κ α ι μέ τάμματα πού |έστοχα περνάνε·

» θέλω ό,τι πήτε, νά γενή καί θέλω αλήθεια ν§νε. 
»Μ οιράνετέ το  σύμψυχα τό  βρέφος π ο ύ  σας δείχνω».

Σπουδαχτικά  ή γερόντισσες έγέμισαν τό λύχνο, 

έπήρανε μέ τή  σειρά τό βρέφος στής άγκάλες 
κ ’ ή μιά κά τι ψιθύρισε κ ’ έχάρηκαν ή άλλες 
κ  έσκυψαν καί τό  φίλησαν μέ τή ν  καρδιά τω ν δλη 

δείχνοντας μέ τό δάχτυλο ψηλά κατά τήν Π ό λ ι

Ι Ο > λ Ν Ν Η €  Π Ο Λ Θ Μ Η Ο



Π Ε Ζ Α  τ

Κ υ ρ ί α ,

Ο  "Αγιος Βασίλης έρχεται σήμερον άπό την 
Καισαρείαν. Τόν βλέπω καταφορτωμένου 

με το  μεγάλον του καλάθι, γεμάτου άπό ευτυ­
χίας, νά  κατεβαίνη άργά-άργά από τό χιονισμέ- 
ύον βουνόν, όπου τόν είχεν άνεβάση ή φαντα­
σία τω ν μικρών παιδιών καί της μητέρας τό 
βραδυνον νανούρισμα. Ε ίς δλίγον θά είναι εδώ. 
Ά π ό  τό καλάθι του ξεχειλίζουν κούκλες κατά- 
ξανθες με ήμίκλειστα μάτια, και βλαχοποΰλες 
μέ κόκκινα μάγουλα και νά, φαίνεται καί τό στί- 
βαρόν χέρι -του εύζώνου που κρατεί τό  μολυ- 
βένιον του σπαθί. ’Αφήστε τό  πλέξιμόν σας, 
Κυρία, κ* έλάτε νά τόν περιμένωμεν μαζί. Ποιός 
“ξέρει; Ί σ ω ς  έχει φέρει κάτι καί γιά ’μάς.

.’Ελάτε· έως ποΰ νά έλθη, δς μετρήσωμεν τά 
άσπρα μας μαλλιά' καί)·’  ¿να τους I  φύτρωσε 
εκεί όπου Εφυγε ένα δνειρον, και θά ζήσωμεν 
ίσως τά παληά όνειρά μάς είς τό μέτρημά των. 
Ν ά  2δώ Ιπάνω άπό τό  χαριτωμένον σας αδτί,

- ποΰ κρύβει τόσον πλούσια <5 συρμός, μία άσπρη, 
κάτασπρη τρίχα. Είναι άρά γε ή πρώτη, ποΰ 
ήλθε ?να πρωΐ καί σάς εΐδε. μελαγχολίκήν 
εμπρός εϊς τόν καθρέπτην; Είναι ή τελευταία, 
•ποΰ έγεννήθη χθες βράδυ βιαστική, Ιν φ  Ικοι- 
μδσθε ευτυχής, καί σάς Εκαμε νά εξυπνήσετε τρο­
μαγμένη; Ί σ ω ς  ή πρώτη, ίσως ή τελευταία. Τ ί 
σημαίνει δμως; Ή  μεγάλη δυστυχία είναι δ η  
είναι Ικεΐ. Τα άλλα μαλλιά, πλούσια είς χρώμα 
κ« ί  νεότητα, την κυττάζουν τρομαγμένα, δ κα- 
θρέπτης, συνηθισμένος ν ' Αντανακλά την παιδι­
κήν σας χάριν, τήν βλέπει άνήσυχδς, σεϊς τήν 
κρύβετε και ή καρδιά θυσιάζει μίαν Ιλπίδα’ της 
άκόμη^ διά νά τήν θρέψη. Έ τ σ ι  ένα πρωΐ θά 
^λθη δ "Αγιος Βασίλης καί θά  μάς εύρη καί 
τούς δύο λευκούς. Τότε— δν σείς δέν βάφεσθε— 
ϊσως Ελθω πάλιν κοντά σας καί σάς π ώ : Ε λά τε

Α Γ Ο Υ Δ Ι  A
Ε ΥΡ Ε Θ Η  Μ Ε ΣΑ  Ε ΙΣ  Ε Ν Α  T E N S K E N  
ΣΚΟ.ΥΠΙΔ1ΛΝ Μ Α Ζ Ι Μ Ε  ΣΠ ΑΣΜ Ε Ν Α  
Π Α ΙΧ Ν Ιώ ΙΑ  Τ Η Σ  Π Ρ Ω Τ Ο Χ Ρ Ο Ν ΙΑ Σ  *  *

νά τόν περιμένωμεν μαζί καί δς μετρήσωμεν 
τά  μαΰρά μας μαλλιά' θ ά  είνα ι τότε. ένας άπό 
τούς τελευταίους Ά γ ιο υ ς  Βασίληδες, καί τό  κα­
λάθι του θά Ιχη μόνον χιόνια γιά μάς.

• 38 · '
Ψυχή μου.
—  Δ ια τί άφίνομεν- τά  μαλλιά αύτά νά ασπρί­

ζουν ; Δόστε μου τά χείλη σας· έξω φυσφ χιο­
νισμένος δ βορριάς, τό  τζάκι σκορπφ σπίθες 
γύρφ  του, τ ’  άνθη, ποΰ εφερεν δ  χειιιων πα­
γωμένα εις τό  άνθοδοχεΐόν σας, μάς κυττοΰν 

. ζηλότυπα. Δόστε μου τά  χείλη σας, άφήστέ τα 
νά  τραγουδήσουν μαζί μου τ ό  άομα ρσμάτων 
της νεότητας. Ά φ ή σ τέ  τα  νά χαρίσουν την ευ­
τυχίαν τής ήδονής είς τό μικρό αύτό διάλειμμα 
ποΰ άφίνει δ καιρός είς τάς α’ισθήσεις Ά φ ή σ τέ  
τα  νά μάς άπατήσουν.

Ε ίς τόν κόσμον αΰτόν, δπου 8λα, δλα είναι 
ψεύδη, άλήθειαν λέγουν μόνον τά  χείλη, δταν 
δεν "μιλούν. Δόστε μου τά χείλη σας· μέ τό 
άλικον χρώμά τους θά. βάψωμεν-τά λευκά μας 
μαλλιά, μέ τήν πνοήν τω ν θά άναστήσωμεν τά 
αποθαμένα μας όνειρα, θά ζήσωμεν διπλόν 
τόν καιρόν μας ποΰ περνφ, καί δ  καιρός θά  
σταματήση. Γελάτε;

Ά φ ίν ε τε  .τό πλέξιμό σας ; ..

*

. . .  ’Επάνω είς τό  καλάθι του χιλιάδες είναι τά 
παιχνίδια τω ν  μικρών παιδιών. Κούκλες κατά- 
ξανθές μέ ήμίκλειστα μάτια, βλαχοποΰλες μέ 
βόδινα μάγουλα, καί εΰζωνοι ποΰ κρατούν γεν­
ναίοι τό μολυβένιον τους σπαθί. Κατω-κάτω 
όμως είς τό χιονισμένον καλάθι είχεν ό Ά γ ιο ς  
Βασίλης κάτι καί γ ιά  μάς. Δέν σάς τό έίπα;

8 1  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  2 9 1 5 .  Α Τ Υ Χ Ο Σ

Ο  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

Γ Ο  δ ια π ρ ε π ή ς  λ ό γ ιο ς  κ . Μ Μ μ π η ς  " Α ν ν ιν ο ς  ώ μ ίλ η σ ε ν  w  Φ  α ίθ ο υ σ α ν  ζ & ν  Ε taw-
h x o v  θ ε ά τ ρ ο υ ,  έ ν ώ π ζ ο ν  ί κ λ ε χ τον ά χ ρ ο α ζ η ρ ιο ν ,  μ ι  θ έ μ α τ α  τ η ν  σ η μ ε ρ ιν ό ν  Π ό λ ε μ ό ν .  Χ α ρ ι ν  ζ ω ν  

¿ Γ ία ν α θ η ν α ίω ν ,  ή θ έ λ η ο ε ν  6  ο μ ιλ η τ ή ς  ν ά  π α ρ α χ ω ρ ή ο ρ  ζ α ς  σ ε λ ίδ α ς  α ί τ ά ς , _ α ιζ ιν ε ς  ά π ο ζ ε λ ο ν ν  τ ο ν  
ί π ΰ .ο γ ο ν  κ α ί  π ε ρ ιλ α μ β ά ν ο υ ν  τ η ν  κ υ ρ ία ν  Ιδ έα ν  τ ή ς  ό λ η ς  ό μ ιλ ια ς ,  τ α ς  ¿ π ο ια ς  μ ι  χ α ρ α ν  δ η μ ο σ ιε ύ ο μ ε ’ ·/ .

Τ7Ϊς αυτόν τόν πόλεμον, τόν λυσσώδη, τόν άπο- 
Ε  νενοημένον, τόν άνόσιον, έρρίφθησαν ολα πε­
ρίπου τά  έθνη του κόσμου, μεμονωμένα ή καθ ’̂ 
ομάδας; φερόμενα άκράτητα τό έν κατόπιν του 
άλλου είς τήν λίμνην αυτήν τοΰ αίματος, ώ ς τά 
πρόβατα τοΰ Πανούργου. Λαοί άντιπροσωπεύ- 
οντες τάς πλέον άνομοίους άνθρωπίνους φυλάς, 
τάς πλέον άφεστώσας γεωγραφικά? ζώνας, τά 
πλέον άσχετα θρησκεύματα, ούδεμίαν έχοντες 
πρότερον πρός άλλήλους. επιμιξίαν, συνηντήθη- 
σαν διά πρώτην φοράν Ιπ ί τή ς . σκηνής τής 
παγκοσμίου δράσεως, είτε ως άντιμέτωποι, είτε 
ώ ς παραστάταί, άποτελέσαντες τούς μάλλον άλ- 
λοκότόυς συνδυασμούς. Ούτως οί Σιβηριανοί 
εύρέθησαν σύμμαχοι μέ τούς Μαύρους τής Σ ε ­
νεγάλης οί Σέρβοι συμπράττουν μέ τούς Ιά π ω ­
νας, ο ί Πορτογάλοι μέ τούς Μαυροβουνίους, 
ώστε δ ευρισκόμενος προ τής πρωτοφανούς τού­
της πυργοποιΐας νά διστάζη αν. πρόκειται, τφ  
δντι, περί αιματηρότατου πολέμου ή περί εύθυ­
μου δπερέττας.
• "Ο σοι δέ λαοί δέν παρεσύρθησαν ακόμη είς 
τήν μεγάλην αϋτήν πολεμικήν δίνην, στέκουν 
μέ τό δπλον είς τάς χεΐρας, είτε διότι καραδο­
κούν τήν εύθετον στιγμήν, είτε δ ιότι φοβούνται 
μήπως Ικόντες άκοντες άναγκασθοΰν νά έμβουν 
είς τόν χορόν. Ή  περίσκεψις καί ή επιψύλαξις 
είς τάς τοίαύτας περιστάσεις είνε σωτήριος· διότι 
δ πόλεμος—*καί μάλιστα πόλεμος οϊος δ σημερι­
νός—είνε παιγν ίδιον παρουσιάζον πολλά ταπροσ- 
δόκητα καί ■ τοΰ δποίου κανείς δέν δύνάτάι νά 
προίδη άσφαλώς ούτε τήν Ικτασιν, ούτε τήν τε­
λικήν έκβάόιν. Πρέπει νά  γνωρίζετε δτι είς τά 
θέατρα 1ν γένει, καί είς αυτό άκόμη τό θέατρον

τοΰ πολέμου, είσέρχεται μέν δ καθε'ις^άκόπως, 
άλλα δεν γνωρίζει πάντοτε καί πώς θά  Ιξέλθη. 
Κ α ί πρός άπόδειξιν θά σάς άναφέρω τήν ισ το ­
ρίαν Ινός πτωχού διευθυντοΰ ιπποδρομίου, δστις 
έπήγε κάποτε είς έπαρχιακήν τίνα πόλιν να δώση 
παραστάσεις. "Ωρισε τό είσιτήριον κατ’  άρχάς είς 
δύο δραχμάς, άλλ’ Ιπειδή οί θεατοί δέν προσήρ- 
χοντο, τό  ύπεβίβασεν είς μίαν. Τ ό  θέατρον εξη- 
κολούθει νά  μένη κενόν καί δ  θιασάρχης τό  ύπε- 
βίβασεν έκ νέου είς πενήντα λεπτά, άλλ’  αί εισ­
πράξεις έξηκολούθουν νά εΐνάι άπελπιστικαί καί 
ή πεΐνα ήπείλει δεινώς τούς στομάχους.

Τότε δ θιασάρχης Ιλαβε γενναίαν άπόφασιν 
ανήγγειλε μίαν παράστασιν με είσοδον δωρεάν 
καί ή μάνδρα Ιγέμισεν άσφυκτικώς άπό θεατός.. 
"Ο τε ή παράστασις ετελείωσε καί οί θεαταί επρο- 
χώρησαν νά έξέλθουν, είδαν είς τήν θύραν άνηρ- 
τημένην πινακίδα μέ μεγάλα γραμματα. λήγου­
σαν ι ¿Έξοδος δραχμή μία*, δύο δέ αθλητικοί 
ίπποκόμσι, ίστάμει-οι παρά τήν θύραν, έφαίνοντο 
έτοιμοι νά Ιπιβάλουν διά τής βίας^τόν κατα- 
ναγκαστικόν φόρον τής εξόδου είς τούς δυστρο- 
ποΰντας.

Ά λ λ ’  άφίνοντες τάς Ιπιπολαίους εντυπώσεις 
καί παρατηρήσεις, 8ς προσπαθήσωμεν νά είσ- 
δύσωμεν βαθύτερον είς τήν ά νο ια ν  «α ί τήν 
σημασίαν τοΰ φαινομένου. Κ α ί δς άντιμετωπί- 
σωμεν εύθαρσώς μίαν φιλοσοφικωτέραν άπο- 
ψιν τοΰ θέματος: Αυτή ή παράλογος δρμή, μέ 
τήν δποίαν ο ί πλεΐστοι τώ ν  λαών τής γής 
Ιρρίφθησαν ■ είς τήν άλληλοκτονίαν,^ αυτό τό 
Ιξαφνικόν φρύαγμα τών Ιθνών, αύτή ή παρά 
πάσαν προσδοκίαν ένσκήψασα άκαθέκτως αιμο­
χαρής μανία, δέν είνε τάχα σημεΐον ενδεικτικόν
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¿»Η το πραγμα προήλθεν εξ Ανωτέρας δυνάμεως; σιασμοΰ τ<δν διαφόρων ζφ ίον και ΐή ς  παντε- 
• Ή  άνθρωπότης διέπεται υπό νόμων, ¡το ύ ς . λοϊίς Ικλείψεως πάσης βλαστήσεως, ου'ιε ή 8ά- 

δποίους Ιθέσπισεν 6 μέγας Δημιουργός καί είς λασσα κ α ίο ΐ  ποταμοί θά  ήσαν πλωτοί, ούτε δ
τό πεπερασμένου ήμών πνεύμα δεν είνε δεδο- Αήρ άναπνεΰσιμος.'Ώστε ό πόλεμος μαζί μέ τάς
μένη ή Ιξιχνίασις τής υψηλής τάυτης νομοθεσίας.-■· βρθτολοιγούς νόσους κ α ΐ τ ά ς  έπιδημίας καί 

Ό  πόλεμος δέ, δσην κ«ί αν εμπνέη φρίκην, τάς θεομηνίας είνε τρόπον τινά  μορφαί τής πα-
είνε θεσμός περιλαμβανόμενος εις τη·· λειτουρ· ρακρατήσεως, ήτις, κατά θεΐαν κέλευσμα,ένεργεί-
γίαν τής φύσεως. Ε ίς τήν Ιπιφάνειαν τής γης τα ι ώς Αντίρροπου τής υπερπαραγωγής. 0 1  δε
καί είς τά έγκατα αδτης, είς τούς μυχούς τω ν διέποντες τά ς τΰχας τω ν  εθνών, ο ί πολιτικοί καί
δασών, «1ς τά  βάθη τω ν ύδάτων, είς τά  ύψη διπλωμάτ.αι, ο ΐ κομπάζοντες δ η  αύτοί τάχα είνε
των αιθέρων, παντού δπου σπαργςϊ ή ζωή, με- κύριοι τής καταστάσεως, φέροντες κατά βούλη-
ταξύ τω ν δντων καί τοι» δρατού καί τού Αορά- σιν τόν πόλεμον ή τήν ειρήνην, εϊνε μόνον τά
του κόσμου, δεν έπαυσεν 0 πόλεμος ούτε μίαν Ασυνείδητα νευρόσπαστα, δτινα, ώ ς εύφυώς πα-
στιγμήν διεξαγόμενος άπό τής πρώτης ή μέρας ρέστησεν ό σύγχρονος Γερμανός ποιητής, κινεί
τής Δημιουργίας. Ε ν τό ς  ήμων αύτών Ακόμη, ώς θέλει 0 υψηλός διευθυντής τής σκηνής τού

συμπανιος.
Ή  συντελεσθεΐσα μέχρι τοϋδε 

φθορά έχ του δεινού τουτου πολέ­
μου είνε δντως μεγίστη, Ανήκρυστος, 
Ανυπολόγιστος. Χ ώρα ι Ανθούσαιήρη- 
μώθησαν, Ιργασία ώφέλιμος πολυε­
τώ ν  ανθρωπίνων κόπων Ιξουδετε- 
ρώθη, προϊόντα σεβαστά παλαιδς 
ύπερόχου τέχνης κατεστράφησαν, 
πλούτος Αμυθη τος καιησώτευθη προς 
Ιξύπηρέιησιν τού όλέθρου καί τής 

; Απονεκρώσεως. Π ρ ό 1 πάντων δέ φ ο ­
βερά είνε ή γενομένή Ιω ς  τώρα 
καν δσημέραι αύξάνουσα εξόντωσις 
Ανθρωπίνων ίπάρξεων, κατά μυριά­
δας μυριάδων δριθμονμένη. Δ ιη γε ί- ' 
τα ι δ Πλούταρχος Ιν  τφ  βίψ τού

Ό  ·Ρενϊκώ 5' Π β 4 ξ £ ν ο ί χ?|? Έ ) - Ι ά 5 θ !  έ ν  Γ ι ο χ ά ν ίο μ ι ιο υ ^  κ . Λ .  Β ο ^ ρ ίς , '  Μ α ρ ί ο υ  δ τ ΐ  κ α τ ά  · τ ή ν  μ ά χ η ν  ΐ ή ν  
-, ,  : - ννμνάζων τ4ν;'Εα-1νιΛν 'ΐίράν Λό,ον.' - ' συγκροτηΟεΙσαν εν Γαλατία παρά

τά  Σεξτία  "Υδα τα  —  τό  σημερινόν 
Ιν ιός τω ν  Αγγείων. του σώματός μας, λυσσώδης Α ίξ  - Λε - Μπαίν —  τοιαΰτη Ιγένετο σφαγή των
τελείται άγών Ιξσντώσεωςκαί-έπικρατήσεως άνα- Τευτόνων υπό τω ν  Ρωμαίων, ώστε τά  όστα
μέσον τω ν  μυστηριωδών μικροοργανισμών. Ή  τώ ν  Απαμευνάνχων 4 τΑφ<»ν Απειραρίθμων ντ-
γένεσις καί ή φθορά Αποτελούν τήν Αλληλένδε- κρών, δτε μετά καιρόν Απεγυμνώθησαν, Ιχρησι- 
τον καί Αλληλοπαράγωγον δυάδα τής αΙωνίου μοποίησαν οί κάτοικοι τής πλησίον κείμενης 
δράσεως τής ζωής. Ό  μέγας τής φυσεως ρυθ- πόλεως Μασσαλίας διά νά περιφράξουν τούς 
μιστής έταξε τον θεσμόν τού πολέμου Ιν  αύτη Αμπελώνάς των. Προσθέτει δέ δτι (κ τής ση- 
ώς συντελεστήν ισχυρόν είς τήν Αρμονίαν καί ψεως τω ν σωμάτων καί Ικ τω ν καταπεσόντων 
τήν οικονομίαν τής ύπάρξεως. "Οπως είς τήν ύστερον άφθονων ύετών έπήλθε κατά τήν έπο- 
πληθωρικήν κατάστασιν ή άφαίμαξις είνε ία- μένην ώραν τού έτους μεγάλη εύφορία τώ ν  
τρικώς Ινδεδειγμένη, οδτα) καί εις τόν συνολι- καρπών τής γης, διά νά Ιπικυρωθη οίονεί τό 
κόν δργανισμόν τού κόσμου ή Αθρόα φθορά λεχθέν δπό του παιητοΰ Αρχιλόχου,; δ τι α ί μά- 
τώ ν  δντων επιβάλλεται ενίοτε Ικ λόγων ίσορρο- χάι παχύνουν τούς Αγρούς. Ε ξη γ ε ί δέ ό Αγαθός 
π'ιας. Ύπελογίσθη δ τι Ιάν τά  ζφα, τΑ  τε χερ- Πλούταρχος καί τό  φαινόμενον τω ν βροχών 
σαΐα καί τά  πτηνά καί τά ένυδρα, δεν ύπέκειντο 4 ούτω πως:'
είς συχνήν φθοράν έκ διαφόρων αίτιων,— δς τά «Συνήθως μετά τάς μεγάλας μάχας λέγεται
συλλογισθούν αύτό καλά ο ί ευαίσθητοι προστά- »  δηίκρήγνυντα ιβροχα ίραγδα ιότατα ι,εϊτεδ ιότι 
τα ι τής· χορτοφαγίας— ούτε ή γή θά ήτο πλέον » δαιμόνιόν τι κατακαλυπτει καί Αγνίζει τήν γην 
κατοικήσιμος, ένεκα τού τεραστίου πολλαπλά-· »  διά τω ν  ούρανόθεν κατερχομένων ίδά τω ν, είτε
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» διότι τό «Ιμ α  καί ή οήψις άναδίδουν θγράν 
»  «α ί βαρεϊαν Αναθυμίασιν, ήτις συμπυκνοϊ τόν 
»  Αέρα, δντα πάντοτε ευμετάβολον καί ευκόλως 
»  Από μικροτάτης ΑρχήςΙπίπολύ άλλοιούμενον». 
Τ ά  όστά τω ν νεκρών τής σημερινής Απαραδειγ­
μάτιστου. σφαγής, συναθροιζόμενα, θα έκάλυπτον 
πεδιάδας Αχανείς, Αποτελοΰντα θέαμα πολύ φο- 
βερώτερον τού δράματος τού 'Ιεζεκιήλ, πυργού­
μενα δέ θά  ήθνναντο νά σχηματίσουν πυραμί­
δας ύψίστας, δμοίας πρός έκείνας Ας Ανήγειρεν 
έν Περοίφ ή έν Τνδ ίρ  ή θηριωδία τω ν Τούρ­
κων ή Ταρ ΐάρω ν καταχτητών καί στηλιτεύοντα 
διά των. α ΐώνωντόν οημερινόν πολιτισμόν. Ά λλ " 
αφού τό δεινόν προέρχεται Ικ τω ν διατάξεων 
τής σοφής Προνοίας, ¿φείλο- 
μεν παρηγορουμενοι ν ’ Αναλο- 
γισθώμεν δ τι τείνει έξ Απαντος 
είς σκοπόν Αγαθόν καί νά κα- 
ταπνίξωμεν πάντα γογγυσμόν.

Δ ιό τι εκείνο τό  οποίον ημείς 
με τήν στενήν άνθρωπίνην 
άντίλήψιν θεωροϋμεν ώς συμ­
φοράν ή Αδίκημα ή έγκλημα 
εν τή  ΐστορίφ τώ ν εθνών, είναι 
ίσω ς σταθμός καί φάσις ώρι- 
σμένη εν τη πορείρ τώ ν τυ ­
χών τής άνθρωπότητος, σταθ­
μός προπαρασκευάζαιν τήν έξέ- 
λιξιν τής· προόδου καί Αγων 
αύτήν πλησιέστερον πρός τήν 
ειμαρμένην τελειότητα. Π ά ν­
τως τά  ευεργετήματα, δσα μέλ­
λουν νά  προκόψουν εκ τής 
σημερινής Αναστατώσεως ώς 
απσζημίωσις διά τάς έξ αότής 
προερχομένας συμφοράς, δεν 
θά  είνε ή· ευφορία τώ ν  καρ­
πών τής γης, ούτε ή  Αφθο­
νία τώ ν  όμβρων, ώς έδόξαζεν ό  καλός καγαθός 
Πλούταρχος. Κ α ί είς μέν -τήν φθοράν τώ ν υπάρ­
ξεων θά  σπεύση αυτή ή φυσίς νά φέρη τήν 
Αναπλήρωσιν διά τής γενναιότερος παραγωγής. 
Τ ό  φερόμενον ώς λεχθέν δπό τού Ναπολέοντος, 
δτε διέτρεχε τό κατεσπαρμένον δπό νεκρών πε- 
δίον φονικής μάχης, οτι μία νύξ έρωτος Ιν 
Π αρισίοις— «νύξ γένεσις π άντω ν» λέγουν καί 
ο ί ’Ορφικοί "Υμνοι— θά  ήρκει ν ’  άναπληρώση 
τήν ζημίαν, είνε Αληθές. Α ί  Αθρόαι γεννήσεις 
μετά τούς καταστρεπτικούς πολέμους καί αλλας 
συμφοράς, Ιπενεγκουσας έκτακτον αφανισμόν 
ύπάρξεων, είνε βιολογικόν φαινόμενον, άπό μα- 
κρο ί ήδη χρόνου παρατηρηθέν. Δ ιό τι ή φύσις 
δέν Ακολουθεί τά  μαλθουσιανά δόγματα είμή 
δτε καί δπως συμφέρει αύτη. Έ κ  δέ τής σημε­

ρινής ζοφεράς καί άμορφου καταστάσεως δέν
θάβραδυνη βεβαίως να πρόκυψη- δπώς ήπλά- 
σις Ικ τού χάους, νέον καθεστώς, διάμορψωθη- 
σόμενον βαθμιαίως θπό. νέους ορούς καί νέας 
σχέσεις καί νέους συνδυασμούς, μεταξύ τών 
λαών, Ιξασφαλίζοντας δι* αυτούς, παγιωτέραν 
ειρήνην και ευημερίαν.

Κ ατά δοξασίαν τώ ν παλαιών Τυρρηνών, όμοίά 
τής όποιας διασώζεται καί σήμερον μεταξύ τώ ν 
Ιν  Τνδί.ρ θεοσοφιστών, ο Απας χρόνος διαιρεί­
τα ι είς περιόδους μακροτάτας, μετά τό  τέλος 
δ ' εκάστης αδτών ίπέρχεται πλήρης μεταβολή 
προσώπων καί πραγμάτων, πλήρης Ανατροπή 
είς τΑνθρώπινα καί τά εγκόσμια, προαναγγελ­

λόμενη συνήθως διά παραδόξων σημείων καί 
ο ίωνών καί δι’  Ικτάκτων συμβάντων. Ε ίνε Αλη­
θές, οτι δέν εσημειώθησαν κατά τούς παρόντας 
καιρούς οίωνοί ο.ίοι ο ί παρατηρηθέντες εν Ρώμη 
κατά τούς χρόνους τού αίματηροτατου σπαραγ­
μού μεταξύ τώ ν φατριών τού Μαρίου καί τού 
Συλλα, οϊον κόρακες σπαράσσοντες τά  νεογνά 
τω ν καί ποντικοί τρώγοντες τά  χρυσά τώ ν ναών 
αναθήματα καί Αλλα τοιαϋτα, εξηγηθέντα τότε 
ώς προαγγέλλοντα τήν μεταβολήν.τών Ανθρω­
πίνων πραγμάτων. "Αλλως τε ο ί οιωνοί δεν 
είνε πάντοτε πιστευτοί, Ακόμη δέ καί^είς τήν 
Αρχαιότητα πολλοί τώ ν  υπέροχων Ανδρών Ιδυσ- 
π ίστουν. πρός αύτοΰς' καί φέρω ώς παρά­
δειγμα τόν Κάτωνα, δστις δίαν ο ί οίκέται του 
ανήγγειλαν είς αύτόν περιδεείς καί μετά φρί-

‘ 0  Ά λσ < «*5  Ζωνςάφο« Ζ1βλ«ν »ι^ ουο ιΛ ξίΐ τ ά  δ ίο  του «ι^ ιτοάκ ια  «1?>4ν Γ ίλλον  
ΎπονβΥ*» Στςατιοοτιχβν,Γμέίτί) έστικόν τ ο ν  ίνδυμο.
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κης ω ς κακόν οιωνόν δ τι οϊ ποντικοί κατέφαγον 
τά  ύποδήματά του, αύτος τούς καθησύχασε λέ- 
γων, δ η  τό  πράγμα θ ά  ήτο όντως παράδοξον 
Εάν άντιθέτως τα ΰποδήματά τού Ετρωγον τούς 
ποντικούς. ΕΙνε ομως βέβαιον δτι Ιπήλθον 
αϊφνης καί άπροσδοκήτως συμβάντα Εκτακτα, 
γεγονότα μεγαλωστί μεγάλα καί πρωτοφανή Εν 
τη ίστορίφ.τοδ κόσμου. Ή  σημασία αδτών τω ν 
συμβάντων είναι τόσον σοβαρά, τοιαΰτη δε και 
τηλικαύτη ή Ιπίδρασις αύτών Ιπ'ι του βίου καί 
τών σχέσεων τω ν λαών, ώστε άσφαλώς Εκ τής 
σημερινής άνατροπής θά πρόκυψη ουσιωδέ­
στατη μεταβολή είς τήν ύπάρχουσαν τάξιν των 

' πραγμάτων’, της όποιας τά  ευεργετήματα θά 
καρπωθούν δν ούχί οί τής σημερινής γενεάς, 
πάντως δμως ο! επίγονοι. "Α ς  εγκαρτερήσωμεν 
λοιπόν μεθ’  ύπομονής, άφοΰ τόσον καί τόσον 
οΕνδυνάμεθα, δπως δ Τρυγαΐος εκείνος, δ ήρως 
τήςκωμφδίας του Άριστοφάνους, ν ’ άνέλθωμεν 
έπι ιπποκην&<ίροιι μέχρι τω ν οδρανίων δωμα* 
των καί νά πάρακαλέσωμεν τούς θεούς νά στα- 
ματήσουν τόν πόλεμον, τόν συντρίβοντα είς τό 
ιγδίον του χώρας καί βασίλεια, καί άφοΰ δεν 
εχομεν τήν δύναμιν νά συναγείρωμεν τούς. νε- 
ναρκωμενους λαούς δπως άνα,σύρωσι τήν Εγκλει­
στον εντός σπηλαίου Ειρήνην, τήν ειρήνην τήν 
όλβιοδότειραν, τήν όποιαν με τόσον ωραίους 
στίχους υμνησεν ό άρχαϊος ποιητής Βακχυλίδης:
Τίχτει δε τε θναζοϊηιν έίράνα ¿ιεγάλα, 

π ίόΰιο νκ α ί μελιγΧώσσων άοιδών άνθεα, 
δαίδαλαίων τ’  επί βωμών ΟεοΤσιν αΙΒεοθαι. βοών 
ξανθρ φλογί μήρα ταννζρίχων ιε μήλων,

μ ι α  γ ω ν ί α  τ ο υ  α ο ν α ι ν ο υ

γυμνασίων τε νέοις, αύλβν re ¡tai κώμων μέλειν 
b  έέ σιδαροδέτοις πόρπαξιν αίθδν αραχνάν 
¿cxot πέλονται*
εγχίά τε λογχωτά, ξίφεά τ άμφάχεα δάμναιαι (ύραις- 
χσλκεάν δ’ ούχ iozt σαλπίγγων χτύπος, 
o{/$e συλ&ται μελίφρων νχνος άπο βλεφάρων, 
άμόν δς θάλπει χέαρ
συμποσίων δ’  εραζ&ν βρίθονοιν άγυιαί, παιδικοί δ’ ϋμνοι

[φλέγονται.

Όΐτινες, κατά ϊδικήν μου άνευ άξιώσεων μετά- 
φρασιν, Εχουν ό>ς εξής:

Φέρνει ή ειρήνη πράγματα βίς τούς θνητούς μεγάΐ.α. 
Φέρνέι ιού πλούτον τά  χαλά, των ποιητών τής χάρες, 
τών ποιητ&ν πον ψάλλουνε γλνχόψωνα τραγούδια 
Στοάς πλουμισμένους τούς βωμούς, στην ξανθή φλόγα

[επάνω,
καίονεαι /xtjoió π&χείών βωδιών, προβάτων μ^ικρο,ιιάλλιον. 
Πηγαίνουν ote γυμνάσια ο ί  νέοι με προθυμία, 
χορούς χαί ξεφσνζώμαχα μόνη φροντίδα έχουν.
Στο σιδερένιο πιάσιμο ίπάνω τής άσπέδος 
μαύρες άράχνες χάβονται- τά λογγωτά κοντάρια 
χαί τά σπαθιά τά δίκοπα παχειά οχονρια τά τρώγει.
Ή  χάλκινες ή σάλπιγγες βαρεία, λαλιά δεν βγάζουν 
νά διώξουν άπ’ τά βλέφαρα τόν ποθεινό ιόν ύπνο,
¿πού χαρδιά χαί σιάχααι γλυκά μ&ς ξεκουράζει.
Σ τά  σπίίΐα καί στην άγορά γλένιια πολλά γροιχιώνται 
καί ξεφωνίζουν τά παιδιά ολόχαρα τραγούδια.

Ή μ εΐς  δ ζ παρακαλέσωμεν τόν Ιδικόν μας 
Θεόν, τόν’ Θεόν τής άγάπης καί τής ειρήνης, 
ύπέρ τής όπόίας διηνεκώς δέεται ή ιερά αυτού 
Εκκλησία, δπως είιδοκήση νά καταπέμψη τα-, 
•/έως τό  -ήμερον φ ω ς τής ειρήνης είς τήν αίμα- 
τοπότιστον γην, διά νά διάλυση, τόν ζόφον καί 
ν ’ άποδιώξη τό είδεχθές φάσμα τού ολέθρου 
καί τής φρίκης.

* X, ΑΝΝΙΝΟΣ

θαυμααΐα eau-íorte 
« o  St, Ρ. wtiste

*  ΕΠ ΙΣΤΡΟ Φ Η  Τ Η Ν  Α Υ Γ Η Ν  *

Η  Α Υ Σ Τ Ρ Ι Α  Κ Α Ι Τ Ο  

Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Εγραψα άλλοτε δτι, δν κατά τά πρώτα Ιτη 
τής συστάσεως του Νεοελληνικοί θεάτρου 

ύπεστηρίζετο τοΰτο υπό τής Κυβερνήσεως, άλ­
λο ία θά  ήτο σήμερον ή τύχη «ίιτοδ. Νϋν, δτε 
πρόκειται νά  τροποποιηθή ο  Χάρτης της Εύρώ- 
πης, δτε αί Εμπόλεμοι Μεγάλαι Δυνάμεις προσ­
παθούν νά  προσελκύσουν πρός Ιαυτάς τούς μι­
κρότερους λαούς, ύπενθυμίζουσαι είς αΰτούς τάς 
υποχρεώσεις δς οΰτοι Εχουσι πρός Εκείνας, εύ­
καιρον, νομίζω, είναι ν ’  άποκαλυφθή είς τόν 
Ελληνικόν λαόν ποία ήτο ή άφορμή ούχί πλέον 
τής αδιαφορίας τής Ελληνικής Κυβερνήσεως πρός 
τό  δυστυχισμένον Ελληνικόν Θέατρον, άλλα τής 
συστηματικής παρ’  αυτής καταδιώξεως αυτού.

’Αφορμή λοιπόν ήτο ή . , . . Α ία τρία , είς ήν 
καί μόνην δφείλεται ή καταδίωξις τού νεοελλη­
νικού έίεάτρου, ήν συστηματικώς ύπέστη τοΰτο 
άπό τούς Βαυαρούς κατά τούς χρόνους τής 
Ιπικρατήσεως «Ε τώ ν  Ι ν  Έ λλάδ »!

Α ί  διάφοροι άπόπειραι, αιτινες εγένοντο Εν 
Ά θή να ις  πρό τού 1840 πρός άνασύστασιν τής 
Ελληνικής σκηνής, άπέτυχον καθ’  δλοκληρίαν, 
Ιπικρατήσαντος καθ’  δλην τήν γραμμήν τού 
Ιταλικού μελοδράματος. ’Ε ν τούτοις, Εν μέσφ 
τής φρενίτιδος καί τού ενθουσιασμού, δστις 
κατέλαβε πάσας τάς τάξεις τής κοινωνίας τω ν  
’Α θηνών διά τό περίφημον αύιό Ιταλικόν μελό­

δραμα, Ενεφανίσθη κάποιος δυστυχής, Νικόλαος 
Φορμάνος τό δνομα, καί άνέλαβε νά  δώση μερι­
κός δοκιμαστικάς παραστάσεις Ελληνικών Εργων 
είς τό νεόδμητον τότε θέατρον τώ ν ’Αθηνών, 
τό  μειέπειτα «^θέατρον Μπούκουρα».

Τ ό  εύχάριστον αύτό γεγονός άνηγγέλθη διά 
τού «Βήματος» τής ι6  Μαρτίου 1840 ώς Εξής: 
«Ε ίς  τό  θέατρον Σανσώνη θά παριστάνωντάι 
του λοιπού καΤ Ελληνικοί διάφοροι τραγφδίαι. 
Προκαταρκτικώς ήδη ήγοράσθησαν δέκα παρα­
στάσεις διά δραχμάς 5,000 καί θά παρασταθή 
πρώτον δ «Τ ιμολέων» παρά τινω ν κυρίων, οΐτι- 
νες είηρεστησαν εν Σΰρφ ».

Πράγματι, οί κύριοι αυτοί, οϊτινες «εΰηρέ- 
στησαν εν Σύρψ », Εδωσαν μετά τινμς ήμέρας 
υπό την διεύθυνσιν τού Καστόρχη τόν «Τιμο- 
λέοντα» τον Ζαμπελίου καί κατόπιν «τόν  Σκεν- 
τέρμπεην». Μεθ" δλας τάς Ελλείψεις τώ ν αυτο­
σχεδίων αύτών ήθοποιών, άμφότεραι α ί παρα­
στάσεις διεξήχθησαν πμνηγυρικώτατα, Εν μέσφ 
ζητωκραυγών καί Επευφημιών, τού θεάτρου 
κατακλυσθέντος Εκ τώ ν  λαϊκών Ιδίως τάξεων. 
’Αλλ’  δ τοιούτος τού λαού Ενθουσιασμός διά 
τό Εθνικόν θέατρον δεν άντήχησε καλώς είς τά 
ώ τα  τώ ν  Βαυαρών, οίτινες καί παν μέσον μετ- 
ήλθον πρός καταστολήν αυτού. Ν ά  Εμποδίσουν 
δμως τάς παραστάσεις άνευ λόγου 6έν ήδύναντο



ή μάλλον, δέν ήθελον νά φανώσιν 8τι τάς ¿μπο­
δίζουν ούχ ήτταν εύρισκον χιλίας . δύο άψσρ- 
μάς νά υποχρεώνουν τον δυστυχή Κ αστόρω ν 
ν* αναβάλλη τάς παραστάσεις του, δστις,μάτην 
διεμάρτυρετο είςώ τα  μή θελόντων ν’ άκοΰσωσιν. 
’ Εν τοΰτοις, μετά μηνιαίαν σχεδόν διακοπήν, 
έπανβλήφθησ'αν καί πάλιν αΐ παρασπίσεις δο- 
θέντος πρώτου τοΰ «Ρήγα  του Φεραίου», δστις 
καΜγένετο ή ¿φορμή νά έγκαθιδρυθή έν Έ λ- 
λάδι καί. ή Ιπ ί τώ ν θεατρικών έργων λογοκρισία.

Εύθύς μετά την πρώτην παράστασιν τού 
ρηθέγτος έργου,, δ έν Ά θή να ις  τότε πρεσβευ- 
τής.της Αυστρίας διεμαρτυρήθη πρός την έλλη- 
νικήν Κυβέρνησιν, διότι μεταξύ τω ν προσώπων 
τής τραγφδίας τοΰ Ζαμπελίου υπήρχε καί τις 
Αυστριακός πρέσβυς παρά τή Υψ ηλή  Πύλη, 
οστις-'Ίμυκτηρίξετο, καί τούτου Ινεκα Ιζήτησε 
την άπαγόρευσιν εν τφ  μέλλοντι τής παραστά- 
σεως τοΰ περί οΰ ό λόγος έργου. Ή  Ιλληνική 
Κυβέρνησις, πεισθεϊσα εις τάς παραστάσεις τοΰ 
Αυστριακού πρεσβευτοΰ, έσπευσε ν ’άπαγορεύση1 
τήν παράστασιν τοΰ «Ρήγα  τοΰ Φεραίου». Έ ν  
υποσημειώσει άρθρου περί τής πρός τόν Ρήγαν 
Φεραΐον προδοσίας τής αδστριακής Κυβερνή- 
σεως, δημοσιευθέντος έν τη «Ελληνική Σάλπιγγι 
ή Φωνή τής Ε λευθερίας» (άριθ. 3 -4 ,  έτος 
π?ώτον, τη ι Ιουνίου  1840) φέρονται τά Ιξής: 
«Π ας Ελλην.γινώσκει καλώς άπό τήν ιστορίαν 
τήν ̂ Κυβέρνησιν ή τις επρόδωσέ τόν Ρήγαν μας· 
υμείς δμο)ς δεν δύνάμεθα νά ¿ναφέρωμεν ρη- 
τώ ς τό χρυσόν της όνομα, φοβούμενοι μήπως 
ο Κ. Αντιπρόσωπός της έξαγριωθη έναντίον 
μας, ΙκθέτΟΥτες μίαν τοιαύτην αληθεστάτην αλή­
θειαν, καί εκτοξεύση τά εχθρικά του βέλη κατ’ 
αυτής της · φωνής τής Ιλευθερίας, ήτις κακή 
τυχη ειχε σύνενταφιασθή .άπό τούς Α .  . . . πρό 
52 σχεδόν Ιτών, δμοΰ μέ τόν Αοίδιμον Ρήγαν 
μας καί η οποία, θεία συνάρσει, άναγεννάται 
σήμερον είς αύτήν τήν πρωτεύουσαν τοΰ “Οθω- 
νος! εις τάς ποτέ δεδοξασμένας καί τώρα βαρ- 
βαρομολνσμένας ’Αθήνας· μ’  δλα ταΰτα καί 
τώρα τίς Ιγγυαται τήν καταδίωξίν μας· έκθέ- 
τοντας τοιοΰτον εθνικόν θέμα; Μάλιστα ό τα ν  
βλέπη- ν ’  άποδοκιμάζεται ύλη ελληνικής θεα- 
τρικής^ παραστάσεως καί. πολλφ δε μάλλον, ή 
τοΰ Ρήγα, δστις ήνοιξέ πρώτος· τήν θύρμν της 
Ιλευθερίας μας μέ τό πολυτιμότερον τήφ ζωής 
του ! ούαιΐ και πυλαι “φ,δου κατίσχύσουσι! καί
-------------------------------------------    ' · ά

1 «Ρήγαν Φεραΐον» είχε τονίσει, καί ό ΚερκυραΤος 
μουσουργός Ιωσήφ Αιβεράλης Ιπί στίχων τοδ Γερασί­
μου .Μβρκορά. ΆλίΓ ως διηγείτο 6 Ιδιος μουσουργός,· 
αποθανων τφ 1899, ή τότε Ίονική Κυβέρνησις άπηγό- 
ρευσε τήν παράοτοσνί· τού μελοδράματος διά πολίτι­
κους λόγους! .

τίς είναι άρά γ ε ! ό .¿ποδοκιμάζων τήν ύλην 
ταύτην, δεν είναι ούτε Έ λ λ η ν ! ούτε ή Κυβέρνη- 
σ ις ! ού'ιε δ διοικητής! άπαγε! άλλα τίς είναι;' ' 
ναπικαί μάστιγες ή γραμματικίδια τοΰ Αΰγόυ- 
οτίνοι^ τα  ¿ποΐα συνεζυμώθησαν. (κακή τύχ^) 
είς  ̂Βιέννην τής Αδστρίας, με τήν κακοήθειαν 
και διαφθοράν, με τόν ¿πολιτισμόν καί τόν ζυ ­
γόν είς τόν τράχηλόν των, καί τελευταΐον μέ τό 
ονειδσς τής προδοσίας . . ; .  καί τ ί  ζητοΰσι τά 
άχθη ταΰτα είς τήν 'Ελλάδα; άναντιρρήτως νά 
σπείρωσι του.σπόρον τής κακεντρεχείας τω ν και 
να μάς είσάξωσι τόν ¿πολιτισμόν τω ν καί τήν 
κατασκοπείαν τώ ν  1831— 32». Έ ν  τούτοις, 
παραδόξως καί χωρίς τις τω ν έν Ά θή να ις  πρε­
σβευτών νά διαμάρτυρηθη, ή Ιλληνική Κυβέρνη- 
σις ¿πηγόρευσε συγχρόνως καί την παράστασιν 
τοΰ «Γεωργίου  Καστριώ του», τοΰ «Τιμολέοντος», 
του «Βρούτου» καί τοΰ «Κωνσταντίνου του Πα- 
λαιολόγου»1, άτινα πάντα, κατά σατανικήν σύμ- 
πτωσιν, ή σαν ακριβώς τα έργα έχεΐνα, έξ ών 
άπηρτίζετο τό δραματολόγιον τοΰ Καστόρχη καί 
τ ά  όποια, παρασταθέντα. καί άλλοτε, ήρεσαν 
περισσότερον είς τό ¿θηναϊκόν κοινόν, δπερ 
ήννόει ν’  άκσύη ελληνικά κυρίως έργα από 
σκηνής.

’Αλλά διά τής άπαγορεύσεως ταύτης Ιπήλθε 
τό  ποθούμενον άποιέλεσμα' ό κόσμος έπαυσε νά 
συχνάζη εις τάςίλληννκάς παραστάσεις, καθ’ δς 
έδίδον^ο κατ’  Ανάγκην πλέον ξένα έργα, οΰδένα 
ένθουάιασμόν προκαλοΰντα, καί προετίμα άντ’  
αύτών τό  ιταλικόν μελόδραμα. Δ ιά  νά  μή μείνη 
δέ άνευ δικαιολογίας ή προτίμησις αΰτη τοΰ Ιτα ­
λικού μελοδράματος, έσπευσαν ο ί Ινδιαφερό- 
μενοι καί Ιδημοσίευσαν είς ελληνικήν (!) τινα 
εφημερίδά τής Ιποχής τά  έξης: «Τ ό  θέατρον 
ητο σχόλεΐόν τοΰ λαοΰ, δτε, αγνοουμένης της τυ-

Ε ν Ιτ.βρφάρθρφ τοΟ ρηθέντος περιοδικού ( « Ε λ ­
ληνική Σ α λπ ιγξ ή Φωνή τή ς  Ε λευθερίας» το ύ 1840) 
^ ν σ ε λ ι δ ί  62  φέρονται τ ά  εξής: « Τ ί δρά γε ήθελεν  
εατη (ο Κοραής) εάν, ζ ώ ν  σήμερον, Ιβλεπε κ α ί ήκουε 
τήν συσρασιν Οχι κάν έλλήνικοΟ θεάτρου— πρός παρά- 
στασιν δηλονότι θεμ ά τω ν.τή ς ελληνικής ιστορίας είτε  
παλαιός «ιτέ νέας .διά τής Έ λλη νιχή ς γλώσσης— άλλά  
θέατρου ιταλικού; καί τούτο είς ποιαν τω ν πραγμάτων 
τή ς πολιτείας μας χατάσταονν -, κα θ ' ή ν φεύ! ουτε ναόν 
δεν ήξκοθημεν άκόμη ν ’  άνεγείρωμεν, μ ’  δλας τάς 
προσπαθείάς καί τά ς γενναίας συνεισφορά: τών όμο- 
Υβνίδιά Γοερώ ς βέβαια ήθελέ θρηνήσει τό  έθνος του, 
δια τον ολισθηρόν πρός τήν .κακίαν καί κακοήθειαν 
τούτον ροΟν· χαί όχαν,^κατά μεγίβτην το υ δυστυχίαν, 
ήκουεν, στ* οιά Χόγονΐ ανατέρουί καί τούς όποίονς δεν
*rí“ 1 *Ας “ θ ί^ ώ τ η τ ό ς  μας νά ίξιχνιάοώμεν άπεδιώχθη  
«Τιμολεων» κ α ί «Ρήγας Φεραίος» καί «Σκεντέρμπεης» 
άπο τό καμαρωμενον μας Σανσώνειον -θέατρον, άναμ- 
^ιβολως, ω ς άλλος Ισ ο κ ρ ά τη ς διά τήν ¿θνικήν τού  
έθνους του απώλειαν άποσιτιβθείς, ήθελε φέρει μόνος 
του τό τέλος τής ξω ής του«. ί
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πογραφίσς, συνήθροιζον οί Εύριπίδαί, Σοφο- 
κλεϊς, ΑΙσχύλοι, Άριστοφάνεις καί Μένανδροι 
τρεϊς χιλιάδας λαοΰ καί, άναμιχνύοντες τήν ξη- 
ράν διδασκαλίαν μέ τήν διά τω ν αίσθήσεων 
ήδονήν, Ινέσπειραν είς τάς ψυχάς τω ν τόν πρός 
τήν αρετήν έρωτα, τήν εύσηλαγχνίαν, τά  γεν­
να ία  φρονήματα ή άπεδείκνυάν το γελοίον των 
¿νθρωπ ίνων Αδυναμιών αλλά σήμερον δυνά- 
μεθα εις τόν κοιτώνα μας μόνοι νά διδασκώ- 
μεθα, άναγινώσκοντες δράματα. ΕΙς τό θέατρον 
λοιπόν δεν συχνάζομεν διάνάώφελούμεθα, άλλά 
διά νά διασκεδάζωμεν τό  μήκος τω ν  χειμερινών 
νυκτών, καί, φυσικφ τφ  λόγφ, ώς μάλλον ήδυνό- 
μενοι είς το  Ιταλικόν μελόδραμα,^προκρίνομεν 
αύτό τω ν κωμφδιών καί τραγφδιων».

Ψευδής δσον καί μωρά ή δικαιολογία! Ο ι 
λόγοι,'.δι’  οΰς «προεκρίνειο» τό  Ιταλικόν μελό­
δραμα’  τοΰ Ιλληνικοΰ θεάτρου, ήσαν άλλοι, πολύ 
σπουδαιότεροι. Μάς τούς άναφέρει |ν Ιτοςμετά 
τήν προμελετηθεΐσαν καταστροφήν τοΰ Φορμά- 
νον, δστις πνιγείς είς πέλαγος χρεών ήναγκάσθη 
νά διακόψη τάς παραστάσεις του ή ό «O bser­
va teu r G re c » τής 28 Δεκεμβρίου 184Ι· Πραγ­
ματευόμενος ô συντάκτης τής ρηθείσης Ιφημε- 
ρίδος περί ελληνικού θεάτρου καί τής Ινόχου 
αΰτοΰ άνυπαρξίας, καίτοι οί λόγιοι τής Ιποχής 
ταύτης δεν ήμέλησαν νά γρόίψωσι και μεταφρα-

1 «*0 κ· Ν. Φορμάνος, έπιχειρήσας άνάσίαοιν τού 
αρχαίου έλληνικού θεάτρου, ύπεθήκευσε καί αυτά τά 
κτήματά του πρός κατόρθωσιν το0_ σκοπού, σήμερον 
δϊ μένει πένης. παρευρισκόμενος μόνον είς τας'δημο- 
πραοίας των .» («Το|6της>, φυλλάδ. 5 και 6, ι84ι).

σωσι διάφορα δράματα καί κωμφδίας, Ιπάγεται
τά  έξης βαρυσήμαντα: « ’Ήρχισαν ¡ιάλιοτα νά 
παριστάνωσι μερικιΐ ελληνικά δράματα, οτε Σν/ι- 
βουίοί teres τοΰ Στέμματος, φύσει Ιπιρρεπεΐς νά 
διαβάλλωσιν Φς Ιπικίνδυνα τά όποια δεν εννο- 
οΰσαν Ιθνικά σημεία, συνέλαβον αντιπάθειαν 
καί εμπόδισαν ώστε νά  μή ¿ναπτνχθή ή τάσις 
αΰτη ιώ ν  πνετμιάτων».

Τήν διαγωγήν ταύτην τών Βαυαρών δεν έ?.η- 
σμόνησαν οί “Ελληνες ούδε μετά τήν πολιτικήν 
μεταβολήν τής 3 Σεπτεμβρίου 1843·'Ο  «Π ρ ω ι­
νός Κήρυξ» τής τ$ Σεπτεμβρίου 1843, άΥΥέλλων 
τήν έναρξιν τώ ν Ιλληνικών παραστάσεων, επά- 
γεται τά  Ιξής: «Τ ώ ρα  πλέον θά ίδωμεν, καί τό 
Ιθνικόν μας θέατρον προοδεΰον καί μή πολε- 
μούμενον άπό τοΰ βαυαρικού συστήματος τούς 
όπαδούς». Μ ετ’ όλίγας ήμέρας (22 Σεπτεβρίου 
1843), ote εγνώσθη o ti ή Ιπ ί του 'θέατρου έπι- 
τροπή έφερε διάφορα προσκόμματα διά τήν 
Ίναρξιν τώ ν ελληνικών παραοτάοεων, προοέθετε 
τά  έξης: « ”Αν τοΰτο ίχηταί ¿ληθείας, δυσαρε- 
στούμεθα διότι βλέπομεν καί σήμερον Ανθρώ­
πους πάσχοντας Βαυαροφοβιαν, Ινφ  οί Βαυαροι 
Ιπήγαν πίσω άπό τόν ήλιον, κατά ττήν παροι­
μίαν. “Αλλοτε Ιμποδίζοντο α ί τραγφδίαι αί πε- 
ριέχουσαι Ιλεύθερα καί γενναία φρονήματα, 
άλλά τό παν ήτο δοΰλον τότε, καί δς μάθη ή 
έπιτροπή δ τι οί “Ελληνες προτιμούν τάς τραγφ­
δίας' τοΰ Βότσαρη, τόΰ Καραΐσκου, τοΰ Τιμο- 
λέοντος καί τοΰ Ρήγα άπό τά  τερετίσματα τώ ν 
μελοδραμάτων, τά  όποια, δσον και &ν θεωρη- 
θώσιν εζάίσια, διά τήν Ελλάδα είναι βλαπτικά».

Ν . I. Α Α Σ Κ Α Ρ Η Σ

—  T i snavti z& k  βράδν ;
—  Μπάκα καί διαρκώς . ■. μ πάκα .
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0 Ά ν  ατόλιος.Δυσμάς·--τ-, φιλολογικό - ψευδώ­
νυμο τόν Ζαχαρία Κόντοθεοδώρου—  γύ­
ρισε· οτό σπίτι τόίι κάπως αργά; εκείνο τό  βράδυ. 

Ή  μητέρα του κι’ <5 · μικρότερος Αδελφός του εί­
χανε καθίσει πια στδ τραπέζι, βάριεστισμένοι νά 
τόν περιμένουν, καί τη στιγμή, πού; 6 Άνατόλιος, 
σπρώχνοντας άπότομα τήν πόρτα, μπήκε στήν- 
τραπεζαρία, ο! άλλοι βρίσκονταν-στό φρούτο.

—  Μά, παιδί μου, Ζαχαρία μου, τ ί  ώρα είναι, 
αδτή πούρχεσαι; τού είπε-δειλά ή μητέρα του.. 
Έ γ ώ  Ιπι τέλους είμαι καί γρηά' γυναίκα! θέλω 
να φάω στήν ώ ρ «  μ.ου, νά  ήσυχάσω. Λέν είναι 
πρώτη φορά, πού σοΰ τό  λέώ. . .: ■'

Ό  Ά να τόλ ιος δ εν ' άποκρίθηκε.' “Ολα αύτα 
τά  μικροβασανα, ή τακτικές' ώρες, τά τυπικά . 
τού .σπιτιού, οί συγγενικοί δεσμοί,, ή-πρόλήψις. 
της. οίχογενείας, τό ν  στείόχώρόυσαν,^ού/φαί­
νονταν πράγματα μικρά καί ταπεινά, πρό πάν -, 
των, πράγματα «στενά », δπως συνείθιζε νά τά 
χαρακτηρίζη, μέ την άγαπημένη του αύτή λέξι.

Πέταξε τό πλατύ, μαλακό καί χνουδωτό του 
καπέλλο άπάνω σέ μία πολυθρόνα, τ ό  πανωφόρι 
του σ ' £ναν καναπέ, τα χοντρά γάντια του

σε μ (ά . εταζέρα, διώρθωσε τα άφθονα μαλλιά 
τού, με τα μακρουλά, καλλιεργημένα του δά­
χτυλα. καί κάθισε στο τραπέζι. “Εφαγε βιαστικά 
καί άήόρεχια, ξεφυλλίζοντας μαζί -Ινα περιο­
δικό, πού εβγάλε. άπ’  τή  τσέπη τού καί πού τό 
περιεχόμενό του, καθώς ερριχνε βιαστικές μα­
τιές στις σελίδες του, φαινότανε νά τού κανη 
άηδίά καί άπογοήτευσι.

—  Στενά πράγματα, στενά— μουρμούρισε μο­
ναχός του— μικρόψυχα!

Κ α ί πέταξε περιφρονητικά τό  φυλλάδιο σέ 
μιά κώχη.

—  Τ ί είπες, παιδί μου; τού είπε γλυκά ή μη­
τέρα του^

-τ-.Τίποτε, μητέρα, τίποτε ....
-^  Τί, θέλεις νά  πή; εϊπεν ό μικρότερος άδελ- 

. φός το ύ ;.Δεν τονέ ξέρεις; Αυτός μιλάει με τόν 
, έαυτό·-Τον! Πού μάς καταδέχεται εμάς;

:— Έ όύ  νά κυττάξης τή δουλειά σου! μουρ­
μούρισε ό 'Ανατόλιος, γυρίζοντας άπότομα προς 
τόν άδελφό του. Έ σ ν  είσαι γεννημένος, παιδί 
μου, για μπακάλης. Τ ί  νά μιλήσω μέ σένα-, Κύτ- 
ταξε νά μάθης τά  κολλυβογράμματά σον, γιά  νά
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