
Α Μ Α Ρ Τ Ι Α !  Γ Ο Ν Ε Ω Ν

—  Ντόίον Γκρίτσιτε.. .  Ντόλον Γκρέτοια . .  . 
κάτω οί "Ελληνες. ·-. .· κάτω ή Ελλάς.

Μέσα από τά κλεισμένα παράθυρα φθάνει 
πάντοτε, βάν: άπό τρικυμισμένον πέλαγος, ή βοή 
τοΰ μαινομένου πλήθους.

—  Ντόλον Τ^ρέτοια. . . Στόλου Γχρίιοιχε. . .
Θέλουν δλοι την Ελλάδα νά την ποδοπατή

σουν, νά τήν σχίσουν, νά την Ιξαφανίσουν άπό 
προσώπου τής γης... νά μή ύπάρχη πίά είς 
τον κόσμον. ,

•Καί μέσα [είς το κλειστόν δωμάτιον, σκυμ
μένη είς την πολυθρόνα μέ κοκκινισμένα μά
τια ή δυστυχισμένη, άκούει την κραυγήν αδτήν 
που φθάνει έναντίον της, καί κάθε νέα δχλοβοή 
σφίγγει μέ πόνον τά στήθη της. . .

Κατηραμένη νά ήτο ή ώρα, που έκλινε την 
κεφαλήν είς. τήν θυσίαν! Κατηραμένη ή ώρα, 
ποΰ φράσσουσα τήν άκοήν είς τήν συνείδησίν 
της έκαμνε τό θέλημά των γονέων της...

Σήμερον, το σπίτι  ̂αδτό ποδ ήτο ίδικόν- της, 
ήτο σπίτι βούλγάρικο, τό δνομά της όνομα 
Βουλγάρου, τά παιδιά ποΰ έβλεπε γύρω της 
είχαν αίμα βουλγαρικόν. . .·'·■

'Αναγκασμένη σχεδόν καθ’ ή μέραν ν’ άκούη 
τάς χειροτέρας δβρεις, τάς βδελυρωτέρας - συκο
φαντίας, τούς πόιαπωτέρους όπαινιγμους εναν
τίον τόΰ γένους της, εναντίον παντός δ,τι Ελλη
νικόν, έπρεπε νά σκύπτη χωρίς άντίρρησιν. νά 
πνίγη δ,τι ήσθάνετο μέσα είς τήν ψυχήν της, νά 
κάμνητόν-κουτόν; τόν κωφόν, τον άναίσθητον, 
διά να κραιήση τουλάχιστον χάριν των παιδιών 
τής τήν οικιακήν:ήσυχίαν της.. -
: Αδτή 6έν είχε δικαίωμα οϋτε νά έχηγνώμην, 
οΰίδ νά συζήτηση,: ουτε νά ΰπερασπισθη . . . 
Άφοΰ επήρε Βούλγαρον ήτο Βουλγάρα πλέον,

«Καί Χςτδγμα πολΧάκις χα) οήμά μΒλΙον
έχοίηοβν ή μαχ« μχςιΔνβχφΟί. .xóti Ααφατάξβ̂  · 
oí μεγιοται.χαΙ κολιοριίαι «όλββν».

. (Π Λ Ο Υ Τ Α Ρ Τ Ο Ϊ)

καί γυναίκα Βουλγάρου δέν ήμποροΰσε νά Ιχη 
άλλα αισθήματα παρά βουλγαρικά. . .

Καί ό βίος αυτός, καί τό ΐπομονήτικόν-αυτό 
μαρτυριον έξηκο λουθεί χρόνια τώρα. . .

■ «
* *

Μία άπό. τής μαρ,τυρικάΐς Έλληγοπούλαις 
τής ’Ανατολικής Ρωμυλίας μας, δπου επάτησε 
άσήκωτα τό πόδι. τοΰ Βουλγάρου, δπέστη καί 
αυτή τήν θλιβερόν τύχην των περισσοτέρων 
συντρόφων της. . . , .

Οί κατακτηταί, βαίνοντες μέ ώρισμένον σχέ- 
διον, έχοντες πρό δφθαλμών καί τήν καταφανή 
διαφοράν των νέων Έλληνίδων, κομψών, λε
πτών, ώραίων, άνεπτυγμένων, Ιμπρός είς τάς 
Βουλγαρίδας δμοφύλους των; δέν παρέλειπον 
μέσον διά νά τάς έλκύουν είς τήν παγίδα.

'Ο γάμος μέ Έλληνίδα ήτο τό μόνον των 
δνειρον. . . Καί κατά τά έννέα δέκατα δέν ήτο 
δύσκολον νά τό κατορθώσουν, . .

Οί δυστυχισμένοι γονείς, βλέποντες δτι ήσαν 
Αναγκασμένοι πλέον να ζήαουν μέ τόν κατα- 
κτηιήν, πιεζόμενσι άπό δλατά μέρη, έλκύόμενοι 
άφ’ έτερον άπό τά άξιώματα των δποψηφίων 
γαμβρών, ένέδιδον καί παρέδιδον τά παιδιά των...

Καί δπως άί περισσότεροι, καί αδτή, νέα, 
κομψή, χαριτωμένη, δπέστη τήν τύχην των. 
“Εγινε σύζυγος Βουλγάρου.

Γρήγορα, πολύ γρήγορα δμως; εΤδεν δτι ή 
τιμωρία δέν ήτο μακράν!

’ Ητο μέσα είς τήν Ιδίαν πρδξίν της, καί, δλί- 
γαζ ήμέρας μόλις κατόπιν, ήρχισε νά αισθάνε
ται τάς συνεΛείας. . . '•¿",·.···

' ’Αλλ* ήτο πλέον άργά! . · ’ ■ '
Τώρα άκόμη μίαν φοράν, σάν βαθειά -«τυπή-



μ ο χα  μ έσ α  βίς τ ό σ τ ή θ ό ς  τη ς, έφ θ α ν α ν  α ί φ ω - 
ν α ΐ τ ο ΰ  Α φ η νια σ μ ένο υ  π λ ή θ ο υ ς : >
: — Ντόλον Γχρέταα . . , Ντόλον Γκρίτα ιτϊ. .  ..

*  '· ' 
* *

; Μέσα β ΐςτό ϊδ ίόν  δωμάτιον, δυ'ο νέοι, Α Ινας 
μέ ι^εμασμένον Ακόμη τό χέρι Από ίπίδεσμον, 
ο: άλλος περίπατων ¿πάνω-κάτω, Ακούουν τάς 
φωνάς μέ σχνμμένον κεφάλι, χωρίς νά βν<£-
ζουν μιλιά.“ - 7 "

, “ * “Οχι, θεία  I .. τίποτε πιά δέν ήμπορει νά 
γίνη . . .  Τ ό  πατρογονικόν μίσος, πον δλίγον 
καιρόν έμεινε Κοιμισμένον διά τόν κοινόν Αγώνα 
κατά τοΰ Τούρκον, ¿ξύπνησεΑκόμη βαθύτερου... 
Ακοΰ ιε; . .  Ακουτε τής φ ω να ΐς ;. ;  δέν είναι λοι

πόν φωναϊς Ατόμου μόνον αδταΐς . . , Ε ίνε ή 
της , Βουλγαρίας, τό® “στρατού, τού 

λαόν, τώ ν Ανεπτυγμένων τη ς .. .“Ισω ς ήμέραι μό
νον μάς χωρίζουν Από τάς επισήμους έχθρο- 
μραξίας... ώρα ι.Ισω ς.. Τίποτε δέν · ήμπορει νά 
τάς Αποσρβήοτ)-πία-, <;

Ή  δυστυχισμένη έκρυψε Ακόμη. βαθύτερα τό 
πρόσωπ.ον είς'τά-χέρια, τής μέ πνιγμένου γόον. 

— -.-Αχ ! καί μήπως δέν είνε μήνας τώ ρα  κη- 
.?εόλ$μο£. Ιπβιτα 3 ί&ό 5)χι εγινε ε Ι{ τήν 

! ’Αγ^ίαταν ·.. ,έστέναξέν δ 
Ιξα ^ ίρ ο ς , τρψ, σηΗφνόμενος .κάί αίμός κ,αί βη- 
μ «ίξφ ν_ ·«π ό 'ίή »Α λλη ν- πλευράν.;: .’-ν',.....

";4 4  ν .ά .φ ύ γ ω .ν ά ,- φ ύ γ ω  Γ .ϊ .Ν ά .μ ή ν  ή τ α ν  
ν α  φ υ γή  Α πόψ ε, τ ώ ρ α  Αμέσφ'ς τ ό  ά τμ ό π λο ίο ν  !., 
|Ιη κ ο λ ο ύ θ ή ό ε ν ; ·ό · ν έ ο ς ,.-Ν ά  σ υ λ λ ο γ ίζο μ α ι δτι 
η μ π ο ρ ε ΐ α δ τ ή ν ,·τ ή ν ;,ώ ρ α ν  τό  του φ 4 κι ν ά  £χη
Α να ψ ο  κ α ί εγ ώ  ν ά -ε ϊμ ά ί Ιδ ώ ,. μ έ 'τό ν ίκ ίν δ 'υ ν ο ν  
ν α  μ  ε μ π ο δ ίσ ο υ ν . , , . ;

. Λ Α μ ψ ις  π α ρ ο δ ικ ή  σ ά ν Α σ τρ α π ή : ¿φ ώ τισ ε  τό  
π ρ ό σ ω π ο ν  τού  έξαδέλφ ου τ ο υ , λά μ ψ ις  δ μ ω ς  σ β ύ - 
σ α σ α  Α μ έσω ς, μ ό λ ις  τό  β λέμ μ α  τ ο υ . ¿πέρασεν 
¿πανο) Α πό τ ή ν  θ λ ιμ μ έ ν η ν  μ ο ρ φ ή ν  π ο ΰ  Ισ κ υ π τεν  
Α κίνητος ¿ π ά ν ω  είς τ ή ν  π ο λ υ θ ρ ό ν α . '

Ο  νέος π ο ΰ  έφ ευγε, δ  ¿ξάδελφ ός το υ , ή το  έφ ε
δ ρ ο ς  Α νθυπ ολοχα γό ς το υ  έλλη νικο υ  οτρα τοδ, 

.π λη γ ω θ είς  είς τ ή ν  μ ά χη ν τ ώ ν  Γ ια ν ιτ σ ώ ν  κ α ί 
| λ β φ ν  μ έ  Αδειαν ν ’  Α νά ρρ ω σ η  κο ντά  είς τού ς 
ισ ικο υ ς τρη . · . ' · · . ·

: Α δ τ ό ς  ;δ έ ή το  δ ,ν ε ώ τ ε ρ ο ς  υ ίό ς  τ ή ς Β ο υ λ γ α -  
ρ ο σχλα β ω μ ένη ς, τ ή ς  δ π Ο ία ς .ή ΐο ,κ α ί ή ,  μ ό ν η  « α -  
ρ ή γο ρ ία  κ α ί Α να κο ύφ ισ ις, ;

;  Δ ιό τ ι  5 ν  δ π ρ ω τότο κο ς,-δ  μ εγα λύτερ ος Αδελ
φ ό ς  του , Α γριος, θ ο ρ υ β ο π ο ιό ς , θ ρ α σ ύ ς, Μ η ρ α -  
Μ μ η σ ε ν  δλα, μέχρι κ α ίτ ή ς Ι ξ ω τ ε ρ ικ ή ς  μ ορφ ής, 
Α π ο ΐτον , ηατέρα. τ ο υ , α ΰ τό ς, π ρ ά ος, λεπτός, κα λ
λιτέχνης τ ή ν  ψ υ χ ή ν , Α π ο σ τρ ειρ ό μ ενο ςβ α δ ειά  χ α θ ε  
χυδ α ιο ν, ώ μ ο ία ζέ ν  δ π φ ς  δ ύ ο  σταγόνες * μ έ  τή ν 
Ι^ ΐτέρα  τ ο ν · Τ ί τ ο  π ισ τ ή  «ϊκώ.ν ,τής .φ υ λ ή ς  Της,

της φνλής είς τήν όποιαν Ανήκε χαΐ ό ΪΑιος' τό 
ήσθάνετο- τό  έβλεπε' τοΰ τό Ιλεγε ή ψυχή το υ ! 
Δεν είχε τίποτε κοινόν αυτός, ούτε εξωτερικός 
ούτε Ισωτεριχώς, μέ τούς Ανθρώπους αδτούς, 
οπου τον ερριψε τό  είμαρμένον τ ο υ , . .  Χάσματα 
. . .κ ό σ μ ο ι ολόκληροι ¿χώριζαν τήν Αντίληψίν 

. τόυ Από τή ν  Ιδικήν των.
—  Κ α ί τό μόνόν^ ποΰ λυπούμαι, Ιξηκολούθη- 

σεν δ Ανθυπολοχαγός, τό  μόνον που μέ θλίβει 
εις αδτήν τήν ίστορίαν, είσθε σέϊς, κάΰμένή θεία,

. τό  φοβερόν αύτό μαρτυριον, ποΰ βλέπω νά 
υποφέρετε καί σείς και δ Φίλιππος καθημερι
νώς. Ώ ς  ποΰ θά πάχη άρά γε αύτή ή ιστο
ρ ία ; . . .  Δέν θέλω ούτε κάν νά  τό  συλλογίζομαι.

Η  δυστυχισμένη δέν ¿σήκωσε τό κεφάλι της, 
Ιφερε μόνον χωρίς λέξιν τό μανδήλι είς τά  μά
τια, Ινφ  δ υιός της ¿πλησίαζε και έφίλει τά  Αση
μωμένα μαλλιά της μέ θλιμμένην στοργήν.

„ — Μή λυπάσαι, μητεροΰλα ! . .  είπε, σώπασε!. .  
δεν .¿χάθηκε Ακόμη κάθε Ιλπίς.. . . θά διορθω- 
θονν δλα . . .  Ν ά  ίδής ποΰ σ’  τό  λέγω εγώ  . . .  
θά  διορθωθούν δλα . . .
, Τήν στιγμήν δμως αύτήν ή βόή Ιφθασ^πάλιν 
Ακόμη εντονωτέρα, Ιν φ  συγχρόνως Από τήν άνοι- 
χθεισαν θύραν είσώρμησε . ζωηρός Πόροΰχοικ, 
Ανθυπολοχαγός, μέ τόν σταχτερόν βουλγαρικόν
μανδύαν, γεμάτος εδροιστίαν:καί ζωήν. , ·..
■ Ά ΐ Ι  ε ίπ ε . ,  ..δίας λάμψις καί: χαρά. εις τά 
μάτια, ¿τελείωσε . . .  φεύγομε Απόψε,! . .,.: έλαβα 
διαταγήν νά πάγω. .Αμέσως είς τό, σώμα μου . . .  
Φαίνεται δ τι ΑπεφασίσΘη, νά τελειώνωμε μιάχαί 
καλή ! . ·; ·,· ...

" 'Η  μητέρα του διά, μιας, κατάχλωμη, Ιτινάχθη 
ως Από Ιλαιήριον Ιπάνω.
·. .— · ;·Ε λ α . . .  έλα !.. . , ¿γέλασεν ¿κείνος, μήν 
κάνης έτσι καί δέν είνε τίπ ο τε . . .  τά  εϊπαμε 
τόσον καιρό , 4 . πρέπει νά τήν πάρης πιά τήν 
Απόφασί σου

^Τάνιεί..,. άνέκραξεν έκείνη Αποφασισμένη· 
Τάνιε, δέν θά  φύγης ! δέν θά  πας ; ,.,
• — Έ λα , ήσύχασε· καί θά  Ιδης . . .  τώρα είς 
την Αρχή σοΰ φαίνεται μεγάλο τό  πραγμα , 
επειία Από λίγαις μέραις ούτε θ  ά τό συλλογίζε · 
σ α ι.·..;
„ —  Τάνιε ! . . .  δεν θά πφς νά σι^κώσης δπλα 
επάνω oto αίμα,τής μητέρας σου , . .  ίπάνω  στό 
αίμα τό  δ (*ό  σ ο υ , . Είνε κακούργημα . . . είνε 
έγκλημα ·...· '·
■·\ τ— Ου ■·.·., · οδ 4 , μεγάλα λόγια . . .  έγέλασεν 

ε ιρονικώςδ Ποροΰτσικ καί,όσο γιά.αίμα, έννοια, 
σου, δέν θά χυθή ούτε σίαλαγματιά. ,· .Έ τσ ι ποΰ 
είνε. τά  πράγματα;·, δέν θά  προφθάση' ούτε μύτη 
να , ματώ®ϊΐ, ;καί Ό?. Έ λληνες θά  βρεθούν πίσω 
ΑπΟ,τόν.Βαρδάρή . . , ,Τ ή ν Ιδ ια η μ έ ρ α δ β ο υ λ -

γαρικός στρατός θά μπή μεσ’ τή ν  ̂ σ σ α λ σ νό ιη . . .  τά  κάνει κα ίδικά  το ν  ■■■‘Ώστβ ο ί Έ λληνες 
μ-».Είνβ ντροπή σου νά μ ίλής μ! αύτόν τόν ποΰ είχαν Αλλοτε στην Σικελία κα\ σιήν ’Ιταλία

τρόπο, Τ ά ν ιε '. . .  διέκοψεν Αγανακτημένη ή μη- τή ν μεγάλην Ε λλάδα  πρέπει τώ ρφ  \ ά  τής ζη-
τόρα τόυ, τούλάχιστον Από σεβασμόν για  τήν το ΰ ν ...
μητέρα σου . .  . Τ ό  Ιπιχείρημα ήτο δυνατόν καί έστφιαχφρηοε

—  “Αφι^σέ τον, θ ε ία ! Μοϋ επιτρέπεις νά  τοΰ τόν Ποροΰτσικ.
Απαντήσβτέγώ ;.;. είπεν δ Δημοσθένης καί Απευ- — Μ ά . . .  τά περισσότερα Από τά  μέρη, α^(ά,
θυνόμενος πρός τόν έξάδελφόν το υ :Τ ιά  πέςμου διεμαρτυρήθη, μάς τά δδοσε μία έπίσημος
Ιμένα, Τ ά ν ιε .. . είπεν ήσύχως, είσαι λοιπόν τόσον θήκή . . . :'·
βέβαιος δτι θά  γίνουν δλα αύτά δπ ω ςτά  λ έ ς ;.. — " Α ! βέβαια.. · σάν νΑ ήμπορή μία συνθήκη
δτι δέν εχει παρά νά  φανή δ βουλγαρικός στρα- μέ μία τζίφρα νά κάμη ένα τόπο έλληνικό ή  βουλ- 
τός γιά  νά  χαθούν ο ί Έ λληνες πίσω Από τόν γάρικο.. .’Αλλά δέν μοΰΑπήντησες, Τάνιε, είςδ,τι
Β α ρδάρη ;:.. σ’ Ιρωτοΰσα... Έ γ ώ  σ’  ¿ρωτούσα δ νε ίν ε  δίκαιον

—  Μοΰ φαίνεται περίεργο πώς ¿συ δέν είσαι καί συ μου Απήντήσες μέ μίαν συνθήκην...
. #

—  Α ϊ !  τότε τ ί  τά  θές τ ί  τά  γυρεύεις . . .  Ιξέ- 
σπασεν δ Τάνιε· δς, τά.ποΰμε καθαρα καί δς μη 
κρυβώμαστε πίσω απ’  τό  δάκτυλό μας . . .  Η  
Βουλγαρία έχει τόν περισσότερο στρατό, είνε ή 
δυνάτωτέρα και θα  πάρη τά  περισσότερα. Η  
Βουλγαρία δέν μπορεί νά  ζήση χωρίς Θεσσα
λονίκη, αυτή θά  είνε ο ί πνεύμονές της . . . δ λιμην 
ποΰ τής χρειά ζετα ι... · λ ,

—  "Α  I  τέλος πάντων Ιφθάσαμε! . . .  διέκοψεν 
δ Ανθυπολοχαγός. Ν ά  μ α ς !. . · ‘Ως τώρα μοΰ 
μιλούσες διά δικαιώματα και συνθήκην ...  τώρα 
μοΰ φέρνεις τό Ι ιρ ι  θέλω, . . . τό  παίρνω γιατί 
μου χρειάζεται...

— Τέλος πάντων τ ί  θέλεις κ α ί «υ ζη τέΐς . . .  
¿ξηκολούθησέ μέ τό ν  ϊδιον τόνον δ Ποροΰτσικ, 
αθτά τά  πράγματα ξέρεις καλάτά  λύνει το σπαθί

βέβαιος · Απήντησεν είρωνικώς ¿κείνος. ΙΙερ ί- 
μενε καί θ ά τό  Ιδής,καΙγι’  αύτό μάλιστα, προσέ
θεσε, τό  λέγω μιά και καλή στην μητέρα να 
ήσυχάση, γιατί. Αμα πάρωμε τήν Θεσσαλονίκη, 
πού θέλομε έμεϊς, δεν έχομε τίποτε πιά με τους 
Έ λληνας καί ήμποροΰμε νά ζήσωμε σαν καλοί 
γείτονες . . .  αν θέλουν, έννοεΐται, καί κείνο ι...

—  Μ ά  καλά . . . διέκοψεν ό νέος, κ α ί τ ά ^ ί -  
σκεις δίκαια Ισύ α ύ τά ;. . .  Ε ίνε δικά σας δλα 
αύτά τά  μέρ*Ι «Ρ®' θέλετε νά  πάρετε;.. .

—  Κ α ί μήπως, δέν κατέβηκαν εκεί οί Τ σ ^ ο ι  
τώ ν: Β ο υ λ γ ά ρ ω ν . *Υπέίαβεν δρμητικώς δ Π ο 
ροΰτσικ,καί πάρα κάτω ακόμη .. . είς, την Α ά- 
ρ ι σ α : ύ·'·· ■ ' , ·.
. - -  "Ωστε, κατά τήν λογικήν αύτήν, οπου: πάγη 

κανείς γίνεται καί κύριος · · · δπου πατήσή κανείς



x a k S #  τά έπιχειρήμάτα "Εχεις σ π α θ ί ; . 
τότε:μίλ6ΐ ·̂'·. . ; . . ί ·.·. ,

>— :Βλέπεις; λοιπόν, Τάνιε . . .  Ισυμπέρανεν δ 
άνθυπολοχαγός, ποία είνε ή διάφορά μας καί 
πρία,ή,θιαφορά: των δνό μ α ς λ α ώ ν ;..  Έ μεΐς 
ΙχΟμεν τήν λογικήν της οκέψεως καΐ . σείς τήν 
λογικήν,.τής βίώς;-.,.  .

, ^ Π ό ιά  έΐνε ή  μεγαλυτέρα-,... αδτό νά ίδης.. .
—  Μά αδτά τά πράγματα, και μάλιστα, άπό μέ

ρους Ινός έθνους, πρέπει νά νιρέπεσάι, Τάνιε, νά 
τά λές...  ¿.-διέκοψεν, άγάνακτη μένος 6 έφεδρος* 
τόνε Λεν: βλέπω τίτθίαφέρει ένα Ιθνος άπό ένα 
ληστήν.,...-. \ 'ώ .

Ληάταί είσθε σεις,· ποΰ. θέλετενά  -.γίνετε 
μεγάλοι είς βάρος μας . . .  άπήνιησεν έξαπτόμε- 
νος-ό:,δλλος. . · ■■·. ····
: —  Τάνιε διέκοψε σηκωνομένη νά Ιπέμβη 

ή  μητέρά του.
! "Αφησε, μητέρα . .', άντέτεινε βιαιως Ικεϊ- 

νος, άνθρωποι βλέπείςποϋ έχουν άκόμη μούτρα 
καί νά μ ι λ ο ^  ,; Ο! ήρόίές τής ‘Αγγίστας;. .
• —  "Ο,σό γι*.αδτό:ν ά ί;. .διέκόψεν ήρεμος πά

λιν, ό άνβυπόλοχαγός, ένας μ* είκοσι. -Αληθινοί 
^ θόλους. , . οΰτεσφά-

: ^ '  Υ&ΙΐΒόύλγάρρ^
ρ ά π ι σ μ ά ; . ■,;>"· ϊ & · · : · ^ \ · * \ / 7 "■,·.·· .
,;· -^ΛΝάίί'Α'όιπόν;· 'σ ι^ οάν;;.παι;>θά; σφάζουν 

τούς-^θρόυς τω ν γ ιά  'γά' /μή μεγαλώνουνκαί 
κανουν ;αλλους έχθρόύς-,, Θά λείψετε δλοι *<xl 
Σέρβοι κα^^λληνεξ, δπω ς έίειψάν οί Τούρκοι... 
,Θά λείψετε ολοι ή^θά, γίνετε Βρύλγάροι ■!;..

®?αΰ είχάννε ΐ ^ ,  Τάνίέ,; διά τ ^  -άρχάς σου 
¡φυτάς, δμολογώ δμώςΛώ δέν'ΐήςέπίστευσα.. , 
έλεγα πάντοτε δτι θά μΛόΰσε·· öfefjv ψυχή σου 
«αί καμμία σταλαγματιά αίμα ίλληνικό... Τώρα 
ομώς, που μόνος' τ’  ώμολόγησες, δέν έχω καμ- 
μίαν δυσκολίαν πιά. νά τό πιστέψω...Τά συγ
χαρητήριά μου; - '·■ ■'·'

; -ί-Ψέμματά. . .  ψέμματά. .  άνέχράξέν ή δυσ
τυχισμένη μητέρα, δρμωσα καί άρπάζόυσα άπό 
τόν. ώμον τόν « άνθυπολοχαγόν. Ο ί έχθροί του 
διαδίδουν αδτάς τάς ;συκοφαντίας . . . μή τόν 
άκΟΰς τί- λ'έγευ/στήν; παραφορά του ....  δέν τά 
πίάτειίέι ΗΓίάδιό^ ο ίδ ΐό ς .! . · · · ' . ’ · ■

Ο νεώτερος υίός της Ιπροχώρησε τότε νά 
τήν καθη συχάση, I  νφ· 6 νέοςΠοροντσιχ, λυσ- 
σώνΙνδομύχως, είχε γίνει χλφμός- άαν νεκρός . . ;. 

τ'’"“  Ά  φησέ τα άδΤά, μητέρα . . '.  νά χαρής! 
Ιλεγεν ;0,Φίλιππός με'«άενόχωρίαν / ;  ; άφήστε 
αδταϊς τής όμιλίαις. ... τί τής θίλετοΐ:. ;
■ -r-ΝΛ με υυγχωρης,ί θεία 'μου,' θιέκοψε’ καί ό 

ανουπολοχαγσς, άλλά>'βλεπετε-μέ: έπνιξε., ό συγ- 
χωρησέ με άκόμη μιά φορά-Άκρύσατε δμώς

Μ

τί .είπβ προτήτέρα ; Τό σπαθί; εΐπε, θά  λύση,τό 
ζήτημα. Εστω λοιπόν. .:. Αδτό; ος άποφασίση. 
Ά ς  έχουν δμως δπ’ δψει των ,δπ δέν θά  παί
ξουν ε?φΐ,κάτώ,ούτε-θά ευρουν τους 'Έλληνας 
πόΰ έγνώριζαν πιά. . . . ; , · ν

Κάί, χωρίς νά στρέψη,. ώ ρ ^ σ ε πρόςΛήν θύ- 
ραν, σάν νά μή έΐνε πλέον έκεΐ. μέσα ουτέ θέσιν 
ο δ τ ε .κ α ν έ ν α ·δ ε σ μ ο ν ., ; · . λ

Την,στιγμήν αμως αδτήν ή,θόρα ήγοίγετο, 
καί έμβαινε μεσόκοπος, κύριος) παχύς καί :μέ 
πλάτύ άρόσωπον. · ; V

Ο νέος Ισταμάτησε-! , · . ·
' ~  Λαμπρά νέά. . .  εΐπεν - εκείνος. άκτ ινοβολών 
καί ρίπ,των έπάνω είς τό, τραπέζι δέσμην εφη
μερίδων. Ά λ λ ο ι θρίαμβοι κοντά είς τό Ίστίπ,.. 
"Ενας λόχος δικόςμαςίτσάκισεεναδλόκληροσέρ- 
βικό σύνταγμα. . .  δεν έμεινε ζωντανός κανείς! . , 

Ή  σύζυγός.του έκρυψε πάλιν μέ βάθύν γόον 
τό πρόσωπόν είς τά χέρια, Ινφ ή λάμψις του 
θριάμβου άνέβαινε πάλιν είς τά μάτια τοΰ πρω
τοτόκου της υίοΰ.:
. —  Ά χ !  γ ια τί. . . γιατί νά μή τά κανονίζουν 
δλα τά ζητήματα οάν χριστιανοί. . . γιατί νά 
μή μοιράζουν δ,τι Ιχοΰν μέ:τό κάλσ  ̂χωρΐς νά 
χυθή, πάλιν αίμαγ χωρίς; νά. ’γε.ίνηΠ δ. φρικτός 
εείιτός- Λί5λεί»οί> - 1 ντι^^ ή’;

τ -  Χ μ ί 'άδτα̂  νά τ δ '^ ς  ατόύς πάτριώτας σου, 
τους Γκρίτσι.; άπήντησεί' ό: όύζυγός της δψώ- 
νων τούς ώμους* δν δέν ηιοϋ ήθελαν άδτύίιθεσ- 

■ σαλόνίκη, δέν θά τολμούσαν καί ο ί Σέρβοι να 
σήκώσονν ιό  κεφάλι τών; Ά φ οΰ τό θέλουν 
8μως, θά τούς κάμομε : τό χατήρι. . . Εμπρός 
μόνον. . . Ιμπρός! Κάί ό Δάνεφ καί ό Σάβωφ 
βλέπω έκοιμήθηκαν. . .:

“ ■Πατέρα! άνέχραξε λάμπων άπό χαράν ό 
νέος Ποροδτσικ, λοιπόν δχι! .  . τά πράγματα 
δίνε τελειωμένα . . .  Πρό δλίγης ώρας ελάβαμε 
διαταγήν νά φυγωμε άμέσως γιά τό σώμά μας...
- , — Οόρρά ή μεγάλη Βουλγαρία: τότε,. , Ούρρά!. 
2 τήν άγκαλιά μου, Τάνιε μου ! . . ;  θά  μοΰ 
ξαναγυρίσης πίσω νικητής καί τήν πρώτη κάρτα 
σου περιμέΐ'ω άπό ΐή  Θεσσαλονίκη. . . ,

—  Θά τήν λάβης . . . .  άπήντησεν άποφασιστι- 
κως εκείνος· μαζί; της δμώς. θά  σοΰ στείλω Ίπ! 
συστάσει άπό δώ καί τόν Ιζάδελφο τόν Δημο
σθένη, ποϋ φεύγει κι° αύτόζ . . .
- —  Χ άχί άχΐ άχ!...:έκάγχ«βεν ά Βούλγαρος 
στρεφόμενος προς τόν νέόν. Αλήθεια . φεύ- 
V®*? καί,σύ ; . . .  Μή φοβάσαι . . .  δέν θά σέ προ- 
δώσω^στήν άστύνομία'.;; . τό καλό δμως που θά 
εινε ο: Τάνιε έκεΐ -Κάτω) -καί θά' προσέξη "νά 
μή οοΰ σφίξουν πολύ τό σκοινί δταν σέ -φέρουν 
δεμενο στήν ,Σόφιά - . .  ΤάνιεΙ έχε ταν αέ παρα- 
καλώ:ΰπ’; δψει σου;. . . . · ■  . '· ·

*. Μ Υ Τ ΙΛ Η Ν Η "*

Ό  άνθυπολοχαγός έσφιξε τά δόντια νά μήν 
άπαντήση. Χλωμός Ιμπρός είς τόν άνθρωπον άπέ- 
ναντι τον όποιου αί συνθήκαι',τοϋ Ικλειγαν τ.ό 
στόμα, εκαμε ενα βήμα πρδς την θύραν ποϋ θά 
έκλείετο όπίσω του διά παντός.
, —  Πολύ καλά . . .  είπε· μέ βραχνήν φωνήν, 

έχετε γειά και ό Θεός δς δόση τό δίκαιον 
σ’  έκεΐνον όποΰ πρέπει · · ·  . .. ·

— "Ωρα καλή!.. .,άτίήντησεν δ Πετκώφ, χωρίς 
νά στρέψη τό κεφάλι του;

—  Καί σ ύ ; . . .  Ιξηκολούθησε κατόπιν προς 
τον νεώτερον υίόν του, δεν θα φυγής Ιου;

Ό  νέος ένευσέν άρνητικώς, άποφασισμένος. .
: —  "Οχι! είπε, άκόμη μοΰ πονειή  πληγή μου 
καί δέν μπορώ νά μεταχειρισθώ Ιλεύθέρά τό 
χέρι μου

—  Ά ! ή πληγή σου . . .  τό χέρι_ σου . . .  δέν 
λές δτι δέν σ’ άφίνουν ή προδοιικαΐς ΐδέαις ποϋ 
στώβαλε ή μητέρα σου στό κεφάλι . . .  Πάντα 
Ινας άνδρας καί μέ τό ένα χέρι άκόμη μπορεί 
νά πιάση το σπαθί του καινά τραβήξη Ιμπρός!.. 
..·.— Τίήμπορώ νά κάμω καί δν είμαι δειλός,πα- 
τέρα, τό λέγει ή ίδια πληγή μου και σας τό είπαν 
¿κείνοι ποϋ μέ είδαν είς τό Λουλέ Μπουργκας...

<· Τώ ί«νθ(}Μ^τν*ΐώ^βά>ίΐ.  ̂οΐ

—  Κανείς δέν δίνε δειλός ποΟ Ιχει βουλγά- 
ρικο αίμα μέσα τόυ . . .  διέκοψεν έκεΐνος άπο- 
τόμως, άλλά σύ έχεις καί έλληνικό . . .  Δέν είσαι 
δειλό;, δλλ’  εΐααι προδότης .Λ  Νομίζεις δτνδέν 
βλέπω έγώ τήν καρδιά σου καί δέν νοιώθω τί 
σκέπτεσαι; . . .  Ά ν  ήτανε νά πολεμήσης γιά: τούς 
ΓκρΙχόι, Ιπήγαινες καί μέ μισό κορμί ο . . Μείνε 
λοιπόν άφοΰ σ’  αρέσει εδώ μέ τά παιδιά καί 
μέ τής γυναίκες!.'. . · ' '
.· —  Π ατέρα!...

— ’Έλα δώ εσύ,Τάνιε μου, στην άγκαλμίμου'. .. 
Ισύ είσαι δληθινό μόυ ,παιδί --· Ισυ δέν Ιχεις 
σταλιά αίμα Γκριζοάν μέσα είς τάς φλέβας σου; 
Αύτοί εδώ είνε φίδια . . .  φίδια που τρέφω μέσα 
στό σπίτι μου. Πήγαινε Ισύ στήν εδχή μου κάί 
ή Βουλγαρία δέν εχει άνάγκην άπ’  άνθρώπόυς 
σαν αύτόν...

Ό  νέος, χλωμός άλλά μέ σταθερόν βλέμμα, 
εΐχεν Ιλθεί-μέ εν'άκούσιον κίνημά, χωρίς νά ’Ιν-. 
νόηση πως, δίπλα είς τήν μητέρα του καί τά δύο 
συμπλέγματα.εμβιναν μίαν στίγμήν άντιμέτωπα 
άλλήλων. Τό εν σύντετρΐ|ΐμένόν .καί δφωνον, τό 
όίλλο άγκαλιασμέΐ'ον καί θριαμβευτικόν-;,

“Επδιτα πατέρας καΐ υίός, χωρίς νά στρέψουν



δηίσφϊόβλέμμα, έτράβηξαν την θύραν, 
τό θυρόφυλλου ¿χτύπησε δυνατα θίάάω και τό 
όωμάΓίον Ιπεσε πίίλιν ^  ι?ή̂ ν σιωπήν....

Τότε μέ φλογισμένα μάτια, Αφίνώνΐ&θάκρυά 
του νά τρίξουν ελεύθερα, ό νέος ¿σκυφί: $ίζ-;τήν 
μητέρα τόυ,έπήρέτό Αγαπημένο ίίεφάλι :Φή|’1έίς 
τά. χέρια του καί τρ Ιφίλήό* σάν άπηλπισ|ί|(^.

-—. Παιδί μου ! δυστυχισμένο. μου παιδί . . . 
έθρήνήσεν εκείνη, σφίγγουσα τόν Αγαπημένοι 
της, Ιγ& φταίγω.. .  έγω ΐά φταίγώ όλα. ... γιά 
τό σφάλμα τό δικό μου πληρώνετε τώραέσεΐς!
: ΚαΙιά/δφ<ρ*ί« τής μηϊέρα5 ΐνώβησαν με τά 

δάκρύβ τού ιάοϋ!

Τό,σ^ατόπώον! ;■ *' * ■·.;· ■/- ;
. Νό^μ.> ;7 ήσυχί«· 1 .: ΑστροφεγΥ'ά- ; !'> '
Ιίί^ατ^ά ,όκοτεινά άντίσκηνά πρδ μπαίνόύν 

*«£ βγαίνουν με τά τέσσαρα ©Γ στράτιώταί σάν.

Μάνλ$ερ’ .¿'νάΐ 4$ $
'  ::

νο ;̂ν: ίΛΐΛΐ̂ Μ̂ ·-·' --̂ »ν ̂  ,

^ξσ^σ^^'^ιί^^^^ε^καΙ-^ήό^ύόα'^έϊρήί' 
τια, μίά-μόνον συζήτησις,.μία μόνον ερώτησις 
Ανυπάμόνρ,ς;κα'ιΑδ’ιάκΰπα .έπαναλαμβανομένη:

Πότε θά δοθή ή διαταγή I
‘Η διαταγή.  ̂ . ή διαταγή. . ^

.... Νάχνμήξουν έμπρός,.νά αισθανθούν τον άπι
στον σύμμαχον, Ιμπρός είςτήν ξιφολόγχην των, 
νά ίδόδν τάγουρουνοτσάρουχά το» νά χτυπούν 
ιούς ώμους, νά πάρουν πίσω τό αίμα των Αδι- 
κοσκοτωμένων, τό αίμα των σφαγμένων, την 
Ατιμίαν τής’Αγγίσταςκα'ι τών Ελεύθερων...

Α ΐ ήμέραι δμως περνούν ή μία κατόπιν τής 
άλλης, ήμέραι Ατελείωτου Ανυπομονησίας, καί ή 
διαταγή δέν Ιρχεται. . .

Τίποτε I . . θά γείνη ή είρήνη Ιτσι, δπως- 
σπως! Θά τά πάρουν οΐ Βούλγαροι δλα, καί 
μέΐς θά μείνωμε γελασμένοι, ¿ξευτελισμένοι, 
ευχαριστημένοι. Καί αΐτε νά τους κράτησης πιά.

Αχ! αδιοι οί γραφειάδες... οί γραφειάδες.. ,
*  

■* *

’Αγγελιοφόρος! . . άγγελιαφόρος! . .
Πώς Ανατριχιάζει τό πέλαγος είς τά πρώτα 

πεσίματα ίόΰ μελτεμιού!,..
Πώς Αμέσως, σαν νά τά ¿κέντρισε κάποια μυ

στική δύναμις, τά κύματα δρμούν ¿πάνω είς τά 
κύματα, οί ΑφροΙ είς τούς άφρούς καί ή πρίν

γαληνιασμένη θάλασσα γίνεταιθιά μιάς άνήμε- 
ρον θηρίόν!..;

,Η λ θ ε .. .1ίΏ.$ε! ' . ■
Δεν εϊνε Ασύρματος . . .  δεν είνε τηλέγραφος!
Ποιος ήλεκιρισμόςεσπινθήρισε είς μίαν στιγ

μήν παντού τήν εΐδησιν -, ...ΪΙώ ς  τό Ι^αθαν 
ολοιείς μίάν στιγμήνς,... Δάκρ^αχαρμς.θαμ- 
ζώνουν τά βλέμματα,. Αλλοϊ; Αγκαλϊάζόντίίι καί 

.. ’φιλιούνται.,'; άλλοι ;χθ .̂Ιύόύν σΑ^^ιρελ^Η;...
■—-Sti|V ·ή '

^ α ^ α υ γ ή ,Α ο ΰ  σάν'^ενικόν^ύμβόλον βα ίνει

Τ ή ν ^ ^ ν έ φ 5 δπ^υ';καί:;:1μπ00ς/; 7 ·7 :.ν·: .
Έμπρόςΐ όπάνο) στόν δούλγαρο,- άτόν προ

γονικό έ ^ δ , . .  ; .-
, ’Ι^πρόςσϊηνδόξαίΐΐό^στήν^νίκ^ί;;;:, '■■'

l i l iÁ É  ·' * rSS¿7 . >

ς^ ο ύ ς-^ ι^ ς^ τ^ ^ ά ^ Ι^ ν ^ ϊν ιμ ^ ^ ο ίΓ ή ρ ά
~elv? ιαύτρί

·πό®ίΑρίίούν;^ρί^|όα<^ T0icÖ ^^;Vc5v Aßu 
-': $ωνΓ μέσα -έι ς vro‘ οψύρϊΜά· ίων-ίσφηίήών; . , 
ν ·::-'7 j i i v e ^

; τών Ιλληνικών; δρέων;;. ;λ ’*·:' -■■:■■:
Είνε τά Ιγγόνια των ελευθερωτών του 2 r καί 

οί Ικδίκηταί τον ρ?· . ·
Εμπρός στήν δόξα! . .  Εμπρός στην νίκη !.. 
Καί με τό σώμα ώρμησαν είς την νίκην, καί 

με την ψυχήν ύψώθηκαν είς την δόξαν...

; Καπνίζοντα χαλάσματα, μαυρίσμένους τοί
χους, κρεουργημένα πτώματα πατει νά περάση 
ό στρατός τών εκδικητών.

Κάί γύρω είς τά καταρρίοντά σπίτια των, 
αίματωμένοι, μισόγνμνΟν, Αξιοθρήνητοι ο ί περι- 
σωθέντες κάτοικοι, σάν τραγικοί ήρωες τρομα
κτικής σκηνοθεσίας, τριγυρίζουν μέσα είς τά 
έρείπιά, καταρώντάι με θρήνους τούς φόνεΐς, 
καλούν μέ δάκρυα τους ίδικούς των...

*Ητο, δέν είνε πιά ή Νιγρίτα...
Βούλγαρος έηέρααε! . ..

.

Καί ϊξαφνα, άπό μακράν, θόρυβος!
Κάποια^συνοδεία φαίνεται νά φθάνη.. .  Αόγ- 

χαι λαμπυρίζουν . .  .· Πλήθος ερέθισμένον Ακο
λουθεί
. Είνε αίχμάλωτοι Βούλγαροι, πού μεταφέρον-

ΜΥΤΙΛΗΝΗ:«’.· -■ ·'; ' -

τα ι είς τό  Τ σ ά γ ^  διά την παλαιάν Ελλάδα.
Βαρείς, δυσκίνητοι, πλατυπρόσωποι, μέ τα 

κοκκινόγυρα κασκέττα καί τά  λουροδεμένα^γόν- 
ρουνοίοάρόυχα, τό  βλέμμα κάτω καί πλάγίφς 
μ α τια ϊς φόβον, Αλλοι με κάποιαν κτηνώδη Απά
θειαν είς τα  χονδρά χαρακιηριστικά τφ ν , περ- 
νονν μέσα είο τάς λόγχας όλίγων στρατιωτών, είς 
διπλοίν στοίχον Από βλασφημίας κάί κατάρας.

βΕνα Από αυτούς, Ιξαντλημένογ καί Α?λό·: 
φρονα σάν κυνηγημένον ζφον, πλησιάζει ο 
Δημοσθένης καί. τόν έρωτρ, Ινφ τριγύρω α ΐ  ; 
περίεργον σχηματίζουν κύκλον. Ε ίς πόϊον συν- 
ταγμα, είς ποιον λόχον υπηρετούσε; . .  Μήπως 
γνωρίζει ενα ίΤορσΰτσικ Τάνιε Πεπκώφ · , . .  ενα 
κόκκινον, καλοκαμωμένον, μέ μιά έληά Αριστερρ
είς τό  πρόσωπον................

Εκείνος, είς τό . Ακουσμα τής γλώσσης του, 
σηκώνει τό  τρομαγμένον βλέμμα· βλέμμα ζώου 
«ο υ  έτοιμάζουν ν ά  σφάξουν, καί κάποια ελπίς 
λάμπει μέσα είς αύτό.

—  Τ ά ν «  Π ετκ ώ φ . . .  ναί. . .  τον: γνω ρ ίζε ι. . ,

- T’(|ayi>íil '«on0ft*euO l̂e« Λΐ{ *οΐς 44αιβ»σ{,. .

είνε είς τον λόχον. του.. .  σήμερα τό πρφίθϊαν 
Ιδώ. .  τήν ώρα ποδ τόν ¿πιασαν ; τόν-..εΤδε 
Ικεί πάνω.. .  ι

— Ό  Τάνιεί δ Τάνιε έδώI. -*Ά! γρήγορα! 
ΔΙν: πρέπει νά τοη ^Φύγη^: · .

Καί χώρά ό Βόϋλγάρός;- τόν π'αρακαλεΐ νά 
τόν προστατεύση, νά τόν βοηθήση, νά μή τόν 
σφάξονν. i; .'Αύτός δέν Ικαψ'ε.αότός δέν &ιαμε: 
τίποτε . · .  οί Αξιωματικοί έδιδαν τέτοιαι? Ι.δια- 
ταγαΐς Δέν φταίει αύτός . . .  οί ^ιώμάηκοί 
ίους. . .  αύτοΐ,φταίγ.οίιν.. Νά! όι.Τάνίε·|Ιέ.τ- 
κώφ . . .  Ας τόν ¿ρωίήσή Αφού τόν '%ϋ$έι: : .  
αύτός έβαζε μόνος .φωτια . . .

ÁÍ §υτίδες σκάπτονται βαθύτερα είς τό μέ- 
τωπον τού Δημοσθένη.

—  "Α! δ Τάνιε! ό, Τάνιε!.. . δέν έξεχασε
πάλιν τήνπαληά δουλειά του.πάντ«δϊδιος.> . 
φωτιά καί αίμα ...  τίποτα δέν μιλεΐ μέσα του 
παρά τό πατρικόν του αίμα ......;«αρά; δ πρωτό
γονος Βούλγαρος Πρέπει νά μή πού ξ«φυγη 
όμως!... πρέπει: νά τόν π ιά σ η ...'. ¡ .
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"A i-Tav ie · ήλθε ή .ώρα μάς! :
K a l μέ διίο πηδήματα Ιπ ίκεφαλής τής διμοι

ρ ίας.το» ό άνθυπολόχαγός τρέχεινά  Ινταμώση 
τους άλλους. . .

rai Τούς rtu£vo\jv ‘Ç<^twoÎç:8to\)Ç. . .  Μ ία 
βοή σάν βροντή πόΰ συγκλονίζει τον άέρα.

r r  Ζή τφ  ; . .  ώ  .y . ω  .-.. Ζή τω  τό^έθνος . . .  
Ζή τώ  ό Κουμπάρος'. . !

Κ α ίδ λ ο ι ο ίσ τρ α τιώ τα ι παράφοροι, άπσ-Ινα 
■ , , V  ονόΜά αρχίζουν τό  θούριον τού θριάμβου, τό

Φ ιξΡ“ ί %  ακράτητοι, πρώτοι ο ί δαιμονισμένοι αγαπημένο τραγούδι τώ ν  Μακεδονικών Αγώνων, 
τοολαίδες;; έπειτα ■ a i  σειραί τοίν χακυφαρεμένων. τό  ¿ποιον ^ γ ι ν ε ν α ί  το  τραγούδι του  πολέ-

' ·. .μον'τφτ«&. . .  : :
I * á v i^ | í$ . t ^  ’''Τρΰ,ΒουΧγαξ,ομόΟή yfy ä  MäHttemi Sh> μοίύ^
Uara líÜíá^ÓB‘Étftatl^ Jhjnr»ñftí/írtvínp> TÁTTA«í̂ CTii-  ̂ ; .': *!

■ *  
·** *

, ί · }··· »τ»*τν,Λνν·y-c ;*?■'*̂.p*wν
: :ρια τ ^  ίΛαί ι Λ φ αδίδουν τ ά . 
, «ρ ίσ τρ ό ^ α  ίΐις.τάς δερμάτινους 
- ^ ^  τώνί - /·\.· ""V .y:

δέν
καΤορθ^νουν^να:. κρύψ.ρύν και 
τήν Ανησυχίαν τω ν  —  ν ά  είνε 
δράγε ή συνείδησις δι’ δ,τι έκα
μ α ν ; . . .—  καί ρίπτουν πλάγια 
τρομαγμένα . βλέμματά .είς* τούς 
στρατιώτας.καί τούς μάζευμέ- 

• νούς χωρικούς.: ,; y - y  ..
- Μεταξύ άύτών, Αμίλητος, τάχα 

αδιάφορος, μέ Μποΐαν. Ιλώφράν 
; σύσπασιν είς τό πρδσωάον στέ
κεται καί δ Τάνίε . . .ό  Τάνιε '...

: ό. Έ λ λ η ν ο φ ά γ ο ς , . δ  θριαμ- 
: .βευτής,· πού· θά; ΙστέλΥε εϊς,τόν 
, πατέρα του δελτάριά ;άπό τήν 

; -Θεσσαλονίκην.: ··.>'.
• Καί δίπλα: του  εΐνε ό |ξα- 

'■’ · ' ·Μίσα 8ΐ ·̂»όβ§ σϊμνόνε *τνβ« ο*αβμ4ν« ifehi*® δελφος του, ο υβριομένος άνιί- 
• .' .»ω -^ ΐΒ ^ λ ϊι^ β .Λ τΑ μ ««  ο.β0τ«τ»*ν «  ; ίπαλος, ό όποιος Ιπιβλέπέι: τήν

»Α 5ν . » »  , ‘ . L . ' \ ' V παράδοσιν των.-περιστρόφων
Α λ »  έξα φ να . . . .  αλτ . —  Η  πυροβολαρχία και τω ν  σπαθιών.

σ ταμ α^τήν, βολήν τη ς  . ν ‘Θ  Τάνιε δέν προφέρειλέξιν. Ή  ταπείνωσές νά
ι ι  τ ρ ^ ι ;  . · ; . ■ , -, "  * πέιήίάκριβώς εϊςτάχέρια τούέξαδ'έλφου του, εινε

δί* αύτόν, το ν  άσπονδον Βούλγαροι? πμρ<^ολιί.

6 « °  a μΐ0ν Τ)*-*η'  Ώδ>ς νά * * * *  Λιά νά  « ν .κυττάξ|»;Πώς;9 ά
μ α ία ν .. .  Εναδλόκληρο σύνταγμα παραδιδε» γυρκή} πια εις τήν.Φιλιππούπολιν;,... '.

* .  β ’  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ ΐ  *

«
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Γ Μ ά ξ λ  δ μ ω ς  'μέ τον  ή θ ιχ ό ν τ ιό ν φ ν  π α ν κ ά π σ ιο ς - "  
σ ω ματικός, Α πόκρυφ ος, π ο ύ ε ν ε δ ρ ε ύ ε ι Α πό δ λ ί-  
γ α ς ώ ρ α ς ,Κ α ν τ ό ν  ο π ο ίο ν  δέν θ έ λ ε ίν ά  πρ οδ ιόσ η , 
σ πα ρ ά σ σ ε ι τά : σ πλά χνα  του.: : \  \  '

Κ ρ όο ς  ίδ ρ ώ ς  ¿ να β λύ ζε ι ■ ε ίς  τ ό .μ έτ ω π ό ν  \αν, ■ 
κ ά τ ι σ φ ίγ γ ε ι τον  λά ρ υ γ γ ά  .του, κ μ ί.δ μ ω ς  Ιξ α χ ο ν : .· 
λο υ θ ε ί ν ά  ύπ ο μ ένη  χω ρ ίς  ν ά β γ ά λ η  μ ιλ ιά .

Κ α \  δ τα ν  έρ χετα ι ή  σ ειρ ά  τ ο υ , §  8ξά- 
δ ε λ φ ό ς  το υ  π ρ ο χω ρεί, π α ρ α λ α μ β ά γ ε ι τό 
ξ ίφ ο ς  το υ  . . ,.-·■
: - τ  Τ ό  δ ικά  σ ο υ  τ ό  σ π ά θ ί, Τ ά Υ ιε ,τσ  
κρ α τώ  έγώ , ν ά  τό  α τείλω  είς: τ ό ν  πα» . 
τέρ α  σ ο υ . . .  ν ά  τ ό  ξα να όρ^ ς ο τ α ν ,γ υ ρ ί
σ η ς  είς’τ ή ν  Φ ιλ ιπ π ο ΰ π ο λ ιν  κ α ι ν ά  κά μ ^ ς 
ά λλο τε κ α λ υ τ έ ρ ά ν ^ χ ρ ή σ ιν .. .  ;;

- Ό  Τ ά ν ιε  ούτε; κ ά ν  σ ή κω νε υ τ ό  'β λέμ - 
μά^’ Α φ ίν ε ιΙ έ ίς τ ά  ,χέρια-τ ό ϋ 'Ιξ α δ Ιλ φ θ ν  
τό υ  τ ο  σ π α θ ί κ α ί ( μ ένε ι μ έ  σ κ υ μ μ έν η ν  
κ ε φ α λ ή ν ,. σ κόυπ ίξω ν. .μ ό νο ν α π ό  κα ιρ ού 
είς κ α ιρ ό ν  τό  μ έ^ ω πον ά π ό  τό ν  ρυα- 
κίξον,τά Ιδρώτα.: i

Κ α 'ι έξα φ ν α  ά π ο  ι ό ν  κύ κλο ν τ ω ν  
χ ω ρ ικ ώ ν  μ ίά  γ ρ η ά  δ ια σ χίζε ι σάν τρελλή 
τ ό  π λ ή θ ο ς, δ ρ μ ρ  κ « τ -Ιπ ά ν ω  τ<ηΓ,-ζητεί 
ν ά  ο χ  ίση  μ έ τ α  ν ύ χ ια  τό  π ρ ό σ ω π ά ν τ ο υ ... 

Δ έν 'ε ιν ε Λ α ν θ ρ ω π ο ς , ά λλά  ά ρ π υ ια ...
;— Α ύτός- . .  αδτός-εΐνε Ó κακούργος :

πού έβαλε τούς στρατιωτας νά μουσκετάρουν τό 
Λάζο  μου . · · αύτός έβαζε φωτιά  στα σπίτια . . .

Αΰτός ε ΐν ε . .. τόν αναγνωρίζει . ; . άς τήν άφή· 
οα ύύ νά  τόν σχίση . . .  νά· τόν σπμράξή μέ τά 
νύχια τη ς ι.. ·■· ·. ;  ■ - ■'■ ·

- Τ ό  έπ ε ισ ό δ ιο ν  π ρ ο κ α λ εΐ Ιν τύ π ώ σ ιν . " Θ λ ο τ  τ ό ν  
κ υ τ τ ά ζο ύ ν  μέ. ά π ό τ ρ ο π ίά σ ιν ,. ο ΐ χ ω ρ ίκ ο ί γ υ ρ ά ), 
β λα σ φ η μ ο ΰ ν , τ ο ν  δείχνουν, τήν. γ ρ ο θ ιά  τ ω ν  κα ί 
άΐ&χίζουν ν ά  δ εικ ν ύ ο υ ν  τ ά σ ε ις έ π ιθ έ σ έ ω ς .: .

Μ ερ ικ ο ί μάλιστα^ ά π ’  έκείνους, π ο ύ  ΰπ έφ ερ α ν 
ά π ό  τ ο ύ ς  Β ο υ λ γ ά ρ ο υ ς  π ερισ σότερα, ό ρ μ ο ΰ ν  ά π ο- 
φ α σ ισ τ ίκ ο ί . . .

Ά ς  . π ά ρ ο υ ν  π ίσ ω  τ ό  α ίμ ά  τ ω ν  κ α ί δ ς  τούς 
κ ά μ ο υ ν  κ α ί α υ το ύ ς έπ ε ιτα  δ ,τ ι θ έ λ ο υ ν  . ; .

'.Παλαίων. σώμα πρός: σώμα σχεδόν με τούς 
άφηνιασμένους, δημηγορώ.ν, Ιξορκίζών νά  φα
νούν "Ελληνες καί δχι. σάν άύτοΰς, ό; άνθυΛο- 
λοχαγός κατορθώνει νά  προφυλάξη τόν Τάνιε 
yö l ν ά  τό ν  άσφαλίση πίσω άπό τούς στρατιω- 

'τάς τού,:''.-: ”
--•Βεβαιώνομαι άκάμη μια φορά δ τ ι δέν 

έξέχασες τήν παληά σου τέχνη, Τάνιε .. .Έ χ εις  
δίκαιον, δμως! Τέτοια  πράγματα δέν έίνε ασχη- 
μον. τρόπαιον γιά  ένα  Βούλγαρο. . .  "Α μ ε ! πή
γαινε τώ ρα  . . .  καί δν  δέν σέ τιμωρήση ή συνεί- 
δησίς.σόν,ας σέ τιμωρήση ό  θ εό ς ...

Κ α ί σ τρ έφ ω ν π ρ ό ς  α ύτό ν * ά  ν ώ τα , χ ω ρ ίς  ά λ ·

λον λόγον, ό: νέο; Ιτρεξε-ττάλινείς-τήν θΐστν-του.
*Αλλ’  ή τιμωρία; τήν οποίαν ό άνθυπολοχα- 

γός επεκαλέσθη, δέν ήτό πολύ μακράν ; τού, ένό- 
χου ν ένεφώλευέν ήδη μέσά είς τήν σάρκα του. '
: Δέν είχε χ«9ή: άκρίτΐ) δ άνθύπολοχαγός όπίσώ
άπό τον λόφον) δ̂ταν. ό; πόνός,. πού έσχιζε τά

E lS *  Τ Η Ν  Π Ο Λ Ω Ν ΙΑ Ν
0 1  réçitftTol φΟάνοίιν καΙ Η«τβ4»ιηr&yoTív 

·, £ξώ Â«î»:lvo μΜ^νχοΐφίον τής Πσλίονίας;

σπλάχνα τού Τάνιε καί είς τόν όποιον ή θέλησις 
μόνη είχεν επιβάλει σιωπήν, έγινε τόσον όξύς, 
ώστε βόγγος έφυγε άπσ τά  χλωμά χείλη του, Ιμ- 
πρός είς τά  μάτιά του Ιγύριοεν . έξαφνα δ κό
σμος καί φέρων τάχέρ ιά  εις τήν κοιλίαν έπςσεν 
είς τά  γόνατα. ;■ '■·.· ; ; ; ; ;

Ο ί φυλακές τόυ, βλέπονιες : τό  κίνήίια,. τήν 
κερένιαν ώχρότητά: τόυ, καί ύπσ6έτοντες: κά
ποιαν κρυμμένην πληγήν,, έτρεξάν' άμέσως νά 
τόν- βοηθήσουν καί νά ' τόν μεταφέρουν είς'τό 
χειρουργείον. Έ κ έ ΐ δμως Ô Ιατρός πού τόν ^ ή -  
τασε, άνετχνάχθη έντρομος. · ;: - ;\\ v'
- —  Γρήγορα ! ; « Ιφώναξε, άντισήπτικά . ι 
ένα  κρούσμα χολέρας. .  » ένας χολεριών. . .  · : 

Ο ί στρατιώ τα ι άπεμακρύνδησαν μέ φρίκην; 
; Μ ετ’  όλίγον ίατροί και νοσοκόμοι, μέ ειδικός 
πουκαμίσας, τού έδιδαν- τάς. πρώτας βοηθείας; 
ένφ ή εΐδησις διεδίδετο σάν Αστραπή είς τό 
στράτευμα. -

’Α νθρώπ ινοι βοήθειαί δμως και περιποιήσεις 
δέν ώφέλουν πλέον τον κατάδικασμένον.

ΤΗτο ή  κεραυνοβόλος μορφή τής άσθενέίας, 
ή όποια δέν συγχωρει. .

Κ α ί δλίγας ώρας κατόπιν, μέσα είς Iv a  Ιρει- 
πωμένον' σπιτάκι τής Νιγρίτας, είς της όποιας 
τήν καταστροφήν είχε σνντελέσει καΐ τό  ίδικόν 
του χέρι, δ νέος JIoqúvjoix άπέδιδε τήν τελευ-



• χώματα:' τοΰ -Κιλκίς- οΰτέ αί 
κλεισώρεια! της Κρέσνας, οΰτε
τ ά  θ ίενά  τής Κίμβα-ΔάγΫας

: π οΰ ε Ιδα ν τοΰ Β ου λγα ρ οκ τό - 
νου τ ή ν σ φ α γ ή ν . , ; : '. -

. .·! ■ * ·* :

; Είς -τήν Βουλγαρίαν, άπό 
τήν Σόφιαν Ιως τας.άκτάς τον 
Εδξείνουί ή Ιντύπωσις υπήρξε 

·■·; τρομέρά, αδτι^ρημα' ίάράυνο*
- β ο λ η τ ικ ή . ·';·.■

Τήν άγωνιώδή σιωπήν ttpv
πρώτων, ήμερων, κ α ί τάς διφο- 

; 'ρ«ηΐ(!8γας άπαντήσεις τώ ν ;1πι-
- σήμων, ήρχισανόλιγον κάι’δ- 

λίγον νάφωτιζοΰν μίφοβεράν
Α νταύγειαν αί άπαισιωτεραι 
τω ν  φημών., ι

Πανικοί άσυγκράτητοι, μά-
- χία μέ άπώλείας μυριάδων,

· '■ παράδόσεις στρατών ¿Αο«λή-
1&ίάν^:πνθή^^υη·βόήθ0ιφ&νος~^ ρων, φυγη προτρσπάδην προς τά  παλαιά βουλ-
Ικείνους, τών όποιων Ιφερεν είς τάς φλέβας γαρυιά σύνορα, , , ν ’■'■■·
τό-αίμα και τούς.όπόίόυς είχε μισήσει ώς νά  Τόσαι χιλιάδες αιχμάλωτοι, τόσα τηλεβόλα 
,ήσαν ο ί χειρότεροί του Ιχθροΐ.. .  κυριευμένα,ΰλικόν έκοτομμύρίων εγκαταλελειμ-

: V ; - ' ώ . μ ένον,Σερβοικα ί'Ε λληνεςβαδιζόντίς πρό'ς τήν
■ Σόφ ιαν . . . '

■ ι ’ Η το  θΰελλαι 'Η τρ  λαϊλαψίτΉτο νεροποντή;., ;  Έ νόμ ιζεκ α νε ίς  ά τ ι  κάποιον πέρασμα έξολο- 
-i-THio,χείμαρρος- φουσκωμένος άπό πλημμυ-, θβεΰψίΰ άγγέλου, κάποια, πνοή κεραυνοβόλου
ρίσμένα: ποτάμια ποΰ πέρνα παί σαρώνει ό,τι «α ί  καταστρεπτικής χειρός Ιμαίνετο επάνω είς
εδρη Ιμπρός τοΰ; · .δλην τήν Β ο υ λ γ α ρ ί α ν : .■>· · · ' ;  ■
ν^ Ο χ ιΙ Ώ π ο τ ε ! . ¡ ' ; ’ Κ α ίδ Σ ά β ω φ  λ ο ι π ό ν .  Κ α ί δ ' Τβάνωφ  καί
-• ΤΗτο ή  . άκράτήτος.-δρμή ·ενός δλοκλήρου ό Δημήτριεφ καί ό Κουτίντσεφ, καί ο ΐ νιχηταί
έθνους) ή τόσον.καιρόν πνιγομένη άγανάκτησις, τοΰ Ά ου λέ- Μπουργκάς «α ί ο ί ποράηταί τής

'ή'ήπομονή, ή  όπρία φθάνει .τέλος είς κάποιον Άδριάνουπόλεως; . . Τ ί  έγινε λοιπήν ό άνίκη-
■ μέίβον. ·.. : ..'·. ■ τος βουλγαρικός στρατός; -Λ -

Τ Η τοή  δολιοτης.τής Θεσσαλονίκης, ή:παρα- "Επειτα, σιγά-σιγά, δπως είς δλας τάς περι-
σπονδία τής Άγγ.ίστας, α ί άδιάκοποι κακοπι- σΐάσέις αδτάς, ήρχισαν ,νά, άΰταπατώνται, νά
στίαι, α ί -άτιμίαι Ιναντίον τώ ν άπροστατεύτών Ιλπίζουν.πάλιν μέ τόυς συνήθεις μύθους, μέτους
ελληνικών πληθυσμών. , . . .. . όποιους αί-ΚυβερνήΟεις προσπαθούν νά χρυσώ-

. · ·Κ ά Ι δλα. αδτά Ιμάζέύθησαν, .· έψούσκωσαν, σουν ιό  καταπότιον;..
σύνεκεντρώ&ησαν,σαν. ουρανός γεμάτος μέ βουρ- , . Στρατηγικόν σχέδιον . .:. ΰποχώρησις πρσσχε-
κώμένα σύννεφα ποϋ κατεβαίνει όλονένχάμη- διασμένή . . .  φανταστικοί νίκαι , . . χίλιοι δύο
λότερα, νά  πνίξη Iv a  άμαρτωλόν κόσμον. . . παραλογισμοί, δίδοντες τήν έπομένην τόπον είς
.:: ιΚαί,,--έξαφνα,, ι ά δ  ύα ρευστά προσήγγισάν, ή τάς άποτομωτέρας άπογοητεύσεις και είς τάς
ίνώ σ ις Ιγινεν,-ή λαΐλαψ Ιξερράγη. Α ίά ν τ ίθ ε το ι οποίας ένα  π ρ ω ί Ιθεσετήν κορωνίδα ή μακρυνή
δυνάμεΐς;Ιξέσπασαν.:|ΐαξί;είς χιλίους>,κεραυ'νούς, βοή τώ ν  τηλεβόλων, τά όπόΐαπεριέσφιγγον είς
είς χίλίας βροντάς, καί ή  γεροπαντ»[· εσάρωσετό  ' σιδηροΰν κύκλον τήν Σόφιαν. . 

^αοίάδήμήμάίτοδίάδίκού....  :■ . ώ
-rHov « Ιν ε ; , · ;  .:Ποΰ Ι σ τάθησαν ; . Ποΰ Ιχά- * '*  ,, :

θ η σ α ν ;. . .  , ΕΙςτήνΦιλιππούπρλιν,.σχιάκαίνεκριπήσιώπή
.-■/■'Δεν τρύς .Ικράτησαν. οΰιε 'τά δεκαπλά χαρα- Ιβασίλευεν είς τ ό  σπίΐι τοΰ νμτημένρυ. ■, .

,. Ό  Πετκώφ, κεραυνοβολημένος, έπήναινέ,/ήρ- , , Η  χαρά τω ν ,δμως δέν ,επρόφβασε ν,ά.διαρ-
χείο> προσέπάΰει νά: έλπίξη, κατέπίπιε , πάλιν κέση πολύ : ·.■··· ,

— * ' - ■ · · »  . Δ ύο. ήμερός κατόπιν . τό Ιπίσημον βελτίον
άνήγγειλε τόν θάνατον τοΰ Πόροΰτσικ Τάνιε

Λ ·“ ·*/ ÍP--Y ·  Τ. - ; · · ·  .(«ΙΡ ' . ..
κ α ί  έπανήρχεΤο:είς^ τ̂ό σπίτι του άλλόφ ρώ ν, π α ρ .
δ λ ίγ ο ν  ά πόπληκτος. ■ ■ ■ ■ ■ ■ . : ■ . .  .

■' f(T νεώτερος υίός του δέν Ιβγαΐνε σχεδόν έξω,5 Πετκώφ, μαζι /με δυρ άλλα ρνοματ» συν,τρό- 
» r.' —  ί- -Υ- -Λ— ..'..-¿t—  _Λ». s. ί —Λϊ’ί, «Λ.. »«Λ,,, mu ntimuriTivñiY- <ijioöavoyTii)v, δπως !λε-αίωνίως κοντά είς τήν μητέρα του, ή όπόία κλει- φων του αξιωματικών,; άποθανοντωη δπωδδλι

σμένη εκαρδιοκτυποΰσε, εκλαιε καί προσηύχετο... γεν ή. άνακοίνώσις, είς χείράς. των Ελλήνων.
. Εννοείται όμως δτι και μέσα είς, τήν .οικίαν ;  ̂ Ή  ε^δησις- αυιη ήρΜσε να γαλβανιση πάλι

ή κοινή ζωή είχε γίνει κόλασις ! Θΰιε εκείνος τόν Πεικώφ. . . < ν ;
οδτε ή μητέρα του ετόλμων νά συναντήσουν — Καλύτερα! καλύτερα; το-ήθελε ετσι
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Ή  είδησις αΰττ>.ήρκεσε νά  .γαλβάνίσή .πάλιν 
τόν Πετκώφ1·

’  "βελε ετσι
τόν. μαινόμενον σωβινιστήν. . άΰτό εδιδε μίαν λαβήν είς τή ν Δγρίάν μνησι-

Κ α ί μίαν ή  μέραν ϊφθασε έξαφνα Ινά.γ'ράμμα κακίαν τόν. . . - · ■ · . : ·;,·:
του Δημοσθένη, Γράμμα λακωνικόν, μέ δύο μό- . Μ έ τόν Τάνιέ 'αιχμάλωτόν δεν .ήμποροΰσε
νον λέξεις, τό οποίον επεσε ώ ς κτύπημα κατα- πάρά νά  είνε ταπεινωμένος καί νά Ιντρέπεται... 
πέλτου τόν Πετκώφ. , Μ έτρ ν  Τάνιε δμω ; σκοτωμένον, δολρφονήμένον

Γραμμένσν είς τό  γνωστόν ηρωικόν .χαρτάκι άπό τόϋς· "Ελληνας, ήμπορόΰσε : νά  δμιλή,; νά 
τοΰ Ελληνοτουρκικού πολέμου, μέ .τόν ' / . . . ■ -
σημαιοφόρον εΰζωνα καί τό  έλληνικόν . 
στέμμα, ίλεγε μόνον τά  έξης:

«Κ ύ ρ ιε  ΤΙετκώ φ ,
‘ O  T á m  ahtfyv την στιγμήν, αίχμά- 

Χοπος μαζί μΧ tοΰς συντρόφους του, 
βαδίζει διά τφς Αθήνας. Εδχνχ&ς 
εψθααα τήν κατάλληλόν στιγμήν >ά  ^όν 
σώμω άπό χην διχαίσν τιμωρίαν τών 
χώρικών, ΙμΛρός ¿ίς .τάς άφαγάς τάς 
όποίας καί έόώ άτύχώς ίηανέΐαδε . . .
; Γό ξίφος του τό κρατώ έγό) δια 
νά  σας τό στέλίω ασφαλώς είς πρώ- 
την εϊκαιρίαν. .

ΤΙρόθνμος νά σας υπηρέτησα) πάλιν,
3ν  παραστή άνάγκφ Δημοσ&ίνης».

1 Τό -«ιύπημ« "δπήρξε σάν άληθινόν 
κέντρισμα έϊς ^ ι  'νώέυρά της τίγρεως.

Ώ ρυγμός! Ιφυγεν ;άπό πά άφιγμένα 
χείφι του ί ··■· .

”Οχι! ψ^ιματα.. . αδύνατον!.. . ’ Αδύ- Τ; 
νατον νά εινε αίχμάλωτός . . .  καλύτερα ; 
τον ήθελε χίλιαις φοραις πεθαμένου. ..
Έβρυχήθη* κατηράσθη, Ιτρεξεν είς τήν 
Σόφιαν, Ιπέστρεψεν άπρακτος^ εκρύ- 
ψεν δσον ήμποροΰσε τή ν εΐδησιν, τέλος " 
όμως έπροδόθη καί ή αίχ|Χαλωσία του 
Πετκώφ Ιγινεν είς δλους γνωστή.
: Καί τήν ήμέραν έκείΫην, πρώτήν '
ήμέραν τοΰ μοιραίου πολέμού, υίός κ α ί ': 
μητέρα, πεσμένοι δ ενας είς τήν άγκα- 
λιάν τοΰ άλλου, Ικλαυσαν μ βξί πρός: 
τή ν Θείαν Πρόνοιαν δάκρυα ευγνω
μοσύνης καί άνακονφίσεως.

Ά ς  ^(ί) δόξαν δ θ εό ς ! Έ κ εΐ ποΰ 
ήτό δέν Ιφόβοΰντο τίποτε πλέον,

K a l τώρα άς Ιγ ίνετο  δ,τι ήθελε ! . . .  , Δ
■Ό 3ΐύςγβ; i v b c  Ijvoq tac lov  lU  ?<> Βίλγιον, 
δ«1'5|}η,ι>ί  μΙον ύβ15α τ Λ »  Γί^μονβν.
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κατηγορή,νά ύβρίξη. Καί με τό δελτίον εις τό 
χέρι,κραδαίνων ώξ λάφύρον ιο  άψυχόνχαρτί, 
ώίήϊήσεθρϊ«μβεύων είς τό'δωμάτιον τής/συ-
ί ΰ γ ό ί ΐ  ΤόΤί.· ; ν : : ' '■.··:■·■··■:- V  :■!

. '  ‘^'ΝέίΓ'.ϊόγ'σκίιο»ο«(ν . ..." τόν σκότωσαν οί 
διχόΐΐου. '’Α χ ο ύ ς ,;; Ν ώ το..; ίπίσημόν. ::· 
μέσάείς τό στρατόπεδόν τόύς.. . τόν'εδόλο,ψό- 
νήσαν.. .  χάίρου τώρα. . ;  ευχαριστήσου τό «Ιμα 
τ'οδ παιδιού.σου.. .  χόρτασε. . ,

'Ή  δυστυχισμένη, με τρισμέγιστα άλλόφρονα 
μάτια, χωρίς στεναγμόν, χωρίς φωνήν, έπεσε; 
διά μιας κεραυνοβολημένη. ’Α λί’ άύτό δέν έκα- 
μνβ τήν/δάυχ«ά τσΰ Βουλγάρου..;. :$έν ίκανρ- 
πόίει τό πόθος τόυ. , . '··..,
■'/— Οί δολοφόνοι. . . ο!; κακούργοι. / .  οίπα- 
τριώταί σου. . . τό άτιμο «ίμά σου πού ¿μαγά
ρισε τήν γενιά μου. "Ολους νά μη. σας έχω 
έδδ :νά σάς σφίξω τό λαρύγγι. . . νά.σδς πα
τήσω χάμω τά μυαλά. ' ■
,.Κ α ί με τό ιήλεγράφημα σφιγμένον κοντά είς 
τό λιποθνμήμένον κεφάλι, κσκκίνόμαιιρος, με 
ΐά  μάτια θολά και τάς φλέβαςτοΰ προσώπου 
Λετάγμένας, ύψωσε τό χέρι νά κτυπήση, σ«ν νά 
Ικτυποΰσε είς αυτό δλην τήν μίσημένην έλλη- 
γικήν φυλήνί.. Τό χέριάέπό'δμως ηίρεέμπρής 
?ν άλλο άποφασισμίνον χέρι; τό όποιον τό άρ
παξε εν άλλο σώμά τό δπρϊργ παρενετέθη!

“Όχι! πατέρα Λ  . έΐπεν; ό νέος έως τώμμ 
νομίζω σ’  έσεβάσθηκα καί δέν άκουσες ούτε 
λόγο άπό τό στόμα-μου. ..άλλά.οχι έως αύτοΰ.

-—‘Πως; ..άνεκραξεν έκεΐνρς, μανιακός δτι 
εδρισκεν άντίστασιν έμπρός του, αν δχι εις τό 
ήραγμα, τούλάχιστον είς τήν προθεσιν.. .  τολμάς 
Ισΰ νά μπής εμπρός μου. . . /έμπρός μου μέσα 
είς,τό σπίτι μου; . .  *Ε|ω Αμέσως I . » π ρ ο χ ϋ τ  
κ ό ρ ε ν . . .  Γ κ ρ ιτ σ ά ν . Έ ξ ω  και σύ κι’ αύτή .·.; , 
έξω άπό δω μέσα.; .  Δέν ίχω^πιά γυναίκα ούτε// 
παιδί.,,;Ά κ ο ν σ ε ς;. .  Ιξό» άτιό το,σπίτι μ ου !..

/ ^  Καλά ̂ άρθρωσεν δ νέόςνθά γίνη δπως τό - 
ήθελήσατε./ .ι Λέν^θά μείνώμε ̂ ώ  μέσα π ' £- 
όύτε έγώ ούτέή,μητέρά μου.¿¡Γ· ■·/'·>

—  Νά ξεκουμπισθήτεχάτ όί δυο άμέσώς . . .  
νά ξήσέτε είς τόν: δρόμο ζητιάνοι. . . νά φύ-

* ν ίτ ί ' ιτι~π ν )ιινη ι̂α\ΐ ·Λ ιγΛ̂ '. ¿Αό/ιλ«*«*··» .*·*'·'. - /ύν«1·

Κ α ί Ινφ  σάν κύκλων A  Βούλγαρος ώρμα 
πρό? τή ν  θΰραν, δ  νεος Ισκυπτε ε Ϊς  τήν άγα-; 
πημένήν άσπρισμένηνί κεφαλήν, -ή^δποίαί το ν  
έμεινε μόνη πλέον είς τόν κόσμον, προσπαθων 
V « τήν συνέφέρη’ίιέ τρέμοντά χέρια καί ί^ίηλ- 

. πτσμένά φιλήματα. ··■ ■ .;.··· ι·'^ ι·
— Μητέρα μου... δυστυχισμένη μου μητέρα.. .

• » * » V » « . . ί  ’» ' ♦ * · * . ' - · *  r ’ « , .

Ά λ λ  δ βεός δέν ήθέλησε νά  πληρωδη τ0- 
σόν ακριβά άπό τά  άξιοδρήνητα θύματα τού 
ΰπολογισμου κα) της ΙλαφρόΤητος τό Ιθνικόν. 
άμάρτημα, διά το όποιον δπεύθυνοι ήσαν άλλοι.

• Κ α ι τήν Ιπομένην άμέσώς τηλεγράφημα τής 
ρωσικής/ πρεσβείας,; πρός την όπόίαν είχαν 
άπευθυνθή, άνήγγειλε ίκ  μέρους του έλληνικοΰ 
στρατηγείου § τ ι  δ ΙΙορονισικ  Τάνιε Πετκώφ; του 
l t  πεζικού συντάγματος, άπέδάνεν είς τό  έλληνι-
κόνχειρουργεΐον τή ς7 .Μεραρχίαςχολέρόβλήτός.

Ή  τελευταία άΰτή εϊδησις, ' περισσότερον 
άκόμη κάΐ δν ήγγέλλετρ δτι δ υίός το ν  άπέθανε 
μέ .βασανιστήρια, ΰπήρξε καί τό  τελευτάϊον κτύ
πημα διά τον Βόύλγάρον. . / ,.

Κ α ι Ινφ  ή γυναίκα του συντετριμμένη, άλλά 
με δάκρυα ευγνωμοσύνης είς τήν Θείαν Πρό
νοιαν, οτ* δέν Ιπέτρέψε σφαΐράι ΐδικων. της νά 
φονεύσουν τό  αΐμά.της, έπιπτεν δλολύζουσα εμ
πρός εις τάς είκόνας, Ικεϊνος, τρομερός, άγριος, 
εκλείνετο είς τό γραφείόν τόν, περίπατων Ιπάνω- 
κάτώ σάν δηρίον άνήμερον, χωρίς ν ’  άκονη καί 
νά βλέπη κανένα . . .

: ·

- ϊ ■■ ■'·· ■{' / * : " ι . .νο·*ν

Κ α ί δ ύ ο  ή μ έρ ά ς. κ α τό π ιν  τό  ά τμ ό π λ ο ιο ν  -τής 
γ ρ α μ μ ή ς  ’Α γ χ ίά λ ο υ ~ Κ ω ν σ Τ α ν τ ιν ο υ π ό λ ε < ϋ ς έ δ έ -  

γ ε τ ο  επ ιβ ά τα ς  το υ  ίν® /τρ α γικ ό ν  ζεύγο ς, ε ίς  τό  
δ π ο ΐο ν  ά λλω ς τε  δ έν  Ιπ ρ ό σ ε ξε  κανείς.

Μ ία ν  μ α υ ρ ο φ ό ρ εμ έν η ν γυ να ίκ α , τ ή ς  ο π ο ία ς  
τό  σ ^ υ μ μ ένο ν π ρ .όσω πον Ισ κ έ π α ζε  μ ελα νό ς πέ
π λο ς; κ α ί έ ν α  δηιηλόν ν έο ν  μ έ δ λ ιμ μ έ ν η ν  φ υ σ ιο - 
γ ν ώ μ ία ν  κ α ί δ. δ π ο ΐο ς  τ ή ν  δ π εσ τή ρ ιζε. ,

. -^ Η σαν. μ η τέρ α  κ α ί υ ίό ς , ά φ ίνοντές δ ιά  π α ν
τ ό ς  τ ό ν  τ ό π ο ν  ο π ο υ  ίγ ε ν ν ή δ η σ α ν , τ ή ν  Β ο υ λ γ α 1 
ροπαΰημέν,ην π α τρ ίδ α , δ ιά  τή ν  Κ ω ν σ τα ν τιν ο ύ - 
π ο λ ίν , δ π ο υ  Ι ζ η  ένα ς ,μ α κ ρ υ ν ό ς  τ ω ν  συγγενής.

Μ ι^ ί  μ’ αδτούς δμως, δπεράνω των κεφα
λών; των έφαίνετο , συμπορευομενη · μία μεγάλη 
καί φωτεινή μορφή/ υπέροχος ’Αντιγόνη, της 
δπόίας τό φωτοστέφανον δφάνδη είς τήν.πάρο- 
δρν τών άίώνων μ έ αύταπάρνησιν, μέ θυσίαν, 
“  ·9' “ — ‘ ' /χαί .δλοκαυτώματα . . .

ΑΓΓΕΛΟΣ ΤΑΝΑΓΡΑΣ

ΑΠΟ ΤΑ “ΔΡΑΜΑΤΙΚΑ: ΟΡΑΜΑΤΑ,,

Τ Ο  Κ Υ Μ Α  Τ Ο Υ  Σ Ε Ι Σ Μ Ο Υ
*  Δ ΙΗ ΓΗ Μ Α  *  '

p  κείνη τή χρονιά είχαμε άφήσει τήν έξοχή μας, 
Π  καί γιά νά ίδουμε νέους τόπους, έπήγαμε 
στήν Πορτογαλία; σ’ Ιν α  χωριουδάκι παραθα
λάσσιό, έξω  απά την Λισσάβώνα..

Τ ό  σπ ίτι ποΟ Ικαθίσαμε ήταν κοντά σ’  ένα 
ποταμάκι, καί στη ρίζα ένός βουνού/γεμάτου 
άπό κεΰκα, ’Απέναντι μας Ι ν  άλλο βόύνό, πευ- 
κόφυτο κι’  αΰτό, μάς έκρυβε τήν Ανατολή τόΰ 
ήλίοϋ, κ’ ’ έπρεπε κάθε πρωι πολυ νά  περιμέ- 
νωμεν ώς πόύ · νά: τον Ιδοΰμε ν ’  άνατείλη. Μά_ 
τό  βράδη άπό τή ν  κορυφή τόΰ βουνού πρώτο 
καί καλλίτερο μας Ιχαιρετοΰσεν ένα μεγάλο άστρο. 
Τ ό  ρυάκι, κάτω άπό τά  παράθυρά μ α ς  έκελά- 
ρυζεγλυκά στήνήσυχίαν τής νύκτας καί στά  ξά
στερα ρείθρα του έπαιζαν σάν χυσόφειδάκια ή 
ακτίνες του άστρου μαζί μέ τής κοκκινωπές 
άκτϊνες τθ0 γειτονικού φαναριού. 'Έ ν «  μεγάλο 
πεύκο,/ψηλό, έμπρός είς τό  παράθυρό μας, σάν 
κάποια στοιχεκομένη. ψυχή, πολλές φορές κρυ- 
φομιλοΰσε μ έ τ ' άεράκια τή ς  νύκτας, σάν νά ΐλ ε - 
γαν μαζί παράξενα μυστικά, καί πολλές φορές 
έγερνε τούς κλώνους του έδώθε πρός το  παρά
θυρο,/ σάν νά ήθελε νά  ίδή τ ί  Ικάμναμε; έμεϊς 
μέσα στό: σπίτι» κα'ι τ ί  Ικαμναν τά  χαριτωμένα 
χελιδονάκια, πού-κάτω άπό,τήν στέγη έβγαναν 
τά  κεφαλάκια έξω  άπό τήν φωληά και κύττα- 
ξ «ν , άκίνητα,. κύτταξαν σάν φοβισμένα καί σάν 
γά  μάς έδειχναν , μέ τή  σιωπή τω ν ποιά ευτυχία 
έκρυβε μέσα στή ζεστασιά τής ή  φωλίτσα τω ν ...

Εκείνες τής-ήμέρβς έγίνοντο σεισμοί σ’  δλη 
τή: χώρα,, μά.έλαφροί, χωρίς :νά φοβίζουν πολύ- 
τό ν  κόσμο, γιατί, τούς είχε πλέον συνηθίσει. 
Ώ ς .τόσφ , πολλοί άνθρωποι περιπατούσαν έξω 
στους κάμπους, άντί νά  μένουν μέρα; στά σπ ί
τια , Έ β γα ινα ’ « ’  έγώ  συχνά μέ τήν; 'Αγνή 
περίπατο, πέρα στόν κάμπο, καί κόντά στή. θά-, 
λαόσα. Μ έσά1 στ’  Ανθισμένα λειβάδια Ικυττά- 
ζαμε κάτω Από τόν ϊσκιο κάποιας,φιλλύρας ποιά 
λουλούδια ήσαν ψηλότερα άπό τάλλα, καί, σάν

βασίλισσες, έσήκωναν τό  άνθισμενο κεφάλι δρθό 
κατά τόν ούρανό. Π ίσω  άπό τόν κάμπο, ι Ιπάνω 
σ’  ένα λόφον,, ήσαν κτισμένα μερικά σπίτια καί 
κάμποσες βίλλες. Π ιό  πέρα, σ’  έ να ν . άλλο μι
κρό λόφον, εφαίνετο ένα μοίΌχικό σπιτάκι άκα- 
τοίκητο, καί κόντά στην αύλή του ένας μεγάλος 
πλάτανός άπλωνε τά  κλαδιά του σάν χιλιάδες 
χέρια παρακλητικά στόν ούρανό. Τ ό  κορμί τον 
πλατάνου, φαγωμένο έδώ κ’  Ικεΐ καί γδαρμένο 
σάν άπό τά  δόντια το ν  χρόνου, ήταν τόσψ χον
δρό, πού δυό'άνθρωποι δέν θ ά  μπορούσαν νά 
τ ’ άγκαλιάσουν. Μ ια φυσική πηγή μέ λίγο νε
ράκι έτρεχε στή ρίζα του.
. Έπερπατούσαμε μέ τήν “Αγνή κάτω. στόν 
κάμπο, μόνοι, κι’  δ ένας κοντά στόν άλλον, 
Έσκύβαμε κ’  Ιχαϊδεύαμε κανένα λουλουδάκι— 
δέν τά  κόβαμε— καί συζητούσαμε γιά τόν γάμο. 
Εκείνη  Ιπρόσεχε νά μή πατήση κανέγα . έντρμρ 
άπ’  Ικεϊνμ πού χιλιάδες πετοΰν κα ί σέρνονται 
μέσα στ’  άνθοσπαρμένα λειβάδια. Μάς, συντρό
φευε κι’. δ μεγάλος σκύλος τής σπίτονοικοκυ- 
ρ «ς  μας, δ Μπερναρδίνος Μπρούνος., Αύτός 6 
σκύλος, έκ«ϊ· που πέρπατούσάμεν ο ί : δυό,, Ιρ .  
χόνταν άνάμεσό μας κ’  Ιχώριζεν Ιμέν’  άπ’  ri|v 
'Αγνή,, καί χωρίς λόγον ούρλιαζε, κ’  εκήτταζε 
σάν τρομαγμένος πότε κατά τή θάλασσα. καί 
πότε κατά τό. λόφο καί πότε, π ίσω  άπ’  αυτόν, 
ένα πολύ ψηλό .βόυνό, σκεπασμένο μέ μιά στμ- 
χτιάν ομίχλη. Κ ’ ή τα τ  χυμένη τήν ήμέραν,Ικείνη 
γύ ρω ' σ’  δλην τ ή . φύσι μια μουγκάδα, χωρίς 
δέρ«./χωρίς . πνοή. Φαίνεται ο ί σεισμοί έξακο- 
λόυθοδσαν άκόμη, μά ,χωρίς νά τούς νοιώθουμε 
εμεΐς στο ύπαιθρο.

- Ή  ’Αγνή  μου έλεγεν —  άκόμη γιά τό  γάμο 
κουβεντιάζαμε— πώς φοβείται νά  πανδρευθή, 
γ ια τί δέν ήξευρε τ ί  χαρακτήρα θά  «ϊχεν δ άνδρας 
πού θ ά  π ά ρη .Ά ν εδρισκβ κανένα ν’ άγαπήση,θά 
τόν έστεφανώνετο αμέσως. Μ ’ αν δέν εύρη;. Κα
λύτερα θά  Ιμενεν άνύπανδρη. Γ ια τί νά  δεθή στή



ά^ άν.δρϊί itoo ώς τά χθές δέν θά τόν ~^¡
τέρα, νά Λεράση μόνη τούς κίν- ' ; - .  3c2̂ »]r<IÍOtf -είχε οτερέ*

: ÿ e i τήν στιγμήν. ώ ώ Μ  Α ίγΑ θολό νερό εϊχεν ,-
, ' εξαφν« άγαβρύαει. 'Κ /Α γνη' ΙίΪοόίηξε σ’ μύτό

■ · Μτ 1πωί  θά ζήσης τό δάκτυλά της:** ^
χίλια χρόνια; Μήπως ήξεύρης δν θά ζής άς σέ λίγο ήλθε τρέχοντάςί κάί λαχανιασμένος ό  ■
αύριο; Μήπως γνωρίζης άν κι’ αύιός που θ άγα- Μπερναρδίνος κ’  έκάτάπιεν δλό τό θολό νερό.
πήσης, θα μπορέση νάγεμίση τη ζωή σου μέ τής Κ ι’ ,άρχισε πάλι ν’  άλ.ιχτρ: κατ’  έπάνω μου καί >
προσδοκίες που τρεφεις γι’  αυτόν; Πάρε τόν νά κυττάζη χατάτή,.θάλασσα... ··■ . · .7 -
πρώτο πόΰ θ α  διαλέξης, και προχώρησε, προ- Tóje άλλο βουητό κι’ αλλόμΛουμπουνήΓό Ιτά-

, χώρησε στο γάμο, μή ,δέιλιάζης. Διάλεξε ¡ιόν ραξε τή γη καί αντήχησε  ̂στον οΰρανδ. Κάτι
πρώτο που θά καταλάβης < πώς.μπορεί, .νά σου κομμάτια'1 βράχων Από τ’  Αντικρυνό βουνό έπε-
^μορφάίνη λίγο τη ζωή, και άφησε τούς φό- σαν κάτω στή λαγκαδιά, Ό :  σκύλος ούρλιαζε
βονς . . . Μόνον Ιμένα μήν πάρης. ' δυνατά.

·_*-? Θα έπαιρνα έσένα, μά κάτι. μας χωρίζει, —  Κύτταξε ’κεί! Κύτταξε! μου είπεν ή ‘Αγνή
« δ ίϊ:|^ δ:ώ^ει άΛ·ό; κοντά σου. ·■ V τρομαγμένη,.καί μοδδειξε τή θάλασσα. ' · ■ !·

' S ^ ^ d8i^πρρχώρηΗ χωρίςεμένα . . .  { - Θεέ μου! Τ ί νά Ιδώ! ΕΙχέν δλ’  ή  .θάλασσα
-Μ ά τ ι μάς χωρίζει, καλέ μουί Τίποτε δεν σηκωθή, σάν Ινα τέράσήο κύμα, ψήλά ώς στή 
ί ΐ υ - , ΐ Μ ΐ « ^  » -· ~·' ’  ερχόταν δλη κατά τή σ τε- "

. 52 Η »  \ % * ϊ  !^ ν ;Ι « Μ ·
, δ Ιφάνηκε σ ό ^ ^ ^ εφ ο ;- ; ^

—  ?E λά θ η ^ ^ ^  φώvtíζéι::ή ‘ Αγνή,-καί κυτ- 
V' ¡ J /<. "■.. \ ' „.· -" ' y  r ' - , ; - τάζει δεξιά κάΐ άριστερά, έτοιμη νά μ’ Αφήσή '
■··Έκεινη τηστιγ]χήεγέίνεν ένας βεγάλος σει- κ α ίν ά φ ύ γη . · ,··-:·7 ·
σμός καί' μίότμεγάλη βοή, σάν από μάκρυνό κα- ' —  Ποΰ πδς; ίήςείπα. θαρρείς πώς θά  σωθης
ν ά ν ζ ; κ ά ^ ω  'στή  γη, χ· επάνω: στον μόνη ; Έδώ; κοντά μόυ, Ιπλάσθηκες > ά  μένης,
<Ä£avo,: 'Θ  Μπροϋνος- μάς 'άφησεό Ιξαφνικά; στό πλευρό : μου θ ά  είσαι : πιό ¿ άσφαλισμέγή,-- 
ετρεξε στή ρίζα Ινός δενδίου» έπεσε'.χάμω καί κι’  δν χαθώ έγώ, θά πάμε μαζί, - : · ·: ■'
δρχί»ε: νά ουρλίάζη τρομακτικά;’Από τό χωρι- ;  ^ Συχώ ρεσέ μ ε . , . Ναί, μαζί σου καλύτερα,
ούδάκι ταυ- λόφΰύ είδαμε νά: βγάίνή πυκνός K f  άρχισε νά κλαίη σάν παιδί Από τον φόβο;
κουρνΙτ^τός,-καίτό ίρημίκό ;σπιτάκιστόνάλλο Καί μοΒάφιγΥε τά.χέρια δύνατώ Κ ’ ένόμ^ά 

/ λόφον ·1σώρόβόλιάσθηκε σέ; χαλάσματα. "Ενας Ιγώ πως- Ιγκρεμιζόμόυν Ικείνή τή στιγμή στήν 
ϋοΓχος ̂ τόυ μόνόν_Τώινε δρθός: μέ . τήν πόρτά άβυσσο μαζί τής, Έ νοιώ θα το κορμί της δίπλα : 
πρός τη θάλασσα. Κ  είχε μείνει κλειστή ή πόρτα μου νά παγώνη. Τά μάτια της, σάν νά' είχαν 
μέ ϊό ν  σιδέρένιον συρτην άπό πίσω βαί,μένοV στη άλλοιθώριάσει, Ικύτταζαν στό χάος: χωρίς βλέμμα, 
θηλιάς Μόλις συνήλθαμε ^ ’ τό-φόβο^— ή-Αγνη Έ γώ  Ισυλλογ.ζόμουν, σάν μέ πολλές καί σάν 
είχε τωρα σφίχθή θτο πλευρό μου, μ-Αγκάλιασε μέ κάμμιά αίσθησά Τ ί θά  γίνωμε j T í θά κώ- 
μετωνά χερι καί μέ τδλλο έκαμε τό Σταυρό μωμε; ΓΧώς θά σώθοϋμε; Δέντολ|Αθΰσα νά κυι- 

. της — μόλις συνήλθαμε; τό βλέμμα μας έπεσε τάξω'τό κδμα. Τ ό  αισθανόμουν νά-τρέχη χιλιά- 
στό μικρό χωριό πόΰ, σάν νά κάπνιζε γκρεμί- δες μίλία τήν ώρα,-κάί νά φθάνή στή στερηά 
σμένό, έδιωχνε λές τους κατοίκουζ του σάν τρελ- Καί θά έφθανε« ώς έκεΐ πάνω που ήμαστε 
λους, κι άκούσαμε φωνες, θρήνους κλάμματα.Ή μεΐς. θ ά  Ισάρώνεν δλα στήν δρμή του·—*τήν γΰν 
νή'άκο|Μΐ εσειόταν κάτω άπό τά πόδια μας, . .’ όλόκληρη, κ! εμάς: μαζί, καί θά χανώμεθα στά 
ΕναςΑλλ'όκοτος φόβος μάς Ιπήρε, κι’ άρχίσαμέ καταχθόνια .·. ¿ Πώς ν- άντίσταθοδμε; Πόΰ νά 

να'τρ^ωμε κ’  εμείς, χωρίς νά ξέρώμε που πάμε. στηριχθοϋμεΓ Ποίός θά βαίττάξη βράχος, δέν- 
, ^  Πάρε με άπό;τό'χέρι— ; μθΰ είπε ή ’Αγνή, δρο, τοίχος; Πώς; Νά τί είνε ή ζωή ! Έ να  

κ·«τρεμε;'Μή φευγής δπό κοντά μού, σέ παρα- κΰμα öέ παiρv8^ καί'π§ς7γιά-πάντα. Χαρά σ’ I- 
καλώ — «πρόσθεσε, κ’  έσφιγγε .τό χέρι μου-δη-· κείνον ποΰ -γίνεται ’Ολύμπιος σ’  ένα τέτοιο 
Ä ’ :^ ν ν θ  τό 'ίώλλήάη 2μ«ζί μέ τό κδμά : “Επρεπε κ* |μεϊς: νά βρΟΰμε κάπου
δικό. τής· ' ,η;.  , . - ' , " " ,7 : .  ̂ ' στήριγμα, βράχος δέν ήταν εκεί κοντά,- καί τό

;^ Μ ήφ 0|άσαί!—.ίήςείπά^-γίά σένάεΐμαι’δώ. κδμα τρέχει; - π ε τ φ ' ϊ ; :· ' ·.
® χάμε' φδ«0ει .στό λόφθ πόΰ ήτάν δ π/άτα7 -^.ΛΕνα· σχοινί V λέγω τής · Α γνή ς — ένα

νός'μέ τό χαλασμένο τώρα σπιτοίκΙ. ’Α π ότό τρέ- σχοινί, μιά τριχιά νά δεθοΰμε. ■ - ;■ '
ξίμόν' ή Αγνή-είχε λαχανιάσει. ’ < ;  n ; ' Έτρέξαμε μέσα στό χαλασμένο: σπιτάκι. Ό

*  Ç  Π Ο ΛΕ Μ Ο Σ *. "Ενα  φοβτη^όν «Λ ιοκ ίνητον Λ ς τό ν  δρόμον "Ysç.

Μπροϋνος Ιμπερδεύετο πάντα στα πόδια μας.' κ* ένόμιζες πώς δλη ή θάλασσα έσηκωθηκε κατ«
Εύρήκαμεν Ικεΐ μέσα ένα σχοινί. της γης. . .  "Εσυρα τήν ’Αγνή κοντά μου κ ετρε-

—  Πού θά δεθούμε; μ’  έρωτφ ή ‘Αγνή. χαμε πάλι σάν τρελλοί. Έπηγαμε πίσω απο_ τον
—  Νά Ικεΐ στον πλάτανο, γιά νά μή μας πάρη τοϊχο του γκρεμισμένου σπιτιού, που μου Ιφα- 

τό κΰμα.Ά ν πάρη τόν πλάτανο, δς πάρη κ” εμάς. νηκε σάν άσπίδα τής ζωής.
” Αχ, γέρικο δένδρο πώς μου έφάνηκες έκείνη — ’Εδώ —  είπα τής 'Αγνής —  θά προφυλα-

τή στιγμή! "Ησουν τό αίώνιο δένδρο τής ζωής, χθοΰμε. Καιρό δεν έχουμε πλέον. "Ισως άνθέξη
εκείνο που, δπως λέει τό παραμύθι, βαστρ στό κΰμα δπως καί στό σεισμό. "Ισως πέση
έπάνω του τόν κόσμο, σαν τόν "Ατλαντα. έπάνω μας, πριν φθάση τό κΰμα.'

: Μ ’ άλλοίμρνό μας! Τό σχοινί δέν έφθανε νά — "Α,αύτό τόπροημώ — αναστέναξε ή ‘Αγνή.
πέριτυλίξη Ιμδς κάί τό κορμί. τοΰ πλατάνου. — Νά ή πόρτα, κλεισμένη άκόμη μέ τό σί-
"Επειτα καί Ó Μπροϋνος είχε ζσρώσει στή ρίζα δερο. "Ελα γλήγωρ’  'Αγνή. Αύιή^Ν-εή σωιηρία
του, και δέν μάς ήθελε κοντά του, μάς ¿γαύγιζε, μας. Δέσου σφιχτά μέ τήν μίαν άκρη τοΰ σχόι-
σάν νά ήθελε νά δέσουμε κι? αυτόν μαζί μας μέ νιοδ, πρίν έλθη δ Μπροϋνος καί' μάς έμποδίστί'
τό δένδρο. πάλι. Μέ τήν άλλη άκρη θά δεθώ εγώ. Μήπως

— Τ ί νά κάμωμε τώρα; Έφώνάξα Ιτσί άσυ- θέλης νά σέ δέσω Ιγώ, γιατί Ισυ τρέμεις . . .
νείδητα μέσα στό άπειρο. — "Οχι, δένομαι μόνη μου.

Τ ό  κΰμα έφθμνε άπο μακρυά, κοντοζύγωνε, Έ γώ  πριν δεθώ, Ιθήλιασα το σχοινί στο σι-



δερ© τής πόρτας σφιχτά, Xa έπειτα Ιτυλιξα την μέτρα δ έν 'θά  ήταν πλέόν μακρύά; . .  Κ όβω  το
άκρη στή μέρη μου κ ' έκαμα διπλή θηλιά. σχριν1 πό0 .μ? Ιδενε στό σίδερΟ τής πόρτας, κάί
. Έ ισ ίδ ε μ έ ν ο ι έμείναμε, χλωμοί μέχρι θανά- τρ Ιχώ-καί σκύφ τωκοντάτης.
το », πίσω άπό τή  θύρα καί περιμέναμε. Δεν —  Δέν είχες δέθή ; τήν ερωτώ. Π ώ ς  έλύθης;
έβλέπαμε πλέον τό  κΰμα. Τ 0  νοιώθαμε μέ μια “ -Δέν είχά δεθή χάλά έπίτηδες, μέ τήν ιδέα
νρυάδα τής καρδιάς, σάν μισοπεθαμένοι. νά  φ όγώ  άπό κοντά σο », δταν έβλεπα τόν κίν-

. ^  —  Κακή! Κ α ι τώρ*. άκόμη/δέν ήθελες νά δε-
Ή  Α γ ν ή  γιά μιά στιγμή.ήθέλησε· νά βγάλη  θής μαζ£ μου» άφοΰ βλέπέις .πως θά  μάς ένωση

Ιξω ά π ότό/κούφ ω μ α  τής πόρτας τό  χεφάλι, νά ό θάνατός, κ»’  άφοΰ'ξέρείς' πως είσαι άδυνατώ-
προχωρήσηρ σιήν άκρη τοΰ τοίχου καί νά  ίδή τε ρ η δ π ό μ ένα , καί μ ιά  πνόή άνέμου σέ ρίχνει

* πέρα. κ ά τω ; “ Ελά γρήγορα^ γρήγΟρα, δέσου πάλι, γ ιά
- — Τ ό  σκυλίί— μοΰ , φωνάξει έξαφνικά —  θά  νά χάθοΰμε'μαζήγιά νά μαςόόυφήξη ή  άβυσσος,

τό π ά ρη τό  κΰμα, θά τό  πνίξη ! Δέν θά τό σώ- Θέλω μ α ζί :σου /νάμάι I Μ)πζί σου σ ϊήν αίω-
. 'σω μ ε; ' ‘ νιότητα,|άϊζί;σόυ ! Φοβόΰμάί'μόνηί Δέσε με συ

• Έ ν α ς  σφοδρός- δέρας Ιφύοηξε μέ : άρμή κ ιΛ ά  στό :πλετ;ρό σου, -Σφίξε ιό: σχοινί σ ιή  μέση
, κΜ  πήρετή φωνή της. Κ  ήλθεν άπό τή  θάί.ασσα μοί! δσφ 'μπόρέΐς. Ν ά ,μ ή χ ω ρ α ίθ ώ  n o ti άπό

ό . δέρας,αάν- φοβισμένος, σάν νά τόν έκυνη* σένα, ποτέ, ποτέ; βαλός έΐσάη κακός εϊσαή μαζί
: γοΰσε τό  τεράστιο ^ΰμα, σάν νά  ήθελε κάπου σ ο υ θ έ λ ώ } ά ^  ή Μ όϊρά  μου, φ θ φ

.·>■: νά πιασθή κι" α&τ0ς;/Κΐ/άρπ«ξεν ό άέρας στήν ν ε ι ·, ·.ν Ε ρ ^ Τ ά Υ :ή !ΝήχΤ'ά'ϊ'. ·■' .
¿ρμή του τήν 'Αγνή; ’ 'Εφρίξά Λλώς ίΔ ε ν  ήταν Δέν είχε .τελειώσει τά λόγι’  αδτά τά  κομμένα,

- λοιπόν δεμένη; Έσκέφ&ήκα.’ έλυθηίίε τό.σχοινί·, κ’  ένα Κΰμά, :§να πελτόριο βουνό βιίθοπρά-
Κανείς δέν μ’  δπάντησεν. cO  ;Μπροΰνος έίχε σινο," μ? ένα βόγγο ταραγμένου ωκεανόΰ, &ρ-
κολλήσει στή ρ ίζα  τοΰ /πλατάνου : κουλουριασμέ- μησέ Ιπάνω ,στή  ότερήά, κι’ άφρισε, «''Κόπασε,

^ , νος, κ ι’  οΰρλιαζεν απαίσια. Ή  Ά γ ν ή  είχε πέσει κΓ δπλώθηκ.εί,«/ ίφ θάσεγ ώ? τόν πλάτανό. Ή
κατά ■¡'ής ·  '

—  Π ιάσε -μεί μοΰ φιονάζει μέ μισόσβυμένη. . λιαάμα,. ΑΟμμάτΙάομ^'Ο . στό. λάρνγγά του^ σάν
φωνή. Σώσε-με! Χάνομαι! κάτι ν ά ί τ ρ ω γ ε ,σ ά ν  κ ά τινά -Ιπ ιν εν , άλίχτησε

Έ γ ά  ήμουν ;δμως δεμένος. ΧΙώς νά,τήν σώσω; κατ* Ιπάνω μάς, μά τό ν  Ιρρούφηξε τό κ ΰ μ α ... 
Ά π ό  ένα δπερκόσμιο βόγγο, που δντηχοΰσε σιό Σκοτάδι τριγύρω, κ’/ή δκ τΐνεςτοΰμ εγάλου
χάος, ένοιωθα π ώ ς τρ  κΰμα έφθάνε, Οΰτε χίλια άσιρουεπάιζαν σά νχρυ σοφεί δάκιάμέσά σχά νερά.

. .  _ . . . Λ . \ ,  V :·’ 'ΔΑίίπκοχ astéphs  '
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V  -Π Ο Λ Ε Μ ΙΚ Ο Ν '· Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι ·~Γ  } :·

M i  -  των -ά νέμ ω ν ίά  φτερά - Μ έ τή φωτιά τουάδρανόν \
■J : πετοΰ// ίχεϊ, δμου~ ή χαρά · — . κάί τήν δργή τον: κέράννάΰ '■ Λ

: Ιίινίγη άμό άκρη σέ άκρη-r -τον βάρβαρον χτύήρνμϊ,, . ',  'Λ ·
·. ;; · μέσα σέ μαύρο ΰάκρν· ( ■ κά ί;άλυσοίδεζ σπόνμε. , \

. μ/? : [ .-Μ έ . τώ ν .χείμαρρων τήν ορμή '·■■■■■ -Με . τή : <3¿x  ̂ 'μας,·, τή ζωή',· ’ ■ -
;ί-;ό' :- / r ■ )5wptJ¡..infw'ajyíéi-i δίνομ' έίενθεριας -πνοή.
. . j '· · '.^Χβνν>' .αΐωνές τώράϊ- .'„■■■ ;■■,· -/Λ;: Χάρά '.ά  τον: ποΰ.θά πάρή ,ν.

ΟΤή σκλαβωμένη, χώβα^ .-\ y - τής δάφνης τό..κλωνάρι.- - '■

" • 'y .  f ' :· T Í O '  ; δ . γρ ; κ α μ τ τ ο υ ρ ο γ λ ο ϋ ϊ  '
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